Umar TIMOL, « LE JOURNAL D’UNE VIEILLE FOLLE », L’Harmattan — Collection
« Lettres de I’Océan Indien », 2012.

Avec ce tout premier roman, le brillant écrivain (poete, nouvelliste et accessoirement
bédéiste) mauricien Umar TIMOL choisit une forme de récit tout a fait particuliére : dans un
journal intime, sous I’espéce d’un monologue a tendance fortement répétitive (presque
incantatoire), une femme dévide inlassablement son mal-étre aigu et la montée en puissance
de sa déraison exaspérée.

Ce livre est une véritable étude psychologique, d’une grande richesse. En effet, il nous brosse
le portrait d’une personne tourmentée et complexe qui tente de se mieux connaitre, de partir,
en quelque sorte, a la recherche d’elle-méme en un effort d’introspection qui s’averera, hélas
pour elle, au bout du compte, un échec de plus.

Car cette malheureuse femme a I’automne de sa vie, non contente d’étre saisie d’une trouille
viscérale, animale a I’idée d’entrer, a I’issue d’une vie sans gloire, sans réalisations, dans la
vieillesse, est, comme beaucoup de femmes mauriciennes, en prison dans sa propre névrose
dont, en dépit d’une lucidité indéniable, elle ne parvient pas a dénouer les fils. La démesure,
I’exces des sentiments, la haine d’elle-méme et des autres et le désir d’autodestruction sont
déja la, a I’ceuvre depuis longtemps, et ils I’emportent ; c’est trop tard.

Cette femme, aux prises avec son marasme intime, n’a personne pour I’aider : elle est seule
(et on se demande d’ailleurs dans quelle mesure elle ne désire pas le rester). Sa tentative pour
lever enfin le masque, pour conquérir enfin son authenticité propre, pour remplir enfin cette
espece de coquille vide qu’elle se révéle étre, est aussi pathétique que vaine. Quelque soit la
direction vers laquelle elle se tourne, elle est victime de I’ « Incommunicabilité des étres » et
d’une société impitoyablement jeuniste et sexiste (ou elle n’a pas sa place), qui, ensemble, la
prennent au piege. Elle tourne en rond, comme emmurée en elle-méme, dans son propre
isolement de personne trop passive et trop intériorisée, sans parvenir a comprendre comment
elle a pu en arriver la. A I’'image d’une Madame Bovary, elle se consume dans un ennui et
dans une « médiocrité » qui I’insupportent, la rongent, entretiennent tant son amertume que
son ressentiment. Et, a I’instar cette fois de Phedre, sa nature, secréetement trés passionnée
(voire volcanique)et trés absolue I’amene a faire ce que les psychologues appelleraient une
« fixation » sur une homme beaucoup plus jeune qu’elle chez qui elle cherche une sorte de
« sursaut », d” « élixir de jouvence » salvateur — et a reporter sur lui (& son insu qui plus est)
toute I’effrayante avidité de ses désirs inassouvis.

Comment pourrait-on ne pas le voir ? Cette pauvre femme est MALADE DU VIDE. Vide qui,
a I’extérieur, la cerne : anonymat de la grande ville européenne, couplé a I’isolement social
d’une épouse mauricienne traditionnelle sans enfants ni activité professionnelle qui de surcroit
n’a pas su se trouver de centre d’intérét, d’occupation, de raison de vivre, ni de vie mondaine ;
mais sans doute, ce qui lui importe le plus, vide intérieur profond, hérité de sa propre culture
qui I’a faite esclave de la discrétion, du self control asiatique ainsi que de conventions sociales
rigides (étre, ou plutot offrir I’image contraignante d’ une femme « comme il faut » et d’une
épouse dévouée, irréprochable...et effacée !).

Cette femme le crie dans son journal de fagon déchirante, émouvante : elle a « a dire » et elle
existe ! Elle veut le clamer avant qu’il ne soit définitivement trop tard...Ce qu’elle est
vraiment ne correspond en rien au visage qu’elle offre, et il se trouve qu’elle n’a pu — par
inhibition — le « dévoiler ». Il en résulte un malaise, une animosité contre elle-méme et une
impression de non-vie, de ratage qui defient I’imagination. Chaque mot, chaque phrase
deviennent prétexte a I’expression d’une colere rentrée, d’un bouillonnement de rage prét a
exploser et a se déverser a la maniere d’une coulée pyroclastique de volcan pour ravager tout !



Cette femme pour le moins désorientée croit aimer (en I’occurrence, le jeune homme qui, de
son cOté, ne peut rien soupconner de ce qu’il inspire pour la bonne raison que, par
sempiternelle dignité, par peur du ridicule, elle n’ose en laisser deviner une parcelle) mais la
encore, elle se fourvoie sur ce qu’elle ressent : elle ne fait, en réalité, que le désirer sur un
mode atrocement fusionnel, presque cannibale, qui n’est que le reflet de sa frustration et de
son effarant vide intérieur, et qui s’assortit d’une ambivalence de sentiments (traduite par une
alternance d’amour et de haine) qui le nie en tant qu’autre, en tant que lui-méme. Elle ne
I’aime qu’a travers ce qu’elle attend de lui, ce qu’elle projette sur lui et ne lui reconnait pas le
droit d’avoir une vie propre, distante de la sienne. Il ne I’intéresse, au fond, que dans la
mesure ou elle peut I’ « habiller », ’emplir de ses fantasmes, et, en cela, sa jeunesse, son
inconsistance I’aident. Lui aussi, il est « vide ».

Cette personne se sent niée (par I’absence d’empathie patente de son entourage) et elle finit
par vivre cet état de fait comme une agression. Elle en veut au monde de ne pas étre en
mesure de la soulager, de I’extirper de sa propre détresse. En ce sens, elle révele toute
I’étendue de sa dépendance, de sa faiblesse. Elle n’a pas compris que le soi et la liberté ne se
trouvent jamais a I’extérieur. Sa lucidité, pourtant réelle (et a méme de nous la rendre
attachante, ou, a tout le moins, un peu moins antipathique) s’arréte la.

Nous sommes en présence d’un étre trop écartelé, bien trop écorché vif pour qu’elle aille plus
loin.

L’intelligence et la finesse de cette femme (au potentiel manifestement inexploité, ce dont elle
souffre aussi) auraient facilement, on le sent, pu faire d’elle une philosophe ou une poéte. Car,
dans le fond, au travers de son «expérience », ce qu’elle nous dépeint de maniére si
grondante, si gringcante, si inquiétante, c’est un drame universel : celui de I’angoisse
existentielle. Comment donner un quelconque sens a sa vie des lors que le Temps passe, que
I’entropie universelle attaque, érode, balaye tout ce qui est, se riant de toute forme
d’attachement ? Comment se débrouiller, lorsqu’on est affublé d’une conscience humaine, de
la finitude et des limitations de notre étre méme ?

Cet ouvrage développe une vision de la vie — et de la condition humaine — extrémement
pessimiste. Non seulement le Temps nous piege, se moque de nous d’une fagon
particulierement cruelle, mais en outre notre vie nous coupe de nous-mémes, de notre propre
veérité (si tant est que cette derniére existe).

Ce qu’il y a de riche, de tres intéressant (voire de fascinant) dans ce roman qui n’a rien de
classique, c’est qu’il possede un tres grand nombre de facettes, de niveaux d’interprétation.
Tragédie de I’amour impossible, hors d’atteinte et, de ce fait, élevé au rang de pure chimere ?
Certes.

Drame féminin, lié a I’injustice de la condition féminine qui, partout, enferme les femmes
dans I’attente et le regard du monde externe, et ne leur pardonne pas leur &ge ? Sans conteste.
Méditation sur les illusions et les dangers que la passion amoureuse peut induire, en tant
qu’addiction destructrice ? C’est sdr.

Mise en évidence, voire en accusation, d’une certaine fagon d’étre masculine, grossiere,
maladroite, égoiste, dénuée de finesse psychologique et d’empathie ? Cela aussi.

Constatation de (et insistance sur) la difficulté pour chacun d’entre nous d’exister pleinement
sans une forme de reconnaissance de la part des autres ? Sans doute.

Réflexion sur la nature cachée des étres en opposition a la fagade souvent lisse et trompeuse
qu’ils donnent a voir (particulierement dans des sociétés du type de la société mauricienne) ?
Certainement.

Mise en lumiére de la pression sociale qui peut amener un individu (sans doute n’importe
lequel) a « péter les plombs » ? A n’en pas douter.



Plus généralement — et plus « philosophiquement » - évocation de ce qui « coiffe » tout le
reste, a savoir la solitude existentielle, ontologique, inhérente a notre statut méme de
créature ? 1l y a également de cela.

On peut s’interroger, enfin, sur la raison d’étre de ce « journal ». Appel au secours déguisé
d’une ame qui se noie ? Tentative de reprendre, par les mots, le contrdle de ladite ame ?
Expression d’une révolte, fenétre vers une éventuelle évasion, vers une ré-autonomisation de
I’étre ? Forme d’auto-thérapie ? Finalement, on peut en douter, car on constate, au fil des
pages, que la locutrice, via ses mille et uns ressassements, semble en fait se complaire a forcer
le trait de sa propre « noirceur », a entretenir son mal, a en fouailler la plaie comme si cette
derniere était, au fond, sa seule réelle forme d’existence et d’identité possible...et c’est la que
I’on entre dans la dimension de la tragédie grecque. De cet amour et de ces mots, I’héroine dit
espérer un mieux...Mais, tout bien pesé, elle réalise rapidement qu’elle s’achemine, bien au
contraire, vers une forme de fatum. A trop regarder dans son propre abime, a trop le sonder,
elle y coule a pic et rien des lors ne la sauvera du passage a I’acte.

C’est indubitablement remué, accablé par un sentiment d’oppression que I’on ressort de cette
lecture. Et avec trop de questions qui, tout a coup, s’accumulent dans notre téte. En tout
premier lieu, bien sdr, la question (tres mauricienne) de I’identité, ou plus exactement de la
fragilité identitaire.

Pour un coup d’essai, Timol nous gratifie ici d’un coup de maitre. Car il a su a merveille allier
la vigueur et le lyrisme poétique du style a la force des themes, a la vraisemblance du mode
d’expression choisi et a la subtilité de I’analyse psychologique. Son personnage, du coup,
s’enrichit d’une densité singuliere, redoutable. Je verrais bien, pour ma part, une telle ceuvre
adaptée, plus tard, au théatre.

Patricia Laranco.



