LA CARRERA

Eran los dias finales de octubre de 1957, cuando sali a las seis de aquella tarde, de la Escuela
Antonio Caso, con rumbo al Internado Indigena, ubicado a doce kilémetros de San Juan del Rio,
Querétaro. Camino que durante los tres aifos recorri en mi bicicleta Raleigh, para estudiar la
educacién secundaria, de lunes a viernes de ocho de la mafiana, a dos de la tarde. En este ultimo
semestre, aumentd la cuota de kilometraje los lunes, miércoles y viernes, de cuatro a cincoy
media, porque el maestro de la clase de Hojalateria, sélo podia darnos la clase en esos dias y en
ese horario. Dos veces intenté quedarme a comer en casa de unas amigas de Martin, mi
companiero de viaje, pero no soporté el tipo de comida y mejor preferi regresar a la escuela,
después de comer en casa con mis padres, para entrar a las cuatro. Ese dia, se me hizo tarde,
porque el maestro nos dio una explicacidon sobre nuestra tarea y se extendié demasiado en el

tema.

De la escuela me dirigi a la salida para Tequisquiapan, por la callecita frente a la terminal de los
autobuses Estrella Blanca. Me énfilé a |a salida y pude dejar el empedrado, cuando las llantas
comenzaron a sonar por el efecto del asfalto. Me impulsé fuerte y se me hizo facil avanzar en el
pavimento, pues me acuciaba la necesidad de llegar a mi hogar antes de que oscureciera
completamente. Pasando La Guitarrilla, comencé a ascender la curva y de ahi estaria en poco
tiempo en el cruce a San Pedro Aguacatlan, a unos cinco kildmetros de San Juan. La tarde iba
cayendo vy el sol ya amenazaba con desaparecer, para dar paso a la obscuridad y la noche. Y al
pensar en el detalle del atardecer, agarré mas dnimo y entré a la terraceria, la cual, por estar
recién raspada y planchada por una motoconformadora, pasado el tiempo de lluvia, estaba en
muy buenas condiciones y llegaria, asi hasta la primavera. A los pocos minutos del cruce, me
alcanzé un muchacho montando una bicicleta de media carrera, al parecer de la comunidad de La
Llave.

---Te voy a ganar, peldn. éVas a la Llave, verdad?
---Alla voy. ¢Por qué?

---Siempre hemos sido rivales de ustedes, pelones. Yo soy de La Llave y te reto a que corramos de
aqui a la entrada del internado. A ver si aguantas mi ritmo, peldn.

---Sale y vale. El que no llegue primero, lo hard conocer en San Pedro Aguacatlan, en La Llave y en
La Valla. éDe acuerdo?

---De acuerdo. Que gane el mejor.

Segln mis calculos y mi experiencia adquirida en esos caminos, al paso que llevdbamos estariamos
entrando al puente a las seis y veinte, si la visibilidad nos permitia avanzar. A mds de cuarentay
cinco kildmetros por horai podriamos lograrlo, si los imponderables lo permitian.

En la entrada de San Pedro me desvie a la derecha, por una calle que daba a la interseccién de la
salida del pueblo, con la calzada de los Alcanfores. Al llegar, no lo pensé dos veces y bajando
bruscamenteme meti al maizal asentado en una hondonada que estaba como a un metro y cuarto
del nivel de la carretera, cayendo en la veredita que los caminantes usaban para acortar el
camino, pues salia a uno a unos trescientos metros del puente, librando asi, la calzada. Di gracias a



Dios porgue no hubo ningln caminante. De reojo noté que mi rival iba muy cerca, aprovechando
que le facilitaba el avance. Ascendi encarrerado para salir del sembradio a la carretera, rogando a
Dios para que no hubiera gente o vehiculos, pues yo no podria verlos, al ser tapado por la marafia
de arboles de tequesquite, valla natural del camino y de delimitacién del terreno del maizal.
Saliendo de la oquedad de entre las zarzas, seguido por el otro ciclista, comencé el ncrementar la
velocidad para compensar el paso disminuido por el transito en el sembrado de maiz. Cruzando el
puente giramos a la izquierda, entrando a la recta que nos llevaria después de unos mil quinientos
metros, al cruce a la derecha y entrar al puente de la represa de la laguna El Divino Redentor.

Aceleré al maximo aprovechando la poca luz que nos daba al ir avanzando hacia el oeste. Casi
como exhalacidn pasé brincando las deformaciones recuerdo de que la maquina no logré raspar
esa parte y fui a dar de lleno en el bordo de la represa. Recompuse mi trayectoria y me fui por el
centro de la carretera. Ahi logré alejarme del otro competidor. Llegué a la entrada con tubos en el
piso, para evitar el paso del ganado, a unos ciento veinte metros del final de la alameda divisando
la bella fachada del enorme edificio del internado, destacado por el estratégico alumbrado.

---iBravo peldn, eres el mejor! iEn la otra me desquito!

iMi reloj marcaba las seis diecisiete!



