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Je chante et si je sais chanter, en toute bonne foi dictés les amours du pays de France dont
je connais la fine errance. Et tout commence dans la nuit, sans principe ni sauf-conduit, par un
poeme ridicule que la chouette peut-étre ulule plutét que le merle amoureux n’en trille les vers

deux a deux :

« S’il faut soulever le couvercle et de vos mains fendre le cercle, passer derriére vos écrins
un peu au-dessous de vos reins, trouver le temps de vous écrire alors que la nuit vous étire
entre coussins et pied de lit, soumettre encore a vos délits I’idée d’une aubade assassine, ah !
que vos noces me butinent et que I’attente sur le seuil, les mains en croix sur le cercueil de ce
qui fut votre aventure, ne compte plus pour I’écriture et que seule la voix enfin toque sur le

bois du matin. »

Ainsi s’exprimait a la porte avant que le vent ne I’emporte un amoureux impatient, mais
sans exces de vrai tourment. Venu de loin, a pied sans doute, ayant secoué de la route les
traces d’un trop vif combat contre ce vent gqu’il n’aimait pas comme il aimait I’or des
feuillages, il allait vif et sans bagages, le nez en I’air et I’ceil discret, I’esprit pas tres frais il est
vrai car ce qu’il savait de la femme il I’avait trouvé au sesame de la bouteille et de son cul,

reconnaissant, s’il avait su, que I’endroit n’est pas si fortiche qu’a sa mesure on devient riche.

« Je vous sais seule et sans passion. Si vous connaissiez la chanson comme je pratique
I’extase, amie nous ferions table rase des témoins de la nuit qui vient de mettre fin au
lendemain. Ce trou est une belle aubaine. Je n’en veux d’autres pour ma peine. Je crois qu’il
n’en sortira pas car les morts sont tombés trop bas pour retrouver le godt de vivre. Seuls les
vivants peuvent poursuivre ce que la nuit inspire au jour. Ouvrez la porte, mon amour, avant
I’apparition de I’aube, brisez le fer qui se dérobe car le vent pense m’emporter et je n’ai pas le

ceeur léger. »

Mais le fruit toujours sans paraitre n’ouvrait ni porte ni fenétre. Le vent interrogeait le

corps et traversait les arbres morts :

« Si vous avez peur de I’automne, dans la maison que j’abandonne vous trouverez de quoi
passer plus d’une nuit a révasser sur la peau tendre d’une veuve, qui quoique pas tout a fait
neuve a le sens remis a I’endroit par la priére et par la foi, car rien n’est plus sain et propice

que le vent qui se fait complice du lendemain et de ses feux. Perdez du temps entre les deux.



Ce qu’elle pense sous ses voiles ami c’est votre bonne étoile. Grattez toujours votre violon. Le
vent n’a pas de ces facons. Je ne suis pas le proxénete du temps qui passe et qu’on arréte.
Vous venez peut-étre trop tét, ou c’est déja tard pour le pot que vous pensiez prendre avec
elle. Je suis le vent des ritournelles, de celles que vous connaissez. Qui sait ce qui peut se

passer derriere les murs de I’attente quand ce n’est pas le temps qui tente... »

Le vent froissait comme papier I’ombre qui semblait lui parler et poussé par ce vent
d’automne qui n’avait rien de monotone, poussé au cul, tiré par I’ceuf, pelé a vif comme un
sou neuf, I’homme était pressé sur la porte, la clé en I’air, surtout pas morte, vivant dans cet
écrasement ce que ne peut savoir le vent, sucrée comme goutte d’abeille a I’appel de la fleur
qui veille & ce qu’aucune goutte d’or ne revienne d’entre les morts sans la saveur de

I’existence qui promet tout a ce qui pense et ne tient plus si ce n’est rien.

« Je te veux 0 douce catin ! Putain des morts, vaine promesse, je réussirai dans la fesse ce
que le vent donne aux puceaux quand la mer revient a I’assaut de la plage et de ses noyades,
pauvres chdmeurs des escapades sous les fenétres des hotels et dans la mire des missels.
Ouvre la porte a la main leste qui t’apporte le palimpseste ouvré dans le noir contrejour des
exercices de I’amour avant que le plaisir devienne I’incipit de toutes les chiennes qui ont
peuplé ma niche d’arts et de ce que I’art fait a I’art quand il n’est plus question de vivre mais

de savoir ce que c’est vivre ! »

Les portes font du bruit souvent quand on y exerce sa dent et qu’il n’est permis de le faire
qu’en cas de vent et de tonnerre. Dans les poesies de I’horreur on ne peut pas avoir plus peur.
Or la nuit était si tranquille qu’aucun ne pouvait tombait pile entre la morale et la foi sans
donner des raisons au droit. La porte demeurait muette. Ce n’était plus une bluette. On n’était
plus dans I’inconnu : mais que faisait cet homme nu, enfin nu du nombril aux cuisses, avec la
chose qui s’immisce, comme on connait bien le détail si on a les pieds sur les rails, dans I’ceil
noirci de la serrure qui ne sait pas ce qu’elle endure ? Et des enfants quittent le lit, ce qui
augmente le délit. Un ceil froissé sort en chemise. Il appartient au juge en crise qui sait bien
que juste est la loi si ce n’est pas le bon endroit pour se livrer au gaspillage, a I’inutile ou au
tapage. Le texte est fleuri la-dessus. Il y en a méme qui vont nus, le pot en main a la va-vite.
On ne sait plus ou on habite quand le dehors et le dedans ont des airs de vrai ressemblant que

méme un tragédien classique y perd la rime et la musique.

« Cet homme est nu, approchons-nous... et pas que du bas au genou... On voit qu’il a un

bon mobile. Si on ne fait pas dans I’habile notre procés sera un four. Il aura vite fait le tour de



notre sens de la justice en prétextant que pour la cuisse c’est le poulet qui en sait trop et pas

assez le populo. »

Notre homme s’appelait Virgile. 1l n’était pas né en Sicile. Qu’on se rassure sur ce point.
Les personnages ne sont point des monts ni des cités lointaines. On ne se donne assez de
peine que s’ils naissent sans précisions, du moins pas trop car en mission le poéte n’est pas
critique au point de passer pour un flique. La poésie n’a rien a voir avec I’état et le pouvoir et
le civil en poésie c’est un peu comme dans la vie de la mort en paquet-cadeau et beaucoup de
froid dans le dos. Virgile était né a la veille de voir le jour avec sa vieille. C’est tout ce qu’on
peut dire ici car depuis qu’il n’est plus assis pour en parler avec ses potes le silence a un goit
de crotte. Et dans ces tristes conditions mieux vaut ne pas faire mention, entre nous soit dit
sans maniéres car nous sommes de bons pépeéres, de ce qui est ou qui n’est pas selon les uns
ici ou la et pour ce que savent les autres autant suer des patendtres. Le monde est bien trop
complique et il sait se faire discret. Ne sachant rien de sa naissance, ni de son nom ni de
I’audience, pas plus que ce qu’il faisait la et pourquoi il paraissait las, chacun voulut donner la
preuve, en dehors du fait de la veuve, de sa connaissance du droit, de celui qui revient a soi
quand I’autre a pris I’initiative de donner sa propre salive au son de la langue de bois sous
I’influence du surmoi. On alluma les lampadaires afin de faire la lumiére en cas de fuite par
devant. On fit rentrer tous les enfants car le spectacle était immonde. On est a peu prés tout le
monde dans la ruelle ou I’lhomme est seul. On a préparé le linceul, le noir linceul de I’habitude
aux blancs plis de la certitude, le linceul qui couvre le mort de sa défense et de ses torts. On
attend que la veuve sorte, malgré le gardien de la porte qui n’a pas remué d’un poil le gland
cloué dans le métal. Elle a le droit d’étre victime. La justice a le droit au crime et nous celui
d’étre témoins. On ne le serait pas a moins si I’homme s’appelait Virgile et qu’il vit le jour en
Sicile. Sur ce le juge s’avanga, tenant sa robe par le bas car il avait plu dans ses réves et dans
ses draps un peu de seve agitait I’esprit d’un curieux qui savait faire beaucoup mieux en
matiere de vie commune. Dehors on pouvait voir la lune se refléter dans le miroir a double

face du couloir ou Virgile tentait le diable, enfer a I’anus véritable.

« Mais enfin monsieur le cochon, dit le magistrat en chausson, que veut dire cette attitude ?
En quoi consiste I’habitude ? A-t-on saisi sur les emprunts ? Est-on bien sdr que c’en est un ?
Nos portes ne sont pas congues pour recevoir votre sangsue. Vous signez la un délit pur. Ah !
Vous pouvez en étre slr la dette a payer sera forte et je suis la pour faire en sorte que vous en

assumiez les frais jusqu’au bout de la vérité. On n’est pas juge pour des prunes et j’en suis un



sans en étre une. Veuillez, monsieur, vous retirer afin de pouvoir déclarer ce que I’oreille veut

entendre sans regarder et a tout prendre. »

Le juge avait-il bien parlé ? Virgile n’avait pas bougé. A peine vit-on sur sa fesse I’effet
produit par la caresse de ce vent qui I’avait porté devant la maison du damne. Il faut ici, c’est
la nature de ces récits de forfaiture qu’on vend a bon marché au vent et que le vent revend par
temps de pluie ou de neige qu’importe, révéler que voici la porte d’un mort qui n’est pas mort
vivant. Le lecteur se trouve devant le beau derriere de Virgile, bien éclairé et fort agile, entre
chemise et pantalon dans I’esprit comme dans I’action, qui par devant commet un crime dont
une veuve est la victime. Dans ces sortes de long récit ou vie et mort font I’incipit il est de
tradition encore, car I’héritage vient du More, de rompre comme le bon pain le temps qui
vient du lendemain et au passé simple conjugue le vrai début qui nous subjugue alors de ses
explications toutes aptes a la raison qui nous inspira ce théatre dans un commencement
folatre. Du jovial il faut passer au tragique des trépasses, voici en un mot une affaire qui n’e(t
pas la chance de plaire aux plus hautes autorités qui commandent a la cité. Si la maison de
cette veuve avait été en sa cour neuve et par-dessus le toit aussi prolixe en airs et en récits,
lecteur nous n’aurions pas nous-mémes manqué d’ajouter a ce theme les péripéties du
bonheur qui s’attache aux entrepreneurs du plaisir donné a I’office et retrouvé comme un
complice soit dans un verre aux doux reflets ou dans quelque genou replet, secret qui ne peut
en étre une si le revers a sa fortune. Mais tréve de joyeusetés, car ce qui vaut d’étre cité dans
les plus fidéles annales doit maintenant comme on empale revenir au point de départ et dans
le sang verser sa part. Verju, ¢’était son patronyme bien que le besoin de la rime, qui connait
des impératifs autant sur le mort que le vif, a Nimes ne le fit pas naitre mais dans un lieu qui,
sans paraitre mieux adapté a son récit, n’en est pas moins, de sens rassis, un point nommé de
ce bas monde ailleurs qu’en mer ou il abonde, plus par confort de la raison que par expérience
exercons. Il eut comme a peu pres les autres une vie qui vaut bien la notre, avec une enfance
aux tisons et des envies sans les lecons. D’un meétier il nourrit sa hate et d’une femme il
carapate sans toutefois donner le jour a un fruit digne de I’amour. Ce détail eut son
importance car I’homme avait des exigences, notamment quant a ses outils qu’il avait recus
tous gratuits et qu’il comptait donner en gage de son respect pour I’héritage. Mais il avait
beau s’échiner, donner la preuve a ses ainés qu’il possédait I’art et I’office, sa substance sans
sacrifice ne trouvait pas I’accroissement et pressait les ressorts du temps. A bout de souffle il

abandonne, ou plut6t voila qu’il s’adonne a ce qu’il convient d’appeler, par souci de réalité, la



violence domestique. 1l connut vite la musique et d’une fesse a I’autre allant il battit la mesure

autant que ses nerfs avaient d’importance.

« Puisque je n’ai pas eu de chance, dit-il parlant au trou ouvert qui crottait sa valeur en
vers, c’est par cette male ouverture qu’il faudra bien que I’aventure continue avec ou sans toi.
Non vraiment il n’y a pas de quoi fouetter un chat mais quand j’y pense je n’ai vraiment pas

eu de chance I »

Et disant cela il battait criant plus fort que le fessier. De son c6té la pauvre Armande (oui,
elle a les yeux en amande, car pour la rime on est faisan) allait son train chemin faisant,
soulageant ses douleurs de fesse avec ses propres mains d’anesse, n’oubliant pas que pour
I’anus, dont Verju aimait le corpus, un doigt suffit pour I’exercice si c’est celui d’un gros

complice.

« En effet pourquoi maniérer ? disait la belle a cet effet. Verju n’a point dedans ses couilles
ce qui convient a sa dépouille, alors que moi j’ai du dehors une idée qui vaut bien tout I’or

que le bon dieu met a I’ouvrage pour qu’on en fasse un bon usage. »

Elle eut pour amants le gratin de la société du crottin, mais les odeurs de la campagne,
qu’on aille lent ou qu’on se magne, perdent leur charme avec le temps. Elle visita d’autres
camps, en épuisa les expériences, exercant méme une influence sur les idées et sur les mots
qui revenaient au grand galop. Enfin elle trouva chaussure ou son pied sans nulle blessure put
agiter ses petits doigts sans que I’odeur, qui en fait foi, changeét le cours de I’existence, ni du
c6té de sa patience qu’elle exercait sans se trahir, n’avouant rien de ses désirs, ni de celui de
sa trouvaille qui consistait, dans la ripaille, en un beau mec fait pour bander sans avoir besoin
de chercher ailleurs que la les mille astuces qui font du bien a ce qu’on suce et point de mal a

ce qu’on mord. Il ne manquait plus que le mort.

« Je suis encore appétissante. Je suis méme reconnaissante. J’ai de I’avenir devant moi et
pour y réver j’ai de quoi. Pourquoi ne pas penser au crime, comme au bout d’un vers une

rime, et comme une fée assumer la magie et ses beaux effets ? »

Disant cela d’une voix douce comme un téton qu’elle trémousse pour mieux convaincre en
attendant. Le beau qui s’appelait Vatan et qui jamais, si d’aventure, ne répondait a la nature de
ce prénom original sans perspective de régal, se retira de I’orifice et s’appuya sur une cuisse
pour y penser a téte aussi reposée qu’il pouvait ici espérer que le sortilége n’était ce prévisible
piége qui menacait son bon confort depuis qu’il vouait tous les torts au sort de ses nobles

conquétes, disait-il, « autant que vous étes roturieres dans I’ame si I’occasion en fait le récit.



Aussi je ne vais point si vite que vos esprits de sybarites et prends toujours du temps conseil
avant de mettre un appareil a vos passions exorbitantes. Je ne dis pas que ¢a me tente ni que
j’ai raison de penser qu’en principe il vaut mieux laisser les créateurs a leurs ouvrages et
notamment I’aréopage a qui I’on doit tant le meilleur que le pire et méme Iailleurs. Si tu
permets, ma belle Armande, je comprends ce que tu demandes, car un de trop c’est un de
mort. Mais apres ce genre d’effort il n’est pas rare que la vie, qui est un bien plus que I’envie,
par un décret et sans recours compte deux morts, prix de I’amour qu’a payer cash tu seras
seule, nos deux moitiés, nos grandes gueules n’ayant a la fin du proces plus rien a dire de

sensé. »

Sur ce Vatan prit de la poudre I’escampette et ce qu’il veut moudre dans le moulin encore
chaud de sa vision de I’échafaud. Deux tétes mortes c’est facile mais mieux vaut se tenir

tranquille.

« Je ne pars pas sans revenir, » dit-il en fuyant les soupirs de la belle qui sans scrupule peut

y changer une virgule.

Et il referme le volet, en un mot il a bien filé. Armande en concoit de la haine, mais comme
sa culotte est pleine elle s’emploie a effacer de ce qui vient de se passer et I’esprit et surtout la
lettre car il s’agit de reparaitre pour recevoir ce que Verju veut renouveler sur son cul. Comme
il n’est pas plus de dix heures elle se nettoie et en pleure, ne jetant I’eau que par dépit. Et en
effet sur le midi, I’artisan qui a fait son beurre revient en avance d’une heure, déclarant que
pour travailler il n’a besoin que d’un fessier, d’un trou parlant digne de Plaute et d’une
poignée de ces crottes qui font le bonheur de I’esprit et de la vie a deux le prix.

« Si tu as remis ta culotte, dit-il en caressant sa glotte avec le bout de son engin, je te ferai
savoir, catin, si I’homme que je suis a table, et j’en suis un plus que capable, vaut la femme
que tu n’es pas contre promesse de repas. Chie-moi donc une de ces merdes avant que le
secret se perde, dans la nuit de mon descendant né déja mort et sans parents. »

Il s’ensuivit de ces pratiques que les habitudes classiques laissent sans voix dans les beaux
vers des tragédies ou de I’envers c’est I’endroit qui remet la nappe. 1l faut savoir ou on se sape
si c’est au spectacle qu’on va. Et I’aprés-midi se passa en ces compositions obscénes que
Verju croyait mettre en scéne mais dont la belle maitrisait autant le détail que I’effet. De
I’autre coté de la rue, Vatan interrogeait la grue dont il était le protecteur. Dire qu’elle était sa
consceur n’elt pas déplu a sa conscience, mais ce n’est pas sans indécence qu’il en parlait

comme son bien.



« Mieux vaut avoir un peu que rien, avait-il expliqué au juge qui n’appréciait pas le

grabuge dont se plaignaient aussi les gens qui en voulaient a son argent.

— Ce n’est pas que ce que tu gagnes revient de droit a ta compagne, décréta le juge aux
abois. Il n’y a pas que ce que tu crois qui dicte a ces gens leur conduite. Ceci ne peut rester
sans suite. Nous avons tous nos professions. Nous avons méme des passions, mais I’épaisseur
des murs est telle qu’il n’est question de bagatelles au pire dans les escaliers, au mieux au
niveau des paliers. Ferme la porte a tes ouvrages et ne dis rien sur le péage. Tout le monde en
sera d’accord. A chacun son idée du corps car le plaisir sans la justice est un véritable

supplice. »

Et depuis cette activité mise sous le sceau du secret connut, comme les bruits vont vite, une
croissante réussite. D’ailleurs le juge est un témoin capital de premiére main : Vatan ne vend
que la promesse et c’est toujours a sa maitresse que tout le mérite revient. Sinon il ne se passe
rien qui d’un proces vaille la peine. Je suis putain mais je suis saine. Mais Vatan n’avait pas
tout dit. Le commerce est un bon crédit. Qui se plaindrait de sa balance ? On en voit qui n’ont
pas de chance. Vatan n’en avait pas de trop, sachant partager son éco. Mais la femme avait
des principes pour ce qui concernait les pipes, elle fumait sans rouspéter. Ses ronds étaient
méme avalés. Et quand aux relations anales elle se limitait au sale mais pourvu que ce soit le
sien. Et quant a trouver le moyen d’aller plus loin dans le morbide, autant se préparer au bide
et rembourser sans expliquer ce qui pourtant était payé. Si donc il fallait reconnaitre qu’elle
avait le talent d’un maitre, toutefois il manquait un sou pour aller salement au bout de ce

travail de la promesse qui au fond vaut bien une messe. Du coup Vatan devint chagrin.

« Pour I’argent, dit-il, tout va bien. Mais pour la monnaie et j’en passe des vertes et des
moins salasses, il faudra bien que le métier me rende ce que j’ai donné. Sans le plaisir on est
en panne. Les pipes c’est bon pour les anes. J’aime bien les traces de pets et méme au vol les
attraper, mais tout ceci n’est pas I’extase. Il faut que je change de phase sinon je vais devenir

fou et faire du mal a mon cou. »

La fille qui I’écoutait braire pensa qu’il manquait de quoi faire et proposa que son caca
servit de base a ses repas. Elle avait de I’intelligence, mais il lui manquait cette science qui
dans la téte de Vatan le rendait esclave du temps au point que méme dans ses réves sa libido
faisait la greve.

« Ah ! Si je dois me suicider je veux que ce soit éveillé ! »



Ce fut donc sur ces entrefaites, comme quoi la vie est bien faite, qu’il se trouva sur le
chemin de sa voisine un beau matin. Comme elle s’appelait Armande et qu’elle sentait bon
I’amande, il lui parla de sa maman qui avait connu du bon temps en offrant ce que sa culotte
supposait avant qu’on la saute. Armande y vit une occasion de se venger sans permission de

Verju et de sa violence. Vatan crut avoir de la chance.

« Dans cette chaude profondeur je trouverais pour mon bonheur le nid dont a besoin mon

réve.

— Mais avant il faut qu’il se léve car sans lui je ne suis plus rien que fleur au vent sans les

moyens de papillonner la chenille.

— Ah ! Donnez-moi cette guenille. Je veux en respirer les fonds et m’en barbouiller tout le

front ! »

Disant cela il la malmene. Elle en éprouve de la peine mais sans la douleur le plaisir a la
faiblesse du zéphyr. Les papillons seraient sans ailes pauvres puceaux des ribambelles.
Comment imaginer I’éros sans la torture du héros ? Et la voici, la belle Armande, folle
d’amour pendant qu’il bande et qu’il arrache le tissu pour le porter a son front nu. Dans la
vigueur de son vertige, fleur crispée au bout de sa tige, elle a failli fermer les yeux,
s’abandonner a I’amoureux, laisser au temps les circonstances et au désir la connaissance.
Mais son instinct est en éveil. Elle en sait trop sur le sommeil. Alors elle ouvre une paupiére,

aux aguets comme une guerrigre,

« On ne sait jamais avec eux. J’en ai connu des bienheureux, mais je n’ai pas toujours la

chance qui sourit aux bonnes consciences. »

Et tandis que Vatan frottait la culotte dessus son nez, dans le plaisir elle découvre qu’entre

les lévres qui s’entrouvrent les mots expriment le dégot. Elle ouvre grand les yeux du coup.

« Quoi ! Faut-il déja que je pense a vous quitter ! Quelle malchance et avant d’étre tout

pour vous ! Si j’avais su pour ce dégodt... »

Alors Vatan mord la dentelle, en croque méme les parcelles. Sa langue passe sur les dents
pour montrer comme il est content. 1l roule des yeux pleins d’ivresse et gonfle des joues en

détresse.

« Ce que vous prenez pour des hauts-le-cceur sont en fait les plus beaux témoins de ma
passion naissante, 0 belle enfant dont je me vante d’avoir fait naitre le talent pour les choses
que I’esprit lent relegue avec les plus mauvaises. Cette culotte que je baise contient enfin ce
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que je tiens pour le plus brillant des moyens d’atteindre les plus hautes sphéres du plaisir que
tout homme espeére de I’existence et du destin. Ah! Que j’adore ce festin ! Ce produit frais
que je tenaille, sorti tout droit de vos entrailles, change ma vie et pour toujours. Voila ce qui
s’appelle amour, amour au beau nom de substance, amour enfin sans complaisance, et non-

complicité de droit comme trop souvent on le voit. »

Armande écouta ces instances d’une oreille moitié méfiance moitié preneuse du repas. Ce
discours ne lui déplut pas. Et elle remet a sa place I’objet qui a laissé sa trace sur le visage
tourmenté de Vatan qui sait ou il est, car si selon les apparences il faut voir qu’il a de la
chance, en Vérité il n’est est rien. Tout bon début connait sa fin. Puis les amants se font la
bise, I’une retourne a sa remise ou Verju dort du bon sommeil, I’autre plus gai prend le soleil
a témoin de cette aventure mais sans jacter outre mesure. Aussitdt dit, aussitot fait. A peine
enfin est-il rentré que dans un bain il précipite son apparence décrépite sous les effets de
I’excrément. Il n’a pas méme pris le temps de chauffer I’eau de la cuvette. Pourtant le réchaud
de Lisette anime I’ombre de ses feux dont elle connait tous les jeux. La belle enfant qui se
repose d’un coup tiré entre deux poses, commente en se pincant le nez cette drdle de
nouveauté qui n’ajoute rien aux affaires, complique le publicitaire, rend I’hygiéne pas trées

coton et fait douter de la raison.

« Je veux bien que tu te barbouilles avec ce qui plus rien ne mouille. La merde c’est
comme I’argent : pour la fenétre on a le temps, mais bonjour pour la vie notoire et le sens
qu’on donne aux histoires si on n’a pas tout bien compris, surtout que le mauvais esprit va
plus vite dans la besogne que ce qu’on fait avec ses pognes. Je t’adjure d’étre discret et pour
éviter d’ébruiter de t’en tenir a ma culotte et aux principes de mes crottes. Je crois que c’est
trop demander a mes vertus d’en ajouter d’autres qui n’ont plus rien d’intime. Peu m’importe
ce qui t’anime. On a chacun de gros défauts. Je ne sais pas ce qui est beau et ce qui peut
manquer d’allure, j’ai trop a faire en aventure pour me payer ce luxe en sus. Toi et moi pour le
consensus on ne sait plus ou on habite. Si donc on est a la limite de nuire aux bonnes
conditions sans quoi c’est notre profession qui se passe de bénéfices, Vatan je ne suis plus
complice et que je ne te revois plus. Ah! Jaurai fait ce que j’ai pu pour que jamais on me

remplace ! »

Sur ce elle quitte la place laissant allumé le réchaud et dans le bidet bouillir I’eau. Vatan
récure son oreille, frotte son nez avec I’oseille qui est resté sur le chevet. Il frotte longuement

son nez pensant qu’a force d’équivoque
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« C’est sr on deviendra des vioques et méme avec de beaux enfants la vieillesse est un
vrai tourment, car il n’est pas d’enfant précoce dans cette espéce de négoce qui bientét quitte
le foyer pour servir ailleurs d’employé et oublier de sa naissance le détail qui met dans
I’aisance. Ah! Je ne sais ce qui me prend ! Je vais tout perdre en m’adonnant au plaisir des
fonds de culotte, d’autant que ce n’est pas la crotte ni la petite commission qui font que j’ai de

la passion pour la dentelle et les coutures. Je suis fait pour I’autre aventure. »

Il allait dire en quoi tout haut consistait ce triste défaut quand Lisette ouvrit grand la porte
et laissa passer un cloporte qui se frottait déja I’endroit sur I’envers de son cété droit. Vatan
s’éclipsa a I’anglaise car le client doit étre a I’aise du début jusques a la fin. Dans le métier on
se maintient a force d’une discipline qui fait la douceur des mimines et la vigueur du paturon.
Celui qui veut gagner des ronds met la téte aprés la pratique. Si on veut devenir cacique c’est
apres qu’on réfléchit bien et toujours avant qu’on devient. Tandis qu’il descendait la cage ou
I’escalier se tenait sage, il se mit a penser tout haut que si la vie vous rend marteau ce n’est
pas faute de programme, mais on finit par rendre I’dme a cause d’un petit détail qui vous
distingue du serail, de la créme de la bourriche. On ne veut plus devenir riche. On a beau faire
on ne fait rien. On ne reconnait plus les siens. On ne fait plus cas des usages. On était digne,
on n’est plus sage. Dans le fond du slip et des frocs, tout ce qui brille vaut du toc. Et tu
n’expliques rien aux femmes, rien au curé, blame sur blame avec inscription au dossier. Il faut
avoir un cceur d’acier quand on est plus seul que I’'unique. Alors va savoir qui rapplique. D’un

coup de pied dans I’a-peu-pres il ouvrit d’un estaminet la porte avec son garde-chiourme.

« Ah'! Mais qui t’as causé ces gourmes? fit la Lulu en les grattant de ses ongles
étincelants. Ca m’a I’air d’étre plut6ét grave ! En plein visage qui se lave apres un usage
excessif. Pissat ou bran, c’est du kif-kif ! Avec trois trous dans la dentelle on fait le slip mais

pas la belle. Moi je sais bien ce qu’il te faut. Viens par ici, c’est sans défaut. »

Et Vatan se laisse conduire dans I’escalier qu’on fait reluire en montant et en descendant
dans le méme et facile élan. Le pourliche il a I’habitude. Pour I’éloge il a des études. Sauf que
cette fois c’en est trop. Jamais il n’est venu au trot pour satisfaire sa cervelle entre les cuisses
d’lsabelle. A douze ans elle a du ressort et il n’a pas tout a fait tort. Ah! Le duvet qui se
hérisse ! A cet 4ge on est sans malice.

« Ca tombe bien, pile et au poil, fait la Lulu sans penser mal. Je garantis, a la bonne heure,
ce que j’appelle la meilleure. Aujourd’hui ¢a saigne a bouillon et ¢a vaut cher en calegons.
Deux, trois et quatre a la minute ! Avant que le rideau ne chute, tu en auras pour ton argent.

Qui dit mieux, mon brave Vatan, que la Lulu qui sait tout faire et qui fait tout pour les
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affaires ? L’armoire en est pleine a foison. Se priver mais c’est sans raison ! Voila la clé, une

par une, et surtout n’en rate pas une ! »

Et dans la chambre aux volets clos, Vatan pose un doigt aussitot sur ce sang qui se coagule
sous I’ongle en forme de lunule. 1l ne voit pas le nez mutin, ni I’eeil qui n’est pas plus malin,
pas plus que la bouche entrouverte qui agite sa langue verte, mais ne dit rien car ce moment

n’appartient pas a cet enfant.

« Enfant, il faut que tu apprennes a reconnaitre entre les scenes de ton enfance de catin, ce
qui au lanternier revient, quel est le bonheur du fidéle, ce que dieu prend dans la gamelle et en
quoi consiste ta part. Chacun y gagne, comme en art. C’est une question de maniére. Retiens
ta langue de vipére. Tu parleras a I’occasion, plus tard, et méme sans raison. Tu seras I’enfant
de mon &ge, le lien qui manque & mon veuvage. Mais que sert-il de te parler si tu entends te
révolter, expliquer ton adolescence, dénaturer ma connaissance avant que ce slip indiscret ne

m’ait livré tous ses secrets ? »

Alors Vatan plonge sa face dans la complexité des traces, des signes bornant son cerveau,
empreintes sur sa propre peau, qu’il observe et juge et appelle tandis que la pauvre Isabelle,
qui n’en peut plus de rien pouvoir, crache dans les plis du mouchoir que Lulu presse sur ses

levres sans se soucier, grise de fiévre, de ce qu’elle enferme dedans.

« N’y pense pas, ma belle enfant. Moi je sais tout de cette enfance. Tu sauras tout si tu y
penses et le moment est mal choisi pour en reconnaitre le prix. Pourquoi choisir si I’existence
promet la vie quand tu y penses ? La vie n’est rien sans le sentier et celui-ci est tout tracé. Ne
pas penser et ne rien dire, ne rien savoir et tout maudire, il n’y a pas d’autre sort ici, en tout

cas pas sans moi au lit. Tra la la, enfance qui réve, la la lére, imagine ou créve. »
Mais Vatan n’a pas entendu la chanson que chante Lulu.

« Pas de plaisir sans la culotte, » chante-t-elle encore a voix haute alors que son esprit n’est

plus la pour encaisser le surplus.

Vatan se leve et il emporte la culotte et ouvre la porte sans se retourner une fois pour enfin
du joli minois apprécier la verte innocence. Il n’a pas eu d’adolescence. Et il s’arréte sur le
seuil. Le soleil lui fait bon accueil. Le vent prodigue ses caresses et dans les feuillages
détresse les tétes ravies des oiseaux. Les murs ont des chaleurs de peaux. Des femmes lisent
des grimoires. La fontaine se laisse boire. Il se sert des mains d’une enfant. Elle rit et montre
des dents qui ne sont pas faites pour mordre. Le trottoir n’est pas sans désordre et les paillettes

des rideaux bruissent dans I’air, Iégers fardeaux qui finissent leurs existences dans I’ombre
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des efflorescences et des pauciflores massifs. Pas le moins du monde rétif a la petite poésie de
tous les jours, qui fait la vie, il prend le chemin le plus court pour retrouver un peu d’amour.
Verju est endormi encore. Tel est le lieu ou il s’adore. 1l faut dire pour expliquer cette sieste
qui veut durer que la belle et patiente Armande connait beaucoup mieux que I’amande pour
changer le cours du destin. Encore un peu, elle a la main, et le Verju part en voyage pour
laisser tout son héritage.

« Mais tuer ce n’est pas mon fort, gémit-elle pendant qu’il dort. Profites-en, c’est plus
facile, tords-lui le cou, rends-toi utile, transperce-le, sors-lui le sang ! Es-tu a moi ? Combien

de temps ? »

Mais Vatan sur le sein repose. Le téton a I’air d’une rose. Ce n’est point par plaisir qu’il
mord. En la matiére il se sent fort. Prendre la vie comme on pagine, c’est plus dur qu’on ne
I’imagine. Un jour il la fera saigner. Elle qui dit ne pas réver, ne saigne plus dans sa culotte et
ne reconnait pas sa faute. Sur sa peau il fera un trou, un petit trou de rien du tout, a fleur de
peau une piqare, sans douleur ni fioriture. Il goQtera peut-étre a tort ces gouttes qui valent de
I’or, méme si elle n’a plus I’age d’apprécier ces enfantillages. Mais sans le slip le sang est-il,

est-il encore, ainsi soit-il ?

« Je n’ai jamais blessé personne. Qui donne la douleur maldonne. Ne rien tenter contre le
temps. L’enfant qui saigne d’un enfant est aussi pur que je suis pére. La souffrance me
désespére. Personne ne saura jamais en dehors des murs ou je nais chaque fois qu’lsabelle
saigne, que de sa haine je m’impregne et qu’elle se tait pour toujours, car la vie m’a 6té
I’amour. Je n’ai jamais troué dans I’étre, jamais traversé pour paraitre, jamais sucé la goutte
d’or qu’un tel effort exerce a mort. Ah ! Regretter de ne pas croire que dieu parait comme a la
foire et que le manege aux enfants est éternel comme le temps. Je n’ai pas fait philosophie,
perdu ainsi moitié de vie. Etre vivant ¢’est étre mort et étre mort n’est pas la mort. Ces idées-
la m’auraient fait sage. Au lieu de ca j’ai passé I’age et de demain en lendemain tout est
devenu incertain, au point que quand I’enfant demande je ne donne rien et je bande pourvu
qu’elle saigne avec moi. Des turlupins je suis le roi. J’ai I’art de compliquer les choses et pas
en bien méme si j’ose. Mais pour la question d’un grand trou a pratiquer dans le dégoQt dans
I’existence d’un faux pére qui ne doit rien a sa misére, je ne suis pas I’homme qu’il faut a la
femme qui par défaut, n’a pas trouvé mieux que moi-méme, revenu d’aussi loin qu’on
m’aime, pauvre réveur de sang, apres avoir épuisé le sujet, mis le feu a mon industrie, et

inventé la boucherie. Lisette m’a foutu dehors alors que j’étais déja mort. Signe qu’il vaut
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mieux que je file: Verju d’un air qui m’assimile demande en baillant si je suis aussi

amoureux que je fuis ! »

Et pendant que Vatan s’évade, considérant que I’incartade a passé le seuil du courtois,
Verju reprend son bout de bois et sur le derriére d’Armande, soucieux de jouir de sa prébende,
il trace en croix sans discussion le graphe de sa conception de la chose matrimoniale avec
privilege du male et recommandation du droit. Vatan est loin quand il sursoit & I’exercice de
la fesse. Humant une derniere vesse, il ne lui faut pas si longtemps pour en finir sans
tremblement avec I’apogée de sa transe qui n’a pas méme extrait I’essence d’un
commencement de plaisir. Il plonge mais sans rejaillir. Il peut chercher mais sans trouvaille il
n’y a pas d’ivresse qui vaille qu’on revienne en piétre voleur des aventures de I’ardeur, mais
Verju croit dans le laxisme. Il ne connait du paroxysme que la colere et la raison, fragments
poussifs de la passion aux extrémes de la licence. 1l n’est pas homme & délivrance. Il attend ce
qu’il ne croit plus nécessaire a ce qui est d0. Regardez-le frotter la puce qui boutonne sur son
prépuce : dirait-on un homme ce gus qui recherche le consensus avec les moyens d’une

enfance qui n’a connu de résistances que dans I’attente sans émoi ?

« Non, cet homme ce n’est pas moi, je ne reconnais pas I’image. Ce miroir reflete un
mirage. Je ne suis pas dans le désert. Je ne sais pas ce que je sers. Rien n’est compliqué que
moi-méme. Avant I’aurore il faut que j’aime. Tant pis si la nuit n’appartient qu’a celui qui
sans elle tient & ce fil qui joint la jouissance aux compromis de I’existence. Cet homme c’est
peut-étre lui, celui qui me ment et me nuit chaque fois qu’avec toi j’approche les tares que tu

me reproches ! »

Seul devant ce miroir sans tain, objet vieilli des lendemains que I’ascendance en pure perte
de sa mémoire a recouverte, il voit que ce n’est pas fini, que I’amour se donne a I’envi, que

I’approximation commence a I’instant méme ou la malchance s’est promis de promettre tout.

« Qui suis-je moi-méme debout face a ce que voudrait la femme ? Elle seule connait la

flamme et je suis cendres en amour. »

Ainsi de suite tous les jours. Noir onirisme en solitaire, naivetés et vains mystéres, derniére
chance du destin ou commencement de la fin. Insensible aux plaintes d’Armande, il croque la
petite amande noire et lisse de son caca, tirant la langue a son papa qui est apparu par miracle
dans le vieux miroir au spectacle de son histoire et de sa loi. Dehors Vatan est aux abois,
Vatan est loin, Armande morte ou peu s’en faut qu’il ne lui sorte de la chair les signes de mort

que la vie refuse a son sort. Couchée en travers d’une chaise, elle mesure le malaise comme
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on dit dans les jugements prononcés sans atermoiements en faveur des suites heureuses et
contre celles des pleureuses. Pleure-t-elle les yeux fermés pour ne pas voir ce qu’elle sait de
I’une et I’autre preuve d’homme chacune posée comme axiome du social vécu dans la foi, la

raison du plus fort en droit et les mceurs revues a la baisse ?

« Si ce vin vaut bien une messe, murmure-t-elle entre les dents que Verju a noircies au

bran, voyons si I’lhomme est un spectacle et si I’autre fait des miracles. »

Mais comme elle allait se lever pour prendre le temps de réver malgré les douleurs en
fragrance et les promesses de la chance qui tient quand on ne la tient plus, voici que reparait
Verju, avec son odeur de lavande, sucant encore son amande, mais sans lui mettre sous le nez
les lanieres du martinet dont elle frotte un peu la trace en espérant qu’il en espace les
douloureux atermoiements. Mais le Verju n’a pas le temps, car il sort. Elle a I’habitude. Il ne
change rien au prélude. Il frotte la soie de ses gants sur la joue noire qu’elle tend, ne dit mot ni
donne des signes,

« Si tu témoignes je t’aligne ! »

Et voila qu’il franchit le seuil, le bonnet penché sur un ceil et le baton en bandouliére. 1l est
fringué comme a la guerre et n’a pas oublié le vin qui mousse dans ses intestins. Comme il
fait chaud il déboutonne sa chemise et méme s’étonne qu’elle ait cousu tous les boutons sans
oublier a reculons celui d’en haut qu’elle sugote quand il barbouille de confiote, un mélange a
base de fruits et de raclures de kiki, les poils peignés de sa moustache qu’il met aussi sec a la
tache. 1l y pense en voyant tout nu un rejeton pas méme ému qui fuit devant une matrone
hystérique qui lui chiffonne a la fois I’herbe des cheveux et le gazon qu’il a aux nceuds. Une
fillette en ras de cuisses, qui s’y connait en sacrifice, rit aux éclats pour la photo, car pour le
reste il est trop tot. Une gonzesse entre deux ages fait des rougeurs a son visage. En regardant
dessous les bras on voit bien que question caca elle en a gros sur la patate et c’est pour ¢a
qu’elle s’éclate.

« Et puis les vieilles me font chier, » chante Verju sans promener ses yeux sur ces genoux

de crasse ou il ne mettrait pas en grace le bout de sa queue et I’étron qui va avec a la maison.

« Ah 1 J’y perdrais mes habitudes, j’en aurais des vicissitudes que pour retrouver le chemin
me faudrait payer a la main au moins trois fois ce qu’elles valent. Des trous j’en ai mais pas
aux balles. L’économie c’est le premier des protocoles du fessier. Rien en dessous de la
rayure et au-dessus pas d’aventure. Alors les vioques c’est réglé, rentrez vos genoux en papier

et les journaux qui les racontent. Pour les amis on a des comptes et pour les morts des
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échafauds. Les illusions ce n’est pas faux, mais s’il faut la vérité dire le mieux c’est d’éviter le

pire. »

Et le cerveau tout guilleret, car le vin faisait son effet, Verju pénétra chez les putes avec
dans I’idée la culbute. Mais Lulu qui veillait au grain le cueille aussit6t par la main :

« Alors mon Verju de premiére, on oublie les bonnes maniéres. Quand on entre il faut en
sortir et sans les moyens du plaisir. On veut d’abord de I’accessoire et encore sans des
histoires ! Je vais t’en faire a la vertu, et sans raconter le début, parce que pour ce qui
commence, tu n’es pas le premier qui pense. Viens dans mon bureau pour parler. Et pas que

du fric a donner. Quand on fait des enfants aux putes c’est pas la faute a la turlute. »

Du coup Verju se trouve la, pas mort de froid mais vraiment las. Le vin fait encore une
bulle. L’ensemble des effets s’annule. Lulu ouvre une porte en or, qui fait un bruit de gros
effort, et d’une voix de cantatrice appelle encore au sacrifice. Et qui qui descend I’escalier,
avec aux pieds de beaux souliers, si c’est pas la belle Isabelle qui a des airs de vraie femelle,
pas des gravois comme Lulu sous la truelle de Verju. Malgré ses douze ans d’expérience et
pas plus de deux dans la science, un amour de curriculum, de la femme elle est le summum,

de I’avenir elle tient I’lhomme, sans héritage et sans dipldmes.

« En parlant d’hériter du bien, dit Lulu en poussant le sien dans les bras de Verju en transe,
ce qui serait bien quand on pense, et pour penser je ne suis pas la derniere a penser tout bas,
ce serait que tu reconnaisses, sans te faire mal a confesse, que si son nez ressemble au mien,
pour les pieds ce sont bien les tiens. Qu’en penses-tu, ma vieille histoire ? Ca pourrait devenir

notoire, mais pour la chienne que je suis les vers sont toujours dans le fruit... »
Verju embrasse une joue rouge.

« A I'atelier c’est & la gouge que je travaille dans le bois, dit-il en flattant le minois. A la
maison je suis bravache et je me sers d’une cravache. Partout j’ai I’outil qu’il me faut. Jamais
il ne me fait défaut. Mais avec toi, belle Isabelle, la dure question matérielle n’est toujours pas
de mon ressort. Je ne crois pas t’avoir fait tort en te donnant a cette femme qui est la honte de
mon ame, mais ce qui est fait est bien fait, dit-on au pauvre infortuné qui ne peut pas le
reconnaitre car chez lui il n’est pas le maitre. Je t’aime comme un bon papa. Cela ne te suffit-
il pas? On dit que I’amour n’a pas d’ailes, car quand il vole c’est sans elles. Quand bien
méme cette putain me donnerait un fils demain, je demeurerais sans notaire, pas sans amour,

tu me vois faire, j’ai le cceur gros comme la main...
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— Et la veille c’est pas demain ! dit la Lulu montrant la sienne. Sors le pognon et puis
dégaine. Ah'! L’amour tu n’es pas fait pour ! Tu vaux pas méme le détour. Tu vois, ma fille,
on est des choses. J’en ai connu des mecs qui osent, de ceux qui changent I’avenir a la
demande et sans frémir. Tant pis pour toi, mais pour I’oseille je crois encore a ses

merveilles. »

Voila Verju qui met la main dans la poche qu’il a au train. Il en sort quelques billes neuves

sans qu’lsabelle ne I’émeuve. Quand il est parti la Lulu dit qu’il a la téte en alu
« Moitié métal moitié guimauve. Regarde un peu comme il se sauve ! »

Dehors le temps est de retour. Le vin revient comme toujours et I’esprit saute a la marelle

au rythme d’une ritournelle, petite culotte en papier que la main froisse et puis c’est fait.

« Ah! C’est le monde qui complique ! Pourtant c’est simple la musique. Petit caillou
deviendra grand, a la marelle et & I’encan. Le noir galet de mes marelles sort du cul de mon
Isabelle. La criée aux poissons d’argent sort de ma poche maintenant. Ca se complique et je

perdure et ce n’est plus mon aventure. »

Dehors il fait si beau si clair que le soleil n’en a pas I’air. Ni beau ni clair il est fenétre ou
une fée peut apparaitre et du bout de sa bouche en fleur changer I’amour en vrai bonheur.
Cette putain en est la preuve. Payer n’est pas faire peau neuve. Verju le sait depuis toujours :

« C’est le hasard qui fait I’amour. Il le fait dehors comme béte et comme enfant rien ne
I’arréte. Montons la-haut si je descends. Remonte avec moi si tu sens que le trottoir
propriétaire ne fera plus vraiment I’affaire. Faut-il pourtant passer la nuit avec les causes de
I’ennui et les effets de mon angoisse. Je ne suis pas fait pour la poisse ! La ligne droite est le
chemin. Creuser ce que j’ai sous la main. On verra bien ce dont le réve est capable avant que

jencréve ! »

D’un drame pop voici le cceur. On en a vu tous les acteurs. La trame étend ses fils
pérennes. On observe des phénomeénes a la lumiere de ces mots et I’idée vaut ce qu’elle vaut,
mettant en jeu plus d’impatience que n’en veut notre connaissance des relations de la fiction
avec les nceuds de la passion. Ainsi souvent la vie se joue, comme la douleur sur la roue,
sachant que I’homme est dans le dé et que dans le fond du cornet, plus facétieux que pile ou
face et dans de terribles angoisses, il change sans savoir pourquoi le cours de la riviére en soi.
Mais une fois que le théatre souléve son rideau folatre, tout est déja dit clairement et dans son
triste logement le poete ment a ses muses, qu’il s’en suicide ou qu’il s’amuse, et le chant

poursuit les raisons de forcer les combinaisons, de parfaire le mieux possible dans la farce et
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dans le terrible. Pourquoi laisser Verju reclus dans la nuit ou il ne peut plus ne pas se voir tel
qu’il ressemble a I’ascendance qui s’assemble dans un mur ou dans un miroir, plans excessifs
de I’étouffoir, dans les yeux d’une tourterelle dont méme la faute est vénielle, et a la fin dans
cet anus, ombilic nu des habitus, qui saigne et merde comme morte dans les rituels qui
I’emportent. Les objets refletent toujours les aspects sombres de I’amour. Organisés comme
sorites, et non point comme de beaux mythes, vient le moment ou le premier est conséquence
du dernier. La vie n’est pas dans I’existence mais ailleurs dans cette présence qui vient de loin
pour ajouter a ce qui ne peut augmenter. L’esprit de Verju sans maitresse ne connait pas
d’autres ivresses et dans cette nuit qui I’étreint, ce noir qui lui brise les reins et cette blancheur
qui le fouette, Verju a des airs de Tourette, rat d’égout dans les escaliers d’une maison ou
tapiner est la moindre des politesses.

« Monsieur le rat vient pour les fesses. Le fouet non plus n’est pas gratuit. Vous pensez
avec ou sans lui, mais sans lui c’est aussi sans traces. C’est par ici que ¢a se passe. C’est jeune
et ¢a sent le pipi. On en voudrait toutes les nuits, on en trouve chez la voisine, je vous
I’accorde sans saisine, mais voyez-vous si I’excrément qui sort par ici vertement se lave a
I’eau sans savonnette, par contre le sang que vous faites couler de I’anus par devant nécessite
un médicament dont le prix est une gageure, monsieur le rat, je vous le jure, jamais je ne mens
au client qui vient passer un bon moment parce que les moments sont rares quand le temps est

un accessoire. »

Mais Verju n’entre pas dedans cet aimable établissement. Il allait en ouvrir la porte,
bousculant la noire cohorte des amateurs de plaisirs vrais, quand soudain il est arrété par
I’apparition trés soudaine de Vatan qui fait de la peine & une utile femme en noir dont il veut
prendre le pouvoir. Ce menteur ne pour les affaires, qui de ses mains ne sait rien faire,
possede il est vrai le métier, cette fausse veuve le sait. Il n’y a pas de vraie tromperie dans ce
monde de la série. Verju plie un de ses genoux, car I’autre méme s’il est mou ne connait pas
les joies sommaires de I’exercice de I’équerre. 1l s’assoit presque sur le gras de son mollet
gros comme un bras et guette avec grande impatience en comptant avoir de la chance. Dans sa
poche il y a un couteau, dont il se sert au bonneteau. Quand il joue il tente sa chance. Gare a
celui qui mal y pense. Il n’est pas venu pour gagner. Jouer c’est jouer pour jouer. Il ne sait pas
ce qu’il recherche. C’est le destin qui tend sa perche. La veuve pose un pied prudent sur le
seuil que le fier Vatan a balayé de son écharpe.
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« Ma mie savez-vous que la carpe est un bien précieux au Japon ou elle a I’écaille facon
petits coups de pinceaux habiles. A croire que c’est plus facile quand on a le regard bridé par

deux mille ans d’antiquité. »

La belle venue pour en rire ne se prive pas de le dire et d’un saut la voila dedans exhibant

le blanc de ses dents pour vérifier si sa morsure n’a rien perdu de sa mesure.

« Je suis venue pour la douleur, celle qu’on inflige a mes sceurs quand le cceur n’est plus a
I’ouvrage et qu’il faut bien que I’on partage mais sans cracher au bassinet. De faire bien j’ai le
secret surtout si le mal est une ceuvre. Venez me voir a la manceuvre de la surface et du
dedans. Pour les appareils j’ai mes dents et la croissance de mes griffes. Peu importe comme
on s’attife. Je travaille nue si I’on veut et si I’on ne veut pas c’est mieux. Voyons avant que tu

médises la marque de la marchandise. »

Et Vatan d’un saut I’affranchit, tirant par les cheveux le prix de son inspiration contraire
aux principes du ministére. Isabelle a poussé un cri, mais elle ne fait pas un pli, Vatan la tient

pour proie facile.

« Pour ¢a tu peux étre tranquille ! Elle a le sang couleur de I’eau. Je te ferai godter sa peau
dans la fraicheur de ses fontaines. Approche, donne-toi la peine d’apprécier les innovations

qu’elle découvre a la passion. »
Et la veuve noire est cliente a peine touchée I’apparente facilité de séduction.

« Montons et sans hate passons a de plus sérieuses méthodes. Les facons dont je

m’accommaode ne souffrent pas I’observation.

— Mais que dis-tu, douce Marion ? Avec quelle rime tu jongles ? ai-je payé rubis sur
I’ongle ? N’avons-nous pas bien convenu que je verrai tout et tout nu ? N’ai-je point payé par
avance ce que ton art de la dépense, bien connu des amateurs d’art qui subissent ton bon

vouloir, a promis & mon expertise ?

— En ai-je entendu des bétises, chaque fois que I’homme s’est pris les pieds dans son

propre tapis ! Quand je parle c’est pour moi seule, mais si tu viens, c’est pour ta gueule !

— Obscure Marion tu fais peur ! Mais tu sais tout de mon bonheur. Celui qui te suit sans

entraves est aussi aveugle qu’esclave.

— N’oublie pas que I’enfant est roi au pays des meilleurs émois. Celle-ci a des avantages
qu’elle a recus en héritage. Cela se lit dans ses beaux yeux. Comme regard il n’y a pas mieux
pour inspirer mieux que fringale a qui attend avec la dalle pour seule promesse de dieu. Si ce
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n’est pas pour rendre heureux qu’il nous fait toutes ces histoires, prenons le temps d’une

avaloire. A trois dont la premiére est don on est bien sQr d’avoir raison ! »

Sur ce elle pousse Isabelle et insulte la ribambelle des curieux qui n’ont pas le fric pour se
payer mieux que le chic. VVatan pousse un cri de victoire pour amuser son auditoire, mais ce
qu’il atteint c’est le cceur de Verju qui sous les gouailleurs ronge son frein comme monture
qui ne croit plus a I’aventure. Autant tout a I’heure il tapait son vieux cul sur le parapet en se

tenant les cotelettes, autant a cette heure il regrette de n’étre pas un assassin.

« Le trottoir est dur aux catins, et pas qu’a cause des poussieres, mais que dire du prolétaire
qui croyait prendre le plaisir avec la nuit qui fait bleuir méme les ciels les moins @ méme de
rasséréner le morphéme. La moindre chose en plaisir pur c’est de se prendre pour un dur. Ah'!
J’en ai gros sur la patate. J’en ai le cerveau qui me gratte. Ca me démange ou je n’ai rien. Je
lutte avec des acariens qui n’ont jamais eu d’existence que dans notre fosse d’aisance. Je ne
tue pas ce que je hais. C’est un tort, ce n’est pas bien fait. Pour vivre il faut qu’on assassine
les héros de nos héroines. Mais j’ai tort aussi du coté de ce que j’aime sans compter. Ou bien
je compte trop les heures et pas assez I’or de mon beurre. Mon Isabelle est mon malheur. Mon
malheur est un cavaleur. Et je cavale et je m’échine sur des chemins semés d’épines. Mais

cavaler sans le cheval ca sert a rien et ¢a fait mal. »

Pensant cela il se faufile entre les jambes qui s’enfilent devant la porte du bordel. Le

monde devient irréel chaque fois qu’il s’y abandonne.

« Mais pourtant, voila, ¢a fonctionne, ces fictions a dormir debout. Je suis la et je serai
tout, ou je ne suis pas une histoire, minus habens de la machoire. Ah! Si pourtant j’avais le
choix ! Je sais bien que sans une croix I’enfant n’est pas celui du pere. Le bienfait revient a la
meére. Quel est le sens de la douleur entre les cuisses de ma sceur ? N’ai-je vécu dans la
souffrance que pour en prendre connaissance ? Vos catéchismes me font chier. Donne un
enfant a mes essais ! Celui que portera ta fille ne sera pas de la famille. Ce que tu joues n’est
pas perdu mais pour gagner, c’est bien foutu. L’existence est une poubelle, ou la chemise

d’Isabelle. Que la nuit tombe sur mes yeux et qu’on ne parle plus de dieu ! »

Disant cela il monte encore, se fait gronder par la pécore qui lui réclame quatre sous pour

se poser sur ses genoux et lui chatouiller I’entrejambe.

« Ici tu balaies ou tu flambes. Pour le balai j’ai de bons poils et pour le feu, si ¢a fait mal,
j’ai un secret qu’il faut pas dire sinon Lulu peut déconstruire et alors on ne comprend plus

pour quel motif on est venu. Je te conseille le truc qui masse. Pour rien du tout ¢a a la classe
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de ce qui vaut cher a I’encan. Ah ! Maman tu m’en diras tant ! Qui c’est ce mec qui pue la
merde et qui au tric trac veut rien perdre ? Arrétez-le ! 1l faut payer ! Ah! Papa quel foutu

métier que tu m’as conseillé de faire pour améliorer tes affaires ! »

Oyant la verte exclamation qui dénonce la progression de Verju dans le haut des marches,
Lulu sans soigner la démarche, ce qu’elle sait faire en tout temps mais elle est dans
I’étonnement, sort furax de son officine et sans souci de médecine a appliquer en cas de mort,
ou de malchance avant les torts, causée dans une ambiance telle qu’on la dirait
professionnelle, jette dans I’air un cendrier qui fait deux fois le tour entier de cet empirique
bastringue qui plus d’un a rendu trés dingue, avant de venir s’appliquer avec le temps d’un
horloger sur le crane fort mal en plumes de Verju qui plus ne s’assume. Il redescend la patte
en I’air, revoit celle qui a du flair, a son soutien fait des maniéres, tant et si bien qu’il est

derriére, gueule un bon coup pour dire non,

« Tu sens vraiment toujours pas bon et comme j’ai I’esprit trés large en présence des

meilleurs barjes, tiens prends ce marron sans odeur et sans critique de trop meurs ! »

Deux cendriers en une passe, c’est correct pour perdre la face. Et il la perd en se plaignant,
preuve qu’il est toujours vivant, et que si ¢a n’est pas trop grave, vu que le mec a des airs

caves, il rentrera chez lui sur pied avec ou sans canne au soulier.

« Ah'! Salopard, j’en ai vu d’autres! gueule la Lulu qui se vautre dans les odeurs du
cafardeux qui veut parler de vie a deux alors que c’est chez le notaire qu’on s’est juré de tout
bien taire a propos des anciens rapports et des fruits qui ont fait du tort, ou ont failli en faire
dire pour le meilleur et pour le pire. Je ne veux plus te voir ici si ¢’est pour donner du souci a
mes vieux jours de maquerelle. On a convenu qu’lsabelle, et c’est écrit avec du noir sur le
blanc que je te fais voir, méritait mieux que le scandale et tes produits de trou de balle. Ou tu
la reconnais en bien et je t’en donne les moyens, ou tu te tais et tu supportes mais sans jamais
passer la porte. Et pour les gens on se tient coi, pas besoin de dire pourquoi ni méme
d’inventer des ruses. Pour le cendrier tu m’excuses, mais j’étais en train de fumer et a mal je

n’ai pas pense. »

Pendant ce temps dans la chambrette, Vatan se déguise en soubrette, avec un joli tablier
bordé de dentelle en papier, ayant soin de nouer derriére le ruban noir que la guerriere enfonce
dans I’anus en fleur d’un doigt qui connait le bonheur du battement hémorroide et de la
pulsation des fluides. Elle est nue de la téte aux seins, portant I’épée du spadassin et la
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lorgnette du pilote. On ne voit rien de sa culotte, et comme elle a chié dedans elle mord le nez
de Vatan :

« Monsieur, vous ne serez point homme. Fille serez ou du tout comme. Pour la faute de
trou pallier on se servira du fessier. Ce sera notre fantaisie et je vous priverai de vie, foi de
guerriere par le sang que je tiens de mes ascendants, chaque fois que vous ferez celle qui ne
sait rien des jouvencelles. Celle-ci connait la chanson mais je n’aime pas ses fagons de sourire
en me voyant belle comme un preneur de citadelles. Pour la punir de son aplomb par la

poitrine commengons ! »

Et touchant le sein d’Isabelle, elle mord le téton rebelle et fait couler un sang mélé a la
salive qu’elle y met en pronongant une priére qui sort tout droit de son derriére. Isabelle

retient son cri. Elle est payée pour ¢a aussi.

« Si je suis fille et si tu m’aimes comme au combat on se blaspheme, propose Vatan que le
sang soumet a un plaisir croissant, fais-la pisser dans ton urine et forces-y ma sainte pine. Si
pour un soir je suis le dieu et si dieu est un dieu joyeux, mélange-toi a cette artiste dont je suis

le dur essayiste. Frottez vos vains lithopédions I’un contre I’autre a I’unisson !

— Ce n’est point la désir de fille ! Ton escargot dans sa coquille doit demeurer droit et
muet ! Sinon nous serons deux bouchers pour te fourrer dans le derriere le pénis qui te sert de
frére. Et toi pucelle des cercueils si je te vois lui dorer I’ceil je te le creve a la lorgnette et je te
jure, mignonnette, que tu ne verras plus ton con avec ses vers de mirliton dinguer comme un
oiseau en cage pendant que monsieur de passage renifle ton slip en suspens sur la corde a
linge du temps. »

C’est ici que le bon Virgile, qui n’a pas que le pied agile, nota qu’en matiére d’amour on
fait mieux que les troubadours, du moins quand le bordel enseigne que pour aimer il faut

qu’on saigne.

« Ainsi, lui dit le magistrat, tu étais quand ¢a arriva la sur le bord d’une fenétre a reluquer
ce que des étres congus dans I’immoralité pratiquaient dans I’obscurité propice a ce que la
justice interdit a nos orifices. Si tu veux vivre encore un peu, et méme autant que tu le veux,
tu dois me dire sans salades, dans une prose plutdt froide, ce que tu as vu de tes yeux et
entendu d’industrieux si tant est que le prix des femmes vaut ce qu’on en dit dans la flamme

et ce qu’on ne sait plus pourtant quand s’est éteint le ver luisant. »

Ainsi parla sur son pupitre ce juge sans faire le pitre car bon francais sans une croix au

tribunal ne se concoit. Virgile examina la chose en spécialiste de la cause et demanda a
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réfléchir non sans donner a son soupir le distinguo qui met en fuite les preuves de la réussite.
De I’expérience il en avait mais sans tout donner a réver. Aussi recula-t-il sa chaise pour
tenter de se mettre a I’aise comme il I’était avant les faits. Depuis qu’on I’avait arrété et traité
comme on fait aux choses qui n’ont du sens que si on cause, il était devenu prudent, montrant
I’ivoire de ses dents si le moment était propice aux ustensiles du supplice. Rire un bon coup
quand c¢a va mal ne nuit en rien au principal. Mais le magistrat n’avait cure de ce que
I’impétrant endure avant de se rendre innocent en toute logique ou en sang selon les hasards

du tragique et les prévisions du comique.

« Si vous étes un bon francais, ce qui reste encore a prouver, vous me direz tout sans
mesure, n’oubliant rien de I’aventure, pas le plus petit ornement, car je suis juge seulement et

non point un homme de science. Comprenez-vous la différence ? »

Et Virgile plia son cou pour signifier qu’il savait tout et que par conséquent justice trouvait

en lui le bon complice.

« Ainsi soit-il, dit le prévot. On sait bien que tout ¢a ne vaut que comme endroit des
hypothéses, I’envers de toute bonne thése étant comptable de nos droits. Toute main comporte
cing doigts. Je dis cela sans laisser place aux avis de la populace qui met la rime au bout du
vers. On se demande a quoi ¢a sert de faire de la poésie un exemple de fantaisie alors que tant
d’attendus sont mieux appropriés en lecons a donner a la république qui est la religion laique
de tous les hommes de bon sens. Mais ne gachons pas le suspens et commencons par le finale
qui est la chose la plus sale qui peut arriver a machin aujourd’hui et méme demain, tant la
mort donnée sans nature est I’expérience la moins slre. Nous constatons d’aprés I’état que
ledit Verju n’est plus la. Sans corps il n’est guere possible d’affirmer ah ! Que c’est terrible !
Qu’il est ailleurs dans le soupgon ou bien de quelque autre fagcon. Ne soyons pas chiens a
deux faces et donnons a pile sa place. Verju était, dit le témoin, encore en vie de bon matin. Je
vous explique ma méthode : en droit criminel I’épisode est I’unité qui reconstruit comme
I’arbre porte des fruits. Mais ce n’est pas a un poéte, témoin avant que je m’y mette, que
j’apprendrai I’art de rimer dans I’ordre conforme des faits. Sachant que le cadavre existe et
que nous sommes sur la piste, nous avons la curiosité, c’est la moindre des qualités, d’en
savoir plus sur la personne, je le dis comme on le raisonne, que nous avons saisie au vol,
reconnaissons que c’est du bol, d’un vasistas en perspective, malgré I’heure disons tardive
ouvert et sans aucun rideau, offrant, c’est bon pour le tableau, tous les éléments de ce drame,
les messieurs ainsi que les dames sans oublier certains objets utiles quand on veut garder a la

cérémonie son style et au sexe ses ustensiles. Virgile ou qui que vous soyez, (je ne dis rien
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pour étayer I’hypothese selon laquelle ce nom cache une curatelle) ai-je bien levé le rideau sur
le théatre d’un Godot tombé a pic comme Byzance pour mettre fin aux apparences ? »

Virgile approuvait du hochet mais pour I’instant restait muet. Le juge offrit des cigarettes
que ses doigts fins dans la cassette avaient trouvées pas par hasard. Virgile en prit une pour
I’art. Le juge craqua I’allumette. On se regarda les mirettes. On attendit encore un peu. Le
fond de I’air était fumeux. Enfin Virgile ouvrit la bouche, ne cachant plus qu’il était louche en
regardant yeux dans les yeux, ce que le juge trouva mieux que ces regards en demi-teinte qui
ne valent pas qu’on s’éreinte a démontrer qu’on n’a pas tort alors qu’on I’a et dans I’effort.
Virgile n’étant plus risible, et méme plus compréhensible, (des fois quand on est fatigué on est
plus clair qu’on I’a été) le juge recula son siege pour ne pas se prendre a son piege, ce qui

arrive quelquefois, tous les magistrats savent ca.

« Maintenant qu’on s’est, faut le dire, rassuré I’un sur I’autre et pire, dit Virgile en écrasant
le mégot noir comme scrofuleux, je me sens comme un jour de sacre, pas roi mais dans le

simulacre, si vous voyez ce que je dis et sinon moi je dis tant pis.

— Ah'! La, Virgile, je m’insurge ! Le temps est pressé quand ca urge. On avait dit pas
compliqué, des mots en dur avec étais pour que tout le monde comprenne. Sinon ah ! Ce n’est
la peine de se crever le bourrichon a préparer une instruction qui posera a I’hermétique alors
qu’on est en république. Témoigner n’est pas abuser du bon vouloir des mecs usés par la
lenteur des procédures qui finissent dans les ordures de I’humanité et consort. S’il est vrai
qu’on a toujours tort d’en savoir plus que la moyenne. Pour avoir raison et sans peine il faut
se placer au niveau, regrettons-le, du populo. Revoyez le vocabulaire sans oublier que la
grammaire a aussi son réle a jouer dans le facile et I’a-peu-prés. Prenez plutdt un bon cigare.

Je n’ai pas assez crié gare. Tirez un bon coup la-dessus et reprenons dés le début. »

Virgile savait d’expérience qu’avec les mecs de cette engeance il vaut mieux regarder
dessous avant de leur donner des sous, voire tout autre sémantisme sans signature dans les
« ismes ». Comme le juge avait sorti le prépuce de son kiki entre les boutons de braguette, il
en conclut que pour les « ettes » il paierait la méme chanson avec ou sans bonnes fagons.
Quand on est pauvre on n’est pas riche. Un pois chiche c’est un pois chiche. Le magistrat
branlait du chef sans se douter que ses reliefs se voyaient dans le patrimoine ou le tabac de La
Havane un peu sec a ses doigts experts prenait le frais comme en enfer. L’image est peut-étre
un peu forte, mais il est bon qu’elle ressorte. Pour ce qui est du paradis, inaccessible sans
radis, surtout de loin et sans lunettes, chaussé pas cher dans la tripette, Virgile y avait fait long

feu et méme sans avoir vu dieu.
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« Par ou il faut que je commence ? demanda-t-il avant semence.

— Au début elle était a poil, avec un casque colonial pas sur la téte mais en face. Que
voulez-vous que ¢a me fasse moi dont le pere était au pieu quand soudain I’empire a pris feu !
dit le juge en allant plus vite. Dépéchez-vous, la France est cuite ! Et quand on n’a pas eu
d’enfant on se sent pressé en allant ou d’autres n’iront jamais puisqu’on voit bien que grand

est le risque ! »
Le moment était bien choisi. La porte sentait le moisi.

« Si ¢a se fait, pensa Virgile, c’est un placard pour les utiles. Or comme je ne sers a rien a
tous les coups c’est le moyen d’aggraver mon cas déja sale. Mais qui n’a pas le choix
détale ! »

Dans les moments de désespoir il faut se montrer débrouillard. D’un bond il saute sur la
porte, pas s’élancant, non, mais en sorte que son épaule sous le choc ne souffre pas comme le
coq qui pour les besoins d’une rime avait avoué tous les crimes qu’un autre juge avec la main

avait convoqués au turbin.

« Je n’ai jamais fait le contraire de ce que I’homme sait se faire! » pensa Virgile en

traversant le contreplaqué pourrissant.

« Tu peux crier, fou onaniste, pour le plaisir unijambiste ou pour mes guibolles de bois, je

ne saurais jamais pourquoi ! »

Dehors le soleil astronaute fait des reflets sur les menottes. Et voila Virgile dehors, pas
libre mais fier de I’effort. Il va si vite dans la rue que méme I’appel des morues ne parvient
pas a ses tympans qu’il a sans crasse en ce moment. Comme il file vers I’aventure sans
compagnie et sans biture, et que le juge est interdit (pas vraiment mais c’est ce qu’on dit) les
doigts refermant la braguette (geste ordinaire apres la féte) laissons-le courir tout son saoul, la
téte en feu, jambes au cou, laissons-le porter la nouvelle a nos lointaines citadelles et revenons

a nos moutons, sur les faits patents insistons car il y a peut-étre mort d’homme.

« Je ne comprends pas votre idiome, » dit le juge au greffier venu pour signifier par le

menu qu’il a la braguette entachée comme une clause mal léchée.

« C’est ce voyou qui a craché sur mon habit pour me tacher. Il n’ira pas loin ce poete car
nous avons toutes les bétes dans notre camp depuis toujours. La délation c’est de I’amour
pour la patrie et la justice. La poésie comme jocrisse préfére toujours le foyer et le poéte est
mal payé s’il chante hors de la demeure ou sa langue a battre le beurre est condamnée sans
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rémission a de ménagéres missions. Veuillez frotter cette surface, afin d’éliminer les traces et

retourner & vos travaux qui valent bien ce que je vaux. »

Ici I’amateur de poémes mesure a quel point le probléme a consisté a éviter un récit pour le
moins salé qui edt, pourquoi ne pas le dire, changé la nature en empire. Aussi par le moyen
0sé d’une évasion style ciné on a évité les séquences d’une intrigue sans conséquence.
N’exagérons pas toutefois la sublimité des poussahs qui font le succés des cinoches. Pour le
juge c’est dans la poche. L’instruction va suivre son cours. On trouvera bien au détour et
méme avec un peu d’astuce, un autre poéte qui suce comme d’autres écrivent mal. Le juge
aime écouter I’anal sans le pratiquer sur les femmes. Ce qui ravit surtout son ame, c’est le
récit sans la photo. Il est transporté par les mots qui traduisent bien les pratiques sans en
changer I’herméneutique. Il en a tellement soupé des petits morts, des coups loupés, du sang
piétiné des parterres, des gendarmes qui font la paire, du témoin qui a retrouveé sa langue dans
un escalier, du revenant qui fait I’affaire, et du voisin qui sait se taire, de tous ces personnages
creux, de ces notables soupgonneux qu’on vide parce qu’ils sont vides et que le rien c’est du
solide. Alors mesdames et messieurs, pour une fois qu’un homme heureux, heureux en justice
et en sexe, redonne du sens aux annexes de la morale et du bon godt, jouissons avec lui un
bon coup. Rien n’est court comme I’existence et rien n’est moins sir que la chance. Selon
notre maitre Chrétien le protagoniste peut bien se passer de son patronyme si coucher dehors
ne I’anime au point de prendre le dessus comme en sa charrette on I’a vu. Aussi qu’on juge ou
se déjuge, I’affaire en sac fit un grabuge dans les médias et au bistrot, et méme a la péche au
gogo, car un flic faisait la vedette, avec un nom gros comme on péte. Et pourtant ce n’était pas
lui qui en savait trop, c’était lui, ce petit magistrat en forme de mandarin qui se déforme dans
la mode qui fait le vent. On le prend derriéere et devant et la photo sort en premiére avec un
tres beau commentaire qui vante un passé en béton et un présent bien dans le ton. Je suis fier

d’étre journaliste et j’aime les protagonistes.

« Monsieur le juge on veut savoir, si jamais c’est qu’on veut vous Voir, et vous savez que
dans la presse on a un penchant pour la fesse, a quelle enseigne il faut frapper sans trop
risquer de se tromper, car selon ce qu’on sait de source sdre et vérifiée deux fois I’ourse qui
créche la porte a c6té de celle ou vous la poursuivez de vos intentions cutanées n’est pas faite
pour étre aimée. Son patronyme peut rester un insoupgonnable décret. Le votre serait bien
utile surtout depuis que le Virgile, par la magie du franc-parler, a votre sort s’est associé.

Allez hop ! On fait bonne mine et sans rougir on le décline.
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— Je dois dire sans intention, dit le juge pour I’émission, qu’on n’est pas trop de trois en
somme pour mettre & genou le bonhomme. Au nom de Roussot le flicard et de Mulat chef du

placard, vous pouvez ajouter Bébére, car c’est le nom de mon grand-pére.
— Juge Bébeére, on I’applaudit bien fort ! Ce qui est dit est dit ! »

Et voila comme on dénature I’épopée de nos créatures. On allait dans le sens du vrai et
dans le faux on est sevré. Laissez entrer pisse-copies dans I’ame de la poésie, le verbe bas sur
les écrans, trousse-€élections, gratte-pan-pans, et on est plein qu’on se tripote la patte en I’air et
bien manchote. Il va finir par nous manquer de la scansion la belle clé et dans le journal
numérique se la faire mettre et bernique ! Pourtant on avait prévenu : les ronds-de-cuir c’est
des vendus. Servir I’Etat et notre terre, c’est du barbouze au forfaitaire. S’il faut choisir entre
bordel, histoire de monter au ciel et alcazar de la justice ou le poéme est un supplice, amis le
choix est vite fait : on suit Virgile pour I’effet & produire sur la jeunesse et Bébére on lui met
aux fesses les clous de la planche a presser. Mais a I’époque du PC, chacun est libre de sa
chance. L’aléatoire et la séquence sont au service du patient. Virgile ou Bébére a I’encan !
Voir le menu qui se déroule comme un tapis fait pour la foule, avec de la simplicité et surtout
rien a calculer. Le désir est philosophie. Ca fait mal a la poésie, et pour finir ¢ca rend amer,
tellement qu’on veut voir la mer des fois qu’aprés un beau voyage, le monde ait changé de
visage et que pour rien on ait beaucoup, ce qu’on mérite et méme tout. C’est I’armada des
fonctionnaires qui fait passer tous les clystéres et pas question de dire non alors que selon
I’élection on a dit oui dans un ensemble qui fait que tous on se ressemble. Ami lecteur, voici
venu le moment crucial du menu : Virgile a franchi la limite. Bébere caresse sa bite. Depuis
chrétien pas de roman sans antagonisme navrant. Mais avec un pc a I’ceuvre on est fin prét
pour la manceuvre ! Alors qui choisit, toi ou moi ? Je sais que le client est roi mais s’il est
souverain qui suis-je ? Finissons avant que je pige les corollaires du discours. On ne voit pas
ca tous les jours, sur la scéne la parabase et sur la chaise un bout de phrase qui veut tout dire
avec un mot. Les temps changent mais pas en beau, en bien dirait le moraliste. C’est le copain
du vers-libriste. Le rapsode I’a dans le dos et pour le théatre rideau ! Ca fait des chansons a la
mode qu’avec du fil on raccommode pour que ¢a ait I’air d’un tricot fait a la main avec des os.
Mais si tu vas au cimetiére, le dimanche aprés la galere, il faut la coller au plus pres sur les
ex-voto des crevés ton irascible portugaise pour ne pas ouir leurs foutaises et la gamme qui va
avec. Heureusement on a bon bec et pour paris on assassine a la fourchette qui bouquine des
choses rimées dans le sud. Pour les dents on a le scorbut. Alors on ménage sa langue, des fois

c’est mou, des fois exsangue, ca dépend comme on est levé. Ah! Mais vous avez deviné !
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Celui qui parle, c’est Virgile ! Un mec sympa mais pas tranquille qui écrit dessus du papier
comme a I’école I’écolier. C’est la loi du menu nature qui construit la littérature : vous avez
cliqué Virgilio a droite et en haut du folio qui sert d’écran aux episodes. Resultat de cette
méthode : on s’est remis a voyager, et dans le pasquin ouvrager. On dit qu’il a cassé la porte
et qu’il est parti sans escorte. Tout le monde peut se tromper, mais cette fois c’est pour de
vrai. Il n’a pas attendu qu’on pése le pour qui n’est qu’une hypothése et le contre qui fait la
loi. Car aujourd’hui comme autrefois le credo de la contredanse peut toujours fausser la
balance. Pour le juge on ne sait jamais s’il veut sentir bon ou mauvais. Les processus de la
carriere sentent quelquefois le derriere, méme souvent si I’on en croit, et mieux vaut croire
qu’avoir foi, celui que le nez de Virgile, qui est son meilleur ustensile en matiére de jugement,
a senti reculer le temps de mieux sauter dans I’arbitraire. Quand le sujet est un derriére et que
le verbe est magistrat la poésie et cetera mieux vaut la porter en visiere, les yeux au ras en
visionnaire, (la poésie depuis Rimbaud ne fait rien si ce n’est pas beau) et ne pas lacher la
casquette. Comme il I’a toujours sur la téte, et qu’il a pris en marche un train, on ne sait pas ce
que demain réserve au manuscrit en route. Point de quartier ! En avant toute ! S’il y a un fou
dans cette nef, les lois de la SNCF seront violées comme gamines en &ge de godter la pine !
Le poéte porte sur lui, comme s’il cherche des ennuis, alors qu’il erre sans viatique, un

caoutchouc tres élastique qui sent la lessive a maman moins le mousseux épanchement.

« Ca fait longtemps que la romance ne m’inspire la ou je pense. Dans les WC on est au
mieux quand il s’agit de faire un vceu. Mais dans les endroits qu’on occupe on n’est jamais
seul pour la dupe. Je vais plutét me rincer I’ceil puisque je suis dans un fauteuil et méme pres

de la fenétre. La discrétion et le bien-étre font bon ménage quand on veut. »

Féal il avise sur ce un bonnet qui coiffe une téte. Sous le bonnet, fiére et coquette, elle fait
pour tromper I’ennui la méme chose qu’il fait lui. Tournant adroitement les pages, elle est

plongée dans un ouvrage. Lui ne tourne pas trés longtemps. Il est vrai qu’il a I’air savant.

« Je n’ai jamais tué personne, mais quand j’y pense je raisonne. Ce n’est peut-étre pas
I’endroit le mieux choisi pour faire ca. Il faudrait que je m’imagine que je parle a une voisine
de la pluie, méme du beau temps. On se connait de tres longtemps. D’ailleurs vous lisez mes
poemes. Je les écris a la troisieme. Mes héros sont mes héroines. Je suis le moteur de I’usine
mais la poésie personnelle n’affecte pas mes ritournelles. De moi je ne parle jamais. Sur
I’inconscient je tire un trait. Bien sdr les sentiments diffusent tous les parfums dont je
m’amuse. S’il faut pleurer, je sais pleurer. Mais pour I’aveu, je suis discret, a moins que la

sainte nitouche qui me dit oui jamais n’y touche. Je sais, tout ¢a, c’est compliqué. C’est méme
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trop soliloqué. Mais qu’y puis-je si je vous aime ? Apres tout vous étes la méme, ni plus ni

moins, au détail pres, et vous étes dans le secret. »

Coup de sifflet, voila Virgile qui ne se sent plus tres tranquille en entrant dans le noir
tunnel qui fait disparaitre le ciel.

« En voila de dures secondes. Je n’ai pas I’humeur vagabonde. Je n’entends méme pas les
doigts frotter le dos de mon patois. Moi quand dans le noir on me plonge je m’accroche a ces
vieux mensonges. Je les fais miens en attendant que le tunnel prenne le temps d’épuiser la
mélancolie, source de toutes les folies, et en folie je m’y connais, on dit méme que j’y suis

né. »

Cette fois le regard oblique du poete qui se complique en puissance d’un assassin trouve
réponse a ses refrains. La belle liseuse referme le volume qu’elle tient ferme et que ses doigts

aux ongles durs n’ont cessé par frottement sir de caresser dans quelle quéte ?

« Ma belle adepte si vous étes aussi saignante que je crois, il faut que je reste sans voix. Ce
n’est pas que je surestime vos capacités de victime, mais I’hétéronyme est mon nom. Je signe
dans la vocation. En poésie il est d’usage de remettre a plus tard I’ouvrage, et ce qu’il suppose
de vrai, d’exigence et de probité, quand I’occasion qui se présente est aussi rare qu’elle
enchante. Vous voudrez bien mourir de mort facile sans un mot d’accord. Je viole mais dans
la minute qui suit le terme de la lutte. Vous serez I’ange de la nuit et je réveillerai I’ennui.
Pauvre de moli, pauvre Virgile, ma fausse apparence virile dans la complication des plis s’est
perdue dans I’inaccompli. L’esclave chargé du prétexte n’a rien compris a I’hypertexte. Et
I’adolescent que je fus a donné cet homme confus, pauvre métier, triste retraite, mais
I’existence est ainsi faite qu’en cas de poéme mort-né on ne retrouve la clarté que dans la

scansion exemplaire. Je sais, tout ¢a, ca reste a faire. »

I1'y pensait quand sur le quai elle est apparue en beauté, distante comme un réve étrange,
étrange car rien ne change. Il la suivit, mais du regard, regrettant que pour le rencart il n’e(t
pas éprouvé sa science. Coup de sifflet, quand on y pense la poésie ¢a ne vaut rien. S’il faut
jouer a I’assassin, le silence est la loi du genre. Et voila que parmi les gens, ces gens qui ne
servent a rien, oiseux capital des scrutins, celle qui eut de I’importance perd les couleurs de sa
présence. Le train parfait ce beau tableau, corrige le moindre défaut des fuites de la

perspective et des frontieres intuitives en éloignant le meurtrier des lieux ou il a versifié.

« Si je ne suis pas le Virgile de I’inconnue qui tombe pile, qui suis-je quand je ne suis

plus ? »



30

Mais a peine s’est-il complu dans les limbes de sa réponse, qu’une voix beaucoup moins
absconse exige un titre validé qui porte le nom de billet, chose a son cceur si peu fidéle qu’il
n’a pas songé aux sequelles, vieux mot frangais qu’il a choisi, tandis que de lui se saisit un

enragé de I’expertise, pour sa valeur de mot-valise.

« Fuir, la-bas fuir, que me sert-il d’avoir étudié le babil que le rossignol me jalouse si c’est
pour finir la partouze entre les bras d’un gros poulet qui ne craint pas que le minet d’un coup
de griffe poétique remette en question politique et décret que la tradition soutient a I’aide du
piston et de I’honneur des préférences ? Tout ca était couru d’avance. Fuir sur ses pieds ¢a
rend feignant et donc on devient imprudent. Si j’avais écouté ma profe je serais toujours
philosophe, armé jusqu’aux dents pour I’exploit et en tous points conforme aux lois. Au lieu
de ¢a je me débine, je fais I’impasse sur I’usine, et en croyant aller la-bas je me retrouve
encore la ou mon papa coulait du bronze pour donner a manger aux bonzes qui jouent avec le
capital pendant qu’on essaie au plus mal d’épargner trois sous en partage. La poésie des

héritages n’a pas fini de nous donner & penser qu’on I’a dans le nez. »

Virgile disait ca menottes vissées au radiateur des chiottes car il s’était laissé avoir par la
psychose des trous noirs. La porte ouverte et sans musique, il laissait faire la colique, tortillant
le rouleau sali par d’autres amours qui ont fui et qui sont revenus la méme ou se soupgonner si
on s’aime, si on a retrouve le la perdu dans la paranoia, ou si on est comme les autres pas faits

pour se dorer I’apbtre. La prophétie est un enfant et la nation se voit dedans.

« Quand t’auras fini ta harangue, dit le flic dans sa belle langue qu’il tire sans de vrais
efforts, on pourra changer de décor et passer aux choses sérieuses. Ta merde n’est pas Si

précieuse qu’on prenne le temps d’apprécier ton art plus ou moins bien torché.

— Ah ! Maintenant on fait critique ! On sait tout méme la musique ! Si j’avais su j’aurais
perdu mon temps avec des parvenus qui pigent dans le fonctionnaire pendant que d’autres
font la guerre. Pour diviser la société collaborons dans la fierté. On est congu dans la médaille.
Papa voulait que je travaille (lui qui crevait dans un fourneau et pour pas cher vendait sa peau)
dans un bureau pas a I’usine, a la surface de la mine ou le soleil est un loisir et le football un
vrai plaisir. Mais je n’étais pas fait en platre. J’avais du godt pour le théatre pas pour le moule
entre les mains des industriels du larbin. Et je suis devenu poéte. C’est le destin quand on

s’arréte net a la croisée des chemins.

— Non mais qui c’est ce malandrin qui ne sait pas qu’un fonctionnaire a du talent quand il

faut faire aussi bien que dans les bouquins! C’est bon pour le francais moyen. C’est donc
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conforme aux bons principes de la société qui nous nippe comme jamais on s’est fringué. Si
j’avais su j’aurais flingué ta mére avant que tu paraisses. Pauvre de moi si je m’abaisse, mais
quand je vois que les WC par des fuyards sont occupés alors qu’on a aussi ses réves, de la
mesure dans la gréve, pour la science de I’intérét et pour les vacances I’été des idées dedans la
cervelle et pas au cul des ritournelles, alors je prends mon révolver, je sors tout nu méme en
hiver et en visant bien dans I’oreille je dis merde au hasard merveille et je reviens pour le café
ah ! Comme si de rien n’était ! La république est monarchiste. On tuera les surréalistes. Sors
de ce trou ou je t’y mets ! Fais gaffe je I’ai déja fait ! »

Et Virgile sous la menace d’un doigt qui musclé lui fait face abandonne le torche-cul ou les
mots etaient parvenus a lui redonner du courage. Ici on voit que I’avantage de la poésie qui
s’ecrit sans les ressources du crédit que le gouvernement accorde aux domestiques qui le
bordent avant que d’aller se coucher, est une poésie a chier. Il était sur le point d’en prendre

une sans pouvoir de la rendre quand le juge Bébére entrant lui fit d’emblée un compliment :

« Permettez que j’appelle frére un si adorable derriere ! Gégéne veuillez profiter que le
pantalon est baissé pour appliquer vos électrodes a ce songe-creux a la mode depuis qu’en
parlent les journaux. On connait le coup du stylo, surtout dans la magistrature, qui n’est pas
une sinécure quand le dialogue est mis a mal par un événement total. Il m’est arrivé dans
I’histoire qu’on se foute un peu de ma poire, mais a ce point c’est un exces. Revenons calmes
sur les faits. Le serein fait ployer les cannes mieux que la froide tramontane. Notre procédure
interdit la cruauté pas les lazzis. Remontez-moi ce falzar crade et mettez fin aux jérémiades

car le langage des proces est sans douleur comme on le sait. »
Rassuré par cette préface Virgile fait une grimace :

« Je n’ai fui que devant la peur sans intention de batailleur. Souvent quand je me casse en
trombe sur I’amour il faut que je tombe. Mais cette fois je suis tombé avant méme de me
casser. La chance est un bien difficile surtout quand on a nom Virgile. Avouez monsieur qui
jugez, qui de I’indépendance avez, que le hasard fait mal les choses quand la poésie est en

cause.

— Sans doute il faut croire au hasard, répond le juge en cambrousard, mais quand c’est
I’homme qu’on recherche la justice nous tend la perche. On peut reprendre I’entretien ou on
I’a laissé sans moyen. Pour la facture elle est en route. Ne comptez pas qu’on me déboute. Le
contribuable a bon dos quand celui qui fait les cadeaux fait aussi des vers pour la gloire. Un

bon juge connait I’histoire. Je ne vais pas chercher des poux et mettre sens dessus dessous
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votre tignasse qui s’embrouille. Une cathode dans les couilles et I’anode sur un téton, il n’en
faut pas plus a tonton pour en savoir plus que madame. Si je passe pour un infame ca restera
entre nous deux. La vérité fait des heureux chaque fois que I’enfant en pleure. Aprés I’heure
ce n’est pas I’heure. Cinquante volts alternatifs c¢a se calcule et pas au pif ! »

Ayant apprécié le martyre pour le meilleur et pour le pire, Virgile aux muses renonca et a
la prose s’adonna. Il en fit toute une tartine un peu comme on se baratine au paroxysme du
baiser. C’était de la vraie prose mais il y manquait un peu d’angoisse, car sans le secours du

Parnasse le poéte ferme les yeux et on fait de lui ce qu’on veut.
« Verju était vivant encore, concluait-il dans I’inodore, quand vous m’étes tombés dessus.

— Ah ! On ne serait pas venu si une de ces lourdes tuiles n’avait fracasse de I’édile le
crane en sortant du boxon. Trouvez-vous que c’est des fagons pour un hacker de la métrique

de jouer le scoptophilique a un age ou I’agent d’état ne fait plus gréve sur le tas ?

— Ah I C’est la faute a pas de chance ! J’en veux & ma triste ascendance ! 1l a fallu que cet
élu sorte au moment que j’ai perdu a retrouver mon équilibre a cause d’un court-jus au

chibre ! Du coup je n’ai rien vu tout. Comme témoin je vaux des clous.

— Mais je ne dis pas le contraire ! Des témoins qui me désespérent j’en ai connu et des
meilleurs ! Et méme beaucoup de voyeurs. Finalement, mon bon Virgile, pour la prose dédiée
aux tuiles vous ne valez pas un penny. Ah! Mais rien du tout! Que nenni! On va vous
remettre en cabane, avec un seau rempli d’avoine et une corde au cou en cas. Pour le plaisir
on n’en a pas. Si vous voulez de quoi écrire vous vous adressez a mes shires. Selon comment
ils sont lunés ils vous font des faveurs sans nez ou alors ils ont des excuses parce que pour la
science infuse il faut chercher dans le privé. Mais on est fier et bien payé. Allez ouste ! Suivez
gégene ! Débarrassez ! Quittez la scéne ! Parler en vers ¢a sert a rien. En justice on n’est pas
devin. La conviction est une aubaine. Pourquoi se donner de la peine si d’avance est fait le
travail ? Regardez-moi cet attirail ! C’est fait pour gagner pas pour perdre ! Et tant pis si c’est
dans la merdre qu’on met les marques du respect. L’art est une question d’aspect. Vite mon

chapeau et ma toge ! La presse affite mon éloge ! »

Et revoila Virgile au trou. De profil il a I’air d’un fou, mais de face il est empirique.
Spécialiste de la métrique, au fait du moindre avancement, plagiaire le cas échéant, il écrit sur
du papier chiotte, trempe le doigt dans la parlotte, trace une rime et trouve I’air qui contient

prose comme vers. Au bout d’une heure il se confesse, il trahit méme sa maitresse. Et relisant
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I’ode en entier, strophe apres strophe se fait chier, redonne a la blanche cuvette tout ce qu’on
voudrait qu’il y mette.

« C’est pratique au fond les WC, bien plus concrets que le PC. Que ferait-on sans
numérique, mais sans la chasse d’eau publique ? » se dit le juge en observant ce que reproduit

son écran.

Content il allume un cigare. Content de quoi ? De la bagarre. De quoi voulez-vous qu’il
soit fier ? Qui gagne un ceuf jamais ne perd.

« La Vérité c’est un coupable. On la doit au contribuable. La poésie n’a pas de prix. Ca,
tout le monde I’a compris. Aussi en cas de voyeurisme ce qui prime c’est le civisme. Je
raisonne en bon citoyen. Pas de culot sans les moyens d’une justice en bonne prose. La prose
est une bonne chose. Je veux bien me laisser aller de temps en temps a versifier, mais rien ne
se fait sans coupable et sans nos bons contribuables. De ce trio je suis le haut, le sommet
disent les fayots. Il est vrai qu’en géométrie, je n’ai pas vraiment du génie. La figure qui
tombe a pic n’a pas pour moi cet air laic qui a valeur de république ou je suis né pour qu’on
m’applique en toute rigueur pas en vers. Vive la prose sans revers! Pas de fiasco dans la
défaite. On a du go(t pour la retraite. La fortune a de bons cotés mais sans les cotés du

carré. »

Content du discours il se leve, il sent monter en lui la séve, de lui on parle déja bien dans
les journaux de ce matin. Mais au fond le soleil se couche. Il va dormir comme une souche
avec I’ami qui fait greffier et qui ne s’est pas fait couper. Mais comme il va par les ruelles de
cette rude citadelle, I’envie lui prend de boire un coup avec ceux qui n’ont pas le sou. En
descendant ses yeux se vissent, rue du palais de la justice, dans les niches de ces vieux murs

ou creve a petit feu I’obscur c6té de I’humaine existence.

«Voyons si j’ai un peu de chance. Les mecs taillés comme des durs ne courent pas les
rues, c’est sir. Mais si j’en crois mon expérience, ce qu’il faut appeler la science des choses
congues dans le vrai, j’en connais un qui pour sevrer les pires désirs de I’humaine destinée et
méme la peine qu’on se donne pour le plaisir, possede I’homme sans I’aigrir et lui laisse dans
la mémoire quelques détails dont je veux croire qu’ils alimentent pour longtemps ce qu’on
peut espérer du vent. Je le trouverai dans la niche ou il habite avec un riche exemple de la
pauvreté qui fait la lecon aux gauchers. Bonjour, monsieur, je cherche Antraxe, car il faut que
je me relaxe avant de rentrer chez Gaston qui m’attend pour d’autres raisons, car je suis aussi

la bourgeoise et dans I’ego je me pavoise. Votre chien n’a pas I’air content. On dit qu’il aboie
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tout le temps. Ah ! Ne dites pas le contraire ! Des plaintes j’en ai au parterre, ah ! Mais des
raisons d’avoir mal et d’alimenter le pénal, avec morsure et de quoi faire, sans se fouler dans
la matiere, un proces & vos conditions d’existence et de relations. Non, ce n’est pas une
menace, mais la mauvaise foi me lasse et j’en perds la sérénité. Ce butor veuillez écarter afin
que dans I’ombre je glisse pour m’adonner a des délices qui dans le domaine privé par la loi

sont autoriseés.

— Dans ce cas monsieur I’arbitraire je ne suis pas homme a en faire des monticules et des
tas. Pour en reluquer c’est par la, car si ma mémoire est en panne pour les choses de la
banane, nonobstant je me souviens bien d’avoir ablati ce pelvien par un bien placé coup de
pompe, mais dites-moi si je me trompe, qui en enleva I’intérét sans toutefois le supprimer

puisqu’a vos yeux I’art se regarde pourvu qu’inflexible on le darde.

— Dédé ! Veux-tu lacher le bout de ce client et ton toutou lui conseiller la museliére avant

de moi avoir affaire | »

Celui qui ainsi présentait, Antraxe on dit qu’il s’appelait. Dédé fit un trou dans la patte de
Cristobal qui avait hate d’en finir avec ces laius et expliqua que mordicus ce chien ne

comprenait rien d’autre.

« Tais-toi ! Monsieur est un apdtre du plaisir sans le génital. De I’autre il nourrit son anal.
Et si jamais la voix lui manque il a aussi un compte en banque. Et d’abord c’est pas avec toi
que ces artisans font la loi. Avec moi non plus mais je vote méme si c’est pour des gnognotes.
Je vote avec les ronds-de-cuir. Ah'! Imagine le plaisir ! Les chiens ¢a mord pour pas grand-
chose, alors que nous on a des causes, des traditions du bulletin, de journalistiques potins, des
réseaux en fil électrique, des relations atmosphériques. Jamais dans le regne animal on a vécu
si bien, si mal ! Cristobal mon toutou d’Ecosse, avec tes poils tu te défausses. Mais quand on
joue il faut jouer et pas se mettre a aboyer parce qu’on est congu pour faire ce qu’on peut avec
ses maniéres. Monsieur le juge est un expert de la chose jugée qui sert les intéréts de I’age
adulte. De la justice il a le culte et des idées plein de bouquins qui dans le fond vieillissent
bien. Les enfants sont des chiens de race. On a beau faire il faut qu’on fasse. La femme est
faite pour baiser, pour en souffrir et enfanter. Mais il faudra m’expliquer comme un chien
qu’on met dessus un homme peut participer au plaisir sans dénaturer I’avenir ! A soumettre a

mon avocate avant qu’elle se carapate !

— Le probléme avec le Dédé, dit Antraxe qui veut bander mais qui subit les influences de

ce discours sur I’existence, c’est qu’en art il veut savoir tout et qu’il est doué du bagout et
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méme de la rime chére aux partisans du savoir-faire. Le mieux est de quitter les lieux et de
s’aimer vraiment a deux. Sinon la partie est remise comme Aliocha avec la lise. Je connais
I’endroit idéal. Pour la discrétion c’est au poil. Les voyeurs sont a la fenétre. C’est chouette
pour se faire mettre et stimulant pour I’enculeur qui ne crache pas sur les meeurs si c’est ce
qu’il faut pour le faire. En plus ¢ca colte une misére. Pourquoi se priver d’un bon coup, et

laisser ce fou gacher tout ?

— J’étais dur avant qu’on me coupe. Il était rare que je loupe. Je ne sais plus comment ¢a
vient. Je sais qu’il en faut les moyens. Mais je n’aime pas la souffrance des clébards qui se

font violence pour exister devant la loi. Remettons a une autre fois. »

La-dessus le juge Bébére, qui de I’amour plus rien n’espére, lache I’oiseau qui reste mou et

se remet a pas de loup sur le chemin de ses pénates.

« Pas moyen de mettre la patte et la main d’un commun accord. Ah ! J’en ai assez d’avoir
tort parce que j’ai perdu la trace. Chaque fois que je suis en chasse un chien rencontre un autre
chien et me fait perdre mon latin. Je suis par malheur cénobite et Gaston I’a toute petite. Mais
anachorete pourtant je ne saurais étre content. Apres tout pourquoi pas, en piste ! Je suis fin
exhibitionniste. Dans ma jeunesse j’ai donné le spectacle de mon passé, (si cette hyperbole est
permise au poete que je défrise) a des garcons en pantalons et des fillettes sans jupons qui
avaient a peu pres mon age et des probléemes d’entourage. De ce pas allons nous livrer aux

voyeurs qui te font bander et qui comme moi en principe sont majeurs pour le casse-pipes. »

Et voici notre magistrat et Antraxe pressant le pas en route pour de doux partages en un
lieu que notre village n’a pas pris soin de baptiser car les enfants pour écouter ont des oreilles
entrainées aux secrets des contes de fées. Au bordel Lulu valdinguait, chantant la valse des
billets. La poésie, 6 chéres muses, est une prose qui s’amuse. Mais le roman, dit en passant, se
nourrit de ses accidents. La bonne Lulu en chemise comme toujours rafle la mise. Elle
accueille un héte masqué, sachant sans doute qui il est. Et pour jaser elle en profite, raille la
loi contre le rite du voile qui est interdit dans les lieux ou sans contredit les gens vont en

habits de ville et en tout se tiennent tranquilles.

« Mais ici, mon cher commensal, le loup moque le droit pénal. On est chez nous entre
acolytes. La sainte table se délite. On voit a travers les vitraux. Que des amis, point de rivaux.
Voici le meilleur de nous-mémes. Prenez un doigt de ce doux chréme. Pas de pénétration sans

lui. Le coup suivant n’est pas gratuit. »
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Est-il bien sage de ces rites donner la teneur et la suite ? Est-il utile d’exercer sur ces
pratiques les effets de notre impatiente musique ? En plein excés de sa supplique le juge
Bébere empoigna I’espagnolette qui grinca et fit reculer les esthétes qui sur la toiture un peu
bétes en compagnie de chats errants pensaient déja au coup suivant. Que seulement il soit
utile de regretter que le Virgile, que nous avons laissé au trou et qui pense en devenir fou, ne
soit pas la pour reconnaitre sur la fesse droite du maitre, détail qui amuse parfois si I’on se
trouve au bon endroit, le stigmate de la famille qui renait de fil en aiguille et souvent a servi
de preuve au paroxysme de I’épreuve. Ce n’est pas la un accident que poésie naivement jette
dans le feu de I’oubli d’ou la mémoire rejaillit. Ce n’est pas non plus I’occurrence qui altére
les circonstances au point de rendre a I’opéra le naturel que la prima perd sans solution sous le
masque d’une conversation fantasque. Ceci est une trahison. Ni poésie, ni feuilleton. Attendu
extrait de la page arrachée a I’aréopage. Il faut en trouver la raison a la fenétre ou des grisons
font le spectacle du spectacle, &nonnant malgré les obstacles de la tuile et des chiens-assis.
L’un a pour nom Coquepassy. Ah ! On peut dire qu’il arrive a point nommé et qu’il salive
plus que les autres sans mentir. 1l sait calculer le plaisir. Chacun a répandu sa laite sauf trois
ou quatre qui halétent et I’un d’eux est Coquepassy qui veut remporter le pari. Et c’est a qui,
foi d’onaniste, arrivera dernier en liste. Coquepassy connait des trucs, de I’infaillible et pas
caduc. En plus il est le plus rapide. Ca fait des ombres sur son bide. Deux s’extasient pendant
ce temps. Il en reste un, mais il est blanc. Coquepassy cache sa joie. Il n’est pas chien, mais il
aboie.

« Ca me montait depuis les pieds, confesse-t-il & son curé deux ou trois jours avant

dimanche.

— D’ici la messe et vu le manche, dit le curé dans le missel, fais attention au carrousel.
Les petits chevaux ¢a galope. Dans le cerveau ¢a fait des tropes. Revient samedi en marchant

sur tes ceufs et sans prendre élan !

— Promis! Juré! Je serai sage. J’en prends a témoin le village. Bébére m’a trop
questionné et depuis, disons-le, je sais. Quand j’ai vu qu’il avait sur I’aile le signe de ma
curatelle, chose que I’ayant droit au cul pas pu ne pas voir de visu, ah! J’en ai perdu la
rythmique ! Je me suis vu dans I’anthropique. J’allais accuser ce coup tors des maux qu’il
causait a ses torts quand ma houssine a fait des siennes. Je me dis que c’est pas la mienne,
mais elle refroidit soudain et qu’est-ce que j’ai dans la main ? Bien sdr on rit dans I’entourage
et le gagnant me donne un gage : « Puisque c’est ¢a un empereur je veux qu’il joue comme

ma sceur et sans crier que je la viole. » J’allais gagner quand ce mariole m’a révélé sans doute
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aucun qui il était si j’en suis un! Et j’ai filé comme une Anglaise avant que ce fraudeur me
baise. J’ai tout dit, monsieur le curé. Veuillez en tout me pardonner et surtout pardonner la

farce que je vais faire a cette garce de juge dés demain matin.

— Ah'! Mais je ne pardonne rien! répond le curé qui y pense. L’affaire a bien trop

d’importance ! Dieu veut bien absoudre les cons mais il y met des conditions.

— Quand j’agis mal, je me confesse ! Ce que j’ai vu sur cette fesse c’est signé et je sais de
qui.
— Je sais de qui c’est moi aussi ! Je suis ne un jour de tempéte, mais quand je fais parler la

béte je le fais seul et aux WC. Ni vu ni connu, on le sait, la vie privée est un mystére. »

Ayant prévu que la poussiere fait plus mal que la poudre aux yeux, le curé ni une ni deux

renvoie son ouaille a domicile.

« Si tu parles je te refile, sans mettre en péril mes loisirs et méme en y prenant plaisir, une

maladie sans la fille avec des grosseurs plein les quilles. »
Et il se met & réfléchir :

« L’existence est un vrai loisir. Quand on sait la moitié des choses, I’autre moitié en est la
cause. Coquepassy connait le sceau qui orne le cul du prévot. Voila une moitié facile. Et
I’autre moitié tombe pile. Mais le tout n’est pas un roman. Un juge pris la main dedans le pot
aux roses d’une passe ne fera pas que le Parnasse ni la Presse plus de deux jours n’attirent
grand monde alentour. En art comme en philosophie, c’est la loi méme de la vie, un tout n’est
rien sans coup de pot. Savoir c’est bien et méme beau, mais la morale et I’esthétique, ¢a
décore le dramatique et quand le rideau est tombé tout le monde va se coucher. Je n’appelle
pas ¢a théatre. Dans un combat il faut se battre. Or entre les coups au plancher et le moment
de se coucher, entre la premiere réplique et la pénultieme mimique, la bataille n’a pas eu lieu.
Comme théorie on fait mieux. Et justement cela arrive. Pressons ! Il faut que je I’écrive avant
que tout nous soit permis ! Vite un clavier, un azerty, I’inspiration a des limites et on connait

trop bien la suite. »

Et notre curé d’expliquer que le signe sur le fessier n’est pas la marque de Bébeére, pas

I’exclusif de son derriére.

« Ce détail de propriété le jugement peut altérer. Ce signe est signe de famille. Et ma mere
qui était fille (le dira-t-on jamais assez pour Satan de moi expulser ?) non point de ce sang

mais d’un autre eut I’avantage, et c’est le notre, d’avoir donné le sein & qui ? A qui ce lait qui
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m’a nourri ? Mais a Virgile le poete, troubadour que Bébére embéte pour lui tirer les vers du
nez a propos d’un mort pas prouvé alors que leurs semblables fesses en tous criteres
apparaissent comme le cul d’un méme nom. Je possédais un demi-ton et par la magie du
bécarre je retrouve le tintamarre d’un roman autrement salé que par les us asexués d’un

magistrat qui fait la belle sans foi ni verge ni mamelles. »

On reconnait I’art du roman au signe qui change le temps en savante chronologie, altruiste
cosmogonie. La question de I’emplacement sur I’épaule ou le fondement, au hasard de
I’imaginaire ou par souci de commentaire, n’était point ce que le curé, courant quasiment sans
arrét pour arriver avant I’office, se répétait avec délices, a voix haute et sans se soucier de ce
qu’on pouvait I’écouter. Sous les orangers de I’allée, qui fruits ne portent ni couvée, son
discours edt paru disert au paroissien, mais pas tres clair, voire enfanté sans queue ni téte. Que
dire de I’analphabéte auquel il s’adressa enfin pour lui demander de sa main le coup qui était

I’apogée de la suite de ses idées.

« J’ai besoin de ton beau vélo, » lui dit-il en répétant « Beau » car I’animal qui lui fait face
en a un avec double place, peint a la main et au minium avec un penchant pour I’omnium, pas

beau du tout mais efficace.

En plus Popo a de la grace, un mollet a double ressort et ne recule dans I’effort que pour

mieux franchir les limites. Il promet d’aller aussi vite que c’est permis par les panneaux.

« Je savais faire du vélo, dit le curé levant la jambe. Mais en ce temps j’étais ingambe.

Avec deux jambes ce n’est plus la méme chose, c’est connu. »

A cette énigme le cycliste pousse le vélo sur la piste, tenant le curé par le cou, et

maudissant ses deux genoux a son tour il se met en selle.

« Pour revenir aux tourterelles qui refusent avec mépris de construire au moins deux trois
nids dans les orangers sans oranges, un jour il faudra que ¢a change. On attend depuis trop
longtemps. C’est bien beau les neiges d’antan mais quand on est jeune on est jeune. Je ne suis
pas fait pour le jelne, continue Popo pédalant pessimiste mais plein d’allant. Le tour de
France la faim donne. Monsieur le curé me pardonne, mais quand on a un beau vélo pour se

lever il est trop tot. »

Le curé aime qu’on raisonne et les bénédictions qu’il donne ne servent pas a mesurer mais

a ménager les effets.

« Pour les causes sans conséquence il faudra un jour qu’ony pense. »
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Au vent claquaient comme drapeaux de ses feuilles les oripeaux. Les imperfections de la
roue communiquaient a ses bajoues un tremblement qui provoqua dans le rétroviseur un cas
pas commun de problématique en rapport avec le physique. Mais Popo sur le pédalier de la
ressource retrouvait et remontant de la justice la rue exempte de supplices, détail qui modifia
le cours de sa pensée sur le retour, il sauta de la bicyclette et se retira les pincettes, coquetterie
peut-étre en trop mais on arrivait au bistrot. Le curé crut a une chute et a I’angoisse fut en
butte. Cependant le bras en béton de Popo tenait le guidon et le curé d’un coup de latte put se
remettre sur ses pattes. Il remet sa jambe de bois dans le bon sens et a I’endroit.

« Tu attendras a cette table, dit-il se sentant trés instable, et te feras servir un pot. Surtout,
mon fils, ne boit pas trop. La messe est & dix heures trente. Si jamais I’ivresse te tente, discute

un bon coup sans faiblir. Boire ou conduire, il faut choisir. »

Ayant envoyé le message a I’idiot qui dit qu’étre sage et faire tout pour étre beau en méme
temps que le vélo, c’est possible mais difficile, il s’en va pas aussi tranquille qu’il aurait voulu

en partant, mais le temps pressait au cadran.

« Quand on choisit on est a I’aise, sinon on soigne le malaise, » se dit-il en prenant tout

droit vers le palais qui fait la loi ou la défait selon I’histoire.
Il toque sur le dos sans gloire d’un flic qui tient debout tout seul.

« Moi aussi je suis venu seul, dit-il sans penser qu’il offense. Comme on est deux et que je
pense et que pour la pensée aussi vous avez peut-étre un souci, puis-je vous demander sans
rire (mais arrétez-moi si j’empire) si le poéte qu’on retient, pour examen de ses moyens, est le
Virgile de I’histoire ou si c’est moi qui de trop boire me fait des idées sur le droit, peut-étre

méme sur la foi, et m’amene ici sans malice pour influencer la justice. »

Le poulet entre deux hoquets dit qu’en soi il n’est pas choqué. Quand il était petit la poire

avait de la soif la mémoire. Il n’a pas lu tout ce qu’on veut. La poésie et lui c’est deux.

« Mais si vous voulez voir le juge, ajoute-t-il dans un déluge de bouquets choisis sur le tas,
c’est le greffier qui veut ou pas. Vous connaissez la procédure. Regarde-moi faire et assure. »

Et la-dessus il pose un pied sur la marche de I’escalier qui dans le bureau du copiste pousse
les vains opportunistes. Dans le fond du bureau Gaston, relit sa prose dans le ton, le crane dur
a la lumiere et dans la bouche une cuillere. Le flic retire son panard et disparait avec un art qui

n’appartient qu’a cette race de serviteur qui fait la crasse.
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« Ah ! Bonjour monsieur le curé ! » s’écrie Gaston qui s’est levé et dans le café sans

manieres replonge ladite cuillere.
Il essuie I’air avec passion en se servant d’un vieux chiffon.
« Asseyez-vous ! J’ai a vous dire des choses qui de mal empirent. »

Les jeux de mots c’est son dada. Aussitot le curé s’assoit. Il faut dire que I’épisode qui a
précédé la période du beau vélo utilisé pour se retrouver au palais n’a pas fait I’objet ici méme
d’un exposé par pure flemme. Ce trou narratif est béant, mais il figure le néant. C’est la
suprématie moderne debout sur le classique en berne. La belle excuse, on ne sait rien mais ce
curé, on le voit bien, a plus d’un coup joyeux dans I’aile. Son allégresse est matérielle. Gaston
aime les jeux de mots, et plus encore les ragots, mais si I’auménier il accueille a bras ouverts
comme I’on cueille dans un chapeau de beaux brugnons, on veut en savoir la raison. Et bien si
le curé y rogne Gaston est aussi un ivrogne. Ce sont la joyeux compagnons, I’un a I’office en
pamoison comme il convient au catholique et I’autre pas moins alcoolique dans la copie prote
claustral. Tout ¢a dans un calme royal. S’il s’agit de lever le verre le parquet n’est point un
parterre et I’autel ne fait pas hotel. Le fait n’est pas accidentel. Pour se rencontrer il faut croire
a un similaire exutoire. Entre Camette le curé et Gaston qui fait le greffier, entre ce larbin du
calice et ce tire-bouchon d’office la joie est un anneau nuptial. Le concept est matrimonial.
Ainsi quand Bébére est aux anges malgré la blancheur de ses langes, Gaston ému fait son
devoir et dans I’action il faut le voir! Nous avons la I’exemple méme de la société du
vingtiéme : trois amis et deux amitiés. Le concept fond I’humanité. Le point commun du
trilatere est un greffier qui fait la paire. N’est-il pas bon de profiter de ce que notre liberté
laisse a I’estime du poéme pour raisonner en apodeme des grandes questions de I’esprit ?

« En parlant d’esprit & tout prix, dit Camette en sifflant un verre, peux-tu me donner sans te
taire des nouvelles du troubadour que, je ne sais si par amour ou par devoir patriotique,

Bébere a placé dans I’optique d’une condamnation a mort ? »
Quand Gaston se sent le plus fort on ne retient plus ses rondades :

« Camette mon cher camarade, toi qui bois cul sec au goulot (je sais que c’est un vrai
boulot) tu devrais savoir qu’en justice le secret n’est pas un supplice mais un outil de
I’instruction. Nous sommes toi et moi des cons, (prends ¢ca comme ceuvre de culture et point
zéro de la censure) toi parce que tu ne sais pas, comme on a fait a ton papa, moi parce que je
sais me taire. Voila ce qui plait a Bébere. Les relations a trois c’est sain a condition que le
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quatrain dans la tonalité explique les prétentions de la métrique. Quand on est quatre on s’est

trompé. »

La-dessus Gaston fait le pet comme si ce qu’il vient de dire a voix haute pour s’interdire
n’avait pas valeur d’amitié. Camette fait celui qui sait et reprenant son air ganache sur le tapis
fait une tache pas plus grosse qu’un margouillis d’idées recues et de vieilli.

« Pendant que d’un ceil tu surveilles pour voir si c’est demain la veille, je fais semblant de
m’activer sur ce paté fort bien tombé. Que sais-tu que tu peux me dire sans la réalité réduire
(tes méchants défauts je connais comme si ferment j’en étais) aux proportions du

journalisme ?

— J’en sais assez pour qu’un tropisme de la taille d’un gros lombric te donne des airs de
laic.

— Voila qui me fait de la peine ! Reprends un peu de cette saine potion recue des mains de

dieu.

— Partageons puisque c’est le mieux. A t’en dire plus je m’applique. Tu vas tomber de

haut épique.
— Encore un coup, je deviens sourd !

— Figure-toi, la c’est du lourd, que le Virgile de poéte qui se morfond aux oubliettes est

aussi innocent que toi et moi réunis une fois !

— A peine, Gaston, tu m’étonnes. Le poete est une personne. Ce que n’est pas un assassin.
J’ai appris ¢a tét ce matin dans le livre de I’intranquille.

— Tu lis des choses bien utiles. J’envie ta liberté de choix. Dans mon métier, quand on

s’assoit, on a un coussin sous les fesses.

— Pressons car I’heure de la messe est vite 1a si rien ne vient alimenter le citoyen ! Ne me
dis pas que le Bébére, dont je connais le beau derriére (pas comme toi tu le connais) dans un
cachot a enfermé ce pauvre diable sans mobile !

— Et 1a tu mets bien dans le mille !

A

— Je crains le pire, 6 mon ami! Quand Beébere fait & demi c’est qu’il en a sur la

conscience !

— Hourrah ! Voila ce que j’en pense !
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— Mais penser ne suffira pas ! Il faut examiner le cas. Ouvrir la porte a ce poéte. Il faut
qu’il sache qu’on I’arréte pour des raisons sans foi ni loi. Ah'! Mon ami, si j’étais toi (mais je
n’ai pas le golt des hommes bien que toi et moi nous en sommes) je violerais tous les secrets,

quitte a me faire enguirlander ! »

Gaston alors, comme il s’approche et roule ses yeux d’un air gauche, laisse filer franche
gaité et mouille le bout de son nez.

« Qu’il soit innocent ou coupable, dit-il en posant sur la table des mains abonnées au délit,
n’est pas mon affaire, I’ami ! Je sais bien que le faux Bébere n’a de projets que pour me
plaire. La jalousie nous entretient. En confession nous verrons bien ce que vaut cette

pénitence.

— Pas de mots dans I’intempérance ! Tu me dessolles bien avant le moment prévu au
cadran de mes petits calculs diurnes. VVos culpabilités nocturnes guérissent le mal imposé a

mes vaines nécessités.

— Ne gémis pas avant que I’heure soit la bonne heure et non un leurre ! Car pour alimenter

tes jeux, ai-je de quoi te rendre heureux ?
— Je suis venu pour voir la fesse de ce Virgile avant la messe ! »
Sur ces mots Gaston boit un coup et pensif se gratte le cou.

« Mais qui le premier d’une échine souple comme la soie de Chine s’est penché sur ce

popotin ?
— Redis-le-moi si tu y tiens !

— Mais je n’ai rien redit encore ! Je sais mais comme la pécore. Je sais ce qui se sait déja.

Qui le sait si ce n’est pas toi ?
— Tu as deviné ma pensée. A boire trop on est aux fées ce que la baguette est en vrai.
— Mais ce n’est pas la le secret.
— Je suis venu pour voir la fesse de ce Virgile avant la messe !

— Tu la verras, foi de Gaston ! Comme je I’ai vue sans raison. Je n’ai rien fait pour qu’il
I’expose et que mes yeux y voient des choses. Je n’ai pas regardé pour voir. Et ce signe que
tous les soirs, moins par plaisir que par tendresse, chasseur chassant la chasseresse, je caresse
du bout des doigts, ce signe est maintenant la loi ! »
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Camette alors jette son verre comme un russe casse par terre le contenu de son plaisir, en

mille morceaux démolir pour mettre fin a une attente qui ne promet plus rien qui tente.
« Bébeére en sait plus long que nous ! »

Sur ce propos dit a genoux, le silence fond comme un aigle dont le jouet selon la regle
attend calme d’étre emporté. On a changé le policier, qui n’a rien vu dans ses lunettes et qui
salue d’un salut béte. En descendant les escaliers qui raménent a la cité, Camette voit une
hirondelle qui semble avoir du plomb dans I’aile. Elle disparait dans les tours, ne revient plus
comme toujours. De loin Popo qui est a table fait des signaux invraisemblables.

« Qui est le diable, qui est qui ? Qui n’est personne et qui je suis ? 1l faudra bien qu’un jour
ou l’autre, on voie clairement qui est I’autre et qui n’est pas ce qui n’est pas. Revienne le
temps des sabbats, du riche et du pauvre en déroute, vivement que sur notre route un cadavre
enfin dise vrai et rempoche tous les secrets, vivement que ce temps arrive, et si pourtant plus
rien n’arrive qui n’est arrivé de tout temps, que la chance sourie au vent et qu’il emporte nos
enfances, les premiers mots de I’espérance, comme si nous n’étions pas morts et qu’avec

encore un effort, pas grand-chose une main tranquille, on retrouve chacun son ile.

— Je t’écoute, mon frere fou, toi que le registre d’écrou nomme Virgile, un vers-libriste
aux trochées un peu passeéistes. Que faire ensemble maintenant que je te tiens comme tenant le
marteau agile et sans maitre d’une inspiration qui veut étre et n’avoir été que néant ? Nous ne
sommes plus des enfants. Quel est le chemin de la source ou s’arrétent toutes nos courses ?
Certes nous n’avons pas connu la méme enfance et revenus il faut que I’un enferme I’autre.

Qui suis-je si je suis cet autre ? »

La-haut dans la tour du palais, le juge en pleur s’est enfermé, prend des photos pour se

distraire et mesure le jet de pierre. Il voit le vélo de Popo, le curé prend le temps d’un pot.

« L’aprés-midi la guillotine seche au soleil, belle orpheline. Et la téte du condamné mutine
fait un pied de nez entre les cuisses qui frémissent. Les morts c’est vivant en justice. Il faut
tuer pour le savoir, mais hélas tout ce qu’on peut voir n’est plus a la hauteur du risque.

Gaston, s’il te plait, passe un disque !

— Qu’est-ce qui te plairait, mon chou ? Pour la chanson, on a de tout. Du Brassens en
habit verdatre au Ferré facon baton pétre. Trés en dessous, on a Renaud qui fait des vers avec

trois mots mais une fois que ¢a recolle on est sur les bancs de I’école.
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— Ah'! Gaston ne me fait pas chier ! Basta du rock en casse-pieds ! Du Richepin, j’en ai
ma claque. Dans la chanson il faut qu’on saque. La poésie, c’est pas du toc. Marre de ces
groupes de rock, des professeurs, des politiques, et des stars du ciné comique. La résistance a
fait long feu. Depuis on a fait beaucoup mieux. Mets-moi quelque chose qui gratte et qui nous
fait lever la patte, de I’arabe ou du japonais, de I’apache avec Louis Jouvet ou qui tu voudras

d’exemplaire, mais basta de I’apollinaire ! »

Et pendant que les deux amis dans leur confortable logis entretenaient leur connaissance
dans la musique de plaisance, Verju montait les escaliers, tenant en ses mains un béret qui
n’avait plus le caractére d’une coiffure militaire tant il I’avait soumis en vain a I’expérience de
ses mains. Sur le paillasson il transpire. Il réfléchit avant de dire. Seche sur un mot pas

fréquent comme quand il était enfant.

« Je vais me prendre une gamelle. Ce sera surtout la plus belle. Si j’étais mort je le saurais.
On m’a tue, mais pas en vrai. Enfin c’est vrai pour tout le monde. Ah ! Ca fait mal quand on
vous sonde avec le fer d’un parasol ! Je suis resté cloué au sol au moins des heures sans
personne pour me dire que quand ¢a sonne c’en est fini, pas d’hdpital ! Et en plus la j’avais
tres mal ! A qui j’ai pensé, a ma pomme ! Au fond je suis pas plus qu’un homme. Je n’ai pas
eu froid dans le dos. Mais dedans, je me suis vu beau. Je peux témoigner pour la science.
Sauver des vies de I’existence, ma foi ¢a me plait bien aussi. Oui, je vais tout, pas de souci,
raconter a monsieur le juge qui va faire un sacré grabuge quand il saura que je suis plus, plus
vivant que mort et en plus que j’ai vu avant que je rentre des choses qui font peur au ventre.
On n’est rien quand on n’est pas mort, mais quand on I’a dedans le corps, a tournicoter les
entrailles, on s’accroche, vaille que vaille, et tant pis pour I’éternité ! Si je suis mort, je I’ai
été. J’ai des penchants métaphysiques, c’est de longtemps que je m’applique a froler sans
vraiment toucher. Méme les mots & se loucher finissent par aller au diable. Et je reviens,
méconnaissable. Je ne suis pas rentré chez moi. Il faut d’abord qu’avec la loi de haut en bas

on me révise. »

Verju en position assise, car il avait dans les genoux un objet pointu comme un clou, peut-
étre deux sous les rotules, (ah ! les ennuis quand ¢a pullule on les sent bien passer aussi)
Verju, disais-je, était assis a portée de main de la barre et pour éviter qu’il se barre un huissier
I’avait menotté sans oublier de reclouer le vieux dossier couvert de cire. Comme tableau on a
vu pire dans cette cour ou croit I’humain sur le fumier de ses deux mains. Pour les chaussons
il rendait grace a Mulat qui était en face, assise mais plus haut que lui, entre deux bras droits
enlaidis par la nature et par I'usage. La cour du crime est un village et ses habitants en
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badauds entraient et sortaient dans le chaud sans se soucier des conséquences. Tout le monde
était 13, je pense. Et comme il y en avait beaucoup, Bébere avait dit :

« Apres tout, pourquoi pas la salle d’assises ? La foule adore étre comprise. On sera tous
14, un seul bloc, avec I’esprit gonflé a bloc pour écouter la comédie que Verju non pas sans
génie a mise au godt du grand public.

— Bien, d’accord, mais pas sans les flics, avait sifflé la présidente. Quand le public est en

attente on ne sait jamais ce qui peut arriver enfin comme on veut. »
Et voila Verju a I’affiche. Du coup il se croit déja riche.

« Pour la dimension du guichet, voyons en fonction des billets, » suggéra-t-il avant de
mettre de c6té I’argent de ses maitres.

Mais comme il n’était pas tres clair et qu’ainsi il polluait I’air, I’instruction le tenait en
laisse. Il n’allait pas sans sa maitresse, une jolie poulette en chair et en os experte des fers et
autres soins que la police expérimente quand ca glisse. Bref, tout le monde I’a compris, faute
de place on s’est assis dans le tribunal ou le crime de la conviction est victime. 1l faut dire que
le conseil avec un maire dans I’orteil et un petit doigt sans culture n’avait pas voté I’aventure.

Les élus avaient fait un front pour épargner I’argent des cons.

« Les one man show c’est égoiste, avait dit le maire aux frontistes. Les guignols qui font ca
solo, n’ont rien & dire au populo. On ne va pas se laisser faire par les idées du vieux Bébere
qui s’y connait en instruction mais rien du tout dans la chanson. Donc la salle polyvalente ne

peut servir a cette attente. »

Et le conseil a voté pour ou contre comme on fait toujours. Du coup Bébére est sans
ressources et comme il ne joue pas en bourse, le spectacle qu’il a écrit sur la base de ce que dit
Verju de sa grande aventure en enfer et dans la nature ne pourra pas étre donné comme il
I’avait imagine.

« Je n’ai jamais tué personne, dit-il sans que ca le chiffonne, et je ne me vois pas tuer.
J’avais pourtant un bon dossier. Mais que le public ne s’affole et tienne bon sur ses guiboles.

Je n’ai pas dit mon dernier mot. »

Il retourna dans son bureau et convoqua toute la troupe. C’était une heure avant la soupe.
On avait le temps d’y penser. Les lits on se mit a pousser pour que chacun pQt sans souffrance
profiter de toute I’audience. Bébére mit de son c6té toutes les chances de gagner. Son bureau
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devint un espace propre a se donner de I’audace. Des petits fours fumaient gaiement. Sur les

tréteaux on voyait grand. Dans le couloir une banquette servit a ranger les assiettes.

« Si vous manquez de petits fours, dit un huissier fait pour I’amour, j’en ai en stock dans

ma cuisine.

— Ah! lIs élisent la voisine pour cultiver dans nos esprits le ménager et les bas prix ! On
voit comment I’ode s’encrasse dans la vaisselle et les lavasses. La strophe est mise au pilori
du coq en pate et du curry. Pour les enfants on a la farce. Quoi encore dans la carcasse ? La
poésie a du croupion ou elle ne vaut pas un rond. Ah ! Mais attention 6 justice I’élue est une
institutrice qui fait de la planche a billets en vacances a Saint-Tropez. L’élu dans la
locomotive a seriné les leitmotive de sa passion pour le ballon gonflé a I’air ou au litron. Du
coup on est mis a la porte et ils n’y vont pas de main morte les larbins de I’exécutif élus dans
le législatif. Mais on a trop donné au vote et pas assez a nos menottes. Aussi me voici en état
de mettre les pieds dans le plat pour redonner a la justice le got du malheur et du vice. »

La-dessus applaudissements. Ca claque et en haut ¢a s’entend. Tout le palais de pied en
téte réclame le sang du poéte. On ouvre grand le poéthon et bientdt on en voit le fond. Méme
Mulat qui d’habitude fait plutdt dans la certitude se joint aux nouveaux idéaux dont
I’hypothése est le noyau.

« Si on peut porter la médaille sans recevoir de la merdaille en pleine poire comme avant,

je suis avec vous les enfants ! »
Elle souléve un pan de jupe et fait des ronds avec la huppe.

« Quand vous aurez I’age que j’ai vous ferez bien dans le clergé, mais j’en ai encore a la
croupe, bien trop pour laisser I’art aux troupes. Un pas en avant pour le haut, un coup de reins
car il en faut, un pipi dans les coins tranquilles et pour le cul des imbéciles mon petit doigt qui

me dit tout ! »
Le Bébere de joie est fou.
« Quand on a un palais, madame, on en a deux et on s’y crame ! »

Il met ses pied, du jamais fait, sur le bureau et fume un vrai. Gaston croit qu’il I’a plus

insigne et sur le cul se met des bignes.

« Grace a Verju qui a tout vu, a deux doigts qu’il était foutu, on verra nous aussi

Pantruche, avec sa tour et ses nunuches, ah ! qui n’en a jamais révé me file I’hépatite C ! »



47

Voila comme au palais la féte battait son plein et dans la téte. Verju tout seul y avait mal
tant ca battait I’occipital qu’il a fin comme la moyenne. Bien sOr la sujétion carpienne mise a
I’épreuve par Gaston n’inspire pas I’exaltation. La liberté en a vu d’autres. Cette contention
est la notre, s’il est permis en plein barouf de métaphoriser le gnouf pour en tirer des
incidences qui ont valeur ou pas de sciences. Pour dire choses comme sont, et sans y mettre la
fagon, Verju n’était pas a la féte. En plus il avait I’air trés béte. Habillé maniére apollon, avec
un trou au pantalon a I’endroit ou prenait racine le lien qui lui tenait la pine, il n’allait pas loin
méme a pied. Mais sa gardienne le poussait sans menacer de faire gréve. Elle avait elle aussi
ses réves. Il lui disait deux ou trois mots et selon le sens du dico elle tournait & droite ou

gauche ou I’amenait dans les cinoches ol impatiente elle attendait que ¢a cesse de canarder.

« Je n’ai pas le canon facile, lui dit-elle mais sans la bile. Le jour ou je tuerai quelqu’un ¢a

fera bien plus ou moins un ? »

Elle questionnait les réponses. Une vocation ¢a s’annonce. Enfin elle était la pour ca. Le
vrai souvent ne se voit pas. Verju pensait a autre chose, pour ne pas se remettre en cause,
encore changer de métier et dans un pétrin se fourrer. L’ existence est un tas de merde. Et ce
qu’on a bien qu’on le perde en attendant c’est mieux que rien. Pour penser on a les moyens,
qu’on pense bien ou mal, on pense. Mais aller bien, c’est de la chance. De rien il était devenu
ébéniste et moment venu, suite a une belle descente dont il avait aimé la pente, I’enfer lui

avait inspiré une vision a prendre aprés avoir avalé tout le reste.

« Ce n’est pas que je me déteste, confia-t-il aux médias conviés par Bébére qui prenait pied
lui aussi dans I’apothéose comme la meilleure des choses. Mais voila j’ai bien vu I’enfer, j’ai
poussé la porte de fer qui est rouge comme la honte et la-bas j’en ai vu des pontes ! Tellement
que je me suis vu moi-méme aussi par le menu. Le détail a son importance au moment de
faire bombance dans le feu de I’action en cours. Mais je sais ¢a depuis toujours. Il aura fallu
qu’on attente a mes jours pour qu’enfin je tente de m’expliquer et de changer. Essayez donc et

vous verrez ! »

Enfin aprés une bonne heure, lors que Verju malheureux pleure et que son doux gardien le
plaint, Bébére enfin léve la main et déclare que tout le monde dans la méme passion abonde,
veut que faute d’un lieu public, avec ou sans ou trop de flics, les assises feront I’affaire. Et
avec I’appui de ses paires auront pouvoir de présenter, méme en dimanche et jours fériés, de
Verju le fameux voyage qui de I’enfer et ses rouages le ramena dans nos foyers ou nous le

fétons volontiers.
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« Que I’enfance salue I’aubaine ! s’écrie Bébere hors d’haleine. Que les &ges d’un seul élan
portent les fruits de cet enfant ! Ma plume a retrouvé la vie ! O France je te la confie comme
le bien le plus précieux, car je ne saurais faire mieux. Ah'! J’ai lutté contre I’aisance. Je n’ai
pas manqué d’élégance. Une téte tombe et voila que sur le fil du coutelas s’inscrit en lettres
majuscules le jour ou I’enfant s’émascule non point sans le vouloir expres mais parce qu’il est
demeuré. Heureusement un bon ministre fit abolir cette sinistre maniére de me rappeler le
geste fou qui m’a coupé. Et comment ne pas se confondre comme celui qui se fait tondre
quand je pense a notre Gaston que de la copie nourrissons. Je porte avec lui la cuculle sans
visiere quand il m’encule. Je sais bien que I’amour jumeau sous le harnais vite prend I’eau
mais méme a fleur de ma peau chauve ce doux greffier est un vrai fauve. A cette athlétique
amitié aujourd’hui je peux ajouter, et de ceci je te rends grace o peuple de France et d’alsace,
la féconde fraternité qui vient a ma porte frapper pour donner au pays que j’aime I’épopée de
son grand systeme. Quel pays peut, sans y rester, de la légende se passer ? Voici Verju, ex-
ébéniste, qui revenu se met en piste pour partager avec les gens, et sans réclamer de I’argent,
ce qui a refondu son &me dans le plus noir des amalgames, cet enfer qui demeure en bas et
que dans ma plume voila. Verju debout ! Hausse la chaine ! Voici le peuple pour ta peine !
Jamais homme ne mourut tant et il est revenu pourtant! Verju ma plume a ton service
replonge avec toi dans I’abysse, entrainant I’entiére nation dans le minerai des passions. Merci
6 fans des cours d’assises d’avoir prété, qu’on se le dise, votre main-forte @ mon projet. Sans
vous le théatre serait le désespoir de la rigole. Voici I’esprit qui dégringole, avec les eaux des
utérus et les produits de nos anus, dans les égouts de notre ville. Mais maintenant on est
tranquille. Vous étes de notre coté. Veuillez acheter des billets. Pour le pipi, c’est la qu’on
verse. On a ouvert un bon commerce. Autant par personne qu’on veut. Quand on veut bien,
c’est qu’on le peut. Ne soufflez pas dans la baudruche avant que Verju vous épluche. La peau
se vend si bon marché qu’on perd a ne point I’acheter. Un sou le kaléidoscope. Dessous un
peu de psychotrope. Et par-dessus des réves fous dont le peuple se contrefout. »

Ainsi le tour, le tour pendable était joué carte sur table. On se pressa au tribunal sans
toutefois se faire mal. Verju sur une grande affiche donnait des legcons aux plus riches. Aux
pauvres qui étaient légion il recommandait de I’action. Ah'! Sur I’affiche il était jouasse. Il
avait méme de la grace. On lui aurait donné le pied pour le bec-de-cane forcer. On le fit méme
avec un feutre donner son avis dans le neutre. Mais dans sa chaise il croupissait, pissait,
vomissait, paraissait plus triste qu’un bout de réglisse qu’on prend pour un bout de saucisse.

Le lecteur ici va penser que cette vaine parenté entre réglisse et puis saucisse par les deux
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bouts de I’exercice du style de I’auteur seraient. Qu’il se rassure en vérité le mot n’est pas non
plus du style de Verju qui souvent mieux file. Il est dans sa chaise roulant ne voyant pas
méme les gens. Sa dragonne le voyant triste lui fit ce cadeau symboliste. Il en sourit, se
promettant de profiter d’un contretemps pour refiler cette disgrace a Bébére comme préface
de leur commerce en devenir. En attendant, c’est un plaisir de constater que I’entreprise
cahin-caha familiarise avec les charmes du profit et le trac qui sort de I’ennui. Car le
commerce et le théatre c’est la jouvence du gériatre. Verju en comédien se voit. Il est parfait,
c’est ce qu’il croit. Il a du cran, mais sans la joie. Il n’est pas triste, il a les foies. Il jette un ceil
sur son mentor. Il a du style, un matador. Bébére est devenu poéte. La nouvelle n’est pas
complete selon ce que sOr nous savons, mais cependant I’explication n’est pas demandée par
la foule, donc le concept point ne s’écroule : c’est bien Virgile qui les fait ces poémes au bel
effet que Bébére met dans la bouche de Verju qui toujours en couches quand se souleve le
rideau en sent tout le poids sur son dos. Voila le soir de la premiére, en plein jour car les
fonctionnaires sont connus pour ne pas dormir si le soleil donne au désir des raisons de croire

aux vacances.

« En sortant il faudra qu’on pense a tous ceux qui n’ont rien compris. Toutes les choses ont
un prix. Cela mérite qu’on y glose car si tout effet a sa cause on n’imagine pas d’effet sans un

revenu net de frais. »

Sur le parvis de la bastille prise d’assaut par la coquille, le public est venu nombreux et

méme parfois deux par deux. Le guichet manque de monnaie.
« Avec le grain on a I’ivraie, glousse Verju au resquilleur. Et pour le pire et le meilleur ! »

On recoit bien la sous-préféte qui a la cervelle bien faite mais plein de défauts par-dessus.

On en rigole & son insu. Le ministre de la justice s’est excusé sans artifices.

« On I’aurait recu comme on doit, » dit la sous-préféte du doigt menacant le troupeau des
gauches unies encore dans I’ébauche.

A droite c’est sous le drapeau qu’on se sent bien tous dans la peau. Dans sa loge Bébére en

crise le synopsis par cceur révise. Il a tout revu en détail.

« Avec Virgile au gouvernail et Verju prét a I’abordage, ce procés fera un carnage. Je vois
la foule en feu, en sang ! Et pas que des mille et des cents ! Il faut bien qu’en toute justice
I’opportunité me nourrisse. On finira avant la fin, la langue dans le chicotin de la critique et
du bon beurre. Ah! De ma gloire enfin c’est I’heure ! Et sans besoin de versifier ni de

mascarade jouer. Venez a moi, mes petits anges ! Mon Virgile qui fait aux langes, mon Verju
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qui revient de loin. Venez profiter du tintouin avant de retourner incultes d’ou vous venez,

tristes adultes ! »

Virgile en un coffre attendait que ¢a se passe mais sans frais. Verju tortillait sur sa chaise

son anus mais pas sans malaise. Alice en un coussin chantait mais sans y mettre tout I’effet :

« On m’appelle la douce Alice et pour bouffer dans la police je rends des services polis. Je
trouve ca plutét joli ! Ah! Dites-moi 6 bon Virgile comment qu’on fait le difficile et facile
enfin on parait sur les tréteaux de ce palais pour approfondir les atomes qui font qu’on est ce
que nous sommes. Moi aussi j’ai toujours révé de mon casse-crolte gagner sans me la fouler
dans I’urgence ou pire dans la permanence. Mon papa était ouvrier. Dans I’inflation il en a
chié.

— Fifille, dit-il avant I’heure, pour vivre il faut gagner son beurre. On n’a pas trouveé le
moyen de faire facile sans bien. La vie est faite pour les riches comme les chiens sont a la
niche. A I’usine tu n’iras pas, tu ne seras comme papa ni tributaire de la créve, ni de la peur
des jours de greve. Le dos est un bien trop précieux. Les mains c’est fait pour étre heureux. Il
faut soigner son apparence. Et puis tu auras des vacances entre les heures de travail, les doigts
de pied en éventail sous un bureau tout doux, tout calme, presque la plage avec ses palmes et

a la fenétre la mer avec ses beaux poissons jjoder !

— Le mal au dos, mon pauvre pére, souvent le jugement altere, surtout quand pour notre
malheur tu méditais sur le bonheur. Maintenant tous les fonctionnaires révent en solo de se
faire la malle dans le gai savoir, et de voyager quelque part, n’importe ou mais ailleurs qu’en
France. Excusez-moi cette ingérence, messieurs qui en art savez tout, est-il trop tard pour
gu’avec vous je vive enfin mieux que les autres ? Regardez-moi, je suis des votres. Toute nue
j’ai un charme fou et quand je le dis on se fout de ce que disent les critiques. Ah ! Que cette
mouche me pique ! Au peuple me donner je vais et de son argent profiter pour me refaire un

peu la gueule et me consoler d’étre seule. »

Mais Alice parlait aux murs. Les trois cabots au regard dur soulevant un coin de tenture de
la salle prenaient mesure. Verju trés blanc avait le trac mais il était dosé au crack. Déja Mulat
entrait en scéne flanquée de ses deux bois d’ébene. Sur le tréne elle reposa la symétrie de son
baba. La salle attendit indécise que I’ouverture des assises flt prononcée par le greffier. Mais
Gaston s’était absenté pour réviser avec Bébére qui voulait entier le refaire le discours
d’inauguration, un chef-d’ceuvre de prétention qui ferait de la sous-préféte la risée de tous les

poétes. Enfin on ferma le grand huis. Sans lumiere il aurait fait nuit. Trois coups frappa la
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présidente pour tout signe de prépotence. Le rideau ne se leva point car les tribunaux n’en ont
point. Bébere en habit de méteque entra pour gagner son bifteque. Dans I’orchestre on retenait
tout. Aux balcons on respirait mou. Bébere admit une immondice. Il était nu jusqu’a mi-cuisse
mais tout rentrait bien dans le slip. Il était conscient que le trip pouvait choquer la

bourgeoisie.

« Mais ici pas d’hypocrisie, commenca-t-il pour rassurer la ménagére et I’ouvrier. Et je
soutiens I’absentéisme qui forme les académismes car le temps des loisirs est court et
I’homme n’a pas tous les jours le temps de penser au posthume. Je suis venu dans le costume
de la plus vieille tradition de cette versification qui turlupine qui postule aux promesses de la
plumule. Veuillez excusez pour I’odeur. Elle est la gloire de I’acteur. Peuple me voila ton
poete ! Dans ce sens-la rien ne m’arréte. Je suis né pour vous dire tout et je serai votre
chouchou. Ceux qui me connaissent le savent : dans la raison les mains me lavent. Que ceux
qui craignent la douleur de mon art mesurent I’ampleur. Et que ceux qui plaisir y trouvent
dans la tranquillité I’éprouvent. 1l y en aura pour tous les golts, mais si d’aventure les coups
n’occasionnent nulle blessure, il faudra s’en prendre aux augures et les chatier sans
compassion. Mon épopée est ma mission. Je suis le doux intermédiaire qui sait vraiment ce
qu’il faut faire. Cet homme que vous voyez la vécut en enfer son trépas et il le méritait sans
doute. Dans cette nuit, il n’y vit goutte. Il erra sans savoir ou c’est, ni pourquoi on le
condamnait. Le diable enfin parait a force de s’occasionner des entorses sur ce pavé trop
déchaussé.

— Ami, dit Satan, je ne sais d’ou tu viens ni ce qui t’amene. On dit que I’erreur est
humaine. C’est peut-étre ici la raison de ta venue dans ma maison. Je te souhaite la bienvenue.
Excuse la déconvenue. Nous allons vite et sans retard mettre fin a cet avatar. En attendant ici
repose et ne pense plus a ces choses. Tu n’es pas mort, c’est une erreur. 1l faut réparer ce
malheur. Et le diable part en fumée. Verju tout seul dans I’empyrée n’a ni soif ni faim, il est
vrai. Ah ! si I’enfer a un secret, se dit-il reprenant la route sans peur que quelqu’un le filoute,
(car dans la nuit il croyait voir les animaux d’un abattoir) si je suis digne de mon pere en un

jour j’en sais le mystére.
— Peuple, ici commence le chant que je destine a tes enfants ! »

Sur ces mots Bébére s’avance, puis recule et fait révérence. Il prend le temps d’un
entrelacs. Emet un son a capella. Son bras souple au coude se plie. Dedans sa bouche on voit
la lie. Comme le cou, sous le harnais, porte les marques du passé, il en enveloppe les traces

dans les meches de sa tignasse. L’effet sur le public est bon, confirme en coulisse Gaston.
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Dans la salle une mére accouche sur un strapontin qu’on débouche. Un professeur fait le curé.
Un curé s’est aventuré dans les habits d’un trapéziste. Il n’y a plus rien qui lui résiste. Pour le
ballon qui a volé dans les tringles sans les toucher, la présidente est pessimiste mais elle se
sent si laxiste que I’espoir encore est permis. En y pensant elle rougit. Dans sa téte la
noctiluque entre les jambes de I’eunuque fait des signaux, tropes confus.

« Allons, allons ! Pas de refus! Veuillez accepter la médaille. D’un héros vous avez la

taille. »

Alors Bébére fait un saut, laisse la place a son cabot et vite referme la malle ou Virgile
dans d’infernales douleurs de crénes se morfond tant il en a touché le fond. Mais Gaston dans
la prévoyance (un art ou il fait référence) a fait installer pas trés cher en face d’un vieux

rocking-chair un écran ou on voit la salle.

« Ah 1 Mon Gaston ! Ah'! Quel beau male ! Tu es I’indispensable atout de mon triomphe et
sans surco(t. Il faut que sans tarder j’embrasse tes deux joues dont je ne me lasse. Une idée ce
n’est rien en soi, mais qu’est-ce que je suis sans toi ? Viens sur mon corps aimer la vie ! A ce

plaisir je te convie. »

Bébere a ces mots quitte tout et fou de joie se met dessous. Mais Gaston d’un geste sans

force, la larme a I’ceil le désamorce.

« Songes-tu que nous sommes la pour triompher et pas pour pas ! Reprends tes esprits et la

place qui te revient dans le Parnasse ! »

Bébere alors se ressaisit. 1l coiffe en rebelle I’épi, premier signe de la couronne, et dans le
voltaire ronronne, acceptant un petit muscat qui ne dira pas non en cas, mais foin de cette
perspective ! Suivons Verju, quoiqu’il arrive ! Sur I’écran attendent les gens. En effet Verju

prend le temps.

« Voyez, dit-il, comme les choses arrivent aussi sans leurs causes. Il faisait chaud et dans
le noir j’ai marché sans méme me voir. Ne m’attends pas, disait le diable a ceux qui se
mettaient a table. J’entendais ce curieux placet sans voir a qui il s’adressait. Sous mes pieds
était-ce la terre qui me portait sans commentaire ? Ce silence me terrifiait. Seule la voix du
grand mauvais le troublait de sa seule énigme. Ce n’était point le borborygme dont on nous
donne la lecon. J’y devinais un unisson, un peuple né pour la justice, pour que le temps s’y
accomplisse. Et nu dans cette obscurité il me fallait les écouter, eux qu’on ne peut pas
reconnaitre parce qu’ils sont I’envers de I’étre. La-bas, il fait tellement chaud qu’on veut y

aller nu plut6t. On ne se plaint que d’étre encore I’objet des prurits des pandores. Et j’y allais,
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sir de ma mort, saignant caillots par tout le corps. La nudité nous rend fragiles. Pas méme un
signal érectile. Ici pas d’eau, ni feu ni air. On ne visite pas I’enfer avec les moyens du touriste.
La géométrie symboliste n’a pas de sens et tout est noir. Je deviens fou de ne rien voir. Et tout
est voix, elle Iunique dans mille bouches platoniques. On ne peut y vivre longtemps, me

répétai-je en avancant, ne sachant plus si de ma téte j’avais fait des pieds de poéte.

— Es-tu toujours 1a, mon Verju ? dit la voix. Je ne te vois plus. Approche donc dans la

lumiére. La parole y est toujours claire.

— De quelle lumiére veux-tu que je m’éclaire ? On n’y voit plus! Ce que je touche est
invisible. Tout est possible et impossible.

— Je te le dis: tu n’es pas mort. L’erreur doit venir de dehors. Détends-toi plutét les

guiboles. Ce royaume a un coté dréle.

— Mais si je marche je vais ou ? Je ne sais plus ! Je suis partout ! Tomber plus bas est
improbable. Et les autres qui sont a table ? On est qui quand on est plusieurs ?

— Ah I Ces questions font ton malheur. Patiente pendant que je cherche.

— Mais c’est que j’en ai plein le derche du hasard qui tombe dessus alors que je ne jouais
plus ! Qui c’est le chef ? En république on a un chef et c’est pratique. Pour le pouvoir je suis

francais. L’ordre il faut bien le mériter ! Donnez-moi donc de quoi écrire !

— Ah ! Verju ne me fais pas rire ! On écrit bien que dans le noir. Mais la lumiére c’est
I’espoir. Je ne connais pas de poéte qui voyage sans allumettes. Sans les yeux on n’est rien du
tout. Et je ne parle pas du godt qui a défaut d’étre convive change la saveur de I’archive en je
ne sais quel vieux rago(t qui met en fuite a tous les coups. La langue et I’ceil sont les deux
réles de I’infernale casserole. Je ne parle pas du toucher car ce serait comme noyer le poisson
dans I’eau du poeme, mais sur ce feu vient en deuxiéme ce joyau qu’aussi vous avez dedans
les narines du nez. On le tient ici sans nuages car le souffre ¢a vous dégage sans nécessité de
mouchoir. Aspirez un bon coup pour voir, en fermant la bouche aux corneilles. Enfin,
merveilles des merveilles, en haut du podium prés des dieux, I’esse nous fend la téte en deux
en rendant a la symétrie I’art de la stéréophonie. Sans ce double organe, mon vieux, tu ne
serais plus rien au mieux dans cette maison ou entendre est bien le seul parti a prendre. La
musique c’est du grand art et de cet art je sais ma part, n’en déplaise a I’étre supréme qui t’a
fermé, bien que tu I’aimes, la porte au godt, a I’eil, au nez, et a ta peau que pour sauver tu
viens ici jouer a gage. Au fait, en parlant d’avantage, voyons ce que contient ton sac. A vue de

nez, du tac au tac, a part ta chanson préférée avec sa voix de mijaurée, je n’entends rien qui
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sonne creux ! Quand on vient ici, on fait mieux, sous peine d’avoir calebasse paralysée sous la

menace du chorus et du vite-fait.

— C’est que c’est sans vouloir expres que je suis mort et dans la terre. Je suis tombé sur le
derriére quand on m’a dit que j’étais mort. Mort et cependant dans mon corps ! ai-je rétorqué
a I’incube dont je craignais fort qu’il m’entube car mon épouse était au lit, facile jouet du
délit.

« Ta mort vraiment, dit ma canaille, pas besoin qu’on la retravaille. C’est de la mort des
deux cOtés beurrée a point pour se bafrer. Tu n’es pas gros ni gras ni méme fort et vicieux
comme on les aime, mais tu es mort, c’est du sérieux. On ne peut guére faire mieux. Dehors,
dedans, plus rien ne bouge. Le sang est resté longtemps rouge. Par contre pour I’enterrement,
qui ne dépend pas de Satan mais de la société des hommes, pas responsables nous n’en
sommes. Pour I’instant d’apres ce qu’on sait ton corps sans ame fait I’objet d’une analyse
judiciaire. L’inquisiteur a nom Bébére. Le voila qui pince son nez et contracte fort le fessier
car tu sens déja la charogne, ce qui de la part d’un ivrogne étonne un peu le grand public, tant
I’alcool est au basilic ce que le saint est au miracle. On peut regarder le spectacle sans se
pincer le bout du nez grace au journal télévisé. Notons au profit de la science, pour lequel
I’enfer se dépense sans compter depuis jésus christ, et pour étre en tout bien compris, que
chaque fois qu’on se mutile d’un sens dans les choses du style, on se rapproche de I’enfer qui
n’est point de I’endroit I’envers. Ainsi la télé sans effluves est une approche de I’étuve et des
mille autres ingrédients que la mort réserve au patient. Je dis cela sans appétence. Le mort

c’est vous, quoiqu’on en pense. Veuillez me suivre sans raler. Ou je vais vous devez aller. »

Ainsi, monsieur le grand monarque, vous voyez comme on me débarque. Vous me prenez
au dépourvu. De jazz je ne suis point pourvu. Je sais la chanson qui se danse, bien du pays,

sans discordances. Tenez, je vais vous faire un pas comme on fait apres le repas.

— Cette musique n’est pas drdle. Au lieu de faire le mariolle prends un instrument de ton
choix, souffle dedans comme tu vois et entretiens sans plus attendre le feu qui couve sous ma

cendre.

— De quel instrument parles-tu ? Dans le noir on ne les voit plus ! Je serais bien aise de
plaire aux oreilles de ton derriére, mais avec quel bruit les charmer si du tien tu ne mets
jamais ? La mort est pire que I’attente ! Vite un trou, un nid, une fente ! Je veux naitre encore
une fois. Et cette fois, je serais roi. Méme sans métier et sans femme, toujours sans enfant de

ma dame, je serais roi de ce pays, sans peuple pour étre obéi, dans le plaisir et dans la guerre,
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je serais roi pour tout refaire. Que peut signifier cette nuit sinon que I’enfant qui vagit c’est
encore moi, fils de pute, de la langue et de la turlute, qui revient tout nu et braillant pour ne
pas perdre au coup gagnant et ne cesser jamais de vivre. Voila comment je me délivre des

incohérences du temps.

— Homme, tu parles a Satan ! Ici le temps est une occase. En la matiére tu es naze. Non
mais c’est quoi ce gagne-pain ? A-t-on idée, sans les deux mains, de mélanger dans le
physique la fellation et la musique ? Tu n’es enfant de rien du tout! Si on te voit un peu
partout, vendant ta meche au politique au détriment du poétique, de I’optique c’est un effet.
Depuis toujours voila les faits ! Pour étre enfant il faut qu’on s’aime. J’y vois le summum du
blaspheme. Avec la bouche on ne fait rien qui ressemble a ce qui est bien. Tu n’as rien fait
avec I’idiome sinon rechanter ce que I’homme refile comme le virus. Pour ¢a il suffit d’un
anus. Te voila bien dans cette auberge. Et c’est bien moi qui tiens la verge. Regarde en bas
voir si j’y suis. Et ne me cherche pas d’ennuis. Les culs & baiser sont flopee. J’en connais
toute I’épopée. Le tien est sec comme mon puits. Voyons si le gras de la nuit ménage tes
hémorroides. Du balcon la vue est splendide. Je ne regrette pas le prix que j’ai payé pour étre
ici. Un strapontin a ras d’orchestre m’elt privé de ce bond équestre. Levez le rideau sur
Verju ! Ce qu’on voit est vu et bien vu ! Et dans I’horreur contre nature je me soumis comme

monture. Mais le diable me rassura :

« Les enfants concus comme c¢a ne font pas long feu sur la terre. La chose un peu me
désespére, mais tu connaitras les douleurs de la gésine et de ses mceurs. Pour le repos je te
conseille les charmes du bouche-a-oreille. Ici vont vite les rumeurs. Une bonne jamais ne
meurt. Dans la cacophonie murmurent les sourdines de la censure. Quand un vacarme se
produit on ne sait plus trop qui est qui, mais je suis celui qui dépense. Avec le son, point de

carence. Ainsi le monde fut congu en musique stricto sensu.

— Mais pourtant tu I’as dit toi-méme : je ne suis point mort sans baptéme. Cet incube m’a
bien bluffé. Ce qu’il voulait, et il I’a fait, c’est mettre son truc dans ma femme a I’endroit que
nous avisames elle et moi de me réserver pour un emploi mieux indiqué. Quand on se sent
mort c’est la poisse qui vient d’entrer dans la paroisse. Je suis la suite a une erreur et voila que
pour mon malheur, le plus grand que je me connaisse, moi qui jamais ne rate messe, un enfant

va naitre de moi et fils du diable de surcroit.

— Je te dis que je suis stérile ! Je fais tout bien mais sans le style. Autant que j’y mette
mon doigt, mais le doigt jouir ne me fait pas.
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— Elle est ou donc I’erreur fatale ? On était dans la noce anale alors que j’étais bien

vivant.

— C’est ¢a I’erreur, et c’est navrant. Ah ! Tu ne comprends pas rapide ! Pour un peu j’étais
dans le bide. Je me suis cru et pour toujours la victime d’un de ses tours ! Avec lui jamais de

relache !

— S’il I’avait commis sans panache, j’en aurais ri sans sourciller. Mais avant de décaniller
elle se fond en gratitudes et en reveut pour I’habitude. J’ai vu comme si j’y étais. Et pourtant

je baissais le nez pendant que dans mon ouverture le diable éprouvait ma culture.

— Chante toujours, mon vieux Verju! La chanson francaise n’est plus ce qu’elle a été a
I’époque des jeunes devenus des viogques. Avec le temps on se sent las. Voila pour qui sonne

le glas. »

Ainsi finit le premier acte de cette relation exacte représentée au tribunal. Comme poéme
national, certes on fait mieux au théatre, mais quand il s’agit de combattre de la poésie les
effets sur les esprits des plus mal faits, mieux vaut justice que critique. Dans son fauteuil,

Mulat réplique aux attentes du grand public.

« On est ici pour faire chic, prononce-t-elle pour la forme. Si le public n’est pas conforme,
je le fais changer illico. J’ai du pouvoir sur la déco. Le mieux c’est de me laisser seule et de
fermer vos grandes gueules. La justice n’a rien & voir avec ces discours de foutoir. Quand
j’étais jeune j’étais pute, j’en sais un bout sur la turlute, sur plein de détails tres cochons, et
comment qu’on fait des fagcons pour mieux taxer la performance, et méme j’ai connu des
transes que si j’avais été canon aujourd’hui je serais trognon au lieu de me casser la téte a
juger poeme et poete. L’expérience a toujours du bon quand il faut juger les passions. L’enfer
et ses belles descentes j’ai connu ¢a adolescente. Je me faisais accompagner. Dans le feu on
ne sait jamais. Quand on n’a pas I’age on est seule. Comme on aime on pose ses meules. Pour
les poser sur la moto et sortir bien sur la photo, il faut regarder sans connaitre et étre vue sans
le paraitre. De I’enfer j’avais le secret et du paradis le forfait. Alors pas question de me faire
passer pour une bonne affaire. La rime n’a pas de raison et ce n’est pas une raison pour s’en
passer sans rien se faire surtout que pour faire on sait faire. Quand le mort est encore la on
peut se demander pourquoi. Et bien c’est ce que je demande. Poser la question a Armande
pourrait peut-étre, c’est sensé, cette instruction faire avancer. Monsieur Verju, veuillez
reprendre la place qui vous fait attendre. Et que madame sans délai nous alimente de son
lait. »
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On vit alors la belle Armande, dont aussitdt on redemande, s’avancer vers I’immeuble en
bois sur lequel trénaient de guingois les trois vestales de justice avec au milieu en pelisse
Mulat plus tarte que jamais. Grattant sa Iégion elle met I’autre main sur un vieux grimoire
qu’elle a sorti de son armoire pour I’occasion qui est sans mais quelque chose a ne pas
manquer. Repoussant du menton la presse qui était saisie d’allégresse a la seule idée de sortir
de I’ordinaire du plaisir, elle met ses mains en priére et montre a tous comme il faut faire

quand on est au sommet de I’art.
« Veuillez jurer et sans retard ce que vous savez nous le dire. »

Armande est une dure a cuire. Cela se lit sur son faciés. Et elle sait le pataqués. Elle essuie
une chaude larme, montre un profil qui a du charme, tousse pour essayer sa voix et enfin se

cloue sur la croix :

« Verju a regu a la féte un coup navrant dessus la téte. Il m’est revenu tout confus, tenant

des propos décousus tout en me caressant I’échine.

— J’ai abusé de la bibine, reconnut-il entre les coups, mais ce que j’ai vu entre vous n’est
pas berlue de mon cadavre. Faut-il qu’ainsi la mort me navre ? Ou est passé ce chenapan qui

est plus vif mort que vivant ?

— Arréte plutdt de me battre comme gendarme en son théatre ! Je n’ai rien fait, je te le
jure, qui mérite tant de blessures. Dans mon sommeil, je fais des réves. Voila comment tu les

achéves.

— Mais c’est que j’ai révé aussi ! Et c’était dans le méme lit. J'y revenais pour te le dire,
qu’on venait de me bien occire et que de vie je n’avais plus que I’idée et le superflu. Ce que tu
vois dessus ma téte n’est point coiffure de poéte, mais bien fente avec le cerveau qui
dégouline dans mon dos. J’ai beau crier qu’on m’assassine et que déja me turlupine I’idée que
c’est pour t’enculer et de ta merde me priver, personne un petit doigt ne léve. Voila comment

c’est dans ton réve |

— Ah'! Pas du tout ! Je t’ai vu mort plus d’une fois dedans mon corps si c’est la que je
m’ensommeille, méme que quand je me réveille je me demande si c’est vrai et si je vais
devoir payer, mais cette nuit, pas un reproche ! La preuve est que tu me chevauches, ce qui
me surprend bien un peu vu que méme quand je le veux par-derriere tu as tes aises et tu
voudrais que ¢a me plaise. Surprise comme je I’étais j’ai fait de mon mieux pour t’aider.
Jamais je ne I’ai vue si grosse. Encore un peu, ¢’était atroce. Mais une fois que c’était mis, j’ai

cru me voir en paradis.
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— Pendant que moi, dans la fournaise, je cherchais en vain qui te baise ! Mon tueur était
dans mon lit. « Tu es mort, pour toi c’est fini, » me dit-il quand j’étais par terre en train de
renifler ses erres. Je voulais savoir qui c’était et cependant j’étais tué. Je vis mes morceaux de
cervelle sur le pavé faire la belle alors que moi j’étais cloué et de surcroit pas tres doué pour
me sortir de ce contexte dont je connaissais le prétexte, tellement que j’en enrageais et que
j’en avais mal assez pour te hair sans que personne, ni méme dieu, ne me raisonne. « La vue

du sang te rendra fou ! » criai-je a mon bourreau voyou.

— Ah'! Si j’avais su qu’au derriére c’est un autre qui fait I’affaire, crois-moi, il aurait
entendu ce que j’ai a dire aux tordus qui se permettent de me faire des compliments sur mes

maniéres. Si ce n’était pas toi, qui c’est ?

— Lequel ? Mieux que moi tu le sais ! A qui on demande ces choses quand on ne connait
que la cause ? J’étais mort, je le suis toujours. Je ne reviens pas pour I’amour. C’est I’honneur

seul qui me motive.

— Tu parles d’une initiative ! J’ai eu du plaisir par erreur. Faut-il qualifier d’agresseur un
mec qui s’est trompé d’adresse ? En plus tu reviens et me presse de questions que tu sais
poser car c’est que moi qu’on veut baiser. Si j’ai payé qu’on me rembourse pas la monnaie,
toute la bourse. Je te dis que j’avais sommeil. J’avais remonté le réveil et mis a I’heure la
sonnette des fois que rentré de la féte tu aies des envies sans merci. Ah ! Je pense a toi moi

aussi.

— Mais il est passé ou ce type ? En voila un qui te constipe alors qu’il vient de me tuer !
On est logique ou on se tait ! Non mais je veux qu’on me I’explique ! Qu’il me bute pour que
j’abdique, on peut comprendre, pourquoi pas. Le monde est compliqué pour ¢a. Mais une fois
que je suis naze, que pour ma peau plus rien ne gaze, pourquoi s’en prendre a ton caca alors

que je ne suis plus la ?

— Tu ne comprends rien a la faute ! On sait comment ¢a se tripote. Ou ¢a sort ou ¢a ne sort
pas. Rien a voir avec ton trépas. Ca m’a constipée, je I’avoue. Tu peux me frapper si j’échoue,
mais réfléchis avant d’oser : un laxatif, du bien dosé, te fera oublier I’offense tout bien pesé
dans la balance.

— Les morts n’oublient pas qu’ils sont morts. Si tu sens les coups sur ton corps c’est que
toi aussi tu es morte. Alors que le diable t’emporte ! ... et la-dessus voila qu’il sort nu comme

un ver qui n’est pas mort. Il court ainsi dans les ruelles de notre digne citadelle. Les gens me
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demandent pourquoi. Je réponds que je ne sais pas. Devant ma maison on s’assemble. On est
tellement que j’en tremble.

« Il est fou, on I’a toujours su, » dit un de ceux qui sont venus pour faire écho a ce tapage.

« Je suis d’avis qu’on le ménage, dit quelqu’un d’autre en me toisant. Un homme qui perd
tout son sang, et je parle de bien connaitre ce qu’on apprend a la fenétre, peut encore

expliquer pourquoi. »

J’explique que ce n’est pas moi. Ensemble le dos on me tourne. Interrogée je me retourne
et qu’est-ce que je vois dedans, si ce n’est pas ce vieux Vatan qui me dit qu’en sortant des
chiottes il a trouvé une culotte non point a la taille que j’ai mais en dessous de ce qu’il sait.
On est entre chiens de faience et pas du tout dans la confiance. Je leur ferme la porte au nez.

« Si Verju nu s’est débiné et perd son sang a grosses gouttes, on a droit d’avoir de gros
doutes et d’exiger explications. Que I’un de vous reste en faction pour prévenir du gars la
fuite car ce n’est pas la qu’il habite. »

Voila ce que j’entends dehors. Et Vatan s’en prend a mon corps pour reprendre du cours

les choses.

« La, mon Vatan, il faut qu’on pause. Quand les gens posent des questions, il faut ménager

les passions. »

Et voila comme, 6 bonne dame, je me suis retrouvée infame aux yeux de la population qui

n’a pas tout a fait raison mais pas tort non plus dans I’ensemble. »

De tout son corps Armande tremble. Mulat en haut se gratte fort au bout du nez ce qui en
sort. L’assistance retient son souffle. On sait bien qu’Armande camoufle sous son aile des
petits riens qui finalement pourraient bien changer le cours de cette affaire. Dans le public, on

désespeére :

« Ah ! La vache de tremblement ! Ca lui donne des airs d’enfant. J’en ai la dragée dans la
faute et pourtant je me la tiens haute. Quand elle dresse le téton je deviens dur comme béton.
Arrétez-moi si je me trompe et avant que le sang me rompe, mais si enfin tout est permis que

je sois le premier admis ! »

Ce sont les plus vieux qui se branlent quand la justice enfin s’ébranle. Mais revenons a nos
moutons. Dans les rues court sans calecon notre Verju qui sans soin saigne. L’air lourd et

délétere regne comme dans un mauvais roman. Pour les drames c’est le moment. Des ombres
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sres se rassemblent autour des bouches qui ressemblent & autant de portes d’enfer. Des
parieurs croisent le fer. Des femmes montent et descendent. Verju entre dans la légende.

« |l fait froid quand on est a poil. On est bien mieux dans un futal. Monte avec moi, j’ai la
chemise. Je peux te faire une remise vu que sans rien dessus dessous tu n’as rien prévu pour
les sous. J’en ai connu des mecs bizarres, que des flambeurs et des avares. Mais pas un pour te
la montrer avant de I’affaire traiter. J’achéte comme tout le monde, de tout et rien, pas la
Joconde. »

C’est Lisette qui sur le tard propose a Verju un costard. Ce soir elle est tombée en panne et
pour pallier elle cancane et jette un ceil qui vaut le trip sur ce mec qui enfile un slip en
expliquant qu’il a fragile la peau de la chose virile. Du coup elle a de I’affection pour cette

lecon de passion.
« Si j’en mets pas un je boutonne.
— J’aime les mecs qui se raisonnent.
— Et puis c’est propre pour sortir.
— Sans ¢a on redevient tapir.
— On se retourne et c’est Iécole.
— On prend plaisir et on s’y colle.
— Ca fait combien que je vous dois ?
— Mais rien du tout ! Mets-y le doigt.
— Des fois je fais avec le pouce.
— Oh ! Moi, du moment qu’on me pousse... »

Et il la pousse comme il peut. Pousser c’est ce qu’il fait de mieux. Dans le ciel la lune est
tres claire. De noirs oiseaux baillant s’aerent. Pour un beau soir c’est un beau soir. On n’a
envie que de s’asseoir. On se raconte aussi des choses, comme elles sont blanches les roses et
qu’il serait peut-&tre temps de se donner deux trois enfants, et que des fois on a la chance, que
d’autres fois c’est ce qu’on pense.

« Ce que tu es con, mon biniou! Tu en as pris un sacré coup! Tu as perdu I’art et
I’aisance. Je n’envie pas ton existence. Encore un peu et tu crevais. On voit de I’0s ou c’est
coupé. Si tu veux que je te recouse ce sera sans une piquouse. Dis-moi si tu veux, je ferai. J’en

ai cousu des balafrés ! Du haut en bas et des chataignes qu’a c6té ce n’est rien les beignes ! Le
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mec qui t’a fait ca, mon chou, s’est servi d’un vieux coupe-chou, un aff(ité avec sa rouille,
mais massif pour que ¢a dérouille. Laisse-moi faire avec les doigts. Tu serais presque mort

sans moi.

— Je te dis ou plutdt je gronde que je ne suis plus de ce monde ! J’ai perdu la vie sans
vouloir. Je suis descendu dans le noir et j’ai causé avec le diable. Sans lui je me mettais a

table. Cette putain donne son cul. J’ai une chance de cocu.

— Si ramasser c’est de la chance c’est pire que ce que je pense! N’explique rien et
penche-toi.

— Me pencher encore une fois ! Plus jamais ¢a ! J’en ai ma claque ! Ca fait mal et ¢ca sent

I’arnaque ! En personne je ne crois plus. Je suis mort, ni vu ni connu.

— J’en ai appris ce soir des choses ! Et sans en connaitre la cause. Comme quoi si le fou
est mort mieux vaut ne pas rester dehors. Je prends mes cliques sans médire et dans mes

claques je me tire. »

Lisette disparait d’un coup. Verju n’en revient pas du tout. Dans le grand parc seul il

demeure.
« Si je suis vivant, que je meure. Et si je suis mort, je suis fou. »

Le disant il tombe & genoux. Il n’a pas peur, mais ¢a I’angoisse. La voix d’un vieil hibou

I’agace.

« Mais pourquoi vieux si dans le noir jeunesse sait se décevoir ? Les bras de la nuit dans
les arbres découpent ta dalle de marbre. Tu n’es pas fou ? Tu le deviens. Tu n’es plus mort ?
Tu le sais bien. Verju... ? Mon ami... je te parle. Coucou ! Verju! Je suis le marle. Je viens
chercher ce que tu dois. A la fin une part m’échoit. Voila qui est bonne justice. Chacun recoit

selon I’abscisse. »

Verju entendant cette voix sur la pointe de ses dix doigts se dresse et tend sa sourde oreille
dans la nuit qui tout ensommeille. Mais le silence est revenu comme il était parti, pas plus. Un
silence d’oiseaux de proie, un rien de poisson qui se noie, vacuité du noir en couleur, blanc

aveugle de ses noirceurs.
« Comme I’angoisse est imprécise chaque fois que je I’exorcise. »

Cette fois il ne peut tenir sans vite se mettre a courir.
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« Ici I’enfer, il est de glace. De glaces ces puissants espaces. Le vent est un symbole fort.
Le contraire de ton effort.

— Voix ! De qui es-tu ? Qui m’appelle dans I’ombre de la citadelle ? Je veux mourir,

devenir fou !

— Tu es déja bouffon, mon chou. Et moi je suis bien le poete qui ce soir te casse la téte,
par jeu, pour rien, pour tout savoir, pour exister au moins un soir et me parler comme on se
charme quand on a déposé les armes, vivant au milieu de ces morts qui sont le rideau du
décor. Je suis Virgile au cceur de glaise. Sur la scéne je suis a I’aise. Je ne sais pas comment je
fais pour finalement retrouver le sens que I’autre en pure perte avait donné a sa disserte. Je
dois avoir un beau talent. Je fais, je défais dans I’élan. Je ne sais plus qui est ma mére. Pas de
jeunesse et pas de pére. Si je suis né c’est nulle part. 1l faut reconnaitre ma part. Les vierges
sont mes haruspices. Au fond il faut que j’accomplisse une sorte de grand écart, avec ce que je
sais de I’art, qui n’est classique ni moderne. Je suis peut-étre la lanterne qui se balance au bout
du train. Je suis la gare un lendemain de voyage au bout de la terre. Je ne suis rien, je peux me
taire ou dire tout ce que je sais. Pour toi je n’ai pas de secret, mais d’abord il faut que tu
meures. C’est dans ta mort que je demeure. Comprenne qui verra, Verju. On ne te reconnaitra

plus quand j’aurai d’un beau bleu de Prusse coupé le frein de ton prépuce. »
Verju s’arréte la-dessus :

« Sur terre je suis revenu, dit-il sans vraiment trop y croire. En voila une sale histoire ! Et
maintenant j’entends des voix. La nuit, comme purée de poix, m’enferme dans sa folie douce.
Qui peut venir a ma rescousse ou plutét qui veut m’égarer ? (Mulat demandait a I’huissier de
faire usage de la force et méme d’employer I’entorse si le témoin, qu’on rappelait, a
témoigner se refusait. Derriére elle dans les coulisses on encourageait la milice, mais Bébere
veillait au grain et d’un beau geste de la main au souffleur fit passer la suite du texte a propos
de la fuite qui s’était conclue dans la nuit par le face a face fortuit de Verju qui s’arréta pile
sur la tranche du bon Virgile )

« Ne pensez pas que le hasard, qui a son importance en art, y est, Verju, pour quelque
chose, dit la voix qui du coup s’impose. Tout ceci est bien calculé. Nous n’en sommes qu’a la
moitié, mais jusques ici tout se passe comme prévu par contumace. Quand je le prends c’est

pied a pied ce long et pénible sentier qui va depuis la solitude a de meilleures habitudes.

— Moi, je vous trouve un peu abstrait, s’écrie Verju sans voir de pres ce déja terrible

adversaire qui semble sorti de la terre tant il brile de dire tout. Veuillez, monsieur, de la



63

dessous sortir et montrer vos usages. A la clarté je vous engage. 1l semble en effet que la nuit
ait oublié ah ! Quel ennui ! Les bonnes fagons et le reste. Encore un peu, c’est indigeste ! »

Verju porta sa main au front, levant la hanche comme font au cinéma les courtisanes en
présence d’un bel organe. Virgile engagea son museau dans la lueur venue d’en haut. On et
dit une douce chatte selon ce que Verju en hate prit la liberté de penser. Une patte 6ta en effet

I’attente d’une feuille grise qui sur les levres s’était mise.

« Les cheveux aussi sont feuillus, plaisanta Virgile apparu dans la lumiére inexplicable.
Tout nu vous étes adorable. La nuit efface les moyens, dit-il sans exposer les siens. L’idée
d’aller nu comme I’Eve ressemble beaucoup a un réve que je fis pas plus tard qu’hier entre
paradis et enfer. Voulez-vous que je vous le dise ? VVous entrerez dans ma chemise pour de ma
chaleur profiter. Je ne me refroidis jamais. Je sais aussi faire des rimes car il faut bien que I’on
s’escrime avec la fantaisie des mots quand c’est I’enfer qui sonne faux. Passez le seuil de cette
porte avant que le feu ne s’emporte. A force de souffler dessus on provoque d’étranges flux.

Ainsi jamais vous n’eltes maille & partir avec la trouvaille ?

— La maille est un vilain défaut et je sais faire ce qu’il faut pour que le bois d’ceuvre
conserve les qualités que je réserve au riche comme au pauvre aussi. C’est le premier de mes
soucis. La-dessus il n’y a pas de doute ! Ce n’est pas ce que je redoute. Qui ne connait pas son
métier il prend le risque de douter. Ma main comme ma téte est slre. Les tourments

qu’aujourd’hui j’endure n’ont rien a voir avec le bois. Il peut flamber, je suis adroit !

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Moi aussi j’aime, sans maudire, les beaux métiers de
I’homme fort. Je reconnais que dans I’effort I’esprit la belle part se taille. Vivre comme la
valetaille, mais le poete connait ¢a. La matiére est un bon en-cas. Taillons, forgeons, et sans
réserve plions le fer qui nous préserve d’aller chercher plus loin I’essor. La vie se peuple de
consorts qui font plus ou moins bon ménage. Aux métiers qui font les villages, rien ne va
mieux que I’appétit méme pour le gagne-petit. Et puis la femme est un ouvrage qui a aussi ses
avantages. Ebéniste, je connais ¢a! Mais la maille que tu vois 1a n’est pas celle qui pour ta
peine fend le cceur de ton bois d’ébene. Approche encore et entre donc. D’une seule voix
travaillons. La mort dont je suis I’interprete, (car une fois mort le poete devient I’organe de ce
mal) des métiers se fiche pas mal. Travaille-t-on dedans la tombe ? N’est-ce point a la vie
qu’incombe le lourd devoir d’alimenter les vivants pour la repeupler ? Concevons-nous une
justice qui n’engendre ni ne nourrisse ? Certes la vie est dure mais la mort est faite pour
chomer. Ne dit-on pas que ne rien faire, (j’entends quand on est sur la terre) c’est s’associer
avec les morts ? On fait ce qu’on veut de son corps. Il n’est pas question d’esclavage. Mais
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s’il faut se mettre a I’ouvrage du coup nous sommes les premiers. La preuve est faite, pour
gagner le bon choix c’est un bon salaire. Mais ce pauvre mort qu’on enterre que lui reste-t-il

maintenant ?

— Je ne sais pas ! Je suis vivant ! dit Verju tatant la chemise. Espérez-vous que j’agonise

pour alimenter le moulin ? Si vous voulez moudre du grain adressez-vous au vent qui souffle.

— Votre inspiration m’époustoufle ! Vous n’étes pas encore mort, comme le prouve votre
corps, et vous faites des vers fort dignes. Cet art mérite qu’on le signe. Voici ma plume et
mon bureau. Je vous promets un fier tombeau, monsieur qui nu entrez en scene sortant des
coulisses sans peine. Ce vent qui souffle sur vos grains est un chef-d’ceuvre pour les reins.

Poussez a fond entre les meules. La grande poésie se gueule !

— Voici la preuve que je suis vivant et méme mieux béati ! On fait de bien belles rencontres
comme ce diable le démontre malgré le manque de clarté. Je veux qu’on vive en société et
que le travail facilite les avantages du mérite. Comment vous sentez-vous, monsieur, depuis

que je fais de mon mieux pour servir d’écho a vos odes ?

— Mais fort bien je m’en accommode. Il y avait longtemps d’ailleurs que je n’avais,

comme employeur, aussi bien payé ma personne.

— Si en poete je raisonne, ceci serait un avant-godt de ce que la mort sans bagout me

réserve apres I’existence. Ne rien faire c’est, en silence, écrire aprés avoir scié.

— Ce sera du plus bel effet. Tous les morts sont de bons poétes, qu’ils aient été
anachoretes, sybarites ou rien du tout. Chez les morts il n’y a pas de fous. Cette engageante
perspective ne vous inspire ni motive ? Quand vous serez mort et bien mort, apres séparation
de corps, la poésie sera la votre. Et ensuite a la bonne nétre ! Vous et moi mais c’est du

gateau ! Laissez-vous tenter par le saut !
— Je saute mais voila j’y pense ! » dit VVerju en rendant semence.
Il avait un peu le tournis et dans les jambes des fourmis.
« Si je suis tombé dans un piége... »

Sur cette glose il prend un siege et accepte une pipe en bois que Virgile tient dans ses

doigts. Quelqu’un lui craque I’allumette et pour le coup il fait la béte.
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« Je suis un mauvais ouvrier. Aussi je ne sais pas aimer. Ce qu’il me faut c’est la matiére,
mais la volupté me fait taire. J’ouvre la bouche et rien ne sort. Pour le plaisir j’ai du ressort,

mais pour le dire je m’ensuque.

— Tu n’es pas comme cet eunuque (nous le savons maintenant que ce proces dévoile son

jeu) qui porte sur la fesse gauche le signe que nous sommes proches.
— J’ai vu ¢a sur ton beau cucul. Mais de quel cul me parles-tu ? »

Ici Virgile fait des gestes en agitant un pan de veste. Il serre ses lévres d’enfant aprés avoir
montré ses dents. Il tourne dedans les orbites les deux grands yeux qui les habitent.

« Pour un mystere c’est sérieux, » pense Verju qui voit le feu répandre ses langues voraces

sur ce qui bouge et qui se passe.

« Qui suis-je si je ne suis rien ? De parler j’ai bien les moyens mais le dire c’est autre
chose. Il n’est pas poéte qui I’ose. Vivant je dois devenir fou et mort serais-je rien et tout
comme les chansons de Virgile ? Le bois ce n’est pas de I’argile. Un coup de ciseau de travers
et la rime n’a plus de vers. Tandis que les mots sont faciles. Méme le poete est docile. »

Ici Mulat frotte son eil. Des larmes elle a fait son deuil. Elle a renoncé aux sous-genres, le
mélo ce n’est plus son genre depuis si longtemps maintenant qu’elle n’en fait plus un enfant

chaque fois que sudoripare le témoin venu a la barre.

« Il va falloir montrer son cul, regrette-t-elle & son insu. On voit de tout, méme des fesses,
dans le courant de nos espéces. Voyons ensemble ces signaux. Et distinguons le vrai du

faux. »

C’est du drame I’instant supréme. La joie du public est extréme. On se prépare a applaudir.
Les mains se caressent le cuir. Les fusils lorgnent les casquettes. Un coup de trop et c’est
perpéte. Verju pour la démonstration avait quitté tous ses haillons et montrait sur sa fesse
gauche, au public et a la basoche (qui le voyaient, notons le fait, pour la premiére fois en vrai)
le signe que nous, anagnostes, le livre ouvert aux avant-postes, connaissons depuis le debut.
Mulat observant ces trois culs poussa un cri dans I’atmosphére et citant les noms des trois
fréres les convoqua dans son bureau. Le public se grattait la peau, la poule, la péche et le
manque. La vice-présidente manque de peu le bas de I’escalier et plus bas se prend le soulier
dans le fion de la sous-préféte. La justice n’est pas parfaite, dit la presse qui veut savoir mais
qui ne voit rien dans le noir. Et le soleil qui se recouche du public laisse bées les bouches. La
bobinette choit sans bruit. Bientot tombe sur nous la nuit. Le ciel redonne ses étoiles. Sur la
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scéne tombe la toile. Le flic jette un dernier regard sur le parvis ou en retard Gaston les mains
pleines se presse. Le bon curé le tient en laisse.

« Il s’agirait, cher compagnon, je dis cela sans intention, de ne pas se laisser abattre. Tout
ceci se joue au theatre et non point dans un tribunal. L’inquisition n’est pas un mal quand
c’est le poéte qui chante. Il va étre minuit pétante ! Il faudra rentrer sans vélo. L’ami Popo se
couche tot. »

Et jusqu’a I’enseigne ils titubent. Ils pensent s’en jeter un cube mais I’établissement est
clos.

« Ah ! J’ai vu mieux question prolo quand j’étais jeune et a I’étude.
— Ami, puisqu’on a I’aptitude allons de ce pas nous saouler ! »

Sur la muraille du palais une fenétre est éclairée, rideaux tirés sous la feuillée. L’ombre qui

bouge c’est Mulat.

« Ah ! Les mecs on me la fait pas ! Je veux bien faire du théatre et sans compter me mettre
en quatre alors que je suis déja deux. Et méme tirer les cheveux pour que ¢a ait un air
classique. J’en sais plus sur le priapique que les malades du pénis. Je veux bien desserrer la
vis pour que ¢a sorte sans supplice. Vous avez vu comme en coulisse j’ai le conseil au poil a
I’ceil. Ne vous plaignez pas de I’accueil. Et pas un sou que je demande ! Du gratos et sans
contrebande. Et je fais ¢a depuis toujours, avec ou sans ou trop d’amour. Jamais payée quand
je me donne. Ah ! Que la nation me pardonne mais j’ai le droit d’étre au courant ! J’ai encore
une ame d’enfant mais pour les pieds c’est du solide. Ici je joue la cariatide, les dents serrées
sous le plafond sans mise a nu de mes nichons. Qui c’est qui dit que la maniere et moi ¢a fait
deux chicaniéres ? Non mais posez votre croupion et réfléchissez dans le fond. Trois culs
signés ¢a me complique. On a foutu la loi salique depuis longtemps dans les égouts. Et mes
fréres, ce n’est pas tout. Moi aussi je suis cachottiére. Il faut dire que mon derriére je suis la
seule a I’avoir vu depuis qu’au lit je ne fais plus. Monsieur Mulat est un classique. Il écarte et
ne se complique. Un cri étouffé, il s’endort. Je dis ¢ca mais pas sans remords. VVous pouvez
oublier la chose. En confession méme je n’ose. Mais j’aurais mieux fait de me taire. Bref ,
comme les trois mousquetaires on est un de plus au menu. C’est con mais c’est du déja vu. Si
vous n’y voyez pas malice, je propose qu’on s’accroupisse et que d’un seul regard ensemble

on entérine ce qui semble. »

Voila qui les laisse babas. Ils pensaient subir un tabac, et on se retrouve en famille. Des

fois de trop jouer aux quilles on se fait mal dans les genoux. Et puis en plus ce n’est pas tout.
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On avait prévu du tragique. A trois on est toujours logique. A quatre on n’a pas de Dumas le
talent qu’il faut pour ne pas sombrer dans le jus de chaussette d’un chceur joué sous
escampette. On a des fourmis aux orteils. L’instinct de fuite est en éveil. On ne se sent pas trés
agile.

« On fait comment ? pose Virgile qui conserve par-devers lui le sens galopant des ennuis,
un avantage en cas de suite a donner aux idées de fuite.

— On regarde dans le miroir, dit Mulat qui ouvre un tiroir.

— Ah ! Celle-1a, gémit Bébére, pour terminer c’est la derniére.

— Tu deviens clair comme I’abscons. J’ai eu beau donner des lecons aux meilleurs esprits

de ce monde, quand I’a-peu-prés en moi abonde je deviens trouble et méme obscur.
— Moi je suis bon quand je suis sdr.

— La fraternité est un leurre, mais de la nation c’est le beurre. La liberté c’est le dessus de
la tartine des décus. Je préviens pour ne pas défaire ce que vous ne saurez refaire. Pour

I’égalité on verra car c’est une question de droit.

— Si c’est ¢a causer entre freres, avec une sceur au derriére et un passé qui se complique,

la fin ne sera pas tragique ni sans danger pour les esprits. Il faudra rembourser le prix !

— Freres, cessons ces sécessions ! Veux-tu, ma sceur, que nous fessions avant de se mettre

a I’ouvrage ?
— Nous sommes des oiseaux en cage ! »

Mulat referme le tiroir. Ca fait un bruit sec de couloir. Dans la main droite une cravache et

dans la senestre elle crache.

« Ca va les mecs ! Je suis Marion, une spécialiste du fion et des plaisirs qui s’y attachent.
Avec ¢a je vous les arrache les cris que vous avez dedans. Au claguement et sans les dents.
Veuillez retirer vos culottes et protéger vos échalotes. J’y vais sans joie les yeux fermés. Je ne
sais plus ce que je fais et quand je sais, dieu me pardonne ! Le signe c’est moi qui le donne
comme Zorro au cinéma avant Anouck qui préféra, aprés analyse esthétique et considérations

éthiques, I’acier trempé de son fleuret au cuir cinglant du martinet. »

Les trois histrions sans culotte sur une file cote a c6te placérent leur anus devant un affreux

miroir assez grand pour contenir leurs trois andouilles.
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« Veuillez vous protéger les couilles, gloussa Mulat sucant le bout du fouet qui ressemblait
au knout. Je ne dis pas ¢a pour Bébere qui a tout le devant derriere. On aime ¢a et on se tait
tant que je n’ai rien fustigé. On se comporte en vaillant homme. On mérite son chromosome
en mousquetaire ou en cochon. C’est bien mieux qu’un coup de torchon. Si les mouchent
volent encore apres un pareil oxymore je ne suis plus ce que j’étais et je vous livre mes

secrets. »

Le fouet claque dans le silence. Une fraction d’attente intense et un seul cri tandis que trois
signes se forment toutefois I’un aprés I’autre sur les fesses des trois frangins qui le confessent
avant de se frotter le cul.

« Ah'! Je vous avais prévenus ! Je suis précise comme veuve. Ca fait mal et je m’en
abreuve. Ca me donne tellement soif que ¢ca me fait lever le piaf! Ne bougez pas! Je

recommence ! VVous allez voir ce que j’en pense ! »

Et comme elle léve le fouet, ce qu’on voit net dans le reflet, le bras, la main, les doigts
d’Alice, qui s’est inquiétée du supplice, se referment sur le poignet de Mulat qui un genou

met dans I’entrejambe de la flique.

« Tu veux tout savoir du clinique ! grogne Mulat en refaisant la méme chose mais devant.
Je vais augmenter ta sapience sans rien perdre des connaissances que j’ai acquises sur le tas
dans la joie et dans la cata. Quand la Marion se met en quatre le caquet il vaut mieux

rabattre ! »
La pauvre Alice ne voit plus. Mulat lui a craché dessus.

« Pour du venin c’est de I’acide ! explique la veuve arachnide. Quand je crache je le fais
bien. Voila pourquoi tu es un rien et que moi j’ai trouvé ma place. Les petits c’est de la
surface. Nous on a le trou bien profond. Quand on le veut ¢a fait siphon. C’est comme ¢a
qu’on y arrive. La monarchie est élective. C’est un défaut qu’il faut pallier. On collabore et

c’est gagné ! »
Mais la Mulat n’est pas vorace.

« Ah 'l faut bien que ca se passe, dit-elle en tendant tous ses doigts. Allez ! On parle et on

s’assoit.

— Qu’est-ce que j’ai pris dans la gueule ! dit Alice frottant ses meules. Je remercie pour la
lecon.
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— Mais pas de quoi ! C’est sans fagon. Je fais gratuit si ¢a va vite mais si on insiste je bite.
Le mot parait peut-étre faux, mais il convient a ce défaut. Car pour biter j’ai de quoi faire.
Pendant longtemps au baptistere on a cru que j’étais garcon tellement que je I’avais long.
Mais puisque tu es la, ma fille, je te présente ma famille. Bébére en avait mais avant.
L abolition a pris le temps. Virgile en a mais pour les dames il a du mal entre homme et
femme. Verju tu le connais déja. C’est un amateur de caca. Pas de famille sans prodigue, je te

présente en clair mézigue. »
Alice sautait sur ses pieds pour son bonheur manifester.

« Avec les mains c’est plus facile, dit Mulat qui devient civile. Tu peux aussi baiser mon
cul. On profitera de I’insu pour constater que j’ai le signe. Ne pas confondre avec la grigne

qui fend le tout par le milieu. Mettez-vous la pour acter mieux. »

Et elle pousse tout le monde sur le miroir dans la seconde. Ici I’auteur ne voudrait point
préjuger du lecteur le groin, mais si vous avez sous la pogne de quoi assumer la besogne, que
ce soit congu pour pincer parce que la, méme en reflet, I’odeur devient insupportable.
D’ailleurs Virgile est sous la table pour se boucher les trous de nez avec la crasse du parquet.
Bébere le met dans un vase ce qui I’empéche dans I’emphase de respirer comme il devrait.
Mais pour le Verju il est vrai que I’occasion est une aubaine. On voit bien qu’il se rasséréne
sans rien cacher de sa gaité. Alice n’est dans le secret et ouvre grand par conséquence tant les
yeux que les trous qu’on pense. Mulat souleve son habit, fait apparaitre sans hauts cris les
mollets dessus les chevilles, car si le spectacle des quilles n’est pas le meilleur de ces vers ce
n’est pas son pire travers. Aux genoux Bébere est en transe et sans tarder perd connaissance.
Et comme Alice avec raison leve les yeux vers le plafond, Verju qui tant n’en redemande est
le seul témoin de I’offrande. Le fond de la cuisse est écru et ce qui se peint la-dessus doit au
rehaut et a la pate plus qu’au glacis qui fait la patte. L’habit poursuit son ascension comme
rideau d’un odéon. Et soudain le cri qu’il expulse sur la scéne Verju propulse. On croit qu’il
n’a pu contenir les exigences du désir. Il n’en est rien comme le prouve I’endroit dans lequel
on le trouve. Il n’a pas du tout enfoncé son visage dans ce qu’on sait. On le voit plutdt
d’ordinaire mettre son nez et ses alaires jusqu’aux oreilles sans biaiser. La joue a ces détails se
plait. La tempe avoue une finesse. Et la narine en est I’h6tesse. Mais au lieu de ca il émet une
opinion a deux doigts pres.

« Ma sceur ne porte point culotte ? Je reconnais la une faute tant de goQt que de respect di

a I’exigence du mordu. Et quand je mords, je ne mordille. Fi de la peau ! De la coquille ! Sans
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dentelle pas d’escargot. Pour rien je suis mauvais cagot, un défroqué, un faux tartufe ! Je

n’aime pas que I’on me bluffe !

— Je regrette de décevoir, fait la Mulat sans s’émouvoir. On fait ce qu’on peut dans la vie.
Et moi je fais quand j’ai envie. Mais la culotte il faut laver, et pour laver faut se lever ! Ne pas
en mettre il faut le faire si on y fait dans les affaires. Les gens qui ne font rien dedans et qui le
font quand c’est leur chant, voila des gens heureux de I’étre qui cul couvert peuvent paraitre et
satisfaire I’amateur. Mais moi je n’ai point ce bonheur. Je ne jouis pas de I’avantage ni du
piston je fais usage. C’est que je fais a tout moment. Et ¢a ne rentre pas dedans !

— Mais enfin, ma sceur, la culotte n’est pas du trop-plein I’antidote ! Ce qu’on y fait a
valeur d’art. C’est la collection des flambarts, le marché aux puces des aises, le soin apporté
aux malaises quand on se sent trop bien ailleurs, et la j’en passe et des meilleurs parce que

I’art a des usages que le commun mais n’envisage !

— Pour le commun j’y vais souvent, précise Mulat remontant le froc qui perd de sa
souplesse. J’y repose méme mes fesses. Des fois je lis et ca me plait. On a des livres au palais
méme si beaucoup ¢a ne pése. J’en emporte pour I’antithese et je commente a travers bois.

Plus loin que ¢a porte ma voix, mon cher frére au godt exotique.

— Je ne dis pas non aux expliques, surtout quand ¢a vient de si haut. Je sais me tenir s’il le
faut. Mais ce n’est pas dedans mes poches que je transporte mes ébauches. Sans culotte je me

sens vieux. Chez les autres je vois les yeux et je ne sais plus ou me mettre.

— Les autres mal tu interpretes. Ce qui te manque c’est la loi. Pour le conseil regarde-moi.
J’applique et je reviens a I’aise a la maison ou j’ai du peze pour faire tout ce que je veux plus

Ou moins ce que je ne peux. Au total je suis dans la mouise mais c’est la mienne et j’analyse.

— Je n’ai pas assez réfléchi, reconnait Verju sans ennui. Mais maintenant que j’y repense

de ce doute je me dispense. Tant qu’on y est, profitons-en. Comme ¢a on fait les enfants.

— Ouais mais alors deux trois minutes, propose Mulat qu’il culbute. Je n’étais pas venue

pour ¢a. Tu le vois bien le signe la ?
— Il faudrait passer a la douche. Des signes j’en ai plein la bouche.
— Avec la langue ca devrait se voir mieux une fois apres. »

Et le frére et la sceur profitent d’étre seuls pour se donner suite. Virgile a tout bien nettoyé
a force de bien renifler. Bébére est presque mort en vie et renait sans vraiment I’envie. Pour

ces deux-la pas de souci, ils reviennent dans le récit. Il faut dire qu’ils sont utiles. Pour ¢a on
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peut étre tranquille. Par contre Alice est au plus mal. Elle a chuté sans son futal. Allez savoir
pourquoi elle te le pantalon et la culotte avant de perdre ses esprits comme dans les romans
on dit. C’est comme ca depuis petite. Un choc et avant qu’on se quitte elle enléve plut6t le
bas. Mais ce chant national n’est pas endroit propice aux analyses qui font florés dans
I’entreprise. Virgile est en train de crever sous la table et sur le parquet quand Alice avant
I’inconscience descend sur sa proéminence la ceinture et le pantalon. Il se ramasse a
croupetons, sans rien soigner de I’apparence, et pour se renseigner avance non point le nez

qu’il a bouché mais ses yeux dont il veut user.

« Nous sommes cing et non point quatre ! crie-t-il sans se laisser abattre. Dumas n’est

point au rendez-vous. Enid Blyton est avec nous ! »

A ce cri de folle énergie, Verju qui croit a son génie sort ce qu’il avait mis dedans. La
Mulat qui plus rien ne sent tourne une fois sur elle-méme et confirme dans le blaspheme que
le chiffre est le numéro qu’elle tient méme de Zorro. Bébere trouve un second souffle et son

visage se boursoufle. Le poisson rouge du bocal connait bien son métier buccal.

« Nous sommes cing et non point quatre ! » répétent-ils comme au théatre tandis que mort

ou sans esprits le coryphée par terre git.

Le joli et nu cul d’Alice dans la lumiére est un délice. Bébére qui vient de quitter le vase ou
il n’a pas noye ce qu’il voulait pourtant y boire, éleve comme le ciboire ce vase qui contient
de I’eau et le penchant de bas en haut la verse sur le beau visage d’Alice qui de son nuage
redescend pour leur demander ce qui a bien pu arriver a la partie de I'uniforme qui ne

préserve plus ses formes. On la retient de remonter et contre rien elle ne fait.

« Tout ceci sort de I’ordinaire, s’écrient les quatre mousquetaires. Dumas n’est pas un
compliment, mais le club qui charmait maman nous fera passer pour des mémes, des poétes
sans un dipléme, des exclus de la subvention qui alimente les passions, des aventuriers en
chambrette, des policiers en bicyclette a la poursuite du méchant qui tient d’une auto le
volant, toutes ces choses populaires, mais pas seulement rastaquoueres. A quatre on fait de la
télé. On vide les rues des cités, mais cing ce n’est plus du commerce, c’est du landau et on le
berce, le mystere en plus est gratuit, il faut rentrer avant la nuit. Nous autres on veut étre
quatre ! Un loup et trois cochons folatres. Trois bons mousquets et un en plus. On en avait
pris I”habitus. On avait un plan de carriére basé sur nos quatre derrieres. Et voila qu’elle arrive

en rab ! Et nous on est les bons toubabs. Car on ne I’a pas dit encore, mais celle qui veut
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qu’on I’adore, et qui fait baisser le niveau rien que parce qu’elle est de trop, cette prolo de

I’accessoire, cette émigrée en bleu est noire ! »

Ca sent la merde et la sueur. Alice connait du tueur, suite a un stage de huit plombes sur les
vertus de I’outre-tombe, les signes qui ne trompent pas.

« Tu vas I’avoir dans le baba avant de dire ouf pour la forme, » pense-t-elle selon la norme
qu’elle s’efforce d’observer, regrettant d’avoir oublié le dernier gloria & la mode pour les cas
d’ultime épisode.

Mourir n’est rien si on y croit. Ca fait dit-on ni chaud ni froid mais pour ¢a il faut la

maniére et si on oublie la priere bonjour I’angoisse et la douleur !

« Mais puisque je suis votre sceur! s’écrie-t-elle craignant le bide. Le geste serait
fratricide. J’en connais un bout la-dessus. Vous allez étre tres décus par la vulgarité du crime.
Vous risquez méme la déprime, les fausses joies du placement et des tas de médicaments qui
coupent I’envie de le faire. Sans ¢a on n’est plus rien sur terre. Je peux enseigner le bon choix
des fois qu’allez savoir pourquoi vous auriez plus envie de faire ce que tous les gens font sur

terre pas seulement pour en avoir. Pour faire bien il faut vouloir. »
Et disant tout ¢a elle tente de mettre un doigt sur la détente, mais le pantalon est en bas.

« Et la ceinture dans tout ¢a? Ah! Ce truc venu de I’enfance ! C’est plus embétant qu’on
le pense. Je baisse avec complication. Je n’ai pas le bras assez long. Jamais je I’ai eu aussi

mince. »

Elle tend méme les deux pinces en agitant plus de dix doigts comme il arrive dans I’effroi,
tellement que les mousquetaires d’un commun mouvement s’atterrent et saisissent le pistolet
que Bébere met de coté car il est seul de la famille & avoir fait dans I’escadrille des classes
dignes de ce nom. Virgile n’avait pas dit non mais il a le pied en galoche et de profil I’effet est
moche. Un pied dans le feu de I’action vaut mieux que magique potion. Verju n’avait jamais
eu I’age suite a un béte enfantillage dont la nature connaissons si I’on a appris la lecon que

cette chanson nationale dit de ses pratiques anales.

« Messieurs, je veux bien apprécier, dit Mulat rentrant le fessier, vos habitudes militaires,
mais vu I’ampleur de cette affaire on pourrait se remettre au four et sans délai travailler pour.
Nous voulons étre mousquetaires et a quatre faire I’affaire. Comme il est dit plus haut Dumas
Dostoievski ¢a ne vaut pas, mais nous ne sommes pas si russes qu’on en apprécie les astuces

et d’un frérot adultérin, qui joue d’ailleurs a I’assassin, compléter le trio typique qui sombre
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dans I’allégorique. Si cette intruse est notre sceur, comme le prouve par malheur cette initiale
hollywoodienne, a notre tour et non sans peine nous sombrerons vite et a pic dans des

aventures de flics indignes de notre &ge adulte. On est larbin mais pas inculte. »

Alice écoutant ce discours demanda police secours mais on n’est rien sans téléphone méme
si recta on raisonne. Elle fit un petit caca que Verju aussitot croqua. Le fouet de Mulat sur ses
fesses lui rappela la bonne adresse et dans ce sens réfléchissant il proposa que dans le sang
enfin s’achéve cette histoire. Bébere tenant la pétoire et sachant s’en servir déja fut invité a
faire ¢a sans mettre en retard la fratrie qui de Dumas avait envie et pas du tout d’Enid Blyton.

« Tire un bon coup et finissons ! » dirent les trois qui en arriere, dans la chaleur
procéduriere, firent un pas fort décisif en attendant que I’inventif mette un point final a ce

conte.

Bébere pourtant se confronte a sa conscience car enfin s’il sait se servir de ses mains

jamais il en a usé comme d’un remede contre les hommes.

« J’ai tiré et méme gagné mais I’homme était en faux papier. En plus cet homme est une
femme, et I’honneur veut que I’on rétame son équivalent en civil. Si je le fais je serais vil ! Et
vil je serai mauvais juge. Je ne veux pas qu’on me I’adjuge. Virgile a un défaut de pied, il

sonne faux quand il s’assied, mais rien ne dit que sa nature n’est pas faite pour I’aventure. »
Mais Virgile refuse aussi.

« N’allez pas croire, les amis, que I’assassinat ne m’inspire. Des épopées j’en ai vu pire. Je

pourrais tuer des enfants si seulement j’avais le temps.

— Ah'! Non, dit Verju sans attendre. Jusque-la je ne veux descendre. J’ai connu I’enfer
avant vous. VVoyez si Marion apreés tout n’est pas qualifiée pour la chose. Moi le caca j’en ai

ma dose ! »
Et reculent les trois frangins en se donnant toutes les mains.

« Mais qu’est-ce que c’est que ces types ? dit Mulat qui se fend la pipe. Ca veut du Dumas
et gratos et ¢a se fait piquer son os ! A coup de fouet je vous I’achéve ! Tellement qu’on croit

a un réve. Et puis ne fermez pas les yeux. VVous allez voir comment je veux ! »
Alice pousse un cri terrible :

« Ah'! Jai la peau hypersensible ! Trouvez autre chose et basta! Renseignez-vous aux

usa. »
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Le fouet claque mais rien ne touche. On entend voler une mouche. Alice attend les bras en

croix. Elle a perdu méme la voix.
« Mais voyons je suis déja morte. Au cimetiére qu’on me porte ! »
Mais c’est en vain qu’elle leur ment. Ils attendent le bon moment.

« Au pistolet, a la cravache, tu vas crever comme une vache! Mais pourquoi cing ?
Pourquoi pas six ? On avait un bon synopsis, avec du sexe et des chapitres, et du vrai sang a
tous les litres ! On comprenait tout a la fin. Onze pieds a I’alexandrin, le douziéme pour la
salive. Il a fallu que tu arrives, avec ton joli cul tout noir et ton bel accent du terroir. On était
bien en mousquetaires. On tuait le temps en affaires. Verju revenait de I’enfer sans méme
avoir revu la mer. Marion avait deux existences et Mulat d’autres résidences. Virgile faisait de
I’amour ce qu’ovidé n’a pas fait pour. Et Bébere sans ses deux couilles et sans le petit bout

d’andouille qui fait qu’un homme c’est un mec, Bébere m’aimait aussi sec. »

Le mouchoir sur une main coule. On croirait entendre une poule qui pleure la mort de son

coq dans une tragédie ad hoc. Dix yeux se tournent vers la porte.

« Si vous demandez que I’on sorte parce qu’ici on est en trop et qu’en famille les défauts se
corrigent sans la voisine, pas de probléme de doctrine, on se recasse et on revient et cette fois

on vous prévient.

— On a un peu fété I’occase. La cervelle vite s’embrase dans ces bistrots qui ouvrent tard.

Mais on n’a pas fait de pétard. De suite on s’est mis & I’amende.

— Et maintenant on se demande si un peu de bruit mais pas trop n’e(t pas évité quiproquo.

Des fois on tue a la bouteille, mais moi je vous le déconseille.

— Drailleurs on ne veut rien savoir, au risque de vous décevoir, de ce qui en ce lieu se

passe. Sur ce les amis on se casse. »

Les deux intrus qui conversaient entre la porte et le palier on I’a deviné n’étaient autres,
que le donneur de patendtres et le copieur d’assignations, lesquels suspendaient leur action.
Autrement dit en d’autres termes, le croyant donateur de sperme et le pourvoyeur d’attendus
qui pour ¢a ne sont pas venus. Voyant qu’un prétre vient a elle Alice tend une main fréle et
bientdt se met a baver. Les bulles ¢a fait de I’effet comme a I’écran mais en plus sale.

« Notre visite est amicale, dit Camette en se gardant bien de donner suite et les moyens aux
desiderata d’Alice. Moi aussi j’ai pour la police une grande curiosité, ajoute-t-il sans se citer

en reluguant les fesses noires qui ont de beaux effets de moire.
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— Remarquez bien, dit le Gaston qui s’avance mais a tatons, que tout ceci ne nous regarde.

— Et méme qu’on n’y prend pas garde. Continuez, jouez sans nous. On nous attend aux

douze coups. »
Mais derriére eux Marion referme la porte dans les mémes termes.

« Nous voila sept, grogne Verju. Le chiffre est faux, c’est bien connu. Trois morts en plus

sur la conscience on va croire que pour la science j’ai plus d’un atome crochu. »

Gaston qui se sent prévenu jette un regard plein d’amertume a Bébére qui se parfume dans

les volutes d’un encens qui cherche en vain a prendre un sens en attendant que ¢a se passe.

« Relativisons la menace, dit Camette sur un genou. Mais enfin que nous voulez-vous ?
Quand on s’en prend a la police c’est souvent en toute justice. Nous n’avons rien vu de si mal
qu’on n’en oublie pas I’anormal. Pour ce qui est de la famille, voila que de fil en aiguille on
en sait plus et méme mieux. Mais a mon age on se fait vieux et ces choses perdent leur
charme. Quant a I’usage de ces armes, nous n’en savons pas plus que vous, car il semble que
pour le coup le drame connait une attente et que dans la mauvaise pente il est en train de
s’égarer. Sans vouloir des conseils donner, je puis au moins de mes lumiéres, en dehors du

plan judiciaire, vous éclairer et vous guider et le pire vous éviter. »

Ainsi parla le bon Camette et content de sa pirouette il prit place en un grand fauteuil qui

lui fit le meilleur accueil. Gaston alluma le cigare. Encore un coup, il est hilare.

« Nous sommes sept, nous sommes trop, chante Verju qui cherche un pot. Ils étaient sept et
pour I’histoire trois devaient trépasser sans gloire. Mais qui connait cette saga ? Qui sait

comment se termina ce drame qui n’en est pas une et qui cependant fit la une ?

— Moi je connais, pour I’avoir lu, le dernier acte et méme plus. Quatre fois sur la grande

place le couperet fit la grimace. Car le pourvoi est rejeté avant méme d’avoir été. »

Disant cela, le bon Camette, satisfait de sa pirouette, redemanda qu’on lui servit, sans faire
part de son avis, un de ces fameux petits verres qui favorisent les affaires et participent au
bonheur.

« Tuer son prochain sans tueur est une erreur de générique. Aucun de vous, méme la
flique, n’est en mesure de tirer sans son inconscient affecter. Aussi voila je vous propose de
confier cette sale chose aux mains d’un véritable expert. J’en connais un, tueur d’enfer, qui
par plaisir et sans monnaie saura pratiquer cette plaie pour le plaisir et au comptant. Ne me

demandez pas comment a ces relations je m’abaisse, mais il se trouve qu’a confesse dieu n’a
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pas de secrets pour moi. Pour garantir ma bonne foi je laisse Gaston en otage. Ne ménagez
pas les breuvages qui favorisent le bon sens. Gaston sera reconnaissant. De la plus belle de ses
plumes il forgera sur son enclume le chant qui manque a votre cceur. Pour moi ce sera un
bonheur de vous servir et de conclure votre inoubliable aventure par autre chose que le sang
que la guillotine consent aux malheureux qui par bétise terminent mal leur entreprise et

perdent tout leur contenu dans un panier pour ¢a prévu. »

Satisfait de la pirouette se releve le bon Camette prét a sauter sur son vélo pour parfaire le

scénario.

« Mais Popo dort avec sa mere et la bicyclette est derriére la porte close du donjon que
toquer il ne fait pas bon s’il est prisonnier de son réve, dit Gaston qui manque de séve.

— A confesse on veut tout savoir, dit Camette sur I’accoudoir remettant dans son equilibre
un vieux flacon qui se sent libre. Quand Mulat reprend le chemin que Marion la nuit connait
bien, qu’elle refait par habitude et sans excés d’exactitude, n’use-t-elle pas d’un vélo qui sans

moteur et sans grelot la conduit dans les lieux infames ou la douleur enfin I’affame ? »

Mulat rougit comme une enfant et prisonniére du moment cherche la clé dedans sa poche,
la trouve et gamine s’approche du curé qui secoue le doigt pour reprocher comme il se doit a
Marion de manquer de science quand il s’agit de la prudence.

« Nous attendrons, & mon bon pére, dit-elle en embrassant la pierre qu’il porte sur son
doigt majeur. Vous comprenez bien que ma sceur, ne peut pas vivre en mousquetaire et que

moi-méme je dois faire des concessions a I’age adulte.

— Je comprends tout grace a mon culte qui est la religion du roi. Ne bougez pas, attendez-
moi, je promets tout, je m’execute. Profitez de cette minute pour mesurer la profondeur de ce

drame venu d’ailleurs, de ce dehors qui rend les choses si distantes de leurs vraies causes.

— Faites vite et ne trahissez nos intentions dont le succés dépend de son lointain

mystere, » dit Mulat que ce ministere a transporté dans cet ailleurs.

Mais Verju se pose en censeur. Il retient encore la manche de I’habit et cale sa hanche
contre le dossier du fauteuil car avant de franchir le seuil selon lui il faut que Camette s’il veut
monter a bicyclette doit d’abord bien se dessodler.

« L’accident est vite arrivé, » grogne Verju qui est en crise et refuse de lacher prise tant

que le curé n’est pas clair.

« Mais enfin, Verju, tu te perds ! » dit Mulat tirant la soutane.
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Et d’un puissant coup de tatane envoie Verju dans le décor.

« De revenir je me fais fort ! s’indigne le pere qui dingue en tirant lui aussi la fringue du
c6té ou il va tomber. Je I’ai dit et je le ferai ! Camette n’a qu’une parole et il connait trés bien

son role ! »

Mulat menace avec son fouet Verju qui veut se relever mais qui sur une crotte glisse et de
nouveau en I’air dévisse. Gaston qui n’a pas tout compris veut expliquer tout ce mépris et

pointant un doigt pédagogue demande le chemin des gogues.
« Tu ne sortiras pas non plus, » dit Bébére grattant I’afft d’un ongle qui sent sa détente.

« Alors on se met dans I’attente ? » demande Virgile voyant que pour avancer maintenant
un vélo méme au molybdene ne suffira pas a la peine. Un silence de mort se met
péremptoirement a régner. On entend des oiseaux lugubres et I’esprit devient insalubre. Pour
I’attente encore augmenter d’une expectation de ciné des anus croissent les dictames et plus
d’un pense rendre I’ame sans autre forme de procés. A genoux les trois condamnés, soumis
aux lois de la tremblote qui fait que pas un ne fayote, marmonnent des confiteor attendant que
les matadors, au fouet, mains nues ou a la balle, rendent verdict de la kabbale qui de trois plus
quatre fait un. Le fait est que tout un chacun sent enfin que son heure approche. Le point de

non-retour est proche.

« Sommes-nous seuls quand tout est nu et qu’on voit qu’on est bien foutu ? questionne
Camette mains jointes en forcant le ton de sa plainte. Avons-nous seulement voulu nous
trouver la comme poilus dans la tranchée qui sent la poisse ? Et on attend que ¢a se passe.
Mais qui a prévu ce départ ? Je le demande a tout hasard, sachant que rien ici n’annonce les
prémices d’une réponse. Je ne veux méme pas prier pour dans le ciel me retrouver en bien
meilleure compagnie qu’ici bas sans cérémonie la téte prise dans I’étau de celui qui retient la
faux pour étre maitre de ma vie. Moi qui révais d’une agonie avec un peu de la douleur que
tout homme pour son malheur mérite moins que son semblable méme apres s’étre mis a table.
Moi qui révais d’un croguemort qui pour conclure bien mon sort vidat mon corps de ses
entrailles pour de deux urnes sans mitraille borner les marches de I’oubli. Moi qui révais d’un
blanc sans pli comme la vague sur la plage rempoche les blancs coquillages et recommence a
I”’horizon ce que déja sait la raison. Moi qui révais d’une parole qui me donnat le dernier réle
et emportat loin du désir la mémoire de nos martyrs, laissant aux poetes la place perdue en
allant a la chasse. Moi qui révais et qui buvais ne ménageant pas le chevet ni de livres mangés

d’histoire, ni de procés inquisitoires. Table munie d’interrupteurs que j’actionnais dans la
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douleur pour faire plaisir a la femme qui me donna le calligramme et I’or du temps que j’ai
perdu et que je ne retrouvais plus juché sur une bicyclette en m’adonnant a la branlette. Moi
qui révais je vais mourir. En attendant je peux souffrir sans que ces laniéres s’appliquent a
mon échine qui rapplique au moindre sifflet entendu. Et je ne parle pas du cul qui dans les plis
de cette robe a la merde ne se dérobe tant la puanteur est sa loi. Dispense-moi de cet exploit, 6
femme de loi que le double habite et mon pauvre nez trouble ! Avez-vous jamais reniflé pareil
empyreume cagué ? VVous n’étes pas quatre mais mille ! Ici pas une drosophile a I’expérience
ne se veut préter sans exiger un peu. C’est un million de lucilies qui dans la merde
communient ! Bouchez le trou qu’on vous a fait, madame a qui on n’a rien fait! Ou bien
tirez-nous une balle voire dans nos trois trous de balle et mettez fin a cet enfer qui de
I’asphyxie est le vers le plus bancal que jamais rime e(t a conclure par le crime. Mais enfin
songez-vous messieurs au posthume de vos adieux ? Quand on travaille pour la gloire on n’en
fait pas toute une histoire. Et surtout pas en contraignant la victime ou bien I’aspirant, (je
laisse le choix du baptéme a votre senti du lexéeme) a crever de ne plus savoir si c’est du vrai

ou du polard. De cette mort privée d’angoisse acceptez qu’on nous débarrasse. »

Ce long discours fit son effet sur les cavaliers sans mousquet. Eux aussi pingaient la narine

sans prononcer le mot latrine mais trés conscients de sa valeur.

« A dire vrai, ma chere sceur, entonna Virgile sans armes, j’avoue vous trouver bien du
charme mais pour poursuivre ce débat qui mort mordicus en est 1a, bien monsieur le curé
raisonne qui sait saigner la polissonne comme il I’a démontré tres bien. Pour tuer avoir les
moyens il faut faucher chez les escarpes. Il en connait nés de la carpe qui au Japon pond I’ceuf

tout cru. Ecoutons-le et méme nu laissons-le aller o il pense.

— Ah ! 1l en a bien de la chance, celui qui a compris un mot de ce que ton poéme vaut !
s’écrie Mulat battant des fesses pour mettre fin a cette messe. Les poetes c’est con a chier !
Rimer c’est bon pour tout rater. Et ne vaut pas mieux I’ébéniste qui se prend pour un
exorciste. Puisqu’il n’est pas question ici, du moins tant que debout je suis, d’envoyer une des
victimes chercher I’auteur de notre crime, et qu’il n’est pas question non plus que I’un de vous
trois sache plus sur le milieu de la justice que ce qu’on sait dans ses coulisses, il faudra donc
que ce soit moi qui sans le soutien de la loi aille chercher cet homicide. A y aller je me
décide ! Et sur mon superbe vélo que jamais sauf sur le billot je ne préterai fOt-il prétre celui
qui voudrait disparaitre en laissant nos traces sous lui. Allez ! Je m’en vais dans la nuit, je
bois cet intense breuvage et je me mets dans le veuvage. Huit pattes c’est ce qu’il me faut.

L’insecte sait ce que je vaux ! »
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Les victimes le front par terre forment des ronds dans la poussiére. Les trois freres d’un
ferme pied promettent de bien surveiller. Mais Marion qui dans la méfiance ressource son
intempérance ferme la porte & double tour et d’un troisieme sans discours condamne les lieux
au silence. Et quatre a quatre elle s’avance dans la descente d’escalier qui se gondole sous ses
pieds. La bicyclette est en attente entre latrine et rossinante. Ici s’impose explication. Hormis
les questions de factions qui des palais sont les limites et participent a leur mythe, (a négliger
le surhumain on finit au mieux comme adjoint) jamais personne ne conteste, (pour ¢a on est
bien trop modeste) I’utilité des lieux communs. C’est I’endroit ou tout un chacun peut et doit
vider ses entrailles sans se mettre dans la pagaille. La porte porte a la hauteur des yeux qui
servent leur auteur de la fonction les initiales. Pas de fievre paradoxale sur ce sujet qui vaut de
I’or quand au ciné c’est le décor. Dans la vie c’est le nécessaire qui fait office d’arbitraire.
Bien sir un WC ne vaut pas question mythe le bel extra d’un flic qui a bien fait son stage.
Associé a cet autre usage on comprend mieux a quoi il sert et qu’en privé il est offert. Mais
qu’en est-il de rossinante, ce fier compagnon de I’errante chevalerie qui disons-le en France
est encore le mieux a défaut de bien sous tous angles ? Qui veut monter béte la sangle. A part
la carpe du Japon, le kinbaku est & I’action ce que I’action est a I’aisance. Certes se soulager la
panse est d’un bien fou I’acquisition. On voit aux portes des factions qui profitent de
I’avantage pour en revendiquer I’usage alors que le lieu est sous clé avec dedans un occupé.
Mais jamais de mémoire d’homme on a vu dans notre royaume un garde formé au serment
étre victime de tourments occasionnés par le moins gréle et exiger sans bagatelle qu’on lui
cede avec le papier la place que le chevalier occupe dans les ministéres. Se réservant bien au
contraire de son opinion exprimer dans I'urne et le plus grand secret, le moindre de ces
fonctionnaires, en dehors de la pissotiere ou pire d’un plus gros dépot, ne fait usage par défaut
ni de I’acquis ni de I’égide. Il s’en tient a ses euménides et se garde bien de frapper si ce n’est
pas la des WC la porte prévue par I’'usage. Or, porte dans le paysage de ce palais il n’y avait
point. On le faisait, mais dans les coins. Le nouveau venu pouvait croire qu’on se fichait bien
de sa poire et las enfin de poireauter dans un coin il se dépéchait. Passant pour ne pas donner
prise aux critiques de I’entreprise, il voyait pourtant un panneau sur une porte sans marteau,
signe qu’elle n’était congue pour s’interposer a la vue. Il passait ainsi son chemin et allait faire
un peu plus loin. Mais repassant devant la lourde il revoyait sous la lambourde le panneau qui
ne disait rien a son esprit moins que moyen. Mais a tout hasard et sans géne de le comprendre
il prend la peine. Et I’ayant lu a haute voix, il se souvient du palefroi qui sans hanter son
existence lui a laissé des résonances sans toutefois le révéler a lui-méme et a ses aimes. Il

revient ensuite a son poste de nouveau prét a la riposte. Un fait finit par le troubler. Tout le
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monde pour y aller prend le méme chemin derriére le grand mur qui est fait de pierre. Chacun
y va comme il le veut, les uns s’approchent peu a peu. D’autres franchement le franchissent.
Enfin pourvu que s’accomplisse ce qu’on est venu faire seul, les seuls témoins sont les tilleuls
qui font de I’ombre sur ces rites. Pensant qu’il a ce qu’il mérite, car il n’a pas les résultats de
ses gros efforts sur le tas, le garde observe ce théatre. Ceux qui ont le teint olivatre reviennent
avec le teint frais. Ceux qui ont prévu le papier n’ont pas vu grand et dans leur poche ils en
raménent des ébauches. Pour dire choses comme sont, s’il faut en tirer la legcon, ces allées et
venues critiques ne manquent jamais de logique. Mais en regardant de plus prés, on voit que
I’un des usagers défie les lois de la méthode. Lui aussi pressé par I’exode que le besoin excite
en soi selon nos naturelles lois, il y va seul et les mains vides et revient sans cet air stupide de
celui qui s’est soulagé et se remet a travailler comme le fait la sentinelle dont nous avons fait
notre échelle pour que le tour soit bien compris méme des plus mauvais esprits. Et les mains
que nous avons vues de visu parfaitement nues serrent les poignées d’un guidon qui défie plus
que la raison. Cet étre pousse et puis le monte un vieux vélo qui lui fait honte. Lors le gardien
fait un salut car il reconnait in actu la tronche de la présidente. Aussitdt avec rossinante il fait
le bon rapprochement.

« Bonjour, madame, quel beau temps ! Surtout si c’est en bicyclette. Tournez ! Tournez

I’espagnolette ! A Séville quand il fait beau on se rencontre au grand galop !

— Je vois qu’on est un peu poéte, dit Mulat pas tout a fait préte a converser avec un con.
Pédaler la nuit c’est trés bon pour ce que j’ai dans les guiboles. Et je trouve ¢ca méme drole.
Essayez, vous verrez apres comment que ca fait de I’effet.

— Ah'! Mais c’est que je les ai molles a force de faire en bagnole ce que je pourrais faire

en vrai.

— De la forme j’ai le secret et méme plus quand je me péte. Je vous laisse a vos

amourettes et je vais me forcer le mou sans me faire couper le chou.
— Le chou c’est quelquefois le pire ! »

Elle rit sans le contredire. Les cons c’est con et puis c’est tout. On ne peut pas étre partout.
Cette nuit elle est a I’ouvrage. Pas le temps de ces badinages avec de I’échelle le bas. Elle
saute en selle et s’en va. En haut du palais on rigole. Contre le mur avec la fiole on dit des
choses pour sortir mais personne ne semble ouir ces appels qui pourtant fébriles devrait
inquiéter le vigile. 1l vient de perdre ses esprits a I’extérieur de son abri car Marion en levant

la patte a démontré que la savate a bien perdu son charme fou. Le garde a plutdt pris un coup
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de fil de fer de la culotte et ses réflexions sur les chiottes ont pris le chemin a I’envers. Il dort
la langue de travers, pas content du tout de son réve qui la réalité achéve. Le nez en fleur sur
le carreau les six prisonniers pour leurs peaux craignent le pire et la souffrance. On voit que
pour la vigilance il est vain de faire du bruit et de croire que dans la nuit le moindre cri la
foule ameute. La nuit tout le monde se pieute, pour dormir ou ne pas réver. Les autres peuvent
bien crever. Ca fera des journaux le titre si la mort a droit au chapitre. Et se complique le récit
que nous entreprenons ici, car le cours la se multiplie au fil de la chronologie. A part le réve
du gardien dont on sait bien qu’il ne vaut rien, mais ce pourrait étre le votre, comme vous
dites « quelqu’un d’autre », I’imagination sur trois plans poursuit sa recherche du temps. La-
haut derriére la fenétre on écoute encore le prétre qui ne sait rien ni de la clé ni de ce qui va se
passer si cette nuit, nuit entre toutes, n’a pas de fin comme il redoute. Pas un bruit ne vient de
dehors. Silence d’or, le monde dort. Voyez Marion a bicyclette qui se faufile a la sauvette
dans les rues qu’elle connait bien. Pour I’instant rien ne la retient. Elle ne reviendra pas seule.
A son passage un chien dégueule. Un habitué des trottoirs s’écarte presque sans la voir mais il

la voit et il I’appelle.

« Vieille pute ! Ma toute belle ! Je ne suis pas encore mort. A cause de toi c’est dehors que
je reprends godt a la vie. A mes honneurs je te convie. Le vin ne me manquera pas. On le dit
meilleur qu’ici bas. Mais regardez comme elle file ! Avec un vélo c’est facile. Et moi qui ai le
gosier sec. Dans ce cas on ferme son bec et sur le trottoir on se couche. Mais qu’a-t-elle ? Je
I’effarouche ou c’est moi qui parle de moi et de la nuit ne le dis pas. Oui, c’est la nuit plutdt,
bien noire et non point ce que j’ai pu croire quand j’ai vu passer ce vélo. Pour révasser il est
trop tot. Le malheur s’abat sur ma téte et d’un chapeau je me sens béte ! Ah ! Boire je n’aurais
pas di ! Femme m’en voudra, ¢’est foutu ! Jamais ne couche avec I’ivrogne qui ne lui fait pas
belle trogne pour réclamer satisfaction de ce qu’il appelle passion et qui en vérité n’est autre
que la raison ou il se vautre car il ne connait du métier que I’astuce et les bons cotés. Au fait,
j’ai bien vu cette femme qui n’est mienne mais que je dame quand a I’occasion on se voit. Je
n’ai pas la berlue, ma foi ! Je la reconnais entre toutes. Et c’est souvent que sur ma route je
croise avec elle le fer. Elle est ma porte de I’enfer. Et quand je dis fer je dis rare car j’ai des
dons pour la bagarre. Elle allait vite et a vélo. Je suis a pied, c’est un défaut. En allant vite j’ai
des chances. Pressons le pas dans I’espérance. Bien s(r il faudrait aller droit. Pour aller vite
c’est la loi. Mais j’ai trop bu et j’ai encore une de ces soifs de pléthore ! Ah'! J’ai bien dit
vélo, monsieur ! Oui, je fais dans le besogneux et gagne plutdt bien ma crolte. Je suis prét

pour toutes les joutes. J’en ai vaincu de plus heureux. Quand je veux c’est ce que je peux et
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quand je peux je m’émerveille. Ah'! Ce n’est pas demain la veille qu’on me prendra la main
dedans. Quand je m’y mets c’est pour longtemps. Celui qui va loin se ménage. Connaissez-
vous bien les parages ? Il me semble que j’ai déja marché sur ce trottoir, oui la ou vous mettez
vos pieds d’argile. Vous affectez un air tranquille mais sous cette terre je sens que votre cceur
manque de sang. Les uns vous tuent, d’autres vous créent. La vie est un conte de fées. Quand
j’en aurais fini avec cette femme qui cloue mon bec (voyez ou j’en suis en ménage : un oiseau
fait mieux dans sa cage !) chaque fois que je reconnais dans I’nomme I’ami qui me fait ce que
je suis quand j’abandonne. Une partie qui se maldonne est signe que dieu est sorti laissant
porte ouverte a la nuit. Que voulez-vous que d’elle on fasse ? J’en ai assez de ses grimaces et
du prix qu’il me faut payer pour qu’elle cesse d’ennuyer (vous connaissez I’ennui des
femmes : en voici tout le melodrame !) jusqu’a mes amis et mes fils ! Ici je range mon pénis
et j’ouvre une bonne bouteille qui comme je dis émerveille et fait de la nuit un doux lit. Qu’on
me pardonne ce délit qui ne mérite pas instance. Quand on est malheureux on danse avec qui
connait le trottoir. Vous me trouvez un peu rasoir, mais vous ai-je par piece jointe demandé
d’écouter ma plainte ? Monsieur, lachez ce bras qui est le seul bien que je me connais !

L autre est moins leste a la détente. Prenez-en soin si ¢a vous chante ! »

L’homme qui ainsi s’exprimait, et qui avait I’air déprimé de celui qui dans I’aventure a
perdu quelques procédures, c’était Vatan et le golem, sorti tout droit de son harem, le menait
usant de sa force dans une ambiance de divorce qui ameuta deux ou trois ploucs mais sans les

abonner au souk.

« Encore un mot et je me planque, dit Vatan qui était en manque. Des fois je dis n’importe
quoi. Mais, croyez-moi, pas cette fois. La loi est claire en la matiére : quand on se retrouve
par terre et que la femme est la raison, on tolere que la boisson, s’explique mieux en une
phrase que ses effets dans I’épectase. Comprenez que par conséquent je m’insurgeai sur le
moment. Mais maintenant qu’un ange passe et qu’a I’abri de mes menaces votre ordre et tout
le saint-frusquin mes chataignes ne risquent point, je propose qu’on me relache pour ne pas
compliquer la tache. »

Disant cela Vatan a I’air de reconnaitre que I’impair n’est d0 qu’a de compréhensibles
défauts du voir et du visible. Il monte un petit escalier et en suivant signe un papier. Une clé
cherche son passage dans I’acier qui d’un bon graissage manque et par deux fois fait le tour.
La lumiere d’un nouveau jour disparait et la nuit s’installe tandis que quelqu’un d’autre réle.
Et pour ne pas le réveiller notre homme se met a gratter ce qui a un tuyau ressemble. Aussitot

le radiateur tremble. 1l ne lui faut pas trés longtemps pour comprendre que le moment est mal
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choisi pour I’heuristique. L’autre soumis au morphéique sur sa couchette est un ressort. En
plus de sa voix de ténor il soumet I’art et les oreilles aux reproches de la bouteille. Le poéme a
la vocation et méme connait la passion. Vatan qui est influencable a ce concert gratuit
S’attable et ne trouve pas le sommeil. Dans le noir de cet appareil il voit des visions
apparaitre. De lui-méme il n’est plus le maitre, d’autant qu’il redevient conscient dans les

pires de ces moments.

« Quand c’est trop on devient lucide, explique-t-il de I’air candide qui est le sien quand il
est paf et ne cesse pas d’avoir soif. Je ne sais pas a qui je cause car les linéaments des choses
ont besoin au moins d’un filet de lumiére pour exister. Et je n’ai pas cette allumette. Du feu je
ne suis point I’athléte. On dit que je suis né en sang et que le cri dont je descends ne fut point
poussé par ma langue mais par un pére tout exsangue tant I’accouchée avait saigné. Voila
dans quoi j’ai d0 baigner pendant ce qu’on dit de I’enfance. On peut dire que pour la chance
j’ai un don tout particulier. Ca, tu ne peux pas le nier. Pour le tison ¢a peut attendre. Je n’ai
pas de clope a défendre. Mais si tu veux faire couler un contenu pour partager et de la rompre
ce silence, je suis avec toi jusqu’a I’anse ! Et je te laisse le goulot si tu me cedes le culot. Fait-
il jamais jour dans ce bouge ? Et arrive-t-il que tu bouges a part ce pied qui fait ressort et ce
discours d’ou rien ne sort ? Dans ce noir le couteau Bowie donne du sens a ton envie de régler
toute la question par une entiere suppression. Mais connais-tu cette Iégende ami dont
frémissent les glandes quand vient le temps de dire non & ce monde qui dit son nom ? Tu
n’auras pas méme a I’amiable ton combat sur le banc de sable. Ami ne me laisse pas seul ! Je

n’ai pas le go(t du people. Je ne sais pas qui t’ensommeille mais je connais qui me réveille. »

Pendant que Vatan seul tremblait dans le mitard des assoiffés, Marion sur son vélo véloce
sur la route croisait les gosses qu’on amenait aux abattoirs. Elle questionna le trottoir et tomba
enfin sur Lisette.

« J’ai foutu dehors ce poéte, dit celle-ci pour rencarder. La culotte quand c’est bien fait je
ne dis pas non et je flippe. Je respecte tous les principes de I’industrie et méme plus. J’aime
I’habens pas le minus. Le godt a besoin d’un arbitre, pas d’un ingrat qui fait le pitre avec le
slip d’un bout de chou qui de la vie sait déja tout alors que quand on n’a pas I’age on est faite
pour I’affichage sans acte et sans rien d’autre a voir. Il en faut peu pour m’émouvoir, aussi je
I’ai mis a la porte des fois qu’en mal je ne m’emporte. Vous le trouverez chez Lulu & moins
qu’il n’y soit déja plus. Que peut faire un mec sans fortune d’une souillon qu’il importune ?

Des slips j’en connais mais des vieux, chercher ailleurs vous ferez mieux. »
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Marion sur son vélo ressaute. Elle en a mal a la marmotte. Les vélos d’homme et
d’occasion ont deux défauts sans crevaison. Elle craint les clous des chaussees mais jette un
il aux gynécées des fois que Vatan dans un trip ait trouvé la reine du slip. Chez Lulu on lui
fait la gueule.

« A t’informer tu n’es pas seule, dit une grosse comme un tas.
— Non mais des fois ! Ne me dis pas que je suis aussi la derniére !

— Et quoi ! Je ne suis pas ta mere ! Quand je dis tout on me refait. Et quand je ne dis rien

on sait.

— Moi aussi, Vénus, j’ai mes régles. Et quand je saigne j’en déregle et des pas nés sans
privation. Le talent n’est pas la passion mais sans passion on est des caves, les pieds dans
I’eau comme le zouave. Si tu ne sais rien je te mords et si tu sais fais un effort ! Sur le dos j’ai

la grosse affaire, pas vraiment du diamantifére, mais si tu viens je te vernis.

— Mais je n’ai encore rien dit! Tu vas vite et on perd la boule. Les mecs c’est fait pour

qu’on les sodle. Je I’ai fait mais je ne sais plus qui était ce bel inconnu.

— Ah'! Mais tu te fous de ma gueule ! Je vais t’en mettre plein les meules. Et pas deux
trois comme tu veux ! Aller au bout du licencieux c’est plus que du pain sur la planche. Je

suis I’as des effets de manche. Montons la-haut pour discuter.

— Tu es un chou quand tu t’y mets! Tu me diras pour la priére. Pour le par cceur j’ai

I’ouvriere.
— Je fais confiance a tes secrets.
— Tu m’en mettras sur les nénés et des pas trop forts sur la tronche.

— Je vais te souffler dans les bronches, avec des airs que les chanter c’est tout ce qu’on
peut se souhaiter, comme un chef de service en rogne qui s’est fait marteler les pognes parce

que tu n’y connais rien.

— Moi ce que j’aime c’est le bien qu’on se fait quand on n’a plus I’age. Surtout, Marion,
rien ne ménage. Vas-y franco et sans le port.

— Tu sais que j’aime les efforts, mais quand tu auras bien ton compte, il faudra qu’enfin tu

me contes ce que tu as fait de Vatan.

— Tu peux compter ! Et du comptant ! »
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La-dessus les deux garces montent, I’une devant baissant ses fontes, I’autre lui coupant le

jarret de I’appendice de son fouet.

« C’est pas tous les jours que je paye, mais il faut bien que je débraye. Ah! La Lulu elle a
bon ceceur. J’ai méme eu droit a I’accoucheur, un qui le fait mais sans baptéme, méme que
quand j’ai eu I’énieme, avec perlouze ou bien Totor, il a ligaturé les cors, et je suis repartie en

chasse pour finir de rompre la glace.

— Mets-toi a poil et ferme-la! J’ai laissé mon vélo en bas. Je ne voudrais pas qu’on le

fauche et que j’y soye de ma poche.
— J’envoie Totor faire le pet. Ah ! Faudrait avoir du toupet pour chouraver la présidente !
— Mets-la en veilleuse, ma tante, et recois ce premier cadeau !
— Ah ! C’est bon en plein sur la peau ! »

Laissons Marion a son office et revenons dans la police. Vatan est toujours dans le noir.
C’est la couleur d’un bon polar, mais sans lumiére on fait des réves et dieu sait que les nuits
sont breves, ou bien on garde I’ceil ouvert sans de I’endroit ni de I’envers pouvoir dire enfin
quelque chose. La gorge a sec veut qu’on I’arrose mais la salive mise a part on est mesquin
pour le taulard. L autre qui est de la famille n’a plus soif et calme roupille. 1l a I’odeur qu’on
sent I’hiver quand on prétend faire des vers pour se soigner a la va-vite de I’intérieur ou on
habite. Des fois on sort et dans le vent qui mouille le nez mort vivant dans une feuille morte
on mouche et aussi sec on se recouche. On rit parce qu’on n’est pas seul. Dans le jardin les
épagneuls se ressemblent comme des gouttes. Ca boit et ¢a casse la crolte dessus des chaises
sans coussin. Dehors c’est déja le matin et quand on rentre sous la lune on n’a pas ni de la
rancune pour ceux qui se portent sans nous. En avoir ou pas des genoux c’est la question que
le théatre pose aux chiens qui veulent se battre mais aprés que retombé soit le rideau qui sacre

les rois.

« De la poésie tu veux faire ? dit I’autre qui se désespere venant de perdre le sommeil.
Dans le malheur je fais pareil. 1l faut que ma gorge soit séche et la peau de la langue réche
pour retrouver I’inspiration. Sinon le vin fait la fonction. C’est I’'un ou I’autre, c’est tout
comme la nuit et le jour chez les hommes, a ceci prés que chez les chiens ce sont les mots qui
font du bien, le mal pesant de son silence. Ah'! Si je connais ¢a, tu penses ! J’ai essayé par
tous les bouts. Du Rimbaud, du Brassens et tout ce que j’ai trouvé dans la rue chaque fois en

tombant des nues comme qui croyait tout savoir a force de broyer du noir. Des années je
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pourrais te dire si je n’avais pas connu pire ! Le cceur de la terre est en fer, comme quoi ce

n’est pas I’enfer, mais le cceur de I’homme est en vie, c’est le paradis de I’envie. »
Le vieux avait I’air d’étre assis. Vatan était assis aussi.

« Pour le coup je n’ai rien a boire, dit-il comme si pour y croire il fallait que quelqu’un soit
la.

— On reboira et puis voila ! Pourquoi se biler avant I’age ? Je suis I’idiot de mon village.
Comme de juste c’est Léon qui te cause d’accordéon, sans I’accordéon je t’accorde, mais tu as
fait vibrer ma corde. Toi tu as bu, moi j’ai tué. Nos instruments faut accorder sinon on joue la
différence et on se voit des préférences. Pour trucider je bois beaucoup. Deux ou trois fois j’ai
fait le coup. Plut6t trois mais peut-&tre quatre. On verra avec le psychiatre. J’ai la série dedans
la peau. La nature fait les cadeaux. On ne choisit pas de les rendre. Pour en finir il faut
attendre que le hasard y mette un point. Tu en es ou du popotin ?

— Pour en avoir comme le monde il faut jouer dedans I’immonde. J’ai trouvé un truc par

hasard et je m’y tiens comme césar.

— Tu es cultivé dans I’histoire ! Je m’en tiens a I’exécutoire. Tout est devant et méme
apres. On voit ¢a dans tous les proces. C’est vite fait et pour la place ¢a n’en prend pas et ¢a
décrasse. Tu verras un jour le couteau en photo dans tous les journaux. Du pur Bowie mais
sans le manche, avec une lame qui tranche des deux c6tés du trou qu’on fait. Le rouge est du
plus bel effet. La douleur n’est pas mon affaire. Avec la main je la fais taire. S’il y a des mots
je me fais fort d’étre le premier a I’effort. Toi tu te donnes en spectacle. Tu dois croire un peu
aux miracles. Je suis d’un réalisme obtus. La scéne est réduite au feetus. Toi tu es comme le
vers libre, ne tuant rien de I’équilibre et surtout pas la voix du mort qui veut paraitre dans
I’effort. Moi j’ai la rime léonine, a la perfection je m’échine. La plaie est nette comme un fil.
Je soigne méme le sourcil si la victime est une femme et je connais toute la gamme, en huit,
en douze et méme plus. Je la tisse dans le byssus. Du viol je ne peux rien en dire car si je joins

sans m’interdire au geste I’acte du climax, je m’en tiens toujours a I’hapax.

— Je dois dire que la culotte a coté c’est de la gnognotte. Car la nature de ce sang ne doit
rien a ce que je sens a force d’y penser et méme d’en retrouver le théoréme. Ce sang n’a pas la
méme odeur. Aucune plaie pour mon bonheur ne le produit ni ne I’étale. D’Isabelle j’ai la
fringale. Pas un cheveu ne toucherai sur cette téte qu’il est vrai j’adore aussi pour son enfance.

C’est la toute la différence.
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— Ah ! Mais la tu parles d’amour ! Et des fagcons qu’on met autour pour que ¢a ressemble
a la femme. J’en connais I’usage et m’affame plut6t que d’y céder de go. Et j’en épargne mon
ego dans d’incroyables perspectives ! Je ne veux point d’alternative, car mon chemin est tout
tracé. Certes je suis bien arrété et si donc rien on ne me coupe je serai exact a la soupe et
méme au lit pour en réver. Je ne mourrai pas sans passé. La consolation est poussive mais

dans ces cas on se motive.

— Alors merci pour la legon! Il faut connaitre la chanson avant de faire le mariole.
Maintenant je connais mon role. Je fais des vers comme on en rit. Au matin je serai sorti avec
le papier d’une amende et les mots d’une réprimande. Et puis je recommencerai. Ainsi je ne
me suis pas fait. On m’a fait et je me supporte. Voyez comme je me comporte. Une culotte,
un peu de sang, et dans la rue je me descends a la bouteille et a la blanche. C’est peu de chose

dans ma branche.

— Chacun son poéme et son vers. En une fois le fait divers détermine toute une vie. Tu
recommences, je convie. Ton casier bouffe du papier. Le mien en un mot tient entier. Ta féte
dure et on m’enferme a peu prés dans les mémes termes. Mais n’en pleurons, car au final dans
le cagot municipal ni toi ni moi tombés ne sommes. Ce qui s’appelle étre des hommes et non
Verley ou bien Fournier qui ont le cul bien mal léché. Nous les ferons, dedans I’histoire,

entrer comme suppositoires afin que dans le grand colon ils trouvent le temps un peu long. »

Et pendant que nos deux poétes, Léon I’idiot qui a perpéte peaufinera sa perfection, et
Vatan qui de la passion connait un détail fort utile, en haut du palais pas tranquilles, nos six
prisonniers attendaient, trois qu’on vienne les libérer et trois autres qui incapables de perpétrer
sur leurs semblables I’irréversible et sa lecon, leur faisaient la conversation. Bébére
recomptait les balles dans la paume de sa main sale. Verju essayait de donner a son reflet des

coups de fouet. Virgile qui était sans arme sur lui méme versait ses larmes.

« Attention avec ce joujou, dit Alice pressant le mou. Les pétards n’ont pas de cervelle.
Leurs décisions sont casuelles. Ca part méme si on veut pas. En stage j’ai étudié ca. lls en font
méme intelligentes mais ¢a ne vaut pas qu’on commente. J’ai vu un pouce mis en vrac dans
les coulisses de la bac, un genou privé de rotule suite a un manque d’opuscule, et il s’en est

fallu de peu que moi-méme je fasse mieux.

— Les trucs qui tuent ¢ca émascule, dit Bébére qui le simule en faisant avec ses grands bras
des gestes qu’on ne comprend pas. Ah'! Je ne conseille a personne d’étre obligé qu’on les lui

clone. Heureusement, Gaston en a. Sinon je ne serais pas la a attendre que ¢a arrive. On fera
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bien dans les archives et c’est peut-étre mieux ainsi. Que quelqu’un voie si j’ai durci. Des fois

la mort fait des miracles si rien de vrai n’y fait obstacle.
— Les fous ¢a m’a fait toujours peur ! » dit Gaston qui manque d’ardeur.
Mais plus il ne peut pas en dire tellement il ne veut s’instruire.

« Mes enfants nous ne sommes plus, prie Camette qui sent le flux entre ses jambes faire
flaque. De poireauter j’en ai ma claque. Si quelqu’un veut se confesser qu’il aille, moi je vais

danser ! »
Et il se leve dans sa pisse en se secouant la saucisse qui sur Alice fait le jet.

« Ah ! Je ne suis pas un objet ! crie-t-elle en se prenant les pattes dans le pantalon qui épate
(il faut voir comme il les a bleus les orifices de ses yeux) le curé toujours a I’office. J’ai

toujours révé qu’on me pisse dessus avec amour et tout, mais la mon pere on est sans godt !

— Ne me dis pas que ma biroute a ce point ton esprit déroute ! J’ai du centimétre en rabiot
et pour le reste ce qu’il faut. Tiens je te montre pour I’occase !

— |l est devenu fou, ce naze ! Je veux étre abusée en faux ! Et avant consulter I’info.

— L’Afrique c’est le coeur du monde. Cette terre en vierges abonde. A c6té on est riquiqui.
Ils ont les dipldmes requis. J’en ai vu quand j’étais plus jeune. Tu sais avec quoi on déjeune ?
Un enfant & tous les repas. Et I’église ne s’en plaint pas. Baigne-moi ca dans la salive. Les

noirs c’est con mais ¢a cultive ! »

Heureusement un coup de fouet met le ratichon a I’arrét. 11 a méme le bout qui saigne et un
gros bleu sur les chataignes. Il saute partout comme un chat qui se prend pour un beau dada

depuis que coule sa cervelle suite a un grand coup de truelle.
« Tu t’en souviens ? Maudit curé, dit le diable ressuscité.

— Je m’en souviens et je regrette ! Je n’avais pas toute ma téte. Je bossais sur ce sacré toit
et qui voila? Monsieur le chat, qui veut que son dos on caresse sinon il dit tout pour
I’abbesse. Tuer ¢a ne prend pas de temps. On passe méme un bon moment. Non mais quelle
était ton idée ? J’avais la truelle citée dans une main et dans le seau le ciment tout frais d’un
tombeau a la dimension de ce diable. Entre deux tuiles adaptables son cadavre pouvait tenir.
Alors je le laisse venir. Il me propose son échine. Sur le célin je ne lésine. J’en viens méme a
éjaculer et la-dessus je vais glisser quand Jésus de son bras solide m’épargne une chute

perfide qui e(t mérité des questions car j’avais la queue en faction. Du coup me prend une
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colére qui encore me désespére. Je léve la truelle en I’air comme si j’entrais en enfer et elle
s’abat tres mortelle sur le crane de ce rebelle qui répand le gris du cortex sur la tuile de mon
duplex. Ah ! Tu te venges sale béte en venant devant le poéte rejouer le dernier tableau. Le
fouet m’a écorché la peau. Ca me fait un mal dysphorique qui augmente le priapique. Je vais
bander toute la nuit encore sans me mettre au lit. La souffrance n’est pas un réve et de sa
majesté j’en creve. Méme Marion qui s’y connait jamais ce coup n’aurait osé. Va de retro
maudite béte ! Des années que ce con m’embéte. Si je pouvais mais je ne peux ! Je suis un
curé malheureux. Et I’abbesse est morte d’angoisse sans méme faire la grimace. Jésus
pourquoi m’as-tu sauvé ? Cette mort je la méritais. Le diable ce n’est pas sur terre qu’il faut
lui mettre dans sa paire ce qu’il mérite de I’humain. La-haut, crois-moi, je saurais bien lui
défoncer la bréche anale et mettre en pieces sa caudale. Dans le mystére de ta voix je cherche

les raisons du choix qui me condamne a ces félines commémorations de ma pine.

— Moi je veux bien ! Je suis hors jeu ! murmure Alice dans le vieux. Chez nous aussi on a
un diable, un séducteur qui met la table, un grand Satan aux cheveux blancs qui s’amuse avec
les enfants. Donne-moi ca et puis respire. Tout ¢a il fallait me le dire avant de proposer en
dur. Si ca fait mal, mets-le moi sur, et si c’est bien dedans la fourre. Il a fallu que tu te
goures ! Mets la charrue avant les beeufs mais pas la poule aprées les ceufs. Mais c’est fini, on
recommence. VVoyons ce que vaut la semence des repentis du colonial. Si je crie c’est que
c’est pas mal, mais si je me tais on se quitte, pas bons amis mais en ermite. La religion a des
couleurs que I’arc-en-ciel, pour son bonheur, ne connait pas comme on sait vivre. Voila

comment on se délivre. »

Maintenant dans le noir cachot, c’est Léon qui manque de mots pour exprimer la solitude.
Le noir il en a I’habitude. Parler a des ombres aussi. Et souvent méme c’est concis, si bien que
¢a ne veut rien dire, ou ¢a demande, ¢a inspire, et ¢ca retombe dans I’oubli. Ainsi on ne fait pas
un pli. Glisser sur la peau de personne, les yeux fermeés comme Antigone, il fait ¢a tous les
jours Léon et le refera en prison. Vatan qui veut dormir I’écoute mais se voit déja sur la route

avec un vieux sac sur le dos et une Amérique en cadeau.

« Seul et dehors, c’est mieux pour I’homme qui a reconnu les prodromes de ce qui finira
enfin par donner tort aux carabins. Seul et dedans et a perpeéte et bien a I’abri des tempétes qui
agitent le genre humain, si c’est écrire des bouquins qu’on veut se donner pour fringale, elle
est pourrie ta martingale. Tu peux changer de casino, en parler a tous les journaux et faire

ficher ta trombine. On ne vit pas, on s’achemine. Comme on I’écrit en machadien si le chemin
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est un chemin c’est que tu te trompes de route. Sinon il faut gagner sa crodte et secréter dans
I’isoloir.

— Tu parles obscur dans le noir. Ca arrive aux plus perspicaces dés qu’on les jette dans
I’espace ou il faut attendre et réver en empilant sur le chevet les souvenirs et les études. Et
attention a I’inquiétude qui fauche mieux que le repos et d’un homme fait un cagot. Demain
nos routes se séparent. Tu retournes a la bagarre et moi j’assiste a mon proces. L’un et I’autre
on est dans I’exces. Moi dans le temps irréversible et toi dans le monde visible qui peut
changer, mais c’est pour quand ? Ne m’oublie pas, mon cher Vatan. Si jamais tu commets un
crime, explique-le sans la victime. Devant la nuit demeure seul, pas un enfant, pas un aieul, et
surtout pas ce que la femme verse en douce dans nos dictames. La souffrance jette les dés
avant notre destin fixer. Mais si tu veux, je t’assassine sans méme savoir ta trombine. Je fais
¢a comme on ne fait rien. Je rends service et je fais bien. Et pour que ¢a ne soit pas drdle, je te
supprime la parole. Dans le noir on fait ce qu’on veut. Et on le fait si on est deux. Je n’aime
pas qu’on me suicide. Le vrai crime est un homicide. Se tuer soi-méme avec rien a la solitude
revient et a I’horizon pas un homme ! Tu connais un meilleur royaume que 1I’homme lui-
méme et a deux ? A ce monde fait tes adieux, et ne cherche pas a me dire ce que personne ne

t’inspire ! Et laisse-moi faire le mal, ce qu’ils appellent I’immoral.

— Moi aussi quand je suis en manque, je me prends pour un saltimbanque ! Je montre
I’ours a I’ouvrier et au bourgeois je vends I’herbier. Les rendez-vous sont sur la place. Je n’en

connais que la préface. Et merde pour ce que je suis ! Si je ne sais rien je traduis.

— C’est dingue ce que tu t’accroches ! Sans arme et méme sans valoche ! C’est que tu ne
veux pas crever. Tu te fous pas mal de réver. Chaque fois que tu t’ensommeilles tu maudis
I’age de ta vieille. Le sommeil c’est du temps perdu. On est vraiment bien mal foutu. Pour le
travail et la licence on est construit sans connaissance. Avec ces mains je te refais comme
moi-méme je ne sais. Tu souffriras une minute. C’est peu payer pour une pute que tu ne

reverras jamais. Tu veux savoir comment je sais ? »

Chez Lulu aussi le dialogue prenait des dehors d’épilogue. Le corps de Vénus est en sang
mais le fouet continue cinglant de chercher I’os et la nature sous la peau qui se dénature.
Vénus se sent comme a I’h6tel. Pour profiter du gestuel et du savoir des domestiques rien ne
vaut de bons coups de trique et dans les endroits qu’on ne voit pour ainsi dire pas chez soi.
Quand pour le plaisir on invite I’art ne connait pas de limites. Marion donne un coup de
chiffon avec le style des garcons qui pour servir sont des lumieres et sans secouer la
poussiére. Pour le balai c’est dans les coins et elle y met aussi le poing. Bref du plaisir qui fait
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limite et garantit la réussite a la torture on est passé et VVénus a bien dégusté. D’ailleurs elle
respire a peine et se sent maintenant chrétienne. Pour Vatan elle voudrait bien savoir si tous

les poils pubiens que Marion lui prend a I’arrache serviront la cause et la tache.

« J’en avais et je n’en ai plus, gémit-elle crachant du pus. Je n’aurai plus besoin du peigne
pour me débarrasser des teignes. Mais je le garde a tout hasard des fois que prévu a ton art de
me laisser dessus la téte les cheveux que depuis lurette je porte comme un vieux signal. Par
contre ¢a me ferait mal si je perdais sous les aisselles les poils qui toujours font la belle quand
j’ai sué dans les efforts surtout quand les mecs c’est des morts. La main je I’ai toujours eue
lisse, le dit ma fiche de police. J’en ai commis des vrais impairs. Et tellement que j’en ai I’air.
Je n’ai jamais trahi personne ! Pour ¢a je porte une couronne et j’y tiens comme si ¢’était un

objet de curiosité.

— C’est terrible quand on fatigue et qu’on n’a pas fini I’intrigue ! rdle Marion changeant
de bras. Puisque parler tu ne veux pas, je suppose qu’a I’existence tu ne tiens pas comme tu

penses. J’irai me renseigner ailleurs.

— Mais tu iras ou, ma consceur ? Quand ¢a presse les nuits sont fraiches. Tu es réchauffée
mais n’empéche. Si quelqu’un sait ou est Vatan ne cherche plus, tu I’as devant ! A tout te dire
j’étais préte. J’en avais I’eau sur la languette. Ca me démangeait sous la peau. Mais trop c’est
trop et puis rideau ! Fais de moi un exquis cadavre. Je le regrette et je m’en navre. Mais de
Vatan tu ne sauras ni le début d’un aléa. J’en fais quoi, moi, de ces peaux mortes ? Au fond
qu’est-ce que ca rapporte ? Car c’est ici la vraie question nous dit Racine sans passion. Des
mois, peut-étre des années qu’il faudrait pour que retapée je retourne enfin au futur. Je dis

peut-étre et rien n’est sdr. »

Et puis voila, ainsi de suite. Le récit explore ses rites et que ca finisse on attend. Les bons
vers ménagent le temps. Sur les trois endroits de la scéne, n’importe comment qu’on s’y
prenne, il faut bien que d’un point commun du tout on ne fasse plus qu’un sinon la chanson
s’eternise et le public dans sa remise retourne non sans exiger qu’on lui rembourse le billet. Et
nous voici avec la lampe éclairant les feux de la rampe, comportement on I’avouera peu digne
d’un si beau caca. Donc éteignons cette lumiére et revenons, mais par-derriere, autrement dit,
en termes clairs, par les coulisses de I’enfer. D’ailleurs dans son abri agame le souffleur a
rendu son @me. En fait nous n’attendons plus rien, ni du dialogue des putains, dont I’une veut
achever I’autre, ni des oiseuses patendtres qu’au palais on romance un peu, ni méme de ce que
nos deux taulards sans se voir négocient. Nous serions dans I’ataraxie apres tant d’alternance

au vers et de rimes au fait divers. La situation est banale. On voit ¢a dans toutes les salles et
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surtout dans les cinémas. Le public sait qu’il ne sait pas, et il a beau dans sa mémoire les trucs
importants de I’histoire réviser en vitesse car sur I’écran voila ca repart, il n’a pas trouvé la
bricole qui va lui remettre la fiole sur le cou qu’il avait plié pour sur le plan un ceil jeter. Et en
effet la sentinelle que Mulat se mettant en selle a empéché de respirer vient a peine de
retrouver sinon I’esprit du moins la face qui s’éveillant fait la grimace. Cette moue ne
s’adresse pas au jour qui devrait étre Ia pour mettre fin a la nuitée et faire payer la journée
pour a la maison s’adonner sans aucunement se priver aux joies qui toujours s’y attachent.
Non, si notre vigile arrache, non sans marquer quelques arréts, une grimace a son portrait (un
baillement c’est trop peu dire de ce qu’ainsi il nous inspire) c’est qu’il voit bien a son poignet
que I’heure n’a pas avancé. Un coup de feu fait qu’il se dresse et que méme il tate sa fesse. Et
son cerveau lui dit enfin que c’est le second ce matin. Il frappe du pied sur la dalle et se
fracture I’astragale. Il va crier qu’il a trés mal quand un troisieme coup fatal perce le meneau
d’une vitre. Il porte la main a son litre pour vérifier le contenu qui bringuebale au ras du cul. Il
en reste assez pour le dire. Il est déja dans le martyre qui affecte les policiers quand ce n’est
plus sur le papier que ca se passe mais sur place. Et ca déforme sa grimace. Il dégaine son
pistolet et décroche le cran d’arrét. Puis, plus rien, les bruits du silence, les feuilles qui en I’air
s’élancent et retombent sur le pavé. Dans ces moments, on croit réver. Il refait mal a
I’astragale comme s’il était en cavale, serre les dents et le sphincter, dessous il est dur comme

fer et tire a blanc dans la culotte ou le testicule boulotte.

« Si ce n’est rien, je reviendrai. Une fois je I’ai déja fait. Ca m’a valu une médaille que
méme dans la valetaille elle a certaine la valeur. Il ne faut pas se faire peur, mais si c’est
I’autre qui se taille il faut engager la bataille et ne pas craindre dans le dos de lui mettre bien

ce qu’il faut ! »
Seulement il ne vient personne. Et le factionnaire résonne.

« Sans dos nous voila bien foutus ! Dans le reglement c’est prévu, c’est méme décrit en
trois phases dont la premiére est bien la base. Certes mais c’est de I’abstraction. Et nous voila
sans solution ! Dans la fonction on se biture et c’est quelquefois I’aventure. Mais on n’est pas
payé pour ca. Si quelque chose ne va pas, on peut retrouver la pointure par le jeu des demi-
mesures. Le réglement est notre loi et I’usage a sa bonne foi. Si on n’est pas seul le stagiaire
peut servir de bouc émissaire et sans stagiaire on a le bleu, de la fonction le cul-terreux. Sur ce
sujet les circulaires sont avisées et méme claires. Le rond sans le cuir c’est mesquin et le cuir
doit étre fait main. Voila de notre politique la raison et I’assertorique. Ce sont de notre

fondation les principes et la chanson. Nous travaillons pour la retraite car I’existence est ainsi
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faite. Point a la ligne et puis c’est tout ! La poésie parle pour nous du premier barreau de
I’échelle aux oasis du CNL. L’échelle est en forme de croix et méme de plus prés on voit que
sans tomber dans le symbole la croix est notre parabole. Nous en avons pour tous les trous, les
grands, les petits et les mous. Au morpion on est imbattable et notamment dessous la table.
D’un geste nous tirons le trait. C’est bien beau de vivre cloitré, encore faut-il la soupape
actionner sinon ca dérape dans I’abus de médicament dont le pastis est I’ingrédient le moins
soumis & la censure. Et foin de vos caricatures ! On glisse vite sans piston et il faut payer
I’addition avec les sous de tout le monde. C’est dans ce sens que I’on abonde, au profit de
tous les marchés dont nous sommes les chevaliers. De profiter et sans réserve on a raison car
on observe le principe bien arrété qu’on aurait tort de s’en priver. Vous n’allez pas nous faire
croire que vous les pions de I’exutoire agiriez d’une autre fagon si donnée était I’occasion !
Nous sommes faits comme des hommes. Ces mains, ces bras, c’est du tout comme. La
différence sur le tas c’est que les uns y font caca, ce qui est interdit aux autres. Les uns font
comme les ap6tres qui ne posent que les questions auxquelles c’est dieu qui répond. Voila
comment ces uns profitent de la destinée bipartite. Ce qu’il vous manque c’est un dieu. Et des
dieux il n’y en a pas deux. VVous pouvez chercher dans les marges. De I’unité on a la charge.
La preuve c’est quand on est mort, les uns c’est parce qu’ils ont tort, les autres parce qu’ils
s’en servent. Peu importe que ca énerve. Les barricades c’est du vent. On le sait depuis si
longtemps que méme les plus grands artistes se font collaborationnistes plutét que la dalle
crever. Allons, il ne faut pas réver, nous voulons tous, aprés I’enfance, trouver la place qui
I’aisance nous assure pour tout le temps qu’on va passer la vie durant. Qu’on soit de I’état
fonctionnaire ou de I’héritage notaire, est tout de méme mieux que rien, car rien, si on n’est
pas un chien, est un os de croquemitaine qu’aucune dentition humaine ne peut ronger sans
éprouver la douleur d’étre bien mal né. C’est tout juste si la papille y trouve des airs de

famille.

— Ah ! Pour chanter tu vas chanter ! Me disait papa ouvrier, si maintenant tu t’imagines
trouver le bonheur a I’usine. Pour travailler I’lhomme n’est fait ! Mais s’il s’agit de surveiller
et de donner en bon complice un coup de balai par service sur le plancher ou ces messieurs et
dames vivent que toi mieux, alors mon fils surtout n’hésite ! Et choisis bien ton Aphrodite
chez le voisin ou si tu sais en montant dessus I’escalier, car les femmes c’est des pécores et

dans la fonction plus encore.

— Puisque c’est ¢a, mon cher papa, dans I'immédiat ne creve pas. Elle est noire mais sur

I’épaule elle a plus que moi d’auréoles. Alice est son nom, pourquoi pas ? Je m’appelle bien
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Nicolas. Si tu veux bien que je I’épouse je le fais aprés la partouze. Et si cette idée te déplait

ne te géne pas pour crever... »

Mais soudain tandis qu’il y pense et méme a réver recommence, dans la nuit ou les chats
sont gris, pas un chat et pourtant jaillit un coup de feu, le quatrieme, qui signifie qu’un

stratagéme est bien I’origine du feu.

« Pour le coup on y verra mieux quand j’aurai informé la cheffe qui en ce moment dans le
greffe fait de I’amour la condition et que c’est méme la raison qui explique que son oreille qui
d’habitude fait merveille cette fois n’a pas entendu ce qui se produit au-dessus. Mais si elle en
est la victime et que je m’approche du crime, alors que je ne suis formé que pour calter et
informer, ne se peut-il que mon mariage finalement ne se ménage ? Ah'! Tout cela est bien
joli ! Ce n’est pas comme dans un lit ou étre couché prédispose a réfléchir bien a la chose
avant de refermer les yeux. Ma foi, si je veux étre heureux je dois calculer la distance a mettre
entre moi et la chance, si s’en prendre une c’est du pot ! Mais je crois bien que c’est plut6t, en

dépit de la bonne planque, comme ¢a hélas qu’on en manque. »

Disant cela a haute voix, bien malgré lui comme on le voit, entre I’index et puis le pouce il
refait sans une secousse le pli de son beau pantalon qui n’est mouillé que dans le fond. Deux
plis c’est long quand on y pense, et il y pense avec patience, peut-étre avec résignation car la

tolérance est un don.

« Se présenter devant du monde avec des souliers qu’on inonde n’est-ce pas le meilleur
moyen de convaincre le citoyen qu’on vient d’assister a un drame que méme sans étre une
dame, de plus ayant prété serment, on est en droit non seulement d’avoir pris le temps de
I’audace mais aussi celui de la chiasse ? On me croira certainement car I’odeur qui en ce
moment donne un sens a mon apparence ce n’est plus mon haleine intense mais ce que je sais

de I’anus en attendant d’en savoir plus. J’en ai parlé avec Alice avant d’entrer dans la police :

— Des fois je me trompe de trou, mais cependant ce n’est pas tout. Vu la couleur de ton
ensemble, et la ressemblance il me semble de tous les endroits de ton corps il se peut que
pendant qu’on dort je me livre a des exercices que ne verrait pas la justice d’un bon ceil
comme je les vois. Je ne voudrais pas que ces choix te donnent de moi une image pas assez

conforme au mariage qui est inscrit dedans la loi que je respecte autant que toi.

— Je vois ce que tu veux me dire. Mon papa était blanc et pire. Mais le mariage, mon ami,
implique bien d’autres soucis. Le corps je sais, ne t’en fais pas, en maitriser les aléas, méme si

ce n’est pas le mien. Avec la main on ne fait rien mais avec les dents qu’on afflte jour apres
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jour dans la culbute on peut mettre fin aux défauts que les discussions de bistrot dans la téte
de I’homme enfoncent. Pour pratiquer j’ai la réponse et méme a tout, ne t’en fais pas. Tu ne
me rattraperas pas. Pour m’en faire il faut que j’en fasse, mais quand on vit sous la menace on
pisse beaucoup dans le pot pour les couilles mettre au repos. Papa m’a dit tout ¢a en prose

dont il était un virtuose... »

Cette fois ce n’est pas le feu ! Mais le coup, s’il n’est pas furieux, n’en ébranle pas moins
I’espace. Nicolas se fige sur place, les yeux vissés dans la noirceur qui ne trahit rien de
I’horreur. Son front suinte et ses dents claquent. 1l ne se voit pas dans la flaque. On arrive sur

le gravier !

« Si c’est I’auteur de ces péchés, de tous ces morts qui crient encore car la mort n’est pas
indolore, de ce monde je ne suis plus ! Et dire que je n’ai rien vu ! » essaie de penser notre
ilote qui n’a plus le temps des parlotes chéres tant au cceur qu’a I’esprit de I’agent qui a tout

compris.

Il se voit mort et dans la terre. Soudain dans la demi-lumiere une ombre prend forme et
esprit. 1l n’a pas le temps d’un pipi. Elle a fondu sans crier gare sur son épaule et contrecarre
le geste qu’il fait pour tirer :

« Halte-la! Tu pourrais tuer ! Alors que j’ai encore en bouche le golt de la vie et des
mouches qu’on voit voler en attendant que de s’en aller il soit temps ! Je te sens raide comme

un manche qui fait le mort entre deux planches ! »

Il se recule car la voix s’est exprimée dans le patois d’une province de I’Afrique dont il

connait bien la musique.

« Partir n’est rien si on revient. J’ai bien cru que dans le cyprin j’allais justifier le
syndrome. Quand on parle le méme idiome on met du temps mais on finit par apprécier d’étre
d’ici !

— Mais enfin, mon amour, Alice ! Je vois que tu es au supplice. Tu as dans les yeux la

lueur des moments d’amour les meilleurs ! Encore un coup et je dénonce. Mais tu m’apportes

la réponse. Ah ! Le bruit que tu fais jouissant quand je ne suis pas la pourtant !
— Il faudra que je te raconte, mais la, mon biniou, j’ai mon compte !
— Dis-moi si je te vois cul nu ou si j’ai encore trop bu !

— Tu es dans le vrai ma feignasse ! 1l a bien fallu que je fasse ce qu’on me demandait

sinon plus la je ne serais pour ton esprit informer sur le style de préoccupation virile que je
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satisfais sur le champ quand I’occasion c’est le moment, si tu vois ce que je veux dire. On
voudrait bien se I’interdire, mais la douleur a des ratés. Je ne dis rien sur les aspects de la
demande que m’a faite mon agresseur qui est poéte, heureusement car sans les vers je le
prenais pour un pervers tant il a des goQts qui dégoltent. Mais je vois que c’est dans le doute
que tu encaisses mon rapport... j’ai pourtant fait un gros effort pour ne pas dans le mélodrame
introduire de la réclame pour les pratiques du désir qu’on ne peut pas pour des loisirs prendre

sans passer a la caisse. J’en ai vraiment pris plein les fesses !

— Je vois bien qu’il est arrivé quelque chose pour expliquer de ton pantalon la lacune.

Dans la lumiére de la lune qui ce soir éclaire la nuit, a ce manque je n’applaudis.

— Mais si par ton odeur je juge de I’influence du grabuge sur ta pauvre imagination, je

n’applaudis pas sans raison. Filons avant qu’on nous descende !
— Pour le coup qu’est-ce que je bande ! »

Mais déja Alice a filé. Du cul nu il suit les reflets. Nos deux fiancés s’évanouissent prenant
du palais de justice la tangente de son trottoir. Nous voici seuls et dans le noir. La-haut, la
fenétre illumine des arbres silencieux la cime. Pas une voix ne nous parvient. Et de la cheffe
on se souvient. Nicolas dit qu’elle profite des locaux et qu’elle coite a I’abri des indiscrétions
dont il est la seule exception. Croire une simple sentinelle fait courir a notre nouvelle le risque
de laisser ce trou dans le vague de I’avant-goQt. On est ici tenté de prendre la saine liberté
d’apprendre ce qu’en Vérité elle fait. Pourquoi ne pas voir de plus pres? On a vu des récits
plus denses en ce genre de redondance. Et puis I’eeil en est averti. Il n’en sera pas si surpris
qu’il en apprenne quelque chose. La pornographie est la cause que nous en savons beaucoup
plus. En trois pages tient le corpus. Et dans la minute la science exerce ses travaux en France
comme ailleurs en les imitant on les recommence vaillant. Parions méme que la rime dans
I’ardeur de ses synonymes se retrouve mieux que les mots. Je veux dire par la qu’en pot un
cornichon avec I’olive rime aussi bien que la gencive avec les belliqueux travaux du vinaigre
mis sans défaut. Du sel autant on peut en dire qui plus d’un troubadour inspire. Comment ne
pas étre tenté par ce contre-feu éprouvé par plus d’une réminiscence ? La douleur n’est pas la
souffrance. Cette idée du frémissement qui déplace le bon moment pour n’en tenir que la
promesse, pour moi vaut bien toutes les messes. Ici je peux abandonner tout ce qui a constitué
de ce récit la vaine attente. Cette perspective me tente. Ainsi va la vie pour tous ceux qui
travaillent pour gagner mieux et qui au hasard des visites qui de I’amour sont les limites
tombent sur I’opportunité qui n’est contretemps ni sujet a de soucieuses assurances. Voyons si

j’ai un peu de chance. La ou Nicolas est figé par la peur qui peut s’expliquer, certes, mais qui
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aux lois I’oblige a se mettre dans les litiges de la logique du récit, de sa fin qui en fait le prix,
I’auteur sur le gravier s’avance et vers la porte sans défense (il faut qu’elle le soit sinon on
intrique d’autres questions) du greffe ou la cheffe s’amuse, il va comme on se donne aux
muses, c’est-a-dire de son talent aussi slr que c’est élégant. Un premier pas se fait en force
car il faut assumer I’entorse faite @ un roman qui trouvait sa conclusion en peu de faits
nouveaux a mettre dans la forme. 1l y a loin entre qui déforme le récit pour d’autres raisons et
celui qui sans déraison I’abandonne a ses personnages. Il hésite, craint le blocage, et méme du
lecteur frustré au cul un fameux coup de pied qui ne serait pas sans mérite. Reconnaissons que
les limites de I’élégance et du devoir se sont mieux fait qu’apercevoir. Un deuxiéme pas pour
la cheffe, qui disons s’appelle Josephe, jette le trouble dans I’esprit de cet auteur qui s’en est
pris a des lois que jamais personne de sensé et méme épigone n’a violées sans cher le payer.
Toute intention a son loyer. Nous connaissons tous des exemples de ces échappées hors du
temple qui se terminent dans I’oubli apres avoir dicté I’ennui. Pauvres de nous qui d’aventure
avons souffert de ces lectures! Il est d’usage d’achever, méme si on veut compliquer, les
romans surtout s’ils s’achévent d’eux-mémes comme dans un réve. Et c’est le cas de celui-ci.
Alors pourquoi tant de soucis a propos de cette Joséphe qui se fait sauter dans le greffe dans la
tres coupable intention, et non sans préméditation, de se venger de nos libelles. Cette femme
est une poubelle. Tu ne vas pas abandonner de ce roman le beau projet parce qu’elle en
connait la porte ! Mais qu’elle y entre ou qu’elle en sorte ne peut, ne doit conditionner ce que
tu voudrais achever sous peine de gacher ta vie ! Et voila que tu te confies au lecteur que ton
vain nombril, en proie a de méchants périls dont ton inconscient est la voie, n’a pas le bonheur
et la joie de convaincre de ton talent. Ah! Mal choisi est le moment pour reparler de ta
Josephe et de ce que la nuit au greffe avec elle tu as commis et méme ailleurs s’il est permis
d’en dire deux mots pour parfaire la confession que tu veux faire alors que personne jamais ici
ne t’a rien demandé. Introduire ce personnage pour t’adonner aux commérages que I’écrivain
en mal d’écrit refait a coups de bistouri mérite que la on te plante et que pour rembourser
I’attente on te coupe au moins les deux mains. A ton roman, auteur, revient, et de la fin qui se
propose dis-nous encore de ces choses qui avec toi n’ont rien & voir. Pour cela il te faut
t’asseoir et fermer la porte a Joséphe. Eloigne-toi donc de ce greffe et dans la bonne direction
cours toi aussi pour la fiction. Il semble que tes personnages ont de I’avance sur I’orage qui se
prépare pour la fin. A la lorgnette on les voit bien. VVoila ! Un rien fait qu’ils existent. Tu vaux
mieux que cette égotiste. Cours ! Apprenti ! Méchant voyeur ! VVa mettre a I’abri ton bonheur.

Et laisse tomber cette femme pour retrouver ton mélodrame.
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— C’est bien pour te faire plaisir, lecteur impatient de saisir le sens caché de cette histoire,
que je poursuis, si tu veux croire qu’ainsi se fabrique romans, sur le papier ou autrement.
Dans la ruelle allait Alice, le cul aussi nu que le vice le permettait a sa lecon. Nicolas qui non
sans raison courait sans haleine et moins vite contre les effets de sa cuite luttait aussi mais
sans succes. On voit ici que les excés nuisent autant a la nature qu’au proces de nos aventures.

Cela te convient-il, lecteur, qui exige pour mon malheur que la conclusion je poursuive ?
— Je veux !

— La clause est abusive, mais tu préféres le ciné aux aléas que promettait Joséphe dans
I’amour surprise, si ¢’est aimer qu’on se dégrise en pronongant le dernier mot. Pour revenir au
fabliau qui servira a bien conclure I’ambition de notre peinture, je te dirais, mon Engeli, qu’il
n’est point de discret délit qui a la fin ne trouve place au spicilége du Parnasse. Mais pour le
coup, tu avoueras qu’ici le morceau est bien gras! Lit-on en effet des nouvelles aussi
incroyables que celles qui sont rapportées en détail dans cet extravagant travail ? Le fait est
que la belle Alice qui vient de subir le supplice d’une sodomie sans aveux, sans pantalon et
pour les yeux cours sans rependre son haleine et ainsi privée pour sa peine de ce qui I’e(t
peut-étre mieux placée dans un roman sérieux, elle prend une bonne avance sur Nicolas qui
par malchance vient d’égarer un des souliers qui d’urine trop contenait. Il s’en plaint mais la
douce Alice qui ne veut plus qu’on la sévisse a portée de la voix n’est plus. Nicolas pied nu en
conclut qu’il ne serait pas raisonnable qu’en sus d’un fond imprésentable il fasse état devant
ses chefs d’un second et piteux relief qui outre qu’il sent plus que honte de I’inventaire fait
mécompte. Il faut retrouver le soulier. Voila ce qu’aime le papier ! Foin de Joséphe et des
complexes qu’elle provoque question sexe ! Si le récit s’était fourré dans les arbres de sa
forét, qui sont de tres haute futaie comme le prouvent trop les plaies, du bacille a couteau tiré
aux croQtes dues a maints essais, que par tout le corps elle exhibe, cette histoire dans la
diatribe serait tombée assurément. Non, ce qui convient au roman ne se trouve pas dans le
sexe. Ce choix nous a laissés perplexes. Ce n’est pas sans hésitation que pour d’autres
complications, suivant le cul de notre Alice, nous nous sommes fait les complices d’un
feuilleton qui se promet a la conclusion d’arriver. Mais I’occasion nous est donnée de
soustraire notre épopée a la fois du simple porno dont Josephe est la mécano, et du roman a
I’eau de rose qu’Alice veut remettre en cause. Nicolas connait son métier. Il nous propose son

soulier.

— Le roman dans cette recherche de la nouveauté tend la perche. Laissons de c6té le détail

qui veut qu’on retourne au bercail un peu en avance sur I’heure, détail qui peut étre le beurre
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dont s’accommode I’épinard. Du travail il faut avoir I’art sinon on en devient malade et avant
la retraite en rade. C’est une régle sans options. Peu importe la conclusion si conclure a la fin
se paye. C’est avant I’heure qu’on débraye et non point avec du retard. Je le répéte c’est un
art ! Et cette fois j’ai une excuse : il ne s’agit pas d’une ruse pour éviter de me fourrer dans un
facheux et noir guépier. Plus que moi-méme j’aime Alice et je veux étre son complice dans
les meilleures occasions. Ne doutons point de mes raisons. Et cela suffit @ ma peine. Je suis
meilleur que la moyenne. M’e(t-elle aimé si je n’étais chaussure qui va a son pied ? Parlant
de pied ou est la mienne ? On dirait qu’elle est a traine. Voila qui me met en retard. Je vais
passer pour un fétard. VVoyons, je courais sans mesure, autant dire qu’a bonne allure je suivais
un agent pressé de rendre un compte détaillé d’un outrage dont la fréquence est relative a la
malchance. Soudain je me suis apercu gu’a mon pied gauche n’était plus la chaussure que
j’avais mise. Pourtant quand je m’uniformise je mets les deux sans me tromper. Il fallait bien
que ce soulier et échappé a ma vigie. Je me connais des allergies, mais aucune pour les
souliers. Aussit6t je suis arrété par cette plus que pertinente réflexion qui me désoriente. J’en
perds de vue qui je suivais et mon regard qui se connait scrute la nuit qui est obscure a cet
endroit de I’aventure, ce qui, ne nous méprenons pas, oblige a méditer le pas que nous osons
en pure perte car en noir la nuit est experte. Si je retrouve mon soulier ce sera comme un
étranger qui est entré par une porte une seconde avant qu’on sorte, ce qui arrive fréqguemment
dans les meilleurs de nos romans. Le pied déchaussé sur la dalle rend un son que I’autre
sandale répete comme un contrepoint un ton plus bas malgré le soin apporté a mon apparence,
et malgré I’obscurité dense qui reprend son sens a I’effort dont je suis le vaillant ressort. Un
chat peut-étre noir me fréle mais je ne perds pas le contréle. Si je dois tirer dans le tas, peu
importe qui crevera ! Dans les situations tragiques on a I’excuse de I’unique. Je ne suis pas
venu expres. Je veux ma chaussure a mon pied ! D’ailleurs j’ai froid dans I’entrejambe chaque
fois qu’aveugle j’enjambe les choses qui peuplent la nuit. Ce sont des choses qu’on déduit
non de I’effet mais de la cause ! De ne pas les voir on suppose. L’endroit serait fort bien
choisi pour disserter mieux qu’a I’envi sur un sujet qui me passionne : I’instant méme ou on
déraisonne. Je ne sais pas si Engeli apprécierait de ce souci les précieuses inflorescences, mais
je ne veux, de son absence, profiter pour donner au texte autre chose que son prétexte. Et
j’avoue, bien que policier, et pour ce faire bien payé, que le sujet m’edt d’aventure placé dans
d’autres conjectures que celles qui de ce rapport circonstancié rendent I’effort. La nuit était
disons obscure et je claquais de la denture, le pied chaussé de sa chaussette et la pisse sur mes
couillettes devenues froides comme mort qui mort ne se sait pas encor. Quand enfin sous une

lanterne a deux genoux je me prosterne, voila Josephe qui en sort, qui avec moi-méme fait
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corps, pour donner tort, je le redoute, a tout ce qui sans aucun doute, depuis que je me suis

pissé et que le texte m’est laissé, nous avons décidé de taire.

— Mon chou ce que tu peux me plaire ! dit-elle en cherchant mon soulier ou il ne peut pas
se trouver. J’ai passé la nuit toute seule a faire une dréle de gueule parce que j’entendais des
bruits, des coups de feu, méme des cris, comme quand c’est qu’on assassine et que ¢a donne
des toxines qui font plus de mal que de bien. Moi aussi j’ai crié pour rien ! J’étais seule, je te
I’assure, pas ennemie de la luxure qui fait du bien quand ¢a fait mal. J’avais méme un projet
anal & soumettre a ta pertinence. Pas de souci ! Je le finance. Et pas avec I’argent public. Avec
persil ou basilic, comme tu voudras qu’on se donne. Les sabbats fleurent les vacances. A deux
on peut former un club. Une chambre avec ou sans tub et des nudistes qui nous servent et de
protagonistes servent. Tu connais mieux dans I’ici-bas ? Mais pourquoi ne le dis-tu pas ? On
est entré dans la police pour que rien nous nuire ne puisse. J’étais en train de révasser et de
préparer mon fessier a de réelles réjouissances quand dans le cabinet d’aisance qui se trouve
juste a coté quelqu’un fait des efforts pour chier. Au mur je colle mon oreille pour profiter de
la merveille et peut-étre la partager. Apres tout on ne sait jamais. La nuit les chats donnent la
patte. Il est rare ainsi qu’on se rate. Mais au lieu d’un bruit de sphincter quelqu’un se parle de
I’enfer et que jamais sa bicyclette méme au plus voleur ne la préte. Du coup elle en oublie de
chier (je dis « elle » car en effet ce n’est pas homme qu’il faut dire) et laissant la son beau
martyre referme la porte en gueulant que si son vélo on lui rend elle promet que le service
sera retourné sans le vice qui I’entache au premier abord. C’est alors que je penche au bord de
la fenétre ma poitrine pas dans le but qu’on I’examine mais ¢a me fait sortir les yeux et
qu’est-ce que je vois le mieux si ce n’est pas la présidente qui dans le noir de sortir tente des
WC ou est enfermé d’habitude son vtt. « On m’a piqué ma bicyclette, » pleurniche-t-elle a
I’aveuglette. Ca me fait je dirais pitié et de la lumiere je fais en I’éclairant en plein visage. J’ai
appris ¢a pendant un stage. La formation c’est pour les cons, mais quand on sait ¢’est pour de
bon.

« De me chier dessus j’en ai marre ! »
Et d’un pet elle me rembarre.

« Mais enfin, dis-je pour savoir, un vol ne peut se concevoir sans mes sinistres
compétences ! On appelle a ma clairvoyance chaque fois qu’on se fait voler. Veuillez I’usage
respecter et d’une voix pas moins verbale me dire ce qu’un trou de balle n’entendrait pas

comme j’entends. Pour ¢a on se donne du temps.
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— Ah ! Pas ce soir, je suis pressée et ma bicyclette est volée. Elle était avec le papier. Du
coup je me retrouve a pied avec a faire d’importantes et vraies choses qui dans I’attente de
caractere vont changer ce qui par malheur sans effet ne restera pas sur la suite, chose qu’en

principe j’évite. Et avec le défaut que j’ai je n’y arriverai jamais.

— Je peux faire la bicyclette bien que je ne I’ai jamais faite. Je sais tout faire si on veut. Ce
soir mon anus est en feu. Le réseau m’a tout excitée par connexions interposées et je suis

seule a le savoir.

— A ce manque je dois pourvoir. L’affaire est pour le moins urgente. J’en connais des

moins impatientes. Sur ton dos on n’ira pas loin et & pied je ne vaux plus rien. »

Et Ia-dessus elle se jette. Elle n’est pas dans son assiette. Je saute et d’un bond la rejoins.
Quand on revient du petit coin on sent souvent la savonnette comme le chantent les poétes,
mais Mulat d’y aller n’a pas besoin car elle fait caca dans son absence de culotte. Je me
penche et je la dorlote.

— Demain tu en achéteras une autre et méme deux ou trois, lui dis-je pour sécher ses
larmes. Je ne vais pas donner I’alarme alors qu’on a toute la nuit pour se battre contre I’ennui
et méme plus si je t’inspire des chiasses qui te feront rire comme jamais tu n’en as ri. Allons

effacer nos soucis en nous livrant les mains liées a la face cachée d’Orphée.

— Mais c’est que je suis en mission ! Sans bicyclette dans I’action je perds I’art et la

connaissance. »

Interrompant la conférence que Joséphe le triturant a pleines mains, la foi aidant, comme
supplément de jouissance lui donne non sans complaisance, Nicolas dit qu’il a bien vu la

présidente au pied fourchu aller vite et a bicyclette peut-étre chez la sous-préféte.

« Mais je I’explique clairement, dit Joséphe en lui taquinant le bout du pied sans la
chaussette. J’ai retrouvé la bicyclette.

— Ton récit fait perdre du temps ! Tu inventes ce vert galant qui sort de son bois pour
soustraire un vélo sans quoi désespere notre présidente aux abois. Ce que nous savons toi et
moi c’est que cette nuit il se passe des choses pour le moins cocasses. Des coups de feu, du
foin, des cris, il faut expliquer tout ceci !

— J'ai retrouvé la bicyclette ! Pour la police je suis faite. Et que tu le veuilles ou non! Tu

me dois assez de pognon pour que la nuit je me permette d’avoir une &me de poéte et de jouer
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avec les mots pour changer un peu le tableau et revenir sur le théétre car tous les jours pour en

rabattre nous sommes de I’art les champions. Mais revenons a nos moutons...

— Certes non ! Rejoignons Alice qui dans le poste de police doit étre arrivée maintenant
car c’est ici que le roman commet enfin son dernier acte. Au rendez-vous elle est exacte. C’est
avec elle qu’on finit ce qu’on a commencé ici. Et non point avec toi Josephe, pythie qui passe
pour ma cheffe alors que je suis son amant, ni avec ce soulier manquant dont j’ai méme oublié
I’excuse. Ah ! Vois comme Engeli s’amuse de notre pietre traduction ! Dés lors il faut que
nous montions pour remettre dans le bon ordre ceux qui ont causé ce désordre. Alice sera de
retour avant qu’il ne refasse jour. De ta ceinture sort ton flingue et me suis comme je
m’embringue dans ce sombre récit de fous que le diable invente pour nous. L’honneur

commande le courage, comme on nous I’a appris au stage ! »

Puisque voila notre récit dans son juste chemin remis, en espérant que I’épisode ci-dessus
enfin baguenaude dans les marges sans autre effet qu’un petit sourire amusé, revenons un peu
en arriere, au moment ou le beau derriére d’Alice traverse le temps d’une cité pour le moment
endormie sans autre memoire que le réve prémonitoire frappant la porte du sommeil avec le
gras du gros orteil. N’allons pas plus loin pour la clore, cette impensable métaphore, et
posons-nous sur ce beau cul pour en donner un apercu. Comme elle court elle s’excite. Au
vent son clitoris s’agite. Elle en concoit un doux plaisir et ralentit pour s’en offrir les
promesses du paroxysme. Mais le devoir a ses truismes. La tautologie de I’action impose sa
loi aux passions. Elle repart d’un pied plus ferme, pensant au plaisir mettre un terme dés que
I’honneur sera sauvé. Mais I’air dans le poil infiltré a des saveurs que la conscience
quelquefois et sans qu’on y pense, (d’ailleurs la pensée est ici la cadette de nos soucis) ne
pése déja plus a I’aulne des satisfecit qu’on se donne pour ressembler a nos ainés qui eurent
les doigts dans le nez de bien semblables épisodes a composer comme I’on brode pour ne rien
dire d’important. Alice s’assoit sur un banc, non point pour laisser sa pensée suivre le cours
de ses idées, mais au contraire pour ne plus se laisser dicter d’autre flux que celui qui entre
deux cuisses connait bien son adoratrice. La scene a bien sir ses poncifs et le tarif est
dégressif. D’un doigt qui connait son affaire elle se met devant derriere comme d’autres de
bas en haut. En d’autres mots, nous voila beaux. Nous qui comptions surtout sur elle pour
nous priver des sexuelles dépendances de la fiction, nous voila servis en action. Lui expliquer
I’état des choses que ce roman en vers se cause, n’est pas de tous les palliatifs le mieux choisi
ni décisif. Les romans sont toujours complexes a cause des actions connexes qui font oublier

leur raison. Alice sans autres questions elt enfin atteint la personne capable de changer la
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donne, on assistait a un final ou la question de I’'us anal rejoignait les trous de mémoire et
laissait la place a I’histoire. Nous en sommes la et pas plus. Alors mettre fin au laius et avant
la fin a la niche cramer la derniére cibiche en voyant le jour se lever sur les créneaux de la
cité, semble a tout prendre la meilleure des résolutions qui effleurent I’esprit d’Engeli dans
son lit, lequel d’ailleurs ne désemplit car il est couché haut la pine en compagnie des héroines
de ce roman qui est le sien comme Don Quichotte appartient a I’inventeur de ses errances.
Que lirait-on en son absence ? Le romanesque sur trois plans comme poussin fait le roman.
Mais ici nous sommes en France et Engeli, quoiqu’il en pense, est un immigré patenté. De ce
lit il doit se lever a heure fixe pour reprendre le travail qui a bien I’entendre doit se conclure
par la mort. Il a dressé dans cet effort, outre sa verge bien coupée, I’échafaud avec sa poupée a
la téte déja deux fois tombée par terre dans I’effroi qui est le sien quand il essaye de ne plus
porter la bouteille quand il porte plume et papier. Disons-le, il est fatigué. Comment traduire
la fatigue quand contre I’écrivain se liguent les personnages inventés pour un réle précis jouer
dans I’amusante perspective d’un roman plein d’alternatives ? Sans oublier que nous avons
par un effet, non sans raison, d’analepse des I’ouverture de cette joyeuse aventure, tenté
d’expliquer pour le moins la présence d’un des témoins devant la porte et méme en elle. Porte
qui d’aventure est celle par qui le scandale ou roman est arrivé conséquemment. En attendant
que notre Alice mette fin a son doux supplice, un effet de prolepse aidant revenons dans les
premiers temps de ce récit avec Virgile qui retourne a ce domicile pour se livrer la queue a
I’air aux déreglements de la chair. La nuit était, disons, tranquille. Nous I’avons dit avant
Virgile. 1l arriva tard dans la nuit comme nous I’avons déja dit. 1l avait bu, point dans les
thermes, mais pourtant il se tenait ferme sur deux jambes passablement exercées pour étre un
amant tant doué pour la sérénade que pour étre par une aubade averti du lever du jour. Il avait
un don pour I’amour et le portait entre les jambes, non point dactyle mais de I’iambe tenant sa
force et son allant. Ca lui faisait un beau pendant. Autrement dit deux grosses couilles avec au
milieu une andouille qui en dépit des proportions qu’elle prenait en érection au repos
paraissait petite entre ces deux ceufs insolites. Et la chose aux femmes plaisait qui des
merveilles en faisaient avec les mains ou autre chose sans ménager entre les poses I’ardeur de
leur musculation. Virgile avait dans la faction une douloureuse expérience mais comme il
avait de la chance s’il avait attendu longtemps il n’en était pas moins content d’étre payé
monnaie sonnante aussi souvent que les amantes pouvaient en faire le calcul en prenant un
certain recul dans les affaires conjugales dont elles tenaient les annales. Mais comme on le
sait maintenant, ce n’est pas en se surmenant que Virgile en vint au scandale dans les

conditions anormales d’un proces qui mal s’acheva comme bient6t on le saura si Alice enfin
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se termine et rend au récit sa cyprine. Nous en étions donc au début, par cette nuit ou demi-nu
il se livra a une offrande a la porte de notre Armande qui n’ouvrit pas comme on le sait. Il
ameuta tout le quartier et on vit le juge Bébere se précipiter pour le faire au moins taire devant
tous ceux qui s’agglutinaient sur les lieux, autrement dit devant la porte, exactement comme
on colporte, et la rumeur allait bon train. Bébere le prend par la main et tente en se pliant
I’échine d’au moins Oter la forte pine de la serrure ou elle prend des proportions qu’un
jugement par la suite et sans grande peine qualifiera de « phénomene ». Nous n’irons pas
jusqu’au proces, car il faudrait crever I’abcés que ce roman mit sur les lévres au paroxysme de
sa fievre. Bébere en nage s’arc-boutait, ayant méme calé son pied sur un détail de la poterne
ou vacillait une lanterne sans laquelle il n’elt point agi comme en cette nuit il le fit. Les
grosses couilles de Virgile qui ne se tenaient pas tranquilles sur I’huisserie donnaient des
coups, tant et si bien que sans bagout, détail qui eut son importance quand il fut question de la
chance qui a Virgile avait manqué, Armande défait le loquet et d’un coup d’épaule aguerrie
au défaut de cette huisserie en provoque non seulement I’ouverture des deux battants mais sur
le trottoir en projette, non point notre sérieux poéte, mais Bébéere qui suffoqué met dans la
rigole le nez. Voyez en quelles circonstances, qu’on peut qualifier de malchance, Virgile d’un
poil ne bougea. Armande étonnée fit un pas et ouvrit une bouche énorme qui en grognasse la
transforme. Le jet de sang I’atteint en plein la ceinture ou elle a les mains comme jointes dans
la priére. Les grosses couilles sans matiére se rapetissent drélement. Puis Virgile prenant le
temps, les yeux ouverts, en cceur la bouche, la langue sortie noire et louche, tombe sur le dos
et s’endort. En fait on croit bien qu’il est mort. Le jet de sang enfin retombe. Quelqu’un
approche une calbombe. Dans la serrure la chair pend, dérisoire et vidée du sang. Dans son
déshabillé de soie Armande & I’horreur est en proie. Sur la poignée tremble sa main. Elle
pousse un cri inhumain qui referme sa grosse bouche. Dans la flaque ses deux babouches
retiennent des doigts excités qui ne pourront plus la porter si pas un ne lui vient en aide.
Remis debout Bébére plaide car il sent venir le procés. Les témoins proches de I’excés lui
reprochent déja son manque de jugement a la pétanque. Et pour ce qui est du bouchon
Armande il n’y pas de raison fera les frais de la partie. Un homme est mort et la folie
s’empare de I’attroupement qui trouve tout ¢a trés marrant. On met le mort sur des épaules et

le bout dans une bagnole. Bébere se met au volant.
« Montez ! » crie-t-il en agitant une main a travers la vitre.

Armande bouscule des pitres qui en profitent pour tater la dimension de ses nénés. Elle

monte dans la voiture et ¢’est parti pour I’aventure !
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« Je le mets avec les glacons, » dit Armande au coup de klaxon.

Il faut d’abord fendre la foule qui pour cette occasion se solle en attendant que les

journaux se prennent pour des tribunaux.

« Elle est bonne cette bagnole, mais le volant est de traviole, » se plaint Bébere qui jette un
ceil atterré sur le défunt.

Armande qui a un dipldme a mis un doigt expert en homme dans le trou qui ne saigne plus.

« Des fois ¢a marche, c’est connu ! Regardez dans le pare-brise, car avant que ¢a cicatrise
il faut atteindre I’hopital. Vous pensez si ¢a lui fait mal ! Mais pas un cri ne sort de cette
bouche qui se donne au poéte.

— On dit qu’il faut boucher aussi tous les trous qu’on fait au récit car il n’est pas toujours

facile d’étre aussi soigné que Virgile.

— J’en ai connu des plus tordus ! En commencant par le Verju qui débouchait mais dans la
joie le trou a merde de sa proie. Regardez donc droit devant vous ! Sur la route il y a plein de
trous qui menacent nos pneumatiques. On est peut-étre en république mais a Rome vont les
chemins. La veille ce n’est pas demain qu’on bouchera les orifices pour que I’oracle

s’accomplisse.

— Si ¢a doit devenir obscur je choisis de me faire un mur ou le poteau télégraphique de
nos poésies sans métrique. Sauver Virgile c’est ma loi ! Je vais avoir besoin de toi, 0 ma belle
et facile Armande qui a les deux yeux en amande uniquement pour les raisons de la rime et de

sa chanson. »

Ici comme veut la coutume commence le second volume de ce roman qui n’a de fin que
I’invisible séraphin qui I’inspira & son poéte ou mieux dit & son interprete. On sait de bien
meilleurs adabs mais en connait-on tous les dabs ? Mais n’entrons pas dans ces finesses qui
malgré quelques vraies justesses ont plutdt I’air de culs-de-sac et laissons notre bric-a-brac
s’épancher comme fait le réve qui jamais ailleurs ne s’achéve. Voici, le temps est arrivé de

voir le premier achevé.

« Mais n’est-ce point notre Isabelle qui vétue de noir fait la belle dans la rigole du trottoir
que sous ses pieds me semble voir ? Nous aimons les petites filles faute d’avoir une famille
avec la femme que pourtant nous avons prise en I’épousant. Mais prendre ce n’est point en
somme ce qui convient le mieux & I’lhnomme. Celui que je suis malgré moi de la France serait

le roi si plus souvent et sans attendre on lui offrait ce qu’il veut prendre. Ce choix est un vrai
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piege a con! Du coup je paye la lecon et je dois dire qu’lsabelle en connait bien la
bagatelle. »

Le promeneur qui y pensait & son occupation allait, car ce soir il était d’astreinte. Ce
personnage sans conjointe qui vaille la peine et le temps est celui qui va du roman écrire la fin
sans I’écrire, certes mais ce n’est pas le pire, car sans ce pitoyable intrus rien ne nous serait
advenu pour justifier le faconnage de cette épopée de notre age. Au commissariat il allait,
mais par un chemin détourné. Il était toujours en avance du moment de sa délivrance qui ne
durait pas bien longtemps car toujours prématurément se contractait sa vésicule. C’est dedans
que ca se bouscule parce que dehors il a I’air de n’avoir pas beaucoup souffert. Isabelle avait
I’expérience du bonhomme dans I’appétence qui veut beaucoup mais rien n’y fait. Grand le

projet, petit I’effet.

« Ah I Mais c’est notre commissaire ! minaude-t-elle de sa chaire. Justement j’ai appris un
truc pour faire patienter le suc. Sans produit, sans rien de chimique. Pas de danger, pas de
critique. Avec la main et sans les pieds. Vous voulez peut-étre essayer ?

— Tu m’as déja mené en barque. Tu es la reine de I’arnaque ! Car tu connais la vérité : par
toi je veux étre arnaqué. Je vais vite, c’est ma nature. Ca m’évite les courbatures. A mon age
on peut en crever. Sur le trottoir con ¢a serait ! A moi je n’ai pas la minute et tu le sais, petite

pute !

— Mais enfin ce n’est pas plus cher! Je le fais au poids de la chair comme gateau
d’anniversaire. Pour les bougies, c’est une affaire ! Ah! Laisse-moi souffler dessus ! Avec
moi on n’est pas décu. Viens te frotter a ma bobine. Si jamais je te contamine tu te plaindras
dans les hauts lieux. Je suis un ange pour les vieux. (1a elle fouille dans sa poche et en sort un
papier tres moche dont elle lit le contenu) Allez ! Choisis donc ton menu ! Car je n’ai pas que
ca a faire ! 1l faut étre dure en affaire si on ne veut pas en vieillir. Je vais te le tanner ton cuir !
(elle reprend un peu son souffle et le visage se camoufle pour moucher son tout petit nez) Dis,
tu ne vas pas me taper ? J’ai oublié toute la suite. Voila comment on se débite quand on n’est

pas foutu d’aimer ! Ah ! Je vais me mettre a chialer !

— Mais je préfére quand tu chiales ! Pose tes gouttes sur mon phalle. Ah! C’est chaud

comme le métal ! Je vous salue, mon général ! »

Jean-Jack Roussot était gaulliste et pas seulement onaniste. La premiére goutte effleura qui
un orgasme provoqua et cette goutte sur sa face Isabelle d’un doigt I’efface. Roussot s’appuie

contre le mur, comme qui vient de son fémur sentir le col dans la félure. Il en a perdu la
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chaussure et Isabelle qui connait d’autres trucs qui font de I’effet sur la dimension cérébrale
du fonctionnaire qui fait male uniquement dans ces cas-1a, lui noue le lacet sans compas car
elle a appris a I’école tous les rudiments de son role. Pour les détails, voir les journaux. Le
réalisme c’est bien beau, méme en dessous de la ceinture, mais ce n’est pas dans ma culture.
Je ne vais pas tout raconter sous prétexte qu’il faut taxer sinon on devient misérable. Chez les
flics on se met a table mais ici on fait le bouquet, pour ¢a il n’y a pas de secret, et on choisit la
mieux rimee qui est aussi la moins grimée. Pour la morale, il faudrait voir. Les bonnes meeurs
et le trottoir c’est dans la rue que ca se passe et le bourgeois fait la grimace sans cesser de se
la sucer. Je ne dis rien de I’ouvrier, je suis poli surtout en rimes. Si Roussot a fait des
victimes, elles ont grandi en enfer. La connerie on paye cher surtout si on ne I’a pas faite. En
morale je suis poéte et ¢a n’est pas toujours tres beau. Le parfait n’est pas sans défaut. On est
humain, on devient chose. La seule mort en est la cause. Pour atténuer les effets d’un réalisme
trop pousse, je propose le témoignage de Nicolas comme éclairage. L’homme commence et
puis finit. C’est ce qu’on sait de I’infini. On sait avancer sur la piste mais pour reculer on est

triste.

« Je I’ai rencontrée bien plus tard. Elle avait troqué le trottoir pour le commerce des
esclaves et j’étais disons-le son zouave. On faisait la conversation sur notre nature d’alcyons
et comment que sans de la chance on aurait fini dans I’aisance au lieu de prélasser souvent
mais pas systématiquement. Roussot était a la retraite et réclamait de la fillette, pas en

dessous, ni au-dessus. Il vieillissait dans le cossu sans regarder a la dépense.

« J’ai du dix ans mais pour I’ambiance a part les traces d’un pétou qui garantit le bout de

chou, vous n’irez pas loin avec elle, » prévenait la verte Isabelle.

Et c’est comme ca qu’il est mort, dans le tracas et sans remords, le nez fourré entre les
fesses d’une innocente pécheresse. L’autopsie fit marrer ses gens. On en parle encore entre
agents, mais avec le temps on se lasse et on devient de vraies feignasses. Enfin, vous voila
renseigné. J’en ai d’autres si vous voulez. Merci de prendre ma retraite avec humour et des

pincettes. »

Et voila pour la digression a usage d’exhortation. Revenons prés de la rigole, avec Isabelle
qui colle sur le visage de Roussot les rogatons de son Popo. Il a des douleurs a la hanche et se

recueille sur la tranche, priant peut-étre le seigneur qui en principe vit ailleurs.

« Je crois que j’ai comme un malaise, » dit-il sans se soucier du péze alors qu’lsabelle en

pleurant fouille les poches cependant.
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« Mon vieux, j’ai autre chose a faire ! La question est trop tarifaire pour que je donne avant
d’avoir. On peut mourir sur le trottoir mais on n’y creuse pas sa fosse. Quand on s’en va c’est
en carrosse ou alors fallait pas venir! En attendant tu peux courir! Et méme battre la
chamade. L’existence est une embuscade, pas un siége qui prend du temps. Si j’en veux c’est

pour mon argent !

— Ma poule, tu deviens obscure. J’ai des notions dans la culture mais pas assez pour en
crever. Trompe-moi et fais-moi réver, mais ne complique pas les choses. J’ai un probléme de
sténose et rien sur moi pour le régler. Pour mon malheur, je dois payer. Telle est la loi de
I’existence. Je reconnais son excellence. Mais le plus tard sera le mieux. Prends mon pognon
si tu le veux et trouve quelgqu’un qui en sache plus que le dernier des potaches. Ah ! Le plaisir

m’aura perdu ! Et par malheur j’ai tout vendu !

— Ne te plains pas ! Tu vis encore. Tu as I’age du dinosaure. Je suis morte depuis douze
ans. Et je vais mourir trés longtemps, et méme vivre bien vivante d’une maladie outrageante.
On a le destin comme on peut quand on n’a pas I’age qu’on veut. (elle fait trois pas sur

I’asphalte. Au quatriéme elle fait halte)

— Ne t’en va pas ! C’est trop risqué ! On ne sait pas qui va gagner. La crevaison est au
pinacle ! Imagine que par miracle je survive a ce gros caillot. Tu diras quoi au crapouillot de

I’instruction si je renseigne ?

— J'y dirais rien s’il ne me beigne ! Pour tout savoir il faut payer et surtout ne pas
m’ennuyer parce qu’alors je deviens teigne. Cours-y avant que je me plaigne. Les caillots ¢a
me fait gerber. Non mais tu veux m’exacerber ? A douze ans j’ai la peau coriace et j’en
connais sur la culasse, tellement que je peux tirer sans vraiment trop me la fouler. Alors ton
mortier de justice qui cherche des poux dans le vice, tu lui dis que papa Noél a des problémes
artériels et pas la faute a Isabelle qui jouit sans faire la poubelle.

— Mourir seul ce n’est pas mourir ! Je n’ai pas envie de rotir pour une faute de jeunesse
qui vaut bien que tu la caresses de temps en temps et en payant. Je serai mort dans un
moment. Ne me laisse pas seul, faucheuse ! Pour mourir les bras d’une gueuse valent bien le

prix demande.

— Tu n’as pas I’air bien inspiré pour quelqu’un qui se fait la paire. Si tu insistes je sais
faire. Tu connais ma réputation. Pas de plaisir sans addition. Mais j’ai beau fouiller dans tes
poches tu es a sec pour la débauche. Il faudrait voir a mieux pourvoir quand tu te mets sur le

trottoir. La gratuité dans I’aventure n’est rien moins que fausse facture. Bon, je te laisse a tes
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caillots et je retourne a mon boulot qui paye moins que la justice alors qu’on est dans le

service. Je t’ai laissé mon numéro des fois que ton petit caillot se goure méme d’anévrisme. »

Sa jupe frélant le tropisme elle disparait dans la nuit. La rue déserte s’en déduit. Roussot
referme sa braguette.

« Appeler ce serait trés béte. Les gens posent trop de questions. Mais j’en appelle a la
raison. Je n’ai pas d’autre alternative : la mort et ce qui la motive ou la vie et ses attendus.

Allons-y ! Perdu pour perdu ! »

Il pousse un cri et s’en étonne. Ce n’est pas I’écho qui résonne. Au bout de la rue apparait
la moitié nue d’un policier. Le poil crépu scintille comme les étoiles d’un astronome. De la
cuisse ferme est la peau. Il reconnait le bitoniau. Dans le triangle un appendice nomme son
utilisatrice. 1l veut en croire ses deux yeux qui reconnaissent le vicieux méme dans le cceur

des églises. Presque mort il en analyse le détail qui le sauvera. Et il gémit :

«La! Jesuis la! Ah! Pas d’erreur ! C’est bien Alice ! Ce qu’on est bien dans la police
quand ca va mal a I’intérieur ! Si j’étais devenu boxeur quel boxeur nu jusqu’a mi-cuisse

m’eQt sauvé de cette injustice ? »
Et il I’embrasse avec deux bras qui le retiennent par le bas.
« La situation est confuse, » dit-il sans trouver une excuse pour expliquer ce qu’il fait la.

Mais Alice n’explique pas pourquoi elle montre ses fesses quand de derriere on se

confesse.

« J’ai un probléme avec le cceur, dit-il en mesurant I’ampleur de I’état des faits et des
choses.

— |l faudra que je vous expose les raisons qui font que sans froc je me vois forcée a un

troc, » dit-elle sans un seul des signes qu’on montre quand on se résigne.

Et aussitot son pantalon glisse et descend sur ses talons. Comme le trottoir est humide et

qu’elle I’a mis sur le bide il a du mal a respirer.

« Mais comment je vais expliquer ? » dit-il tandis qu’elle s’active pour expliquer ce qui

motive cet échange peu théatral :

« Sans pantalon je me vois mal débarquer parmi les collegues qu’au bout de la nuit on
relegue alors que c’est un cauchemar. Imaginez le traquenard. Une gonzesse sans culotte ca

motive le patriote. Je vous laisse le slip dessus. VVous passerez inapergu.
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— Mais je ne peux sans ma culotte me présenter la téte haute au service de I’h6pital !

— |l faut choisir le moindre mal. Sans pantalon un mec peut faire jusqu’a des prouesses
altieres méme si le cceur va tres mal. Je me sens mieux dans un futal. J’en ai cherché dans les
poubelles. Et j’ai tourné dans ces ruelles pendant plus d’une heure a fouiller dans les détritus
ménagers. Des gisements de boustifaille sans en trouver un & ma taille. J’en ai les paumes sur
le dos. Mais I’odeur n’est pas un défaut du moment qu’on est en culotte. Si on me saute qu’on

me saute, mais si je veux et quand je veux ! J’y cours, j’y vole, allez | Adieu ! »

Et notre pauvre commissaire, qui a bien compris sa misere et sait qu’il ne pourra jamais
tous les détails bien expliquer, voit s’éloigner la belle Alice qui a bien fait dans la police de

rentrer pour ne rien changer. Il n’a personne a qui parler en attendant qu’elle revienne,

« Mais pour parler comme Diogéne, qui vivait dedans un tonneau parce que c’est bon pour
la peau, on n’a besoin que de soi-méme. Et en plus il faudrait qu’on s’aime ! Heureusement

qu’on a I’état pour nous épargner le combat. »

Pendant ce temps, Alice arrive au cceur de I’action répressive, un petit poste de quartier
dont la facade est en chantier. En passant prés d’une poubelle elle en mesure les séquelles et
frémit rien que d’y penser. Veuillez, lecteur, imaginer qu’elle y fit a poil arrivée et la stupeur
de la chambrée. Ainsi nous avons donc bien fait de ce récit agrémenter de la présence
d’lsabelle, cette occurrence éventuelle introduisant dans le récit ce qui manquait a son sursis.
Alice gonfle la poitrine, qu’elle a déja fort assassine, heureuse de pouvoir entrer sans la
confusion provoquer. Un premier flic bondit sur elle, cachant sa hargne sexuelle derriére un
nez qu’il frotte a vif. Le geste parait excessif, mais Alice accepte qu’il ouvre la porte et enfin
se recouvre. Il a la casquette en travers d’un nid d’oiseau fort découvert. L’haleine est forte
mais sommaire. Comme il ne sait pas la grammaire il évite de conjuguer et met le tout au
singulier. L astuce lui vient de I’école ou il perd toujours la boussole car il a deux enfants
congus dans de rapides apercus. Un deuxiéme oiseau de passage qui porte le nom d’un village
comme jésus christ un fardeau léve la patte et fait le beau sans lacher du stylo la bille qui lui
vient bien de la famille comme le prouvent ses patés. Mais d’écrire il s’est arrété, si écrire
c’est la consigne. D’Alice il apprécie les signes et reconnait le pantalon. Sur son patron, il en
sait long. Il imagine que I’échange dans le noir complet d’une grange a conclu la conversation

qui meuble ainsi de la passion les trous qu’il faut qu’on y pratique.

« Ce n’est pas que je vous critique, dit-il en se grattant les cils, mais ce pantalon est civil.

Je crois méme le reconnaitre, » ajoute-t-il tout bas pour n’étre pas la dupe qu’on dit qu’il est.
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Alice rougit jusqu’au nez car le pantalon vert olive, bien que d’origine adoptive, en dit plus
long sur son statut que son loufoque substitut. Le critique se tient la panse, mais ne dit rien de
ce qu’il pense et I’autre qui s’est approché regrette que pour expliquer il est le dernier a

comprendre.

« Je comprends qu’on peut se méprendre, » dit Alice pointant le sein dans ce climat un peu

malsain.

« Quoique des fois, coincidence rime trés riche avec malchance, dit le premier des policiers
dans I’ordre qu’on vient de donner. Je ne dis pas que ca arrive au meilleur de nos détectives,
mais on voit ¢a dans les romans, preuve que c’est en arrivant que les choses les plus bizarres

jettent le pavé dans la marre.

— Je sais ce qu’il faut en penser, dit le second des policiers. Mais moins je pense et plus
J’y pense !

— Ne pas se fier aux apparences est tout de méme mieux penser, dit Alice pour comparer,
sans les moyens mais en conscience, ce qui cause la connaissance, le vert olive et le bleu roi.
Quand on a vécu comme moi ce que je viens de vivre en France, on ne sait plus quelle
importance accorder aux complications. Avoir perdu le pantalon, son bleu roi et son pli
moderne, peut éclairer votre lanterne. Mais je ne sais vraiment comment expliquer que pour le

moment je porte mieux le vert olive !

— On sait bien ce qui vous arrive ! Et Nicolas n’en saura rien. VVous pouvez compter sur
les siens. Vous devriez vous mettre a I’aise. Que diriez-vous de cette chaise ? Croisez les
jambes pour le coup. Quand c’est I’amour qui le rend fou rien ne peut soigner le malade. Et
tout dépend de I’escapade, si on s’est blessé en courant, ou si au contraire en cédant on a
trouvé I’olive bonne. Voila comment on se raisonne quand on sait faire avec I’amour et méme

refaire toujours ! »

Mais Alice pose ses fesses dont elle veut rester maitresse sur I’angle droit d’un vieux
bureau qui porte d’un autre apéro les flaques jaunes et les miettes. Tranquillement elle
époussette le vert olive qui lui va comme le cor a la java. Les deux autres sont dans I’attente
que par prescription elle attente a la pudeur gu’ils voudraient voir, I’un pour enfin la
concevoir, car depuis que la belle Alice est en fonction dans la police on n’a rien vu de son
genou et encore moins son minou, I'autre qui a pour les dialogues des impulsions de
bouledogue qui se fait fort de mieux gueuler si plus que I’autre il en connait. Mais avec un

ongle elle gratte sur le pantalon les stigmates d’une jouissance, on le voit bien, dont Roussot
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n’a pas les moyens. Chacun cultive son suspense et fait ce qu’il peut de ses pinces. On n’est
pas la pour expliquer ni pour des questions se poser. Chacun son truc en cas d’attente. L’une
la ferme en dilettante et d’un ongle trés indiscret se plait a encore gratter car la tache doit
disparaitre. L’un menace le tensiométre d’un exces qui le fait trembler et comme il se met a
suer de sa tendre et charmante épouse il revoit la noire bagouse comme dans I’hallucination.
Et I’autre sans cette tension, car il vit seul de ses phantasmes si permis est ce pléonasme,
trouve méme le premier mot qui fera de lui au bistrot la vedette d’un éphémeére qui laissera

dans I’atmospheére sa trace lente d’escargot dont le seul rite est le bingo.

« C’est bon, les mecs, je suis fin préte ! » dit Alice qui la braguette remonte d’un calme
coup sec, ce qui de leur clore le bec ne cesse malgré I’atmosphere qui s’est chargé de leurs

affaires.

Un troisieme homme e(t €branlé cette instable immobilité. Négligemment elle balance une

écaille de la semence oubliée sous I’ongle employé et debout elle se remet.
« On ne peut pas étre plus préte, » dit-elle de fagon abstraite.

Et elle remet son calot, un peu sur I’eeil comme un tringlot. L’un aprés I’autre ses deux
glandes on voit qu’elles en redemandent. Bichtard le mec qui veut savoir comment avant qu’il
ne soit tard dans son slip cause avec sa barre. Et Vilage qui se prépare a en dire plus dés
demain n’empéche plus sa grosse main, qu’il a pourtant diment battue avec I’autre qui s’était
tue, d’entrer dans la poche qu’il a remplie jusqu’a ras bord déja. En plus elle ouvre grand la
bouche ! La langue en remet une couche. Elle salive sur les dents. Un doigt tout droit rentre
dedans.

« J’ai vu le faire @ ma gamine, pense I’un d’eux qui se tartine, et quand j’étais petit aussi
ma sceur se le mettait ainsi chaque fois que dans sa culotte elle invitait la main d’un pote. Ah!
Les gonzesses c’est du temps et on le perd en se branlant. »

Et voyez comme les histoires qu’on raconte dans les grimoires avec la vie n’ont rien a voir,
car au moment de recevoir dans son slip la chaude semence on interrompt son abondance en
ouvrant la porte qui fait un bruit comme dans les buffets de I’ancien temps car les modernes
on est fort si on en discerne la poésie du tape-a-I’eil. Mais il faut penser a I’accueil. On n’est
pas la pour la chandelle moucher sans faire d’étincelles. Il remet la main ou il faut et corrige
un ou deux défauts dont il a depuis I’habitude. On recoit bien dans la quiétude. Pour ca il faut
savoir peigner I’épi qui songe a se dresser. Et si quelque chose dépasse point ne mouvra si tu

I’agaces. Mais a peine il ouvre le gras de sa bouche qu’il se met la main sur le nez pour
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qu’elle pince les narines qu’il n’a pas minces. Ici on peut mettre au concours, sans s’absorber
dans un discours, la nature et le patronyme de I’intrus qui nous envenime rien qu’a I’odeur
qu’il met en jeu, car comme dans le religieux tout le monde a gagné 6 joie ! Nous voila de
nouveau la proie, ce qui les uns, n’en doutons pas, réjouit enfin mais d’autres pas, de Mulat

qui vétu de voiles Marion la noire nous dévoile.

« Ah ! Te voila, pauvre Vénus, crie-t-elle en se frottant I’anus. La nuit les chattes sont si

noires que tout devient aléatoire.

— Mais, Madame, je n’ai pas tort! dit Alice que I’inconfort trouble a ce point qu’elle

vacille.

— Mais on était une famille ! Le pere et la mére en premier et la flopée des héritiers. Tout
allait comme sur des roues. Je fournissais le pare-boue et la raclette pour les nuls. Je ne

comprends pas ton calcul ! »

Vilage qui plus ne respire veut encore sauver I’empire et d’un doigt qui fait le colon
signale que ce n’est pas bon ni pour la santé qu’on a faible depuis qu’on la soigne a I’yeble, ni

pour la caisse dont le fond n’est pas équipée d’un siphon.

« Ce qu’il veut dire, et je résume, s’écrie Bichtard qui se parfume, c’est que c’est devenu
obscur et que pour I’art on n’est pas madr. Nous, on passe des nuits tranquilles et pour des
riens on s’assimile. Si vous pouviez nous expliquer mais sans ce qui peut compliquer on vous

dira ce qu’on en pense et on fera ce qu’on avance.

— Voila, dit Alice, mes vieux, Roussot, je veux dire monsieur le commissaire est en
détresse sur le trottoir et nues les fesses. Je ne veux pas vous compliquer mais si ce pantalon
était encore autour de ses guiboles, ce que vous verriez, les marioles, vous aurait déja

vidangés.

— Moi je trouve ¢a compliqué ! dit la Mulat que point n’amuse toutes ces mauvaises
excuses. Vous dites que Roussot est mort ou qu’en tout cas question ressort il est poussif et va

se rendre ?

— Voila qui peut bien se comprendre, dit Bichtard qui voudrait crever mais qui s’accroche
avec les pieds.

— Comprendre ca devient complexe uniquement quand c’est du sexe qu’on veut

s’entretenir a deux, dit Vilage qui sur ses deux joues bat la chamade sans honte.
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— Si vous voulez que je raconte, dit Alice en se I’enlevant, je veux d’abord le voir vivant.
Parler des morts ¢a me rend triste. Je n’ai pas I’esprit futuriste. Voici le falzar qui lui va.
Allez, ne me regardez pas ! Roussot, je dis le capitaine, qui frise bien la soixantaine, doit se
geler plus que les o0s. Dans ces situations I’éros est au plus bas et on fignole le discours que les

roubignoles vont remettre sur le tapis. »

Les deux poulets se voient marris. L’un grince une dent sur une autre et quant a ce que
tente I’autre on sait bien que c’est interdit. En tout cas c’est ce que I’on dit quand on en a dans
la cervelle et qu’on le sent sous les aisselles. Mais Alice a mis un cahier devant son triangle,
en papier. Elle a la cuisse sans phaneres et le genou qui fait la paire. Le pantalon est bien plié.
On voit qu’il est déboutonné et la boucle de la ceinture donne a I’aspect de la monture des airs
que si on y était on changerait d’activité sans rien dire a la hiérarchie. Sous le harnais elle est
blanchie.

« Il est dans la rue pince-moi, précise-t-elle sans émoi. Remettez-lui la zigounette dans ce
futal facon minette. Ne lui donnez rien a bouffer, je crois que ca peut I’étouffer, et portez-le

chez Esculape avant qu’un malheur ne le frappe. »

Les mecs c’est con quand ¢a descend. En haut du front monte leur sang si c’est la fille qui
le monte. Et en plus ils n’ont jamais honte. Ce n’est pas Mulat qui fait fuir, mais la jouissance
d’obéir a une collégue en vadrouille au pays de la carambouille. Quand on veut vendre il faut
payer, rouspete-t-on a I’étranger. Tu parles si c’est nous qu’on paye ! Sur cette pensée en
bouteille, qui vaut ce qu’elle vaut ici et pas ailleurs dans ce récit, les deux poulets d’un bloc

s’avancent et d’une joyeuse assurance mettent la main sur le futal.

« Ah ! dit Alice, en général c’est I’un ou I’autre et pas ensemble ! Voyez donc comment ¢a

vous semble avant d’y faire avec vos mains des trous mais alors pas malins. »

Mulat que ces trois-la énervent a d’autres plaisirs se réserve, mais pour ce qui est du falzar
elle peut dire quel hasard I’a mis entre ces six paluches, deux pingouins et une greluche, que
si on tombe le rideau pensant aller faire dodo, on ratera une partouze qui veut qu’apres on le
recouse. Pour entendre il faut écouter. Or elle a beau les agiter en parlant haut des
conséquences qu’un grave défaut d’abstinence pourrait causer dans le travail, les deux poulets
voient des détails qu’ils veulent toucher pour les mettre. De leurs instincts ils ne sont maitres.
Elle est esclave ou bien n’est rien, le concept est baudelairien, pensent-ils en parlant d’Alice
qui du chemin dans la police fera sur un vélomoteur et non point comme les auteurs sur une

vieille bicyclette ou pire comme les poetes a pied sans méme un seul ribouis et les pattes dans
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le cambouis. On a besoin d’une casquette quand on a du plomb dans la téte. Et du plomb on
n’en manque pas. Du fondu a tous les repas. Et de la soupe avec des lettres pendant que les
autres vont paitre. Pour lire il faut avoir des yeux. Il se trouve qu’on en a deux. Et méme deux

autres derriere, ce qui nous vaut du fiduciaire et des vacances dans le vent.

« Ah ! lls en ont des arguments ces deux condamnés a I’astreinte ! Et ils vont te la mettre
enceinte si je ne fais rien pour pallier ! » s’écrie tout haut sans mesurer Mulat qui voit la belle

Alice mettre les mains sur les justices qu’ils ont plus raides que des morts.

Le pantalon sent son rapport. Elle y veillera sans faiblesse. Bichtard pousse un cri
d’allégresse, resalissant le pantalon comme un champion de pentathlon, ce qui augmente la
bavure et s’en prend méme a la doublure. Il recule avec I’eil en haut et en berne met le
drapeau. Mulat lui fait sauter la goutte et d’une plainte le déboute. Les mains d’Alice a deux
battants claquent sur le deuxieme gland qui donne des signes d’aisance mais I’homme est
dans la résistance et mord sa langue a pleines dents. Mulat qui mesure le temps perd patience
et met dans la bouche I’organe qui sent qu’on le touche au point exact de sa fierté. Il se met a
collaborer et en moins qu’il n’en faut pour dire qu’on ne peut plus rien interdire, toute la
sauce avec grand art gicle sur le méme fendard. Mulat se bidonne et crachote pendant
qu’Alice se tripote.

« Ah 11l est beau mon pantalon ! En cuisine c’est un torchon. Et que dire quant au service !

Heureusement que la police est notée par les policiers ! Ca ferait beau dans les papiers ! »

Sur ces mots le monde se fige. Debout mais comme un vieux vestige, Roussot se dresse le
front haut. Le bas est couvert d’un drapeau qu’il a piqué a une cloche. Et en plus il a fait les
poches du misérable qui pétait parce qu’il n’avait rien mangé.

« Imaginez pour I’historiette qu’il e(t diné, méme croquettes! Et j’étais bon pour les

fumer ! 1l en avait tout un paquet ! »
Il sortit une cigarette et se craqua une allumette.

« On est sans rien dans le caca et on se paye du tabac et importé de I’Amérique qui domine
I’économique et le bonheur qui va avec ! Ah! Je lui ai cloué le bec a ce tordu du domicile !
Comment on fait le difficile quand sans rien faire on peut I’avoir ? Je suis contre les abattoirs,
mais il est des cas qui échappent et ¢a vaut bien qu’on se décape quand la couche n’est plus
du blanc. Qu’est-ce qu’on fait en attendant ? »
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Il prend le falze avec prudence et voit que dans I’effervescence on est meilleur qu’avec la

main. Mais pourquoi donc I’air est malsain ?

« Ah'! C’est vous chére présidente ! Excusez-moi si je vous tente, mais j’ai perdu mon

pantalon.
— Et je pourrais en dire long si je n’étais pas si discréte. »

Alice sous une affichette croise ses jambes avec mépris. Vilage qui n’a pas compris prend

une prudente parole pour exprimer ce qui est drole :

« Le probléme est plus épineux, si j’ose ne pas dire mieux. Jusqu’au nombril est nue Alice
faute d’un pantalon propice. Du capitaine le drapeau se fait une seconde peau, ce qui I’honore
sans nul doute, mais le décoit, je le redoute. Peut-on sans heurt lui demander comment son

ceeur s’est amendé ? Nous le savons pauvre et fragile.

— Pour la pauvreté, sois tranquille, il en est de plus mal loti. Cacochyme, c’est vite dit,
mais je le dis si ¢a inspire. Pour la crise eh bien j’ai vu pire. J’ai retrouvé tous mes esprits
mais ma voix avait bien faibli et Alice qui impatiente s’éloignait comme une cliente n’a pas

entendu mon appel.

— Vous pensez bien ! Dans un tunnel je poussais ma locomotive. Je suis tellement émotive

que je finirais moi aussi par avoir les mémes soucis. »
Bichtard se souleva la téte car il était sur la banquette et se fatiguait du plafond.

« Tout ceci est un peu bouffon, dit-il sans ménager ses forces. Je vois que concernant les
torses, bien respectée est la pudeur. L’argument est méme vendeur. Mais je voudrais bien
qu’on m’explique, sans s’égarer dans la critique, et je n’en dirais pas plus long, pourquoi il

manque un pantalon. »
Marion fait claquer sa cravache.
« Il faut se remettre a la tache ! Vous deux, quittez vos pantalons et ne faites pas de facons.

— Mais c’est ma femme qui repasse ! fait Bichtard avec la grimace. Je ne veux pas entrer

dedans ce pantalon, méme en payant ! »
Il souléve avec des pincettes le vert olive et ses mouillettes.

« Alice et Roussot avec moi ! crie Marion qui ne se sent pas. Le palais est dans la pagaille.
On n’y voit plus et ¢a déraille. Le moment est bien mal choisi pour refaire avec vos zizis des

trucs qui sont passés de mode. Je mets fin a cet épisode que tout auteur bien embouché
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n’aurait pas méme osé torcher. Je ne comprends pas vos reproches au sujet de ce froc de
gauche dont le vert olive majeur par le sperme est mis en valeur. Voyez ma robe et mon
hermine. Je lui dois mon teint et ma mine. Ne laissez propres que vos mains. Et laissez faire le
chemin. Moi je suis double et je m’en flatte, mais je vois bien qu’Alice épate parce qu’elle est
un seul morceau de sa belle couleur de peau. Et vous Bichtard, qui I’avez grasse mais dure en
dedans et finasse, vous étes plus de trois credo en ville, ailleurs et au dodo. Je vous prédis bien
des voyages. Non mais visez-moi ce Vilage qui ne voit pas d’inconvénient a travailler sans un
fendant et qui I’offre a la belle Alice en méme temps que ses auspices. Le capitaine est moins
construit mais ¢a ne se voit pas la nuit. Et d’une moitié il s’augmente. Pas plus de dix ans et
¢a chante. J’en ai connu des plus tarés qui faisait ¢a sur des bébés avec au piano la défonce.
On se croirait dans un caf’conc’. Mais tout ¢a si c’est bien joli ¢a ne vaut pas et sans répit un
bon boulot au ministére. J’en ai un et je sais le faire. Pour le faire j’ai un palais. Je dois dire
qu’il n’est pas laid, sinon I’auteur m’en fait la farce et je ne suis pas sa comparse. Or voici que
bien malgré moi par bétise je me décois. Je laisse entrer dans I’officine ceux avec qui je
m’acoquine au bordel et sur les tréteaux. Je comptais sur leurs capitaux. Est-ce un mal de
vouloir en vivre ? A I’or je préfére le cuivre. Mais qu’est-ce qu’on sait du démon quand on y
joue sans le sermon ? Les proceés comme la roulette du sursis jusques a perpete ce n’est quand
méme pas I’enfer | Dans I’aliment on met le ver et I’aliment qui ver le pousse. C’est le métier
qui veut qu’on glousse. Mais par erreur je fais entrer le Méphisto des poulaillers. Au début
j’ai de la cyprine tellement que je contamine. Mais le début c’est a la fin qu’on en mesure les
pépins. Mon palais est dans le sinistre ! Je ne deviendrai pas ministre. Méme le droit n’est
plus un jeu. Quelqu’un veut y foutre le feu ! Sans solution je m’assassine. Je me cloue méme

avec des pines. En termes clairs, sans contretemps, je suis venue chercher Vatan. »

Déclaration inattendue qui d’une attente un peu tendue s’augmente de lourds grattements,
dans le bas du dos notamment, d’autant que Bichtard et Vilage ont le salutaire avantage de
I’avoir nu jusques aux pieds, Alice et Roussot soulagés ayant enfilé leurs culottes comme on

disait entre vieux potes du temps ou les malins bourgeois en cultivaient dans leur bon droit.

« Suis-je ou non votre présidente ? questionne Mulat qui fermente comme un bidet dans un
hotel. Le palais est dans un bordel tel que je cherche un coq en pate, un christ en croix sans les
stigmates, un mec pour me monter au ciel, enfin I’hnomme providentiel qui s’y connait en
exorcisme mais du calé en athéisme, pas du faux derche dans un froc ni du virtuose en pébroc.
Autrement dit de I’efficace, méme nourri a la vinasse. Il m’est revenu que Vatan dont le sang

est un peu gitan manie le couteau dans la plaie et réveille le macchabée a la demande et pour
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pas cher. Il est chez lui méme en enfer. C’est bien le mec que je désire mettre a I’ouvrage et

méme pire. »

Roussot prend un air embété. 1l ne cesse de se gratter. Les deux condés voyant qu’Alice ne
dit pas non a la justice en éléve le monument alors que si c’est le moment il n’est pas choisi
dans la forme. Sans la moitié de I’uniforme ils redeviennent ce qu’ils sont : des hommes faits
pour la chanson. Mais Marion léve la cravache et I’une des deux se relache tandis que I’autre

met du temps & baisser le front de son gland.

« Il me semble que cet ivrogne ne connait pas d’autre besogne, fait remarquer Jean-Jack
Roussot. A mon avis ce n’est qu’un sot qui n’a pas compris que les femmes mettent I’amour
et méme I’ame au-dessus de tous les bienfaits qui font que leur sexe est bien fait alors que
celui que je porte peut connaitre devant la porte comme qui dirait I’avatar. On a beau avoir un
pétard et pouvoir tirer sur les hommes pour peupler avec des fantdmes (on dit aussi des
revenants si I’humour on met en avant) les dessus des bancs de justice, quand on est a I’ceuvre
des cuisses il faut tirer dans I’au-dela sur un tout autre matelas. Je préfere le parapluie, mais je

VOIS que je vous ennuie...

— Pas du tout ! Vous avez raison, dit Mulat en penchant le tronc pour souiller d’un bureau
la chaise ou elle veut se mettre a I’aise. Pour I’ouvrir je connais des trucs qu’a coté tous les
volapiiks c’est du langage des langages. Peut-on négocier sans péage ? Cela se fait souvent

des fois. Je n’ai rien sur moi a part moi...

— Pour signer il faut que je bande, mais faire ca a la demande c’est bien ce que je peux le

moins...

— Alice peut en prendre soin. Allez ! Ce soir je fais des dettes ! Je me sens I’ame d’un

poéte ! Elle est ferme comme un bon pain...
— On vient d’essayer mais en vain...

— C’est que ma demande est urgente ! Le diable n’attend pas qu’on tente. Veuillez le faire

sans délai ! Mais faire quoi si je le sais ! »

Mulat du fouet tous les menace. Du coup Roussot fait volte-face et tapote le premier cul ou
bien choisit le plus charnu. Bichtard fait un saut cété hanche. Sa face devient toute blanche.

« Quand c’est I’heure je ne dis pas! rouspete-t-il faisant un pas sur le bureau ou il se

couche. Ne mettez rien dedans la bouche ! »
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Roussot se découd les boutons. 1l sort un fréle saucisson ou c’est un pan de la chemise. Au
premier coup, c’est la surprise : une des couilles avec lenteur donne des signes de vigueur.

Bichtard se plaint et veut du péze.

« Je veux bien mais rien sur la fraise, propose-t-il dans I’exégése. J’en ai besoin pour me

vider. Sur la fesse taper veuillez. »

Marion n’y va pas de main morte. On peut croire qu’elle s’emporte. Elle en saigne méme
des dents. Jean-Jack se secoue le prépuce et met en ceuvre des astuces qui font qu’on perd un

temps précieux.

« Le palais est peut-étre en feu, grogne Marion qui se fatigue. Contre moi voila qu’on se
ligue ! Pour une fois que je sais tout je mets le pied dans tous les trous. Ah'! Si je perds mes
privileges & moi seule je vous assiége! J’ai toujours hai les enfants. Ce sera mon
commencement. Et pour finir je prends vos femmes et je boucle le mélodrame en émasculant

les moins bons ! »

Et en plus elle y met le ton, tellement bien qu’elle se dresse entre les doigts et sans

gonzesse. Jean-Jack est prét de s’éclater. Il va vite et du mal se fait.

« Voila que maintenant c¢a saigne ! dit Marion mettant une beigne sur cette gueule qui
s’enfreint. A ce train-la on est demain ! Je sens que je vais tout le monde tuer dans le sens que

j’abonde ! »

Alice petite se fait, secouant du trousseau la clé qui mettra fin a ce martyre. Vilage que la

scene inspire en profite pour I’occuper.

« Je dis adieu a mon palais ! dit Marion mesurant I’angoisse. Puisque tu me mets dans la

poisse et qu’en compote j’ai le bras, je me suicide de ce pas! »

Et elle interrompt la séance, tombant sans aucune élégance dans les humeurs de son colon.
Au vol Jean-Jack pas mollasson cueille le fouet mais par la pointe et appliquant le manche
éreinte Bichtard ému qui sous I’effet ouvre les fesses et a nu met I’anus qui recoit la mandole.
Du coup il en perd la boussole, se met a gueuler comme un porc qu’on égorge et qui n’a pas
tort. Vilage en perd la turgescence et gache toute la semence sur la joue alors que c’était dans
les deux yeux qu’il la voulait. Jean-Jack referme la braguette et veut tailler une bavette avec
qui voudra expliquer comment on fait pour critiquer. Ca fait un raffut pas commode, d’autant

qu’il est passé de mode. A I’époque de I’internet on met les épures au net en appuyant sur une
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touche qui remet le papier tue-mouche dans I’état qu’avant il avait, sans les mouches le prix

grever.

« Des fois aussi je participe. Je peux faire le prototype. J’ai passé I’age des discours. Des
promesses j’ai fait le tour. On peut compter sur I’expérience que j’ai acquise de la science. Je
suis entierement gratuit et méme je donne a autrui. Des hypotheses j’en ai marre. Dans la
théorie je m’égare. Je fais dans le genre concret, et en plus je le fais discret. Si j’ai des fuites
je rembourse. Jamais autrement je me course. On en voit qui compliquent tout. Moi au
contraire en bon matou je mets au début le facile et on se sent vraiment tranquille. Si on veut
une fin en soi, je peux aussi vous mettre en croix tout prés du ciel et de ses anges. Et j’en ai

une de rechange. Ouvrez la porte pour I’amour. A la chandelle on voit le jour. »

Cette voix qui dessous la porte parlait dans la poussiére en sorte que Marion d’abord n’en
percut que I’odeur que font les pieds nus quand sans vouloir on les déchausse alors que le prix
est en hausse, la réveilla du cauchemar qui mettait un sacré bazar dans la plupart de ses
neurones. Déja elle était dans le jaune, pas loin du vert qui fait les morts. Elle avait froid dans
tout le corps, ne chiant plus qu’a la sauvette quelques gnognotes de biquette. Se croyant morte
pour toujours elle se faisait de I’humour et en riait sans retenue. Dans la poussiére elle

éternue.

« Ah'! La vache mais quelle odeur ! Les conséquences de I’aigreur ont fait de toi une

poubelle. Que de haines tu amoncelles ! Dis-moi qui tu es je te dis si tu mérites le sursis. »
Cette voix lui est familiére. Malgré les bruits de la poussiére, elle en reconnait les fagons.

« Vatan, c’est toi ? Ah ! Mon garcon ! Je prends la clé, je te délivre ! Figure-toi que pour

survivre j’ai besoin de tuer quelqu’un.

— Je veux bien te servir d’emprunt, dit la voix qui pourtant s’amuse. Mais dans I’usure ne
m’abuse. Le couteau a ses bons cOtés, mais s’il s’agit de calculer I’outil en perd ses

compétences.

— Pas de soucis ! On est en France. Tu me connais, j’ai du piston. Ne t’inquiéte pas, mon
fiston, pour les idées j’ai de la suite. Il faut organiser ta fuite. Avec la clé c’est du gateau ! Je

mets la main la ou il faut ! »

La mettant sur la pauvre Alice qui veut encore qu’au supplice on s’exerce avec elle au jeu

qui de son corps fait ce qu’on veut, elle trouve la clé idoine et en change le patrimoine.
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« De la liberté j’ai la clé ! Toi et moi on va se sauver. Je ne sais pas oU mais qu’importe.

De la il faut que je te sorte ! »

Disant cela a haute voix I’ceil de Vatan elle entrevoit. La flamme du crime I’éclaire dans
les soupcons de la poussiéere. Elle a un doute mais I’action, surtout si c’est de la passion, plus
forte que la connaissance qui de la morale est la science, met la philosophie a plat et c’est

beau comme ce gars-la qu’elle a connu dans la souffrance infligée sans grandiloquence.

« Ne parlons plus et agissons ! Tourne la clé, pas de rangon ! Je connais le prix de tes
réves. Mais avant que la nuit s’acheve tu prendras la vie a Satan. Viens sur mon corps, mon
beau Vatan. Je suis docile malgré 1’age ou c’est lui qui me met en cage. Sait-on ce qui arrive
enfin quand le jour devient sibyllin et que la nuit de soi s’éclaire ? Ceci est-il bien nécessaire ?
Je me poserai la question quand j’en connaitrai les options. Tue pour moi ce qui me fascine.
Quand je te vois, je t’imagine. Renouvelons I’autofiction. Peu importe la perfection. Foin de
toutes ces précellences. Ce qui compte c’est I’élégance, le chic de notre égarement. Toi et moi
joints facilement hors des fonctions matrimoniales. Sans position horizontale comme des fées

le rendez-vous. »

Malgré la puanteur d’égout que Mulat répand autour d’elle, Marion impose son modeéle.
Reprenant le fouet a Jackou elle en flagelle les bijoux. Et des que la porte est ouverte
I”’homme qui apparait disserte :

« La femme est I’avenir de tout. Mais si je n’en mets pas un coup, dites-moi quelle est mon
histoire ? Quel enfant pourra bien me croire s’il n’est de ces couilles sorti avant de s’extraire
d’ici ? (il met la main dedans la moule et sous elle de grands yeux roule) Je sais tout faire
avec la main, mais je suis I’h6te du festin. L’homme sans passé s’agenouille et s’en arrache
jusqu’aux couilles. (A ce moment on s’apercoit que de falzar il n’en a pas. Il met ses deux
genoux a terre, la main toujours dans les matiéres, de I’autre caressant le gland qui porte des
poils sur le flanc) Je ne serai jamais ton double. Ah! Comme cette idée me trouble ! Que
serais-je si tu n’étais ? Quel nom porterait cette clé ? (il se rapproche de la porte) Amis, avant
que je m’exporte, vous comprendrez, sans un violon, que j’ai besoin d’un pantalon. J’en vois
un qui désavantage. Les deux autres sont en usage. Ces deux messieurs qui n’en ont pas ont
ma foi de tres beaux appas, mais faute d’avoir de la toile comme moi pour mettre les voiles a
I’amarre ils sont retenus. Sans pantalon, on se sent nu, demi-vérité sans mensonge. De la
matiere, quand on songe, pour le philosophe en tonneau. Votre esprit n’a pas de repos qu’il
retienne le réfractaire qui du coup revient en arriere et se remet entre vos mains en espérant

que des demain un proces en bonne et due forme résoudra sans perdre la norme cette figure ou
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le falzar est un attentat au hasard. Madame, je suis un poéte et je congois que I’on m’arréte,
non point comme on met dans les fers le bougre qui vient de I’enfer, mais au prix d’une
métaphore qui vaut bien que je vous adore. Faites de moi ce qu’il vous plait ! Méme cul nu je

VOuS suivrais. »

Et comme il offre son derriére, aux belles fesses en priéres, pour preuve de sa soumission,
Marion que toutes ces fictions hermétiques n’inspirent guére en fouette le savant mystére,

retenant toutefois son bras car n’étant pas venue pour ¢a elle en a toujours la maftrise.

« Tu me serviras en chemise, déclare-t-elle avec hauteur. De troubles ne soit point fauteur
si tu veux vivre avec ta téte. Les minus habens qui s’entétent, j’en fais la crolte du paté.
D’ailleurs la loi, de mon c6té, son esprit ainsi se I’affine. Je n’aime pas qu’on m’imagine sans
un palais pour me loger. A ¢a il ne faut point songer. Ce serait beaucoup de temps perdre. Et
comme Ubu, je sais la merdre. Il faut maintenant qu’au palais on me suive sans rouspéter. J’ai
des projets pour tout le monde sauf pour les agents de la fronde. Roussot et Alice devant. Et

moi je suis apres Vatan. Vous deux refermez bien la porte et attention qu’on vous en sorte ! »

Ils s’élancent d’un pas pesant dans la rue ou de noirs faisans paraissent pourtant invisibles.
Mais Bichtard qui est infaillible quand il s’agit de la question de savoir qui est de faction ses

grosses mains en I’air agite ce qui surprend son acolyte :
« On allume le radiateur ! De cette idée je suis I’auteur !

— En plein été ! Et en famille ? dit Vilage qui s’égosille. Tu veux quitter le haut aussi ?
J’ai de I’avance sans taxi, mais pas question de dionysies! J’imagine la fatrasie a la une
demain matin ! Deux flics unis par le scrutin s’élisent sans laisser de traces sur la photo on

voit de face nos urnes remplies de papier.

— Le radiateur, c’est pour sécher ! On seche bien et puis on gratte comme Alice avec les

deux pattes ! On en a un pour tous les deux !

— Ah ! Comme idée on a fait mieux ! Ca devient obscur ou je réve ? C’est le moment de

faire gréve.

— Je te dis que le pantalon vert olive qui est marron pour des raisons que je m’explique et
qui supportent la critique, on le met & sécher dessus. Et on est a moitié décu par cette maudite

existence qui nous joue des tours et j’en pense ! »

Vilage gratte son menton & la place de son bouton.
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« L’idée me parait excellente, d’autant qu’elle est concomitante avec le brillant exposé de
Vatan qui tout bien pensé n’est pas aussi que nous stupide en matiére d’humanoide.

Allumons-le, ce radiateur !
— Reconnais que je suis I’auteur ! »

Le radiateur est électrique, du genre soumis a critique. Il met du temps a se chauffer.
Quand il est chaud il a seché le pantalon de cette intrigue. Sur les visages la fatigue de la

veillée se fait sentir. On n’est pas loin de s’endormir lorsqu’enfin le témoin s’allume.
« C’est rouge ! dit Bichtard. Aux plumes ! »
Et il se jette dans un lit qu’il n’a fait que dans son esprit.

« La connerie a des limites, dit Vilage qui met en fuite des mouches faites pour voler. Dans
la vie il faut controler les complications du langage qui dans la merde nous engage. Sinon on
ne devient pas flic. Les limbes poussent I’ombilic (permettez que de ma culture je signale au
moins I’aventure) plus loin qu’il edt voulu aller. Je le sais, ca m’est arrivé. Mais j’étais jeune a
cette époque et je vivais avec mes vioques qui ne lisaient que le journal du cyberespace papal.
Depuis je me relativise et de penser je ne m’avise qu’en cas d’urgence sur I’écran. Et alors je
prends tout mon temps. Rien ne presse de ce qui presse. A quoi bon se serrer les fesses si on
n’a pas envie de chier ? A deux fois il faut regarder dans le trou avant de s’y mettre. Dans le
noir on n’en est pas maitre. Et s’il fait jour on ne voit rien tellement c’est luciférien. (Ralant il
ote sa chemise) Je veux bien qu’on me sodomise. Le concept n’a rien d’un proces. Et puis
quand on connait I’acces pour presque rien on se redonne. Sinon les coups on collectionne.
J’en ai recu qui font tres mal. Pour le populo c’est normal. (Il est maintenant sans costume. Le
témoin rouge se rallume. Bichtard émet un ronflement. Vilage patiente un moment puis étend
le futal olive sur le radiateur qui salive) C’est fou ce que ¢a peut dormir un type qui laisse
faiblir ses facilités cognitives au profit de plus lucratives et sociales occupations ! Je me dis
que c’est la passion qui manque le plus a nos réves. Mais a la pensée rien n’enléve. Elle
devient n’importe quoi et ses idées sentent le moi. Pas de marché sans égoisme. Lésine
assurée des tropismes. Je me sens moite quand je sors. Les vitrines sentent la mort. Je deviens
fou sans rien en dire. Je détruis ce que je désire, vendant ma force de travail. Et quand je
reviens au bercail, entre médias et turgescences filant doux d’autres complaisances, je me
connecte et je m’endors. Je réve nu et sans effort. Je m’alimente de merveilles, des goélettes
en bouteille aux fantaisies du mythe en kit. Sur I’écran je trace des bits et engraisse mes folles

puces qui au cul de mes bugs me sucent pour que je meure ab intestat. Je condamne les
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apostats et les voleurs qui s’anarchisent. Ce que je veux est en franchise sur tous les sites du
bon prix. Je suis celui qui a compris que le bonheur est dans la soupe. Il n’est pas question que
je loupe le chabrot de la tradition. Je suis expert en finition et quand je suis plein je me
couche. Mes propres désirs j’effarouche, soignant mon ombre sur les murs, qui chasse le
déléatur que ma conscience leur conseille. La caméra qui me surveille, j’en ai voté
I’institution. Je finance des commissions et des conseils qui moralisent. Pas de sujet qui ne
m’épuise et qu’a perpete je remets. Pour récolter il faut semer, mais entretemps on me jardine
dans la fiction que j’imagine, pas sans influences d’ailleurs. Je ne serai pas le meilleur, mais je
suis bon a ma mesure, ce qui me promet I’aventure avec Boeing ou bien Airbus. De I’habens

je suis le minus. »

Sur ces mots sort Jojo Vilage nu comme un ver, le corps en nage car la pensée sauve sa
peau et le réve ses oripeaux. A poil il entre dans la rue et surprend plus d’une morue qui se

gratte, le pied au mur, la rotule de son fémur :

« Il serait temps que tu répondes ! On se demande ou va le monde. Des heures et plus que
je t’attends. J’en ai le slip dans le mitan. Demain ce n’est pas les vacances. Plus tard si on a de
la chance. Un roupillon & Saint-Martin chez Balkany qui le tapin ne le fait pas mais sait y
faire. En moins bien on a les affaires de DSK qui I’a petit mais ambitieux a ce qu’on dit. Plus
tu es riche et plus tu bandes. Et la justice en redemande ! Sans parler que dans les médias sur
le parquet on fait des tas, tellement que si tu respires on sent que tu veux déconstruire. C’est
bien joli tes beaux discours, mais ¢a ne vaut pas le détour. Je te dis que je suis luthiére ! Les
instruments je les digere et quand j’ai tout bien digéré je fais des gosses au forfait. Donne-moi
ca que je m’engrosse. Du repeuplement j’ai la bosse. Les riches c’est bon pour frimer. Mais

quel poéte veut rimer en ces jours de déclin tendance ? Laisse-toi faire et recommence. »

Mais Jojo filait sur ses pieds, chassant le moustique tigré qui s’en prenait a ses organes. Il

repoussait les artisanes avec le méme énervement :

« Quand on le sait on me comprend, anonnait-il dans la rigole. Je crois qu’au palais on
rigole. Suivez-moi et vous verrez ¢a ! Sans les putes pas de doxa ! Et sans doxa on est jean-

foutre. De la charrue je suis le coutre. Qui m’aime me suive la-bas ! »
Mais les proxos au profil bas faisaient des signes sous les porches.

« Il faut vivre comme on se torche, » continuait I’affreux Jojo tout nu grimpant dans les

rideaux.
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Mais il ne laissait pas de traces comme font nos cheres limaces. Encore un, mon cher
Engeli, qui sort des limbes du récit, promettant d’autres circonstances qui n’en finiraient pas,
je pense, de multiplier les chemins pour aller ot nous n’allons point. Le roman n’est pas un
théatre dont les coulisses seraient I’atre et la flamme le comédien. Son style serait trop ancien.
Nous ne jouons plus au poéte qui hameconne ses boéttes caché dans I’ombre du décor et jette
ses fils sans ressort pour qu’a pleines dents on y morde. Méme au milieu de notre exorde le
personnage qui s’en va accroit I’ampleur du canevas. On peut prévoir autant de suites que le
récit admet de fuites et méme laisser au lecteur le soin de choisir les acteurs. Petit a petit
s’amenuise des personnages I’entreprise et a la fin il en est un au comportement opportun qui
sert a conclure ou a faire en sorte que toute I’affaire est achevée pour le moment. Si je connais
d’autres romans que celui-ci parfois appelle, il se pourra que leurs nouvelles viennent un jour

le compléter. Mais celui-ci doit s’achever. Et voici comment je I’acheve :

— Mais avant d’accroitre ce réve, car c’en est un, je le redis si jamais on n’a point
compris, une parenthése s’impose : le présent poéme est la cause et nous y avons donc trouve
au moins deux classiques effets, le tout formant le trilogique roman de ce poeéme épique.
Voyez comme la création releve plus que de I’action de I’esthétique des colonnes ou le toit
repose ses tonnes. A la suite de ce premier récit qui cause les effets nous avons prévu sans
promesse, car nous avons d’autres maitresses qui apprécient de nos bijoux les facettes d’un
méme fou, un récit ou I’on voit Virgile, mené en auto pas tranquille par son Armande a
I”’hopital car elle lui a fait tres mal comme on le sait avec la porte. Avec Bébeére elle I’emporte
pour qu’on recouse son pénis et qu’on se remette au tennis en passant de bonnes vacances loin
de ces tristes apparences. Voila un roman qui promet! Et a I’ouvrage je me mets sitot que
celui-ci s’achéve. Ou alors je suis en plein réve... dans un genre tout différent, suivons Jojo
sans vétement jusqu’au palais ou un ministre prétend mettre fin au sinistre causé par le
méchant Verju et ceux qui I’ont trop bien connu. Nous connaissons les personnages et nous
savons sans autre otage, par le volume ci-dessus ébauché a grands traits tétus, au moins
comment je les engage dans un premier effet d’usage. Nous verrons un fort bel assaut
commandé par un gros conaud et nous saurons de source slre de quels cadavres la censure
nous a injustement privés au spectacle de la télé sous le régne des sarkozistes. Un grand
souffle antimonarchiste passera sur le corps couché de ce second récit d’effet, troisieme dans
la trilogie. Se clora la cosmogonie sur ce passable enterrement. Mais n’anticipons ce moment
car il s’agit pour bien conclure ce premier récit sans brQlure d’en choisir le dernier héros qui

remettra au point zéro le sens a donner a la forme. Il était question d’uniforme, plus
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précisément de falzar. Ce n’est pas vraiment par hasard si dans le poste de police se termine
notre caprice, mais ce n’est pas avec de I’art que I’on explique le hasard. On se rencontre sur
la scéne car nous ne savons de I’ancienne que ce que la nouvelle peut et nous faisons de notre
mieux pour que de I’au-dela les choses demeurent faits et non point causes. Nous avons donc
laissé Bichtard couché au sol sans son falzar. Vatan avec la présidente devrait en combler les
attentes si toutefois c’est au palais qu’elle méne son bout de nez. Léon est donc dans la cellule
ou il se dore la pilule sur un matelas assorti. Jojo Vilage étant sorti, c’est entre ces deux
personnages que se joue notre bon ramage. Bichtard ouvre un ceil ensuqué, se reproche
d’avoir pioncé, et grattant une de ces couilles dit que I’estomac le barbouille et que le reméde
il connait si on veut bien lui repasser, sans le bouchon si c’est possible car de migraine il est la
cible, la bouteille qui le contient. Mais en attendant rien ne vient. Il ouvre I’autre il et le pose
sur les objets qui se proposent et le radiateur notamment lui remet instantanément toutes les
choses en mémoire. Comme il voit et commence a croire il établit la relation entre le sens du
pantalon qui sur le radiateur pétune de ses diverses infortunes et la chemise de Jojo qu’il n’a
donc plus dessus la peau. Et Manu Bichtard craint le pire. Quand Jojo ses habits retire ce n’est
pas pour aller au bain. Bichtard connait bien son copain.

« Il va falloir fermer boutique, préter le flanc a la critique, se laisser encore blamer avec
inscription au dossier. Mais pour Jojo ce serait pire. D’ailleurs qui connait son martyre ? A
moins que ce soit un plaisir, la nudité comme élixir, le népenthés de la croissance avec la mort
pour renaissance. La chlorophylle avec la chair comme un avant-go(t de I’enfer. Virgile
parlait de « couvercle » et des mains qui refont le cercle. Ah ! J’entrave mieux maintenant ce

début dont je suis la fin ! »

Bichtard est un pote a la coule jamais ivre quand il se saoule. Il enfile le pantalon, sautant
d’un coup sur ses talons, et quatre fois dans la serrure tourne la clé qui la cloture. Nous savons
que Jojo allait tout nu et joyeux au palais, mais Manu commence I’enquéte par le début, a
I’aveuglette. C’est ainsi que commencera le tome trois de la saga. Ah'! Je vois ¢a d’ici, mes
ouailles ! J’en serai le passe-muraille. Rien n’est plus fort que de savoir qu’on est ici dans
I’assommoir et qu’en sortant on est encore sur le fil de la métaphore. Cela finira-t-il jamais ?
Ah'I Laissons ce lieu malfamé et revenons dans notre poste. Mais sous la tricolore imposte la
porte nous a arrétés, car nous n’en avons pas la clé et peu de chance qu’on I’invente. Comme
a la fin on s’impatiente, considérant que mettre fin de cette maniéere n’est point de I’élégance
I’arbitrage, il se peut que le bouquinage dans I’inutile s’est fichu. Et le lecteur est fort décu.

Le voila devant la vitrine d’un commissariat d’origine, certes mais ou est enfermé des
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personnages le dernier, celui que de la fin on charge avant d’enfin prendre le large et a
d’autres se consacrer pour un neuf récit commencer, tellement neuf qu’on n’y voit goutte et
que de sa soif on ne doute. Je sais tout cela, méme plus ! J’ai la phobie des terminus. Et voila
comment je I’arrange ! Sans clé personne ne le change. On s’en va retourner chez soi et pester
en parlant de croix, de toutes sortes de supplices dont le poete est le complice alors qu’on ne
voulait qu’aimer et méme des sous dépenser chez cet ami qu’est le libraire. On lieu de ¢a on
désespére devant une porte sans clé alors que savamment on sait que la fin bel et bien existe,
qu’a I’intérieur elle subsiste, se nourrissant comme un secret d’un illégitime décret ! Tout ceci

n’est pas supportable ! Une autre fois, on passe a table sans avoir pris I’apéritif.

— Je vous trouve un peu agressif ! Dedans Léon n’attend personne. 1l ne sait méme pas qui
sonne. Certes je n’ai pas cette clé, aucun moyen de I’inventer et d’une fin aucune idée.
L’imagination est sacrée, a moins qu’on veuille me préter de la fantaisie les attraits. Avec la
magie on peut faire méme des enfants a un pére. On voit cela en religion ou méme sans
fornication on concoit dans I’impérissable. La chose est inimaginable, car la pensée qui voit le
ciel voit bien qu’il n’est pas éternel, mais une claire fantaisie a cet inconvénient pallie. Je
peux vous traverser les murs, ou la nuit comme un vrai [émur. M’élever dans I’air de la ville
et par les toits comme un missile entrer dans les conversations. Pas de limite a la passion si
c’est la fantaisie qui prime! L’imagination nous opprime ! Libérons I’esprit du roman! Et
fétons-nous comme en aimant! Demande-t-on mieux au poéte ? Inventons malgré qu’il
rouspete et entrons méme sans la clé ! Sur ce banc vous asseoir veuillez et écouter comment
s’achéve, a peu prés comme dans un réve, ce faux roman qui n’en est plus a vouloir que ce qui
conclut est forcément imaginaire. Pour moins que ¢a on désespere de ne jamais savoir la fin.
Pour la nuit c’est bien le matin. On se Iéve et on recommence. De I’art on a la connaissance et
de I’action le jugement. VVoyons, sans plus d’atermoiements, ce que le mot fin nous réserve.
Nous n’entrons pas, comme en conserve, dans la cellule ou Léon dort. Nous n’entrons pas,
comme on en sort, dans son sommeil ni dans ses réves. Ce n’est pas ainsi qu’on se léve. La
journée nous priverait trop des conséquences du défaut. Il faut laisser a la pensée le souci
d’invoquer sa fée. Et cette fois, imaginons, sans vraiment lui donner raison, que dans le noir
de la cellule ou la contingence pullule, que Léon par le cou pendu des genoux ne s’agite plus.
Vous direz que c’est trop facile! Tuer dans son dernier asile le personnage qui fini doit
disparaitre du récit, n’est pas ce que I’on s’imagine ni ce que pour que I’on termine la
fantaisie met en avant. Je reconnais que c’est navrant et qu’il est temps que je m’explique.

Comment faute d’esprit critique, aprés avoir autant écrit, avoir mis les points sur les i au lieu
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d’ouvrir la porte au réve ? C’est la manquer beaucoup de seve ! ...je vous accorde encore un
peu de cet air qui parait vicieux. Si vous vous lamentez encore c’est que je sais ma
métaphore... et je vous pose la question : combien y a-t-il de pantalons dans cette impossible
cellule ? Nous savons bien comme ils circulent sur les fils tendus du roman. Vatan en étant
sorti sans, il faut bien que sans hypothese on en compte deux sur la chaise. Passons sur les
évenements qui expliquent pourquoi Vatan I’avait 6té, ce que constatent les témoins devant
ses nues pattes. Léon pendu porte le sien. Sur la chaise de falzar point. Notre regard
imaginaire sur le cou que le nceud enserre voit bien que c’est un pantalon qu’on a accroché au
crampon soutenant une lampe éteinte. N’émettant plus aucune plainte, Léon est pendu haut et
court avec le pantalon d’amour (selon ce que chacun estime des actes précédents le crime) de
Vatan, rien n’est plus certain. Nous avons donc trouvé la fin, tué le dernier personnage et
détruit cet échafaudage qui ne mérite rien de mieux qu’un renvoi de la balle a dieu. Et
pourtant ce coup de raquette ne semble pas valoir tripette, non point que dieu, qui est mal fait,
ne s’y congoive mieux qu’en vrai, mais plus haut, pas au pifométre, il est écrit en toutes
lettres, que jamais de la vie Vatan, autrement que par accident, n’eQt attenté a I’existence pour
la priver d’autre échéance. Il décut Armande en fuyant plutét comme un vrai délinquant. Si
donc tel est son caractere de Léon pendu il s’avere que c’est un suicide parfait et que comme
fin il est vrai a désirer elle nous laisse. Décu serai, je le confesse si I’épilogue du roman plus
bas que terre allait tombant! Mais il est plus sérieux encore! Car ce que Mulat élabore,
menant ses troupes au palais, dans I’eau trés vite va tomber. Dans son cerveau elle imagine
Vatan trés fort qui assassine le diable incarné dans Verju. Or, Vatan pour nous, c’est connu,
ne peut assassiner personne. Ce n’est pas qu’elle déraisonne, mais le récit n’est pas le sien. Il
est de plus en plus le mien. Et la j’avoue que je m’effraie ! Le couteau remue dans la plaie.
Imaginons, pour un instant, en ceci prenant les devants sur ce que sera le troisieme volume
apres le pénultiéme ou il sera question d’assaut comme nous le disons plus haut, qu’alors
Vatan comme une fille Verju jamais ne décanille... c’est toute mon ceuvre qui prend le fil de
I’inachévement ! En conséquence je déclare, ...tant pis si de moi tu te marres mais je tiens a
mon avenir qui vaut ce qu’il vaut en plaisir et qui m’appartient si je pense ...que le pendu qui
plus ne danse, tirant la langue sans facon dans le nceud de mon pantalon, n’est point Léon, tel
je I'impose, j’en assume toutes les causes, et pour ce qui est de I’effet force de loi, je m’en
défais ! Qu’on le sache, c’est ma nature. Je ne dis rien de I’aventure. Et s’il n’est donc ledit
Léon, en dehors de tout pantalon, il est Vatan, je I’assassine, comme Unamuno contamine les

pas que dans I’obscurité je fais pour enfin vous quitter.
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Et pour continuer je chante les aventures de I’amante, Armande veuve de Verju qui dans la
terre fut mis nu, car ainsi vont dans la géhenne depuis que le Monde est en peine ceux que
Justice a mis aux fers. On dit méme que deux enfers c’est un troisieme qui s’annonce. Il
semble que I’Homme s’enfonce non point dans le Temps comme il veut, mais dans I’origine
du Feu. Certes ce chant n’est point la place de tergiverser sur la Race, I’'unique malgreé les
couleurs qui font de I’ombre & nos douleurs ou la lumiere est une farce qui dénature ses
comparses, mais le Poéte quand il sait de chanter ne peut s’empécher et certaines fois il ergote
en se faisant a la culotte. Est-ce la Vie qui ne vaut rien ou le Monde qui dans son sein porte ce
que I’Homme s’explique en abusant de la critique ? Je ne saurais, moi qui médis, me réveiller
apres midi. Déja je foule cette terre dont le trou n’est pas un cratére, car ce qui parle ici n’est
point de la profondeur le tintouin. Je me nourris de ces surfaces et d’en chanter je ne me lasse.
La prosodie me fait réver. Je me recueille a son chevet, trouvant la lampe peu idoine, mais la
téte dedans I’avoine je baragouine avec les dés qu’en témoin tétu j’ai lancés comme le noyau
de la prune qui mes papilles importune. Comme le temps est long des fois! Un roi sans
bouffon n’est pas roi et je suis un bouffon sans reine. L aiguille du cadran égrene plus qu’elle
tourne en son ressort. Je donne de la clé au sort ne sachant quelle destinée mon mal déja m’a
cuisinée. Sans reine je suis un bouffon et sans moi elle tourne en rond. Dans la maison je suis
le vice et dehors en toute justice je posséde et le fais savoir menant la béte a I’abattoir et ses
promesses a la banque. Et pourtant je sens qu’il me manque de la seconde la fraction et de
I’infime la passion. VVoila comment je m’impatiente. Personne ici-bas ne m’invente, pas méme
qui je fus enfant, qui demeure pour le moment. Je suis le produit de mes réves, comme dans le
gateau la feve. Sans le sommeil je suis marteau et I’enclume me fait la peau. Il faudra bien
que je couronne la compagne qui m’environne de son principe et de sa foi. Et la feve me fera
roi, roi sans bouffon au pied du tréne, bouffon sans reine qui ronronne comme chat qu’on
caresse un peu en révassant devant le feu. Mon Engeli, je déraisonne ! Mais n’es-tu point mon
Antigone toi qu’en francais je mets en vers ? Tous les chemins vont en Enfer. Nous allons par
la méme route, droits comme I’i qui point ne doute. Ce pays m’a crevé les yeux. Je ne crois
plus rien, méme Dieu du curé a perdu le charme et I’r roulé de ses gendarmes. Pourtant ceci
est un roman ! 1l faut qu’encore le chantant par la fin on se le termine ! Sinon nous aurons
bonne mine sur ce parterre de croyants qu’on dit feignants et arrogants. Nos bourgeois et leurs

domestiques ont élaboré la critique dans un impeccable concert qu’a huis clos on joue en
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Enfer. Voici nos ours et puis ces quilles que sur un fil et en famille nous jouons dans les feux
du ciel. Nous connaissons le logiciel et les histoires qu’il colporte. La Poésie préte main-forte
a nos saisies sur les tréteaux. Mais c’est derriere le rideau qu’on joue le mieux a ne rien faire.
Voila comment on désespére, que le soleil au rendez-vous dans la chair enfonce ses clous ou
que manquant de peu I’outrage il se coiffe d’un vrai nuage. Mais revenons a nos moutons. La
digression redoutons. Elle envenime le partage au point que certains en enragent. Si le lecteur
en est ici, c’est qu’il a suivi le récit depuis le début de sa trace au chant premier qui ne se lasse
de dire tout de I’essentiel. Que remercié en soit le ciel ! Celui ou foisonnent missiles et autres
produits de la bile. Nous avons vu que I’arrachant, je crois méme en la refermant, a sa porte
elle nous I’ampute, sans toutefois passer pour brute, du membre qu’il a inséré en lieu et place
de la clé. Le voila se frottant les couilles et passant plus que pour andouille car il ne trouve
pas le vit. Ainsi nous tenons I’incipit de ce chant qui est le deuxieme. Nous n’en lacherons pas
le chréme ! Comme Bébeére a une auto et veut réparer le bobo qui lui rappelle bien des choses
dont il veut oublier les causes, on y met Virgile et le bout. Armande le doigt dans le trou
prévient la fuite hémorragique et sa consommation tragique. Le moteur de la 2CV sous la
pédale du prév6t emporte les protagonistes non point chez un bon bouquiniste, comme il est
dit dans le Coran, mais vers un établissement spécialisé dans la couture. Ainsi commence
I’aventure dont ce chant est la relation. Bébere tout a sa passion fait du 60 et des poussiéres,
une main tenant la portiére et de I’autre voyant venir sans toutefois contrevenir. Armande
qu’un rien désespere sent la pulsation de I’artere, signe que Virgile est vivant et qu’il se tient a
ce roman comme si c’était la derniere occasion de ne plus se taire. La nuit est sale comme un

pou.

« Ah'! Conduire ce n’est pas tout, dit Bébére dans les virages, car les enfants de nos

villages traversent rues sans prévenir et ne sont pas tous des tapirs.

— En pleine nuit ! Ah'! Je m’étonne ! crie Armande qui la sort bonne. Des enfants j’en ai
vu des vieux, mais pas au point de faire mieux ! Ne respectez pas les feux rouges et écrasez
tout ce qui bouge ! Appuyez sur le champignon ! Pensez un peu que le moignon sans glace est
pressé qu’on le couse. Je veux étre une bonne épouse et commencer par le début, sinon il ira
au rebut. Je n’imagine pas Virgile sans girouette au campanile. Les cloches c’est bon pour les
saints, mais si on n’a rien dans les mains pour les secouer dans le temple, on professe le
contre-exemple et I’esprit peut s’en trouver mal. Et je ne dis rien de I’anal qui a aussi ses
exigences ! Sans oublier que pour la science la langue a des petits effets qu’on améliore avec

le nez.
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— Vous devriez mettre le pouce. Avec I’index ¢a éclabousse. J’en ai méme dans les

cheveux.

— Je ne fais pas ce que je veux ! J’y mettrais bien surtout la langue. Encore un peu, il est

exsangue !

— Je connais bien le prix du sang ! Si je pouvais, en ce moment, je vous montrerais ma

blessure.

— Je ne crains pas la vomissure ! J’en ai vu et des pas jolis, mais des qui pissaient pas au
lit, des bien branchés avec des fuites heureusement restées sans suite. Et surtout pas du sang.
Du sang !

—Jen’y peuxrien ! Onesta 100 ! Et encore on est en descente.

— Mais je veux que je suis décente ! Je ne fais pas ¢a tous les jours. Attention dans les
carrefours ! Des fois la nuit il y a du monde ! Quand ils ont bu ils font des rondes et pas qu’au
carré leurs plumards ! Enfin, chacun choisit son art. Virgile c’est la Poésie et pas que dans la
fantaisie. Il connait des trucs que j’y vais sans pourquoi me le demander. 1l vous met dedans
la métrique et du coup il en a la trique. Sans ce moyen, il est fini. Il faut recoudre ce pénis
chaque fois que je le sectionne...

— Je vois! Vous étes amazone. Avec un arc, on peut voir loin. C’est avec deux bouts
qu’on se joint. Quand c’est coupé, on recommence. O métaphore de la France ! Voila que je
deviens obscur comme la nuit des temps futurs ! Ici la Justice est eunuque, portant au lieu
d’une perruque les traces de leurs bigoudis. De I’anus je suis le dandy, propre sur moi et
ailleurs méme, toujours partant pour le poeme que je reléve avec le doigt faute d’en exercer
I’emploi. L’amour qu’on ne fait pas pour faire serait une facon de plaire si les trous n’étaient a
ce point de mes extases les témoins. Votre sein qui deux fois se gonfle ne me nourrit que
quand je ronfle. Quel homme ainsi alimenté peut retrouver sa liberté ? J’étais enfant et ne suis
homme. De quel c6té ce faux bindme fait pencher du mort le fléau ? Je me construis un beau

tombeau ! »

Paroles qui, dans la voiture, et sous I’effet de sa toiture qui prend le vent comme elle peut,
malgré des larmes dans les yeux n’inspirent pas la belle Armande.

« Ne dit-on pas que s’il rebande le mutilé en perd le Nord, a tel point qu’il devient ténor et
veut coiffer sa cantatrice sur le poteau et sans complices ? J’en ai connu un qui coursait non

plus comme un cheval de trait mais monté comme un bucéphale sacrifiait dans son encéphale
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ses anévrismes poussiéreux et les synapses des aieux. On dit qu’il en devint poete. Sans une
amazone a la féte I’lhomme devient un employé qui peine a payer son loyer. Il ne craint pas
qu’on le recouse car il a choisi son épouse. Le poéte ne choisit pas. Il ne sera jamais papa,
mais comme expert dans la couture il connaitra des aventures dont le commun ne peut réver.
Voila comment il peut crever sans se soucier de la famille. Le vers est au fil de I’aiguille ce
que le chas y met dedans. Alors je mords a pleines dents !

— Mais cette fois c’est une porte que vous fermates de la sorte... »

Dans ce passage dialogué Virgile ouvrit ses yeux fermés. Il vit d’abord la nuit atroce et les

platanes qui véloces provoquaient des scintillements sur le carreau trés joliment.

« Ces souples échines qui s’arquent dans les reflets ce sont les Parques, Nona, Decima et
Morta. Je retrouve le placenta ou I’a laissé mon innocence, heureux de faire connaissance
avec d’aussi pures beautés. La voila donc, la liberté, entre ces six mains spécialistes
auxquelles pas un ne résiste. J’eusse aime revenir entier, avec vous remettre en chantier
I’ceuvre chassée par I’Amazone. Est-il temps que je me raisonne ? Je n’ai plus d’age, je suis
mort, étant ni dedans ni dehors. Quel est ce lieu automobile ou git la cendre de Virgile ? Mon
sang est encore si chaud qu’avant de me mettre au caveau on prendra soin de mes oreilles et
en silence dans la veille on ne chuchotera pas mot dont la puce moderato pourrait achever ma
beuglante par un trop concerté andante. Un drap noir sur moi est tendu comme un soir ou je
suis perdu a force d’y trouver a boire. Sur la flamme est un vieux grimoire que pourtant je n’ai
pas écrit. Rien sur la hauteur de mon cri. Je vois d’ici ce que vous étes, noirs chapeaux ou
joues sans fossettes, lévres tues des jolis garcons et fillettes qui sans fagon mettent le doigt sur
ce qui blesse. Des nouvelles de ma maitresse, non point celle qui fait I’amour mais celle qui
me veut toujours, courent comme I’oiseau farouche sur les gouttiéres de vos bouches. On sait
qui je suis mais pourtant rien n’est dit de ces bons moments. Dans un bocal en transparence
flotte peut-étre pour la science ma bite vidée de son sang. Je trouve ¢a un peu blessant... mais
avais-je toute ma téte quand j’ai choisi d’étre poete ? Je m’en vais avec mon cerveau, bien
habillé et sur le dos, comme un nageur sorti des noces qui dans I’écume se défausse du
coquillage trop nacré maintenant qu’il I’a épousé. Je salue le marquis de Sade et accepte son
ambassade.

— Vous serez mon hote toujours, me dit-il dans le demi-jour qui frisonne sa chevelure. Je
pratique la dictature, mais seulement en vase clos. Je vous nomme ma dactylo car vous avez
le doigt rythmique. Vous ménagerez la critique chaque fois que je perds le fil. Enfin vous

avez le profil qu’aucune érection amicale ne peut donc de sa verticale épouvanter, voire violer
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I’esprit qui fait de la télé la poubelle de la culture. Je ne veux point qu’on vous couture ! Vous
avez le tréma de I’i et je dis que ca vous suffit pour taper sur votre machine le renouveau de
ma Justine. Saisissez-vous de cet extrait et refaites ce que je fais en le disant pour bien
comprendre. A mon plaisir il faut prétendre, sinon la mort est un enfer. Vous pouvez méme
mettre en vers ce qu’en prose je veux qu’on suce. Les poétes manquent d’astuce, mais le
romancier que je suis on le lit encore aujourd’hui et pas seulement a I’école. Appuyez-vous
sur mon épaule et de la main gauche branlez hardi ! Tant que vous le pouvez, le vit qui me
sert a écrire, ce qu’autant vous ne pouvez dire du votre qui dans le formol ne peut plus
prendre son envol. D’ici je vois une fillette qui s’imagine que poéte est un métier pour les
oiseaux qu’on coupe au fil de ses ciseaux, car elle est déja amazone. Voila longtemps que je
braconne sur ces terres que leur seul sein nourrit sans faire de bambins. 1l faut bien que ce soit
des hommes qui ensemencent leur royaume. Dieu n’existant que pour I’esprit notre succes est
garanti. Je plains le poéte sans bite qui ne sait point ou il habite. Voulez-vous bien presser un
peu ? Je ne jouis plus comme je veux. Voila qui est mieux, ma poulette ! Quand ¢a rime c’est

d’un poéte. C’est en prose que je le dis. On se croirait au Paradis ! »

Une giclée fend la capote de la 2CV qui cahote entre les mains du magistrat. Ce n’était pas
dans le contrat, mais le doigt de la belle Armande, et malgré qu’elle s’en défende quand on lui
pose la question, peut établir des connexions que méme un as en chirurgie n’en peut imiter
I’énergie.

« Je me réveille et je suis mort ! crie Virgile se donnant tort.

— Non point, mon ami ! fait la belle. C’est une angoisse sexuelle qui vous travaille le
chignon. Je tiens en main votre moignon, bien au chaud comme une saucisse dans le pain qui
ouvre ses cuisses et les referme si on veut mordre dedans a qui mieux mieux. J’ai un doigt
dedans votre artére et un ceil pour vous satisfaire. L oiseau qui se tait n’est pas mort ! Il est
encore dans I’effort, tant que ma main lui est petite. Voyez-vous bien ce qu’il mérite ! 1l en
demande et je n’ai plus. Mais ce n’est plus le gros joufflu qui fait mieux que des hypotheses.
Il faut dire que sur la chaise d’une deudeuche on est hip hop. Comme tape-cul c’est le top. De
Zénon c’est la chélonienne. Qui veut descendre a la prochaine ? On fera des enfants plus tard,
a I’aise et fous dans un plumard. Il faut d’abord qu’on vous recouse, mais pas sans deux ou
trois piquouzes dont les aiguilles font du bien. On le fait méme avec les chiens. C’est dire si
c’est a la mode. De tout et rien on raccommode. Il faut voir les chantiers qu’ils ont ! Du hiatus
a la crevaison, le catalogue des maniéres de retourner a la poussiére avec des preuves en béton

qu’on a usé de ses roustons comme a voulu le bon Moise. Ah ! La partie n’est que remise ! On
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recommence dés demain, mais cette fois avec les mains a la besogne de I’orgasme si je peux
par ce pléonasme abonder dans la gravité qui sied aux choses du métier. Le sexe c’est avec

Racine que dans le texte on se I’affine.

— Peut-étre mais je suis foutu ! dit Virgile qui n’en peut plus. C’est douloureux et méme
atroce ! Moi qui I’avais toujours précoce ! 500 vers et du prodigieux a la journée et méme
mieux si le lit était confortable et le décor abominable. Des jours entiers a secréter ! Et a la fin
du breveté, des royalties plein les pochettes. Et toujours I’air d’étre un ascete. J’en ai vécu des

jours heureux ! Méme quand je n’étais pas deux.

— Puisqu’on te dit qu’on peut recoudre ! On sait comment il faut résoudre. Dis-le que je
I’ai fait expres ! Et refais-le dans I’a-peu-pres. Voila comment c’est un poéte : on veut lui
faire la causette et il s’éléve dans les airs, comme si le dieu des éclairs pouvait lui rendre des
services qu’il refuse dans les hospices. Je me sens vieille et bonne a rien ! De I’Art je n’ai pas
les moyens, car ce n’est pas moi qui encule. Encore un trou et je m’annule ! Ah ! Et puis j’en
ai plein le cul ! De mon sang je sens un afflux. C’est chaque fois la méme histoire : je me

donne et je veux y croire mais le mec fait ¢ca en solo. Ah! Je suis au bout du rouleau ! »

Sur ce elle ouvre la portiére, se cambre fort bien en arriére, mais ce n’est point pour se
jeter, ni méme pour se suicider. Son bras dans I’air moite mouline et le ressort de son échine
donne a la main qui est au bout I’énergie d’un lance-caillou. Virgile en congoit une angoisse
car il est en mauvaise passe. Le vit n’a pas méme le temps de se vider de tout son sang. Il
virevolte avec les mouches qui dans la nuit blanche ont fait souche. A 100 a I’heure il
disparait. Virgile croit avoir révé et la portiere se referme ou quelque chose dans ces termes.
Pourtant le doigt n’a pas quitté I’orifice qu’il tient bouché. Armande a retrouvé son calme

comme celle qui bien empalme avant d’aller au lit réver. 1l en a le souffle coupé.

« A 100, dit en riant Bébére, on peut en perdre la portiére et le siege qui va avec. La Deuch
ne vaut pas un kopek quand c’est le vent de la vitesse qui décide de sa détresse. Veuillez ne
plus recommencer. Certes je suis trop bien payé, mais je ne suis pas fanatique des rogatons de
I’Amérique, méme que plut6t ils font chier a nous faire tout dépenser alors qu’on croule sous
la dette. 1l va falloir que ca s’arréte. Le refroidissement par air par la République est offert. La
Deuch pour la classe moyenne et plus bas du vélo qui peine et méme rien pour les chémeurs.
Je ne dis rien des doux réveurs. On est la pour servir les riches et eux nous servent des
bourriches que quelquefois c’est une auto qui fait la une du loto. La France c’est un gros

village. On en a marre du doublage. On veut vivre avec notre temps.
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— Peut-&tre mais en attendant, soupire Virgile a I’arriere, mon zob va devenir poussiére
avant que je devienne vieux. Je ne trouve pas ¢a heureux. L’homme est construit dans la
déroute, je veux bien, mais sans la biroute il retourne dans son passé ou plus malin se fait
curé. Mais moi je me suis fait poéte, zigoteau de la zigounette. L’anticonformisme me va

comme le gant dans le baba !

— Puisqu’on te dit qu’on va recoudre ! grogne Armande comme la foudre. Pour I’artere on
a le bouchon. Ca aura disons I’air trognon. Tu pourras faire avec les gosses des trucs que
méme un gate-sauce, et j’en connais des saligauds qui ratent méme I’aligot, n’imagine pas
qu’on peut faire. Pour moi c’est une bonne affaire. Pas vrai, monsieur le magistrat, que tout
est permis au castrat ? On en voit méme qui sont juges. En bleu et rose comme a Bruges. La

liberté il faut payer. Ah ! De philosopher assez !

— Peut-on savoir de quoi, ma cheére, dit le juge comme en affaire, vous parlez de cette

fagon ? Je n’en comprends pas la legon...
— Elle a jeté ma grosse bite sans que la Loi ne I’y invite !

— Voila qui est mieux que bien fait ! s’écrie Bébére satisfait. Je vous aurai a part entiere,
si je peux de cette maniere exprimer la joie qui me prend. Je vous jalouserai autant qu’il vous
plaira de me déplaire. Et d’ailleurs comme locataire vous ne paierez aucun loyer si vous me
laissez caresser tant qu’il plaira & ma patience ces deux objets qui ensemencent sans rien

dresser devant mon nez.

— Mais c’est que moi je veux bander ! J’en ai pris la bonne habitude. Parlez-en & ma

solitude.

— Et bien tu ne banderas plus! tranche Armande, pas de surplus! Monsieur aime les
grosses couilles et moi je veux qu’on y gazouille. Nous formerons un couple a trois, la reine,
un bouffon et un roi. Et bientdt nous serons a quatre. Congoit-on un bon vieux théatre sans un
enfant pour animer d’autres enfants bien accouchés ? Une fois fermée la blessure, c’est dans
la puériculture que nous trouverons le bonheur. Monsieur le juge en bon jongleur nous

distraira des infortunes qui limitent la vie commune.

— Et pourquoi pas un monteur d’ours ! Et qui chantera les mamours du rossignol avec sa
poule ? Dans la farine tu me roules ! Comment un roi sans érection peut-il inspirer la passion,
ce sentiment dont ne se passe pas méme I’art de la grimace, aux dames qui peuplent la Cour ?
Pas de roi sans un troubadour dans le cceur qui le lui pardonne! L’enfance n’est pas une

aumone et c’est a deux qu’on fait I’lamour ! On n’en voit pas autre au labour. Ainsi veuillez,
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monsieur le juge, freiner avant que du grabuge je ne fasse dans cette auto. Si je suis un bon
zigoto je n’en suis pas moins un athlete. Ainsi se concoit le poéte : certes il est un peu
guignol, mais si ne chante rossignol I’arbre s’en trouve fort bebéte. Veuillez admettre qu’on
me préte ce que je possedais avant qu’on me fasse perdre du temps. Je serai roi en république
si le décret qu’on y applique dit quelque chose de mes vers. Tournez le guidon a I’envers et
retournons a 100 a I’heure, zélés et sans plaindre le feurre, & bord de ce fragile engin qui
mérite I’alexandrin au lieu de cet octosyllabe qui vaut plus cher que I’astrolabe mais beaucoup
moins que le compas, sur les lieux ou on ne voit pas mais qu’on éclairera de flammes pour

retrouver mon oriflamme. »

Bébere d’un coup de volant implique a la traction-avant un demi-tour qui la déplace et
surtout la met sur la trace du moignon qui n’est pas perdu car on est en terrain connu malgré
de grosses affluences et les revers du coup de chance. Virgile seul bouche son trou. L autre
main menace le cou du juge qui sans sa salive pense que ce qui lui arrive ne peut tenir qu’a un
cheveu. Armande & genoux sur I’essieu dont elle croit & I’existence invoque les dieux de la
science. Les phares balaient le brouillard qui ralentit le tortillard. Bébére ajuste ses lunettes.
Cette aventure n’est pas nette. Il en paiera le pot cassé. Ca lui est déja arrivé. Mais la lardoire
de Virgile qui le pique est plus qu’incivile. 1l en a le poil tout dressé comme un cochon qu’on

va tuer.

« Si on avait une lorgnette ! bronche-t-il pour faire causette. Ah ! Vous parlez d’un trou du
cul ! Pourtant des Noirs j’en ai connus. On n’y voit rien si on s’enfonce. Et puis personne n’y

renonce. Quand ony est c’est pour toujours.

— Rien a foutre de vos amours ! » dit Armande qui fait bien pire quand il est question de
I”’Empire.

Virgile va tourner de I’eil.

« Tout ¢a a cause de I’orgueil, pense-t-elle en ouvrant la vitre. Et puis a la fin du chapitre,
on est revenu au début. Pour en avoir c’est bien foutu. J’y ai pensé toute ma vie. Mais passer
par la chirurgie me fait hérisser tous les poils. J’ai peur que ¢ca me fasse mal. Ce n’est pas que
ca me dégolte, mais a priori j’ai des doutes. C’est vrai qu’on n’a pas tout le temps. Et puis
I’enfant reste I’enfant. La femme qui veut étre un homme de la fillette a les atomes. Que faut-
il penser de I’esprit qui s’éteint quand on a tout pris ? Je hais la société civile et dans le fond
j’aime Virgile. »
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Elle se frotte un peu le nez dans un mouchoir et le remet a sa place dans le corsage. Elle y
penche son fin visage et Virgile ne cherche plus dans les bas cotes inconnus les traces de son

oiseau lyre qui des fourmis feint le martyre.

« Elle a toujours sa bague au doigt. Ce n’est peut-étre pas I’endroit ni le moment d’une
dispute. Il a fallu qu’elle m’ampute de ce que j’ai de plus précieux. Et me voila plus
suspicieux qu’un cocu qui n’a pas de preuves et qui rage d’étre a I’épreuve. J’en trouverai
dans le cyber plus facilement qu’en enfer, une bien droite avec des glandes comme les veut la
belle Armande. J’ai lu des bouquins la-dessus. J’en connais mieux que I’apercu. Il parait que
c’est en Russie qu’on trouve les meilleurs sosies, fagon maison et méme mieux a la lime et au
périgueux. J’en veux une toute pareille, pas la merveille des merveilles, mais une place au
critérium et sur les marches du podium. Ce que je crains c’est la critique qui fait le lit de la
clinique. Elle vous met dans de beaux draps et paye méme de gros bras si jamais on se sent
malade au point de faire I’escapade. Mais par bonheur dans les réseaux on a pour rien tous les
jumeaux que la vie nous rend nécessaires. A Moscou c’est méme par paire qu’on les trouve
sur le marché entre les fruits et les poulets. La turgescence est en conserve dans des espéces

de minerves. On vous offre méme le pieu. Elle n’y verra que du feu. »

Deux fois on croit I’avoir trouvée mais la limace est bien crevée et on voit la trace des
pneus. On devient vite besogneux et méme esclave de I’angoisse qui fait des trous dans la
carcasse quand la menace est un effet d’une coléere sans délai. Bébére en perd jusqu’a I’extase
sans pouvoir faire table rase des faims qu’il éprouve a foison depuis qu’il a vu la Toison. Et
on respecte le silence de peur de perdre la patience. Quel mot n’attise pas I’effet que la cause
dans I’heure met ? La route se perd en biffures et la nuit devient trés obscure.

« Ou c’était que tu I’as jeté ? Tu n’as pas les lieux repérés? Voila ce que c’est les
gonzesses ! Elles reviennent de la messe mais sans le corps du Saint-Esprit. Le mec dit qu’il
est incompris et parle de mort volontaire dans sa confession littéraire. Bien sir elle ne
comprend pas. Elle prépare le repas car aujourd’hui on est dimanche. Elle veut prendre sa
revanche. Les crucifiés ca fait joli sur le mur au-dessus du lit, et méme la Vierge a du charme,
souriante malgré les larmes. Le vieux Joseph parle patois et les enfants des ayants droit font
des cacas farcis au sucre. A la télé, chacun son lucre. Dans le jardin on joue au chien dont la
baballe est le maintien. J’en ai soupé de ces familles au point d’en avoir mal aux quilles. Sans
musique j’ai orchestré des fugues mais dans le sacré. La pourriture nait du pere et la lacheté
de la mere. On devient flic ou ouvrier, voire esclave de leur chantier. Pas étonnant qu’a la

lurette on se sent des airs de poete. Je ne veux pas non plus d’amis. Je fais les choses a demi
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sinon je perds le fil d’Ariane. Pour ce qui est de la banane rien que des cons et des rivaux. Et
je les charcute in vivo. Ca fait du bien a ma patience et enrichit mon expérience sans la
névrose me colter. Je ne suis pas aussi pressé que j’en ai I’air quand je vais vite. Je sais me
servir de ma bite. Moitié terrain, moitié bouquins. Je n’admire que les requins. Quand on ne
manque pas de souffle, on ne porte pas de pantoufles. Les leche-culs me font plaisir. Les
délateurs sont des martyrs. Méme les putes magistrates font d’excellentes bureaucrates qui
manqueraient a nos essais si par quatre coups de balai, comme on le voit dans le spectacle des
meilleurs remedes miracles, du palais on les expulsait. Et puis je sais ce que je sais. Je
recommence mon enfance autant de fois que je m’avance pour ne plus jamais reculer. Tout le
poeéme est annoncé. Pas dans un esprit de revanche. Je laisse ¢a aux vieilles branches qui font
la guerre a la Nation au lieu de s’armer en chanson contre I’Etat de leurs monarques. Avec le
plaisir je m’embarque, moral ou pas et jusqu’au bout. La Connaissance n’est pas tout. Rien
pour les autres si je créve et pour les uns je fais des réves. Mais Armande ne comprend pas !
Elle prépare le repas. Je t’en foutrai des nappes rondes a la place des mappemondes ! »

Virgile est tout surexcité. Heureusement, il est bridé, comme le dit plus haut le texte. Il lui
faudrait, dans ce contexte, au moins une troisiéme main et des doigts forgés dans I’airain pour

la secouer par la gorge comme au Dragon fit le saint George.
« Des fois je me sens malabar ! Pas le chewing-gum ! Le furibard !

— Comment veux-tu qu’on la retrouve ? La, mon vieux, je te désapprouve. Il fait nuit
noire et c’est minuit ! On va au-devant des ennuis. Il faut a tout prix qu’on te soigne. Et de

I’hopital on s’éloigne.

— Je veux ma bite et au civil, méme cousue avec du fil ! Je sais que le cyberespace est une
invention peu cocasse. La couille avec un processeur est un fantasme de ma sceur. C’est par
I’anus que la prostate fait des petits quand on la tate. Quand le hardware est un peu dur c’est
un disque, ¢a j’en suis sdr ! Et le sucre n’est pas durable, méme en sugant dessous la table.

— 1l faut compter avec les morts ! Ca en fait des morceaux de corps ! Et pas que du vieux
a I’occase. Du jeune sans la paraphrase. Et en plus tu pourras choisir celle qui te fera plaisir.
Tu peux méme essayer sur place dans le cul d’une autre connasse. Méme les poils sont a
I’encan. Les rouquins sont méme fréquents. On les fait venir de Sicile des fois que le pauvre
Virgile ne puisse plus se les sauter. Et si tu veux me consulter, je feuillette le catalogue pour
t’en trouver une analogue. Je sais bien comment elle était a force de te la sucer ! Méme du

goQt j’ai la mémoire. Ma langue est calée en Histoire. Certes douée je ne suis point pour
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calculer le contrepoint qui fait le charme de tes odes, mais j’ai le sens de la période. Allons
visiter les frigos. Des bites froides a gogo ! Un Alaska des turgescences ! Du sorbet en pleine
croissance ! Je ne crains pas de m’enrhumer. Sur ma science tu peux compter. La femme est

en elle un diplébme, d’apres ce que je sais des hommes...

— Dieu sait dans quel état elle est! On en voit des foulées au pied, ajoute Bébére qui
saigne comme le con d’une duégne. Les insectes sont des gourmands qui ne laissent rien au
passant. Le loup-garou est sans astuce s’il ne sait pas que ¢a se suce. Méme le feu peut arriver
a cause des mégots jetés par des assassins en puissance. Le monde est vaste sans la science !
Mais un mort ne colte pas cher tant qu’on se garde de I’Enfer. Je vous sens bien sans une bite
et vous propose qu’on habite, chacun son lit et sa télé, dans cette espece de palais ou j’ai déja
jeté mon ancre. Nous sommes a I’abri du chancre et grace a la conservation de vos couilles
dans la passion, nous aurons dans une éprouvette de quoi justifier la layette. VVous me direz :
« Et le Gaston ? » Ne comparons pas les roustons. Les votres ont atteint la taille qui dispense
de la bataille. Il a un tout petit kiki, mais c’est a peine un vieux croquis auquel il manque
I’aquarelle. Il faillit étre demoiselle (je vous en confie la primeur) en un temps ou le cascadeur
a I’écran prenait de vrais risques, mais on sacrifia le ménisque et le prépuce qui vaqua. Il
couchera avec le chat ou vivra d’autres aventures. Je lui en laisse les brochures. Nous y
acquimes le savoir et le vivre sans décevoir. Mais le temps a fait son office et voila comment
deux complices ne laissent rien a I’avenir. Vous et moi pouvons convenir des termes qui vous
avantagent. J’ai du retard a I’allumage, mais j’en accepte les options. Quelles seraient vos

conditions ? »

Entre le bouffon et la reine Virgile avait bien de la peine a décider d’un avenir. Quand tout
va bien, on voit venir, mais il suffit d’une occurrence pour que changent les circonstances. Et
le choix était cornélien : bander a mort sans les moyens ou faire bander la dépouille d’un mort

qui inspire la trouille.

« L’existence est en érection. On peut le dire sans passion. Le personnage en carton-pate
aujourd’hui personne n’épate. Mais entre les préchi-précha du Classique encore a I’achat et
les pets poussifs de siréne du Populaire qui fait peine, le Moderne fait ses petits dans les trous
de leur appétit. Le restaurant n’ouvre ses portes qu’a I’heure ou les autres en sortent. Racine
n’est pas rancunier car le vrai reste toujours vrai. Et les rigolos de la scéne sont trop payes,
jusqu’a I’obscéne, pour qu’on les plaigne plus que ca. Le vrai moderne est un poussah. Il
revient a la verticale pour des raisons grammaticales et non point parce que les mots, qui

plaisent tant aux vieux gogos, de I’aristo au prolétaire, des vers peuvent faire la paire, au
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féminin comme au macho. Dans le pays des maréchaux la langue s’en prend plein la gueule
coté lexique pour people. Ca ne lui fait ni bien ni mal et ca reste méme moral. Mais le
Moderne a la grammaire, seul lien naturel au sommaire de tous les jargons de I’humain. Les
voila les petites mains de I’Universel en cavale, face aux attentions générales. On donne a
boire et & manger pour le travail faire payer. On est encore a la caverne a s’armer contre le
moderne avec des grands et des petits et des vieux qui font de I’anti mais dans le sens de la
morale sous I’égide préfectorale. Pour la morale je veux bien, mais il faut avoir les moyens et
pas du fric qu’on ne partage qu’en fonction de I’héritage. On moralise si on sait. Si on ne sait
pas on se tait. Mais la parole est a I’écume et la vague prend du volume pour noyer les petits
poissons de I’art qui connait la chanson de I’aubade a la sérénade. Le Moderne est a la noyade
parce qu’ainsi le veut papa et que maman qui sait tout ¢ca ne dit pas non a la derniere. Il aime
torcher son derriére avec du papier comme il faut. Il faudrait prendre le bateau et reconstruire
I’Amérique ailleurs que dans I’océanique. L’indigéne a aussi ses lois et sur ses trones de
grands rois, et des batailles pour la frime, qu’on se demande a quoi ¢a rime. Entre ceux qui
portent la croix et ceux qui entendent des voix, entre les pantins du royaume et la farce qui est
dans I’homme on s’invente des jacuzzis adaptés au néonazi. Au bout du compte on se
ressemble et méme parfois on s’assemble pour reproduire et s’amender. Le Moderne veut
parler mais parler au bourge est inutile. Il ne quitte son domicile que pour vaquer dans les
sénats et montrer qu’il est toujours la. Vulgum Pecus qui le décline n’entrave rien si ¢a le
mine. Il vote toujours en secret mais on sait bien ou il le met. Entre la Loi qui fait des siennes
et le Jeu qui se met en scéne, Burgus et Pecus ne voient rien et si jamais ils voient trop bien
parce que I’effet de la cause n’a rien & voir avec la chose selon ce qu’ils savent de tout ce qui
n’est rien pour le joujou que la Loi planque sous la couche, alors ils tirent dans la bouche
comme ils se torchent le croupion. On peut avoir de la passion et de I’honneur sous les
aisselles, s’il s’agit de remettre en selle le Marius qui en a trop dit, c’est bien aprés qu’on
I’applaudit. On a tous regu dans la tronche de I’ode les plus belles bronches et méme pour pas
un radis. Le travail de I’apres-midi efface les matins qu’on chiade de I’aubade a la sérénade.
Je me demande si la nuit et la lumiere qui s’ensuit ne serait point I’échappatoire, entre matelas
et armoire. Apres tout si je dois bouffer et des grands froids me préserver, que reste-t-il a la
patience sinon le jour et ses cadences ? Autant fermer avec les yeux la porte au nez des
besogneux et des payeurs qui les inventent. Mais si le sommeil est en vente comme le dit mon
petit doigt, je suis chez qui si pas chez moi ? Pas étonnant que je demande du sexe au moins
les dividendes. Entre le jour ou on se voit et la nuit que je te congois, c’est a peine si
I’interstice laisse passer mon appendice. »
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Disant cela Virgile atteint I’orée que le petit matin réveille dans les interzones et artiste
comme personne crible partout de ses lueurs. On voit méme dans les hauteurs les feuilles qui

dans la ramée secouent le fer de leurs framées.

« On est au poil quand il fait jour ! dit Armande faisant le tour d’un gros buisson tout feu

tout flamme. Ici méme nous le jetdmes. »

Du coup on se jette dessus. On I’effeuille a peine apercu, car le soleil sur ses deux cannes
peine & trahir le filigrane des toiles qu’on déchire en vain en s’énervant avec les mains. Des
baies traversent I’autoroute. Des branches craquent sous les gouttes de la sueur qui sent
mauvais. Et chacun se bouche le nez car les buissons des bords de route ont des palais, quand
on y godte, I’odeur de derriere les murs. Des grands et des petits I'impur y trouve une fin
pacifique que les égouts de la critique troublent plut6t de leur bon bec dont le chic est souvent
a sec. Quand on y fait le nécessaire aux torche-culs on se repere et mettant les pieds ou il faut
en principe c’est sans défaut, a moins d’une sainte colique ou d’un iléus empirique, (ce sont la
les deux affections qui limitent de la passion les excés de I’herméneutique) que I’étron qu’on
veut poétique se pose comme un ange fait quand il faut la vierge informer. Le papier ou la
poignée d’herbe, comme le dit le bon proverbe, est laissé au godt de chacun qui prend le
temps de son emprunt ou dérangé par de facheuses rencontres qu’on voudrait heureuses il se
presse et avec les doigts, comme les ongles en font foi, il acheve dans I’impatience un
ouvrage qui mal y pense. Moise a son buisson ardent. Celui de Virgile est parlant. Entre la
flamme et la parole pullulent pourtant les écoles. 1l y a méme un juste milieu ! Et quelquefois
on y met Dieu. On n’y enseigne rien qui vaille la mémoire de ces batailles. Aux chiottes on
est enfermé, a double tour I’intimité se livre & ce qu’elle veut faire et le fait quelquefois par
terre au grand dam de Dame Pipi dont la serpilliere est aussi importante en littérature que ce
que d’autres créatures font de la merde en vase clos. Dehors si ce n’est pas trop tot, on peut
refaire comme aux chiottes, en 6tant ou pas sa culotte, le méme ouvrage référent. Le cadre
seul est différent. Mais en plein jour et sans I’ombrage d’un buisson congu pour I’ouvrage,
I’affaire est corsée autrement. On voit les traces clairement, petits papiers ou herbes mortes,
mais personne pour la main-forte préter comme juge le veut. On fait vite et pas toujours
mieux. Que le mollet touche la cuisse ou qu’il y cherche une complice, la contenance n’est
jamais le spectacle qu’on veut donner a I’anthume comme au posthume. Enfin s’il faut qu’on
se résume, sur la table de dissection de notre bon Lautréamont, a une rencontre fortuite qui
I’achevement précipite, (avec ce que cela hélas montre de notre cher atlas) que le hasard au

moins s’emploie a déterminer une proie qui soit facile au moins a fuir, quittant la place sans
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désir de s’y retrouver dans le titre qui suit la fin de ce chapitre. Mais revenons a nos moutons,
nos trois qui cherchent a tatons dans le buisson que la lumiére complique donc de ces

matieres.

« Tout cela est bien beau, ma foi, mais je ne vois pas bien pourquoi vous voulez qu’un
vous le recolle ! Mon frere c’est a bonne école que vous allez en me croisant. Ne croyez pas

celle qui ment ! »

Ainsi parlait le vieux Bébere qui du bout d’un baton dans I’erre secouant plus d’un papier
gras cherchait ce qu’on ne trouvait pas malgré un soin systématique dont Armande menant la
clique a coups de pied et a la voix, comme cela se fait parfois sous la houlette de Justice, était
en fait I’inspiratrice. Qui d’autre qu’elle pdt trouver ce morceau dont point ne révait Bébéere
attaché plus aux couilles qu’a leur nécessaire quenouille. Virgile son petit frérot prétextait
n’avoir pas de pot quoiqu’il fit pour que le contraire lui arrivat pour tout bien faire.

« L’un veut m’avoir pour ce que j’ai mais que je ne peux lui donner et I’autre pense a me
recoudre comme si ¢a pouvait résoudre le traumatisme que j’ai 1a, que rien jamais n’effacera
d’autant que question cicatrice celle-ci promet exercices que je ne suis voila pas prét a
recommencer sans arrét. La vie de couple me dégodte si je n’en suis colte que codte celui qui
décide de quoi sera construit I’amour courtois qui se passe de la matrice et quand le veut bien
la complice ne connait a fond que ses seins. Je le dis, j’ai d’autres desseins ! Je m’en irai du
cOté russe ou I’on trouve au marché aux puces, sans trop chercher et pour pas cher, pour ersatz
de la bonne chair des braquemarts en molybdéne et pour se donner moins de peine du

software aux petits oignons.

— Ou trouveras-tu le pognon! La Poésie trop cher te colte. Sais-tu qu’a Moscou on
voyoute plus facilement qu’au pays ? D’étonnement on est saisi quand un poéte de ta taille
prétend dédaigner la broussaille ou il faut bien que son moignon se trouve encore la sinon
c’est ailleurs qu’il faut qu’on le cherche. Veux-tu que j’en ai plein le derche avant de faire ton
bonheur ? Ah ! Tu n’es pas si bon auteur qu’on le dit dans les magazines ! Entre le frére et la
cousine I’interzone serait cyber ? Tu ne I’as pas lu dans Flaubert, moins encore dans ton
Homere. Le russe est une sale affaire. Il te prive de carburant toujours dans les meilleurs
moments. J’en ferai quoi de ta prothése si jamais c’est dans I’exégése qu’il faut chercher de
quoi nourrir la RAM qui construit I’avenir dans I’orgasme et la surenchére ? Ah ! Vraiment tu

me désespeéres !
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— Non mais c’est quoi ce faux discours ? Madame veut faire I’amour et se fout de la
cicatrice ! Elle a vu c¢a au box-office ! Et Monsieur se voit en robot connecté pour faire le
beau dans le forum et le web site ! Tu parles d’une réussite ! Entre le réve et I’a-peu-pres,
entre le rien et les exces, je lui propose la famille et la reproduction sans fille. Une vie a deux
sans raté et dans la consanguinité. Du temps a foison pour écrire avec les couilles ou la lyre
des choses que le populo met au compte des travelos, ce qui I’empéche de les lire. 1l tient trop
a sa tirelire, a ses cochons qu’on va tuer au Mali ou dans les cinés, a ses vacances bien payées,

a ses maladies remboursées, a son idéisme mono et a ses chansons de conaud.

— Viens ma poupoule, je t’adore, le patron il en veut encore et j’ai besoin d’un beau vélo
pour dépasser les travelos. Allons ensemble a la retraite pour faire nous aussi poétes. Dire que
nous venons de la ! De I’ouvrier au tralala, quand on est naze pour écrire la poésie se donne a
lire. La France est un beau trou du cul, et les Francais sont mal foutus. Mets dedans mon beau
corbillon les ailes de ton papillon. Quand je te vois je me sens fille, je veux te faire une
famille. Pour la trompe on verra plus tard. On deviendra peut-étre anar avec des gosses
fonctionnaires et la légion dans le derriere. Des poetes le déshonneur cl6t le bon bec des
cafardeurs. Quand je pense a ce qu’il faut faire pour qu’on nous prenne pour des peres ! J’en

ai les dents qui me font mal et je trouve ca trés normal. Du rendez-vous je suis la fée.
— Ah! Le salaud ! Il I’a trouvée ! Regarde ce qu’il en a fait !

— Mais, Madame, je n’y étais ! Si le voila tout écrasé ce n’est pas la faute a mon pied ni a
I’autre qui fait la paire. Vous avez trés bien pu le faire. Le vOtre aussi est un suspect. Ne

sombrez pas dans I’irrespect. »

Armande exhibe haut la bite aussi plate qu’un cénobite qui a cause d’un sous-marin qui
vient de lancer un engin ne retrouve plus sa coquille et se sent seul sans sa famille. On dirait

un morceau de peau collé sur le bleu d’un drapeau un jour de gloire sans empire.

« N’angoissons pas, j’ai vu bien pire, dit-elle en mesurant I’effet qu’un de leurs pieds a
provoqué. Ca leur donnera une idée de la dimension débridée et du style qui est le sien dans le
lit quand je m’y prends bien. Ils ont des morts de toutes sortes, méme des morceaux qu’on
emporte sans étre obligé de payer le mort dans sa totalité. Au bout du compte on s’y retrouve
quel que soit le mal qu’on éprouve. Et puis c’est fort bien présenté. L’emballage peut se jeter
méme a coté de la poubelle. Allons ne fais pas le rebelle. J’en veux un avec un gros gland et
un prépuce bien pendant. Ca ira bien avec tes couilles. Allez! Viens-y ! On se débrouille.

Laissons la justice a ce plouc et investissons dans le look. A la guerre comme & la guerre ! On
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a les moyens de parfaire et on ne veut pas s’ennuyer, comme chien qui veut aboyer et qui
choisit de ne rien faire pour a son amphitryon plaire. Un mec sans queue est un pédant a qui

on veut montrer les dents. Soyons fiers et patriotiques et marchons avec la musique ! »
Disant cela elle se met a souffler dans le vit aimé. En vain car la viande est hachée.

« Elle est salement amochée, dit tristement le troubadour. On y voit comme dans un four et
c’est par pure inadvertance que privé de son apparence je lui ai mis le pied dessus et

I’épargner je n’ai pas su. Mais dans le fond je me pardonne comme le fit aussi Personne.

— Ah'! Quel beau couple en Vérité ! s’écrie Bébére sans flirter. L’une dans la nuit le
balance a 100 a I’heure dans I’aisance et I’autre qui n’a pas le pied léger quand il court au
forfait le réduit en triste bouillie qui ne peut inspirer I’envie. Et moi je conduis une auto sans
fatiguer mes biscoteaux ! Il en veut une en métal russe avec au frein de son prépuce du
logiciel bien connecté. Mais elle a entendu parler des prouesses que font en France, selon
I’Académie des sciences, qui est I’église du savoir surtout si on se fait bien voir dans les
coulisses de I’arriere, ceux qui ont I’art et la maniere de faire du neuf d’occasion avec les
vieux de la fonction, les citoyens anachroniques qui n’ont vécu que de I’antique, des vieux
dépourvus d’anticorps, tellement vieux qu’ils en sont morts. Voila comment on perd un frére
qui avec elle croit mieux faire en Russie, en France ou ailleurs, selon une loi que mon cceur ne
peut juger sans la connaitre. Rabat-joie je ne dois paraitre et seul je m’en veux retourner pour
me faire bien enfourner par Gaston, Antraxe ou qui sais-je qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il
neige ! Aimez-vous tant que vous voulez si toutefois sur le décret vous trouvez un accord
tacite sur la nature de sa bite que je ne veux pas méme voir ni en peinture décevoir. Adieu
donc, amants impossibles ! Sur I’échelle de I’indicible voici le silence & tout prix. Epargnez-

moi votre mépris. »

Ayant parlé de cette sorte, Bébére aigri ouvre la porte c6té chauffeur sans se presser. Il
prend le temps de redresser le rétroviseur et s’installe au volant de I’auto qui rale sous I’effet

de son démarreur.

« Ce salaud veut notre malheur ! crie Armande en y prenant place. Tu veux la fin de notre
race. Dans une heure Virgile est mort avec la gangréne ou ¢a sort. J’ai déja vu comme sans
bite un homme sain peut mourir vite. Tu n’iras nulle part sans nous et méme sur les deux

genoux. On a besoin de ta bagnole, pas que tu fasses la fofolle !
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— J’irais ou je veux quand je veux ! Je m’en balance de vous deux ! J’ai besoin que
quelgu’un m’encule et ces mauvais effets annule. Me voila bien tout retourné bien qu’en ces

lieux je sois resté ! Dans un réve je cauchemarde en compagnie de la Camarde.

— Maintenant tu veux du viril ! On ne comprend pas ton babil. Tu fais partie de cette
engeance qui dit oui quand non elle pense.

— De la Russie je ne veux rien recevoir surtout cybérien ! Et quant aux morts je les déteste

surtout quand ils ont de beaux restes.

— Et on ne comprend toujours rien! Si par hasard les os tarsiens de Virgile en pleine
recherche avaient plutét botté ton derche au lieu d’écraser son pénis, dans quel état tu I’aurais
mis ? Je vois bien ce que tu complotes. Mais tu n’as rien dans la culotte et je vais te casser les
dents pour te remettre comme avant. Ensuite je prends ta voiture et je me livre aux conjectures
en compagnie de mon amant qui sera aussi comme avant avec du macchab ou du russe et sans
que tu me laiusses. Je crois encore a mon bonheur et Virgile en sera I’auteur. Dégage avant

que je te casse ce qui te reste de tarace ! »

Armande avait les poings serrés. Elle était préte a le taper, mais sur le volant il s’arc-boute
et la 2CV met en route. Elle s’ébranle dans la nuit qui revoit le jour sans ennui. lls font au
moins du dix a I’heure en direction d’une demeure dont le portail est presque ouvert mais pas
assez pour qu’a I’envers, a reculons si I’on préfere, du véhicule le derriere n’en brise le bois et
les fers. On croit descendre dans I’Enfer. On traverse sans une barge un fleuve d’un metre de
large ou s’éparpillent des crapauds dont la langue sans a-propos répand ses noires médisances.
On devine des arrogances dans les rouges reflets des yeux qui trouent I’obscurité des lieux au
vol plus noir d’oiseaux lugubres tandis que dans I’ombre élucubre un voyageur la en faction
dans une étrange position qui fait douter de son essence. Papier en main il se dispense de
commentaires et d’un bond met les pieds jusque dans le fond de I’eau noire qui sent la vase.
On pourrait dire qu’il se case mais ce n’est pas son intention. Les fesses encore en action il
acheve son vil ouvrage mais c’est la peur qui I’encourage. Plus loin I’auto tous feux éteints
bute contre un tas de crottin. L’homme qui redoute le pire d’un regard tente de s’instruire. 1l
ferme les yeux a demi comme le font les agamis dont le cri vient d’une trompette qui en dit
long sur la binette que fait le chasseur médusé dont les ressorts se sont uses sur le fil d’une
nuit terrible. 1l ne faut étre hypersensible dans cette sorte de climat ou le regard ne porte pas
assez loin pour que la cervelle estime que ce n’est point elle qui invente ce noir locus ou I’on
se sent plus que sodls. Et la béte s’immobilise. Encore un peu, on s’éternise. L’homme qui

Veut sauver sa peau croise un pauvre et jaune crapaud qui a perdu sa voix sonore. On nage
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dans la métaphore. Comme il a perdu son fusil d’un rameau vert il se saisit, avise un coin clair
de la berge ou plus d’une racine émerge. Il en saisit une au hasard et se hisse sans son falzar
sur la rive ou le chiendent pousse. Encore deux ou trois secousses et le voila en position cette
fois de faire attention. Ce qu’il voit est une voiture, une 2CV sans toiture. Il attend, on ne sait
jamais ce que réserve au mois de mai I’instinct qui la vie encourage a se reproduire a tout age.
Inutile de déranger si on est venu pour baiser. Et en effet, comme il s’approche, il voit
nettement deux caboches dont les yeux pourtant bien ouverts semblent ne rien voir a travers le
pare-brise ou I’essuie-glace imite le bruit de sa trace. Un phare pend sur le c6té. On entend un
bruit indiscret ou peut-étre mieux dit trés louche. Pas un mot ne sort de ces bouches.
L’homme remet son pantalon sans se soucier de ses flonflons qu’une peur croissante
compresse. Sont-ce deux morts qui se connaissent et qui venus de I’au-dela se souviennent
que ce n’est pas la méthode la plus facile, du moins quand on est cinéphile, de perdre la vie
pour toujours que de la perdre en plein amour. Quel est ce bruit qui trop ressemble a un pet tel
que les murs tremblent quand il est mdr en société ? On en congoit de I’anxiété, mais
I’incongruité est telle qu’on peut la croire accidentelle. Puis un craquement de buisson signale
que dans le frisson il va falloir se faire face et méme avoir un peu d’audace, voire beaucoup si
le zombi n’est point le biffin du gambit, car les revenants quand ils viennent ne s’en
retournent pas sans peine et celle-ci n’est pas son mal mais le vétre comme le pal commence
bien ce qui s’achéve dans une atroce et male creve. Sanchaise, c’est le nom dudit, frotte le
chien de son fusil avec un doigt non sans retouche malgré le manque de cartouches, ou du
moins celles-ci dans I’eau se sont mouillées. Le voila beau ! Il tremble mais de la carcasse car
dedans il est méme jouasse tant I’occasion le rend marteau. Mais pour le dire il est trop tot. Le
buisson s’ouvre mais sans flamme. Et le voleur qui, sans sesame, apparait alors est hideux !
Sanchaise qui n’est pas peureux menace I’étre de sa crosse et promet méme plusieurs bosses
en cas de conflit a venir. Comme il le dit sans déplaisir, car la bagarre est prometteuse de
voluptés fort ambitieuses, le spectre recule d’un pas, un pied de retour au trépas et I’autre
encore dans le monde. Sanchaise qui sorti de I’onde et porte les traces sur lui semble
appartenir a la nuit. On dirait une hamadryade qui déracinée se balade, humide et froide
comme mort et qui comme lui sent tres fort. Les deux suppbts se paralysent et I’air autour
d’eux s’électrise. L’un pense qu’on vient de trés loin et qu’on veut dans ce triste coin le
condamner sans agonie a un séjour dans I’uchronie dont il est bel et bien question dans les
meilleures des fictions. L’autre voyant que méme en France les vieux mythes dans
I’endurance peuvent encore influencer les ouvrages les mieux pensés, oublie que c’est par son

artéere qu’il se vide sur le parterre, lequel en ce trouble moment est composé exactement de



148

feuilles en tous points semblables a celles que I’abominable déesse autour d’elle répand. On
voit méme un lierre grimpant la retenir par ses racines. Et en effet Sanchaise opine que si le
sorcier veut de lui il court au-devant des ennuis que lui réserve la nature qui voit dans la mort
une injure quand dans la vie elle prétend changer non seulement le Temps, dont nous savons
I’irréversible depuis que des pieds a la cible Achille n’en finit jamais de contester méme le
fait, mais aussi ses vastes espaces ou croissent des millions de races, races de poils et de
couleurs aux parentés non sans douleur dont quelques-unes, pour la chasse, ont de I’esprit et
de la classe. Et sOr qu’on ne peut I’arracher sans de ces liens le délier, Sanchaise enfin prend
la parole et pas peu fier d’avoir un rdle a jouer face a I’ennemi qu’il défie sur le tatami d’une
éthique mieux qu’éprouvée dans les chansons les moins chantées, il invite ce « Vieux zombi »
a retourner dans son bouiboui sans faire plus de commentaires car I’homme n’est point sur la
terre ni la femme qui en fait cas et lui cause bien des tracas, pas méme I’enfant qu’on fait
taire, pour laisser faire ses sorciéres et verser le sang des poulets, prétant le flanc aux
triboulets qui en amusent les parterres au détriment de I’adultére, pratique soit dit en passant
sans laquelle pas un roman, ni le cinéma qu’il inspire, ni les procés faits aux vampires, ne

donneraient vie a trépas.

« Ainsi I’ami, n’est-ce pas Ia, et je vous parle sans mémoire de ce que je sais sans y croire,
preuve que je suis de mon temps et qu’au vétre il faut maintenant que vous retourniez plus
que vite. On est bien qu’en ce qu’on habite. Vous voulez repeupler I’Enfer qui n’est plus a la
mode en vers. Et méme en prose on le méprise car ce n’est plus sous son emprise que nNous
connaissons le malheur, mais dans ce délirant ailleurs, ce succédané de I’extase, invitation a
I’épectase (surtout si on est sans radis) qui est ici le Paradis, tant pour ceux qui bien en
profitent que pour ceux qui ne le méritent et qui en révent tous les jours au lieu de payer le
débours que le travail toujours propose car I’effet nait des bonnes causes. Voyez comme un
symbole fort ce lierre qui retient mon corps et tout ce qui dedans sommeille comme le Juste

sous la treille. »

Et se tournant d’un geste beau vers le sinistre et beau tombeau que la 2CV représente sur
ces tréteaux que la mort hante, Sanchaise comme I’avocat de sa manche fait un grand cas et

poursuit sa belle harangue :

« Si nous parlons la méme langue, vous la votre qu’on sait par cceur et moi celle de
I’arpenteur qui n’entre dans la citadelle que pour avoir encore d’elle un peu de sueur a son
front, pourquoi résister dans I’affront, moi sous le lierre qui me grimpe et vous dans cette

étrange guimpe qui féminise votre mort et la fait méme, sous le corps, saigner pour nous y
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faire croire. Vous subites d’affreux déboires si j’en juge au saignant trauma, comme dirait le
vieux Thomas, qui prouve que dans I’injustice on vous prive méme de pisse. Ce doigt que
vous mettez dedans ce qui fut un arrachement vous prive aussi de cette joute et presque vous
met en déroute. Un bras vous reste pour gagner mais je vous veux, moi, épargner, pour vous
inspirer le dialogue et remettre dans la pirogue tous les objets du rituel, afin que devant
I’éternel vous fassiez suite @ ma demande. Ces deux amoureux dont I’'un bande, I’autre
donnant a cet oiseau ce qu’elle fait de son museau quand I’amour par-dessus la cime trouve la
[éonine rime qui convient & sa diffusion, ces amoureux que sans raison vous voulez mettre

dans I’abime, je veux les sauver de ce crime ! »

Sous I’effet de ce baratin adressé tel au diablotin, celui-ci devient plus que péle. 1l en a mal
au trou de balle que sa main libre veut boucher comme I’autre sait emboucher, avec un doigt
qu’il esthétise pour pallier certaine méprise, le trou qu’on lui a fait devant. Le voila sans main
maintenant. Et un seul pied dessus la terre, I’autre ne faisant plus la paire. VVoyant facile le
combat Sanchaise envisage tout bas qu’a portée il a la victoire. 1l éleve alors sa pétoire et d’un
fort coup sur le sommet du crane qui porte toupet et méme lauriers en couronne qui a pompon
comme dragonne, il envoie ce diable a Vauvert et les doigts ainsi de travers laisser pisser d’un
c6té chiasse et de I’autre non sans grimace, car les morts qu’on remet dedans mettent dehors
toutes les dents, un sang dont la faiblesse est telle qu’on peut dire sans bagatelle que seul un
mort peut en verser quand on I’oblige a traverser dans I’autre sens le paroxysme qui fait de
I’existentialisme le sommet qu’a peine arrivé il faut redescendre au jugé. Plus on s’éloigne de
la science et plus on mise sur la chance. C’est la régle en toutes saisons. Confiner a la religion
provoque en plein sommeil des choses dont le réveil n’est pas la cause. L’affaire pliée en
beauté notre Sanchaise veut tirer un coup de fusil au feuillage que I’autre secoue davantage
car il veut encore en sortir, vouloir qui ne fait pas plaisir au chasseur qui sur les cartouches
souffle I’air qui sort de sa bouche et les secoue pour estimer le degré de I’humidité. Pendant
que I’un dans I’hystérie veut mettre fin a I’agonie qui le raméne d’ou il vient, I’autre qui se
connait trop bien et qui en verres se mesure au seul degré de son usure, ne veut pas croire ce
qu’il voit et méme rit en voyant quoi ? Mais I’un des morts de la voiture qui en sort pour dans
la nature exprimer un simple besoin dont il parfume tout le coin. Et comme I’odeur est vivace
I’autre mort fait une grimace et en dit méme quelques mots qui ne sont pas d’un Eskimo mais

d’un gars du pays de France qui fait savoir ce qu’il en pense :

« Pouvez-vous faire ¢a ailleurs ? J’ai le nez plus fin que I’odeur que vous répandez sans

scrupule. Sur ce la Loi rien ne stipule, surtout que le cas est la peur qui reléve d’un bon



150

docteur et non d’un juge qu’on agace, mais |I’usage veut qu’on le fasse dans les coins les plus
retirés pour la morale préserver et soulager dans I’esthétique ce qui s’épargne la critique en
faisant bien ce qui fait mal. Je ne sais rien du Code anal qui étend la loi du mariage aux
dangereux libertinages prétendant faire des enfants sans la nature dans le bran. J’en veux un
mais pas sans les couilles ! Vous me prenez pour une andouille ? Virgile est bien comme I’a

fait la succession stricte des faits.

— Je ne sais pas ce que vous étes mais on voit beaucoup de poétes qui écrire ne savent pas.
Faire des lignes a tout va entre les vides de la page présente plus d’un avantage a qui veut
gagner les lauriers sans I’esprit trop se fatiguer. Les professeurs de nos écoles quand ils
n’enculent pas nos droles prennent le temps de leur nombril et savent méme sur le fil les
infortunes du tiers-monde car leurs vacances sont fécondes. Et méme ils y cotoient des flics
qui leur refilent tous leurs tics. Sans trop se crever la patate, car se fatigue qui baratte et le
beurre est bien mal payeé, ils font des lignes a gros traits entre lesquelles il faut lire ce que soi-
méme on peut écrire. Et en plus pour étre compris ils se distribuent tous les prix qui font bien
dans les ministeres. Le vrai poéte doit se taire, ou passer pour un emmerdeur qui n’a pas la
Iégion d’honneur. Voila ce qu’en France on sait faire : manger a méme le parterre et trouver
ca bon pour I’esprit surtout si la on I’a appris. Et le poéme-serpilliere prétend égaler
Baudelaire. Le descendant de I’ouvrier pour sucer n’a pas oublié qu’il faut d’abord tirer la
langue ce que facilite la gangue. Tous les pendus vont le diront. Vous ne savez pas comment
font les Rimbaud et les vieux Verlaine. Pourquoi vous donner cette peine ? Devenez prof et
écrivez. Le temps ne peut pas vous manquer. N’inventez rien, faites des signes, n’importe
quoi avec des lignes et Brémond le pizzaiolo vous en tartine le vélo pour faire un tour a la
campagne au lieu de crever dans le bagne... a Biribi sans rien voler et en volant a la Santé...
de I’écriture qui travaille, qui ne doit rien aux épousailles du larbin qui prie au Sénat aux
patelins du juvénat avec I’artiste qui sait faire et I’employé thuriféraire. République des
professeurs, intermédiaires des censeurs, mouchards payés pour la popote inculquer a nos
petits potes, ces vieux marmots qu’on a payes et qu’en pensant au cher loyer on fait car il faut
bien en faire. On a un trou et des affaires qu’on se met dessus quand on sort. On a du respect
pour le corps. Ah ! Merde on est rien quand j’y pense !

— Peut-étre mais, fosse d’aisance et coin tranquille pour pisser font de I’homme une
société. Les animaux sont des poetes. Ca leur sert a quoi d’étre bétes ? Et ¢a revient tous les
printemps pour critiquer nos chers enfants qui aiment bien la poésie inspirée par la

bourgeoisie a nos poétes-professeurs. On est des fréres et des sceurs. Si I’inconnu est dans le
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pére du moins on sait qui est la mere. Vos Arabes, Grecs et Latins on les lessive le matin. On
leur arrache le langage pour que dans nos jolis villages on s’assemble sous le drapeau. Et
quand se leve le rideau, c’est la France, pas I’Arabie, ni les sources de I’ltalie, qui dans I’air
prend de la hauteur, les pieds sur terre et le bonheur garanti par le ministére. Les poétes
doivent se taire, laisser la place aux professeurs qui sont aussi de bons censeurs, des
domestiques véritables qui savent comment sur la table on dispose assiettes et plats qui font a
eux tout le repas. A quoi servent les vers qui pensent ? A rien du tout sans les vacances.
Dessous la terre on les mettra méme vivants, comme des rats. Leur pourriture est nourrissante.
Reconnaissons cette variante de I’engrais qui sert au jardin. Enseignons-la méme au larbin en
formation dans nos colleges. Mais le programme qu’on allége par ces trous vite a la raison
revient car dans notre maison, je veux dire la République, on a le sens de la critique. Les profs
ont de I’inspiration, quelquefois méme des passions, on en voit qui portent couronne et
chevauchent de vraies personnes qui trouvent tout ca trés normal. Et ma foi s’ils écrivent mal
ils inventent une poeésie qui vaut bien I’adab d’Arabie. Bientdt on pourra grace a eux éditer
tout ce que I’on veut, des petits papiers en musique de Nougaro qui a la trique car son oiseau
qui fait pipi a autre chose sert aussi, (c’est le c6té pédagogique qui dit avec quoi on fornique)
aux notes mises dans le ver de Bénezet qui en Enfer signe des ceuvres incomplétes, preuve
qu’il fut un vrai poéte. Entre Breton et Aragon il veut prendre une décision qui dans I’esprit
laisse des traces dont le professeur ne se lasse s’il ne préfére la chanson et son Renaud qui a
tout bon. Alors veuillez, madame Armande, faire ce que je vous demande et ne point chier
dans mon giron car le juge est, a sa facon, un professeur qui veut écrire et ne sait jouer de la

lyre, ce qui n’empéche pas le droit de s’appliquer et méme au roi.

— S’il faut trouver un roi sans reine dans ce royaume a la douzaine, les poules y auront des

dents avant que naisse leur enfant ! Je chierai, ne vous en déplaise...

— Savez-vous que mon nom, Sanchaise, dit en avancant le chasseur car les morts n’ont

pas cette odeur, vient a point vous faire la rime.
— Et pour cela je vous estime, » dit Armande en torchant son cul.

Elle remet bien par-dessus I’aile fendue de sa chemise et cause ainsi une surprise chez le
chasseur dont le quibus est déja rogné par I’anus et ce qui en sort le dimanche. Au lieu du
bras, il prend la manche et I’extrait ainsi du buisson ou elle a dépose I’étron.

« Décidément, le vieux Moise connaissait bien son entreprise, dit-il cultivant I’allusion qui

en principe et sans raison fait le succes de ses rencontres.
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— La Bible je ne suis pas contre, » dit Armande pour en parler.

Mais Bébere posant le pied, qu’il a comme la main de large et long surtout entre les
marges, sur I’étron qu’il n’est pas question de céder ainsi sans passion a I’intrus qui point ne
se cache d’avoir du golt pour ce qui crache, le regarde de bas en haut et ne voyant rien
comme il faut le condamne a prendre le large car ici on voit qu’il surcharge une situation déja

fort compliquée par le caca.

« Savons-nous bien ce que vous étes, dit-il en redressant sa téte qu’il a cognée sur le volant
quand la 2CV s’arrétant e(t atteint une plate-bande qui finissait dans la lavande apres avoir

dressé un mur.

— De cela je ne suis plus sdr, dit Sanchaise faisant la béte. Mais c’est pourtant comme
poéte que cette dame j’approchai pour rimer avec les effets qu’elle produisait sans silence au
profit de son apparence. On vient souvent ici chier comme en témoignent ces papiers. Et

souvent je jouis du spectacle sans chercher a y faire obstacle...

— Pourquoi donc empécheriez-vous le voyageur qui apres tout en I’absence d’un bon

office fait ce qu’il peut quand il en pisse ? crie Bébere qui veut chétier I’atteinte a son autorite.

— C’est que je suis propriétaire de ces sauvages sanitaires, ainsi que de ce pauvre mur
qu’on voit mieux quand clair est I’azur, il est le mur de ma demeure mais la nuit en compte

les heures, je le reconnais sans dessein.

— Qu’avons-nous besoin d’un dessin ! glousse Armande que le plombiste ne décoit pas
quand il insiste.

— On a des poétes de nuit et de jour on a de I’ennui, dit Sanchaise que le distique met sur
le plan de la critique.

— Je trouve bien beaux vos oiseaux, s’écrie Armande un ton plus haut pour donner dans le

monostique dont elle ignore le tragique.
— On en voit un seul cependant, dit Sanchaise qui le montrant apprécie la stichomythie.
— Ces choses-la sont bien jolies.
— Cette chose a de I’avenir.
— Mais je vous crois sans déplaisir !
— Avec le temps on s’améliore.

— Que veut dire la métaphore ?
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— Je dirais plutét procéde.

— Vous dites bien s’il faut céder !

— C’est le miroir de ma fortune.

— Et de la gloire la tribune.

— Je la connais bien mieux que vous.
— Mais j’en connais d’autres surtout !
— Le monde est un mouchoir de poche.
— On y voit des choses bien moches !
— Pourquoi vouloir les regarder ?

— Vous prétendez m’en empécher ?
— Je ne joue bien qu’a la marelle.

— Il faut que je me fasse belle !

— On n’y joue bien qu’en la prenant.
— A pleine main ou la baisant ? »

On voit ici que le dialogue prenait d’un premier épilogue le chemin qui méne tout droit aux
choses qui ne se font pas quand les latrines & I’air libre faussent le sens de I’équilibre du
témoin qui ne veut pas voir. Bébére d’un pas sans s’asseoir entre les deux oiseaux qui causent

son autorité interpose :

« Il est bien temps de folatrer comme si le temps des bergers trouvait encore des bergéres

pour faire beau dessus la terre ! Laissez la ce morceau de roi et plus méme donnez-le-moi !

— Je ne me donne a la Justice, dit Sanchaise dans le calice, qu’en cas de fillette et encor, si
privé de son doux accord, je me vois contraint de le faire ! On me vit prendre I’adultére par
les cornes qu’il a sur lui et satisfaire sans ennui tant le male que la femelle. L’un se prend
dessous les aisselles et apprécie sans attendus I’enfoncement qui lui est dd. L’autre arrive sans
sa culotte et se passe tant de parlottes que le coup en un seul est fait. Le seul témoin est le
greffier. On peut compter sur son silence. Il n’exige rien en balance, car ce n’est pas dans les
palais qu’on contamine les valets. Par contre les hotels de ville relachent les meeurs de I’édile
qui peut sans culture et sans foi faire subir sa propre loi au point que la magistrature, qui n’est

pas franche par nature comme on le voit quand ¢a va mal et que le sillon proverbial ne tient
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pas méme ses promesses, se sent gagnée par cette ivresse et laisse aller comme on se vend le

grison qui vient du couvent. La France est un pays de moines qui conservent le patrimoine.

— Je ne sais toujours pas, Monsieur, quand méme sont a vous ces lieux, qui vous étes,
pourquoi vous I’étes et comment dans la vie vous faites pour ne pas finir en prison. On en voit

perdre la raison. Méme souvent, car j’en suis juge et jamais je ne me déjuge !

— Ne me dites pas que Gaston, qui péche un peu cOté baton, fait partie de vos
connaissances. En voila un sans accointances ! Pas moyen de le dépraver. La cause ne le fait

réver. Heureusement, le juge est pire !

— Vous faites bien de me le dire, d’autant que je le connais bien et je crois avoir les
moyens d’en dire plus que vos postiches, car la corruption il s’en fiche. L’amour seul le met

en état de commettre des attentats sans blesser ce que la personne a ses ouvrages lui redonne.

— Pardi ! C’est que I’homme est petit ! A cet endroit les concetti dépendent trop de leur
contexte pour discuter leur vrai prétexte. En large et dans la profondeur I’homme déclare son
bonheur comme il sait le mettre a sa place, avec des mots qu’il dédicace, méme sans rien si
Iinconnu ne dit pas d’ou lui est venu ce charmant défaut de la langue qui disserte et point ne
harangue. Un pet vaut bien tous les poulets. On voit le dogme s’écrouler. Je suis ravi de vous
connaitre et vous invite a vous remettre mieux que dehors a I’intérieur ou je réside avec ma

seeur. Je vous réserve des surprises qui sont de ma seule entreprise.

— On ne veut point vous déranger, dit Armande sous le berger. La conversation est finie,
mais non point votre litanie. Je sens que vous baissez le ton si j’en estime par le fond la
dimension de la prouesse. En ce savoir je suis maitresse et en sais plus que des notions.
Finissez la conversation sous peine que je sois décue. Pour ces choses je suis congue. Je

n’avais point d’age au premier et vous n’étes pas le dernier. Encore un mot et on acheve ! »

Et Sanchaise s’y met sans tréve. La tble de la 2CV se plie sous I’effet des travaux.
Armande qui, la cuisse haute, ne se repent point de sa faute, se mord la langue jusqu’au sang
et le chasseur y met dedans la sienne en gonflant les deux joues. La glaise gémit sous les
roues. Et un oiseau qu’on ne voit pas dans un arbre fait un faux pas, secouant du rameau les

feuilles.

« Mon ami, la gloire se cueille comme les fruits avec le cceur. Ainsi se congoit le bonheur
et & I’ouvrage on le mesure. VVous étes faible de nature, en tout cas de ce coté-la méme si ¢a ne

se voit pas. Ou je suis trop forte pour I’ceuvre. Il faut penser a la manceuvre et non point vous
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mettre a réver quand c’est dans la réalité que nous agissons forts et libres pour ne pas perdre
I’équilibre et que les sens tout excités on s’emploie a la volupté.

— Je ne sais pas ce qui m’arrive ! Je fais de mon mieux et j’active. Le trou est peut-étre
trop grand. J’ai I’habitude des enfants, des bonshommes comme des filles qui héritent de la
famille et I’ont étroit des deux cotés. Je m’y suis trop habitué. C’est le cerveau qui me
I’impose. Vous en étes la seule cause. Il vous a pris pour un enfant, mais ne peut rien si c’est
trop grand. On n’a jamais vu d’expérience un cerveau agir a distance, sinon, croyez-moi, je
finis et je vous remplis votre nid comme jamais depuis I’enfance vous ne le vites dans
I’aisance. Quelquefois on explique tout méme avant de rater son coup car c’est suite a une
peur bleue que la veine dedans la queue ne laisse point passer le sang qui remonte alors qu’on

descend.

— Vous en parlez comme la science. En attendant la déficience est patente ou je me fais
tort. Ah'! L’humain des fois est retors ! Et de I’inavoué abuse, ce qui me laisse bien confuse.
Il veut jouer avec les nerfs et le puceau se met au vert. A cinquante ans on est rosiére avec un
coussin au derriére, les seins blanchis comme du lait et pour compagnon un balai. Retirez-
vous ! J’en ai des crampes. Je n’ai pas dit que tu décampes! Aide-moi a les refermer. La

position me compromet. Je me sens immobilisée. Et en plus je suis mal baisée ! »

La resserrant par les genoux Sanchaise voit bien qu’il est mou. Dans I’effort voila qu’elle

péte.

« On finit et rien ne s’arréte ! dit-elle en riant aux éclats. Chaque fois les pieds dans le plat
elle a des envies qu’on confesse. Ainsi Diane la chasseresse avec Minerve veut baiser. J’en
veux pour preuve le brasier qui s’emparait de leur vieux frere quand il ne savait pas quoi faire.

Que fais-tu de ta pauvre sceur quand tu grilles le processeur ? »

Cette fois Sanchaise a I’air béte. Plus loin Bébeére fait la téte. Armande ferme ses genoux et
d’un saut se remet debout.

« Ce n’est pas tous les jours la féte, dit Sanchaise rentrant sa béte. Si tu veux avec le fusil
je peux trés bien le faire aussi. Avec le canon ou la crosse selon I’état que tu endosses. Je n’ai

jamais tiré dedans, sauf pour la fiction et a blanc.

— C’est bien ce que je te reproche ! Tout dans la téte et dans les poches ! Je veux du vrai
comme Apollon. Du physique jusqu’au colon. Tu me proposes des astuces mais sans te
secouer les puces. N’y pensons plus! Pas de cadeaux. A I’échec on tourne le dos pour

planifier I’ére prochaine. Pas plus d’une fois par semaine, sinon je fatigue et deviens la
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princesse du va-et-vient. Va donc, mon roi, ne te soucie. On refait dans I’orthodoxie et si ¢a
foire de nouveau on consulte les hépitaux. Quand on construit des barricades, on s’attend a la

fusillade.

— Ah ! J’ai foiré, mais je reviens, dés que ce truc je le sens bien ! Des fois quand ¢a presse
on va vite et on a tort quand on s’invite alors qu’on ne se connait pas. Qui c’est qui I’a dans le
baba ? Toujours le méme et ¢a fait rire les nanas qui veulent s’instruire. Si Dieu n’était pas
masculin on serait sans doute malin et moins sujet a la Iésine. On fait trop dans la vaseline et
pas assez dans le bouquin. Allez ! Hop ! J’y mets les deux mains. Il faudra que je me maitrise
si je veux que mon entreprise vieillisse moins que mes arpions. Veuillez entrer dans ma

maison et dans le fond vous mettre a I’aise. Je ne suis pas pour rien Sanchaise. »

Bébére remet son chapeau. Armande se frotte la peau. Sanchaise dedans la clé tourne et ses
nouveaux amis enfourne. On se croit chez Dostoievski. Pas une trace de yankee. Un samovar
lache des bulles quand on passe le vestibule. Une table sans rien dessus sous la lampe stricto
sensu recoit des mouches énervées. Et pour compléter la travée une chaise sans vrai dossier
porte les ors d’un vieux gilet. On ne voit pas les ustensiles qui rendent la vie plus facile. Pas
une image sur les murs qui semblent méme de I’azur ne pas connaitre I’avantage. Rien ne dit
qu’on est en ménage. Une veste pend au tuyau qui surmonte un crasseux réchaud. Dans
I’ombre une seule fenétre ou le jour ne doit pas paraitre car le rideau en est épais. Et dessous
craque le plancher. On voit deux pieds qui se déchaussent et le mollet noir d’un molosse. S’il
est muet il a des dents, sans doute pas par accident. Il est posé sur une cuisse, haletant sur des

immondices tandis qu’une main sur son front avec les ongles fait des ronds.

« J’arrive juste, ma jocasse, dit le chasseur comme préface. J’améne de bons vieux amis
qui par malchance en pleine nuit ont cassé leur automobile. Aussi se font-ils de la bile, car le

fantdbme est de retour. »

A ces mots parlés sans humour les deux pieds vite se rechaussent et la main pousse le

molosse qui veut voir et se tord le cou. Quelque chose se met debout.

«Tu I’'as vu comme dans un réve, dit la personne qui se léve, et ceux-ci en sont les
témoins ? Tu sais qu’on est pas des rupins et que de tout il faut qu’on manque, comme ils le

savent a la banque.
— Je I’ai vu comme je te vois. Il avait besoin de ses doigts pour se boucher les orifices.

— Et tu ramenes des complices. Tu vas encore raconter comment tu fais pour le rater avec

double de chevrotine !
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— Mais je t’assure, ma Justine, que le plomb ne peut le trouer ! Je tire et ne peux pénétrer !

Pas un tremblement ne I’anime. VVoila comment je me déprime...

— Mais dans quels trous il met ses doigts ? 1l est fait comme toi et moi ? Il était qui avant

qu’il creve ? A mon avis c’est toi qui réves.
— Je réve et il en met partout ! Je ne suis pas encore fou. Il en met méme sur les feuilles.

— Mais il faut que tu en recueilles ! On montrera ¢a a papa. Au cas oU VOUS ne savez pas
c’est un prix Nobel de chimie. Il est méme a I’Académie. Du dernier cri et a I’encan. |l est

mort on ne sait pas quand, mais a Lachaise on exorcise. On fera comme c’est qu’ils disent. »

Justine pense s’adresser aux amis qui viennent d’entrer. Ceux-ci font des saluts timides et
ce qu’ils peuvent sur leurs bides pour de rire se retenir. Et Justine y prend grand plaisir. Elle
en pisse sur le parterre dont la planche est dans la poussiere. Elle rit mais sans se montrer. Le
matin monte sur ses pieds, hérissant les poils de ses pattes. Tant pis si c’est un sociopathe. On
entend sa langue lécher. Qui donc pourrait I’en empécher ? se demande la belle Armande qui
note combien il I’a grande. Les couilles surgissent du poil, avantageant tout I’animal. Justine
sans sortir de I’ombre encore une fois les dénombre. Comme elle dit n’importe quoi on a des

doutes sur son cas.

« Vous mangerez bien quelque chose ? dit Sanchaise qui se cyanose. Les émotions nous
donnent faim. Nous avons des haricots fins cuits dans la soupe d’une poule. 1l se peut bien
que I’on se saoule, car le vin ne manquera pas. Partageons ce joli repas. Asseyez-vous a cette
table ! »

Le décor est abominable mais la promesse d’un festin aussi frugal pour I’intestin peut aussi
finir dans la joie si I’esprit veut étre sa proie. Le mieux est de laisser aller et de s’attendre a
arriver. Sanchaise dans I’ombre s’enfonce et sans compléter sa réponse en sort deux chaises
sans les pieds. La paille envahit le dossier ou le dossier, par habitude, est mis en bas sans
inquiétude. Un noir tissu cloué dessus donne un ensemble bien congu quoique les poches qui
sont pleines ont une bien mauvaise haleine et trahissent I’humidité d’un corpus qui n’est pas
cité. Le tout repose sur des caisses et la-dessus on met les fesses. Les coudes s’ajustent fort
bien a la table qui les maintient. Et Justine quitte la piece, suivie du cerbére sans laisse. D’une
porte un encadrement donne une idée du flamboiement a la cuisine nécessaire. On entend
méme un bris de verre. Une gamelle sur le feu laisse gémir a qui mieux mieux ses poignées
qui, peut-étre grasses, de s’enflammer tout net menacent. Le chien qu’elle appelle Kolos fait

sa féte a un «vieux nonos » qui dans sa puissante machoire lui sert peut-étre d’exutoire.
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Depuis Baudelaire on est fort pour mettre en vers méme le corps. Des choses tombent dans la
sauce et aussitot le met rehaussent d’un piquant qui s’en prend au nez, raidissant le poil qui y
nait, avant d’irriter les papilles et de s’en prendre aux deux chevilles. Néanmoins comme on

est courtois on fait preuve de bonne foi sans ménager le commentaire.

« Tu vois, Justine, ma mémere, on apprécie sans y toucher. On va peut-étre les priver de la
réalité des choses et nous en tenir a la cause ! » dit Sanchaise qui est debout et qui pourtant

s’en contrefout.

« Pardonnez-moi si je badine, mais je me sens I’humeur céline. Calez-vous bien sur les
coussins. Ces chaises-la, qui n’en sont point, n’en restent pas moins confortables surtout
quand on se met a table. VVous verrez que pour le couvert rien d’incongru ne le dessert. Nous
mettons le vin en bouteilles comme I’usage le conseille, quoique bouchon dans le goulot
n’augure point de son sodlot. Nous brllerons une chandelle qui en lumiere est un modele. La
manche nous sert de mouchoir et la semelle d’éteignoir. Et si I’esprit nous met en veine nous
nous donnerons de la peine et d’une biche ferons bois comme I’on faisait autrefois pour
achever a la volée la fort agréable veillée que nous nous promettons déja alors que nous n’y
sommes pas, du moins pas tout a fait encore, car qui attend point ne dévore et qui a faim ne

saurait point espérer mieux que I’embonpoint. »
De profil il montre la courbe qui par le devant le recourbe.

« L’accueil est mieux qu’on espérait, se trémoussant Bébere fait. Le choix promet de
I’abondance, preuve que malgré la malchance on peut espérer du hasard. Ai-je dit qu’il est
déja tard et que j’ai dedans les entrailles des restes de la cochonnaille qui me font penser qu’a
I’orteil il se peut qu’avant le réveil, que j’ai toujours bien difficile surtout hors de mon
domicile, j’éprouve comme une douleur que rien n’arrive, par malheur, a soulager sans qu’on
m’assomme. Pour ripailler, je suis votre homme, mais ce sera sans me charrier si ce n’est pas
trop demander. Je ne veux, si rien ne I’exige que cette douleur on m’inflige, méme si bonne
est I’intention. Je sais bien que votre attention est pure de toute inconscience. Je suis a vous
sans résistance. Mais, voyez-vous, mon intérieur est depuis peu d’un grand malheur affecté
tant que j’en expire. Médecin savant n’a vu pire alors qu’il sait tout de ce corps. Car I’un de
nous est déja mort, comme on le saura sans méprise au chant trois de cette entreprise. Moi

aussi je vous en promets et a I’ouvrage je me mets sans craindre de me contredire. »

Comme il parlait pour ne rien dire et qu’Armande aussi se taisait, Bébére sans doute avisé,

observé sous I’angle de I’h6te qui en nourrissait sa jugeote, jetait sur la chaise au gilet des
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regards qu’on dit égarés quand le feuilleton s’envenime de I’implicite qui I’anime. La chaise
tenait sur trois pieds. Un quatrieme haut coupé, ou plutdt brisé a I’équerre, sinistre projetait
par terre une ombre qu’on voyait bouger car un insecte s’occupait a en transporter la sciure.
On remarquait dans la pliure le fil de fer bien torsadé qui a le retenir servait. Les insectes a
tour de réle en grattant prenaient la parole. La paille était a son endroit, celle ou le derriere
prévoit de se mettre tout a son aise, car ce qu’il sait de toute chaise vaut aussi pour I’éterniteé.
Mais a cheval sur le dossier, montrant des ors dans les torsades, non point mis en capilotade
comme on voudrait le supposer, mais bien soigneusement briqués, col, boutons et toutes les
manches dignes du meilleur des dimanches, le gilet pose la question de savoir si son invention
au sens de ce récit ajoute. Il est loin le bout de la route comme I’atteste I’épaisseur de ce
volume batisseur. Un objet mis en évidence met a I’épreuve I’impatience et en boite plus d’un
lecteur. Pour en connaitre la valeur, tant sur le plan du romanesque que de sa traversée
burlesque, il faut bien que sur Engeli on compte avant d’avoir au lit des rapports avec
I’omniscience. Le lecteur peut faire confiance a cet Arabe que manchot et pourtant sans
manquer de pot Cervantés eut pour maitre d’ceuvre avant de se mettre a pied d’ceuvre comme
avec la main Reverdy en un gros volume le fit. Avec raison on imagine que ce gilet d’ors
qu’on affine pour les besoins de la fiction entretient quelque relation avec le métier de
Sanchaise qui n’est certes pas le trapéze, car I’lhnomme est gras au bout des doigts, ses pieds
témoignant de la foi qu’il accorde au plancher des vaches. Comme il exhibe une moustache
peut-étre est-il monsieur Loyal dans quelque spectacle amical qui divertit plus que I’enfance
dont il a dit un mot d’avance pour expliquer ce qu’il faisait quand les autres point n’y
pensaient. Mais on ne voit pas chapeau claque ni bottes comme les Polaques et point de clown

a I’horizon.

« Je dois me tromper de maison, pense Bébére qui s’inquiéte. Celui-ci est valet ou béte
dans quelque autre palais social ou bien loin de monsieur Loyal il ouvre et referme des portes.
Ah ! Que le Diable nous emporte si nous n’avons pas mis les pieds dans ce qu’on appelle un

guépier ! »

Dans son habit de chasseresse, Sanchaise fait des politesses, des ronds de pied, le dos plié
comme on enseigne a nos valets, pendant que Justine frangine s’active au sein de la cuisine.
Et il ne s’assoit pas dessus ! Au contraire et a simple insu il s’en éloigne et prétend méme que

cette position extréme lui fait le repas apprécier comme un Romain veut se coucher.

« Je mange debout et pour boire je me couche si par déboire ma langue ne peut supporter
de se laisser ainsi traiter. Ce qui entre par cette bouche n’en sort qu’a I’endroit ou je couche,
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encore que pour le meilleur il demeure dans I’intérieur et n’en sort que devant le Diable a
défaut de remede amiable. Ce qu’il faut bien mettre dehors est inutile pour le corps, car les
travers qu’on nous pardonne peuvent aussi servir d’aumones. Mais en regardant de plus pres
des tas de promesses verrez qui valent mieux qu’aphrodisiaques dont tous les jours on nous
arnaque. L’homme est fait pour étre debout, comme je viens de bout en bout de vous le
prouver sans les preuves dont je ne veux plus comme épreuve ! Des jugements j’en ai soupé !

Justine il faut se dépécher ! »

Disant cela, Sanchaise est rouge. Sur les chaises pas un ne bouge. On le voit debout et fort
droit, pas mécontent de son patois. Justine en tablier s’avance. Elle est plus belle que I’on
pense. Elle a de je ne sais quel dieu le vert antique dans les yeux. Sur le front la méche est
rouquine et elle a entre les babines de quoi parler et pourlécher. Et pour achever le portrait des
dents blanches et bien rangées comme en ont quelquefois les fées qui dans les films de Walt

Disney ont aussi un bien joli nez.

« Ah ! Si javais une baguette, pense-t-on en voyant la béte, j’en fais une marie-graillon
pour mettre a I’abri mes arpions. A-t-on jamais vu ménagere qui tant la beauté désespére ?
Une pareille perfection rend caduque toute passion. Dieu est injuste avec les hommes, mais
pas au point que I’astronome le trouve en train de faire mal par ce moyen peu amical. On voit
des beautés qu’on admire tant et si bien qu’on s’en inspire, mais cette fois le coup est dur ! On
en mesure tout le fur. Mais a payer trop on calcule et a I’égoisme on postule. On devient
méme un assassin si quelque chose dans la main autre qu’un poil y fait des siennes. On se
destine a la géhenne si le bonheur est de chez nous. On en redemande a genoux chaque fois
que le cas arrive. Trop de beauté le mal active chez celui qui veut posséder et que I’autre ne
veut céder. La laideur inspire en principe la compassion qu’on anticipe d’ailleurs avec
humanité, mais quand il s’agit de beauté il faut en fixer les limites ! Surtout si c’est la qu’on
habite ! L’ensemble ne doit point passer ce qu’on entend par tracasser ! Au-dela on a droit au
crime ! Imagine-t-on qu’on opprime celui qui sauve ses lauriers comme on épargne ses
deniers ? Le Monde est fait pour qu’on y vive et non point pour qu’on y survive ! Faire le bien
est toujours bien. On en mesure les moyens comme il sied a la tempérance qui ménage notre
existence. Mais la beauté qu’on laisse aller est un signe a nous envoyé, dieu sait depuis quelle
distance qui doit avoir son importance, pour prévenir la désertion qui laisse seul dans
I’affection, avec en téte de la fievre que marie-jeanne ni geniévre ne soulagent quand il fait
nuit et que le drap nous déconstruit. Vous allez me dire qu’encore a la tribune je pérore au lieu

de voir dans la beauté ce que Dieu pourtant en a fait. Certes la laideur nous dégodte et souvent
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méme elle en rajoute, mais vient-elle nous separer ? La voit-on a I’un arracher, comme la
fleur a sa potiche ou a la bouche une ratiche, ce que I’autre ne peut céder, a I’aventure
abandonner sous peine d’en devenir dingue ? La laideur jamais ne I’embringue loin du nid
qu’il trouve douillet. Il faut que pour nous embrouiller ce soit la beauté qui s’impose. Ce
serait donc fort bonne chose que vite le Iégislateur prévoie avec le sénateur, comme on le fit
pour la vitesse dont la route n’est pas maitresse, la ligne de démarcation qui sépare de la
Nation tout ce qui trop beau nous menace, mettant en péril notre race et les usages ancestraux
qui font du bien a nos bobos (oui, j’ose emprunter a I’enfance la magie de sa clairvoyance)
lesquels de toute éternité ne nous ont jamais empéchés de deux a deux nous reproduire et de
trois toujours reconstruire pour le pire et pour le meilleur ce qui sera notre bonheur si jamais

beauté trop charmante séduisant I’un, I’autre tourmente. »

Pardon pour cette digression, mais égarer votre attention n’est pas ici notre entreprise. Au
contraire on ne vous méprise au point de ne vous accorder que le discours et non les faits. La
grande beauté de Justine, qui revenait de la cuisine transportée par des aromates aux
inspirations délicates, peut inspirer au philosophe dont le cerveau est en surchauffe le doute
qui d’autorité s’applique aussi a la beauté. Pour manger il faut bien qu’on vive et vivre est
sans alternative. D’ou I’intérét du torche-cul. Elle portait au ras du cul un short plié selon la
fente. On e(t dit une gouvernante dans un de ces vieux films d’horreur ou s’annoncent tous
les malheurs sur le fil d’une longue cuisse qui promet une opératrice capable de vous en
priver. Le spectateur en est rivé au point qu’avec elle il fusionne. Ici pas d’esquisse
brouillonne. Ce qui arrive est étudié pour le dandin désennuyer. Elle tenait une cuillére et de
sa palette ancillaire se tapotait négligemment la pointe acérée d’une dent. Bruit qui inspira aux
convives quelques alarmes auditives cependant qu’entre ses doigts fins le manche mis en
contrepoint semblait apprécier la caresse. On voyait bien que la gonzesse était consciente de
son art. On la voulait en grand écart, mais pour I’instant les jambes jointes elle penchait sa

coloquinte et sur la suite renseignait :

« J’ai poivré sans vous demander ! J’arréte ou j’en mets trop encore ? Je ne suis pas bonne
en tortore. J’ai mis des boites avec dedans du préparé sans excédent. Aussi il faut bien qu’on
excede sinon la vie comme interméde ne vaut pas qu’on y soit réglo. Pour ¢a on a un

ciboulot. »

Et en plus ¢a la faisait rire... on e(t préféré un sourire, car le rictus était prégnant et

I’impression un peu gnangnan.
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« On fait a la bonne franquette, dit Sanchaise dont la binette portait de la joie le fardeau. Je
ne dis pas qu’on boit de I’eau ! On y met méme de la gnole, améliorant le protocole qui trop
étreint les bonnes meeurs. En France on est des bricoleurs, mais dans le fond on est artiste.
Allez! Hop! Tout le monde en piste! (Ici Bébére repensa au Loyal dont il se douta)
maintenant il faut qu’on le bouffe ! Et que personne ne s’étouffe ! Le poivre on le fera passer
sans de Justine les casser les pieds qu’elle a mis en cuisine. On ne chatouille pas Justine sur la
question de I’aliment qu’elle a préparé savamment sur le feu d’une gaziniére qui a connu
péres et mere, tailladant dedans le fer-blanc ses doigts de fée qu’on vit peinant et abusant du
sardonique dont le spasme est une critique pour donner soif aux invités. Ce flacon il faut

déboucher ! »

Et saisissant cette bouteille Sanchaise veut qu’on s’émerveille rien qu’a I’odeur de son
bouchon. Comme il est ici le patron, fait que personne ne conteste car I’événement est
funeste, et que Justine a le téton percé d’un massif mousqueton en acier trempé a I’acide, on
se colore le livide jusques a la goutte de trop comme I’on fait dans les bistrots quand on veut

épater bobonne qui voit bien comment les neurones fichent le camp malgré les soins.

« On a aussi un petit coin, dit I’hdte qui a la dépense ne veut pas retarder I’aisance. Si
Madame ou bien son monsieur veulent d’un besoin impeérieux satisfaire les exigences, nous
avons pour la circonstance le trou qui convient a I’effort. On ne fait plus tout ¢a dehors. Nous
contribuons au septique sans nous pencher sur le clinique. Ah ! Je suis bien aise d’avoir de la
compagnie pour ce soir ! Vous coucherez dans une couette aprés qu’on ait bien fait la féte.
Commencons par ces rogatons et trempons-y notre baton comme Ubu y faisait bombance !

— C’est que nous sommes dans I’urgence. Nous avons un pneu bien crevé, le moteur ne

veut plus marcher et on a perdu la capote.

— En plus j’ai peur qu’on la barbotte. En la poussant c’est vite fait. Ah ! Dans le genre ils
sont parfaits ! Dans la banlieue on les cultive comme dans I’huile les olives. J’en ai vu et des
plus méchants. On était beaucoup mieux avant, d’un c6té on avait I’Europe pour habiter en
philanthropes, de I’autre on pouvait voyager et méme se faire pousser. Comment on a perdu
I’Empire est pour moi qui ne suis qu’un shire comme un mystére américain qu’on a filmé sans
les requins. Je n’ai pas peur qu’on me la morde et ne crie pas miséricorde pour la retrouver ou

elle est.
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— Je comprends, mais se la fouler dans la nuit avec un fantdme et des histoires que peu
d’hommes peuvent sans trembler écouter, a mon avis, sans me tromper, n’est pas preuve

d’intelligence...

— Sauf s’ils sont cons comme je pense! Et j’en vois tous les jours au gnouf. Les
psychotiques de la chnouf pour des riens se mettent en quatre et méme peuvent vous abattre si
la gueule vous ramenez. Ah ! Je les sens & vue de nez ! Ils ont repéré ma voiture et le couteau
dans la blessure ils remuent pour que ma douleur me pousse a étre I’un des leurs. Pour la voir
il faut que je sorte ! S’il vous plait ouvrez-moi la porte ! Vous ne savez pas ce que c’est de
savoir qu’on va vous voler un bien acquis par héritage aprés la fiévre du partage ! Une deux
pattes qui a vu la naissance de la Sécu ! A cette époque on était naze méme avant d’en avoir
I’occase et on mettait tous les paliers dans un seul et grand escalier. On était plus pauvre que
riche. Pas de papier pour la cibiche et pour le cul je ne dis pas! La preuve c’est que mon papa
n’est méme pas mort a la guerre. Je veux mourir a sa maniere ! Laissez-moi sortir de ce trou !
Je n’ai pas faim ni rien du tout ! Si on me vole ma voiture je leur mets une procédure ! Je ferai

tout pour la garder ! Ouvrez la porte et regardez ! »

Les mains jointes dans sa priére Bébére sur son gros derriére choit et se fait du mal & I’os
comme le Quinn jouant Stavros dans Les canons de Navarone. Sur le plancher il s’abandonne
en donnant des coups de talons et sur le coude fait des ronds, langue bavant sur la manchette
tandis que sa voix musagéte monte d’une octave le ton. Il lui en tremble le menton comme qui
ne veut point qu’on coupe et réve méme qu’on le loupe. Que reste-t-il du cauchemar quand ne
braille plus le braillard ? On voit des cages thoraciques interpréter sans la mimique le cri qui
ne peut pas sortir, mais quand c’est fait, on est martyr au panthéon de la patience. Sanchaise

craint pour le silence :

« On a des voisins pointilleux ! Si ¢a va mal, dites-nous-le ! N’hésitez pas a long le faire,
mais de grace comme en affaires sans abuser de leur bon droit ! Je vous trouve bien maladroit
pour un magistrat spécialiste du voisinage antagoniste. Si vous n’avez pas faim, tant pis !
Mais Madame peut-étre ici se sent méme mieux que chez elle ? La rencontre est accidentelle,
si je puis me permettre de badiner comme je le peux, mais la point de mésaventure ! Nous
sommes si prés de conclure qu’il serait facheux de briser sans avoir au moins boulotté et
descendu a la bouteille ce que les usages conseillent au citoyen comme au civil et je ne dis
rien des pénils qu’au peulven on a a la pelle. Monsieur le juge, j’en appelle a votre bon sens
proverbial. Mon voisin est un animal qui dort la nuit si ¢a lui chante et le jour comme en I’an

40 applique a son propre fessier les promesses de Louis Mercier.
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— Mais puisque je vois qu’on la vole ! Aprés ¢a rien ne me console, pas méme un proces

mitoyen avec vos proches citoyens.
— C’est qu’ignorant leur vraie nature vous n’en voyez pas la denture ! »

Disant cela Sanchaise sort ses dents dans un supréme effort. On voit bien comment il en
use et méme pourquoi il abuse du dentifrice et de ses poils. L’information qui lui fait mal
laisse Bébére sans sa langue. 1l en est méme tout exsangue, plus pale qu’un mort croqué vif et
cependant trés attentif car jamais on a vu vampire aux dents cariées se reproduire. Sanchaise
en a deux sur le point de démontrer sans autre appoint qu’il n’est pas comte ni de force suppdt
qui de mouches renforce sa condition de fou a lier. Il a les crocs d’un journalier, pas d’un

décu de I’existence qui se sert de son arrogance pour se venger de nous vivants !

« Je suis un mec depuis longtemps ! s’étonne bouche bée Sanchaise. J’ai fait mes classes
chez les jézes. Je fais peur mais aux animaux et encore en me levant tét. Qui voudra de votre
voiture a un probléme de structure. Veuillez, Monsieur, vous relever, mettre debout le corps

entier et en suivant le mettre a table. L’incident est bien regrettable ! »

Confus d’avoir pour un instant manqué aux usages voulant que I’invité ferme sa gueule
méme avant les amuse-gueule, Bébére se remet debout, doutant a cause d’un hibou dont la
race pourtant pullule quand les problemes s’accumulent et que la nuit fait des petits. Au
silence il se convertit, car il ne sait plus quoi en dire. On voit des coquecigrues nuire.
Reprenant sur le noir coussin la position dont le dessein n’est pas expliqué dans la suite, d’un
premier devoir il s’acquitte et d’un coup sec le contenu d’un gobelet est parvenu a I’endroit ou
I’esprit se trouve quand le dégonflé le retrouve. Il sait tout ¢a depuis toujours. 1l s’y connait
bien en recours. Ses joues de rose s’attendrissent et au-dessus son front se plisse.

« Vous allez rire, s’écrie-t-il, mais au pénal comme au civil le temps impose la marelle.
Jouez-vous quelquefois comme elles, monsieur qui paraissez fort preux quand je ne suis
qu’un vil peureux ? J’aime pousser avec la pointe que la régle ne veut pas jointe a I’autre qui
doit demeurer en I’air avec ou sans souliers. Ces jeux de filles me passionnent! Si vous

voulez, je vous abonne...

— Je ne saurais m’y adonner sans perdre mon beau coup doublé ! Voyons plut6t si a la
soupe vous remportez aussi la coupe. Nous le ferons sans les fusils, car Madame en est elle
aussi et nous voulons dans I’avantage I’associer au libertinage que nous avons ici prévu pour

lui plaire fagon cucul.
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— Pourtant ce hibou que vous dites avec vous ici méme habite et cela nerveuse me rend.

Votre tranquillité surprend. En tout cas elle m’impressionne.

— C’est que jamais je ne braconne, étant sur mes terres rentier. Le hibou peut y babiller

autant que la nuit I’en inspire. On est maitre de son Empire que sous le soleil si Dieu veut.

— Ah'! Je le veux, mon cher neveu! La question est métaphysique et méme un peu
anachronique ! s’écrie Bébére en revidant de son verre le contenant. Le jour il faut que je
préside et la nuit le palais se vide. Comme la nuit on ne voit rien, on se sent méme moins
terrien et de nos dieux on se rapproche par le moyen de la débauche ou au contraire du décent.
Nous avons I’ame dans le sang et non point comme on pourrait croire entre le fait et la

mémaoire.

— Houlala ! Que c’est épineux ! glousse Armande qui en veut deux. Je ne sais pas ce que
j’en pense, mais quand j’y pense je m’avance et j’ai bien peur de m’y cogner comme on le fait
sans faire expres contre les murs qui sont sans portes. Je dis que quand je serai morte ici je ne

serai plus la pour en savoir autant que ¢a !

— Mais alors ces voisins qui mordent, procéduriers de la discorde et je suppose bien
dentés, y étes-vous apparentés, vous qui possédez I’héritage et qu’on force ainsi au partage ?
J’ai vu les films de la Hammer ou le vampire a la fin meurt mais comme meurent les vampires
qu’on transporte dans des navires car le ciel est leur ennemi. C’est dur de n’avoir pas d’amis
parce qu’ils veulent du pactole godter la nuit et ses bricoles. Je serai de votre coté si leur faites
un proces ! Y aurait-il de la justice si le mal se trouvait complice en la personne et en I’esprit
du juge qui a tout compris ? Et je ne veux rien en échange, pas méme du drapeau la frange !
Ceci dit, laissez-moi sortir ! Ici je ne veux pas moisir ! Je finirai par tout vous dire. Je I’écrirai

s’il faut I’écrire ! Gardez la femme et ses appas ! Croyez-vous que je n’en veux pas ?

— Ah ! Mais plus salaud tu en créves ! Voila comment un homme achéve la relation et
sans enfants ! On est mieux chez les éléphants qui ne savent rien sur le couple & part comment
c’est qu’on s’accouple et encore une fois par an ! Ce que la femme met devant passe apres et
surtout derriére ce que Monsieur pense lui faire. Des hiboux j’en ai vu des grands et pas au
ciné seulement. Si c’est celui de la voisine il est bien temps qu’on le bassine. Mis au vert qui
est la couleur de la frousse et de sa paleur, on verra bien qui la derniere rira sans se jeter par
terre, comme Monsieur qui en a I’air et se cache au premier éclair. On est peut-étre dans
I’orage et on est venu sans bagages, mais I’aliment nous est offert, méme le lit comme dessert.

Moi je trouve monsieur Sanchaise, quoiqu’il me mette mal a I’aise parce que pas franc du
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collier, est un bien aimable rentier. Je dois dire que je regrette d’étre venue a bicyclette avec

ce pale foutriquet qui n’a rien pour me forniquer.

— Ah ! Madame veuillez abstraire ! Réservez a I’épistolaire le secret qu’on vous a confié
sans hélas de vous se méfier. Si j’avais su que jamais femme ne tient promesse a qui I’affame,
vous ne sauriez rien de mon slip ! Ah ! Je vais sombrer dans un flip que vous m’en direz des

nouvelles !

— Mais je connais la ritournelle ! Monsieur veut me faire chanter et dans le thriller me
planter. S’il s’en va je me carapate de mon c6té et sur mes pattes ! Ouvrez deux portes, s’il

vous plait ! Tout a I’heure je plaisantais. »

Et Armande dans la poussiére du plancher pose le derriére. Elle secoue ses petits pieds et
se mordille les poignets. Les deux tétons de sa poitrine font du chasseur lever la pine. Elle

arrache méme des poils en criant que ¢a lui fait mal.

« Je veux sortir de cette crotte sans me faire dans la culotte ! » crie-t-elle en se frappant les

poings.

Bébere aussitdt la rejoint, mais pas comme le fait un homme qui de I’amour connait
I’idiome. Lui aussi s’arrache les tifs dont décroit le maigre effectif. Sanchaise qui se la caresse
dans I’acte découvre ses fesses et Justine avec un torchon fagonne un long tire-bouchon

qu’elle prétend dedans lui mettre.

« Ah I Bien fou qui veut le paraitre ! grogne Sanchaise en s’entrouvrant. Je dis que c’est un
revenant qui est revenu pour vous prendre et dans I’abime vous descendre car il sait que vous
étes morts. On voit que vous avez le corps marqué par ce qu’on dit de I’outre-tombe ou jamais
méme bon foutre, fOt-il extrait de nos héros in vitro ou in utero, ne reproduit ce que nous
sommes. J’ai mis en fuite le fantdme qui vous connait et vous veut tel que vous avez été

mortels.

— Laissez-vous faire, les aminches! Car quand le vieux Sanchaise grinche il est plus

dangereux que fou. »

Ainsi a parlé malgré tout Justine qui comme un ver nue reconnait la déconvenue dont
souffrent les deux invités qui se tordent sur le plancher comme de vulgaires cloportes. Et
soudain voila que la porte qui était fermée s’ouvre grand. Et I’intrus s’arréte en entrant. On ne
voit rien de son visage. Chacun selon son personnage lui donne un nom ou la fonction qui

trahit la situation de sa psyché mise a I’épreuve d’une réalité trop neuve pour étre vraie sans
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veérifier. Ainsi notre chasseur rentier voit apparaitre le fantdme qu’il sait tenace comme un
homme. Des yeux il cherche son fusil, mais soudain il se sent aussi seul que le mort qu’il
n’envisage jamais sans perdre ses bagages. Attendre ne dit rien du temps et chaque fois il en
attend plus que la mort, qui est avare, ne peut en dire sans bagarre que I’homme perd comme
les sous parce que le jeu le rend fou. Armande referme les cuisses, geste qui n’est pas sans
malice depuis qu’elle en connait I’effet sur I’homme qu’encore elle a fait. Elle ne croit pas
aux fantdmes. Aussi pour elle ¢’est un homme qui vient d’entrer sans s’annoncer. Comme son
style est élancé et méme plus long qu’ordinaire, en silence elle désespere de se sortir sans trop
de frais de cet incroyable merdier. Elle en pisse dans la poussiére chauffant ainsi le gros
derriére de Bébére qui lui non plus ne croit pas que dans I’inconnu de méchants fantémes
complotent et I’esprit des vivants tripotent pour alimenter la fiction quand lui manque la

solution. 1l ne craint pas non plus qu’on viole son intimité sans contrdle.

« Les magistrats sont a I’abri de ces sortes d’a priori. Le jugement est comédie, car
I’hnomme se joue a I’envie, a I’avarice et au bigot comme le dit Unamuno. Ajoutons que la
jalousie, pour expliquer I’hypocrisie (mettons que c’est la le défaut qui fait que I’art est vrai
ou faux) a I’égoisme s’associe. Le juge épris d’ataraxie chez I’autre ne fait pas long feu s’il
prétend que le malheureux n’est pas fait pour qu’on lui réplique. Au théatre des républiques la
fiction trouve solution dans la logique des passions. Or quelle passion plus bipede que le vol
qui nous dépossede parce qu’il enrichit I’auteur ? Acquérir comme I’acheteur, I’héritier ou le
signataire, est comme on dit dans les affaires, mais venir dessus ces contrats apposer comme
un magistrat, par conviction ou par paresse, les principes de sa noblesse, voila qui met I’esprit
en vrac et ennemi de tout fric-frac méme si de ses personnages on tient quelquefois le
verbiage pour un art qu’on voudrait avoir et protéger de tout pouvoir. Le vol est a la vigilance
ce que I’art est quand on y pense. On peut pardonner au tueur, car il est souvent le meilleur ou
bien le pauvre a des excuses que pas un cceur ne lui refuse méme si pourtant le cerveau
n’apprécie guere le cadeau. Au contraire le vol inspire a I’esprit de joyeux empires qu’on met
quelquefois en roman pour en applaudir les moments. Par contre le cceur se révolte tant I’acte
parait désinvolte et pire que I’injure fait que le vol est bien un méfait, sans excuses ni

esthétique, et le voleur un hérétique. »

Voila en gros ce que pensait Bébére tandis que rentrait peut-étre chez lui comme I’h6te ce
long et fin compatriote a mon avis interloqué par le spectacle a lui donné. Il tenait en main la
poignee. Dans I’autre une grise fumée montait et puis disparaissait. Qu’allait-il faire aprés

rentrer ? Bébere avala sa salive, car I’atmosphere était nocive. Si I’lhnomme n’était point voleur
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peut-étre était-il fin noceur. Bébére qui était eunuque pensa en se frottant la nuque qu’il en
profiterait alors pour aller faire voir dehors ses abattis qu’il avait minces.

« Les femmes il faut qu’on en pince et je n’ai rien pour les pincer, pensa-t-il alors vite fait.
Pour les hommes j’ai la patience méme si I’on me fait violence, mais qu’on me pique mon

auto a de quoi me rendre marteau. Je m’en sortirai par la ruse, a moins que de moi on abuse. »

Et comme il pensait sainement, selon ce qu’il savait vraiment, aigrement il se mit a rire
comme s’il voulait tout écrire et qu’il ne trouvait pas les mots. Pendant ce temps, I’homme au
chapeau, détail prégnant que nous omimes car nous étions dans le sublime inspiré par le
contrejour que la nuit dispensait autour (il semble que ce sont les phares de la 2CV qui se
barre), demandait qu’on lui expliquat force détails, au cas par cas, ce qui s’ouvrageait a cette
heure dans sa respectable demeure. Justine plia le torchon et le posa sur ses nichons, une main
se chargeant du reste. Armande eut un autre beau geste en refermant ce que I’on sait.
Sanchaise se voulant fessé exhiba une tige molle dont il avait perdu contrdle, mais le regard
de I’importun, ainsi appelle-t-on quelqu’un qui est encore quelque chose, lui en imposait par
I’hypnose et il remonta son futal sans autre égard sentimental.

« Le peuple a raison de le dire, dit I’hnomme qui voulait décrire ainsi cette situation, quand
le chat n’est dans la maison, les souris la java y dansent. Je n’ai rien contre I’évidence, mais si
je me suis bien cité c’est dans la domesticité que les souris donnent spectacle. Je constate que
le cénacle s’est augmenté de petits rats comme on en voit a I’Opéra. Excusez-moi si je
dérange, mais j’ai oublié, c’est étrange, I’accessoire de mon métier, celui qu’ici je viens
chercher, troublant le valet et la bonne qui s’amusent comme personne quand je suis allé
travailler pour notre pain commun gagner, honnétement car je suis noble, heureusement pour

mon vignoble. Sanchaise, vite, mon gilet !
— Oh I Sa chaise il n’a point quitte ! » s’écrie le valet qui s’annonce.

Et sans attendre une réponse, il époussette le gilet dont il chiffonne aussi les lais. Justine
montre un peu ses fesses en s’en retournant a confesse, quelque part dans I’ombre des murs ou
elle doit, de son futur, préparer les extravagances. Abandonnant d’un os les transes, Kolos
arrive en secouant la queue et surtout en bavant. Il bave pour qu’on le caresse et I’homme tout
joyeux se baisse pour lui mordiller le museau. Sanchaise enfin sauve sa peau apres avoir
remis au maitre le gilet propre qu’il dit étre I’outil du métier que la nuit il exerce pour son

profit
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« Et pour celui, dit-il encore, de mes nécessaires accores sans qui ma coque se pourrit dans

les eaux troubles du récit que je tente pour vous d’écrire en tentant de me reproduire. »

Armande remise debout par cette main fine et surtout munie de doigts qu’elle caresse, de
tout expliquer bien s’empresse. Bébéere rouge comme fer qui rapplique de son enfer, arque
deux jambes qu’il veut fermes mais dont le mollet est inerme. Pourtant la rose veut piquer

mais sans a I’autre s’appliquer, détail qui amuse notre héte. Il sourit en montrant sa glotte :

« C’est a moi de me présenter, car en principe I’invité a son carton dans sa bourriche. Allez
savoir qui est plus riche, de I’hGte qui ne se souvient ou du convive qui y tient. Mais la
demeure est déplorable. On n’ose pas s’y mettre a table, quoique vous le fites sans moi si j’en

juge a ce que je vois. »

Armande aussi devient pourprine et sent ramollir ses épines. Elle remplit d’air ses deux
seins, ouvre un peu la bouche a dessein, frotte son nez avec le pouce, ses joues rosies elle
trémousse et laisse la langue parler comme téton laisse couler quand la fatigue prend la place

de la meilleure des grimaces :

« Voyez, Monsieur qui recevez sans cartons ni méme poulet, (j’ai beau n’étre que
roturiere, je connais aussi vos maniéres) nous sommes ici par hasard suite a un dréle de bazar
(j’ai toujours peur que I’on se moque de mon humeur disons barogque) que je me garde

d’expliquer car vous allez vous en moquer.
— Mais Dieu me garde d’y souscrire ! HOte je ne suis pas le pire...

— Ainsi, Monsieur, vous comprendrez que je me plains tant du valet que de la bonne et du

service.

— Nous avons ici tous les vices ! Méme Kolos est un vieux fou qui dans la terre fait des

trous pour y cacher I’os qu’on lui donne.
— Monsieur il faut que I’on raisonne ! Je ne suis pas ici pour ¢a !
— Et bien si vous n’y étes pas dites-moi ce que vous Yy faites.
— Vous I’avez bonne, vous, poetes !

— Comment savez-vous que des vers je compose méme en hiver quand mes mains sont

toutes gelées qu’on les dirait mal embaumées ?

— Vous avez tous, oui le méme air, je ne sais quoi qu’on dirait chair et qui ne I’est point si

j’approche.
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— Mais vous n’étes pas du tout moche ! On vous estime d’un seul trait comme un artiste
vrai le fait qui vous le met dans la peinture comme d’autres dans les jointures. Je veux que je
peux vous aimer ! Mais ce soir je dois travailler comme ce beau gilet le prouve. Dites-moi ou
on se retrouve. Ici méme si vous voulez. Mais je vois bien que le valet aussi bien que moi
vous estime. Entre nous ce n’est pas un crime. Quant a ce monsieur qui se tait, je dois dire et
ne point cacher que la bonne est au proxénéte et que s’il veut lui faire féte d’avance il doit
payer le prix. En principe tout est compris. Quand on regarde a la dépense on ne fait plus

comme on le pense.

— Ah ! Mais c’est que, mon bon monsieur, je ne suis point et c’est tant mieux celui que
vous pensez accroire ! Je n’écris pas sur I’écritoire. Et quand je lis je ne fais rien. C’est que

j’ai perdu mes moyens dans des circonstances tragiques...

— Dans ce cas rien je ne réplique. Au théatre on a des rigueurs qu’on peut jouer si par

malheur on ne sait plus comment les vivre.

— Bien que j’ai du mal & vous suivre, messieurs qui savez tous les vers, a I’endroit tout
comme a I’envers, je me permets de moins en dire et de rappeler sans ma lyre, dont je ne joue
pas aussi bien mais qui d’aussi loin que vous vient, que I’objet de notre visite n’est point de
savoir qui habite dans ce taudis qui sent mauvais, ni d’expliquer ce qu’on y fait pendant que
Monsieur en costume travaille pour que le volume de sa fortune qui n’est plus soit de la

misére au-dessus. Je le dis facon entreprise : on s’est foutu dedans la mouise !
— Et voila comment on en sort ! On ne sait plus ou sont les torts.

— On ne sait plus ou nous en sommes ! On peut parler comme des hommes et rechercher
la femme en tout, je vous I’accorde, petits fous! Mais ce soir la cavale est folle et nous

perdons notre boussole. Il faut qu’on se mette au travail !

— Ici n’est point votre bercail ! On vous accueille, on vous invite, et on pare méme au plus
vite, qu’on soit dans le vrai ou le faux. Nous avons tout ce qu’il nous faut. Et nous faisons tout
par nous-mémes, ménage, cuisine et blasphéme. Et voila tout le personnel dont a besoin le
fictionnel pour mettre le lecteur a I’aise : un valet qu’on nomme Sanchaise, qui s’occupe de
mon gilet, brossant ses ors fac-similés sans du carat changer la donne. En plus ce patelin
s’adonne a la chasse qui me nourrit et méme péche la souris si d’aventure la Justine rend
visite & une cousine qui morte ou vivante, on ne sait, entretient avec le déces des relations
dont le notaire est le principal actionnaire. La vie fait de I’intermittent quand on y consacre

son temps au lieu de se donner entiere aux choses qui vous font rentiére et non possiblement
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rupin. Mais Justine a sur le turbin des idées qui lui appartiennent. Aristote avait bien les
siennes. D’ailleurs chacun y va de soi et charbonnier, maire chez soi, ne craint plus que le roi
le pende, car celui-ci en redemande. Il en fut quitte pour la peur, ce qui n’est point un
déshonneur. Je suis monsieur de Gonzaléze. Si j’ai I’artére un peu anglaise on y trouve de
I’espagnol et un soupcon de I’éthanol qu’en un certain voyage en France on ordonna a
I’intendance. Au Juif nous devons la chanson et au Berbére la rancon. Ainsi I’Histoire des
Familles se perd dans le lit de ses filles, mais leurs fils sont de vrais marlous et j’en suis un,
bon en bagout et point tire-au-flanc s’il faut vaincre. Ne dit-on pas que pour convaincre dans
ce pays moins que germain il faut un titre dans la main et dans le cul un domestique. Je ne
suis pas fort en critique, pourtant des fois je perds le Nord, je vis et je couche dehors, et la
tramontane me pousse en compagnie de ce maousse vers le Sud ou je me fais roi. Kolos est le
dernier emploi de nos ressources en faillite. C’est le gardien de la marmite que fait bouillir
notre boulot. On fréquente le populo, on partage avec lui I’essence et on va loin dans la
dépense, mais sans lui faire des enfants. Kolos n’est pas aussi méchant qu’il en a I’air quand
la Justice veut rendre a un de ses complices I’équivalent en mobilier de ce que trois passe-
lacets flambent comme a la Belle Epoque pour s’élever dans I’équivoque. Voila fait le tour du
logis, bien s(r sans compter ce qui git, car la Mort ici se proméne, maitresse de tout le
domaine. Elle sort la nuit sans le feu et le jour éclaire I’aveu. Mettez le nez a la fenétre et
laissez la terre apparaitre dans sa nuit aux tombeaux ouverts. Comme la jeunesse est au vert
sur ces routes qui la déciment comme prisonniers de la rime ! Tirez le rideau a I’envers. Posez
le front sur cet enfer. Laissez I’ceil voir ce qu’il regarde. Les victimes de nos guimbardes. Des
centaines de concessions multipliées par les arpions et les petits doigts de I’adage rien qu’a
I’endroit de ce virage ou vous jetates, me dit-on, un petit bout de mirliton, que par malheur
vous retrouvates comme le laissa la savate posée pourtant sur le goudron avec la meilleure
intention. Ici la mort se décarcasse et jamais on ne la vit lasse. Ces hauts murs que I’on peut
franchir sans méme I’effort du désir, c’est la demeure que je garde. Avec elle je me lézarde.
Notre toiture prend le vent, ici le noir ou blanc autan, la croisant I’Ouest aux pluies cradingues
la tramontane qui rend dingue. Aux fenétres point de volets. L’hiver il faut bien se chauffer et
bient6t dessus les solives il faudra bien que I’on s’active. Heureux celui qui n’a jamais rien eu
a détruire au forfait. Heureux celui qui rien n’hérite et qui nulle part déshabite. Heureux celui
qui s’appartient et malheur a celui qui tient, qui s’accroche a sa vieille Histoire, malheur a
celui peut croire a la prunelle de ses yeux. Voici venir le temps des dieux, ceux qu’on a cru
vouer aux mites dans I’armoire des parasites. Un seul Dieu ne suffira plus a contenir

hurluberlus et polymathes en vadrouille. 1l faut gratter ou ¢a gratouille. L’homme redevient ce
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qu’il veut, autrement dit autant de dieux, autant de poussieres d’étoiles qu’il n’en peut
compter sur la Toile, autant d’intrigues sans raison qu’il en trouve dans la fiction. Et qui dit
dieux dit autant d’hommes, des handicaps et des diplémes, des héritiers et des auteurs, des
proies pour le temps grignoteur dont les souris sont maquerelles. Et vous appelez ca querelle ?
Le Moderne contre I’Ancien, le tout nouveau qui ne vaut rien contre le vieux qui sent la
merde ? Voulez-vous donc que I’on se perde au lieu de trouver le chemin ? On en voit du soir
au matin qui dans le métro se choisissent, pour étre ensemble quand ils pissent, sentir bon si
¢a sent mauvais et méme mauvais si c’est fait sans un agrément hiérarchique. Les dieux sont

bien plus prolifiques ! Au lieu de deux on en a plein. Et non point trois comme les mains.

— Comment trois ? Mais, je vous I’assure, nous en avons deux par nature ! Et deux pieds
que je vous mets la ! En méme temps car ce n’est pas difficile en vous de les joindre. Dans
vos théories on voit poindre le mal qui menace le fou. Autrement dit, trop de bagout ! Que
vous rimiez, bien ou mal passe ! Ainsi des fois on se surpasse et alors il faut admirer. Pourtant
il faut pour mieux sauter bien reculer, méme en retraite battre autant qu’on sait la sauvette.
Nous sommes deux et resterons tant qu’un et un deux nous ferons. Il faut compter avec soi-
méme. Et en prime il faut bien qu’on s’aime. Il faut, voila le maitre mot, ce qu’il faut porter
sur le dos sans se plaindre d’étre deux hommes, I’un entrant pour faire la somme et I’autre
souffrant en dedans car I’esprit est accommodant et explique tout par I’extase comme le soleil
le pétase et le Basque son beau béret. A deux on peut bien s’admirer et pourquoi pas, dans la
bataille, se faire de grandes entailles. Le sang y reconnait les siens. Nous n’y changerons
jamais rien. 1l 'y a plus que belle lurette que I’affaire entendue est faite. Laissez la marmite
tiédir, ses lois finissent par tenir a un principe qu’on achéve. Et tout ceci n’est pas un réve que
nous causerait le sommeil, mais un fait comme le soleil. S’il vient & point c’est de la science
et s’il n’est plus 13, de la chance il nous faut tirer le conseil. Ce jugement est sans pareil. 1l n’y
a point de vie sans sa cause et je ne veux pas qu’on m’impose les corollaires de vos dieux en
lieu et place de mon Dieu, gloire a ses actes sur la terre et a son verbe autoritaire, ce Dieu
qu’on ne fera pas mieux, qui unique fait qu’on est deux. Cette Loi est bien naturelle comme le
jeu de la marelle. Si a un vous enlevez un, vous supprimez tout un chacun, mais si de deux la
populace se reproduit comme bestiasse, c’est que vous n’avez point raison et qu’il faut vite au

diapason vous mettre sans attendre I’heure. Je prendrais bien un petit beurre... »

Les doigts du juge allaient au plat et revenaient pour que I’en-cas qui fut servi par la

Justine ne retournat point en cuisine ou Kolos mettait son museau sans avoir a faire le beau. Il
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e(t été vraiment dommage de se priver de ce partage, aussi Bébére se gavait et a personne

n’en laissait :

« Ca fait deux heures qu’on séjourne, s’écrie-t-il. 1l faut qu’on ajourne ! Vous allez vous
mettre en retard. Le patron fera un pétard et vous sucrera le salaire. La régle est de ne point
déplaire quand on veut prendre du galon. Je vois que de toute facon vous en avez dessus les
manches et faits en or fin d’outre-Manche qui est le meilleur pour balai et autres outils du

valet. Vous voudrez qu’on vous accompagne comme le souhaite ma compagne.

— Je n’y vois pas d’inconvénients. Je ne vais point aller niant que Madame a beaucoup de

charme. Votre silence est un vacarme. »

A ces mots tendres dits tout bas, Armande veut faire un tabac. Ses yeux tout vifs lancent

des flammes.

« Monsieur, vous faites I’amalgame ! J’ai des passions, je ne nie pas et je m’adonne sans
combat car je suis du genre soumise avec en prime la surprise. Je lis des livres en papier, je
milite pour les rentiers et je jardine dans ma terre, méme dans les cas d’adultére que je traite
dans le secret, sans coups de fil et sans poulet. Je ne veux pas mourir seulette. A me conjuguer
je m’appréte avec un as du vers compté qui sait aussi comment rimer. Par malchance je
deviens veuve au moment ou j’en ai la preuve. Le mec en plus I’a en acier. Dieu seul sait ou il
I’a trempé. Que voulez-vous que j’y refisse ? On ne choisit pas ses complices, c’est bien
connu des médaillés. Avec lui je veux me tailler et oublier cette existence que j’ai perdue pour
un vieux rance comme la queue qu’il me mettait, dieu seul sait vraiment ou c’était. Une fois
mort ce candélabre et mis en terre sans palabre, voila Virgile qui parait, tout nu, bandant sans
cran d’arrét, et il me couvre de paroles que si je les dis je m’envole ! Un vrai plumard pour les
oiseaux ! J’en ai parlé dans les réseaux au cas ou d’autres en profitent. Souvent les cas de
réussite dans les sérails font des petits, ce qui promeut le chuchotis. Bref j’étais disons-le aux
anges, encore dans le libre-échange mais sur le point de codifier. A mon instinct je peux me
fier si j’ai connu d’autres jouissances. J’avais méme choisi I’alliance et refait mes dents de
devant. Mais voila que par accident je cause un drame réparable ! Le sort vengeur enfin
m’accable. Du sang partout, méme sur moi ! On se croirait dans un tournoi. Je tourne de I’ceil
et m’étale sur ma paroi abdominale. Heureusement monsieur est la. 1l a deux chevaux sur le
tas, mais du francais qui va peu vite. Pourtant il faut que I’on s’acquitte a deux pattes et deux
chevaux. Va falloir trouver du nouveau ! Et sans compter sur la critique on s’embringue pour
la clinique du docteur Schwartz qui est un as depuis qu’il ceuvre avec Cintas. On en vient a

causer de choses qui compliquent quand on les cause. C’est Ia, Monsieur, vous le savez, que
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du mirliton j’ai jeté ce que je voulais qu’on lui sauve. Sans cet objet il se sent chauve a la
facon d’un nid d’oiseau mais sans |’oiseau qui fait défaut. Que croyez-vous qu’alors nous
fimes ? J’en étais a mon premier crime. Le cceur m’en battait en dedans. Mais comme on
retrouve en cherchant, partout on passe notre peigne. Et personne qui nous renseigne. On se
trompe plus d’une fois et la limace nous décoit, sauf quand elle a subi I’outrage du pneu qui
met fin a I’ouvrage qu’elle était venue se donner au bord du chemin désolé. Plus d’une heure
nous le cherchames ! De plus fous y ont rendu I’ame. Et soudain comme il fait tres froid je le
vois comme je vous vois ! Peut-étre gras, mais trés en forme, et alors rien ne le déforme. On
dirait méme qu’il en jouit ! Me voyant il s’épanouit, s’agite dedans son prépuce comme un
curé dans son capuce. Je me dis qu’il va décharger. J’ai tout vu mais pas tout payé ! Et au
moment que je vois rouge, qu’il ne faut pas que je me bouge, un pied se pose tout dessus et en
écrase les tissus ! Par les deux bouts voila qu’il gicle sur les carreaux de mes besicles. Et de
qui est ce maudit pied si ce n’est pas celui qu’y met son maladroit propriétaire ! »

Fondant en larmes pour se taire, Armande se cache les yeux et se tortille les cheveux que
Gonzaleze aussi caresse pour en soulager la tristesse. Cependant Bébére est pensif. Sur son
visage inoffensif pas un sentiment ne larmoie. Mais de quoi donc est-il la proie ? Il se salit
I’ongle d’un doigt en se grattant comme un bourgeois une narine qui s’épanche. Il I’essuie au
creux de sa manche, cherchant une issue a son fait. Il renifle un douteux méfait. C’est son
métier, ne vous déplaise. Mais voila que revient Sanchaise, car ce qu’il met aussi longtemps a
dire nous impatientant le laisse sans voix sur la touche figurée ici par la souche qui n’est point
racine a son pied. Sans me montrer je vous épiais, connaissant bien votre faiblesse pour les

effets de la vitesse. La linguistique a des lecons que ne connait pas la chanson.

« Je veux bien que tu nous bassines, dit Gonza que la carabine de Sanchaise rend trés
nerveux, mais dis plutdt ce que tu veux, si jamais valet en ce monde a en parler se

dévergonde. »

Sanchaise ne veut pas tirer. D’ailleurs le doigt sur le pontet en est la preuve indubitable. A
ce point on est ajustable ! 1l a les yeux tout retournés et de la bave dans le nez, la morve
sortant de la bouche comme sur le papier tue-mouches la colle goutte a faire fuir. On ne peut
pas mieux s’abrutir. En plus la peau de son visage s’écrolite comme un vieux fromage et

inspire la méme odeur.

« Mais qu’est-ce qui donc te fait peur ? frémit Gonza qui sur Armande s’est penché pour

qu’elle I’entende.



175

— Je viens de retomber dessus ! dit Sanchaise qui n’en peut plus. Il est sorti du noir
feuillage ou je I’avais pris en otage. De sa bouche sortent des mots qui si je ne suis pas idiot
sont comme ceux quand on se parle ! Ah ! Le gonze est un sacré marle ! Il est avec un bout de
chou que si j’avais I’age du trou je serais en train d’y refaire ce qui m’a déja colté chere au
point que j’en ai des renvois. Je ne crois que ce que je bois. Si je mens qu’on me mette en

perce et sans compter je me déverse ! »

Entendant ce galimatias, Gonza qui veut parler tout bas dans I’oreille que tend Armande
son domestique réprimande sans perdre la tranquillité qu’il destine a cette beauté.

« Mais c’est que, Monsieur, j’ai la trouille, et que mon langage cafouille tellement que je
n’entends plus. La folie c’est dans le confus le plus obscur qu’elle ambitionne. On voit de
parfaites personnes, faites comme tous les humains de chair et d’os sans lendemain, ne plus
savoir qui se conjugue. Et plus d’un psychiatre subjugue ! Je ne veux point terminer la ce que
j’appelle mon blabla. 1l vaut ce qu’il vaut sur la chaire. C’est un travail alimentaire. Qui me
donnera a manger si la-bas j’ai déménagé ? On vous y nourrit d’expériences qui si vous avez
de la chance ne vous tuent pas avant procés. Toute industrie a des exces et la pharmacie est
prospere. Je ne veux point que I’on m’enterre dans le jardin de nos labos. Je vous dirai quand
j’ai bobo et rien si je me sens a I’aise debout a c6té de la chaise. Pensez que j’ai tiré deux
coups en plein la ou ca fait des trous et que le mec toujours avance sans avoir besoin
d’ambulance ! Un troisieme fort bien placé I’a durablement aveuglé alors que selon le
principe il est Virgile et non Edipe et s’aidant d’un joli baton qui est peut-étre d’un gargon
mais que ma vue préfere fille, il est ici comme en famille et nous réclame le bouchon de je ne
sais quel saint flacon qui le rendra en tout hilare ! Je deviens fou si je compare. Mais c’est
que, Monsieur, sur le seuil, il a amené son cercueil ! Un cercueil en forme de béte, avec des
cheveux sur la téte que c’est peut-étre des serpents comme quoi le mythe nous ment. Mais
c’est que, Monsieur, sur les ailes il a deux yeux et des prunelles! Et sur les pattes des
boulons, carapaces des carafons ! Mais c’est que, Monsieur, il arrive ! Et nous n’avons plus de

chaux vive ! »

Et en effet, un coup frappé fit sursauter péne et loquet. Chacun eut sa paralysie, donnant
des signes d’aphasie qui mit les dents toutes dehors. On elt dit que dans I’athanor des
mannequins livrés aux flammes reprenaient vie et méme une &me. J’en congois une peur
d’enfer rien que d’en respirer les airs, car qui écrit y croit duraille comme I’on dit de la
ferraille. Mon fils, je dis: n’écris jamais! On se voit vite victimé par I’inattendu qu’on

explique. Toute stupeur est atavique. On voudrait étre original et réinventer I’ancestral, mais
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une porte est une porte et tant qu’il n’y préte main-forte I’huissier redescend I’escalier sans
avoir son petit papier remit a la pauvre victime du non-paiement qui devient crime. Mais n’a-
t-on jamais vu huissier a la porte venir frapper alors que la nuit les ténébres méme les crimes
enténebrent ? Jamais non plus témoin ne vit comme la nuit les chats sont gris, car ils sont tels
qu’on les colore depuis que les grands dinosaures ne marchent plus sur les trottoirs et que
d’ailleurs pour les revoir il faut aller 1a ou ils marchent. On reconnait a la démarche le poete
qui vaut le coup d’étre lu sans chaise debout. Le gonze a I’aise est un critique. On peut sucer
ce qu’il fornique mais le plaisir n’est déja plus dans celui qui s’y est complu. VVous trouvez la
saillie obscure ? Je n’en peux dire rien qui dure ce que rose veut dire au cul. Je m’en suis
souvent apercu ! Mon fils, n’écrivez qu’a vos miches. Posez-les comme a I’hémistiche
Boileau s’entéte par moitié. Du coup votre propriété tient porte close a la surprise et ce n’est
que partie remise. On est chez soi comme chez eux sir de son fait et besogneux. Aussi je
n’ouvre plus la porte méme si de I’huissier I’escorte montre les muscles de la Loi. Ecrire n’est
pas un emploi et moins encore un way of life. Ici je suis le seul calife. Je me surprends sans
intrusion. Frappez, refrappez, je réponds que je n’ouvre pas a la force. A ce postulat pas
d’entorse ! Vous pouvez essuyer vos pieds sur le paillasson du palier et promettre qu’on me
mandate un montant tel qu’il vous épate, je ne suis pas la pour gagner. Et quant a vous
raccompagner ne comptez pas sur I’obligeance. Je veille trop a la dépense. Je vous conseille
I’ascenseur, dans les deux sens pour les censeurs. On vous voit errer dans la ville, porteurs de
nouvelles faciles dont n’a que faire délicat qu’on reconnait a son caca comme le mien vous
fait la nique. Si vous connaissiez la musique la sonnette vous parlerait comme entre les raies
je le fais. On dit que Célia aussi chie, mais je ne suis pas une amie dont les cadeaux charment
le cceur. Je chie chez moi en inventeur et non point comme tout le monde ! Et quand j’ai
I’humeur vagabonde, ce qui m’arrive une fois I’an quand s’achéve le Ramadan, je le fais dans
les vespasiennes, laisse ma piéce a I’ Arlésienne et me finit dans un café ou I’on me juge assez
bien fait de la taille que j’ai bavarde et de I’esprit ou je musarde comme sur les quais I’ahuri.
Quelquefois méme on me chérit. On veut monter a mon étage pour voir comment je me
partage, mais si je viole c’est dehors, avec ou sans vos désaccords. Finissons la ce cog-a-
I’ane ! Chieur je suis, pas pétomane ! Mon fils, songez a votre cul. Ne le levez pas pour
I’intrus. Pourtant il faut que cette histoire, que nous écrivons pour mémoire, se continue
jusqu’a la fin ! Nous n’avons fait tout ce chemin, au grand péril de la conscience que nous
avons mise en balance, que pour en dire I’intérét. Reprenons apres cet arrét qui nous apparut
nécessaire. Un coup frappé, pourquoi le taire, sur la porte sans prévenir I’esprit de chacun sut

saisir, a savoir tous les personnages excepté ceux qui, sur la page, ne sont point de ce c6té-ci.



177

Le lecteur en est averti au cas ou plus loin il reproche a I’auteur d’ici une ébauche alors qu’il
fait tous les efforts pour en libérer les ressorts. Mais refermons la parenthése et laissons a de
Gonzaleze (la particule est ornement quand il manque un pied bétement) I’incipit d’un
nouveau chapitre qui se passera de son titre comme le font les précédents et s’y soumettront
les suivants. Chacun respectait son silence. Pourtant les bouches, fort intenses, comme on peut
penser les trouver quand a la porte on vient frapper, étaient ouvertes toutes grandes. Croyez-
vous que ce fut Armande qui prononga ce qu’on dit haut dans une langue sans défaut quand
I’exigent les circonstances ? Ce serait se faire violence. La rime ne commande point ! Elle ne
peut servir d’appoint aux imprévus de la nouvelle. Que nenni! Ce ne fut point elle, mais
Gonza qui a grosse voix demanda qui, dessus le bois, appliquait pareille demande. Si c’est

I’huissier, qu’il s’en défende !

« Je ne sais de quoi vous parlez, fit une voix sans retaper. Nous avons la un cas typique qui

exige que I’on s’explique ou qu’on I’explique seulement. »

La voix qui parle appartenant au c6té féminin de I’lhnomme, Gonza, qui est fin économe en
matiere d’allocations telles qu’on les concoit quand on en pratique les avantages sans en payer

les arrérages, lui redemande qui elle est.
« Je suis fille de policier et moi-méme dans la police. »

Gonza pressent un fort supplice. 1l en a déja mal aux dents. 1l eut bien d’autres précédents.
Son visage devient un masque mais en dessous la chair est flasque. De sa langue il en sort le

bout et I’agite comme un joujou.
« Je suis un employé de banque, dit-il enfin comme on se manque.

— Nous avons chacun un destin mais pas un n’est assez malin pour en savoir plus que les

Parques. Je dis ¢a pour qu’on me remarque. »

Cette fois c’est une autre voix, celle d’un male au ton grivois. Chacun ravale sa salive, les
uns sentant que leurs olives se rapetissent en dedans, et les autres considérant que la situation
empire. Et personne n’a le fou rire, surtout Bébére qui s’en fait et qui sent que c¢a sent
mauvais. Sa bonne conscience s’effrite. Pourrait-il pour y donner suite décliner son identité et
tranquillement affirmer qu’il instructionne la justice comme on le dit dans la police ? Il se
leve pour s’échapper, mais Kolos lui tient le mollet. Il en concoit comme une plainte. La
dénonciation n’est pas feinte. En témoigne un affreux rictus dont on lui donne le quitus. C’est
un cas de force majeure. Il pousse un cri dans la demeure et quand il cesse de crier, quand

I’air manque de I’essouffler, que son estomac plein se vide et que plus bas fuient ses liquides,
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un silence de croquemort... je veux dire aprés son effort attendant que se manifeste le signe
qu’il n’est pas en reste... pese partout, dedans, dehors, comme quand on attend du mort... ce
mort que la terre fomente la ou la vie se réinvente... mort que I’on mord et qu’on remord...
qu’il atteste qu’il est bien mort, moment qu’on ne souhaite a personne tant il se peut qu’on
déraisonne, ou qu’il se taise a tout jamais pour mourir cette fois en vrai. Suite a cette péripétie
que chacun pour soi apprécie, qui en parlera le premier ? Le coupable ou le policier ? Comme
Chico, ou j’en profite ou tout seul je me mets en fuite. Je choisis d’ouvrir les paris. Tout est
bon pour que le récit s’alimente et jamais ne creve d’avoir renoncé a son réve. Alors, lecteur,
qui parlera pour agir sur ce qui sera ? A qui le premier la parole ? Qui veut se risquer a ce role
et sur la rampe s’avancer, comme a la barre des proceés, pour peut-étre brller ses ailes et

perdre alors sa clientéle ?

— Vous en parlez comme un savant ! Néanmoins est-ce le moment de le perdre avec tant
d’emphase ? Au théatre la parabase se congoit comme une exception. Tout systéme est une
invention dont se passe le romanesque, d’autant que celui-ci, burlesque, réclame d’abord un
bon train, de la pointe dans le refrain et de joyeuses circonstances. Or, on me condamne au

silence ! Je veux parler mais ne suis point I’auteur de ces alexandrins...

— Octosyllabes, pour la France! Votre oreille a des préférences qui tiennent au vers
espagnol. Nous avons d’autres rossignols au panthéon de I’impatience qui enrichit notre
expérience, que ce semblant de majesté coupé en deux ou trois quartiers qu’on prétend plus
ou moins tragiques selon que le pays s’applique a étre occupé ou dispos. Je vous conseille le
repos, mon Engeli qu’en poésie on égale par courtoisie. Vous n’étes plus a la hauteur du plus
petit de ces auteurs. Reposez-vous sur mon oreille. Je vais vous dire des merveilles de ce bec
qui n’est bon a rien. Vous savez, j’en ai les moyens ! Ne troublez plus mon homélie, d’aucune

facon, je vous prie ! Coupez court a votre caquet. Je disais donc : On a frappe.
— Vous en étiez, si ne m’abuse, un peu plus loin, et pas par ruse !

— Jen étais ou vous le voulez! Ainsi me foutrez-vous la paix ? Je connais toute cette
histoire comme si pour ne pas y croire je I’avais inventée ici. Connaissez-vous d’autres
récits ? Moi, je connais bien tout Virgile, et en latin, soyez tranquille. Je suis fort en
déclinaison. D’ailleurs décline ma raison depuis que j’écris pour les autres. Direz-vous un mot
de la votre ? Mais qui peut m’avoir rendu fou si personne ce n’est pas vous ? Le poéme est un
grand mystére, comme chemise que le pere prétend léguer a son vieux fils. Et tout ¢a pour

faire gratis sans que rien ne vous y oblige. On connait mieux comme prodige. On s’étonne
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que la chanson n’en soit que la contrefagon, mais paye-t-on ce qu’on imite pour améliorer la

marmite ?

— Voila trois sous et rien de plus. Pouvez-vous reprendre le flux ? Votre chandelle n’est
pas morte. Nous en étions devant la porte...

— Etj’y retourne de ce pas ! Et si Bébére ne crie pas... ?
— Il acrié dans le silence !
— Ou il I’a provoqué, je pense...

— Faites comme vous le voulez! Qu’il ait crié ou pas crié n’a plus maintenant
d’importance ! L’effet n’oppose résistance que si la cause est un effet. Voulez-vous bien, pour

terminer, retenir Kolos par la laisse ? Ainsi ne mordant plus la fesse...

— Il s’agissait de son mollet... s’il faut examiner les faits, tenons-nous-en aux véridiques.
On se met a dos la critique pour moins que ca dans les journaux. Vous en connaissez le
fourneau. Un mot de trop et ¢a explose ! La mort en son apothéose ! Pas plus tot arrivé que
mort ! Ca va du dedans au dehors! Et mort avant d’avoir pu naitre ! Ce qui s’appelle
disparaitre sans n’avoir jamais rien été ! Vous parlez d’une majesté ! Ce pays associe le bide
aux tentatives de suicide. Ce qu’on voit dessous la Sécu est un trou et non point un cul. Et on

s’assoit dans I’inconnue !

— Je comprends la déconvenue. Soyez sir de mon amitié. Nous sommes de I’un les
moitiés. Mais si vous voulez me traduire, commencez par bien vous conduire et ne point ici
ajouter du commentaire sans arrét ! On en concoit de la fatigue. L’art de conter veut qu’une
intrigue se dispense des a-cOtés qui nuisent a ses facultés. Prétendez-vous la rendre folle ?
Condamner a la camisole le contenu de ce roman ? Passe de I’écrire rimant, la fantaisie a ses
adeptes et la morale ses préceptes. L’un dans I’autre c’est édifiant. Je vous sais méme
bienséant. Vous connaissez de I’esthétique les confins les moins hygiéniques. Vous n’y
mettez jamais les pieds comme le veut notre amitié. Vous ne passez jamais les bornes.
Prendre le taureau par les cornes de la fantaisie mise en vers ne devrait vous mettre a I’envers
que pour en rire avec moi-méme. Nous n’en creverions qu’a I’extréme ! Si je puis conseil
vous donner, c’est de ne point abandonner, et ceci sous aucun prétexte qui en abolirait le
texte, le fil tel qu’il vous est offert par I’original qu’on vous sert sur un plateau de poésie qui
veut guérir votre aphasie sans vous en demander le prix. Veuillez reprendre vos esprits et
considérer que ces gloses ne peuvent pas étre autre chose que le traitement qui convient a

celui qui perd ses moyens en plein milieu de son extase.
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— Pour en finir avec I’oukase que vous imposez a mes nerfs, disons qu’aucune mise en
Vers a ce récit se superpose. Nous ne sommes point virtuose, mais écrivons comme ¢a vient,
tout comme le fait Trissotin. Quant au récit on a beau faire, et tout tenter pour s’en défaire, de
digressions en faux-fuyants et d’abouts en embrévements, il suit le fil de sa chronique,
linaire et anthologique comme hélas ses contemporains, dans un autre wagon du train,
s’efforcent de le voir paraitre. Suivons les pieds de notre métre : mais Kolos lui tient le mollet,
écrivions-nous pour bricoler. C’est le fin mollet de Bébére. La chique d’un bas y adhére. Au-
dessus le jarret est plat, plutt maigre que délicat. En bas la cheville est d’un vioque,
augmentée des éconocroques qu’il a gagnées en se foulant, varices que dans un élan de son
siege aux rostres contraires il exhibe pour se distraire du morose de ses procés intentés aux
mauvais Frangais. Le chien a une grosse gueule, mais ici ce n’est pas la seule, car les acteurs
de ce mélo en manigancent le complot. Aussi n’ouvre-t-il pas la sienne et d’un fort coup de
pied dans I’aine il se casse I’0s de I’orteil. Un deuxiéme cri tout pareil au fond de sa gorge se
coince. Il s’en croque les badigoinces. Le sang coule sur son menton et comme I’un de ses
talons, tandis que I’autre s’y accroche comme une furie on chevauche, avec le sol n’a plus de
lien, sur un seul pied il se soutient. On admire la performance, oubliant qu’avec de la chance
il a perdu sur deux jarrets celui qu’il n’a pas déclaré. Une poignée de vieilles pieces roule
dans les pieds de I’hétesse, Justine qui pousse le cri que dehors les deux roussins gris
analysent selon la norme qui distingue le cri qu’on forme, au Parc des Princes ou ailleurs, de
celui qui s’en prend au cceur tellement il nous fout la trouille. Nicolas sent que ses deux
couilles (on I’avait deviné un peu, I’un des deux flics est celui que nous avons rencontré en
lice, gardien du palais de justice) prennent d’étranges proportions et méme angoissent la
fonction. Il en avale sa salive et se met dans I’expectative, ayant reculé d’un bon pas comme
le faisait son papa qui avait I’art et la maniére dans cette impériale matiere. On sait des choses
chez les flics, qu’on les sait mieux avec un bic si le papa savait écrire. Les stages c’est fait
pour le dire des fois qu’on n’aurait pas compris. Pas tant que ¢a on est pourri. Et donc d’un
pas il se recule. On voit bien comment il calcule. Il en a I’eil tout a I’envers et la chemise de
travers. Mais a son poignet les menottes tiennent bon un compatriote que le cri n’a pas fait
bouger. Il est toujours sur ses deux pieds, froid comme le sont les statues. Le mythe seul il
restitue du héros qui ne s’en fait pas quand d’autres craignent le trépas. Cependant son autre
paluche tient dans celle d’une greluche qui son autre main sur le trou presse comme on serre
un écrou. Voila bien comment se compose des trois personnages la pose provoquée par le cri
dedans. De ce curieux agencement, on peut sans effort en déduire, afin peut-étre de

s’instruire, qu’une seule main ne fait rien. C’est en y réfléchissant bien qu’on en conclut que
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la sixieme qui tendue s’agite a I’extréme de ce ready-made de chair, de Nicolas, quoi de plus
clair, est le bien le plus légitime, car la main droite qui s’escrime sert mieux I”’homme que son
cerveau. On en peut conclure sans trop s’écarter de notre partie que c’est celle, sans modestie,
qui frappa I’huis tout au début de ce volet qui a connu comme on I’a lu maints épisodes dont
un entretien net de fraude sur ce qu’est ou n’est pas roman quand adapté du castillan il ne se
sent vraiment a I’aise que dans la tradition francaise de I’emprunt fait au souverain, a
I’indétronable, au fait main dont la preuve n’est plus a faire tant la République en est fiére.
Continuons, cher Engeli, car la lancée, dans ce grand lit, ne se peut plus, que tu le veuilles,
arréter ou elle recueille le meilleur de nos deux esprits. Justine poussa donc un cri. N’ayant
plus a frapper la porte, la main de Nicolas s’emporte et ne trouvant le pistolet ou pourtant il
I’avait placé, il la montre a la belle Alice, comme I’ont fait quand le complice (on avait aussi
deviné que c’était elle qui parlait) lance un regard pas moins qu’hostile qui n’échappe point a
Virgile, car c’est lui qu’on amene ici, comme on I’a prédit sans souci. Le jeu se fait comme au
théatre sans les murs du décor abattre. 11 ne manquerait plus que ¢a pour empécher notre
poussah de reprendre la verticale qui convient a son animale. Voyez comme je m’en sors bien,
car tout est dit, sans les moyens que d’ordinaire on met en lettres. C’est utile quand on veut
étre moderne et classique a la fois et sans privilege du roi. La scéne était ainsi congue,
montrant cette étrange statue dont une main s’élevait haut, de la hauteur de son manchot, et
faisait I’objet d’une ceillade qui se voulait moins fusillade (on lit ca chez Dostoievski quand la
femme qui a compris rend la pomme a son faux reptile) que couteaux tirés dans le mille. Mais
ce que Vit Sanchaise ouvrant la porte machinalement, car quand s’agite la sonnette a recevoir
bien on s’appréte, ce ne fut point cette ceuvre d’art comme il le raconta plus tard, le lire plus
haut dans ces pages. L’épouvantable personnage qui se dressait sur ses deux pneus, (pardon
d’anticiper un peu mais j’écris sous des influences qui me conseillent la nuance) avait allumé
ses deux yeux, tellement qu’on y voyait peu. Agitant des ailes bruyantes elle n’avait pas I’air
contente. Sur sa téte de noirs cheveux s’agitaient dans le vent pluvieux. Elle avait I’odeur de
I’essence que sur les blchers on dispense. On aurait dit qu’elle toussait, comme Jeanne d’Arc
le faisait, car la fumée était épaisse comme a I’arriére d’une caisse qui a cramé tous ses
pistons. Elle prit Sanchaise au menton et le secoua sans finesse, tant qu’il en trembla des deux
fesses. Il s’en fallut de peu ainsi que le pantalon il perdit en méme temps que I’assurance. Et
sans montrer moins d’impatience, le fantdme le regardait et semblait vouloir bavarder. De
quoi ? De qui ? En quel langage ? se demanda sans caquetage, la bouche pourtant en avant
comme qui veut passer devant aux feux rouges des citadelles, notre chasseur qu’on interpelle

alors qu’on est venu le voir. La courtoisie, qu’on doit avoir toujours sur soi quand on
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démarche, veut que des la premiére marche on laisse la parole aller, dans le style le moins
calé, je veux dire sans fioritures, telle qu’elle est dans la nature, du visité au visiteur. Or le
visité a tres peur et ne dit rien qui peine vaille d’étre écouté par la poulaille venue sonner pour
s’informer et notre Virgile sauver d’une mort a peu pres certaine car I’artére a bien de la peine
a ne pas fuir sous la pression de la main qui, prompte a I’action, le sifflet nettement lui coupe.
Sanchaise qui craint I’entourloupe referme bruyamment les gonds sans comprendre un mot du
jargon qu’entre moteur et forte pluie les flics veulent qu’il apprécie. Mais revenons a cette
main que Nicolas agite en vain tandis qu’Alice s’évertue a faire bouger la statue que déplace
la 2CV vers un noir et triste ruisseau qui recoit en plus des eaux sales la pluie qui devient
anormale. Les roues patinent sans chasser, bien droit ou ¢a va se passer. Le vent a cette action
s’ajoute pour en lever le dernier doute. Et I’ensemble atteint le fossé, au moment que I’on a
pensé étre le dernier en puissance. Dans les moments de résistance, on peut s’empécher de
crier. Maint maquisard au pied levé, trahi par la magistrature, laquelle était sous signature et
s’y tenait comme a I’honneur, sut qu’arrivent tous les malheurs quand la fiévre soudain
retombe, laissant la place a I’hécatombe. Et ce fut ce qui se passa. La 2CV d’abord roula, puis
ne pouvant rouler encore se mit dessus les deux pandores comme a cheval sur deux bidets qui
ne se laissent plus guider et pourtant dans la méme pente suivent le chemin qui serpente. Car
le ruisseau n’était pas droit. Et en plus il était étroit, de la largeur de la Deux Pattes moins ce
qui reste d’une chatte quand on lui est passé dessus. En un séjour ainsi congu, tout ce qui
flotte s’accumule, du gros tas au fin corpuscule, et le flot commence a monter tellement qu’a
la fin les pieds, qu’on soit entier ou cul-de-jatte, avec ou sans cacodylate, ne touchent plus ce
qui était, depuis avant que I’on soit né, notre éternel plancher des vaches. Et alors il suffit
qu’on lache la main qui vous tenait dessus pour dessous se retrouver cul en I’air si dans I’eau
le syntagme, peut-étre en bloguant le diaphragme, a encore un sens a donner a ce qui va vous
arriver. Virgile lutta bec et griffes contre I’espece d’escogriffe qui le retenait par le fond de
son falzar en pur coton. Il ouvre la bouche pour dire et ne dit rien car il expire. En plus on tire
sur ses mains, ce qui est loin d’étre un calin. Les menottes a la surface comme le crin sur la
godasse se tendent désespérément. Les flics sont comme deux enfants qu’a leur destin on
abandonne. La vie n’est plus si folichonne quand malgré de graves efforts on n’a pu tirer de la
mort le troisiéme enfant de I’équipe. Le malheur a ses archétypes. En voici le plus primitif,
symbole clair du plumitif. L’un écrira de longs poemes au long d’une vie de bohéme, et
I’autre ne les lira pas, se méfiant toujours du faux pas qui met fin a toute expérience. Mais
restons dans I’insignifiance, dans le bonheur de dire vrai sans oublier de s’amuser de notre

propre connerie et laissons la bouffonnerie nous mener la ou elle veut que spontanés soient
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nos aveux ! Virgile était donc sous I’eau froide. Il serait bientdt bleu et roide, comme on
imagine le corps quand enfin I’a quitté la mort. Et I’eau montait sans donner signe de sa
décrue ah ! Quelle guigne ! Elle montait sans rémission, menagant méme la mission que les
deux flics s’étaient donnée au début de cette soirée. lls étaient entrés dans I’auto en comparant
leurs biscotos.

« Vous me ferez une patrouille sans aventures et sans couilles, avait dit Roussot en donnant
I’ordre de mission laissé blanc. Vous ne tirerez sur personne. Pas de séries anglo-saxonnes.
Faites-moi d’abord des enfants, des en couleur et puis des blancs puisque le couple rend
possible, dans le domaine du sensible, toutes les formes de beautés. Miracles et miraculés
doivent retourner d’ou ils viennent. Notre douleur est trop ancienne pour mériter I’éternité.
Allez joyeux, mes beaux poulets, fendre le monde en deux parties, mais que jamais dans la

sortie I’un des deux se retrouve seul. Quand on est trois, on est plus seul. »

Jean-Jack Roussot fait des émules méme parmi les incrédules. Voici ce qu’en dit Nicolas
qui aime son apostolat :

« Vous en connaissez, des poetes, des vrais qui riment la perpéte, qui font flic rien que
pour bouffer ? Dans I’ceuf ils se font étouffer avec de prendre la retraite. Quand on est béte on
devient béte. Et pourtant Roussot résistait. Dans les marges il écrivait des trucs qui sont dans
la police, méme souvent dans la justice, et pourtant ils n’étaient pas cons! Dans ces trucs il y
avait du bon, et pas du bon bon pour les caves et mauvais pour ceux qui entravent sans avoir
besoin d’étudier. Du bon jamais vite expédié comme on en voit chez les libraires. Du bon qui
prend le temps de faire et qui le fait avec la foi comme nous I’impose la Loi. Ah ! Des fois j’ai
les nerfs aux fesses et je sombre dans la bassesse tellement que ¢a me fait chier qu’on me
marche dessus les pieds parce que je n’ai pas d’études bien que je n’ai pas I’habitude de ne
pas étudier aussi. Et le portrait n’est pas grossi. Je fais du sport et je suis mince. Je me
savonne et je me rince. J’ai une solution a tout. Je prends les choses par le bout, un seul suffit
a mon aisance. Et puis je dis ce que je pense si jamais j’en trouve le temps. Les vaches c’est
en le broutant qu’elles font du pré des vacances. Elles se trouvent bien en France. Vous
voulez le leur reprocher ? Attention on peut amocher ! On a des moyens a la pelle. Un mot de
trop, on interpelle. Les juges sont tellement cons (je ne dis pas connes mais bon...) qu’on se
croirait en zone libre. La démocratie équilibre la balance et le pot pourri. Si vous n’étes pas
bien guéri on vous injecte des poétes qui font le printemps a la féte. Et des mots que quand on
les voit on les lit sans avoir la foi ! Il faut étre vraiment fortiche pour étre a la fois pauvre et

riche. J’en ai vu comme je vous vois ! Et je vous vois comme je bois! Au marché de la
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poésie, on dit méme qu’elle est saisie. Saisie par quoi, je ne sais pas. Les huissiers marchent le
nez bas. Quand on leur cause ils parlent neutre. Je prends la mouche au stylo-feutre dans les
marges de mon carnet ou mon indignation je mets pour autre part ne pas la mettre. Je suis poli
avec les maitres et convenable avec les dieux, surtout s’il y en a un ou deux, et peut-étre un
seul dans le monde. Qui sait dans quel sens je m’abonde ? J’ai bien écrit le premier vers, un
truc vraiment que c’est I’enfer, ce qui de rime me dispense. Ne rime pas qui bien y pense.
Mais j’ai I’espoir d’y arriver et le Nougaro égaler, en termes clairs comme sur scéne, et un
peu dans tous les domaines, a Toulouse et plus loin s’il faut. Le premier vers est sans défaut.
J’ai compté toutes les syllabes et méme avec I’accent arabe qu’on dit qu’il a de I’avenir. En
poésie on voit venir. La correction grammaticale est une question abyssale. Je m’y risque
mais sans payer, car j’ai déja un gros loyer. Quant aux mots du vocabulaire, je fais selon mon
dictionnaire qui va de la jusqu’a ici, ce qui limite mais ainsi je mise sur la différence, ce qui
pourrait, d’un coup de chance, me propulser sur le devant que je peux I’attendre longtemps.
En attendant, je suis derriére, prenant bien soin de ma carriere, que j’ai I’échelle qu’il me faut
pour m’accrocher a un barreau, a deux pas de la réussite que quand ¢a vient ¢a va trés vite. On

se mariera quand tu veux. J’aimerai vraiment étre deux. »

Nicolas montrant sa denture disait cela dans la voiture. Alice au volant I’écoutait sans
cesser de tout surveiller, les trottoirs comme les poubelles, les feux rouges et les chapelles, les
grands murs, les petits, les gros, les matelas, les vieux frigos, la tristesse et la pure joie, la
mélancolie de la proie, un pull noué sur un poteau, le sens a donner aux photos des affiches
qui se décollent, les volets fermés d’une école, les portes ouvertes au vent, la pluie qui tombait
en chantant et celle que rien ne raisonne, les animaux et les personnes qui se croisaient sans
dire un mot, les vieux méchants, les jeunes beaux, toute cette folie qui réve ou ne réve a rien
qui s’acheve, pres de la gare ou sur les quais, sur la péniche et au clandé, la ville qui dort et
réveille, la nuit blanche qui s’émerveille, la silhouette d’un bébé qui fait de la publicité, les
néons de ses yeux bizarres qui de loin cherchent la bagarre, cet enfant qui la suit partout, mais
pas comme font les toutous. Il veut savoir ce que I’ Afrique doit a son cceur mis en musique

par tant d’attente sans bonheur.
« Pas avec moi ! Je suis ta sceur ! » dit-elle sans vouloir le dire.

Nicolas ne peut pas traduire, cette langue qui ne dit rien, ni bien ni mal, ce prix lointain des
impressions qu’on improvise a fleur méme de la bétise. La nuit salit ce qu’elle prend et ne

donne rien au passant.
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« C’est comme ca dans la patrouille, quelquefois tout se barre en couille, » dit-il pour
changer de sujet.

Et comme il le dit un objet au loin lentement se déplace. Il cligne les yeux et grimace. La
perspective le dessert.

« Je réve et je n’en suis pas fier ! »

Il ouvre la vitre et la pluie sur ses joues joue la litanie du bon poivrot qui s’en remet a ses
salutaires effets. Comme la pluie est efficace ! Et comme je suis perspicace ! jubile-t-il en son
esprit. Le véhicule a ralenti. La grande route est désertique. De loin en loin, du pique-nique,
une aire installe ses W.C. dont les fanaux sont allumés. On compte peu de vehicules. Dans la
plupart, on s’y encule. La vie privée a tous les droits. La lune est basse sur les toits. Les arbres
sous la pluie se mouillent. Quand passe tout prés la patrouille, des yeux s’allument dans le
noir. Des platanes le promenoir laisse tomber de grosses gouttes. Apreés le pont le restoroute a
fermé ses volets d’acier. A la croix dite des Bouquets, car on y meurt dans son virage, un noir
hérisson envisage d’aller voir de I’autre coté. Mais il attend, intéressé par la progression
indolente d’un animal qui ne serpente ni ne sautille sur ses pieds. L’engin marche sur le coté
comme ces crabes de la plage ou il termina un voyage un peu par hasard mais aussi par
manque de bol, mais ici la béte allume ses deux phares et fait un fameux tintamarre en
secouant son corps d’acier et son capot mal arrimé. Le pot crache de la fumée. Une aile fort
mal amochée visite I’ombre des fossés, pliant des branches sans succés. Quant a la toile
d’araignée elle est violemment déchirée avec un bruit de calegcon qu’on arrache sans
permission. Mais ce n’est pas tout, les aminches ! Voyez I’homme qui devant guinche dans
les orniéres du chemin. Il n’a pas assez de ses mains pour s’épargner la molle chute qui
conclura sa vaine lutte par un écrasement affreux sous la friction des quatre pneus. Dans ses
mains les branches coulissent et ses pieds sur le talus glissent. Hurle-t-il comme un animal a
la mort qui veut que le mal commence son ceuvre barbare ? Il est fourbu, il en a marre, il
donnerait tout pour cesser d’amuser ses joyeux jurés au jeu de la derniere chance. Et tandis
que la béte avance, ne ménageant point ses efforts, secoués par tous ses ressorts, ouvrant une
gueule bavarde et crachotant de la bouffarde, Virgile, car c’est lui qu’on voit, a I’approche
d’un petit bois perd du terrain et se tourmente car les dieux veulent que la pente ne remonte
pas de sitdt. Comme il n’est pas vraiment costaud, il sent qu’il n’aura pas la force. Dans son

dos une dure écorce le tient comme fait le bourreau du couperet ou du garrot.

« Il semble méme que des branches qui veulent prendre leur revanche sont animées par les

esprits de maints poetes incompris pour qui I’heure de la vengeance a sonné cette fois en
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France. La douleur aime que les morts se souviennent que c’est le corps qui d’abord en fut la
victime. Car telle est I’extase du crime qu’elle commet au nom de tous, avec ou sans leurs
orémus, de condamner I’homme & I’angoisse dans un corps déja mort de crasse. Ainsi I’esprit
souffre I’enfer | Sans eau, sans terre et sans cet air que le feu réduit a ses affres ! Et telle est

I’immonde balafre qui marque la joue a jamais de celui qui perd son proces. »

Ayant prononceé ces paroles, Virgile en accepta le réle et ferma les yeux pour mourir, mais
nous savons que I’avenir dit le contraire, et ici méme ! Car le récit que ce poéme donne a
I’esprit comme a son corps, malgré de louables efforts en trouble la chronologie au point que
méme un vrai génie, comme il s’en trouve en ce pays si I’on veut bien chercher ses fruits et
les trouver méme par terre (il se peut qu’on sache le faire), ne peut tuer ce qui vivra ni donner
vie a qui n’est pas. Et on peut croire a un miracle. Comment expliquer le spectacle d’un étre
qui ne mourut point, car il vécut d’autres matins et d’autres soirs méme plus tristes ? En quoi
le miracle consiste ? Simplement en contradiction de ce qui est sans rémission. On dit la régle
générale et méme parfois libérale. Un dieu, voire plusieurs titans en autorisent I’accident. Ce
qui est fait peut se défaire. Ce qu’on défait ne peut se faire que si on I’avait trop mal fait.
Voila comment on voit les faits. Prenons Virgile par exemple. On le voit bien entrer au temple
pour recevoir la clé des champs. Et il en ressort cependant ! Le voila entré dans I’Histoire.
Nous n’y pouvons rien, c’est notoire. Il en meurt, mais beaucoup plus tard. J’ai vu passer tout
le brancard. Venu d’Allemagne en touriste au pays des colonialistes. Bien traduit avec tous les
mots. Le monologue c’est trés beau. Ca en dit long sur la patience et met au vert
I’inexpérience. On n’en fait plus des comme ¢a. Aujourd’hui le couci-couca fait la Une et crée
I’opulence. C’est méme sans équivalence depuis que le bon menuisier surpris dans son bel
atelier ne vaut pas mieux que le poéte qui tout pareil pete et répete. Ce que dure rose est en
dur. Voyez comme passe les murs I’artiste qui a fait fortune. Il monte méme a la tribune et
nous prodigue ses lecons comme le cul de Robinson que I’horizon aussi explique. C’est
I’époque qui communique. Un bon coup de publicité et ma foi le tour est joué. Le placement
est lourd sans doute mais le populo n’y voit goutte. On rapplique avec Cyrano et on le met sur
un vélo pour le pousser sur le théatre de I’Etat qui paye I’emplatre. Et pas donné le substitut !
On le fourre dans I’Institut avec son épée d’opérette et ¢ca passe pour un poéte qui fait des vers
avec les trous. Le con se donne rendez-vous et seul il compose les fientes d’une saynéte fort
méchante qui fait de lui un général ou un arbitre de football si dans son camp est la baballe.
On arrive en demi-finale et on se tire avant la fin. On laisse en rade le biffin et on prend de

bonnes vacances a I’abri des sillons de France avec la femme et les enfants. Du déshonneur on
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se défend avec Churchill ou bien Poutine. Et qui encule la Marine ? Ceux qui votent pour son
baba ? Le retraité qui I’a en bas ne baise plus par cette voie. Du non-amour il est la proie. Il
aime la sécurité, le bien et la propriété. Le loisir est sa vraie dépense. Il se fout de ses
conséquences sur le guignard qui chéme dur marqué par les deleatur, le plus pourri de tous les
signes qu’a la naissance on nous assigne, de la faute et de ses emplois. Jouer sans se coincer
les doigts voila ce que c’est la retraite. Alors, vous pensez, les poétes, si ¢ca donne aux petits-
enfants des idées de rentre-dedans, on se fout pas mal de leur créve ! Pas de mouchoirs pour
les vieux réves! Mouchez-vous avant de crever et laissez-nous, les vieux, réver. Mais I3,
Engeli, on s’égare. Le train n’est pas entré en gare qu’on a le pied sur les deux rails. Ah! Ce
roman, ¢a fait un bail qu’on ne finit pas de s’y prendre les pieds et de tout le comprendre !
Notre Virgile n’est pas mort, (dis-je en tendant tous les ressorts du bons sens et de la
métrique). Et pourtant une peur panique ¢a vous tue méme un éléphant qui a encore des
enfants a mettre au monde et dans des livres. Tremblant de peur il veut survivre. Il ferme les

yeux, fait caca,

« Oh'! Rien, un petit reliquat avec dedans de gros pois chiches cuits dans de la flotte a
I’angliche avec un collier de mouton et une paire de roustons dont I’obése propriétaire s’est
peut-étre servi sur terre. Au ciel on n’en a plus besoin. Quand on le fait, c’est dans les coins
comme au chateau de ce Versailles dont je me souviens ou que j’aille. On a beau dire, on est
francais et les autres c’est des ratés. Cette fois, a moins d’un miracle, je vais y passer sans
obstacle et de ma chair faite paté des animaux alimenter. C’est le destin de la piétaille qui
toute la vie en rimaille quand les autres sont trés sérieux au travail et aux pieds de Dieu. Etre
bouffé avec la sauce alors qu’on est dans le négoce des idées pas piquées des vers, ca me met
le cceur a I’envers et a I’endroit mes idées saintes. Je sors enfin du labyrinthe avec Minotaure
en morceaux et d’Icare les oripeaux. Et déja de méchants insectes dont je ne sais pas le
dialecte pondent leurs ceufs ou j’ai les miens. J’ai trop parlé aux béotiens, perdu mon temps
dans leurs cuisines, trop espéré des magazines, du film d’horreur et de I’amour, des
subventions et des discours, et pas assez vu de mirages dans les déserts de mes voyages.
Chameaux du temps que je n’ai plus, €loignez ces hurluberlus, changez I’espace en autre
chose dont je me fiche de la cause et emportez-moi loin de tout, loin de ces inconscients
surtout. La part du temps me décompose. Ce qui reste n’est pas grand-chose, mourir est tout et
tout n’est rien. Les mots sans rimes font du bien a la modernité en marche, mais ne meurt pas
le patriarche dont les enfants ne riment pas. Qui suis-je si je n’en suis pas ? Chameaux du

temps, tuez I’angoisse. Pétrifiez ma pauvre carcasse. Méduse me voit sans me voir, tel est le



188

sens du désespoir. Mourir ainsi dans une farce, sans compagnie et sans comparses, pouvait-il
pire m’arriver, moi qui veux encore réver, a n’importe quoi d’accessible, de facile, de
corruptible. Encore un peu, dis-je au bourreau, tant je tiens encore a ma peau. Mais ce n’est
pas I’homme qui tue ce que j’étais, tue ma statue de sel, de marbre ou d’illusion. Je suis tué
par conclusion, par chute, effet, jeu, par mon ceuvre qui ne doit rien a cette pieuvre trop
mythique pour exister ou j’existe pour me tuer. Chameaux du temps, dieux des voyages, ne
marchez pas jusqu’au rivage. Je sais bien y aller tout seul. J’emporte avec moi un linceul, au
cas ou la vie continue. Marche sur I’eau, méduse nue, je suis tes pas vers le soleil. Qui sait ce
qu’on est au réveil a part le regard exemplaire que tu empruntes aux calvaires ? Chameaux du

temps, arrétez-vous ! Je suis a I’heure au rendez-vous. »

Comme il parle de cette sorte, I’engin que la gadoue emporte rencontre un assez gros
caillou. Dessous le carter prend un coup, le capot un instant gondole les gibbosités de sa tole,
le tout pivote sur un pneu et la toile serre ses nceuds sur I’antenne qui dans I’air fouette la
pluie oblique et centripete. Virgile en recoit le revers, ce qui le met tout de travers. Il glisse
sur les feuilles mortes et dans un cri affreux exhorte son esprit a plus de mépris pour la
douleur qui a tout dit. Il lui semble que c’est un gouffre qui sent I’ail et surtout le souffre.
Mais au lieu de brdler tout vif il se fracture I’0s du pif et prend un pain sur une oreille. Deux
grands yeux jaunes le surveillent. Ca fait mal mais pas tant que ¢a. Il se laisse aller au pissat,
retenant un besoin plus crasse. S’il est mort ce n’est pas d’angoisse, pas comme il I’aurait bien
voulu pour s’assurer un grand salut et faire bouillir la marmite. La poésie a ses limites. 1l va
parler, au diable, a rien, qui sait si le parler ancien au-dela de la vie se parle ! Révons un peu !
Tu parles, Charles ! 1l va parler, mon Engeli, quand I’un des yeux sans stimuli s’éteint tout
noir et fou le laisse ! Et I’autre ceil a la vue qui baisse ! Il clignote encore un moment, fignole

dans I’atermoiement et a la fin se désallume.

« J’aurais dd lui préter ma plume, » pense Virgile le nez dans la boue qui lui rentre dedans.
Plus loin des suppbts en casquette cassent des branches sans trompette. Ils sont armés de
longs couteaux et semblent au moins trés brutaux. Ils ont aussi de la lumiére et transportent

une civiére.
« Ne bougez pas ! » lui disent-ils.

Mais peut-il bouger un seul cil ? lls sont marrants dans la gehenne! La situation est

malsaine.



189

«On a tout vu ! Pas de souci ! » disent-ils joyeux comme si on avait envie de sourire au

moment de changer en pire.
« J’ai glissé mais je me retiens ! » dit I’un a I’autre qui s’en tient a une grosse rigolade.

Virgile sent une cagade lui envahir le pantalon. Il se sent mieux c6té colon. Le nez saigne &
petites gouttes et I’oreille comme elle écoute ne sent plus rien de la douleur. L’ceil gauche voit
tout en couleur. Le droit a une grosse poche qui pend dessous et s’effiloche.

« C’est grave mais je me sens bien, » pense-t-il en épicurien.

Une fois quand il était gosse il avait fait chier un colosse de la classe au-dessus au moins.
Un Russe qui avait des poings mais par sur les i comme en France. Et il s’était pris une danse
qui était son premier ballet dans I’enfer ou on peut aller pour se faire une idée précise de la
valeur de I’entreprise. 1l avait payé le billet deux fois son prix sur le marché. Bien sr c’était
du provisoire. Pas du tout comme cette histoire qui est un fait définitif.

« Je ne suis pas un grand sportif, dit Nicolas qui s’en excuse.

— J’eus bon commerce avec les Muses, dit Virgile en tendant la main a ce suppdt vraiment

malin, mais celle-ci a un tel charme que j’en ai toute droite I’arme que je dois déposer ici.

— J’y pense beaucoup moi aussi ! » dit Nicolas voyant Alice derriere un arbre de justice

torcher son cul a pleine main car le trouillard est trop humain.

« Vous me direz ce qui se passe. Elle est & vous, cette carcasse ? demande Nicolas aidant

Virgile a remettre devant ce qui vient de passer derriere.

— Elle est a mon frére Bébére qui veut me sauver de I’enfer! Mais me voila tout de
travers et je ne sais comment y faire pour distinguer le vrai du pére. Vous qui avez, comme
suppot, I’expérience de I’a-propos, ne m’en voulez pas si je saigne. Je me suis pris plusieurs

chataignes. Mais celle qui de mon pipeau...

— Je ne suis pas un vrai suppo ! dit Nicolas qui prend la blague au premier degré et
I’élague pour en apprécier le bon jus. Dire qu’on a les flics au cul n’implique pas que I’on s’y
mette. On se retient d’étre poete méme si c’est dur pour I’esprit que nous avons fort mal

compris. Ainsi vous connaissez Bébére ?

— Il est méme mon petit frére ! Mais voyez-vous, c’est mon pipeau...
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— Pipo, suppo, dans un bateau, je connais la plaisanterie, sorte de contrepéterie qui est de
I’exemple I’lhumour. Mais j’aime aussi le calembour dont je me fais fort de vous plaire. Ainsi

Vous connaissez Bébere ?
— Et comme j’avais le pipeau...

— Je I’ai moi aussi dans la peau. Sans humour on est dans la grosse. On s’y colle comme
des gosses. En républiqgue comme ailleurs le flic devient instituteur et donc le premier de la
classe. Voici la brosse qui efface et la craie qu’on se met derriere ! Ainsi vous connaissez

Bébere ?

— Je le connais et méme mieux ! C’est mon complice devant Dieu. Si j’avais su, pour mon

pipeau...

— Et songez a notre drapeau, qui est en couleur sur trois faces. Je vois bien a votre
grimace que je soulage la douleur sans avoir recours aux branleurs qui ont fait de longues
études dans la meilleure incertitude qu’on dit que seuls les grands savants en comprennent les

adjuvants. Ainsi vous connaissez Bébére ?

— |l se peut que je désespere en attendant fort patiemment que votre collégue chiant

remonte sa jolie culotte et fasse preuve de jugeote car a la place du pipeau...

— Ah !'lly tient a son fl(tiau ! A tire-larigot lanlaire ! Ainsi vous connaissez Bébére ?

— Quand elle aura fini de chier, et avant que vous vous penchiez sur mon cas qui est
difficile, dites-lui que je suis Virgile...

— Virgile qui fait de beaux vers ? » dit la voix qui vient de I’Enfer ou elle chie sans bien
s’y prendre.

Un flic ne peut pas tout comprendre. Sans remonter son pantalon elle se met sur ses talons :

« Ainsi vous connaissez Bébere. Forcément il est votre frere. Nous y étions, ce fameux
jour, quand le monde et ses alentours ont sombré dans un tel désordre que le Président s’est

fait mordre par le berger de sa nana. »

— lci il faut ad limina que le lecteur prenne patience, car les susdites circonstances, a
savoir le trouble public et la morsure du laic, n’auront lieu qu’au troisieme tome de ce roman
aux palindromes que lui impose sa vision, laquelle tient plus de I’onction que du coup de pied

dans les fesses. Mais ici ce ne n’est pas confesse et encore moins un bureau ou du monde tous
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les pipeaux peuvent a I’unisson se prendre pour les comptes que I’on veut rendre afin de
remettre a I’endroit la couronne de nos vieux rois. Qu’ils aillent donc se faire foutre et nous
qu’on passe mais plus outre. Excusez cette digression et retournons a nos moutons. (Je
reconnais qu’elle est obscure, mais j’en réserve I’aventure aux rebondissements cotons
qu’Alice évoque a sa facon) Virgile a vu beaucoup de nymphes, méme souvent perdu sa
lymphe, au cours de sa vie de bouffon ou les chiffes dans les chiffons il a vécu a la limite de
ce que I’esprit a la bite peut exiger de franc succés. On le vit penaud aux proces et lapin
prompt a la cavale pour se mettre a I’abri des balles. Mais le poete quand il court renoue avec
tous les recours que le poeme accroche aux branches comme les taches sur la manche,
lesquelles on commet souvent quand on secoue en écrivant sa plume dans I’amour trempée.
La partie adverse trompée bien rarement écrit autant et ainsi épargne du temps. On en vient
aux mains sans génie. Dans un souci d’économie Virgile la tangente prend et comme les pays
sont grands, que les routes point ne se croisent aussi aisément qu’on se toise, on ne le voit pas
revenir, car poéte n’est pas zéphyr et femme au vent point ne s’envole, méme si bonne est sa
bagnole. VVoyant le crépe des cheveux qu’Alice porte entre les deux cuisses que son beau noir
d’ébéne a ses yeux presbytes assene, Virgile qui a cru mourir sent monter en lui le désir. Il
pense qu’il le peut encore, se sent capable d’un bon score et n’en pouvant plus de plaisir sa
verge absente veut saisir. Alice qui se croit dans I’ombre (dans ces situations tres sombres,
comme on les voit au cinéma, chacun a son propre climat et I’atmosphére se complique, dit
Arletty que la critique éternise moins que public et imitatrices de chic) Alice qui se croit dans
I’ombre n’en compte aucun malgré le nombre qui des deux couilles fait flores. On sent de

Camus I’aloés.

« J’en ai deux mais pas pour le faire car il me manque le mystere. Sans mystere on n’est
rien du tout, voire méme trés en dessous. Priez pour moi, gens sans logique ! La-haut

personne ne me nique. »

Elle descend trés prudemment le talus couvert d’excréments et jette un ceil sur la blessure

dont le doigt de Virgile assure I’hémostasie et le plaisir.

« C’est qui, Camus ? » dit en sabir Nicolas qui de méme observe une froide et longue

réserve.

Alice en tremble jusqu’a I’os et craint de perdre son pathos si utile en cas de sinistre dont
elle connait le registre.
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« Que vous est-il donc arrivé ? On ne peut pas mieux le saigner, I’homme que Dieu tout de
traviole a congu comme premier role ! Les Noirs, les Blancs, c’est du pareil au méme question
appareil. Mettez-vous la que je vous porte secours avant qu’on vous emporte, avec Nnos
moyens de fortune, car I’Etat nous laisse sans thunes, dieu sait dans quel mouroir de poche ou
viendront vous veiller vos proches si vous en avez pas trop loin. Acceptez-vous mes petits
soins ? » demande Alice qui se met dans son pantalon a fouiller pour y trouver ce qu’elle
cherche, a savoir de son torche-derche ce qu’il en reste maintenant qu’elle en a usé

proprement.

Nicolas en proie aux méthodes que les stages par épisodes font entrer dans son pauvre
esprit, craint de n’avoir pas tout compris et se met a vomir des glaires dont I’origine n’est pas

claire. Il en renifle le Ricard avant de se mettre en retard.

« Ces trucs-la ¢ca me met en fuite ! marmonne-t-il pour donner suite a I’idée qu’il se fait des
faits. Ah ! Pas le sang que je connais grace a trois ou quatre bavures qu’on voit méme dans les
gravures des polycops que j’ai gardés comme missels dans mon clandé. Mais de savoir que ¢a
se coupe plus facilement qu’on se loupe, ¢ca me met dans un tel état d’analyses et de constats
que j’en ai la chair comme poule dont a zéro on met la boule. Permettez que je me retire. Je ne
veux pas m’autodétruire et vous laisser le souvenir d’un mec qui s’accroche au plaisir quand il

n’y a plus rien a en faire. »
Et les jambes a ras de terre, Nicolas traverse un buisson sans rencontrer son Robinson.

« Ah ! Le salaud ! L ordure plate ! Le voila qui se carapate ! J’en fais quoi moi de ce trou-
Ia ? Je bouche avec du papier gras, mais apres comment on s’arrache pour aller au bout de la
tache ?

— Je veux qu’au bout je peux aller! s’écrie Virgile en plein effet de I’orgasme qu’il
imagine. Voila vers quoi on s’achemine quand le hasard sur le chemin met a la portée de la

main une beauté que j’en délire !

— Ah'! Pour délirer tu expires! Avec quoi tu prétends toucher la corde sensible a
I’archet ? Le violon ne joue la musique que si on sait comment on nique. Si tu fais ¢a avec les
doigts, je te préviens, mets-y le poids ! Je ne suis pas genre fleurette qu’on fait conter au doux
poéte en attendant de trouver I’or du temps et Dieu sait quoi encor! La téte j’ai sur les
épaules ! Si tu t’en sers, que ce soit dréle ! Laisse-moi reboucher ce trou !

— Mais enfin je ne suis pas fou ! Les trous c’est moi qui les rebouche ! Ne me regarde pas

et louche ! Vise un peu I’objet et reviens avec de ton trou les moyens. »
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Evidemment, comme il insiste, Alice se sent altruiste. Il lui pelote les deux seins, a pleine
main comme on étreint ce qu’on veut posseéder en maitre. Mais pour ce qui est de la mettre, ni
relatif, ni absolu, il ne peut pas, il n’en a plus! Elle en congoit un gros vertige et se met a
réver des tiges, ce truc qui fait gueuler les mecs, cette merveille de I'impec qu’elle s’est mise
ou s’est fait mettre par des gens d’Armes ou de Lettres autant de fois qu’elle a révé. Elle a le

moral élevé chaque fois qu’on la lui propose.

« On verra pour la ménopause. Des années il me reste en stock ! Et un corps qui n’est pas
du toc. Quand j’y réfléchis je m’angoisse. Moins j’y pense, plus le temps passe. Je suis faite
pour m’amuser. On peut si on veut abuser. J’en rajoute si on en manque. Des flicards et des
saltimbanques, de la violence et du grand art, de la stratégie, du hasard, du prometteur et des
mensonges, des morts, des vivants et des songes comme on en a quand c’est gagné. Je veux

vivre et ne rien payer ! »

Comme elle n’a pas sa culotte, au premier coup elle sursaute. Virgile lui monte dessus, sar
qu’il n’en sera pas décu, et la-haut sur un monticule Nicolas voit comme il I’encule et se dit
qu’il a vraiment bu quand il croyait que sans abus il avait vidé la bouteille avant de se
remettre en veille et retourner a son boulot qui n’est pas du tout rigolo, méme si des fois on
mesure I’importance de I’aventure, (la litote a de I’intérét quand le sens en est altéré) du
citoyen mis au service des bonnes meceurs, de la justice, des mises au pas, de I’honneur congu
comme le seul facteur de succes au-dessus des autres. Pour cette existence on se vautre dans
les penchants bien éprouvés par des lignages amendés sur le fil de I’intelligence, de la critique
et de la science. La fonction fait de I’homme un saint comme Camus le fantassin. Vendre son
cul aux ambassades sans le pavé des barricades c’est donner du pain aux enfants, du fil a
retordre aux feignants, aux mauvais esprits de la peine, aux héros une bonne haleine et de

I”histoire aux étrangers.

« Avec le cul verni que j’ai, pourquoi donner a I’aventure des godasses dont la pointure
dans les chaussettes fait des trous ? Aller pieds nus et sans le sou, sur la route et sous les
nuages le pauvre mec désavantage. Si la fine fleur du savoir et du faire se faire voir ailleurs
prétend mais qu’elle y aille ! Le rond-de-cuir loin des batailles résiste mieux sur le papier que
le pauvre soldat couché qui donne son sang au parterre. Dans le bureau, c’est I’atmosphére qui
donne aux idées des héros, alors qu’aux champs, le tombereau sous le soleil ou sous la pluie
n’inspire guéere poésie qu’on puisse mettre en nos chansons comme le sang dans les sillons.
En plus j’ai un joli costume avec des boutons que j’allume, comme guirlandes & Noél sous

I’étoile de I’Eternel, en les frottant au blanc d’Espagne avec I’aide de ma compagne qui me
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fera beaucoup d’enfants pour la moitié tres ressemblants. J’ai méme de belles chaussures qui
marchent dans la vomissure sans m’inspirer un tel dégodt que leur petit arriére-go(t a mes
pieds pourtant communique. Mais quand tu me suces la chique et que ton beau cul sous mon
nez vertement se met a péter, je pense a notre République, a son armée, a sa musique et a son
14 juillet. Cet admirable défilé dans ton anus a des allures de colombin dans une armure.
J’entends le bruit de nos canons qui assourdit dans les sillons, de leur voix forte comme
cloche qui de I’église se décroche, ce qui reste de I’ennemi qui nous fait faire du souci, qui
nous met aussi dans la géne, qui nous inspire de la peine alors qu’on n’est pas fait pour ca.
Mon amour, je ne voudrais pas qu’en m’épousant tu trouves drole que je n’aie pas vraiment la
fiole a I’endroit ou tu mets ton cul. C’est que des fois, j’ai un peu bu, oh! Pas grand-chose,
une expérience a mettre au service des sciences qui s’occupent de voir comment on peut vivre
sa vie chantant. Ma mie, je me sens patriote. Toute seche j’en ai la glotte. Péte et répéte-moi
dessus. Ah! Que le pays est congu pour que ton cul en maire trone sur ces tétes que I’on
couronne ! Je mets les pieds dans I’isoloir comme les mains dans I’urinoir pour reboire de la
bouteille avant que rose soit bien vieille et me pisse dessus le nez sans la médaille me
donner ! Ma mie, servons sans foi la France, et mille fois mettons la chance de ce c6té ou je
n’ai pas, quoique je fasse pas a pas, I’occasion de le dire en face sans que le prix de la grimace
avant que je sois retraité ne me soit vite réclamé ! Servons sans foi la douce France et mille

fois quand on y pense ! »

Ayant chanté cette chanson, Nicolas pleure sans facon et rote dans un mouchoir sale. Alice
est parfois animale. Pas facile d’aller au but et de la prendre au dépourvu, car elle est toujours
dans I’attente, n’approchant le feu qui la tente de peur d’encore s’y braler, mais tellement
prompte a aimer. Plus tard, vieux retraité sans gloire, il se préta sans trop d’histoires a notre

jeu, cher Engeli, et se confia sans faire un pli :

« J’ai conservé cette élégie, trouvée comme c’est ma manie ou plutdt volée au secret de
I’éternel et du sacré. Comme je m’en veux, sainte Gloire ! L’aveu en est diffamatoire, mais je

suis fait pour le malheur. Je vous en confie la primeur :

— Le cul a I’air comme une chienne, voila comme elle veut qu’on prenne, toi I’lhnomme qui
voulait planquer les miettes tombées du banquet, ses reins pour la derniere chance. Virgile
martele en cadence ces fesses qui veulent du sang. Il faut savoir que c’est boxant qu’on vainc
son ceceur et ses extases. On n’a jamais vu hémostase rendre fou poéte a ce point. Il a rentré
dedans son poing jusqu’au poignet qui y pivote comme dans le trou d’une chiotte faute de
pouvoir marteler et au fond d’aller le chercher, ce trophée d’amour et de gloire qui peut
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construire son Histoire si la chance sourit, si I’art est aussi simple que brocart. Elle rit et
méme en dégueule, comme elle fait quand elle est seule, que personne a travers les murs ne
voit a quel point ses fémurs portent I’extase comme gaines des tétes de mort des anciennes qui
savaient tout et méme rien. Dessous, le Monde est africain. Et dedans je sais que ses tripes
sont du poete I’archétype. Moi, Virgile j’ai bien connu ce corps vaquant et si charnu que j’en
ai saigné pour le prendre. La Gloire seule peut comprendre pourquoi I’enfant est de papier et

son art un sale métier. »

Ainsi nous parla de Virgile Nicolas en un coin tranquille ou demi-mort il végétait. Mais
revenons a ce qui fait de ce roman un vrai poéme. Par un étrange et beau systeme, comme on
I’a lu un peu plus haut je ne dis pas non sans défaut, Virgile tout couvert de boue était monté
sans faire moue sur le dos d’Alice jouissant d’un poing fort bien alanguissant. Sur le coté de
ce théatre, semblant ne plus vouloir se battre, gisait la béte sans capot, moteur fumant comme
suppOt sous une averse d’eau bénite. Et secouant sa molle bite, perché en haut d’un mamelon
ou il perdait tous ses boulons, Nicolas mordait I’intérieur de sa bouche non sans langueur. I
s’en prenait sans perdre haleine a la langue qu’il voulait sienne, mais qui pourtant ne disait
mot. Quand le malheur est en promo le malheureux achete en vrac. Et s’il est agent de la
BAC, on imagine le suicide. Dans la police on prend des bides comme au théatre, mais en
vrai. N’allez pas croire qu’un arrét peut mettre fin a I’épisode. Un flic blessé n’est pas
commode. Quand il s’en sort, on croit réver, et s’il en creve, on le remet ou il était, mais pas le
méme. On sait ce qu’on perd quand on seme, mais si on le fait tout exprés on est jugé pour cet
exces. On sait bien comment ¢a se passe. Mais sait-on ce qui nous dépasse quand deux flics se
font des mamours et vivent donc comme toujours ce que tout le monde peut vivre quand la
volupté nous enivre ? 1l se passe comme on I’a dit, fidelement jusques ici. Ca se passe pour
tout le monde qu’on en rigole ou se morfonde. Ils étaient deux, les voila trois et sans enfant
pour mettre bas d’autres théories de I’ensemble. Et quand on y pense, on en tremble. Nicolas
y pensait beaucoup. On ne pense jamais a tout et surtout pas quand on y pense. On ne voit pas
les différences tant qu’elles ne se montrent pas. On va et vient dans un repas ou la table est
mise d’avance en se disant qu’on a la chance d’avoir quelqu’un pour la servir. On en éprouve
du plaisir et méme souvent des jouissances. C’est la loi de notre existence. Personne ne peut
faire mieux. Et a la fin, on devient vieux, ce qui n’arrange pas les choses. On n’en meurt pas,

mais ¢a en cause des effets que finalement on emporte avec soi mourant.

« Je vais tuer, je suis capable de foutre par terre la table avec tout ce qu’il y a dessus. Tant

pis pour ceux qui sont dégus, tous ceux qui ont de I’expérience comme ceux qui n’ont pas de
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chance, chaque fois que quelgu’un s’en va, les pieds devant, I’ame au plus bas, parce qu’un
autre le désire. Je suis peut-étre le moins pire. En tout cas je me vois plus blanc que lessivé
par un tenant qui pour étre aussi de la joute monte mon cheval et y godte. Je vais tuer au
pistolet et méme me mettre en retrait pour ne pas souiller mon costume. La flamme en moi, je

la rallume ! Ecartez-vous, je vais tirer ! »

Et il sortit du baudrier, que du coup la pluie qui pleut mouille comme son esprit il

embrouille, I’arme pesant un &ne mort. Il en éprouve du remords.

« C’est dans le corps que ca se passe. Laissons I’esprit a ses grimaces. Poussez-vous petits
animaux, mouches, mulots, ecce homo va provoquer un grand massacre, sans semonce et sans
simulacre, une vraie tuerie sans proces. Pour la Loi on verra aprés. Il parait que la guillotine
dans ce sens n’est point cabotine, mais peu importe la douleur de I’attente que mon malheur
vient de lancer comme un cycliste qui ira au bout de la piste. J’ai I’index qui sent le trouduc et
mon chargeur n’est point caduc. Animaux de la nuit obscure ! Ceci n’est pas la sinécure dont
j’ai révé a mes débuts, mais sous les mots de la tribu I’insulte & I’homme est toujours faite
pour que lourde soit sa défaite ! Je ne mens pas ! Je suis conscient de laver I’honneur dans le
sang comme le veut notre coutume qui préside aux gloires posthumes. Ecartez-vous ! Je suis
armé ! Pleurez vos morts par moi tués ! Rassemblez vos noires pleureuses car I’heure est bien
malencontreuse ! Pourtant je vous ai prévenu. Quand le Francais I’a dans le cul, il fait

trembler toute I’Europe ! Meurs, poéte ! Créve, salope ! »

Le pistolet secoue la nuit, puis elle retombe sans bruit. Sur le dos d’Alice Virgile comme
une béte est immobile, attendant sans oser s’enfuir. Alice aussi veut voir venir. Sa main
étreint la dure crosse qui forme sous elle une bosse. Virgile saigne de nouveau. Il songe enfin
a son pipeau et mord sa langue doucement. Mais choisi n’est pas le moment pour se plaindre
de la fortune. Le silence écrase la brune. Qui osera parler d’abord ? Epouvantable est le décor
de cette scéne inventée pour les besoins de ce triste amour que Virgile veut qu’on lui donne
méme si son esprit déconne. Un bruit sec, c’est le cran d’arrét qu’Alice vient d’actionner. La
nuit d’habitude bavarde, pas avare de ses camardes, cette fois se tait sans pitié pour celui qui
se voit chatié avant d’avoir commis un crime. Virgile sent que la déprime d’ici peu le fera
crier comme il criait dans le corset avant d’avoir, en homme libre, retrouvé au moins
I’équilibre que I’homme faux avait perdu quand enfin il s’était rendu. Il a bien peur de voir les
choses recommencer pour cette cause, cette obscure et male raison qui n’a pas de

contrepoison, mais qu’on soigne avec I’expérience et mille petits coups de chance. Qu’on soit
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enfant ou moins loupiot il faut tourner autour du pot pour en avoir au moins la miette qui fait

de soi pauvre poéte plut6t qu’employé de I’Etat destiné au frotti-frotta.

« Connaissez-vous la folie douce qui sur le chemin vous détrousse et vous laisse avec les
oiseaux souffler dans les trous d’un roseau ? Connaissez-vous douce folie, que jamais la
mélancolie ne trouble de son doigt merdeux alors que le vétre est boueux ? Connaissez-vous
chanson plus douce que cette folie qui vous pousse a revenir pour vous asseoir sur le talus
comme ce soir ? Connaissez-vous cette inconnue, cet homme, cette femme nue que les
oiseaux posent dedans votre esprit comme un doux enfant? Connaissez-vous ce fou qui
pousse son baluchon et qui en tousse dans le soir couchant dont I’oiseau arrache un a un les
roseaux ? Si vous la connaissiez plus douce, couché sur I’herbe qui repousse, pourquoi ne pas
la retrouver et du coup mieux vous en porter ? Pourquoi I’avoir si peu chantée, cette folie
douce et passée ? Pourquoi poésie sans rimer est plus facile que d’aimer? Maintenant
I’homme vous détrousse quand vous passez, pousse que pousse, sur le chemin que des
oiseaux coupent a grands coups de ciseau ! Nous étions vous et moi tranquilles dans ce temps
qui jamais facile n’a non plus jamais existé. Ainsi nous n’avons pas été ! Connaissez-vous la
folie douce que la chance met a nos trousses pour nous pousser a dire vrai ce qui n’a jamais

existé ? »

De qui sont ces vers qui se donnent ? Qui pour réver nous mirlitonnent ? La voix de Virgile
tout nu vient enfin de trotter menu sur le dos de la belle Alice qui travaille dans la police
comme d’autres aux champs, en mer et quelquefois dans nos enfers. Elle se sentit toute douce
comme folie que I’homme pousse pour changer de vie et de mort. La pluie tombait sur ces
deux corps comme fait la vague en vacances, qui de sagesse se dispense et met de I’écume
partout, sur le dos, le ventre, le cou, entre les genoux, sous les fesses. Nicolas est pris de
vitesse. Il rechargeait son pistolet, ne voyant plus ce qu’il faisait tant il subissait cette fiévre,
quand une bouche sur ses lévres déposa plus d’un mot d’amour et de sa langue fit le tour de la
sienne qui prise au piege de ce délicat sacrilege demanda s’il était trompé ou s’il avait

vraiment réveé ?

— Des fois dans la littérature on commence comme nature a raconter un réve pur qui nous
fait traverser les murs et nous y croyons sans y croire. Puis on revient a notre histoire, un peu
troublé d’avoir marché. L’auteur alors veut s’expliquer et usant de I’entourloupette chére a ce
genre de poete, il met un baiser ou il faut, réparant ainsi le défaut causé par sa petite astuce. Il
et fallu que je le suce, rétorque plus qu’amérement le critique sur le moment. L auteur se rit

de ces déboires et s’en remet a I’avaloire de chacun pour recommencer. Ainsi se défait le lacet
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a une époque ou la chemise s’ouvre pourtant sans entremise tant nous avons avec le temps
gagné non seulement du temps mais surtout de bien plus précoces facons de jouir de notre
rosse. Passons la-dessus et fissa revenons ou il nous fit ¢a... Nicolas sait que le geniévre n’est
pas seule cause des fievres qui alimentent son travail. Alice en est I'autre détail, pas le
moindre s’il faut en croire I’effet que sur ses génitoires elle produit sans plus tarder. Comme il
en est tout dilaté, il propose qu’on s’en amuse, mais cette fois sans que les muses ne se mélent
des apartés. Alice apprécie la clarté de ce discours qu’une seconde a suffi a remettre au
monde, car ce n’est pas ni le premier ni le dernier qu’on joue aux dés sur le tapis de
I’enthousiasme qui précede les beaux orgasmes et les contes qui vont avec. Alice ouvre son
large bec et enfourne pres de sa langue un pénis fort loin d’étre exsangue tant il est fier de
resplendir. La précocité du plaisir la surprend en pleine harangue, quoiqu’elle en connaisse la
langue et I’esprit vif qui la contraint a sauter en marche du train. Sur le quai si on est en gare
ou le ballast si on s’égare, Nicolas pousse un cri d’enfer pas facile a remettre en vers chaque
fois qu’Alice y repense. Ce soir la pluie met sa cadence au service de I’amour fou. On est trop
bien sur les cailloux du talus qui chaud dégouline et emporte dans la ravine les feuilles mortes
de I’oubli. On elt été mieux dans un lit, mais c’est ainsi dans la poulaille : on ne choisit pas,

on travaille.

« Comme la pluie est douce au cuir quand on s’épuise par plaisir au lieu de se rendre

malade faute de bonnes rigolades ! » rime Nicolas qui a soif car il est quitte pour le taf.

« Mon chouchou, c’est bien, tu déconnes, dit Alice qui se boutonne, mais on a la un cas
ardu, cause d’un vrai malentendu, que, si tu veux, on élucide jusqu’a ce qu’il soit bien
limpide. Ce mec est en train de mourir. On voit de quoi son avenir manquera s’il veut lui

survivre. Allez ! On referme le livre et on se remet au boulot.

— C’est toi, ma mie, le ciboulot. On ne fait pas une famille comme ¢a sous une charmille
comme le gosse de Lequier qui les papillons préférait. Je me remonte la braguette, non sans y
ranger ma baguette que j’ai, comme dirait Camus, ou Dostoievski, je sais plus, encore en
phase de révolte. Moi je seme et toi tu récoltes. Pour semer on n’a pas besoin d’y repenser
tous les matins. Par contre revient le mérite & qui sait faire de la bite autre chose qu’un simple
objet du désir ou d’autres effets. Je la remets donc a sa place, pourvu que des fois tu lui fasses
ce qu’elle apprécie du bonheur. Le philosophe un peu frondeur ne parle jamais de la sienne,
malgré qu’elle lui appartienne comme le bien le plus précieux que la femme multiplie mieux
que les petits voleurs de lunes. Heureusement, je n’en ai qu’une, ainsi que tout homme je

crois. On ne peut en faire une croix, sauf a s’amouracher des hommes et changer le sens du
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binbme. Je me préfere seul a trois puisque c’est ton réve, ma foi. Les petits Jésus en
puissance, malgré la promesse des sciences, ne m’ont pas vraiment convaincu. Je savoure Si

c’est ton cul, quand bien méme tous les culs d’homme sont des culs de femmes en somme.

— Tu es doué pour les discours qu’on met en vers apres I’amour. Il faut bien que sous la
charmille on se tricote a deux aiguilles, sinon I’enfant met un temps fou a revenir faire coucou
pour amuser la galerie. Les romans de chevalerie sont pleins de jolis rossignols qui peuvent
faire les guignols si ¢a fait rire la donzelle et inspire la maquerelle. Un homme suffit au
bonheur, fat-il Carmelin le rockeur ou Lysis le brave sinoque. Il faut que tu mettes en cloque
ce bidon qui n’attend que ¢a. Allez ! Reprends-moi sur le tas ! »

Et sans attendre la lurette qui fait de saint Glinglin ceuvrettes et met au pot les moins
nantis, redressant son manche a pipi Nicolas ou il I’a laissée reprend Alice a la volée. Cette
fois il prend tout son temps. Virgile sent que le moment a I’agonie est favorable. La mort
enfin se met a table et mettant petits dans les grands lui sert le plat de son warrant. Sur lui
soudain il pleut a verse et dessous la boue le renverse. Le lit d’un ruisseau s’est formé. Il
pivote un peu sur le nez, laisse ses bras faire la brasse ou la godille des barcasses et se
retrouve dans le sens qu’il avait pris, non sans suspens, en arrivant dans les parages. La 2CV
sans embrayage, ou au point mort si on le veut, n’oppose aucun froid désaveu a ce courant qui
devient mode. Ainsi commence I’épisode qui vient comme le précédent alimenter le point
suivant. Pendant qu’Alice se fait mordre par un serpent qui veut se tordre alors qu’il est fort
bien dressé, Virgile nu est emporté, comme les mots d’une lavette qui ne doit rien a son poéte,
par un ruisseau de boue, de gros cailloux qui plombent le terreau de cette nature barbare qui
vient de larguer les amarres pour aller au bout de la nuit et sans doute pas sans ennuis. La 2
CV le suit fidéle et conforme a ce qu’on dit d’elle en matiére de tout-terrain. Dans un arbre un
mauvais crincrin, hulotte, effraie ou chevéchette, secoue les plumes de sa téte, non point
I’aigrette des hiboux qui forme dessus un surtout, (ornement pas toujours utile quand on
maitrise le dactyle) mais la plume comme I’Indien la met derriére I’0s cranien. Autour de lui,
des feuilles volent comme papillons qu’on affole. Virgile salue cet oiseau et pour ce faire sur
le dos se retourne comme a la voile. Tout est noir et sans une étoile. Il salue d’autres animaux
qui ont des noms comme les mots et dans la joie un peu d’ivresse. Certains d’ailleurs le
reconnaissent, prodiguent aussi des saluts et s’approchent sur le talus qui jouxte I’étroite
platiere. Rassemblant toute sa matiere, elle emporte le troubadour allez savoir vers quel
amour ! La 2CV suit sans faiblesse, bien qu’elle manque de souplesse. Elle cahote et se
reprend quand I’herbe haute y adhérant la retient dans les courts méandres. Jouent-elles les
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bonnes cassandres que Virgile n’écoute pas car il sait bien que le trépas est au bout de ce flot
de fange dont il connait bien le mélange.

— La Poésie est un métier dont le cul apprécie les pieds. L atelier n’est pas détestable. Le
maitre est au bout de la table. Quand il referme le couteau, il faut se remettre a I’étau et limer
la noire ferraille pour lui donner la bonne taille. Une faible lumiére étend ses doigts de fée sur
le mitan et sur le manche de la lame. L apprenti se dit que la femme appréciera la mise au
point dont le tiers n’est pas anodin. Il faut se mettre a la mesure et non point chercher
I’aventure sans en estimer la hauteur. La prosodie a son auteur que la langue connait mieux
qu’elle. Qasida ou bien ritournelle, I’essai se veut définitif, sans appel, final, décisif. On n’y
changera pas le monde, mais la femme qu’ainsi on sonde, si sonder dans ces profondeurs n’est
pas I’ceuvre d’un vieux frondeur, vibrera comme chanterelle au bout de son violon I’appelle.
Si vous voulez savoir son nom, interrogez le texte et non ce qu’on dit a propos de roses et
d’encore bien autre chose, car la Poésie sans métier ne se met pas sur le chantier... au fil du
temps, ainsi de suite, I’esprit déja mort et sans bite Virgile s’en va pour tirer son chapeau noir
aux inspirés qui I’ont blanc comme communiantes. On passe sous une charpente qui est celle
d’un vieux moulin. Le flot n’en est pas cristallin et bout comme dans la marmite. La baignade
y est interdite, dit I’écriteau en lettres d’or tandis que grince le rotor et que I’eau gicle autour
des pales. Serait-ce ici que les timbales mettent fin a cet opéra ? Virgile en voit les petits rats
devenus grands par la magie des curieuses cacologies qui se mettent au bout du vers. Et il
tourne la téte vers le ciel qui tout noir s’amoncelle. Une voix lointaine I’appelle par son petit
nom furioso. Ce qu’il voit n’est pas un oiseau. C’est une femme en uniforme ! Et elle n’est

point filiforme. Au contraire elle est bien en chair !

« Ah' 1 Si c’est elle, j’ai du blair ! L apparition est sexuelle. Je me vois fou d’entrer en elle
alors que je n’ai plus de quoi. On ne fait rien comme autrefois quand on n’est plus dans sa
jeunesse. On se dispense de largesses, mais le vrai amour n’est-il pas étranger aux mea

culpa ? »

Alice lui tend une perche en lui disant qu’il a du derche et non point du nez comme il dit.
Dans un effort qui I’enlaidit elle met un pied dans la mare et en décroche le cigare que

Nicolas fume en riant.

« Ah! Ce que tu peux étre chiant quand tu veux que la rigolade prenne le pas dans la
brigade ! Ce mec coupé est presque mort et tu t’en secoues tout le corps! Ah ! Les Frangais
sont bien en France ! Ailleurs la morale dispense qu’on se foute des grands malheurs. On a le

sens mais pas I’honneur ! Ou I’honneur sans la signifiance. Il faut choisir sans assurance.
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Dans les deux camps seul on se voit et de I’homme on a tous les droits sauf ceux qui font
chier les ministres et les courtisanes du cuistre. L’Amerloque se fait petit si le prévenu est
d’ici. On ne sait jamais, les voyages en France ont bien des avantages surtout que bien fait est
le lit. Sans bordel la France avilit. Du coup on s’en prend a I’épouse comme on fabrique les
barbouzes qui serviront de collabos si le temps se remet au beau.

— Tu dis ¢a parce qu’on est chiche et qu’on veut savoir ou les miches on pose avant de les
user. C’est qui ce mec? Un vrai frisé ou un faux qui fait le poéte dans une intention

déshonnéte ?
— C’est un humain dans le malheur ! Imagines-tu la douleur ? Ce n’est pas de la rigolade !

— Mais j’ai trop peur de la noyade ! Les noyés c’est tres dangereux. lls te noient dans le
contagieux. On peut choper leur maladie rien qu’en jouant leur comédie. J’ai un pote qui n’est
plus la pour raconter comment ¢a va a cause d’un noyé miracle qui se noyait pour le

spectacle.

— Ah'! Si je n’avais rien promis je te sucrerais le permis ! Mais en amour j’ai la parole

plus chére que tes deux babioles. Il va se noyer sous nos yeux !

— Mais si tu prétends faire mieux, saute la-dedans et la ferme ! Ah! Il faut supporter les
termes ! J’en ai marre de tes lecons! Et puis je connais la chanson. Une fois crevé on
m’enterre comme un vulgaire locataire. Pour la médaille c’est tintin ! Et sans Milou pour le

gratin.

— Mais pourquoi en faire un fromage ! Comment veux-tu que je partage mon existence
avec un mec qui fait que me prendre le bec pour que j’y dise comme il aime ? Je ne sais pas

nager moi-méme !

— Parce que Madame a triché a I’examen des policiers ! Ah ! J’en apprends et des bien
belles ! Un flic ¢a vient quand on I’appelle et ¢ca met les pieds ou on veut. Quel citoyen peut

dire mieux ?

— La citoyenne te dit crotte ! Les exceptions sans la culotte c’est I’imposture au prix du
gras. Ah! Tu me mets dans I’embarras ! Si j’y vais c’est que je me noie. Et si je me noie tu
nettoies ? Tu te les frottes sans savon parce que tu es le patron ? Les mains sales ¢ca me
dégodte. Je ne serai plus ta louloutte. Tu paieras comment ton loyer ? Des mecs comme toi

c’est payé.



202

— Ah'! Tu me fais mal ou je pense et pour penser j’ai I’apparence ! Je me noie ou bien
c’est fini ! Ton QCM n’est pas joli.

— Mais puisque tu as fait le stage ou on apprend comment on nage !
— Mais c’est que je ne I’ai point fait...

— Toi aussi tu te I’es triché !

— Je ne triche jamais, ma poule ! Mais quelquefois fort bien je roule.
— Ainsi nous ne pouvons sauver cet homme qui va se noyer ?

— Les poétes quand ¢a se noie, ma chérie il faut qu’on y croie. On peut regarder sans le

Voir,
— J’augmente beaucoup mon savoir...

— La vie de I’homme est ainsi faite. Elle est quelquefois trop abstraite pour qu’on décide
par quel bout il faut la prendre dans les clous. Je ne suis pas fin philosophe, mais quand ca
sent la catastrophe mieux vaut signer avec I’Etat, qui met & I’abri des tracas occasionnés par le
chdmage qu’avec les boulots a la page qu’on finit par tourner un jour. La noyade du
troubadour est un spectacle pour adulte. Mais moi, flic, je suis trop inculte pour en apprécier
le détail. J’ai appris un autre travail et je souhaite que ma compagne ne me donne de la
castagne I’occasion ni surtout le prix. J’espere que tu m’as compris. Les demi-mots, en
poésie, valent mieux que leur fantaisie. Laissons Virgile se noyer ou qui que ce soit d’envoyé
pour me casser mes saintes couilles d’autant que je suis en patrouille et que ¢a me les gonfle a
sec. Courons nous remouiller le bec et rejaillissons de cette onde dont les degrés peuplent le

monde, en tout cas celui ou je vis, parce que I’autre, il est bien cuit. »

Dédé vit alors les deux cognes se serrer dur leurs quatre pognes et se dire des mots
d’amour sans se soucier des alentours. L’un d’eux ramasse sa casquette et se la remet sur la
téte. L’autre en profite pour flatter avec un art str du doigté la courbe enjouée du derriere qui

donne une idée du bestiaire.

« Ah 1 Ben alors ! Mon Cristobal ! Je ne dis pas que c’est normal, mais c’est bien beau de
voir encore des gens filmés en bicolore retrouver les charmes discrets des Colonies comme on
n’en fait plus maintenant que notre Empire appartient a ces tristes shires qui administrent nos
destins. Tu me diras que le gratin se fiche pas mal des nuances, mais quand on est sous
influence de leurs caisses d’allocation, on est partisan des fonctions au point d’encourager la
robe au détriment de nos microbes dont le moindre est qu’on est racial. Ah'! Ben alors ! Mon
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Cristobal ! Vise moi un peu ces dix touches ! Et il en remet une couche ! Des doigts pareils ¢a
vaut de I’or. J’y donne aussi sec mon accord. Ah! Si j’avais une casquette et dessous une
bonne téte, on me verrait avec un chien faire des choses pas trop bien du point de vue de la
morale, mais parfaites si c’est un male. Quand je dis chien, mon Cristobal, ce n’est point a cet
animal que je cause de ces vraies choses qui a I’homme honnéte s’imposent. Bien sir que je
t’aime, hé poulet! Veux-tu bien lacher ce mollet et faire preuve de faiblesse quand il est
question de nos fesses ! Prends exemple sur ces roussins. Ils s’aiment comme deux gamins.
Un Blanc né dans les Colonies et une Noire en harmonie avec cet idéal aryen comme toi tu es
mon chienchien. En deux je te dis que la poire met de I’honneur dans notre Histoire. Ah'!
Mais c’est que tu fais saigner ! Tu ne sais pas égratigner. Regarde donc comme elle enseigne.
Et les poils du cul il les peigne avec dix doigts, pas un en moins! N’écoutez pas les faux
témoins. N’écoutez pas ce chien d’ivrogne, chien de pédé, fils de charogne ! Toujours je sais
ce que je dis quand je me branle le radis. »

Antraxe enfoui sous une couette en a marre de cette béte de Dédé qui baise son chien parce
qu’apres il se sent bien. Ce ne sont pas des mceurs humaines celles qui font qu’on se sent
chienne alors qu’on est chien en dedans. Avec la langue et des vraies dents on mord la vie
entre les fesses et puis aprés on la caresse. Ca fait des jours que ce moulin sert d’hotel a ces
deux malins et pas aux frais de la justice. La nuit, le jour ils s’y tapissent et font le pet avec un
chien qui est discret quand ¢a va bien. Témoins des choses qui se passent au dehors de cette
carcasse de pierres bouffées par le temps, ils écoutent I’étang dormant sous le plancher ou ils
s’endorment, la téte sur le chien informe qui réve tout haut quand il dort. Pour I’instant
personne n’est mort. Dans ce moulin mort de fatigue, seule I’impatience est prodigue. On se
regarde pour se voir. On peut méme s’y décevoir. On a le sens de la famille. On s’y bat pour
des peccadilles. Le chien mord s’il n’est pas content. Heureusement, pas trop souvent. Les
chiens c’est brave quand c’est béte sinon ce sont des vraies lavettes. Ce soir, on dormait,
poings fermés, pas chaleureux, bien affamés. Le chien furetait sur la route car des fois de vrais
casse-crolte s’y font aplatir tout vivant. Mais avec la pluie et le vent, avec la pluie qui vous
pénétre et le vent qui vous envoie paitre dans les coulisses du décor, on ne voit pas venir la
mort. Des ténébres deux yeux surgissent pour procéder au sacrifice des composantes du repas.
Ces yeux ne vous regardent pas. Ils assassinent par mégarde et vous, couché sous la rambarde,
vous espérez un choc précis, redoutant que cette fois-ci un écrasement sacrifie la netteté chere
au génie aux extravagances du fou. Mais attendez ! Ce n’est pas tout. Le gueuleton est net de

taxe. Et en prime on a le névraxe et méme la peau du dessus. Franchement, on n’est pas décu.
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Sauf si la roue trop en écrase. Excusez pour la périphrase, mais tout le monde parle chien et
peut donc comprendre trés bien ce qui arrive au bord des routes ou le chien facile s’ajoute au
soleil et aux éboueurs. Les chiens sont toujours beaux joueurs. On ne les prend pas a la triche.
Révent-ils de devenir riches ? Non, n’est-ce pas, pas eux aussi. Mais continuons ce récit.
Cristobal était sur la route et se secouait la biroute contre un poteau portant signal, comme
cela parait normal, ni plus ni moins et je t’emballe. L’introduction est capitale si le récit n’est
pas banal. Il a I’instinct pas trés zonal, mais il tient & laisser sa marque des fois que quelqu’un
la remarque, ce qui arrive peu souvent. Le métier n’est pas bien crevant. On est fait pour lever
la patte et si on a le cul de jatte on léve la queue et basta. Soudain Cristobal s’arréta. La pluie
tombait a grosses gouttes et inondait toute la route. Le vent sifflait dans le moulin, mais pas
un de ses chatelains ne s’en plaignit hors de son réve. Comme cet exorde s’acheve, Cristobal
s’arréte et attend. Ce qu’il voit est bien déroutant. Sur le chemin dessous les chénes une
deudeuche fort ancienne descend le chemin du moulin et monte sur le terre-plein sans feux et
méme sans pilote. S’il avait eu une culotte, Cristobal aurait fait caca, mais comme les chiens
n’en ont pas, du moins pas ceux de cette sorte, il ne fait rien pour que ¢a sorte et se retient a ce
qu’il peut. Malgré tout il frissonne un peu. Une deuche fantomatique, ce n’est pas que je la
critique, mais ¢a fait toujours impression, surtout du c6té du croupion. Et le croupion, il I’a en
nage ! Des fantdmes dans les parages, ¢a s’est vu mais il y a longtemps. A I’époque méme
Satan allait a cheval en vacances. La bagnole e(t eu de I’avance si jamais on en avait eu.
Depuis jamais dans I’impromptu on avait rencontré des ames échappées de I’Enfer en
flammes pour rappeler aux bons vivants que les morts qu’on revoit souvent ce n’est pas bon
mais mauvais signe. Et depuis un point a la ligne, plus de fantdmes pour servir d’excuse au
manque de désir. On était bien tranquille et tout. La science rangeait les bijoux selon I’ordre
de la famille, avec I’enfant sous la charmille et le pouvoir qu’on y exerce. Point de diktat ni
controverse sans logique ni deux témoins. Ici celui qui veut oindre oint, mais pas question que
des fantdmes servent la messe pour les hommes. Or voila qu’un chien nous dément et en plus
dans un vrai roman. Ce qu’il voit est bien un fantbme ! S’il avait ét¢é comme un homme
instruit des choses du passé, il en aurait vraiment stressé. Le lourd vaisseau de la légende
reprenait corps sans qu’on demande ! Heureusement, ce n’est qu’un chien. Ce qu’il regarde, il
le voit bien. Une voiture est emportée par I’irrésistible bordée que I’eau, la terre et le grand
vent, et peut-étre I’engoulevent qu’on trouve au chapeau de la rime autant que dans la nuit du
crime, arrachent sans le faire exprées aux noirs desseins de la forét. Mais ce n’est pas le plus
énorme de cette apparition hors norme, car y regardant de plus prés, comme on fait dans les

cabarets, Cristobal croit voir forme d’homme ! Comme il est encore autonome, il descend fort
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tranquillement pour jeter un ceil plus savant sur ces choses que la nature emprunte a I’lhnomme
qui I’endure. Un homme flotte sur I’étang ! Le chien va expérimentant, comme céans on
imagine, diverses réflexions canines que nos usages textuels ne sont aptes a dire tels, d’autant
qu’ouvrant sa grande gueule il n’en traduit pas une seule. Dactyle, anapeste ou ouahouah plus
d’un expert désavoua celui qui encore se risque a cette improbable métrique. Nous nous en
passerons aussi et reprendrons la le récit. L’aboiement réveilla Antraxe qui révait encore aux
relaxes dont il avait bénéficié suite a divers travaux viciés. Mais le chien préférant son maitre
quand il s’agit de lui permettre de faire peur a I’importun ou d’y pratiquer un emprunt, il se
servit de ses deux coudes pour réveiller Dédé qui boude toujours dans ces cas impérieux.
Apreés s’étre frotté les yeux et avoir exigé la mise, Dédé rajusta sa chemise et vérifia le
coutelas qui établit I’apostolat dont il soigne les avantages au fil quelquefois de I’otage. La
suite est racontée plus haut. Dédé n’a pas montré sa peau aux deux flics qu’il juge un peu
dingues de s’adonner a la seringue par un temps pourri jusqu’a I’os. Mais Bacchus et son pote
Eros n’expliquent pas non plus les choses. Ca ne sert & rien qu’on en cause. Aussi venons-en a
Antraxe qui réveillé ne se détaxe. Il veut savoir que fait Dédé. Cristobal est aussi pédé, dans le
genre cabot nature. Ca fait de la littérature. S’ils sont en train de s’amuser avec un troisiéme
cinglé, on n’est pas sorti de I’auberge ! pense Antraxe ou plutét gamberge. Il met dehors un
nez prudent qui se mouille en prenant le vent. Il léche une goutte sucrée et tate un peu voir la

purée.

« Merde aux bourgeois qui m’ont congu ! Dire que je les ai décus n’est pas peu dire au

tribunal.
— Vous étes civil et pénal ! m’a engueulé la Présidente en constatant que j’ai des rentes.
— Si j’avais I’air intelligent, j’en aurais eu pour mon argent !
— Mettez-moi au trou cette ordure qui fait du mal a la nature !
— J’irai si je veux, quand je veux ! J’ai des droits comme je le peux.
— Facilitez la procédure. Une cellule avec verdure !
— Je dirai tout ce que je sais !

— Vous direz tout ce qui me plait de savoir pour au trou vous mettre. VVoyons ce que peut
me permettre la Loi dans les cas de pognon...

— J’ai aussi un joli trognon...

— Moi j’en ai deux et je les aime. Méme si personne ne m’aime.
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— J’étais tout seul et mon papa...

— Taratata ! Je connais ¢a !

— Il me battait et méme pire !

— On faisait ¢a dans notre Empire !

— Je m’en fiche pour le harem.

— N’en rajoutez pas ! Carpe diem !

— Cing ans au trou ! Avec des lopes ! Vous étes une vraie salope !

— Des fois je me le dis aussi. Continuez votre récit, en espérant que cette incise éclaire un

peu votre bétise de personnage de roman qu’avec trois sous on met au banc. »
Virgile secoua sa téte. Il n’avait plus I’air d’un athlete.
« Vous avez I’art de mettre en vers, » dit-il se tenant de travers pour améliorer sa doctrine.

Couvert d’un vieux sac de farine, il recoit la langue du chien qui fait partie des comédiens
chargés de jouer cette scéne véridique et méme prochaine. Jugez si je mens quand je mens. Ils
avaient sorti de I’étang un homme en état de s’y mettre pour ne plus jamais reparaitre. C’est
du moins ce qu’ils en pensaient. Et maintenant il écoutait d’Antraxe une Ode & mon seul
crime. Et jusqu’au bout Antraxe exprime les sentiments qu’il a volés en mettant la main au
panier, au sens propre, on se le figure, comme au figuré la luxure. 1l en devient rouge et idiot.
Ca se termine en adagio et tandis que Dédé en pleure, car on y a passé une heure qu’on aurait
mieux fait de réver, Virgile salue I’achevé de ce poeme écrit sur I’onde qui dessous le

plancher abonde.

« J’ai fait ca vite fait bien fait ! dit Antraxe que le forfait n’a pas ébranlé d’une octave. De

la regle je suis esclave, mais je recompte avec les doigts. »

Il est descendu de la croix. Il se ratisse en haut le crane et a sa place la banane remet sans
oublier ses fers. Virgile qui sort d’un enfer de boue et autres immondices remercie comme un
vieux complice qui ne veut pas en dire trop de peur d’en rajouter au trot, d’y perdre son
vocabulaire et les atouts de sa maniére pour expliquer qu’il n’a pas dit ce que I’auteur a mal

compris, car I’auteur est atrabilaire quand le critique croit bien faire.

« Je me vois mal recommencer, dit Virgile sans y penser. J’aime la vie et ses poémes !

Mais moi poete, qui donc m’aime ?
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— Mais je vous aime pour de bon ! s’écrit Dedé qui fait un bond pour se mettre sur le
passage. Quand on aime, on a I’avantage de savoir au moins qui on est! Celui qui n’est pas
toujours hait. Croyez-en un vieux fabuliste qui dit que le bonheur existe. Le chercher c’est
tout I’intérét de la vie et de ses arréts !

— Je cherche mais rien je ne trouve ! Je suis comme poule qui couve ce qui sort de son
trou du cul ! Je viens, je vois, je suis vaincu. Chanter quand on a de la gueule je veux bien
mais quand elle est seule! Voyez donc ce qu’elle m’a fait! Et comme on dit, sans faire

expres ! »

Et ouvrant le sac de farine Virgile conclut sa doctrine en révélant qu’il est coupé. Dédé en
reste suffoqué. Il pose ses genoux a terre et ne songe qu’a bien se taire. Antraxe qui ne savait
pas sur le coté fait un faux pas et manque de peu de se mettre corps et &me, sans dieu ni
maitre, dans le trou que Dédé a fait dans cet impeccable plancher, tout ca pour pécher des
anguilles dont une seule, vue sans lentilles, a montré le bout de son nez. Cristobal veut le

renifler. Déde lui met une mornifle.
« Mais que veux-tu qu’il me renifle ? dit Virgile en le caressant.

— Je n’ai jamais vu tant de sang! s’écrie Dédé qui se recule. Méme quand Antraxe
m’encule. Il faut d’urgence a I’hdpital recoudre sinon c’est fatal. L’homme sans ne peut point
survivre. C’est écrit dans les meilleurs livres. Et j’en ai lu des pas torchés avec la main d’un

vieux gaucher.

— C’est que voila, clame Virgile, je crains que me tombe la tuile. Ils m’ont laissé seul dans
la nuit, alors que j’ai de gros ennuis, et des trous partout dans la couenne que m’a faits la
déesse Diane avec un fusil a trois coups. J’ai fait le Christ avec les clous aprés avoir joué
Marie qui fait Joseph en librairie et la pute sur le trottoir. Quand j’étais jeune il fallait voir de
quoi en vrai j’étais capable. Je me croyais inaliénable ! Jamais rouillé et toujours prét. Et
travailleur méme a I’arrét. De I’inox en cuir véritable. On en redemandait a table. Il fallait voir
et on a vu! Et maintenant de I’imprévu ! Du hasard mais sans les merveilles promises par
I’art de I’oseille. Non mais voyez le résultat d’un amour qui s’acclimata a ses plus hautes
exigences ! Elle en avait jusqu’a la science. J’étais fou de me croire fou ! Et fou je deviens
sans Pérou ! Sans un bateau qui tient la vague, Ulysse est une bonne blague faite aux amateurs
de coucous. Me coudre quoi si on me coud ! Du russe bricolé en Chine ? Du mort que I’esprit

abomine ? Je retourne dans mon étang pour rejoindre I’espace-temps qui fait encore ma
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métrique. Je suis déja cadavérique. Retenez votre chien obtus et laissez passage a I’intrus qui

a dérangé votre extase.

— Moi, les mecs qui cherchent des noises je les fais mordre par mon chien ! » s’écrie Dédé

qui se retient.

I veut montrer qu’il est agile et qu’il est dans son domicile plus criminel que le civil, car
en matiére de droit fil son expérience est pragmatique. Il aime trop la mécanique pour laisser
faire le destin. Il se construit de vrais fortins avec du papier périodique. Son ambition est
athlétique, méme au prix de la trahison. Ah'! S’il connaissait des poisons, mais il ne sait rien
de la femme, alors quand soudain il s’enflamme il ne sait plus ce qu’il se fait. Méme le mal
est imparfait, toujours en retard, de traviole, pas fini ou sans le pactole promis dans les
moments d’effroi relatifs a la fin en soi. Ca lui fait dedans une boule faite d’un fil qui se
déroule quand on lui tire trop dessus qu’a la fin quand il n’en a plus il en redemande et se
frappe pour qu’on ne lache pas la grappe. Et ¢a lui fait un mal de chien, autrement dit
beaucoup de bien. On peut dire qu’il est complexe, pas seulement du c6té sexe, et au fond ce

qui le fait chier c’est d’en avoir la faculté et de devoir crever quand méme.

« Et que je te dis que je t’aime ! Et comme ¢a de loin en loin, avec ce qu’il faut de témoins
pour authentifier la lignée. Ah! Si c’est ¢a la destinée autant faire mal plus que bien! Et
quand je dis mal ce n’est rien a c6té de ce que je donne. Je peux méme en faire des tonnes.
Gréace a moi on est éternel et si je créve avant Noél, sans jésus ni la vierge enceinte et sans
papa pour porter plainte, pas de probleme, on est plusieurs ! C’est le genre qui a I’honneur de
décliner dans le pérenne et non point le gaillard obsceéne qui veut vivre et ne pas mourir. On
est fini, mais sans finir. Pour étre utile, on est utile ! Mais ¢a sert & quoi I’inutile ? Je vous en
pose des questions ! Et pas des rouillées par I’action qui réduit la philosophie a I’art de la
télégraphie. J’aurais d0 devenir savant. Je le serai dorénavant si la Justice par I’étude met fin a
mes vicissitudes. Mais le magistrat est trop con pour traverser le Rubicon. J’en fais quoi, moi,
de tout ce sperme ? Du baume pour les épidermes de celles qui sur un balai font mieux
qu’avec le batelet qui met les hommes en cellule et bientdt dedans des capsules ? Qu’on me
donne I’éternité et je deviens la charité. VVous ne répondez rien si j’0se vos convictions

remettre en cause !

— Ah! Mais pardon! Je m’en allais! Je ne suis pas votre invité si I’idée que j’ai du
suicide vous parait un infanticide ! Qu’allez-vous donc imaginer ! Regardez ce qu’elle m’a
fait ! Et mal alors qu’elle elt pu faire beaucoup mieux sans mettre par terre les projets dont

j’eus les moyens. Vous me direz qu’en cherchant bien je trouverais mieux que du russe ou du
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cadavre avec astuce. Je vous crois comme je vous Vois et je comprends que je le dois. Mais
comprenez que la limite a franchir si je le mérite n’est pas ce qui fait de I’Enfer I’écosystéme

qui dessert les traversées imaginaires qui solutionnent nos contraires.

— Comme si je vous demandais ce qui ne peut point se payer ! J’ai ce qu’il faut et du
solide ! Jamais de plainte en cas de bide. Vous me prenez pour un réveur alors que je suis un
noceur ! Votre joli cul me passionne comme jamais je confectionne. Veuillez en avant vous

pencher afin que de vous pénétrer une belle joie je congoive qui par ailleurs ne vous décoive.

— Je ne suis pas votre obligé! Vous m’avez de la mort sauvé alors qu’elle m’était
mollette. Et de cette vie qui m’embéte vous prétendez me fortifier ! On ne peut certes pas se
fier a de pareilles théories ! Voila une catégorie a laquelle je ne peux pas adhérer juste comme
ca ! Il faut en avoir la pratique et surtout I’habitus antique. Je suis un homme de mon temps.
Du classique rien je n’attends. Comment voulez-vous que j’opine si la liberté ne m’anime ? Et
d’ailleurs je n’attends plus rien. Ni russe, ni greffon ancien. Pas de prothése mirifique ni de

morceau cadavérique. Je ne veux plus sauver ma peau. J’en deviendrais vite marteau.

— Soit. Mourez si c’est la nature qui vous inspire I’aventure ! Mais avant de partir sans
moi, laissez-moi golter en bourgeois a vos faciles avantages. Vous avez exactement I’age qui
convient a mes ambitions. VVous connaitrez de la passion plus que Racine en dit aux gosses. Je

ne parle pas d’un négoce, mais d’une affaire sans tarif.

— Mais je n’en suis point le fautif I Chacun y trouve ce qu’il trouve mais si I’autre le
désapprouve, il est d’usage d’en rester aux intentions sans rien tester. Puis-je vous rendre la
pareille si je n’ai plus cette merveille pour vous en dire quelques mots qui vous eussent laissé
K.O. tant je sais I’art de le redire ? Faut-il qu’enfin je vous inspire, parce que je suis un gargon
ou pour toute autre déraison, I’acte et non point la connaissance ? L’esthétique a des
résonnances que la morale met au banc. Et ce juste quand le moment pour moi est venu sans
nul doute de me jeter ou je redoute ne n’étre plus ce que j’étais. Vous me voyez fort embété

de ne pouvoir vous satisfaire. Et croyez-moi, j’en désespére !

— Que dire alors de mes tourments ! La prison m’a connu blamant les contraintes qu’elle
dispense, et je blamais non sans audience. Ce sont la des années d’index. Et rare s’y fait le
latex a tel point qu’on se rend malade. Je comprends votre dérobade. Je vais bander encore un
peu, le temps pour moi de rendre heureux cet organe ou cet appendice qui me vaut souvent en
justice de blessantes déclarations, d’autant plus que j’ai la miction comme qui dirait

douloureuse. On en a vu de plus heureuse. Je vais donc me la chatouiller. VVous pouvez aller
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vous noyer sous le regard de nos grenouilles qui la nuit nous cassent les couilles tant elles
manquent au sommeil. Demain matin, dés le réveil, je mettrai mes genoux en terre pour
partager votre priere. Allez donc vous faire la peau malgré le temps qui n’est pas beau comme
pourtant il devrait I’étre quand I’homme prétend disparaitre en tout cas de ce qui se voit, car

I’ailleurs qui ne se voit pas des fois s’entend si on écoute. »

A ce discours Dédé ajoute que le plaisir qu’on a solo un peu comme se foutre a I’eau
dépend de celui qui y nage mais aussi de ce qui I’engage. A I’intérieur du vieux moulin

poussent des herbes en déclin. Il s’y cache et se met a braire une chanson pour se distraire.

« Quelquefois a I’harmonica j’accompagne mon doux caca. Mais tu n’es pas la pour me
dire si tu veux de ma tirelire. J’en ai des sous pour acheter ce qui tous deux nous fait réver. Le

cul, ma mie, m’a rendu riche. Et je t’en laisse le pourliche ! »

Antraxe gratte son menton et cherche des yeux un baton, tandis que Virgile s’appréte a
pondre sa derniére ceuvrette. Cristobal ne comprend plus rien. Ce suicidé, il I’aime bien. Mais
le baton, c’est pour sa pomme. Cet ustensile au bout d’un homme, est plus dangereux que les
crocs et en moins de temps qu’il n’en faut vous remet les idées en place. On n’a pas toujours
cette audace qui fait le héros révolté. S’il faut a tout prix se frotter autant préférer les caresses.
Un coup de pied prend de vitesse ces réflexions sur le destin. Ainsi prend fin le baratin qu’il
se voyait déja sur scene déclamer au fil de I’haleine.

« Allez donc vous tuer plus loin, propose Antraxe au baladin. Ca m’embéte de vous le dire,
mais il se trouve qu’on conspire pour ne pas étre du complot. VVoyez-vous, les mélis-mélos si
le dramaturge en est I’ame, avec ce qu’on sait de la femme on se marre et on applaudit. Mais
si c’est le flic qui médit, le risque est grand de prendre un bide, surtout si I’acte coincide avec
les faits qui, reprochés, donnent du sens au jeu fléché. Quand on joue on est plus qu’aux
anges. Le flic passe pour un archange et I’annonce faite au client invite & des rapprochements
qui dans I’embarras vous remettent et de la poudre d’escampette font de la poudre pour les
yeux. Comme final on a fait mieux et en tout temps sur le théatre, j’en veux pour preuve Jean-
Sol Péatre qui remet le monde a I’endroit quand a I’envers il est a soi. Aussi, voyez-vous, cher
poéte, sans vouloir vous casser la téte, il va pourtant dessus falloir mettre plus d’un coup de
battoir afin d’éloigner la menace de se retrouver face a face avec un staff d’autorités a qui il
faudra expliquer pourquoi on ressemble aux deux dréles recherchés pour deux trois bricoles
qui ont aussi causé des torts. A qui, a quoi, je me fais fort de ne jamais comme a la messe

m’en expliquer dans la détresse. Excusez si le coup est dur mais je fais ¢a avec le mur. »
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Prenant la téte entre ses paumes, d’un fort coup de mur il assomme le pauvre Virgile tout

nu qui tombe comme un prévenu tout étonné de I’orthographe de son sous-diplémé biographe.

« Ah'! Merde ! dit Dédé montrant la téte qu’il fait tout le temps quand du colon il est a
I’ceuvre. Tu y vas fort a la manceuvre ! S’il est vivant aprés ce gnon je te ramone le trognon a

la Chantilly béarnaise.

— Que veux-tu, je I’avais mauvaise ! Ces mecs qui veulent se tuer sont quelquefois de
vrais dangers pour ceux qui restent dans la place. La, j’ai senti une menace. Il me plait bien,
moi, ce moulin. Pourquoi causer un vrai bousin alors qu’on jouit d’ataraxie ? On a droit a une

accalmie. Il peut crever, mais pas ici !

— Mais il est crevé ou quasi! Tate le pouls qu’on se renseigne. J’ai vu de plus molles

chataignes changer en tragédie destin prévu pour un autre festin.

— Maintenant ou plus tard, je kiffe ! J’ceuvre toujours dans I’apocryphe. Je défends ma
tranquillité, dans le malheur ou la beauté selon les hasards de la route. Prends les pieds si ¢a te
dégodte de regarder les yeux d’un mort. Chacun son idée du confort. Les pieds ¢a n’a pas
d’existence. Ca ne dit rien de I’adhérence ni des glissements du plaisir. Dans le travail et les
loisirs, les pieds ne laissent pas de traces. Qu’on se tue ou qu’on se délasse, avec ces doigts tu
ne fais rien. Sais-tu si ces deux sont les tiens ? Plus d’une fois, mort de fatigue, tu défais les
nceuds des intrigues et tu reviens, sur tes deux pieds, pour voir le rideau se lever sur autre
chose que tes réves. Avec les pieds rien ne s’achéve. Rien ne recommence non plus. Du destin

les pieds sont exclus. Tu peux revenir a Collioure avec les pieds que tu savoures.

— Ah ! C’est beau quand tu fais des vers! J’en ai I’anus tout entrouvert. Mais c’est trop
tard quand ¢ca me presse. J’en ai la queue qui se redresse. Entre les pieds laisse-moi jouir ! La

position est a ravir. Je vais vite en la circonstance, car tu as ton idée, je pense... »

Dédé s’active sur les pieds qu’il tient dans ses deux poings serrés. Antraxe ouvre une
crapaudine. Seul un oiseau noir se débine. L’étang clapote par endroits, puis I’eau filoche sous
le bois. La nuit se repose, immobile, secouée de peurs infantiles. Il scrute le noir des profils,
cherche les mots, froncant sourcils. Sa langue souleve la levre. Ses tempes secrétent la fiévre,
formant des gouttes que le doigt efface d’un trait net et droit. Il se sent apte a la besogne et
doucement frotte ses pognes I’une contre I’autre, gaiment. Enfin Dédé tombe en jouissant.
Son corps sale et puant flageole, il en a perdu le controle. C’est fou ce que les fous sont fous !
se dit Antraxe qui s’en fout. Il en rit méme par saccades, se bat le ventre et pétarade, se mord

la joue, tape du pied, animant ainsi le plancher d’une ondulation inquiétante. Cristobal léche
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les deux plantes. Virgile a I’air mort et bien mort. Il est boueux sur tout le corps. Les mains en
haut tournent leurs paumes. On peut croire qu’il fait un somme. Il a méme les yeux ouverts,
ces yeux ou s’agite une mer peuplée d’utiles personnages. Antraxe connait ces voyages. Il en
devient fou quelquefois. Il a perdu tous ses emplois dans la vague qui le submerge.
Maintenant il est sur la berge, il contemple les vieux rochers que le temps n’a pas emportés.
Comme elle est belle cette écume dont les sirenes se parfument ! Des plongeurs aussi fous que
lui ne reviennent pas s’il fait nuit. I1ls emportent des coquillages a leur ceinture de cordage. Et
si le jour porte conseil, ce ne sont point ceux du soleil. La vie n’est pas une aventure. Elle
appartient a la structure. Mauvais poéte il s’établit dans les crispations de I’oubli. Le mal
habite la cellule, pense-t-il quand elle pullule et il en rit avec I’ego. Le style n’est pas de
I’argot. Pourtant tu fais de belles phrases et on congoit bien tes extases.

« Nous sommes fous comme les fous, ni plus ni moins, mais a genoux, sans solution, sans
espérance, plus piteux que traces de roi sur le tréne qui en fait foi. Nous finirons a la poubelle,
toi et moi comme les plus belles, les mieux faites pour le bonheur qui illusionnent les noceurs.
Il faut finir et j”harmonise ! Elle est belle mon entreprise ! Nous ne rirons plus du bouffon qui
au fond de nous se morfond tant il se sent mort et utile. Nous intervenons si c’est I’heure, dans
les salons de nos demeures que la rue peuple de schizos. Qui organise nos réseaux ? Qui met
des miroirs dans la soupe et planifie les entourloupes ? Qui facilite les accés ? Qui donne un
Sens a nos proces, ceux qu’on perd comme ceux qu’on gagne ? Quelle cagade, ma compagne !
Je te vois changer comme I’eau qui coule sous nos ponts bien beaux, bien nus, bien
perpendiculaires, bien sous tous rapports entre freres, bien batis pour dormir debout. Nous
sommes fous plus que les fous. Sur les quais, trottoirs, avenues, dans le sentier, pente sinuent
ces deux pieds morts d’étre des pieds. Avec les pieds, on peut jouer sans mettre les mains
dans la merde. A moins qu’en chemin on se perde. Cela arrive au mieux congu pour retrouver

I’inapercu. Nous ne referons pas le monde ni le regard de la Joconde.

— Tu me mets les tripes dessus ! Je veux dire lato sensu pour parler comme tu me parles.
Et pas foutus d’étre des marles que respectent méme les flics. Tout tombe mais jamais a pic !
On n’est pas fait pour la gamberge ni pour la creme qui émerge. Fou ou pas fou, je suis vivant
et pas en voie d’étre savant. On fera tout ce qu’il faut faire moins ce qu’on ne sait pas

refaire. »

Dédé remonte son falzar et s’en remet a tout hasard. 1l jette un ceil sur la dépouille qui d’un

poil ni méme des couilles n’a pas bougé et ne vit plus.
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« Dire des mots est superflu. Soit on se taille et & la diable, soit on agit mais a I’amiable.
J’ai tué, d’accord, mais sans toi on ne sait pas méme pourquoi. On le remet dans sa bagnole et
on la pousse tartignole le plus loin qu’on le peut a deux. Le discours est cauchemardeux, mais
le style n’est pas moins nase. On fait la chose en quatre phases : un, on se I’installe au volant,
les mains dessus et I’air marrant. Pourquoi marrant ? Un rien I’amuse. Par exemple une de ces

muses...
— Et ou on trouve ces cas-1a ? On est a sec, ne I’oublie pas.

— Je dis ca comme on dit des choses. Si on ne les dit pas on cause. Deusio, on pousse sans

crever et si on a bien travaillé, on se retrouve sur la route...
— Travailler, moi, ¢ca me dégolte ! Change le mot et je te suis.

— Ca tombe bien. Déja j’y suis ! Tercio. Ah'! On a été vite. Ca roule sans bonne conduite.
On aura des points au permis. Ca fera plaisir a Mimi.

— Mimi ? C’est qui cet oiseau rare ? On voit comment tu accapares ! On n’en avait jamais
parlé. Merci d’écourter le délai. J’en ai plein le dos de I’échine. Je pousse et monsieur
s’acoquine. Et avec qui ? Avec Mimi qui lui fait ravoir le permis. La complicité a des charmes
qui parfois le baron désarme. Pousse pendant que j’ai du temps a perdre avec un fou chantant.
Mimi fait de I’escarpolette pendant que le dos je me pete. Tercio c’est fait ! Et puis apres ?

— Mais on n’est plus dans I’a-peu-prés ! On a un mort dans la valise et pour la peine la
remise n’entretient pas avec I’espoir le rapport qu’on voudrait lui voir exercer sur la destinée
que Dieu réserve a ses athées! Le plus loin possible poussons comme on le fait dans la

chanson qui rime avec la poésie.

— Révons plut6t d’analgésie par le moyen que nos deux pieds offrent pendant qu’on est
entier ! On voit bien qui c’est le coupable avant de se remettre a table. Quelle idée de faire
d’un mur ce que jadis un bon fémur garantissait a I’anonyme qui s’adonnait a un vrai crime
dont I’un des deux faisait le mort pendant que I’autre sans effort en composait le faux poéme !
Le temps change tous les systemes. Depuis tu devrais savoir ¢a !

— Je dis pousse et méme fissa ! Pour I’argument qui nous déroute on verra plus tard si j’en
doute. Devant, derriére et au milieu on se conjugue comme on peut. Tous les fragments de
I’existence ne meénent pas a la potence. Heureusement pour les guignards dont on fait les
meilleurs bagnards ! Ce qui compte c’est I’apparence et la on n’est pas en avance ! On sait

faire mais en retard, ou alors c’est par pur hasard qu’on réussit la ou le bourge se comporte
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comme une courge. L’existence est une addition qu’on fait payer au pauvre con pendant que

d’autres se la grattent.

— Ah'! Des fois ce que tu m’épates ! Tu te connais comme pas deux et je m’oublie sans
les aveux. J’additionne et tu multiplies. Voila pourquoi ¢’est moi qui plie pendant que toi d’un

doigt majeur tu pousses mais sans la douleur.
— Et c’est qui qui conduit I’ensemble a la baguette, que j’en tremble ?

— Ca m’aide un peu, je reconnais, mais le principe aragonais qui veut du nouveau a la
rime ne serait-il pas pousse-au-crime quand le poete d’aujourd’hui préfere I’oiseau au cuicui ?
Lecteur, je pousse et tu m’encules, ce qui me pousse a I’opuscule et au fragment qui fait flores
et impose ses palmares, ses gueules farcies a I’oseille et ses caméras qui surveillent a I’école
comme au turbin. Les poétes sont jacobins ou ne sont plus a la manceuvre. Cocos et cathos a
pied d’ceuvre, sous la terre et méme dessus, manches a balai et bossus, bouffent lauriers par la
racine. Morts ou vivants ¢a ratiocine sur ce qui est et qui n’est pas poésie comme veut I’Etat.
J’en ai I’anus régionaliste, méme pire que nihiliste. Dans la deudeuche notre mort ne connait
rien de mes efforts. Virgile laisse un beau poéme, un truc bien fait comme on les aime, mais je
ne lis pas le latin! Et dans mon cul ton baratin prend plaisir sans nous reproduire comme
voudraient Dieu et ses shires. Je pousse vers je ne sais quoi ! Et on me dit que sans la foi je ne
suis rien qui peine vaille ! On exige de la marmaille, du cimetiére a I’hdpital de I’épargne et
du capital et de I’éducation en masse. Du coup quand je lis je grimace. J’ai une bite dans le
cul et c’est moi qui pousse bossu la queue molle et des bleus a I’ame. Mais I’Université
réclame plus de culs que d’esprits réglos et de I’honneur dans les grelots, du fayot et du
privilege et un pompon pour le manége. On monte les petits chevaux pour remporter le prix
qui vaut. Quant au prix qui vaut ni que dalle, c’est le meilleur qu’il nous signale ! On peut
toujours a I’étranger trouver méme de quoi bouffer, mais le francais ne se partage qu’entre
Francais et a I’étage, apres s’étre essuyé les pieds sur les paillassons des paliers. On a déja le
cul en larmes et devant pas assez de charmes. On devient vite un vrai clodo, méme des fois
quasimodo. Et on revient, comme en Russie le possédé qui balbutie des complots et des fins
de soi. J’en ai la glotte dans I’émoi rien que de penser a ces choses qui de mon malheur sont la
cause. Et quel effet cela fait-il de ramoner sans le pistil qui convient a ces étamines ? Je
t’avoue que je m’achemine sans avoir trouvé le chemin. Ce pays je n’y comprends rien ! Je
parle la langue officielle et méme je fais mieux qu’icelles qui la tirent pour vous sucer ce que
mérite I’officier qui a I’honneur en bandouliére comme d’autres dans le derriére. Je ne

ménage point I’effort et je le fais sans les ressorts qui soulévent le fonctionnaire quand sa
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pensée devient précaire malgré la garantie d’emploi. Je pousse comme veut la Loi et tu
m’encules quand je pousse. La Loi le veut et je retrousse le manche que j’ai par devant pour
que derriere au bon moment tu retrouves le godt des clauses qui me privent d’une overdose en
cas d’abus d’explications. L’essentiel ¢’est que ma fonction de tout le monde soit comprise. Je
suis le lecteur qu’on méprise, mais qui pousse la 2CV sans laquelle rien de nouveau ne sort du
gland qui fait office comme qui dirait de prémices mais sans le sacre du printemps. Le mort

que tu as mis dedans n’attend plus rien de cette France.

— Tu meétaphores dans I’outrance ! Comment veux-tu que le nigaud qui est jacobin par
défaut comprenne ce que tu veux dire ? Pousse sans tirer de ta lyre I’apologue de nos pépins.
La poudre de perlimpinpin de I’analogie rafistole des idées bonnes pour la taule ou je n’ai pas
envie d’aller. Pousse ! Je vais éjaculer avant d’arriver chez Sanchaise. Tu sais bien que dans
la foutaise je ne suis plus ce que je suis! Et alors bonjour les ennuis! Des jugements qui
humilient. Et des serments qui nous délient. Je ne veux pas revivre ¢a! Pousse plus fort !

Fissa ! Fissa ! Sanchaise apprécie chez les autres les spectacles comme le nétre. »

Ici, le lecteur attentif espére que le plumitif a prévu pour changer le rythme de ce récit sans
algorithme a la clé de sa progression, comme chez Faulkner en faction un changement de
point de vue sur la base de I’inconnue qui en fera tout I’intérét. Profitons-en pour respirer, car
j’avoue que ce long dialogue entre deux clodos pédagogues ne m’a pas vraiment convaincu
d’autant que ces deux casse-culs ont assassiné mon Virgile sans expliquer I’automobile, ce
qui n’est grave que pour moi (ne me demandez pas pourquoi Engeli veut que je traduise et
que je mouille ma chemise) mais surtout parce que pourtant le méme Virgile est vivant,
comme on I’a lu avant ces pages, aprés cette scéne sans age. Elle en et eu un le lecteur y
retrouverait son bonheur, lequel consiste a ne relire que ce qui se laisse redire. Nous savons
donc, a ce moment, que notre Virgile est vivant, bien qu’enfermé dans la voiture comme le dit
notre écriture plus claire que les bafouillis de ces deux clodos en sursis. Mais les deux flics
qui constituent les éléments du point de vue que nous allons dés maintenant et sans délai
mettre en avant, observant la scéne a distance ne peuvent sans grande méfiance en mesurer
non seulement le sens mais aussi les tenants, dont I’un n’est autre que Virgile que nous
savons, nous les vigiles, (s’il est permis, cher Engeli, de trouver rime a nos délits) non point
raide comme justice, mais simplement sous les auspices de Morphée ou tout autre mort qui
veille au grain quand I’homme dort. Le roman a de ces ressources qui valent bien qu’on se
rembourse sans attendre la décision de maints jurys nés d’élections. Mettons la main dans

cette épargne et agitons, non point sans hargne, nos doigts de fées comme il convient. Nous ne
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nous ferons que du bien. Sans ce bien le roman n’apporte rien au taulard ni au cloporte. Nous
savons, ils ne savent pas, mais tous nous ne savons pourquoi, sauf Engeli, notre éminence, qui
sait comment cela se danse et qui se tait en attendant, attendant quoi ou quel actant dont nous
savons si peu de choses que I’effet en devient la cause. Mais laissons la ces exposés et
revenons aux préposés de la police nationale dont nous connaissons la cavale. Ils revenaient
donc sur les lieux apres, peut-on le dire mieux, avoir retrouvé la conscience que I’abus
d’alcool et d’instances avaient privé de leur bon sens. Ils roulaient méme a contresens, Alice
éclairant de sa torche les coins obscurs ou I’homme torche son cul avant de repartir a
I’aventure du désir. Et voila que, lors d’un virage, apparait dans son éclairage la deudeuche
non a I’arrét mais roulant sur le bas-c6té, sans feux ni personne a la barre. Le phénoméne
n’est pas rare, mais quand on revient du plaisir, on se méfie de I’avenir tant qu’on n’a pas
vraiment la preuve que ce qu’on voit n’est qu’une épreuve envoyée par le dieu Souci. Nicolas
qui se penche aussi laisse béler sa bouche ouverte. Il en tire sa langue experte pour supposer
que ce qu’il voit n’est pas I’effet qu’il a sur soi. La deuche dans I’herbe cahote, agitant sa
verte capote au vent qui pleut sur ses carreaux. Alice sur un bordereau trace des signes
hermétiques que Nicolas, d’un ceil critique, observe comme s’il savait. La question est:
Comment on fait quand la situation présente du vade-mecum est absente ? Qui on appelle sans
passer pour des enfoirés le dernier ? Remuer son doigt dans sa plaie plus d’un flic bien armé
effraie. Comme il ignore ce qu’il sait, il ne dit rien et puis se tait. Il ouvre un ceil gros comme
une huitre et le colle dessus la vitre. Alice ne sait pas non plus, mais elle ne I’a jamais su. On
se regarde pour la forme, clignant de I’eil selon la norme, et on s’appréte a repartir vers
d’autres moments de plaisir quand, alors qu’elle met le pouce ou elle voudrait qu’on la
pousse, elle se prend a expliquer, sans cesser ses doigts d’agiter, pourquoi la deudeuche
dévale le bas-c6té qui la rend sale. Et Nicolas, qui veut bander sans avoir recours aux bédes,
se fait mal au bout du prépuce qu’il a gonflé comme une puce. Du coup il devient minutieux
et exige que vu I’enjeu Alice cesse sans négoce de déconner dans le carrosse alors qu’on

n’était pas venu pour deviner dans I’inconnu.
« Mais tu vois quoi quand tu regardes ? lui dit Alice sur ses gardes.

— Je vois que tu te fous de moi ! Et bien choisi n’est pas I’endroit. Filons avant qu’on nous
emmerde et que ma semence se perde au fond de ce vieux pantalon qui a vu pire a sa fagon.
Les rapports me rendent malade si je raconte des salades pour faire durer le plaisir. Ici je ne

Veux pas moisir.

— Miais tu vois quoi quand tu regardes ? dit Alice un rien goguenarde.
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— Je vois que tu te fous de moi ! En amour je n’ai pas le choix. Ces perspectives me la
coupent ! Encore un peu et tu me loupes. C’est maintenant et pas ici ! On le fait pour tous les
sursis. Tant pis pour le propriétaire de cette deudeuche honoraire. Il n’avait qu’a bien la tenir.
Je ne peux plus me contenir ! Un geste de trop et j’explose comme I’effet aprés la cause. Ah'!
Ce que c’est bien le viagra dont le patient fait les choux gras.

— Miais tu vois quoi quand tu regardes ? »

Et la main d’Alice s’attarde sur le gland témoin du pouvoir qu’elle exerce ainsi tous les
soirs, avec la main ou autre chose, de I’extase a I’apothéose, sur I’esprit de son compagnon et
sans défaire son chignon. L’ceil collé sur la vitre froide, il en prend mieux que pour son grade.
La pluie ne cesse de tomber et il en est tout absorbé. La 2CV descend la pente, seule dans la

nuit diligente.
« Je ne vois rien que toi et moi et les enfants que j’y congois.

— Mais ne vois-tu pas qu’on la pousse ! Il faut aller a la rescousse de ce naufragé dans
I’effort. Tu ne jouiras pas de mon corps dans ces conditions dramatiques. La situation est
critique et le devoir n’est pas moins sdr. Et puis tu n’es pas assez dur. Portons secours a ce

pauvre homme. Montrons ce que vaut le dipléme que I’Etat nous a octroyeé.
— Juste quand je me sens choyé comme vraiment je le mérite !

— Dans la braguette mets la bite et les boutons referme bien. Attention a tes poils pubiens.
Il faut que j’ouvre un parapluie. Ce n’est pas que cela m’ennuie, mais j’ai besoin de mes deux
mains. Heureusement, on est humain. Avec les deux que tu possédes, tu peux te passer de
mon aide. Les boutons c’est de bas en haut, comme on fait avec I’échafaud. Une fois la-haut
tu te léves, comme tu fais aprés le réve. Et tu me suis sans la frotter. On va sans doute se
crotter. La pluie suffit a notre histoire, enfin, si j’ai bonne mémoire. Inutile d’en rajouter. Pas
besoin de décalotter. Enléve les mains de tes poches. Je sais que ce n’est pas fastoche. On doit
donner bonne impression, ne pas inspirer la passion mais se conduire en patriote qui rend

service a tous ses potes. »

Débitant ainsi ses tuyaux, au-devant de la 2CV Alice allait fiere et alerte, pas tres sire
d’étre une experte en mécanique comme il faut. Nicolas que le tord-boyaux agrémentait d’un
pas perplexe, faisait confiance a ses réflexes et posait prudemment ses pieds dans la gadoue
qu’elle foulait. Comme elle avait pris la tangente afin d’interrompre la pente et mettre fin a ce
défaut, peu prompt a jouer les héros, malgré I’honneur de la gravure que le monument

dénature, il bifurqua sur le c6té et se trouva comme il voulait derriére la malle en apnée,
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exhibant comme un saint trophée sa bite qui n’en pouvait plus. Comme dessus il avait plu,
allez savoir quelle matiere héritée de notre atmospheére, il en congut une érection si rigide que
dans I’action, ou peut-étre dans la glissade, il la fourra sans bousculade dans le cul de Dédé
poussant toujours la deuche en s’efforcant de se passer de commentaires. Ici le lecteur
volontaire objectera que de Dédé le cul était fort occupé, et méme en proie a des folies qu’a la
morale on n’associe, par Antraxe qui s’y plaisait. Or si Nicolas le pouvait, et je n’ai pas dit le
contraire pour me passer de I’arbitraire, c’est qu’Antraxe n’y était plus. Ici le lecteur plus
qu’ému, comme je congois qu’il en branle, ou dodine s’il ne I’ébranle, se demande ou il est
passé. Le cours du récit doit changer. Il faut souhaiter a notre Alice que son beau projet
s’accomplisse sans autres traces que I’honneur qu’en médaille pour son bonheur elle récoltera
peut-étre. Mais nous ne sommes pas les maitres, ni Engeli, ni moi surtout, des décisions des
manitous qui dans le secret des alcOves, ou tout autre lieu ou se love le serpent des notoriétés
qui de I’obscur ont la clarté, montrent du doigt ce qui se cache si bien qu’impossible est la
tache pour un esprit mieux éclairé quand il s’agit de s’apprécier. Passons sur ces louches
pratiques qui honorent la République et revenons a nos moutons. Nous en étions a trois
actions : Alice tente dans la pente que la pluie qui tombe alimente d’arréter on ne sait
comment la deudeuche qui y descend ; Dédé recoit une visite de Nicolas qui s’y abrite et se
sent bien comme on se sent quand on ne peut mieux visitant ; I’action comme on le voit est
double, ne suscitant aucun des troubles que la lecture quelquefois met dans la téte du
bourgeois ; Alice attend d’un pied fort ferme ; Dédé patiente pour le sperme et Nicolas, qui
voit venir, ne se laisse pas attendrir. L’action se corse d’une attente ma foi quelque peu
déroutante. Mais quelque part dans ce décor, ou s’il I’on veut plus loin dehors, Antraxe fait
bien quelque chose ! Et d’autre chose il est la cause. On imagine les effets, ou plutdt comment
il les fait. A cela il faut qu’on s’applique, cher Engeli, comme on se nique. Nous ne pouvons
aller plus loin sans donner au récit le soin qu’il mérite autant que nous-mémes. Car si ce chant
est le deuxiéme, (si le lecteur n’est pas parti...) d’un troisiéme il nous garantit, avec les
moyens des syllabes et quelquefois avec du rabe, une parfaite adéquation avec I’ensemble de
I’action. Le peuple adore les intrigues et rien d’autre ne le fatigue que ce qui n’en est pas
construit. 1l veut bien y passer la nuit, & condition qu’on lui ménage les niches de son
bouquinage. A cela nous nous appliquons, ne le prenant pas pour un con, ni au reste pour
autre chose. Dans notre métier il s’impose et nous lui savons gré qu’il soit bien que nous
soyons a I’étroit. N’oublions pas que chez Sanchaise, ou plutét chez de Gonzaléze, des
personnages importants eux aussi consument le temps que la narration envisage, sous le

couvert de ses usages les mieux partagés par I’humain, comme un loisir sur le chemin d’une
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mort beaucoup moins tranquille. On dit que I’art est difficile. C’est le ferment de notre ennui.
L’homme finit mort ou détruit selon le c6té ou il penche. En excluant nombre de manches qui
peuplent routes et trottoirs, I’lhnomme finit par décevoir la science qui le momifie ou I’action
qui le justifie. Heureusement, cher Engeli, nous partageons le méme lit, les mémes suées
oniriques et au fond le méme lexique. Nous sommes faits I’autre pour I’un car le contraire
c’est quelqu’un ! Du récit nous sommes I’image la plus parfaite que moins sages nous eimes
cedé au bétail qui en et gommeé le détail pour que la chanson le commerce. Perspective qui
bouleverse, comme on le voit ici patent, la conception méme du temps dans les limites certes,
certes, de votre pauvre découverte et de ma triste traduction. Mais foin de cette digression,
faux-fuyant né de la paresse que nous inspirent les caresses, car trop loin par le bout du nez
elle prétend nous emmener. Hommes d’action et d’aventure, peu enclins par notre nature,
comme on le lit entre les mots ici présents dans ce chromo, a traverser les apparences,
revenons a nos plans-séquences comme le fils a son papa. Surtout qu’on ne s’y trompe pas,
nous racontons comme on s’amuse, peu inspirés par notre Muse et mieux guidés par notre
Jeu. A chacun ses tristes aieux et les sources de sa jouissance. Et au diable la Connaissance !
Nous avons du godt pour I’action et pour la forme une passion gue nous n’avons pas pour
programme d’en moraliser I’épigramme. Et voyez le peu que j’en sais ! Ah'! Mettons fin a cet
arrét et revenons, par habitude, aux moutons de nos certitudes. Nous vimes il y a bien
longtemps Virgile quasiment mourant dans le flot noir qui le submerge. Et nos amis, depuis la
berge, tentent de le sauver presto d’une mort affreuse plutdt, car la noyade en est la pire. Gare
a celui qui s’en inspire ! De la au brasier de I’Enfer, il n’y a qu’un pas qui colte cher et notre
Virgile en goguette est tout prét d’y faire sa féte. On se doute ici que voila cette mort promise
au-dela d’Auguste et de Broch dans les Pouilles. Nos policiers qui en patrouille sont tombés
sur notre rimeur parviendront-ils en bons sauveurs a lui épargner cette épreuve sous I’eau de
je ne sais quel fleuve ? Nous le saurons bient6t, bientét... tout dépend de leurs biscotos et de
la quantité de flotte qui tombe drue et qui clapote. Il faut dire que cette nuit causa a tous bien
des ennuis. Mais si Engeli anticipe, parce qu’il a de hauts principes a appliquer
impatiemment, et méme virtuellement, sur la peau, comme un cataplasme, du lecteur bourré
d’enthousiasme qui veut savoir a quel moment tout cela finit et comment, (quelquefois le
temps nous sépare et I’infini nous désempare) le traducteur que je suis si j’en suis I’auteur un
peu aussi prétend revenir sur la route ou Nicolas heureux s’arc-boute tandis qu’Alice
fermement sur ses deux pieds la deuche attend. D’en savoir plus, mais j’en haléte! De
I’intellect, voila la féte. Nicolas au cul de Dédé qui croit qu’Antraxe peut I’aider a résoudre

tous les problémes qui se posent a ceux qui aiment. Notons d’ailleurs qu’il est le seul a savoir
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que dans son linceul, ou ce que tel il suppose étre, Virgile déja en pénétre les mysteres qu’on
fait aux morts et que le vivant dans son corps ressent au fond comme un poéme. Il en mesure
le blaspheme et mord sa langue pour celer ce qu’elle contient d’incomplet, de superflu et de
larvaire et méme de trop noirs mysteres. Il voit de Virgile les pieds dégoulinant de sa gaité
comme plus haut nous le chantames. Comme Nicolas le réclame et que la voix ne lui dit rien,
d’autant qu’il est question de seins alors qu’Antraxe dans I’extase n’en use pas la périphrase,
dans la lunette il s’applique a reconnaitre celui qui va incessamment se mettre en quatre pour
achever comme au théétre I’acte par un rideau tombé. Mais ce qu’il voit dans le bombé de la
vitre en rien ne ressemble a qui d’ordinaire il s’assemble. 1l en resserre ses parois et se sent
soudain a I’étroit. La deuche avance et on trottine, comme qui a la guillotine est conduit en
catimini. L’un fond dans I’embrouillamini et I’autre dans la joie s’active, ajoutant a sa
tentative maintes gloses pour y voir clair. Ah ! Décidément cette chair n’est point d’Antraxe
le douaire ! Qui donc met dans mon sanctuaire ses ex-voto et son totem ? pense Dédé que ces
items culbutent dans I’apagogie. Mais il faudrait de 1’énergie pour commencer a renseigner
son début de curiosité. Et soudain pour corser I’affaire, allez savoir par quel mystere, un phare
de la 2CV se rallume illico presto ! Dans la lumiére toute jaune apparait pire qu’autochtone
une fliquesse en pantalon ! Et elle avance a reculons. Elle a la gueule toute noire et des dents
comme de I’ivoire. Sous la casquette on sent que rien ne peut troubler ce qu’elle vient
chercher ici au nom du peuple. Voila avec quoi on repeuple notre nation pour la guider vers
d’autres voies jouées aux dés sur le tapis de notre Monde ! pense Dédé que I’autre inonde en
poussant un cri qui I’étreint comme on fait avec les deux mains quand quelquefois on
assassine. Et pour corser le noir de Chine de ce lavis fait & la main, voila Virgile qui enfreint
la loi des morts et qui se leve comme qui s’extrait de son réve, avec la face peinte en blanc par
un maquilleur sans talent qui met du rouge sur les lévres et pour simuler une fiévre des veines
bleues sur les cotés et de la morve dans le nez. Il sort une langue noiratre et dépose ce crade
emplatre sur les dents qui branlent aussi. Comme il a I’air plus qu’indécis, Dédé lui parle dans
sa langue. Laius, topo, préche et harangue, tout le bien-dire y passe en sus des orémus et des
sanctus. Virgile ne fait que des bulles qui sur le menton s’accumulent et chassent de roses
reflets dans les narines de son nez. Il éléve ses deux paluches et sur le crane en sang épluche
le cuir qui salit les cheveux. Le fond de I’oreille est crasseux. Les doigts squelettiques
s’agitent. Les ongles cassés en effritent la peau qui saute comme au feu les étincelles sous les
yeux de I’enfant qui ne peut y croire. 1l s’en décroche la méachoire et laisse pendre sur les
dents la langue morte qu’imprudent il parle encore dans I’exode. Il voit Dédé qu’un flic

taraude et Dédé voit qu’il ne voit pas, qu’il manque un fil & son appat et que le dindon de la
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farce au théatre c’est le comparse qui fait jambon dans le sandwich. Il est trop tard pour un
bon speech comme il en fait dans la déroute aux habitués de la route, le flic de la circulation et
le con qui circule en rond. Et la deuche soudain s’arréte. Virgile se frotte la téte et I’autre téte
dans le noir ouvre la bouche pour savoir. Derriére on se secoue la bite maintenant qu’on ne
cohabite plus, on repose la question, cette fois sans ponctuation, de savoir ce que I’on fabrique
a cet endroit qu’on dit critique, a cette heure et dans cette auto, avec les mains et sans dico.

Dédé rit jaune et se rechausse.

« Avec la vie qui est en hausse, dit-il pour amuser les gens qui sont plus de trois
maintenant qu’il y voit mieux sans les lunettes, le prix a payer pour la féte n’est plus le prix
du tout venant. On a raison d’en faire autant que le permet le portefeuille. 1l se peut d’ailleurs
qu’on le veuille plus clairement qu’il y parait, avec ou sans les intéréts. Le Capital a sa justice
et la Justice ses complices. Je vous ai causé du retard, mais on comprend, entre fétards, que la
jouissance le dilate malgré qu’il faille qu’on se hate. On est pressé, mais entre nous, le
meilleur est sur les genoux. Le vite fait a ses limites. Aussi on soigne le mérite a la hauteur du

bon client. Ne poussez pas, je vais devant. »

Disant cela, d’une voix morne, Dédé qui sent que, question bornes, il est toujours soit un
peu court soit en retard d’un long détour, prend de la poudre I’escampette et de la fuite la
retraite. Mais le chemin est si glissant qu’il va plus vite que I’élan. Il prend au milieu de la
poire le tronc rugueux et dilatoire d’un pin qui justement penchait son ombre pour I’en
empécher. Il retombe dans une flaque et recoit encore une claque qui lui fait péter le devant
des yeux qu’il rince en le frottant avec les doigts de ses paluches parce que dessous le
trucmuche ses pieds ne trouvent plus le sol d’ou il a pris comme un envol. Faire I’oiseau des
circonstances, par fatalité ou par chance, (on en jugera selon que on est pédant ou maitre
queux) est un usage de famille comme d’autres du jeu de quilles alimentent conversations et
quelquefois méme passions. Comme il allait deux ou trois choses ajouter au sens de sa cause,
I’énorme pied de Nicolas une oreille ratiboisa et déplaca sur une joue ce qui ressemblait a la
moue de celui qui n’a pas compris que ce qu’on demande est le prix et non point le commun
usage. Nicolas connait le dosage, la limite et ses horizons. Et il achéve sa chanson par un coup
porté & I’échine qui en principe déracine méme I’arbre le plus tordu. Il rembourse le chémedu

au fonctionnaire qu’on exploite alors que d’autres en convoitent les petits plus de I’addition.

« Veuillez ici et sans facon, décliner votre connaissance de la personne que la France vous
a donnée par compassion avec effet d’allocations et reprise a I’heure des comptes a rendre
juste apres la tonte. Et dites-nous, pour compliquer, ce que dans la nuit vous faisiez.
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— Je faisais tout pour ne rien faire quand ce monsieur, dont je différe tant par la fortune
que j’ai que par ce qui me manquerait si ma plainte, que j’ai fort grave, était écoutée par les
braves gens que je croise sans les voir, m’a dit comment faire pleuvoir et je I’ai fait, comme
on I’observe, cependant sous toutes réserves, car quel homme qui veut savoir sait ce qu’il sait

s’il fait pleuvoir ? »

La-dessus le pied en alerte applique sur la plaie ouverte qui en deux parties fend le front
disons un coup de son talon. Dédé qui n’en peut plus recule et contre un tronc rugueux
s’accule pour reprocher au policier de ne pas savoir bien doser et de faire de la souffrance la

bonne raison d’une instance.

« Je reconnais que ton anus, dit Nicolas a ce minus, est plus doux que cette cramouille que
je promets a mes deux couilles pour augmenter les effectifs dans un esprit plus agressif que
ma contribution honnéte. Mais si tu te fous de ma téte une fois de plus je mets fin et quand je
dis fin c’est trés fin. C’est méme plus fin que la fine.

— Je vois que je vous turlupine, répond Dédé sans rigoler. Prenons votre cabriolet comme
de vieilles connaissances et voyons si les circonstances font de moi un aventurier comme on
en voit a la télé dans les séries américaines. Une justice bien sereine avec des facons d’aristo

met en condition tant I’escroc que la respectable canaille qu’en fin de carriere on médaille.

— Si tu t’en prends a mon honneur, de la légion je suis preneur. J’ai du respect pour la
poitrine et dans mon salon la vitrine qui convient au rouge qui tache. Ton nom et vite ou je me

fache !

— Je suis Dédé, né de Dédé, Dédé donné au jeu de dés, petit cornet qui fait la France sur le
tapis ou se dépense, ici ou la, sans matelas, Dédé de Dédé jusque-la. Je suis Dédé, j’ai de la
chance, car sans la chance on se dispense d’étre des dés le Dédé né. Voulez-vous sans dés le
Dédé que je suis comme I’ambulance de Camus qui fait de la France le pays des dés sans
cornet ? Je suis Dédé, mal ou bien né, mais jamais dans la Résistance je n’ai mis mon dé dans
la France ! Je le mets dans tous les cornets des fils de pute ou des bien nés. Le sillon charnel
sent le rance du beurre étalé sur la France. Jouer aux dés avec Dédé c’est tout risquer, surtout
sans dés. La lime est I’instrument de France. Je le dis comme je le pense ! Voulez-vous le dé
de Dédé dans le cul que vous avez né ou bien faut-il que sans la France on vous voie nus dans
I’assistance ? Je suis Dédé, je joue aux dés, dans la rue et dans les palais. Je ne vote pas si la
France ne met du vin dans mon ambiance. Dédé, Dédé, Dédé, Dédé ! »
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Ainsi chanta Dédé Ledé debout dans la flaque puante, d’une voix si tonitruante que Virgile
en fut inspiré. Alice voulait I’admirer et lui proposa sa culotte. On le vit sortir en compote du
carrosse de Citroén, la bouche remplie des amen que ses yeux larmoyaient en haut. On sut
qu’il cherchait son chapeau quand il en parla sans sa téte. Il faisait pitié, le poete, tout nu dans
son vieux sac de blé. Nicolas qui s’y connaissait fit le rapport de circonstance avec le moulin

en vacance ou la nuit il lui arriva de s’arréter et sans les draps faire I’amour avec Alice.
« Je reconnais cette silice, » dit-il en tatant le tissu.

Et le tatant il reconnut les perles de ses réjouissances. Le bonheur connait la créance et le
crédit poursuit I’enfant. Ainsi va la vie maintenant que nous en savons trop, la chance donnant
de I’aile a I’assistance. Ainsi banque le Nicolas chaque fois que le matelas revient visiter la
facture qu’il doit encore a I’aventure. Il en tremble et se fait dessus. Alice qui le voit ému,
mais ne connait pas I’origine de ce qui ainsi le chagrine, (ce sera plus tard la raison d’une dure
séparation) voulant détendre I’atmosphéere met I’un de ses pieds au derriére de Virgile qui ne
sait plus s’il est vivant ou si en plus il en est mort et dans les flammes réduit en cendres
jusqu’a I’ame. Il sautille sur le c6té pour le coup de pied éviter, mais lui aussi dedans la flaque
fait des signes comme au zodiaque. Autour de lui, on applaudit. Malgré la pluie, malgré la
nuit, la foule s’est amoncelée. Comme la scene est éclairée par maints phares croisant leurs
feux, le théatre est un peu fumeux et des ombres s’y agrandissent. L’endroit est peut-étre
propice au buzz qui est a la rumeur ce que le cri est a I’horreur. Des téléphones se connectent.
L’atmosphere devient suspecte. Mais qui sera donc le premier a capter la réalité ? Des lueurs
de diodes répandent des regards préts pour la légende. Des sonneries comme des cors
changent les plans de ce décor. Sur le réseau, on se renseigne et on rapplique sous I’enseigne,
des fois qu’on ait droit au rabais qui snobe ignorants et benéts. Quelquefois méme on
s’entrechoque, ce qui interrompt les colloques le temps de bien se renseigner sur la valeur du
nouveau fait. On ouvre portiéres et malles, malgré le vent et ses rafales qui emportent loin des
objets qu’on ne poursuit pas sans songer, dans la quiétude et la détresse, au spectacle et a ses
promesses, promesses de dons, de stupeurs, de tranquillité et de peur. Je ne vois pas d’enfant
qui pleure, ni qui rit, pas d’enfant a I’heure d’opposer son faible veto. Un arbre, une flaque,
une auto, dans la flaque deux personnages et sur I’herbe deux flics en &ge de juger de la vanité
de cette scene de ciné.

« Mais a-t-on jamais vu flicaille apprécier rencontre et trouvaille si I’objet n’est pas
délinquant ? Le cerveau d’un flic est clinquant, voila tout le jeu qu’il rattrape quand le

véhicule dérape au grand dam des vilebrequins. Sur les paliers les malandrins au voisinage
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font les poches. On en voit méme qui décrochent des médailles de chevalier sans le cheval et
le sellier. Je laisse au lecteur activiste le soin de nettoyer la piste. Quelquefois on se laisse
aller a faire obscur pour la télé alors qu’on n’y est pas son hote. Le poeme est une culotte et
celui-ci bat le pompon comme les petits patapons de I’enfant qui les collectionne juste pour
voir comment on sonne. Moteur ou cheval chevaliers sont au volant sur le palier avec
clinquant dans la cervelle pour protéger la citadelle de ses voyous et de ses fous. Le clinquant
bouche aussi les trous. Mais tout le monde a ses poetes, cocos, cathos, anachoreétes, cénobites
et voyageurs, les policiers, les arnaqueurs, tout le monde a le golt en téte et les pieds dedans
des chaussettes. A la matraque ou au fémur ca sert a quoi de faire obscur avec les mots de tout
le monde ? 1l ne faudrait pas qu’on confonde I’hermétisme et la confusion, mais qui a perdu la
raison ? Le voyou qui enfin détale en emportant tous les pétales ou le poéte qui se prend le
pistil dans le trou du bran ? En attendant, les étamines font des petits aux magazines. Et le
mec qui conduit le truck s’entretient en bon volapuk avec I’humanité entiere. On I’a bien eu
dans le derriere, et pas une fois en passant comme on rigole en y pensant, avec notre
internationale et de la peine capitale dans les mouchoirs de nos mamans. On prend trop de
médicaments. Ca fait reculer la Camarde mais dans les coins on se canarde pour étre devant
les soldats sur I’échine de nos dadas. Faire obscur quand on est patraque a force de coups de
matraque dans la mémoire et dans le fion, ca forge la décoration et la musique instrumentée.
Le lait est noir a la tétée, et surtout il faut bien chercher le téton qui veut se cacher dans les
replis de la bidoche. La République est un fantoche constituée pour faire obscur. Pas de
fenétres dans les murs, les rideaux sont des domestiques et les tapis des catholiques. On pétrit
des exequatur et on marche sur des ceufs durs. Des arbres peints ont de vraies branches, avec
des oiseaux qui s’emmanchent et le ciel est peint au plafond. Le sens obscur est bien profond.
On revient a la rhétorique, a Dién Bién Phu, a la colique et a des commémorations mais pas
du tout dans la facon du bon vieux Proust et de Céline. Les gosses ont de la myéline dans les
pieds, pas dans le cerveau. Un truc qui leur colle a la peau pendant que les profs font mumuse.
On veut discipliner les Muses et les généraux font des vers comme Rostand en avait I’air. On
est obscur dans le délire. Un coup de trop et hop ! La lyre. Les bobos ont bien du succes et au
juste on fait des proces pour lui dire comment on parle quand on travaille pour les marles, les
élus et les pistonnés, en principe pas trop bien nés, qui font la Loi pour la défaire et montrer
comment par derriére on réussit ce que devant on a hérité comme avant. Et le flic est un bon
symbole, peint au mur avec sa bagnole qu’on prend plaisir a foutre au feu comme la maitresse
au milieu, avec le cahier plein de pages et les clochers de nos villages. Ah! Si c’est ¢a la
société je me passerai de téter. Tes seins pendent comme les miches et je n’ai pas droit au
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pourliche que m’inspire ton ventre gras. Le poete salit les draps en bavant comme une
pouparde qui est devenue trop flemmarde pour en dire trop et assez. Le voyou rend les pois
cassés et la monnaie de son spectacle. L’un dans I’autre ¢a fait cénacle, pas compliqué méme
en obscur. On peut y peindre sur les murs des imitations de Quichotte avec la Cene et
PentecOte pour demeurer dans le décor qui soigne I’esprit et le corps, au civil comme au
militaire. Mais le flic est un auxiliaire. Pas feignant comme le rimeur, ni saint comme le bon
payeur, il bouche un trou de la tartine en espérant que son usine a les moyens de tout boucher
avant de se laisser tremper avec le beurre et les vacances. Il faut avoir beaucoup de chance
pour hériter d’un tel cerveau ! Car c’est le cerveau qu’il lui faut. Un autre le ferait poéte ou
qui sait méme gypaete. Le doit-il a papa maman ou bien a un autre accident ? Mais la folie et
la charogne ne nourrissent pas sa besogne. Il en fait méme du clinquant et le palier
reconnaissant a coup de bielle le pistonne et dans la chambre ¢a détonne. Le vilebrequin ne
sent plus ses rhumatismes que perclus il a pourtant dans I’os a moelle. Et la société arbitrale
se met en branle et branle-bas, et pas que du haut jusqu’en bas. Sur les cotés, a droite, a
gauche, on voit bien que c’est plus fastoche que de se faire plut6t chier a maitriser la langue
au pied, pied de vers ou bien pied de biche, comme font les fous et les riches qui ont gagné
tout leur pognon ou I’ont perdu au jeu selon. Car la liberté ca se paye et pas assez pour la
bouteille. Facile de devenir flic, a condition d’un cerveau chic uniquement par I’uniforme. Car
c’est le cerveau qui déforme et non point ce qu’on met autour. Un peu I’inverse de I’amour. A
I’envers aussi la jouissance, mais voila comment on avance au lieu de reculer devant
possibilité du clinquant et mémoire qui sert d’exemple aux enfants qui sortent du temple avec
la patrie pour dodo et la préparation du dos a I’effort national de I’lhnomme. De la Nation, voila
I’axiome. La Marseillaise dans le cul et le drapeau sur le dessus sans ménager cordes et
cuivres. Le flic est un exemple a suivre si poéte on veut devenir. Ou voleur selon le loisir.
Faire exactement le contraire. Observer comment il sait faire et défaire ce qu’il a fait. Poéme
dd ou bien volé, certes ce n’est pas a I’école qu’on apprend les vers de ce role. Je propose
donc au public le stage qui convient de chic (autrement dit sans le modéle mais avec force
bagatelle) au poéte comme au voleur. Du classique dans le bonheur et pour le reste du
moderne. Entre les deux, les balivernes qu’on enseigne sous le drapeau, sorte de drogues de
tripot a prendre au lever du pied gauche avec la droite dans la poche. »

A ce discours, on applaudit. Si le poéte était maudit il avait dit ce qu’il faut dire du piteux
état de I’Empire, de la valeur de ses larbins, de la noblesse du turbin et des magots de la

mémoire. Chacun voit comme il veut I’Histoire et poétes comme voleurs se sentent joyeux
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quand la leur, par effet de mise en abime, trouve a son sens plus d’une rime, le monostique
national n’en ayant qu’une a I’urinal. Mais nous avons été trop vite, cher Engeli, mon acolyte
en poésie comme en délit, car ce discours au saut du lit ne fut point donné sur la scene décrite
plus haut non sans peine, comme on a pu la lire aussi et méme avant que son récit fat
interrompu par Antraxe que désormais il faut qu’on taxe de poéte en sus de voleur et peut-étre
de receleur. Il avait fui ladite scéne, comme font les croque-mitaines, avant de s’y trouver
mélé et d’avoir a se justifier, ce qui I’edt dans ses entournures condamné a I’autocensure ou
au mensonge si on veut. En fait il avait fait au mieux pour ne point y jouer un role, et lui
servir de parabole. Sachant ou méme la raison, I’ayant soumise a la prison plus d’une fois
pour des broutilles, il s’en alla a la godille avant de s’y faire pincer. Laissant les deux flics et
Dédé, expliquer pourquoi la Deux Pattes contenait un mort sans savates vétu d’un sac que le
moulin expliquait mieux qu’un doux refrain comme on en pousse avec le crime quand on a de
soi de I’estime, il fit un sprint par le milieu d’un bois ne pouvant tomber mieux. Et en prenant
de la vitesse il avait méme eu la hardiesse de traverser un noir canal pertuis, détroit ou bien
chenal avec dessus une péniche ou se prélassaient des angliches. On le vit noyé jusqu’au
front, agitant les bras comme font les enfants qui dans I’eau s’amusent au vieux radeau de la
Méduse pas difficile a imiter si on I’a vu a la télé, mais le radeau sans la méduse, méme un
Anglais ne s’y abuse, et celui-la en est un vrai, tenant sa coupe de Vouvray comme sur le dos
une jarre en méme temps que le cigare que sa bouche tient par le bout sans cesser d’en rire
surtout parce que la jolie siréne a des allures d’Arlésienne. On voit la tignasse et les mains et
des bulles dans le bassin dont I’écluse avec poésie retient I’eau et son énergie. L’Anglaise a
un doute pourtant et comme elle va demandant si ¢’est du loch Ness la Nessie ou de I’Ecosse
le messie, Antraxe montre un de ses yeux alors qu’il voulait que les deux a ces voyageurs
indiquassent qu’il était en mauvaise passe et méme tout prés d’y passer si personne
n’intervenait pour le tirer par la culotte et I’arracher a cette flotte sans se soucier de son salut.
Pas moyen de montrer son cul, car il subissait la morsure en méme temps que les griffures
d’un animal a grandes dents tel qu’on en voit dans les romans qui montrent tout ce que la vue
peut supporter sans étre lue. Il sentait bien une douleur, mais n’en voyait pas la couleur,
preuve qu’il en était encore au premier plan qu’on améliore toujours de la méme fagon en
mettant fin a la chanson poussée par celui qui en souffre. L’écluse révélait un gouffre avec
dedans un animal qui peut sans se donner de mal respirer dans I’onde qu’il hante. Antraxe
exprima I’épouvante qui s’emparait non seulement de son réve et de son enfant, mais aussi de
sa mécanique et du moteur qui fait qu’on nique sans exiger la succession qui donne droit a la

passion, en soufflant dans I’algue une bulle qui s’enfla comme une papule et d’un phlegmon
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devint abces. Il voit que ce n’est pas assez et souffle encore jusqu’au chancre qui du poéme
répand I’encre, un flot de rimes et de vers qui lui met I’esprit de travers comme maladie de la
honte. Ce n’est pas tout qu’on le raconte. Il faudrait en dresser I’état comme font toubibs sur
le tas, observant plus d’une hypothése qui se démontre sans malaise tant le malade est bien
crevé. Des fois on croit avoir révé et nous voila avec les anges a dire nos propres louanges en
prenant soin de n’irriter ni diable ni la nouveauté qui est toujours comme on s’en doute un
truc plus vieux que la biroute et que sa belle utilité. On peut étre et avoir été. Je n’ai jamais dit
le contraire. VVoila pourquoi je désespere, mon Engeli, mon troubadour dont je suis le jongleur
d’amour. J’aime ta lente poésie et tes moments de frénésie. Comment traduire cet instant sans
trahir ton espace-temps ? Nous elimes tant a nous redire et si peu de temps a détruire avec les
moyens de I’instant! Nous n’en avons pas eu le temps entre I'aubade qui achéve et la
sérénade des réves. Je veux te porter jusqu’ici, cadavre qui me fut exquis. J’arrachais un a un
les voiles comme d’autres les mille étoiles que la perspective ressert a chaque siecle qu’on
dessert. Porter ce corps froid immobile a bout de bras comme Virgile que I’auguste poison
détruit avec la lenteur de la nuit ou la va-vite de I’aurore qui revient encore et encore. Engeli,
nous ne sommes rien, mais vois-tu ¢ca me fait du bien de te sortir de ton Espagne pour déposer
dans la campagne de cette France qui finit de s’ennuyer dans son vieux lit, ton corps sec et
salé, fantdme dont je n’ai pas compris les hommes que tu aimas pour les tuer. Ils viendront
tous te saluer quand je leur ouvrirai les portes, avec leurs facheuses escortes dont le
communiant est le roi. Mais laissons la ce que je crois car j’apercois le personnage qui, si j’en
crois mes deux yeux, nage. Car I’Anglais s’est jeté a I’eau, sans Vouvray ni cigarillo.
L’Anglaise cherche la bouée. Mais ou I’a-t-elle donc fourrée ? Un cordage lui prend les pieds
tandis que cogne son vieux nez I’aréte aigué du bastingage. Dieu est damné pour cet outrage,
d’autant que Vouvray et mégot, ainsi que restes de gigot, sont allés rejoindre la flotte qui
mouille aussi de sa culotte I’élastique passablement dans ses replis graisseux rentrant. Dans
I’eau noire et verte I’Angliche se prend les poils de la barbiche dans un réseau de fil de fer
comme on en voit dans les waters condamnés faute de méthode. Et pour en corser I’épisode,
le sauveteur passe dessous sans occasionner de remous. Maintenant sa femme affolée cherche
un klaxon a la volée et ne trouve qu’un oiseau mort qui siffle en pressant sur son corps. Un
autre oiseau dans le feuillage exige que de ce ramage on lui explique les tenants. Il connait les
aboutissants, car souvent il va a I’église comme la loi I’y autorise, ce que conteste son voisin,
un oiseau qui fait le malin mais qui conchie comme les autres méme a I’heure des patendtres.
Une femelle en casse un ceuf qui sur le fer refait a neuf de I’écluse étale son jaune qui parait

vert a I’autochtone, un radin genre populo qui a le cri du cachalot et la taille du rase-mottes
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qu’il fait gratter dans la culotte si par malheur ou par hasard il s’accroche a votre falzar. D’ou
sort ce chat qui se hérisse alors qu’il vidait son calice comme d’autres un verre a pied ? A
toute allure il a crié et défoncé une broussaille qui produit un bruit de ferraille. Du coup Bébé
ouvre les yeux. On le réveille en plein milieu d’une tétée sans la tétine. 1l ne veut pas qu’on
I’assassine. Il mord le doigt de son hochet qui d’emblée se met a gueuler et réveille un peu sa
voisine, mais pas assez pour qu’elle affine. Elle se contente d’un pet qui se perd dans le plus
discret battement de ses douces fesses. Sur le roof maman en détresse ouvre la gueule sans
crier. Elle a besoin d’un coup de pied pour déboucher sa gorge séche. Pendant ce temps
I’ Anglais repéche Antraxe qui langue dehors a plutdt I’air d’un hareng saur que d’un noyé de
foi récente. L’ Anglais remonte ses bacchantes et poussant un cri déchirant sort du fil de fer en
souffrant. Antraxe sort de I’inconscience et mesure sans connaissance le niveau de bruit
provoqué par I’exploit qu’il a avorté a cause de ses deux godasses a quoi s’ajoute la disgrace
d’avoir le cul plus que mordu par un animal inconnu remonté pour lui de I’abime ou
mystérieux et anonyme il a ses usages communs comme d’ailleurs tout un chacun. Il
semblerait que I’altitude influence les habitudes au point qu’on n’y comprend plus rien. Mais
¢a lui fait un mal de chien que I’ Anglais dur au mal ignore, ne craignant pas le plésiosaure ni
I’Ecossais qui I’inventa. Il nage avec un seul gros bras et de I’autre de la noyade sauve
Antraxe que la baignade a bien failli dans son enfer envoyer avec os et chair. N’était I’effet de
la morsure, il apprécierait I’aventure. Ces dents le tirent par le fond et I’Anglais le tient au
menton. Il en perd méme ses godasses, des croquenots en cuir qu’on lace. Une langue dans
son anus prétend inviter son phallus aux 120 journées de Sodome, ou de Gomorrhe, c’est tout
comme. Et I’Anglais jure en écossais, tandis qu’Antraxe en bon Francais ne veut pas mourir
de jouissance mais de sacrifice en puissance. Sur le pont I’Anglaise se tord, mais croyez-vous
qu’elle la mord sa langue qui vient du Vieux Monde ? Elle ouvre une gueule ou abonde une
série de mots francais empruntés au vieux Rabelais qui n’est pas la pour que ragolte de
Descartes le dernier doute. Elle jette un siége dans I’eau avec le chat qui est en haut et qui
dessous se met en transe et emporte sans circonstances le vieux coussin de mousse en dur.
Epuisée elle s’assied sur le couvercle d’une glaciére qui lui fait froid dans le derriére. Dessous
dans le gaillard d’avant sa fille envoie encore un vent sur le bébé qui bleu s’étouffe dans les
restes blancs de sa soupe. Le coussin du chat est désert comme on vient de le dire en vers. Et
dans I’eau Antraxe veut croire que sans autres vilains déboires il sera sauvé par I’Anglais qui
revient dans les barbelés ou les poils de sa barbe rousse se mélent au vert de la mousse. Il a les
dents toutes dehors, comme un champion dans un effort, mais le canal n’est pas un stade ou

les dieux sont de la parade. Il s’accroche a I’lhomme qui met lui aussi de la volonté, fonction a
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I’hnomme capitale, et dessous des deux pieds pédale, tiré par le monstre marin qui bien sQr
connait le terrain. Depuis le temps qu’il y habite ! Voila comment, quand on s’invite, on est
recu dans ce pays. Et pourtant il n’a obéi qu’a son sens du devoir de I’lhomme face a celui que
tous nous sommes quand dessus nous tombe un pépin qui fait de nous morts ou clampins, tant
le malheur est une histoire dont le guignon est dur a croire. Il est seul a ne pas crier. Le chat
ne sait pas mesurer le miaulement qui loin I’emporte. Il faut voir comme il se comporte ! Et
sur le pont maman en voit de toutes les couleurs les bras en croix comme pour la priere. Elle
d’hier aventuriere, et méme cette aprés-midi, la voila pire que lady forcée d’aller en Amérique
se faire voir et sans rubrique dans les tabloids de papa. Elle crie mais ¢a ne sort pas. Dans son
corps a corps hystérique elle sort un sein qu’elle applique a la bouche d’un gros Satan qui
justement du ciel descend pour donner raison sans conteste aux sycophantes de I’inceste. Son
ainée en voyant cela sur le pont recule d’un pas et met le pied qu’elle a de taille comme ses
dents quand elle braille sur le bébé qui n’en peut plus et volontairement tout nu se jette a I’eau
déja funeste. L’Anglais qui voit cela proteste et lache Antraxe et ses dessous, lequel sans faire
de remous, car il fait noir sans caméscope méme pour un bon nyctalope, coule a pic et va dans
le fond pour y toucher un vieux guidon qui a conservé sa sonnette. Plus haut I’Anglais, sans
barbichette mais ayant conservé les poils de sa moustache en passepoil qui lui donne des airs
d’Angliche, nage d’un trait vers la péniche dont la ligne de flottaison est agitée non sans
raison par les bras menus et la téte de Bébé dont la rouflaquette a ramené des profondeurs un
animal un peu frondeur qui agite ses deux antennes semblant commenter de la scéne les cotés
comiques surtout. Papa tout sens dessus dessous n’en percoit pas le fin stylisme et d’un fort
vulgaire anglicisme envoie le ver dans I’ad patres. Poursuivant le work in progress d’une main
dont il se veut maitre quand I’autre cherche a se remettre, il arrache des sombres eaux la téte
de Bébé, ses os, le cri qu’il pousse et qui repousse dans les échos de sa frimousse. La grande
sceur lui tend ses bras, avec au bout un baton gras dont le balai porte les traces d’une lutte
contre la chiasse. Le moment serait mal choisi s’il dégouttait de son bouzy. Quand on veut se
sauver on sauve, dit le dicton dans la guimauve des feuilletons de nos curés, mais quand le
temps est censuré, comme il arrive dans le pire a force de ne rien en dire, on se sauve sans
rien sauver. Les uns disent que pour calter, on n’a besoin que de ses pattes. Les autres qui sont
sociopathes y mettent la main si besoin, mais le cas n’est pas néanmoins si fréquent qu’on y
pense encore quand il vient comme I’oxymore faire des siennes dans le sens. Mais laissons la
ce vain suspens et revenons a nos attentes. L’Angliche éprouvait de la fiente salopant les poils
de coco les glissements inamicaux, jurant dans sa langue natale que de sa production fcetale

s’il devait en sauver le fils comme le cas in extremis se présentait a la famille, il en sacrifierait



230

la fille sans se poser plus de questions. Ne pouvant user du baton a cause de I’enduit qui
glisse, d’un bras éprouvé d’exercices il lance Bébé par-dessus le bastingage et méme plus.
Bébé revient dans la famille par I’échelle des écoutilles. Il s’aplatit dans I’étendard qui jouxte
un morceau de cheddar dans lequel il remue la tronche et retrouve I’air de ses bronches dans
un verre rempli de gin. Horrifiée de voir cela Jean lache le balai et son manche et s’appuyant
sur ses deux hanches se dirige vers le trou noir ou Bébé on ne peut plus voir, ni appeler, ni
satisfaire, ni amuser pour le distraire, ni entendre car il est mort. Maman qui est dans le
remords I’attrape par les deux chevilles et de contrition s’égosille. Si elle a fait ce qu’elle a pu,
ce n’était pas assez non plus. Et Jean alors perd I’équilibre comme quand de Papa le chibre lui
rend visite dans son lit, mais sans Papa que le délit ferait fuir comme le poéte qui n’est venu
que pour la féte. Elle s’aplatit elle aussi, comme Bébé qui est occis, mais au lieu de mourir
vivante elle rouspéte et argumente. Maman ouvre des yeux tout ronds, mais ne peut poser la
question tant la réponse parait grave. Elle desserre ses entraves. Jean aussitdt dans I’entrepont
pénétre apres un fameux bond, tellement haut que Papa pense qu’il aura vraiment de la chance
si Bébé n’est pas amoché. Un pareil bond pour approcher I’objet d’une erreur de jugeote ne
peut pas étre une litote qui fera rire apres la peur. Mais en attendant la stupeur, a I’angoisse il
faut faire face. Voila un sentiment tenace qui sa proie ne lache jamais ! On peut croire qu’on
n’a rien fait pour mériter pareille offense, mais si c’est une récompense empoisonnée par le
destin ou tout autre défaut humain, qui en est I’auteur qui se cache ? Mais il n’est rien que
I’on ne sache en cherchant bien sous les effets dont I’existence se complait a paver notre
pauvre route. Et tandis qu’il s’extrait du doute, Antraxe surface refait, tout couvert de divers
effets qui I’ont changé en créature des profondeurs de la nature. Comme il a beaucoup avalé,
il recrache tous ces objets sans une trace de langage. Comme une béte sans sa cage il veut tout
mordre et attraper avant de vraiment s’échapper. Ses yeux dans les orbites roulent comme au
ciné qui tourneboule les esprits les mieux renseignés. En plus, au front, il a saigné et au fond
de cette blessure des vers accroissent leurs chiures en langant des éclairs tout verts. L’ Anglais
pense que Lucifer est remonté a la surface et que I’enfer du cyberspace vient de s’ouvrir en
punition de I’étonnante distraction qu’il vient a peine de commettre. Déja il ne veut point
paraitre, ayant des projets a foison et pour les avoir des raisons. Alors de son poing il
s’applique a mettre fin a la critique et Antraxe qui n’en peut plus d’étre a la surface battu et
dessous déchiré aux fesses, son sauveteur poings nus agresse sans ménager de ses efforts ce
qui demeure de son corps sa propriété et sa force. Il en bombe méme le torse, ce qui augmente
dans I’esprit de I’Anglais en proie a sa nuit toute I’importance du crime qu’il a commis, fait

rarissime, en voulant sauver son enfant. Et poings fermés il se défend contre ce diable qui le
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presse de payer le di sans confesse. Il cogne dur et se fait mal sur ce qu’il prend pour du
nasal, mais le guidon de bicyclette est accroché sur la binette d’ Antraxe qui est remonté avec
en plus le pédalier qu’il tient dans la main droite ou gauche. Par deux ou trois fois il amoche
I’oreille sourde de I’Anglais qui percoit le langage né de cet Enfer qui le condamne. Quand
une roue de la bécane dont le pneu est gonflé a bloc contre son crane fait un choc tel qu’il en
perd une pédale, il pense que I’heure est fatale et qu’il a perdu le combat sans retour possible
ici-bas. Il s’enfonce dans I’eau obscure comme un cadavre dans I’ordure. Ses yeux sont
encore au-dessus de la surface sans salut quand soudain un deuxiéme diable, poussant un cri
insoutenable, surgit de I’eau en la battant pour ne point retourner dedans. Il n’a point d’ailes,
mais il vole et s’emploie dans la cabriole a ne pas encore mouiller ses grandes pattes sans
souliers. Gueule grande ouverte il clabaude pour mettre fin & I’épisode. Et le premier diable
parait, c’est un fait, vraiment soulagé. Il en rit derriere une roue et s’en tapote les deux joues.
Maintenant il parle frangais, ce que comprend trés bien I’Anglais, avec une insistance telle
que le deuxieme se rappelle qu’il sait nager sans les flotteurs de ses roustons, trés bons
nageurs. Au méme instant une bouée, qu’on a par bonheur retrouvée, se pose doucement dans
I’eau. Nos trois comperes aussitdt y accrochent leurs mains tremblantes, du moins quatre
d’entre elles tentent de s’y tenir de tous leurs doigts tandis qu’a deux pattes en croix le
troisieme y plante ses griffes. Ici le lecteur s’ébouriffe, car il croit le chat rescapé, mais le
voila bien attrapé, les griffes n’étant rétractiles mais tout au contraire dociles comme le sont
celles du chien. Point n’est besoin d’un basochien pour établir sans frais d’instance de quelle
utile appartenance elles relevent a I’achat. Vous dire ou est passé le chat nous menerait hors
des limites de ce poéme sybarite qui préfére la volupté aux examens trop bien domptés
comme en produisent pour le conte les séries noires de I’archonte qui devant sa porte a midi la
nuit obscure approfondit. Ici I’histoire se chantonne sur des airs qui d’ailleurs résonnent
quand nous I’écrivons pour rimer. Laissons le chat désarrimé et notre minuit en vadrouille
avec un chien qui a les couilles placées au-dessus du cerveau comme I’ap6tre sans défaut met
les restes de son assiette verticaux derriere la téte pour témoigner qu’il a bouffé et méme bu
sans s’empiffrer si I’on veut croire la l1égende. Mais ce chien préférait la viande au pain
trempé dans un bon vin, notamment parce que le pain qu’il gagnait sans faire d’ouvrages
n’était mouillé qu’avec I’orage qui met en fuite les autos sans faire peur aux végétaux qui ne
bougent pas de leur place et ne touchent pas a ces traces, privilege du bon vieux chien qui sait
comment on se maintient quand on n’a aucune racine pour vivre ensemble sans rapine. Ce
chien, vous I’avez deviné, c’est Cristobal, batard bien né de qui voudra étre le pere sans qu’on

sache qui est la mére. Je ne sais qui, sur le canal, sous, de I’écluse, le fanal, trouva le moyen



232

salutaire, a mon avis sans commentaires, de ramener sinon la paix, du moins une tranquillité
que chacun goQta en silence en attendant que 1’un se panse, que I’autre s’étire le cou et que
d’autres encore un coup ajoutent a leur apathie. Cristobal rongeait de la mie, tremblant mais
sans y prendre godQt. Antraxe privé de bagout frottait avec soin ses deux fesses, entre désespoir
et ivresse, sans laisser voir ce qu’il souffrait ni comment il y résistait. L’ Anglais encore fort
ému respirait dans un verre bu, mais refusait qu’on le resserve. Sa femme admirait la réserve
et la vidait sans mesurer. Enfin la fille au dos cambré comme un arc qui attend sa fleche
renvoyait un air si pimbéche que son miroir lui échappa, brisant ainsi, sans tralala, le silence
et ses bruits divers. L’entrepont était entrouvert et le volet de I’écoutille qui tenait sur une
béquille rendait un son des plus affreux. On se sentait un peu fiévreux, car le miroir, entre les
planches, lancait des nitescences blanches comme fait un ciel étoilé. Or, la brume dans les
filets qui pendaient derriére les vitres trahissait de sombres élytres dont la froide immobilité
ne présageait pas la gaité. L’atmosphére dans sa croissance cachait d’autres fluorescences.
Jean se baissa pour voir de prés ou en étaient ses beaux reflets. Du miroir restait la poignée
que dans sa main rouge et crispée elle tenait comme un outil. On écoutait le clapotis qui se
brisait contre la coque. Papa consulta sa breloque et demanda ou donc le chat, grand amateur
de gros tracas, était allé sans rien en dire. Et il se mit a le maudire en termes vraiment
sibyllins, tellement qu’Antraxe badin demande ou est le macchabée, plaisanterie fort
appréciée quand le cadavre en est abstrait comme chacun de nous le sait pour en avoir usé
souventes fois dans les soirées éprouvantes que cet humour détend un peu. Mais ici il est
malheureux. C’est un impair qui S’apprécie a mesure qu’on s’en soucie. Antraxe qui était sous
I’eau n’a pu assister au boulot qui a co(té son existence a Bébé en pleine croissance. La-
dessus, on est bien d’accord, semblent se dire a demi morts les trois Anglais dont I’un se
marre. Antraxe a I’air un peu bizarre, certes, mais il n’a rien pu voir. C’est que la-dessous il

fait noir. On y voit des choses mais noires, pas comme au fond de la baignoire.

« Le doute n’est pas que francais. On I’a depuis bien exporté et des peuples que ¢a inspire
ne se privent pas de construire, sans ménager I’art ni I’effort méme au prix d’un grand
inconfort, leurs monuments sur ce modele qui est de toute citadelle ce qu’on appelle
I’attraction. On en apprécie la lecon a la mesure des études, voire d’un brin de servitude qu’il
n’est pas vain que notre temps emprunte a d’autres grands moments. Le doute nait de
I’avarice, dit le moraliste en justice. Cela n’est pas tout a fait vrai, mais s’il faut s’en tenir aux
faits, I’hypocrisie n’est pas moins née de la jalousie incarnée. Douter n’est point se jalouser.
L’un doute et I’autre en aparté fait savoir a qui veut I’entendre qu’a ce piege qui peut le
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prendre n’est pas encore né ici. Inversement, pas de souci, toute vérité qu’on admire parce
qu’elle fonde I’empire autant des sens que de I’esprit est bonne a prendre pour le prix. Ainsi
procédons-nous en France. Et je veux croire que la chance, et I’Histoire qui va avec, vous
cloue quelquefois votre bec au pilori de la constance, car qui en doute ailleurs qu’en France
est un jaloux qu’on doit tenir pour hypocrite en devenir. Je ne vois pas en quoi I’avare qui
tranche court son long cigare peut douter qu’il n’a pas raison. Et en quoi le douteur maison
qui s’en remet a nos poétes pour mettre en vers ses amourettes ou la raison de ses combats,
parce qu’il godte ce tabac est un avare qui s’ignore. Pour le dire il faudrait encore étre né de
ce beau terreau qu’on voit dans nos vendangerots briller I’été comme I’automne. Nous vous
laissons, ¢a vous étonne, I’hiver et le printemps tabous. Mourez, revivez, 6 jaloux, car il n’est
point d’hypocrisie qu’avec un peu de poésie on ne mette en doute fissa. Vous en riez, voyez-
vous ¢a ! Méme vos filles qu’on veut prendre ne peuvent jamais s’en défendre. Qui thésaurise
sinon vous ? De I’autre se rendre jaloux ne peut sur notre territoire passer pour devoir de
mémoire. Nous saluons tous les drapeaux sans distinction et a propos. Nous perdons toutes les
batailles et pourtant c’est dans la pagaille que nous gagnons ce qu’on nous doit. Ainsi nous
élisons le roi, car nous sommes maitre du tréne (méme si cela vous étonne) et non point
jaloux de ses pieds dont vous ne pouvez point douter votre hypocrisie étant reine et votre

fievre souveraine. »

Ayant prononceé ce discours, Antraxe avale sans détour le gin que Jean dans un grand verre

a dosé pour le suicidaire.

« Ah ! Pardon, mais il y a erreur ! Je n’ai pas cause mon malheur. Loin de moi cette idée
tordue ! Je fuis, d’accord, mais de la vue. Surtout n’en demandez pas plus et comptez sur mon
bon quitus. La société nous crée des dettes que nous payons avec les miettes de nos repas de
communiants. Nous avons des enterrements pour conclure au bord de la fosse les
conséquences de nos noces. Les chiens sont faits pour les nonos et I’homme pour vieillir ses
os a la lumiére de ses dettes, peut-étre due a I’allumette dont la femme est le colporteur moins
des infos que des rumeurs. Mais si le suicide est un crime, o bonnes gens qui me dépriment, je
n’ai point négocié mes jours et ce qu’ils valent en amour, point débattu dans I’inconscience ni
marchandé mon impuissance a la mesure de mes nuits ! On voit tout ce qui s’en déduit sans
chercher des poux sur la téte a qui n’en a point sous la couette. Je fuyais comme fuit I’amant,
poursuivi par les rudiments d’une aventure sans séquelles comme on en trouve de plus belles
dans les recueils que la passion inspire au poete en faction. Mais me voila en compagnie

d’étrangers dont la sympathie me va droit dans le cceur que j’ai plus disponible que jamais. »
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L’aveu secoua les paupieres, car I’expression, tres familiere, avait de quoi mouiller les
yeux. Ce fut du moins, selon ses veeux, ce qu’Antraxe éprouva dans I’ame en matant la chair
des deux dames. Jean avait un beau popotin et maman de généreux seins. Leurs quatre jambes
fort croisées valaient le coup d’étre toisées a I’aune d’une distinction dont ne se priva pas
Francion quand I’occasion lui fut donnée comme en témoigne a la volée notre Sorel plus
rajeuni que Corneille a Moliere uni. La turgescence est un bon signe. Il fallait bien qu’on le
souligne. Papa avait un air soucieux. Nous savons pourquoi il s’en veut, mais Antraxe qui tout
ignore se prend pour un fier matamore et ne cache pas son bonheur. Et les dames non plus le
leur a en juger par leur spectacle. Il faudra lever les obstacles, pense Antraxe craignant le
dam, et pas seulement le lingam. Il rit & gorge déployée, évoguant son &me noyée égarée au
fond du canal ou il peut dire qu’on voit mal et méme rien si I’on s’enfonce, doit-on dire si I’on
renonce, ah ! Il en sait trop maintenant et a besoin vu ses tourments d’un lit bien fait avec en
prime plus que I’amitié et I’estime. Pour les draps il n’est pas coton, badine-t-il sans
croqueton car il doute de ses complices. Les deux Anglaises en rougissent et font des signes a
Papa en dévoilant d’autres appas. Mais Papa ne veut pas descendre. Il ne veut pas se faire
prendre. Bébé roulé dans un drapeau et le drapeau mal a propos dans le beau porte-parapluies
ou le cheddar aussi s’appuie, voila ce qu’un radin frangais attend de I’hypocrite anglais pour
occuper son territoire et s’en faire toute une gloire dont on entendra les échos dans les
moindres veeux syndicaux. Sur le plateau de la péniche, quatre personnages potiches vont
jouer la situation qui les jettera dans I’action. Un mort en age d’étre en vie a ses obseques
nous convie. Et un chien qu’on prit pour Satan ne sait pas que le chat attend qu’il lui arrive
quelque chose. Tel est le théatre des causes, le principe des cas pendants qui servira au dernier
chant, le tertio si je ne m’abuse, cher Engeli qui me méduse. Mais il faut terminer celui que le
lecteur sans autre ennui a chantonné a la mesure de nos syllabes sans censure, car dans le
temps que celui-ci se donne en promesse a I’esprit, un autre théatre s’achéve dont celui-la
était la tréve. Le monde s’était rassemblé, du moins c’était ce qu’il semblait. La pluie tombait
a grosses gouttes, n’inspirant d’ailleurs aucun doute. Et on sortait de son auto pour ne pas
rater la photo. Certains sommeillaient sur leurs siéges, mais n’y voyons pas privilege I’age
expliquant la possession. Le premier moment d’émotion, ce fut Dédé qui sans réplique en
lanca I’air et la musique mais qui connaissait Cristobal qu’il appelait comme un cheval en
sifflant deux doigts dans la bouche ? Un moment on n’entendit mouche voler pendant que le
dada semblait arriver sous les bois. Dédé siffla deux fois encore, mais la criniere du centaure
ne sortit pas du bois dormant. Ce n’était pas vraiment marrant mais on accepta de sourire. Le

type a poil qui voulait dire un mot pour d’obscures raisons dont rien n’éclairait 1’horizon fut
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interrompu par le cogne dont ¢’était dit-on la besogne. L’autre flic qui ne savait pas pourquoi
donc on I’avait mis la donnait des signes d’impatience et tournait le dos a I’instance pour voir
venir ce Cristobal qui dit-on était un cheval. On entendait diverses sources verser dans
I’oreille sa course. Les bois s’emplissaient de bruits sourds qui se répandaient alentour, vite
courant de langue en lévres comme la tortue sur le lievre va plus vite qu’on I’avait dit,
rapetissant les plus petits qui tremblent comme font les feuilles, qu’on I’imagine ou qu’on le
veuille. Les vieux dormaient, heureusement, sous I’effet des médicaments qui font vieillir
I’imaginaire pour d’autres terreurs exemplaires. Mais Cristobal n’apparait pas. Un calme
horrible, un calme plat s’abat sur la scéne pluvieuse et Dédé de fagon curieuse, car on ne s’y
attendait pas, d’un bras d’honneur salue les bois d’ou s’éléve alors un vacarme comme font en
guerre les armes. Il en est le premier surpris d’autant que le ciel s’assombrit, lui qui était si
noir a I’heure de lever pour faire du beurre le rideau sur cet impromptu. Des arbres se sont
abattus. Les bois sombrent dans un abime, un gouffre noir ou mille cimes disparaissent sans
rien laisser. Un vol d’oiseau qu’on voit passer sur les chapeaux et les casquettes, offrent leurs
vers a des poétes qui ont vu venir le sommeil, car jamais rien vu de pareil on n’a de mémoire
sur terre. Le bois devient un cimetiére, avec des croix et des croissants, de noirs corbeaux qui
croassant emportent du moulin les ailes. Des parapluies et des ombrelles sont arrachés aux
ombres qui filent pour se mettre a I’abri. Des vieux secoués se réveillent, pateux et bayant aux
corneilles. Un enfant veut voir Cristobal. On lui répond que c’est trés mal, que le mal a tant de
visages qu’a la fin on se dévisage, que c’est un chien, pas un cheval ! Voila comment un
festival qui promettait a la jeunesse I’abolition du droit d’ainesse devient un casse-téte en toc
avec plus de bric que de broc. On remonte a bord des voitures, frappant sur la progéniture

avec la main et les outils. L’ascendance avait averti :

« Ces zones qu’on dit temporaires n’ont d’autonome que I’affaire qui ne rapporte vraiment
gros qu’aux sales juifs et aux négros. Non mais regardez cette flique avec ses tifs
anachroniques qui fait mal la circulation et nous menace d’audition! Le noir ne va pas au
marine. Ca fait trop sombre et la voisine me dit qu’en plus elle est d’ici ! Ah! Il faut voir tous
les soucis que ¢a me donne a la concierge qui au moins sait planter un cierge a I’endroit prévu
pour planter. On en parlait pour discuter. A Paris on n’est pas des anes et en province on se
dédouane. Le noir c’est fait pour étre blanc et le blanc n’est pas transparent. Et ¢a cause en
frangais la langue comme en Chine on vous met la cangue. Et ce flic tout blanc qui conduit ?
On le voit bien qui introduit sa bite classe bien francaise dans ce trou noir qui fait des fraises
qui ont I’odeur de nos égouts. VVous trouvez que c’est normal, vous ? Si elle veut faire la pute,
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se rendre utile a la culbute pour pacifier le conjugal dans le civil et le pénal, je ne dis pas non
au service. Mais me voir mener en justice parce que monsieur reproduit sans se soucier de
mon sursis, c’est plus gros que sur la patate ! Je sors du tribunal en héate pour aller au Front
National chercher I’entente et le cordial, quand qui je vois si c’est Godace qui me jette en
plein sur la face que ce flic qui fait le cochon avec une noire au trognon, c’est un Juif né d’une
Francaise avec le cul entre deux chaises ! Ah! Je m’étrangle tellement ca me met vert sur le
moment. Ca fera des Juifs gris de France. Ca manquait a notre croissance. Ah! Le spectacle
était gratuit et en plein air avec la nuit comme on apprécie les voyages. Mais la trop grand
était I’outrage. J’en ai bugné ma femme au cul avec le pied que j’ai dessus. Les gosses que
j’en ai ma claque et qui me cassent la baraque chaque fois que je suis heureux, je leur ai fait
gonfler les pneus. Heureusement que la tempéte s’est abattue sur notre téte. J’avais sorti mon
truc et tout comme au football qui nous rend fous. Ce juif de flic voulait que j’ose. Ah ! J’en
avais plus que la dose ! Mais la pluie est tombée sur nous et j’en avais jusqu’aux genoux.
Sinon j’encule cette Noire avec le devoir de mémoire et la prime de rendement. Mais privé de
ce bon moment, je fais phrases avec des verbes dans le genre plutdt acerbe. J’allais bouffer
son pantalon quand j’ai glissé sur les talons. On a vu la forét ouverte, et la mon vieux je ne
disserte, comme le Jourdain de Cecil. Ah ! Les Juifs quand ¢a vient du Nil, avec Hollywood et
Moise a la clé de leur entreprise, I’ Arabe peut bien se coucher, ce qui ne me fait pas loucher,
parce que glander a I’usine on sait faire aussi sans gésine. Mais je passe sur la lecon et a nos
moutons revenons. Je vois la forét qui s’entrouvre et la qu’est-ce que je découvre ? Qu’on va
périr dans un flot d’eau! Vite on remonte dans I’auto. Chaque fois qu’on se précipite on
franchit méme les limites. On oublie Pépé dans I’effroi. On reviendra une autre fois. Je passe
toutes les vitesses sans me soucier de la justesse. L’assurance paiera les frais que la mort nous
aura causés. A la guerre comme a la guerre ! Et juste quand je décoleére, voila qu’on m’assigne
au pénal a cause d’un Juif qui prend mal le c6té social des critiques que j’ai adressées a sa
flique. Imagine ma déception ! Je fais tout pour que ma nation se souvienne de son histoire et
voila que I’inquisitoire me donne tort a tous mes torts ! Et je suis a peine dehors en train
d’expliquer a Godace qui comprend vite mais de face quand le profil est deux c6té, (oui, je dis
deux pour la clarté) que voila ce flic qui claironne avec son grand nez qui grisonne que sa sale
race a gagné et que méme c’est consigné avec mon nom a chaque page ! Non mais la tu saisis
I’outrage ? L’injure & mon passé glorieux ! Alors la ni une ni deux, je sors ma bite dans
I’église et je pisse jusqu’a la prise dans la gache du platrier qui restaure le bénitier ou on voit
saint Francois d’Assise donner a bouffer des cerises a je ne sais quel temps venu que je suis le
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dernier cocu & m’en soucier comme en quarante. Et on s’étonne que des tantes veuillent

repeupler la Nation avec les fruits de leurs passions ! »

Ici en excuses trés plates, je me confonds et me dilate, cher Engeli, la digression n’étant
point de votre facon, mais de ma trés pauvre industrie. Je reconnais que la sortie que j’ai
insérée ci-dessus dans ce récit par vous congu peut dérouter par sa présence, dont je
revendique I’aisance, autant que par son contenu. Si le traducteur est tenu en respect par les
origines, ne peut-il point, comme a I’usine, ajouter sous la vraie couleur les initiales que son
ceeur sur les cypres du cimetiere a gravées avant que sous terre il achéve au moins d’exister
pendant que d’autres s’en morfondent ? Ah ! Si vous étiez de ce monde aussi vivant que je le
suis, je vous dirais comme la nuit n’a pas changé, ni les ennuis. Je lis, je relis et je verse votre
flot espagnol a verse dans ce francais que Rabelais e(t trouvé plus pauvre qu’anglais ou
Chaucer si je le demande... voyons, il faut que je m’amende avant d’achever ce second des
chants formant le parangon de vos vertus et de vos forces. Et je m’en crois la dure écorce !
Bien que le cceur en brise la. Ce cceur que je tiens des smalahs d’Andalousie et d’Arabie.
Peut-étre de Californie ? Qui sait d’ou nous ne venons pas ? VVoyons si j’essaie ta kippa. Au
bout du jardin on s’amuse. Je crois bien que ce sont nos Muses. Seins en fleurs, joyeux petits
culs, jambes rapides, ventres nus... pas d’autres hommes que nous-mémes. Alors il faut bien
que I’on s’aime, non ? Cher Engeli que je vois a travers la grille des doigts qu’elles tendent
comme des piéges. Mais prends donc, mon ami, un siege parmi ces filles que le temps ne peut
vieillir comme I’antan (si tu permets que cet adverbe pour I’occasion devienne... verbe.) Oui,
il y eut un fort gros temps qui emporta, je crois, ralant, le gros Dédé dans la déprime, car son
chien, comme nous I’apprimes, avait suivi, mais pourquoi donc, Antraxe comme un Cupidon
qui a égaré arc et fleches et ne sait plus qui le dépéche. Dédé disparu du plateau apres la fuite
des autos, (nous en saurons plus au troisieme chant de ce déja long poeme) nos flics Alice et
Nicolas, voyant que le temps était bas et que Virgile donnait signes d’une faiblesse qui
assigne son homme a de tristes confins, ne sachant rien de cette fin qu’Engeli confie a mes
ceuvres, la 2CV enfin manceuvrent pour la sortir de son bourbier et a Virgile la confier s’il se

sent apte a la conduire.

« Ah ! Je ne voudrais pas vous nuire, amis gardiens de mon Enfer, (puisque le temps m’en
est offert, je rends grace votre mystere) mais je ne sais pas comment faire. Peut-on par un
coup de volant et, je suppose, un peu de vent qui ne manquera point du reste car sur ce coup il
n’est modeste, revenir la ou nous étions, mes amis quand nous recherchions le petit bout dont

par sa faute est privée ma seule carotte ?
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— Vous savez, nous, les policiers, on est plutét pas mal formé et méme en langues
implicites que c’est méme ou on nous invite a penser aussi fort qu’on peut, et on le peut quand
on le veut! Mais voyez-vous, trés cher touriste, si on est de bons secouristes, on craint
I’obscur et ses fagons de nous prendre soit pour des cons, soit pour des gens qui savent lire
sans toutefois se le proscrire comme Vendredi Robinson. Si j’ai bien compris la legon, et
celle-ci me fut fertile comme livre au bibliophile, vous souhaitez que chez des amis, qui sont
les votres a ce qu’on dit, et remarquez que j’en rajoute des fois que vous ayez un doute, on
vous renvoie comme un colis a la méme adresse et merci. Seulement, voila, la Police n’aime
pas vraiment qu’on lui pisse dans les bottes qu’elle a en cuir comme la peau que pour servir
elle a tannée depuis des plombes, tellement de plombes qui plombent que si je vous en disais
trop, vous en sauriez plus qu’au bistrot. Veuillez, monsieur, vos deux paluches, tendre a

Madame, qu’elle épluche votre dossier de citoyen et peut-étre de bon arien ! »

Ayant dit cela sans un signe d’une envie de mettre des bignes a ce prévenu qui fait chier,

Nicolas rince son gosier avec I’amere pluie qui tombe et qui pour aggraver retombe.

« Mais enfin, mon papa Noél ! fait Alice comme au Carmel, ce mec n’est pas rien au
programme ! Qu’il soit fortiche en épigramme n’est pas le hic de ce qu’il est. 1l a sa famille au
palais et des relations nationales, que si j’en avais conjugales je serais au moins chevalier et
pas seulement brigadier! Mais vise un peu I’aléatoire qui améliore notre histoire !
Heureusement I’ordinateur que j’ai la-haut avec honneur en attendant qu’on me médaille a su
déméler la pagaille que tu mets quand tu réfléchis. Voila comment on s’enrichit! Ah! Les
Juifs quand c’est pas des riches les pauvres Noirs sont des fortiches ! Résumons-nous, papa
Noél : on va répondre a son appel avant que Roussot nous supprime et I’avancement et la
prime. Le bébé est sur I’établi et le crédit pas dans I’oubli. On verra pour la particule.
Laissons la notre véhicule et montons dans la 2CV que ce soit ou non un vrai veau. On n’en a
pas pour cing minutes, moins qu’il n’en faut pour que j’ampute. Tu les as c’est vrai ou il faut,
mais moi aussi j’ai des défauts, et je connais les bons dosages des us qu’on dit
anthropophages. Si Monsieur veut se rhabiller et arréter de babiller pour critiquer nos énéides
qui valent mieux que son suicide, je le reconduis ou il veut et plus vite que mon neveu qui fait
trois fautes sans dictée et beaucoup plus avec Orphée. Veuillez, monsieur, mettre le pied sur
la vache de ce plancher et laisser faire votre Alice pour que votre veeu s’accomplisse en moins

de temps que I’ai dit. Allez ! Hop ! On n’est pas maudit ! »

Et prenant le bras de Virgile qui ne se tenait pas tranquille, elle I’envoie sur les coussins

sans lui faire un autre dessin. Il n’est pas content et rouspéte comme font souvent les poétes
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quand on leur signale un défaut qui métriquement porte a faux. La vexation est si furieuse
qu’elle effraie méme I’amoureuse qui veut monnayer son amour. L’éditeur voit ca tous les
jours. Alice sans une chatouille lui remonte le bas des couilles et sur le moignon met un

doigt :

« Ici je mets un sparadrap, et j’appuie fort pour que ¢a colle, des fois qu’on croit que je suis
drdle quand je me fous des amputés. Vous pouvez aussi appuyer et méme vous devez le faire,
sans vous soucier du tarifaire car on est service public. Il faut dire qu’on tombe a pic, sinon
vous passez I’arme a gauche avant méme qu’on vous amoche. Pour la ceinture on fait un
nceud. Chez Citroén on a fait mieux, mais pour le peuple on s’en dispense. Notre Amérique

c’est la France. »
Et voila Virgile noué pour raisons de sécurité.

« Tol, papa qui réve d’enfance avec des fillettes de France plates comme le plat des ceufs et
pas un poil entre les yeux, du mort virtuel prend la place sans commenter ce qui S’y passe
quand le destin se fout de nous alors qu’on est sur les genoux avant méme qu’a la retraite on
voit comment I’hnomme s’embéte entre la femme qui dit non et les petits-enfants grognons que
I’Internet rend plus ignares que les parents que ¢a effare alors qu’on les a a crédit. Pas mariés
et déja maudits! Pour les bucoliques, Virgile, tu repasseras I’ustensile a Horace qui I’a
propret, comme dit Auguste a peu prés. Attention, voila, je démarre! Et ici j’allume les
phares ! Les voyages en 2CV ¢a vous secoue tant le cerveau qu’apres la guerre d’Algérie on

ne connait plus I’aporie, sauf quand Camus y met du sien et I’ambassadeur ses chrétiens ! »

Comme elle a perdu sa capote et qu’on a un peu les chocottes, on se sent mouillé jusqu’a
I’0s.

« Ethos, logos et puis pathos dans le méme sac en pagaille, poéte lauréat, flicaille, Citroén,
liberté, laic, drones américains et Bic des poetes sans numérique, pouvoirs qui font la
République, Rimbaud en langage basic, atouts du service public, cocottes des papiers qui
collent, coq en pate et auto-écoles, bac, honneur, sacrifice dd, Polyeucte, enfoirés, Bardamu,
défaite, vendus, rats d’église, collabos, droites et cerises, piston, priviléges acquis, un papa
mort dans le maquis, bordels clos, trottoirs en visite, césar en pouce et sans mérite, cuvette,
piastres, trahison, Le Notre, Etat, chateaux, raisons, fuites, Malvy, Mitterrand, place a de
Gaulle qui prend la place sans avoir combattu, fuyard, France, pays des déemerdards. Ah ! Des
fois je me sens poete !
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— Ah'I Des fois je me sens poéte, je ne sais pas écrire mais aujourd’hui il vaut mieux
chémer que de s’en prendre plein la fiole et de finir tout de traviole pour devant la télé crever
de voir des trucs qui font réver, qu’on se met ou bien qu’on avale et qui des cents, des mille
valent mais qu’on ne peut pas se payer. On n’est pas fait pour balayer mais le balai c¢’est pour
la pomme et la pomme une fois dans I’homme on se raconte des romans pour bien jouer a la
maman et la fifille fait des gosses qui rongeront tous ses nonosses avant de devenir des chiens.
Le mal ce n’est vraiment pas bien. On a raison de faire en sorte de leur laisser ce qu’on
emporte. On fait ce qu’on peut pour chémer et sans risquer de se paumer. Poete, c’est une
fonction, de I’Etat une bonne action, avec & la clé du classique qui forme I’esprit empirique, et
du moderne sous les pieds pour proprement les essuyer sur ce paillasson qui conserve comme

le formol nous préserve dans les bocaux des carabins ensemencés par les robins.

— Ah ! Des fois je me sens poete ! J’ai I’ame qui se met en féte et le corps couvert de
pollen et de Siméon I’ADN qui trotte sans rimes des pieds avec des césures a chier. J’écris a
maman, a la Vierge, et en confessant je gamberge comme au lycée les professeurs en
compagnie des bonnes sceurs lachent le frein de leur prépuce dont ils connaissent les astuces
grace aux forums de I’Internet qui est inter mais pas trés net. Grosjean me lime le mystique en
caressant I’0os des moustiques. Impatient je mets tout dedans, mais quelquefois dans
I’excédent je sors mon mouchoir de dentelle et a son gros nez je m’attelle sans compter les
gouttes d’opium qui me traversent le sternum. Et je lis méme entre les lignes tellement je suis
dans la ligne. Mon nom figure en haut, en gros, avec mes rythmes intégraux que si j’étais
bibliophile je me verrais bien qu’on m’enfile pour me pendre avec le drapeau aux abattoirs
municipaux. Ah ! Le printemps, c’est quelque chose ! Du poete I’apothéose ou I’apogée, je ne
sais plus et pourtant jadis je I’ai su ! J’en perds le sang de mes guiboles et pour guincher dans
les écoles je fais des pieds et puis des mains. L’exercice en est inhumain, mais pour servir
toutes les causes il faut bien que I’on se sclérose quelque part qui ne se voit pas. Chacun
choisit son coin-repas. Tout le monde aura de la bouffe, du rata bien cuit qu’on étouffe avec
I’0s @ moelle et le gras et de la soie dessous les bras. L’art quand c’est cuit c’est plus facile.
Pourquoi qu’on serait difficile ? Qui refuserait de bouffer s’il n’a jamais si bien mangé ? Avec
le printemps on progresse comme pénitent a confesse. Allez! Ensemble, mes agneaux !

Quelle veine on a, c’est trop beau !

— Ah'! Des fois je me sens poéte ! Je me sens bien dans mon assiette grace a I’Etat et ses
larbins qui nous machent tout le turbin. On serait bien béte de croire que sans le devoir de

mémoire le Poete a de I’avenir. Francais, veuillez vous affranchir avant qu’on vous coupe la
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téte et qu’a la poubelle on la mette avec I’ordure et I’étranger. Le peuple est fait pour
vendanger, pour ensemble serrer les coudes, lever le verre qui nous soude et boire le vin de

son crd. Turlututu ! Chapeau pointu ! »

Nos trois lascars, dans la Deux Pattes, voguaient joyeux comme frégate qui a coulé a
Gibraltar deux trois anglais sans avatar. Les coffres pleins de leurs poémes, ayant enclenché la
deuxieme, d’embardée a saut a pieds joints Alice poussa le bourrin. Il hurlait comme un
grabataire qui veut se gratter le derriere avec les mains de son voisin. En I’absence
d’aérofrein, le malade dans la glissade sans mésestimer la ballade tentait de maintenir le cap.
Virgile tombé dans les vaps souriait comme dans un réve. Nicolas brandissait son glaive sans
parvenir au résultat. La 2CV virevolta avant de se poser en trombe devant le marbre d’une
tombe qui promettait des jours heureux avec les anges et leur dieu. On avait les reins en
compote et des trucs mous dans la culotte. A un doigt pres on revenait d’ou on était parti
expres pour aller ailleurs en voiture. Mais les jouets de la nature que nous sommes depuis
toujours ne contrblent pas les concours de circonstances en série, surtout quand les

intempéries mettent dans les roues des batons. On n’avait pas trouvé le ton.

« Peut-étre en fermant notre gueule, dit Alice se sentant seule. Le silence est d’or
quelquefois.

— Ca ne me fait ni chaud ni froid, dit Nicolas qui s’abandonne cette fois a une bonbonne.

Dame Jeanne est de bon conseil quand on n’a pas mis le réveil.

— On se tait et on recommence ! dit Alice dans I’abstinence. Tenez-vous bien, sur le
plancher j’écrase dessous mon soulier ce champignon qui me taquine. Ce n’est pas que je sois
maline, mais je suis tétue comme fait qu’on prend pour fiction au palais. Et pas un mot sur le
poéte qui n’aime pas trop qu’on I’embéte et qui peut nous jeter un sort comme on vient d’en
vivre un trés fort. Evitons les soucis qui pésent plus lourd que le cul sur la chaise. Le poéte est
comme les sous. Il a deux faces pour le coup. L’une caresse nos caprices, I’autre menace la
justice. On le jette en I’air pour jouer alors qu’il fallait le louer et nous voila en pénitence ou
assignés a résidence en compagnie d’autres vauriens. Mais le hasard n’y est pour rien. Il y a

un dieu pour les ivrognes et du bon vin pour ces charognes !

— Ah! Excusez-moi si je viens tout juste d’avoir les moyens de revenir dans ce bas
monde, proteste Virgile a la ronde, car il retrouve ses esprits avant juste qu’on soit parti. Le
poete aime les carcasses, mais non point comme Lovelace qui ne les vide que de chair. Le

poeme se vend plus cher que ces romanesques légendes. Et on travaille sur commande, apres
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avoir joue le jeu et non point avant comme on peut ! Réfléchissez, ma belle Alice, avant de
sortir des coulisses, sinon tintin pour Nougaro ! Et rien dedans le Figaro. N’oubliez pas qu’on
est en France ! Le pays de I’intolérance passées les limites du non. Des siecles que nous le
disons ! Et la plume au clair de la Lune. Pour mettre fin & la Commune, on pactise avec
I’ennemi... la Commune ou d’autres délits qu’on ne peut pas voir en peinture. Le pompier est
notre nature, classico ou contemporain, on s’en fout tant que dans la main on a le poil quand
I’autre brosse. D’ailleurs le poéme est en hausse. On le loue plus que son auteur qui n’est pas
toujours le meilleur, reconnaissons cette lacune avec pitié et sans rancune. Cyrano est de
Bergerac et voila le tour dans le sac! La France est une belle église et ses plafonds une
entreprise qui fait lever la téte aux vieux et met au pas le malheureux. Rien ne vaut une croix
en féte et des résistants d’opérette pour justifier le collabo, le Versaillais et le Poulbot. Soyez
printemps sans plus en dire ! Que chacun ait sa part d’empire et son lecteur, méme attitre, et
nous serons administrés selon le sacre qui honore et la médaille qui s’ignore. Plus de
pétainistes ici ! Que des poetes sans souci ! Et sans inutiles contraintes. Sinon, ma foi, on vous
éreinte ! Un mot de trop, a Biribi ! Et a Béréchid les bibis qui n’ont plus de téte a se mettre ! Il
ne suffit pas de promettre. 1l faut aussi preuves donner, sinon qui croire et pardonner ? Car la
meilleure république est une monarchie pratique dont les chemins se font a pied ! Merci de

m’avoir écouté. »

Sur ces chapeaux on redémarre dans un prodigieux tintamarre de moulin, de pot, de
ressorts. La 2CV en plein essor a cette époque de I’Histoire gravit le talus sans y croire et
d’une premiere toujours hardiment monte dans les tours. On perd a droite une portiére et a
gauche la cafetiere. Le moment serait mal choisi pour s’occuper de son zizi ou des cotations
familiales. La tentative est capitale. Si on redescend dans le bois on est bon pour perdre
I’emploi et la ressource nationale. On n’est pas I’aéropostale, mais on dessine les moutons
sans oublier un seul bouton. Le pied au plancher tout en téle avec des pops qui rafistolent et
du minium & tous les trous, Alice en forme lache tout et en met plein les élastiques qui I’'un
aprés I’autre en musique petent sous la toile des culs. 1l faut s’accrocher au-dessus quand le
dessous se barre en couille. Chacun fait comme il se débrouille. On ne chante plus pour
gagner, mais croyez-moi, le cceur y est! Les défaites ¢a nous occupe et dupé est celui qui
dupe. Il manque la longueur d’un bras pour se tirer de I’embarras ou on s’est fichu par
principe. Ah'! On fait une bonne équipe, I’Africaine, le Grec, le Juif ! Pourtant on n’a pas le
certif. Les roues dans la merde patinent comme le matin les bottines. Un bras ce n’est rien

mais c’est long ! Prés du but on a le ballon, mais le pastis a des séquelles et nous retient par
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les bretelles. 1l est trop tard pour dégueuler et trop tét pour se rappeler. Alors Nicolas sacrifie
et sa carriére glorifie en se jetant hors de I’auto dans la foison des végétaux et les attentes
animales. Il pousse une plainte infernale et pourtant le bruit du bourrin fait mieux que cet
alexandrin peu fait pour entrer dans notre ode. La 2CV s’en accommode et d’un bond franchit
tout le bras qui manquait pour enfin de la se sortir comme on prend la porte. Voila comment
on se comporte quand on est un bon résistant. Aprés le talus on descend, mais en ralentissant
I’allure qui par I’arrét doit se conclure. Alice en a perdu deux dents sur la tangente du volant.
Sans élastiques sous son siége, Virgile est comme dans un piege et craint le pire pour ses os. Il
en a un dans les naseaux, mais qu’elle est donc cette coutume ? Le manche de son porte-
plume est un roseau en PVC, or cet os est d’un vrai déceés la preuve que I’anthropophage a
dénaturé nos usages. Et sur cet exorde broder, alors qu’on s’en est bien tiré, il prétend et se
met a I’ceuvre, tout empétré par la manceuvre que I’expiation de Nicolas, un véritable
apostolat de fonctionnaire qu’on chouchoute, a rendue possible sans doute. Mais Alice est
déja dehors, et méme du talus au bord, lancant les nceuds de sa culotte dans la broussaille ou

nu grelotte Nicolas qui a tout perdu, il ne sait comment cela fut.

« Vous faites chier avec vos odes ! dit Alice que la méthode n’a pas convaincue aisément.
Virgile sur I’os fait du vent alors que notre camarade se voit bien en hamadryade mais veut
retrouver ses habits. La Poésie a haut débit qu’au CNL on nous conseille sinon tintin pour voir
I’oseille, serait-elle a I’ordre du jour? Mais la Vénus des carrefours est au volant du
ministere ! Vous voudrez bien, mes gros pépéres, mettre un bémol a vos caquets et sans
poésie le paquet qui a la mission est utile. Rends-moi mon os, mon bon Virgile, j’en ai besoin
pour me gratter les boutons que I’Etat me fait (mais ce n’est pas une critique car j’ai le bon
sens romantique) chaque fois qu’il me pique la justement ou je ne veux pas. Allez ! Nicolas,
pas de honte ! Attrape le slip et remonte sans chercher a te I’essayer. On ne va pas se
chamailler, dans la perspective des noces et des exemples pour les gosses, alors qu’on est de
ce moment a un poil pres déja gagnant. On reviendra pour la casquette sinon il faudra qu’on
achete. Le slip t’ira mieux que le gant. A cet endroit c’est élégant. Je te le préte et je m’en
passe. Allez ! Mon héros, de I’audace ! »

Elle riait tant que le slip lui échappa et fit un flip en rase-motte sur la glaise. Nicolas lacha
une fraise. Il avait le bout tout glaiseux et des brins d’herbe sur les ceufs.

« Ah ' Il faudra que tu m’expliques, et sans arguments alcooliques, comment j’ai fait pour

dépoiler ce corps concu pour s’affubler de I’uniforme autoritaire ! Me voila nu comme le
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verre qu’on a oublié de remplir ! Je veux la mission accomplir, mais en tenue pas si légére !

Partageons, si tu veux, la paire de pantalons sans le baisser. Je vais finir par m’angoisser ! »

Disant cela, Nicolas glisse sur ses fesses qu’il a novices en matiére de glissement. Un bras
puissant, heureusement, le retient car forte est la pente et dangereuse la descente. Il remercie
en haletant et méme flatte doucement ces doigts qui sur lui se referment. De la poule il a
I’épiderme quand I’autre d’une forte voix lui demande si d’un pourvoi il veut reporter la
sentence et encore tenter sa chance qui jusque-la n’a pas donné, comme chacun peut le
souhaiter a I’heure de payer la taxe, les signes clairs de la relaxe. Ce sera le dernier recours,
précise comme dans un four I’ombre resserrant son emprise, et ce serait partie remise. On
revient toujours sur ses pas qu’on sache ou qu’on ne sache pas. Nicolas concut une telle
frayeur que sans autres nouvelles il s’arracha a cet Enfer d’une enjambée plus que kasher qui
le jeta, fin délicieuse, dans les bras d’Alice rieuse. Il voulait rire lui aussi, mais il avait le cul
farci et des frissons entre les aines. Une rumeur triste et lointaine s’éleva dans le ciel tout noir

et ce n’était qu’un au revoir.

« Je I’ai vu moi aussi, le Diable, dit Alice flattant le rable qu’il avait fort impatient. C’est
un redoutable passant. On le rencontre ou on I’évite, mais I’occasion n’est pas fortuite.
Quelque chose va arriver, a nous, aux autres, mais qui sait ce qu’il vient chercher sur la terre
ou dessous quand il nous déterre. 1l est ici, pas loin de nous, il t’a caressé les genoux, sans te
forcer, comme il arrive, a les plier pour que tu suives de son chemin le noir fossé ou tous les
veeux sont exaucés si la douleur est leur gageure. Ce repli est de bon augure. Pourquoi t’a-t-il
laissé le choix alors que tu n’en avais pas, qu’ici bas nulle alternative ne nourrissait
I’initiative ? Je te voyais mort et vivant, tel que tu étais, nu, tremblant, prét a tout pour que ¢a
finisse et que le destin s’accomplisse, mais sans moi qui me demandais si c’était toi que
j’attendais. Reconnais-tu ainsi la femme dont le nom est une anagramme ? Vain mystére des
trépasses, le Diable ne fait que passer et Célia revient te séduire et a I’affliction me réduire,
me condamner a en pleurer jusqu’a réver d’assassiner comme il est dit au chant troisiéme que
celui-ci, en bon deuxiéme, prépare petit a petit alors qu’il en est le produit et la conclusion
conséquente. Pensant ainsi a ton amante, j’ai jeté la boue sur tes 0s ou ce que je croyais tes o0s,
m’imaginant qu’avec le Diable tu choisirais I’irrémédiable avant méme qu’il arrivat. Mais je
me trompais d’opéra ! Au diable ce théatre d’ombres ou le désir est en surnombre ! Tu veux

jouir et bien tu jouiras ! Des nouvelles tu m’en diras ! »

Virgile qui voyait la scéne depuis le siege ou dans I’obscéne elle sombrait sans déplaisir,

sur le klaxon eut le désir d’appuyer pour qu’on en termine. Mais aucun son, on imagine, ne
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sortit de cet instrument. Il en congut, sur le moment, un doute et méme un fort scrupule.
Qu’avait donc ce sacré bidule ? 1l en pressa plus d’une fois le bouton avec le doigt droit, en
agitant, plein d’optimisme, tous les ressorts du mécanisme. Mais il fallait en rester 13, la
batterie était a plat ! Il engagea donc la premiére et desserra comme a la guerre le frein qu’il
avait dans la main. Et la deuche, tous feux éteints, prit de I’élan dans la descente. On effraya
plusieurs bacchantes en écrasant leur bataclan. Comme il n’avait pas fait un plan et qu’il
n’avait pas la maniére, il espéra que le derriére n’irait point se mettre devant. Il empoigna bien
le volant et fermant les yeux en priére il embraya sur la premiére. Les roues bloquées, on
descendit. On était peut-étre maudit, mais pour I’instant aucun des signes qu’au malheur notre
Dieu assigne n’apparaissait pour prévenir. Quand on ignore, on voit venir. Virgile ne craint
pas le pire et on ne le voit point maudire. D’ailleurs pour voir, on ne voyait pas grand-chose
sur le remblai. A poil Nicolas en détresse voulait descendre sur les fesses, mais Alice n’y
croyait pas. Gueulant au secours sans papa, on la vit glisser sur le ventre et maudire des
poings le diantre qui était cause du pétrin qui allait lui rentrer en plein la gueule si faute de
science elle jouait de la malchance. En haut, Nicolas hésitait. Sa bistouquette dépassait, tant
qu’il la voyait arrachée avant la fin de la journée par un gros défaut du relief qui causerait plus
de griefs, (voyons les choses dans le calme pendant que nous ventent les palmes) que de rester
ou il était. Et il resta comme il voulait. Quand on a le choix on hésite, car les contraires
cohabitent. Debout en haut tandis qu’en bas on était dans le méme cas, il attendait qu’on lui
signale une solution idéale. Il en profita pour finir ce qu’Alice sans s’accroupir avait
commencé en musique. On se sent bien quand le viatique a le sens d’un beau coup de cul.
Quand le probléme est résolu on en revient a I’hypothese. Point mauvaise n’est notre thése qui
dit que c’est la solution qui provoque les inductions. Mais laissons la ces conjectures qui au
programme ne figurent et revenons a nos moutons, c’est-a-dire a la conclusion de ce chant qui
est le deuxiéme et qui malgré le théoréme, de ce roman est bien la fin quand le troisieme ne
I’est point. Ces pratiques contemporaines nous donnent parfois la migraine, mais nous
sommes dans un fauteuil. Nous vimes alors sur le seuil de la maison de Gonzaléze (en ouvrant
bien nos portugaises, car depuis Faulkner le roman a fait des progres étonnants) nos trois
patrouilleurs dont Virgile qui apparaissait sans textile alors qu’Alice et Nicolas avaient
retrouvé, Inch Allah ! de leur service le costume. Aprés ce qu’on vient (je résume) de lire ci-
dessus en vers, on objectera pour pas cher qu’on n’en savait rien et pour cause! A cela
ajoutons (si j’ose) que nous vimes la 2CV, comme Sanchaise qui, dévot, ouvrit la porte a ce
spectacle, (et c’est la un deuxiéme obstacle que nous franchissons illico comme Robbe-Grillet

au trot) tous feux allumés, méme jaunes, alors que plus haut on raisonne plutét longuement
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sur I’état de sa batterie bien a plat... certes, nous elmes pu, poete, allez au bout de la bavette
et expliquer, force détails, comment les flics leur attirail retrouvent sans laisser de trace et
pourquoi dans le méme espace la batterie on rechargea, ou plutdt comment et ou ¢ca ! Rejetons
ces vers en annexe, si jamais le lecteur se vexe, mais s’il accepte le topo, revenons a notre
propos, lequel succéda a la scene ou Sanchaise ouvre, non sans peine, la porte a nos trois
zigotos. On se souvient qu’avec I’auto, sous les yeux ouverts de Sanchaise qui en témoigna a
I’anglaise, ils furent au loin emportés, ou peut-étre juste a coté, que malgré des efforts
louables nos deux flics furent incapables de sortir Virgile de I’eau au fond de laquelle I’auto
(la belle deuche de Bébére qui avait un beau caractere bien qu’il n’e(t épousé que lui et qu’il
ne s’y reproduisit) le condamnait a la noyade, car pour conclure la baignade le sac que Virgile
portait par un angle s’était coincé, je crois bien que dans la portiere, mais je n’étais point aux

affaires en ce temps dont je parle a vous.

« Avec la mort, les rendez-vous qu’un jour sans pain sont plus sinistres, surtout quand ses
tristes ministres vous poussent sans explication dans les tourments de I’ignition. Et jusqu’a la
fin on se brdle pour répéter sous la férule de la vérité faite chair les fondements de cet enfer.
Pour lacher de sales ordures en respectant la procédure on se secoue le popotin en avalant le
bulletin. Il n’y a pas autre chose a faire! Et croyez-vous qu’on désespére ? Au contraire
chaque matin on recommence le tintouin, se torchant méme dans I’hygiéne, se préservant des
allergénes usant de I’eau et du papier, quelquefois y mettant le pied en espérant qu’un bon
salaire, un coup de piston au derriére et des avantages sociaux, indiscutables et moraux,
bonifieront de la retraite les perspectives moins concretes. On a de I’espoir en Enfer et des
regrets du cété chair, mais I’existence est ainsi faite, ce n’est pas tous les jours la féte et nous
n’y pouvons rien changer malgré I’afflux des étrangers qui furent nos bons indigenes. Pas de
plaisir sans cette géne. Tout le monde ne peut pas jouir des métiers vraiment d’avenir, comme
juge, élu, fonctionnaire de police ou pour mieux le faire délateur des guichets publics ou Sage
contrélant du fric les destinations ménageres. Ce n’est pas tous les jours la guerre. Les
résistants, les collabos, I’existence a deux c’est bien beau, mais qui sont ces enfants nature qui
finissent dans la culture avec ou sans les subventions ? Béatards du réve et des passions, ils
défendent plus qu’ils ne créent. Et le cor sonne a la curée, chevaux renaclant sous les tours des
vieux chateaux mis au concours. Chez soi I’Enfer c’est une porte. Pour profiter, il faut qu’on
sorte, mais pas sans avoir bien chié dans le trou qui pour ca est fait, car le trottoir doit rester
propre. Gare aux imprévoyants malpropres ! Sous les fenétres de I’Etat, on est bien payé sur
le tas. La séparation est publique dans ce genre de république, et non point comme I’esprit
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veut qu’elle sépare d’un cheveu (un cheveu suffirait a I’aune de ces impossibles gorgones) la
Justice du Parlement et le Parlement nettement de I’Etat sans sages ni juges, car le mélange
est ignifuge. Mais au pays des noms en X la séparation est un mix. Doux Enfer que la
Médecine entretient dans ses officines avec I’aval des syndicats et des partis du laicat. Le
souffle demeure anxiogéne, mais sur le feu son oxygene, indispensable carburant des peuples
privés de maman, entretient devoir de mémoire pour reconstruire son Histoire. Quand
militaire est I’historien, la science infuse ne vaut rien. Or, la France sans militaires pour
perdre savamment les guerres et cultiver ses monuments, est au mieux un vague moment de
I’esprit en proie a I’espace. Le drapeau est une grimace, non point de sublime douleur, mais
de soulevement de cceur que la merde avalée provoque chez les jeunes comme les vioques,
mais rarement chez les bourgeois. Il ne manquerait plus qu’un roi pour parfaire avec sa

famille les entorses de nos chevilles. »

Ainsi Virgile se noyant fit des bulles en castillan, comme il faut que je le traduise si Engeli
m’y autorise ne serait-ce que pour finir ce chant avant de m’endormir sur les lauriers de son
troisieme qui peut étre le pénultieme si le filon, cher Engeli, se trouve bien dans notre lit.
Nous avons pour notre Franciade vaincu le courage en ballade. Nous voici dans I’eau d’un
torrent sous les auspices d’un printemps qui ne doit rien au ministere. La concurrence
printaniere a I’élastique de son slip s’accroche mais fini le trip, autrement dit la chansonnette
et de Char la pauvre charrette, ses godillots sont a sevrer sans avoir finement ceuvré dans le
cuir de la poésie et les crampons de I’hérésie. Tandis que I’eau dans ses poumons ouvrait un
passage aux démons, Virgile eut encore la force de dégager son have torse et ses membres
tranquillisés par la mort qui le dégrisait. Il était bien dans ce cadavre, songeant que si d’autres
s’y navrent c’est bien sir avant de mourir, quand on se prend pour un martyr, un guignard ou
une &me en peine, citoyenneté souveraine selon croyances, convictions, jugements, fruits de la
passion, toute chose qui se mérite, a quoi I’agonie les invite pour parfaire I’imperfection et
mesurer la dérision du contenu de la cassette. Mais Virgile est mort en poéte, surpris par un
béte accident dont personne, méme savant formé aux ors de la médaille, ne peut gacher la
retrouvaille. Il y songeait en finissant de se noyer dans ce torrent décidément vif et rapide. Il
croisa plusieurs androides qu’il salua sans dire un mot car ils avaient I’air de marmots élevés
dans I’hyperespace de la consommation de masse. Ils lui rendirent des saluts fiévreux dont il
e(t mieux valu se dispenser dans ces eaux troubles ou I’on finit par y voir double tant I’ivresse
est un fait nouveau. Il s’arracha un peu la peau sous un ponton que des fantdmes utilisaient

pour pécher I’homme avec au bout de I’hamecon des vieux contes et des chansons. Il en
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chantonna quelques-unes, mais il avait de vraies lacunes et les refrains ne venaient pas comme
il convient a ces jeux la. Il essaya aussi un conte, mais des le début il eut honte. Sur la berge
d’autres pécheurs appataient de tristes nageurs qui mordaient parce qu’il faut mordre, ne
sachant pas de qui cet ordre émanait, tyran ou damné, un fonctionnaire haut placé ou quelque
héritier de passage comme le veulent nos usages, ni ce qui pouvait arriver si au lieu de mordre
on révait. Réver c’est dans notre nature, mais la mort est une aventure dont pas un ne peut
témoigner, tellement elle est un secret. Est-ce la pensée qui limite ou la limite qui I’imite ?
Virgile voulait y penser, mais le temps ne voulant passer (passerait-il que la mémoire nous en
ferait toute une histoire !) Il eut du mal a mettre en vers ces premiers pas faits a I’envers, ou
autrement si I’apparence n’y est plus ce que d’elle on pense. Il vit le panneau : Achéron,
chercha des yeux le vieux Charon, mais ne vit qu’une vieille écluse, pas méme I’ombre d’une
muse, ce qui dans le fond I’inquiéta a ce point qu’il interpréta au lieu de jouer la fortune
comme elle joue avec nos thunes quand on veut en avoir bien plus. Aprés Dieu il faut que
Crésus soit le deuxieme sur la liste. A ce décret rien ne résiste, sinon nous n’avons rien
compris et il faut en payer le prix. Dans le bassin une péniche se prélassait avec des riches sur
le pont tout nus et bronzés. Un chien des mieux apprivoisé se laissait caresser I’échine par une
jolie gourgandine aux cheveux roux comme le feu. Une Eve comme on en fait mieux, tout
aussi rouquine que blanche, comme le réve qui s’épanche, baisait la bouche d’un Adam qui la
mordait a pleines dents. Un troisieme homme a deux paluches applaudissait comme balluche
au spectacle de la Passion. Virgile reconnut ce fion. D’ Antraxe il était I’apanage ! 1l en faisait
le méme usage, preuve qui ne peut pas tromper a moins d’avoir le frein au pied et le prépuce a
la prunelle. Voila qui vous met la cervelle en lieu et place du croupion et on fait comme a la
maison, un truc en plume entre les miches et des en cuir ou on se fiche d’avoir I’air con pour
une fois. Virgile enfin comme chez soi se sent des ailes de poéte et sans que plus rien ne
I’arréte dans la marmite fait des vers. Maintenant c’est lui le driver et Elpénor le félicite
d’avoir I’ode si bien écrite sans s’étre cassé téte et cou.

« Allez Virgile ! Bois un coup, leve ton verre et tes gambettes pour verser ton sang de
poéte ! Bois-le cul sec ! Allez tchintchin ! » chante Jean qui rime avec gin.

« Ben, je crois, dit le capitaine, que voila le croque-mitaine ! Que les enfants ferment les
yeux ! On va tourner le dos a Dieu et a René rendre le doute. Machine a fond ! En avant

toute ! »

Mais qui est ce nouvel Achab qui embarque caves et dabs pour une approche du voyage
qui promet plus que I’avantage et les faveurs de la fonction ? Virgile premier sur le pont
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reconnait ce visage glabre que le feu de I’Enfer délabre mais qui demeure ce qu’il est. C’est
Verju, ton vieux frere ainé, fan de caca, aimable pitre comme chiure sur la vitre, mort en

Enfer et tel qu’il est vivant des flammes de Dité.

« Charon a choppé une grippe, explique-t-il a cette équipe. Un truc d’enfer qui le retient
dans son lit du soir au matin. Alors, voila, je le remplace... mais si vous faites la grimace, je

vous supprime le plaisir qu’on éprouve en faisant souffrir ! »
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« On ne chante que si ¢a chante. Dans ce pays de sycophantes il est de bon ton de chanter.
Autant savoir comment rimer. Le spectacle est dans les nuages et la critique apres I’orage.
J’en ai connu, cher Engeli, de quoi mouiller les draps du lit sans que moine n’efface traces.
On dit méme qu’on s’y prélasse, qu’on soit seul ou partant plusieurs a en apprécier la chaleur,
et que si I’anus de I’idée ouvre la porte a I’empyrée, on est sr au moins d’y gagner, sinon la
croix du résigné, une pension que vite on flambe. C’est au cou qu’on porte ses jambes et entre
la langue ressort chaque fois qu’on lui fait un sort. La poésie soigne malades et si malgré
maintes cagades il en est encor qu’on dément, la faute en est au firmament qui d’un coté
comme de I’autre produit la science et ses apotres, lesquels il faut bien consommer car acheter
c’est travailler. Les sous qu’on gagne se dépensent car ils sont bonne récompense de celui qui
les donne a tous. Sinon ce ne sont plus des sous. Les voir ne suffit a personne. Et qui
d’ailleurs les abandonne a celui qui ne sait pas voir ? Tout le monde veut les avoir. Et plus on
en a plus on gagne. On en fait méme des montagnes qu’on met en bourse au ceinturon que
d’autres serrent sans les ronds. C’est le voisin qui collabore tandis qu’ici on élabore le futur
des enfants congus non point dessous mais par-dessus. Le civil a ses préférences et le pénal ici
compense les défauts qu’a nos clercs on doit, car ce sont eux qui font les choix alors que
I’ignorant hésite, ne sachant point ou il habite, la Poésie n’ayant de lieu que ce qu’on peut
faire de mieux pour avoir I’air d’étre poéte. Et dans la rue on fait la féte. On remplace les
colonels aux blancs chevaux de sol charnel dont Bardamu paie la facture par un singe de
préfecture qui fait des vers a temps perdu sans cotiser au chémedu. Car le poéte s’il
n’enseigne science et morale de ce regne n’est pas plus poéte que pet qu’a ce jeu on veut
attraper comme le pompon au manege. Et musicaux sont tous ces sieges car il faut songer au
budget, en méme temps avantager ce que la raison recommande sous peine de fortes amendes
dont le moindre prix se vend cher. Ainsi la vie s’est faite chair a I’image de son église. Le
discernement est de mise. Les poétes portent des croix pour situer ce que leur voix ne veut
rien dire qu’on écoute. C’est compliqué d’autant qu’on doute. On achéte de fins livrets dont le
libraire délivré nous fait savoir qu’on a la chance de le trouver en résidence. On feuillette et le
ton y est. On est content d’avoir bien fait. Et on rencontre des poétes qui savent comment
I’ame est faite et pourquoi I’esprit s’y soumet. Et peut-étre que I’on s’y met soi-méme aussi a
cette tache dont I’accent est de trop, qu’on sache ! Et que je te griffonne un vers, et que de
deux je me ressers, et de trois j’en fais méme quatre, ce qui fait de moi un théatre et de ce
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théatre un en-soi. Encore un peu, on est des rois ! Et bien sot celui qui I'y laisse, car les chiens
que I’on tient en laisse font caca a I’endroit qu’on veut, ce qui se ramasse bien mieux que
d’autres qui n’ont point d’aisance. Ah ! Vive la polyvalence de nos salles de réunions! Ony
prend quelquefois des gnons, mais qui un jour ne les mérite ? On tend la main dans les
guérites et sur les comptoirs des bureaux. Les principes électoraux donnent de la voix au
poete. Et de ces wagons qu’on affréte avec les sous des indigents on fait des trains avec des
gens qui secouent leurs mouchoirs de poche comme des acteurs au cinoche. Et bringuebale la
loco sur les rails des impbts locaux. Ah ! Ce que j’en ai de la chance d’étre ailleurs que la ou
je pense ! La Poésie avec des mots c’est plus facile que I’auto. Et c’est permis a tout le
monde. Ca se comprend si on abonde. Tout le monde n’a pas d’auto. On se fait coiffer au
poteau si I’'usage de la pédale est en dessous des minimales. Renseignez-moi si j’ai tout faux.
La Poésie a des défauts, mais quand j’en fais je m’améliore. Je ne dis pas, je corrobore.
J’accepterais méme un proces pour qu’on me créve cet abcés. Peu importe que le spectacle ait
lieu dans la cour des miracles ou dans le jardin des désirs. Je m’en remets a vos Ssoupirs.
J’invente le soupiromeétre. Et je sais me la faire mettre ! VVous pensez si j’ai la notion du temps
qu’il fait dans la fonction ! Des berges que je m’alimente ! Et je suis vert comme la mante qui
ne change pas de couleur comme ¢a au petit bonheur. Je fais méme la marionnette, la petite et
la grosse téte. Avec des mains et de bons fils on a de suite le profil. Je leve la patte en mesure,
et du petit bout je m’assure. Servir c’est bien mais le larbin a besoin de son jacobin, sinon je
gréve sur le zele. Pour ¢a on me rogne les ailes et je vole sur mes deux pieds. Mais non point
comme I’estropié qui tricote aprés ses prothéses ! Sur la route je suis a I’aise. J’ai Iair d’un
bourgeois et je suis plus regardant sur I’usufruit. Ah! On en entend de bien belles sur le

terrain des ritournelles !

— En Angleterre c’est pareil ! On a beau mettre le réveil, on fait la grasse matinée. Je ne
dis rien sur la soirée. Le vers n’est plus ce qu’il était. On ne sait plus comment on fait. On
veut travailler sans rien faire comme des bibliothécaires, mais le vers n’est plus dans le fruit
ou il est crevé dans I’ennui. La poésie est a la masse ce que la peau est a la race. On n’en voit
jamais la couleur et pourtant ils ont bien la leur ! J’écris moi aussi des poemes, des tranches
de vie comme on aime et des beurrés des deux c6tés. C’est ce qu’il faut pour exister comme
on a envie de la mettre. De la métrique on est des maitres et le sens n’a pas de secret qu’a la
fin on ne peut percer. On a fait de longues études, comme grandeur et servitude, et je ne cite
que ces lois car on ennuie vite les rois si on dit tout ce qui nous mine. Car au fond on a bonne

mine et le charbon que I’on extrait n’est pas fait pour les illettrés. On se chauffe a de meilleurs
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poéles, et peut-étre sous des étoiles, mais celui-ci on I’a construit avec la terre de la nuit, qui
est le réve, et ses trouvailles, autre chose que boustifaille dont nos prolos et ronds de cuir,
pour satisfaire les désirs de I’employeur qui s’en retape, font le menu de leurs agapes au
détriment de la Nation. On philosophe sans passion, on instrumente sans épreuves et personne
qui s’en émeuve que ce que nous sommes pour eux ! Des bons a rien, des malheureux qui
prennent pain pour existence et existence pour pitance ! Alors que nous avons le vers ! Méme
qu’on y voit a travers tellement il est fait pour lire. Et doux comme du cachemire. Dites-le
comme je I’écris et ne me parlez pas du prix qu’il a colté a ma famille ! De quoi me payer les

guenilles que vous me voyez porter la. Mais je devrais dire au-dela... »

Ce court dialogue voulait rompre non point des batons a corrompre par les moyens de
I’intérét qu’on a si on veut en parler sans passer pour réactionnaire, ou pire pour un
fonctionnaire qui tue le temps faute de temps et le paye plus que souvent, mais plutot la
monotonie d’un voyage sans avanie depuis qu’on ne se noyait plus dans le canal que le Verju
venait d’aborder par sa berge, arrivant comme I’on émerge ...navire peut-étre oublié depuis
que le temps a passé... d’un monde certes limitrophe qu’on ne franchit pas sans étoffe. Et
Virgile qui était nu et de ce signe dépourvu, se mit a trembler pour le dire afin qu’on st que
ce navire ne I’avait point ici porté, mais que fuyant I’adversité il était tombé dans cette onde
sans intention de voir du monde. Il était bien sdr tres heureux d’avoir I’occasion devant Dieu
d’embrasser un mort de famille. Verju recut sur ses deux quilles mille baisers tout enflammés

comme si on s’était aimé !

« Mais enfin, dit-il a son frére qui se trainait dans la poussiére, tu es mort et tu dois venir.
Tu n’auras pas d’autre avenir. Ce qui est fait, pour le défaire, il faudrait en tout le refaire, ce
qui ici n’est point donné comme tu veux I’imaginer. Nous ne sommes point un principe, mais
tout au plus un archétype dont la poubelle est le destin. S’il fallait du soir au matin travailler
pour que I’existence ne trouve pas dans I’indigence des raisons d’en finir avec, et si la nuit,
fort de bifteck, on aidait la démographie tant par plaisir qui tonifie que par devoir di au
drapeau, une fois mort, c’est a propos, en bien, en mal, ou autre chose, ¢a dépend avec qui on

cause.

— Mais enfin mon petit frérot ! hurle Virgile dans le pot ou il crache la note due, ma cause
n’est donc pas perdue ! On a beau étre plus que mort on n’en est pas moins dans I’effort ! Je
défendrai ma poésie tant que mon ame dessaisie ne sera point par jugement de je ne sais quel
instrument dont tu prétends jouer le manche. Quand la conversation est franche, on est

heureux d’avoir raison. Emméne-moi dans ta maison. J’ai tant besoin d’un petit verre que
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mon esprit se désespére de n’en avoir pas sous la main. N’attendons pas jusqu’a demain ! Je

suis si slr de ma défense que je regarde a la dépense. »

Il sautillait de joie et tout et il en mettait trop partout, tellement que Verju trés pale elt une
colére infernale, comme on en a quand la moitié s’ajoute encore a I’unité malgré les lecons de

I’absence.

« Ah ! Tu oublies qu’on est en France, dit-il dans ses dents de devant. L’égalité, c’est
décevant quand on fait de la poésie au lieu d’étudier I’aphasie pour en faire plus qu’un métier.
Les poetes c’est des rentiers et bien souvent des ploutocrates qui achétent comme on se gratte
ce qui au peuple fait du bien. C’est sdr, tu as de gros moyens, les moyens de ton truc en
plumes pour multiplier les volumes. On ne peut rien te refuser surtout si tu veux t’amuser
avec la femme de ton frére ! Et par-devant et par derriere, ¢a fait deux pour le méme prix.
C’est peu payer si j’ai compris le sens qu’il faut donner en France a la moindre de mes
absences. Mais ici tu n’écriras plus, rien sur les dessous ni dessus. Tu recevras de la visite si
jamais I’esprit t’y invite. Je veux douter de I’avatar d’une comédie en retard de plusieurs
siecles d’espérance. Béa n’est jamais en avance. Tu attendras avec Satan, car n’est pas venu le
bon temps d’embarquer jusqu’a la frontiere en compagnie d’un condottiere dont la
Renaissance est le nid. Tu n’iras pas au Paradis ! Et il faudra que tu travailles avec sur le dos
des écailles et une queue dedans le cul, avec au bout un truc pointu qui des fois sur toi se
retourne comme tu fais quand tu enfournes ceux qui sont morts parce qu’ils sont. Je peux te
faire la lecon, j’en ai des pages et des pages et gratuites selon I’usage, par esprit de fraternité

si tu veux encore exister & défaut de vivre la vie qui ne fait pas la poésie.

— Mais enfin si je n’ai rien fait qui mérite ce qu’on me fait ! J’irai revoir ma Béatrice ! Ce
sera en toute justice. Le poete qui vient ici mérite mieux que ce sursis. Je resterai sur la
péniche pour prouver de quoi je suis chiche. Tes morts qui pourtant sont bien nés, je ne veux
pas les enfourner ni qu’on m’enfourne avec la race a qui je dois cette disgrace ! On verra bien

qui le plus fort de toi ou de moi dans I’effort sera celui qui capitule !

— Si tu n’enfournes pas tu brales ! Et si tu brdles c’est fini. Pas une trace qui survit. Tu en
perds méme la syntaxe. Je veux bien que tu te relaxes, en attendant de t’accepter tel que tu es
et as été. Une heure au plus et on se casse. Charon est dur si on dépasse. J’en ai vu des plus
forts que moi fondre en larmes devant ce roi tant il invente le supplice a la place de la justice
qui veut qu’on vive malgré tout. J’en ai vu qui deviennent fous, a tel point qu’on dirait des
bétes, et sans permission ils se jettent dans cet effroyable volcan qui est selon moi le néant. Je
n’en vois pas d’autres empreintes. Ma curiosité n’est pas feinte. Charon veut que tu saches
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tout, autant que lui, de bout en bout les fragments de ce court voyage dont I’éternité est en
gage tant que tu enfournes les voix, celles de ce qui n’est pas toi, celles des fous qui le
deviennent et celle qui, peut-étre sienne, veut que tu retournes la-bas alors que tu ne le peux
pas. Ainsi s’achéve ton enquéte. Il faudra un bien grand poete pour te permettre de jeter un
ceil sur ce qui a été et qui sera sur cette terre. Peut-étre le propriétaire... mais méme Charon
n’en sait rien. Et j’enfourne tout ce qui vient, les morts, les vivants, les esthetes, les moralistes
trouble-féte, les pédagogues, les savants, et tout ce qu’on se met devant en attendant d’étre
derriére. Imite-moi, mon petit frere, enfourne et ferme ton caquet. Pousse a la fourche les
paquets sans te soucier de leur nature. Ici commence I’aventure de I’éternel et du fini, apres la
vie, sans infini, et presque mort sinon esclave du désir comme un rat de cave réve d’égouts
sous la cité. Moralité ! Moralité ! Rien ni personne ne domine ce Monde qui pourtant

s’anime. »

Ici, Verju frotte son ceil avec sa patte que le deuil d’un noir de velours enrubanne. Et sa

queue par-dessus son crane fait signe qu’on est en retard.

« Ne joue pas avec le hasard, conseille-t-il au petit frére qui veut un billet de premiére avec
en plus aller-retour. Quand nous serons devant les fours, enfourne le cri, le silence ou quoique
ce soit qui avance sans que rien ne puisse arréter le sens qu’a pris I’éternité, entre la vie et son
contraire, a fleur de ciel, a ras de terre. Va dans ce sens, fais la mata! Va droit devant et

ferme-la! »

Virgile hoche sa binette, mais pas un vers qui s’y arréte pour attendre son compagnon,
comme il en est quand la chanson vient de trouver sa dominante. Il compte huit et il arpente le
vieux pont qui craque dessous. En méme temps il fait pissou et son moignon ainsi s’agite a
I’endroit qu’hier une bite ornait d’une belle érection. 1l a encore des questions a poser avant
de s’y faire. Mais I’impatience de son frére le prive de sagacité. On ne fait rien sans se citer. Il
n’a rien sur lui, pas un livre, pas un carnet pour lui survivre et s’opposer a cette mort dont il
connait le croquemort, si c’est ainsi qu’on assassine dans les pires des magazines. Il voudrait
rager mais ne peut, car a dire c’est malheureux il entretient comme une joie, signe que I’esprit
lui envoie tant il est curieux de savoir ce qui ce passe apres le soir, dans cette nuit privée de
réve depuis que la mort y préleve les conditions de son futur. Encor qu’il n’en soit pas bien
sr... quand il se tate, il sent des choses dont les effets ont une cause. Sur le roof Jean et sa
maman semblent sourire a ses tourments. Sont-ce des diablesses ces femmes ou ont-elles
rendu leur &ame comme il arrive aux morts-vivants que nous étions dans cet avant, ce temps

que I’histoire fragmente et qui voué a la brocante n’aura plus valeur de passé ? Il a envie de
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les fesser, ces persistantes survivances, pour les punir de leur enfance, mais elles sourient
doucement sans dire pourquoi, ni comment. Antraxe aux anges se masturbe sans que I’endroit
ne le perturbe. La langue passe sur les dents comme qui cherche I’accident qui mettra au bout
une rime ou produira un vers didyme. Il rale un peu mais sans passion. Le plaisir sans
dépossession ressemble a une maladie dont il connait la mélodie. Et il salive dans la main
tandis que gonfle son boudin. L’Anglais hilare leve un verre et en répand un peu par terre et
sur le gras de son index pour en enduire son apex. Cristobal se leche les pattes, lorgnant d’un
ceil discret les chattes qui lui caressent le bidon. Virgile se gratte le front en observant ce que

la scéne offre a sa vision incertaine.

« Seraient-ce la mes compagnons ? dit-il en palpant son moignon. On ne choisit pas ses
complices. La vie impose qu’on agisse, perdant ainsi un temps précieux quand le savoir et
trouvé mieux a faire pour mourir moins béte. C’est ainsi qu’on devient poéte, et le voyage est
un recueil a feuilleter dans un fauteuil, petite pluie des anecdotes et des saillies dont on se
dote pour se distinguer du savant et de son frére I’ignorant. Le poéte est le troisieme homme,
celui qui réve qu’on le nomme, femme ou enfant selon le cas, triste ou folatre reliquat des
chansons devenues poemes, des contes poussés a I’extréme pour en faire de bons romans
qu’on lit pour passer un moment, et pourquoi pas des analectes qu’il reconstruit en architecte.
On se tue parce qu’on agit et on meurt d’avoir trop appris. Le poete est la maison méme qu’il
a construite sans grapheme, n’y habitant que pour dormir et n’en sortant que par plaisir. Je
laisserai la porte ouverte et des fruits madrs sur la desserte, car tu viendras dans mon jardin,
chaque soir et chaque matin, cueillant les fruits que j’abandonne a I’eil expert qui les
griffonne. Je sais bien que tu seras la apres chacun de mes repas pour godter encore et encore,
toi le pere des métaphores, a mes nymphes, a mes jouets, selon que je sais qui tu es, oracle en
forme de prouesse, joie facile d’une promesse, ou que je ne t’ai jamais vu. Je préfere cet
inconnu, mais hélas avec I’expérience ce n’est plus la divine chance qu’on tente quand on
veut parler pour ne rien dire et s’en aller. Faut-il qu’ici tout recommence ? Lit conjugal, jardin
d’enfance, mot sans racine pour jouer et jeux fatigués d’amuser ? Le savant sait que sans
langage la perfection est a la page. C’est le vice qui nous rend beaux, peut-étre au-dela du
tombeau. Le langage n’est pas malade. Il est parfait pour la parade. Voila ce qu’il faut
s’injecter. On ne jouit pas de la santé. Si on I’a il faut qu’on travaille en dessous de la

valetaille ! Soyons malades a crever !

— Voyons, mon frere, a ton chevet tu convoques la maladie ! Voila comment tu étudies,

les coudes sur la table joints, la langue dans le baratin et les pieds dans un pot de chambre !
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Tu en trembles de tous tes membres ! Je ne sais rien mais je sais tout, car je suis mort, je suis
partout. Ne sont-ce point les personnages que tu embarques sans langage pour un voyage sans
retour ? Tu pensais avoir fait le tour de I’inconstant et du possible, et méme avoir de
I’invisible une idée pas piquée des vers (en voila un drole de vers!) Mais te voila mort et
cadavre, et pas seul dans ce triste havre, car tu retrouves ton frérot, pas vraiment fier d’étre un
suppOt mais pas mécontent de I’occase, avec en prime par oukase des personnages en papier
qu’on a le droit de peloter avant de voir a quoi ils servent. C’est ca le bonheur en conserve !
De quoi te plains-tu maintenant que c’est fini pour le moment ? Tu veux versifier, versifie. Tu
veux tout dire, momifie. Mais entretemps, mon Engeli, enfourne que ¢a désemplit ! Vivant ou
mort, c’est de la cendre. Alors que si tu veux descendre, on a I’échelle et les paliers. Et plus
tard méme un escalier, avec bien cirée une rampe et des marches dessous la lampe. Ah! Un
fameux colimacon, a rendre jaloux un magon. De I’acier congu dans la fonte qui supporte les
mastodontes aussi bien que les tout petits. On ne reste pas apprenti tant c’est facile de s’y
faire. Certes question de I’atmosphere on a souvent la langue a sec et rien pour se mouiller le
bec. Au debut on le fait en réve. Mais I’affection est toujours bréve. Point de langage pour
virus. Sur ce on a le consensus. On peut parler sans les papilles. Et sans salive a la cédille. Tu
parleras de I’estomac ou de I’anus comme Thomas qui croyait s’il avait des vues. Avec les
mains, pas de bévues ! Sur la scéne on voit tout le corps, entre les membres les raccords et
sous la chemise les formes. Il n’en faut pas plus & la norme en usage dans cet enfer qui est
théatre de la chair pour vérifier que Dieu existe. On dirait méme qu’il insiste. L’ancien qui a
tenu le coup et enfourne sans savoir ou te le dira si tu écoutes. Et si jamais tu as un doute,
mets le doigt sur la porte en fer pour mesurer ce que la chair connait de toi, supp6t du Diable.
C’est ainsi qu’on se met a table quand on est mort d’étre vivant. Soit on fait partie des
croyants, soit on peut se faire comprendre. Dieu met le feu ou il peut prendre. Existerait-il
sans le feu ? Ici nous n’avons rien de mieux. Pas d’air, pas d’eau et pas de terre. Et un double
propriétaire qui est tout un si Dieu le veut et si le Diable encor le peut. Point d’action ni de
connaissance dans cette chaude résidence. J’ai appris ¢a en enfournant, des morts, des vrais et
des vivants. On s’habitue a aller vite sans se soucier de I’acolyte qui prend feu parce qu’il a
soif. Pas de gréviste dans le staff ! La crémation est une usine et I’ouvrier s’y abomine sans
toutefois, sauf exception, se foutre au feu par déception. Je préviens pour étre tranquille, car tu
m’as I’air plus que fragile du c6té de la soumission. J’oublie que je suis en mission... prends
sous le bras tes personnages et laisse-moi, de ces parages, te présenter — non point le temps
qui n’a pas ici d’instruments pour nous inventer I’existence — les critéres de ton audience,

autrement dit les spectateurs dont la plupart sont des auteurs, comme je vois que tu t’en
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doutes. On enléve et on en rajoute, comme dit ce bon vieux Charon qui n’est pas aussi

fanfaron que je le suis quand je divague. Rassure-toi, c’est une blague ! »
Parole qui, comme il s’assoit, laisse Virgile un peu pantois :

« Ainsi ce sont des personnages... les maladies de mon langage ou le langage de mon mal,
si j’en crois I’'usage local. Pourtant, frérot, je suis perplexe, car ce chien qu’on voit sans
complexe, qui n’en finit pas de branler sa grosse queue de feu-follet, j’en ai subi tous les

outrages comme en témoigne mon chatrage.

— Veux-tu te venger, petit fou! Ce n’est point la ton loup-garou! Tu as bien perdu ta
zézette dans des circonstances trés bétes, mais ce chienchien n’y est pour rien! Ni ce
voluptueux vaurien qui fait au chien toutes ces choses. Se peut-il qu’une telle cause échappe

ainsi au souvenir qui t’a condamné au désir sans la moindre de ses jouissances ? »

A ces mots Antraxe s’avance, laissant tomber le beau morceau que ces deux dames
trouvent beau. Cristobal lui léche les fesses, car I’animal est sans confesse depuis que Jésus
est son fils et Mahomet son habilis. Virgile d’un pas se recule, car il ne veut point qu’on
I’encule et il le dit posant la main sur I’épaule de son frangin. Antraxe affiche un beau sourire

dont les dames toisent I’empire.

« Messieurs, je suis dans I’embarras, dit-il en levant ses deux bras. Je ne suis point un
personnage. En tout cas point de cet ouvrage. Mon auteur a nom Engeli, non pas Virgile
comme dit ce mort doué de la parole pour jouer je ne sais quel r6le ou en écrire a capella a sa
mesure et sur le tas. Vous me voyez la sans malice réclamer le peu de justice qu’on doit sans
faute a nos erreurs, et vous en commettez d’ailleurs a mon égard une fort dréle. Je veux bien
perdre le contrdle de mes actes par pur plaisir, mais avouez que sans désir la liste en est
longue et joyeuse, car je sais ce qui rend heureuse et en posséde le moteur... on est victime et
non acteur. Or, je ne veux point pour moi-méme qu’on me mette dans un poéme alors que je
sors d’un roman ! C’est d’ailleurs en le consommant que j’ai rencontré ce poéte. Je ne sais si
furent discrétes nos raisons de se rencontrer, ah ! Mais oncques je n’ai fauté a I’égard de sa
zigounette ! Je confesse avoir fait trempette dans les saveurs de son rectum, mais jamais de
cet erratum je n’ai été I’auteur infame! Je crois bien que nous ralluméames le brasier qui
s’etait éteint. Monsieur en sera le témoin si le poéte a la mémoire plus fidele que les histoires
dont il prétend causer ma mort. Je n’ai pas fait tous ces efforts pour entendre tout le contraire !
Quand je sais faire je sais faire ! Je sais de quoi je suis I’auteur. Je ne sais méme pas d’ailleurs

comment Monsieur I’a égarée ni pourquoi on I’a débitée. Mais peut-il en étre autrement
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puisque de ce triste moment je ne suis témoin ni artiste ? Si j’exerce comme flQtiste je
mordille mais ne mords point. J’ai du respect pour le conjoint et méme pour ce qu’il endigue.
Du godt j’en ai pour les intrigues, mais pas au point de couper ¢a! On me voit déja en forcat
au service de ce poéte qui fera de moi une arpette pendant que Monsieur au salon empochera
les biffetons et les hochets de ses ministres. Ah ! Vous parlez d’un gros sinistre ! Un vivant au
pays des morts et rien pour mettre sur le corps pour éviter les érythéemes ! Et Monsieur écrit
des poémes ! Des vrais en vers et pas en toc, avec des rimes plein le stock. Mais dessous
Monsieur sans rien dire met les moyens pour me maudire ! Je préviens, je suis hors de moi. Je

dirai tout devant la Loi et je vais faire du grabuge. Si Dieu existe, qu’on me juge ! »

La-dessus il croisa ses bras et d’un coup de rein se cabra, le menton en I’air et I’ceil torve,
avec au nez un peu de morve qu’il déposa sur le dessus de son poignet ainsi concu. D’un geste
précis sur sa joue le palmipede de Mantoue frotta ses pores sébacés. Verju était embarrassé. Il
avait amené des chaines et pensant secouait les siennes. Les autres patients attendaient qu’il
décidat qui embarquer et qui renvoyer sans espéce a ses foyers ou a confesse selon la nature
du cas. Virgile causait du tracas depuis toujours a ses grands fréres. Jadis un pied dans le
derriére résolvait toutes ces questions. Mais proche de la combustion on est moins pressé de
proscrire, d’autant que Charon a vu pire. Des fois il se laisse tenter et il se met a raconter des
choses bien plus compliquées, amphigouriques et calées, a ce point qu’on peut hésiter a foutre
au feu des cas sujets a caution ou a autre chose. Pourtant il faut que I’on s’impose, sinon on
est pris au sérieux et il faut en parler a Dieu qui se plaindra d’une débauche de dossiers tous

plus ou moins moches. Autant pisser dans un violon !

« La regle veut, dit le patron, que I'innocent n’a pas de chance. Profitez-en sans
complaisance et brllez ce qui peut brdler. On est la pour affabuler en attendant que la lumiére
de savants calculs nous éclaire sans rien laisser dans la fonction qui n’ait sa juste solution. En
ce sens I’erreur est humaine. Allons, les amis! Tous en scéne !... Ainsi parle notre Charon,
dans un souffle, sans un juron, dit enfin Verju a ses ouailles. Tout le monde en piste, on
travaille ! En file indienne, s’il vous plait! De ce coté, tous les Anglais, ici Virgile et la

Antraxe avec un chien dans la syntaxe.

— Mais enfin, monsieur le supp6t ! crie Antraxe hors de propos. Je vais griller avant la
ligne ! On a connu des morts plus dignes ! C’est un meurtre au premier degré. Et pas moyen
de s’échapper ! Ce maudit chien retient mes fesses ! Veuillez avoir la gentillesse de rappeler
votre Médor qui se prend pour un matador. Qu’on me tue en toute injustice sans que Madame

s’attendrisse, je m’y résous, mais par pitié sans un chien collé au fessier !
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— Je n’en suis pas propriétaire ! s’écrie Verju battant la terre ou I’herbe croit dans la
chaleur. Appartient-il a des haleurs qui a cette heure se reposent ? A I’éclusier et a ses gloses
qui ennuient méme ses enfants ? Au pilote qui s’en défend ? A la belle qui fait des signes ? A
Mantoue et a ses grands cygnes ? Aux profondeurs de ce canal ou au domaine national ? Ah !
Ca en fait des hypothéses ! Et méme par-dessus des theses ! D’impeccables dissertations avec
de belles conclusions qui cherchent beaucoup mais ne trouvent ! Que voulez-vous que j’en

approuve ? Il est a vous ou pas a vous ?

— Ah'! Je m’en souviens tout a coup ! Il est a Dédé, mon vieux pote, que je connais vu
qu’on fricote depuis que ¢a doit faire un an. S’il n’y a pas d’inconvénient, je reviens sans vous
faire attendre, le temps pour lui de bien comprendre que je n’ai pas tué son chien. Je crois
qu’il le comprendra bien. Dédé n’est pas un as en sciences, mais il arrive qu’il y pense et
quand il trouve il est gaillard ! Ah! Je vais me mettre en retard et vous faire perdre patience.
Ce serait trop, j’en ai conscience. Je prends les jambes a mon cou et je reviens si je suis fou.

Donnez-moi une de ces chaines pour le tenir sir et sans peine. »

Tout cela dit sans rien bouger, car Cristobal est bien fixé. On peut méme dire qu’il grogne,

car on comprend ce que sa trogne veut exprimer de son devoir.

« Il faut le croire pour le voir, dit Verju en penchant la téte du c6té ou il est moins béte.
Vous avez mis les pieds ici pour me faire de gros soucis. Je me fiche de vos problemes, de ce

que ca fait en poeme !

— Mais je ne me suis pas noye ! Ce monsieur anglais m’a sauve. Sans lui en effet j’étais

nase et en trois mots dans une phrase il vous le dira en francais : veuillez ici vous reposer !

— Ca fait quatre si bien je compte... mais peut-étre que je suis comte, pour la rime dit
poliment. On a perdu assez de temps ! En route pour le crématoire ! Et je ne veux pas une
histoire ! Ni une ni deux, en avant ! Le premier et tous les suivants! On a le cceur dans les

entrailles et la pensée dans la bataille ! »

Et voila Antraxe a genoux, pris d’une crise de bagout. Il sort sa langue a ras de terre et fait

des ronds dans la poussiére.

« Je ne veux pas! Méme en payant ! L’Enfer c’est pas pour les vivants ! Pourquoi c’est
moi qu’on assassine alors que j’ai trés bonne mine ? Je peux encore m’en servir et pour votre
plus grand plaisir! Au secours, Dédé! On me viole! Cette fois j’ai le mauvais réle!
Confession ! Vite un aliment spirituel pour le tourment que vous causez par ignorance. On a

le droit & I’innocence ! Débarrassez-moi de ce chien et méme ne faites plus rien ! »
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Mais Cristobal a la dent dure et si pointue que I’aventure s’acheve par I’arrachement,
suivie de I’acheminement en une scéne retirée d’une des fesses sans la raie ni I’anus qui se
sentant nu produit un son inattendu. Et tout le plateau s’en esclaffe. Le rideau étant en carafe,
nous voici témoins obligés et méme contraints de péter a notre tour depuis I’orchestre tandis
que les extraterrestres des balcons et du poulailler secouent selon qu’on a payé des éventails
en coquillages avec la mer et ses parages, ou des pattes aux ongles noirs de crasse et de truc
pour s’asseoir. Je I’ai dit, on est au théatre. Certains sont venus pour se battre, d’autres pour
étre bien battus car les tapis sont trés tétus. Nous aimons les uns et les autres car les billets, ce
sont les ndtres ! Aussi on va continuer le deuxieme acte sans lever ce rideau qui est dans les

cintres comme au bout du sillon le chaintre.

« Je ne suis pas un policier. Je me contente d’observer. Quant a juger, je me défausse,
laissant ce soin aux gate-sauce. La poésie n’en manque pas, de I’employé a ses bourgeois, des
syndiqués par pur entrisme, des professeurs par carriérisme, des curieux pour étre curieux, des
indifférents faisant mieux, une flopée d’autoritaires pour aplatir les réfractaires et méme de
bons gros ratés qui au bureau font des patés et méme des traces de mouches. Le reste est assis
sur la touche et se prend quelquefois le nez dans le ballon qui vient buter. C’est le lecteur qui
prend des risques, et I’auteur qui raye le disque. N’inversons pas le processus pour excuser
nos asinus de porter mal leurs deux oreilles entre le lit et ses merveilles. Mais le rideau n’est
pas tombé. Il aurait d0, cet enfoiré ! Ca nous complique I’exercice qu’on edt aimé sans les
supplices que I’esprit inflige & nos corps lors des changements de décor. Nous ferons avec ces
disgraces, usant peut-étre de I’audace que les mots d’ailleurs en passant ne redoutent pas
cependant. On en connait tous les usages. VVous pensez bien que le courage aplomb ou zéle,
c’est selon, n’habite pas dans le sillon de la langue qu’on sacrifie par esprit de géographie ou
d’histoire si on en vient. Quant a savoir ce qui convient de I’arriére ou de I’avant-garde, on est
fort si on s’y hasarde, car I’exercice n’est qu’un jeu qu’on peut jouer sans les aieux, lesquels
depuis belle lurette ne pensent plus étre poétes. Ni courage, ni invention dans le domaine de
I’action n’ont amélioré I’existence, sauf a soulager la souffrance comme priere et contrition
avec la classique passion qui se donne comme mammaire alors qu’elle est tout le contraire.
Au fond I’audace est un pamphlet qui lamine le camouflet a I’épaisseur de son injure. Et voila
toute I’aventure. Au lieu de tuer elle prend la liberté d’un bon moment passé a soigner la
métrique. Car elle est mesure et supplique pourvu qu’elle atteigne son but. Ce sont les mots de
la tribu éleves au rang d’homicides. Il va falloir qu’on se déride avant d’entrer au tribunal

pour encore se faire mal ! »
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Ainsi parla Antraxe aux autres.

« Je crois bien que tu es des nétres, fit Verju prenant son baton pour conduire mon peloton
dans les entrailles de la terre ou tout homme peut se défaire de ce qu’il est et a été, sachant
qu’il ne sera jamais et que s’il a laissé sa trace ce sera comme une carcasse... ou bien prendre
a deux mains I’outil et enfourner ces abrutis, ces suicidaires du poéme, ces sacrifiés sans
stratagemes qui ne comprennent pas le temps comme moi, Verju, le comprend ! Allez, hop !

Tout le monde en piste !

— On a beau étre réaliste, comme on vient dans les premiers chants de le montrer en
embouchant la trompette des faits obscenes et la pompe politicienne qui répond a d’autres
fictions, on voit bien qu’au bout de I’action la réalité perd sa place pour la céder a la grimace,
aux simagrées, aux convulsions du genre dit fabulation ou I’invention est une science et
I’action une circonstance. S’agit-il, mon cher Engeli, d’en rester a I’inaccompli, quitte a se
pourvoir de besicles dans I’attente d’un autre cycle, autrement dit, comme au journal, de ne
point franchir le canal et de voir s’éloigner la bande de nos chiens avant qu’ils descendent
encore plus bas dans le feu qui a pris dans nos buissonneux essais d’égaler I’architecte qui eut
I’idée, au moins suspecte, de batir sans rien expliquer de I’emploi des commodités. Car
chaque fois que le poéme prétend s’extraire de lui-méme sous prétexte que tous ses chiens
quittent I’espace faubourien pour des lieux encore improbables, il prend le risque de la fable,
de ses possibles animaux et des pays que par défaut ils habitent non point pour vivre, mais
pour nous dire de les suivre sur le chemin de I’édifiant, du respectable et du décent, autrement
dit de la morale. On veut bien étre la cigale en attendant d’étre fourmi, et méme aller au
paradis dans la meilleure compagnie, inventer la géographie de la nature et de I’humain ou
I’homme est de premiére main... mais ce sera dans le cartable avec ce qu’on veut de vocables
et de sens méme déréglés quitte a en devenir cinglé. Arrétons-nous a cette écluse pour
réfléchir a une ruse qui permettrait, devant les faits, de suivre nos chiens, méme a pied, mais
de ne pas dans I’imposture se mettre soudain a conclure que I’Enfer est un fait patent et bien
réels ses habitants, que ses récits sont exemplaires de ce qu’il convient de se faire pour aller
plus loin que les chiens, qu’on y est pas plus mal que bien tant il n’est plus question de vivre
mais de se mettre dans un livre. D’ou nous prétendrions savoir que Dieu existe sans avoir, ce
qui est le comble du conte ! Et jamais les chiens ne remontent, tellement nous les oublions.
Certes, parfois des troublions nous en signalent la présence et les troublantes circonstances
dans des ouvrages audacieux qui nourrissent les contentieux déja ouverts en d’autres régnes.

Mais les poetes qui se saignent dans leurs propres autodafés font plutét rire que pleurer. Au
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bout du compte c’est la cendre qui y ressemble a s’y méprendre. Alors faut-il suivre nos
chiens ? Le noir canal du quotidien a I’air si calme sous la pluie. Je m’étonne qu’on s’y
ennuie. Le pont est désert, un peu gris, comme I’eil de ce mistigri qui sort de I’ombre de
I’écluse pour regarder ce qui m’amuse. Il est, si je suis opportun, bien content de trouver
quelqu’un pour caresser sa douce échine. Il propose qu’on s’acoquine, le temps pour moi de
réfléchir a d’autres emplois du désir, celui qui préside a ce texte avec un soin que le contexte
alimente de ses plaisirs. Oui, Engeli, c’est le soupir du Maure qui ici t’inspire. Devant toi
I’atre des vampires qui a séduit tes petits chiens, et dans ton dos, le monde bien, celui qui
usine la lettre et paye bien ses petits maitres quand le marché se porte bien. Le monde ou le
maitre est larbin et le larbin satisfait d’étre I’objet de sa belle fenétre, pignon sur rue des
magasins, allées-venues des argousins qu’on salue en crachant derriere, tirelire pour ouvriére
des coups a boire et a tirer, juste le temps de soupirer, de I’étonnement a I’angoisse les
marches sales de la poisse et des violons qu’on voit venir, et des gosses sans avenir, le
derriére dans la poussiere, avec trop de choses a faire pour devenir quelqu’un, quelqu’un,
bouches ouvertes sur chacun et langues pour tous en fanfare, des malades qui se préparent et
des bien-portants qui s’en vont, des calices ou nous bavons et d’autres qui pesent des tonnes,
et des familles qui tatonnent pour sauver, pour créer, partir, et a la fin pour revenir et ne plus
jamais sur la terre secouer I’or et la poussiere avec le linge et les tapis, fil tendu entre qui et
qui ? Et les filles qui s’y suspendent sous I’eeil des prétendants qui bandent ou des voyeurs
bandés aussi, bandés les yeux et les soucis, au ras du mur nu les passages et les oiseaux de ces
parages ou la vie se donne le temps faute de pouvoir en chantant s’en payer du bon, du
sauvage, du vrai avec ou sans partage, ce temps qui manque au mauvais temps, ce temps dont
on trouve le temps, mais c’est le Monde dont tu parles ! Larbins sans maitres, pas sans marles.
Et devant toi, loin de I’Enfer, ce chemin vert comme la mer avec tes chiens lents mais
sagaces, qui méprisent méme leurs traces, regard devant, la queue en I’air, curieux des choses
de la chair quand on en fait ce qu’on veut faire. Le vent ramenait la poussiére. Des verres
vides sur le pont, sur le roof froufrou d’un jupon, les traces bleues d’un rouge a levres, la
preuve qu’on a eu la fievre, et parmi I’odeur des mégots une carte montre son dos, jouant
encore a la patience, au pire, au meilleur, a la chance et au réve du moribond qui s’en va en
faisant un bond, comme le chien qui se réveille et attend qu’on s’en émerveille. Mais le chien,
tous les chiens s’en vont. Pourquoi, comment, nous le savons puisque ce sont nos chiens
d’audace, chiens de courage et de grimace, chiens d’invention, de nouveauté, et je me léve

pour siffler. Minute d’une angoisse seche.
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« Si tu veux, c’est oui, mais dépéche ! »

Je ne veux pas! Je veux sans vous, sans vos morales a genoux, sans la fiction qui vous
démontre, sans cet air quand on vous rencontre et qu’on vous quitte sans savoir, le ceeur gros
de vous décevoir, n’ayant rien fait ni rien a faire, les pieds toujours dans la poussiére et le nez
sec comme la peur, la langue en feu, cassé le cceur, ni chien, ni chat, simplement homme,
enfant, maison, justice, idiome, et peut-étre aussi du talent. J’ai amené mon bataclan et la clé
qui ouvre la porte. Il se peut que le vent m’emporte et que j’en perde I’azimut. Je reviendrais !

Ah ! Et puis zut ! Les voila si loin de ma vue que j’en ai mieux que la berlue ! »

Il tournoya sur ses talons et remonta ses pantalons. Il sauta méme sur la rive, mais ici pas
ame qui vive. Il avanga sur le chemin que des haleurs sans pied marin piétinérent sous leurs
sandales en une époque immémoriale. Le canal était silencieux. Ici de I’ombre et la les feux
d’une route noire et déserte. La deuxiéme écluse est ouverte. L eau bouillonne sur ses parois.
Sur le vérin I’ombre décroit et derriére le mur s’anime. Plus loin le quai est un abime ou
d’autres pas croisent le temps et se perdent dans le mitan d’un jardin vieux comme le monde.
Et il revient, I’humeur féconde, contemple la rouille et I’acier du hublot noir, verre vicié de
doigts, d’insectes, de chiures pour toute trace d’aventure. La fenétre de I’éclusier est clouée au
mur refermé comme la porte de la cave. Cette péniche est une épave. Le canal est un trou
perdu qui va loin, comme suspendu a maints platanes qui s’y penchent. Il secoue une de ces
branches et I’eau s’agite sous le quai. Des animaux viennent manger, montrant leur bouche a
la surface, indifférents a la menace, voyant I’ombre d’un visiteur qui s’ajoute a d’autres
vecteurs. Quelle est cette géométrie ? Hypotheése ou allégorie ? Il s’accroupit sur ses talons, se
rapprochant ainsi du fond ou le cadavre considére, sans expliquer ses commentaires, cette
insultante indiscrétion. Cadavre blanc sans finition, comme statue qu’on abandonne a d’autres
mains de cicérone dans le musée des refusés. Un linge flotte, meédusé, blancs filaments qu’une
main blanche retient encore par la manche. Une blessure ouvre le corps a I’endroit d’un os qui
ressort, jaune et noir sous les algues vertes. Sinon tout le reste est inerte. Il éteint sa lampe et
revient ou il a déposé son bien. 1l grogne, il sue, il a la fievre. 1l se tapote les deux lévres qu’il
avance dessous le nez. Le souffle est chaud, dense, incarné. L’odeur de son bien le dérange,
petits papiers de sa vidange, a distance d’autres déchets dont la plupart ont bien séché. La
Lune est a son hypogee ronde derriére la nuée. Il est venu ici pour chier. Il a amené le papier
et la lumiére d’une lampe, mais il a fallu qu’il les trempe, ses mains dans I’eau de ce canal ou
un macchabée pas banal attend de faire des histoires a qui ne voudra pas y croire. Mains sales

d’un peu de caca comme cela n’arrive pas d’ordinaire et méme de regle. Rimbaud les sens ca



264

vous dérégle, mais Artaud visse dans la chair. Il s’est cultivé en Enfer. Le moindre pépin le
replonge, non dans le bois de Francis Ponge, mais dans ce que pire on peut voir question
angoisse sans savoir pourquoi c’est sur lui que ¢a tombe et avec vue sur I’outre-tombe. Il en a
méme des visions, trompe-I"ceil de la concision, point de fuite des redondances et branle-bas
de I’éloquence si I’on en juge par I’ampleur de ce qu’on vient de lire en chceur, car nous
étions plusieurs si j’ose qualifier I’acte de psychose. Mais il était seul ce soir-la. Il eut envie
d’en faire un tas et le fit dans un coin tranquille. 1l allait en automobile et n’avait pas tout le
confort qui convient a nos chiens de corps. On n’en fait pas dans les voitures et pour les
grandes aventures, c’est dessus qu’on se fait le mieux, surtout si la prime est en jeu. Il allait
mais sans concurrence, seul, triste, noir et en vacances. Il partit avec le soleil de Paris apres le
réveil. A la radio un slam de merde chantait le temps avant qu’on perde I’art et la maniére
d’entrer sans en sortir et sans payer. Une lecon de bourgeoisie. On appelle ¢a poésie. Du coup
il a envie de chier et voit des aires défiler, mais rien de parfait pour la pose. Au bout d’une
heure il se dispose a faire ¢ca ou on voudra. C’est qu’il en a plein le baba. Il se connait depuis
I’enfance et méme avant la différence. Mais depuis il est propre et tout. Rien a reprocher au
matou. Il se retient une bonne heure et si elle passe sans beurre il se tartine n’importe ou, avec
papier et roudoudous, sans oublier la lampe torche bien utile quand on se torche, pas pressé
d’en venir & bout jamais assis, presque debout, mais sans maman pour I’hygiénique. Il
écoutait de la musique et des paroles quand soudain I’heure est passée pour le rondin. Il le
sent méme a I’ouverture et se desserre la ceinture en donnant un coup de volant dans le sens
ou il va enflant. Un coup de frein, une sortie dans un chemin semé d’ortie, le temps de choisir
le piquet sans redouter d’étre piqué. Ca sort comme un petit bonhomme mais sans le cri, sauf
un atome de I’hydrogeéne sulfuré qui est comme I’accent sur I’€. 1l fait tout comme d’habitude,
pas géné par la servitude qui a sa place dans le temps qu’il reste a vivre sans maman. Dans la
nuit c’est I’accoutumance des yeux qui depuis son enfance le fascine plus que I’ennui.
Quelquefois I’oiseau fait cuicui sans expliquer sa turgescence. Mais cette fois il a la chance de
se trouver dans un endroit dont la fascination s’accroit avec la méme consistance, sinon il est
dans I’ignorance et ca le rend noir et rdpeux. La Lune jette sur ces lieux une lumiére
descriptive propice aux formes narratives. Ce n’est pas la Lune, tant pis ! On voit bien ou est
I’incipit. Tout y est, péniche et écluse comme radeau de la Méduse, mais I’eau est celle d’un
canal au premier abord amical avec son quai rongé par I’herbe et sa maison qui exacerbe les
vieilles idées de douleur qui alimentent le jongleur qu’il est devenu pour survivre entre les
mors des serre-livres et les écrans de ses passions. Un décor a la dimension du projet qu’il a

dans la téte. Ah! Oui, c’est vrai, il est poete. Mais il écrit de bons romans et méme des
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drames savants. Que fait-il dans cette voiture et vers quelle villégiature voyage-t-il seul et
secret ? Tout le début on a raté faute d’écrire pour les bétes et d’étre soi-méme poete. On
rime, on chante et on le dit, mais ¢a ne vaut pas un radis, pas le vert tendre de I’oseille ni du
trefle mis en bouteille, a c6té de ce que ce mec produit quand il ouvre le bec. Un vrai poéte
avec des rimes que si j’en avais je m’imprime sans demander la permission et j’oppose ma
démission aux prieres de mon navarque. On m’a assez mené en barque et a la rame s’il vous
plait ! J’en ai marre de m’accoupler pour resservir a ma patrie ! Je rime trop bien, qu’on me
prie I Enfin c’est ce que je dirais si d’aventure je rimais aussi bien que ce franc poete qui
prend la poudre d’escampette pour des raisons qu’on ne dit pas, mais allez donc savoir
pourquoi ! On le prend en cours de voyage, comme le train, sans les bagages. Il arrive alors
qu’on est la, en train de chier comme papa qui travaillait dans une usine et cotisait chez la
voisine, et il se met aussi a chier, la méme merde entre les pieds sur les feuilles qui agonisent.
Ah'! Je veux bien que j’ironise, mais les pieds c’est I’égalité, surtout quand on a des ratés qui
nous inspirent des voyages dont on fait toujours bon usage. On comprend maintenant
pourquoi ce roman commence par la et non point avant qu’il arrive, ce monsieur pris a la
dérive d’une évasion ou d’un projet, peut-étre méme d’un secret qui e(t fait a soi seul une ode
et une série d’épisodes a faire pélir la télé. On n’y était pas invité. Pour nous cette affaire
commence non point au moment ou je pense m’arréter pour me vidanger, (ce que je fis sans
déranger comme le prouve votre enquéte) mais au moment ou ce poete arrive alors que je
finis tout juste de faire pipi sur ce que j’ai fait dans les feuilles. Et croyez-vous que je
I’accueille comme on pratique dans un bar ? Que nenni ! J’ai le calebar qui prouve que je suis
un homme. Je le remonte et je fais comme si je n’étais pas la pour ¢a. C’est ce que je fais dans
ces cas quand ils me tombent sur la couenne. Plus loin j’ai garé ma bécane, a I’abri des
regards vicieux. Je suis jeune mais je suis vieux. Moi aussi je fais la musique. Jai
I’expérience traumatique de la séparation de biens quand on ne veut pas pour un rien se
séparer de ce qu’on aime... Il parait que c’est le systéme qui veut qu’on pleure apres la nuit...
en I’occurrence, les amis, une Harley avec des phares qui me donnaient un air barbare. Pas
moyen de la retrouver. Les flics ¢a peut faire réver, mais ce sont de gros égoistes en plus
d’étre des conformistes. Décu par les moyens miteux de I’Etat qui fait des heureux au
détriment de la personne, il a fallu que je raisonne en termes de fric & gagner pour une bécane
acheter et oublier combien de thunes ¢a me codtait d’en avoir une alors qu’un mec se la
poussait sans moi dessus pour le trousser. Je me suis dit qu’un beau voyage, une fois passé le
rodage, ne nuirait pas a mon désir de me venger pour le plaisir si jamais des fois qu’on se

croise je retrouvais sur ma bourgeoise I’ouvrier qui m’a fait cocu. En attendant, j’avais le cul
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sur cette autre trés ressemblante qui m’allait bien ou ¢ca me tente. Voila comment je me suis
dit qu’un petit coin de paradis vaudrait bien que je I’emmerdasse sans m’en mettre plein les
godasses. Et voila qu’en plein un effort, sans que je sache d’ou il sort, ce type fait la méme
chose ! Il ne manquerait plus qu’on cause ! Je me planque dans un buisson, prét a produire
tous les sons que je connais pour qu’il s’inquiéte et aille faire le poéte dans un endroit moins
fréquenté ol je n’ai jamais mis les pieds. Mais j’ai beau fouiller ma mémoire que j’ai formée
dans les prétoires des bons cinoches de I’horreur, ce mec prétend qu’il n’a pas peur et il me
balance une pierre qui me fait mal juste derriére ou j’ai de vraies fragilités ! Et comme il croit
qu’il m’a raté il en relance une plus grosse qui me fait au front une bosse ! Comme si j’avais
un renard pour me bouffer dessous le lard les tripes que j’ai vidangées sous la Lune a son
hypogée ! Je mords ma langue a pleines dents. Je ne veux plus I’avoir dedans. C’est que le
mec est fort balaise. Je vois bien comment il s’apaise. J’ai déja vécu le tenant et godté a
I’aboutissant. Ca fait mal et c’est inutile. En plus au fond je suis fragile a cause d’une hérédité
qui est comme si j’y étais. Et je voudrais ne pas y étre ! Mais on est a des kilometres du
premier poste de secours comme ¢a arrive toujours quand on est dans la contingence. Et je
suis une référence. J’ai beau faire je suis toujours sur le chemin des sans amour. Le mec
insiste et m’en met une mais cette fois c’est sans rancune. Il fait un geste de dépit et jette un
ceil autour de lui. 1l va faire le difficile alors qu’ici on est tranquille si personne ne te fait
chier. Il a amené du papier, un torche-cul, de I’ordinaire qu’on peut jeter pour le refaire, mais
ici son utilité n’est pas un fait de société dont pour le moment je me tape. Ah ! Ne brdlons pas
les étapes ! Le lecteur n’est pas si pressé d’en finir avec ce qu’on sait. Le mec dégu par mon
cinoche renonce a me faire les poches et s’imagine avoir révé en voyant le buisson bouger et
faire des bruits de vampire. Il en congoit un beau sourire et en éclaire les endroits comme I’on
dit libres de droits. Il a méme changé les piles pour voir comme a son domicile. Dréle de
lampe avec au bout un crayon planté dans un trou. A I’autre bout c’est la lumiére qui sort pour
éclairer derriére. Objet acquis dans un chinois, succursale des trucs sournois que Pékin met
dans nos mains sales pour qu’on se bouffe I’encéphale sans empoisonner le kung-fu. On
s’étonne qu’on devient fou ! D’un c6té tu écris des choses et de I’autre tu vois la cause, mais
n’oublie pas quand tu écris ce que t’inspirent tes grands cris de couper toujours la lumiére
sinon c’est dans la cafetiére que sans rigoler tu la prends. Et si tu éclaires les gens pour
comprendre ce qu’ils te veulent, c’est le crayon qui sur ta gueule fait des signes que tu veux
voir. Mais a défaut d’un bon miroir tu ne vois rien et en famille on te soigne avec des
aiguilles. Ce truc ne vaut rien dans le noir et des couleurs il t’en fait voir. N’achéte pas cet

ustensile qu’on vend aux poetes sans piles que le poete achéte aussi, preuve qu’il n’a pas tout
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compris. Achete francais une torche qui la langue point ne t’écorche et allemand un bon
crayon choisi dans les meilleurs rayons. Ainsi dans le noir tu éclaires ton crayon avec la
lumiére que te dispense un bon Francais (Racine et non point Rabelais) et le jour tu
économises les piles de ton entreprise écrivant en bon allemand des trucs que le libraire vend
au prix salé de I’Amérique et de ses guerres atomiques. Pour le papier, un torche-cul, avec les
ors que le vaincu avait mis a la boutonniere de sa terrible grenadiere. Bref, je pensais a ces
trucs-la quand le mec fait un gros caca dont il apprécie les nuances sous la lumiére non de
France mais de Chine avec le crayon a I’autre bout de son rayon, et ca m’inspire une critique
tellement que je prends mes cliques et mes claques sans un seul bruit, & ras de terre dans la
nuit. Dans ces cas-1a, une brindille vous met sur le dos la famille et c’en est fini de calter pour
aller voir la société et se remettre des secousses pendant qu’ici I’herbe repousse. Et vous
tombez sur du bois sec avec un mixage high-tech car I’air est pur comme une vierge. Juste au
moment ou je gamberge pour calculer le temps qu’il faut pour démarrer sans la photo ! J’en
salope ma coronaire et peut-étre méme la paire. Heureusement a cet instant un type arrive au
bon moment, mais pas le méme pour ma chance ! Et a la méme chose il pense. Il déboutonne
son falzar, s’en remet aux lois du hasard, se fie a la lune pléniere et met a nu son gros derriere
et le petit qu’il a devant. Ces trucs comme on faisait avant qu’il nous arrive ces histoires que
nous livrons a la mémoire pour que tout soit dit et bien dit. L’honneur s’il s’en sort est grandi,
sinon tant pis pour la médaille. Depuis le temps que je travaille pour en avoir sur le bahut,
qu’au bureau je fais du chahut pour brailler que je la mérite, pas seulement pour ma conduite
mais aussi pour ce que je fais, et méme quand je le défais. J’en parle ici car j’ai la place et
puis il faut que ca se fasse ! Des années que je vous le dis ! Ma place elle est au paradis, sous
les drapeaux qui se brandillent dessus les hotels de famille, avec des verres bien remplis et sur
les genoux des conflits avec des bijoux a la mode et des drames qu’on raccommode. Je m’y
connais si je le sais ! Ca ne vous fait pas frissonner ? Et tout ¢a en réve et sans flouse. Sans
télé comme a la cambrouse et pas un joint pour payer cash. Allez petit ! Fais-moi un smash
pendant que le nez dans la mouise j’attends que I’autre me détruise. Ma moto aussi en a deux,
mais va plus vite sans mes nceuds... j’étais la, par terre, en compote, attendant qu’on me
décapote avec la violence qu’on sait quand on ne veut pas tout donner, mais espérant que la
méprise me sauverait de la bétise et surtout de I’humiliation. Deux mecs c’est trop de
tentations. Alors j’ai un coup de génie, sans dératé ni calomnie. Un truc sans la gomme mais
franc comme un collier et droit devant. Des fois souvent que ¢a m’arrive. On en parlait
comme des grives & propos du merle siffleur, moitié pastis, moitié bonheur, et le tout cul sec

sans valises pour se remouiller la chemise. Je trouve mais je ne rends pas ! Et la couché en
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bon papa je te recraque une brindille, du sec qui point ne se fendille, mais péte plus fort qu’un
anus volté de force par Janus. Et les deux mecs qui se relevent se matent comme dans un
réve, a croire que je suis sauvé et que ces deux mecs vont s’aimer pendant que je file a
I’anglaise sur mon américaine a I’aise. Je me vois déja a I’h6tel, tout seul comme Papa Noél,
riant un peu de I’aventure devant la télé immature et des réves d’enfant gaté. Mais j’aurais di
trop me hater. Avoir du génie c’est formide, encor faut-il que dans le bide on ait le méme
mais en vrai afin de pouvoir manceuvrer. Or j’ai tout faux, c’est I”’habitude. On est trop dans la
servitude et le jour, comme cette nuit, ou je mets fin a mes ennuis sur le terrain des
hypothéses, voila que j’ai comme un malaise, et qu’au lieu de tourner de I’ceil en réclamant un
doux cercueil, je vois et je m’immobilise, les doigts dans la terre promise a ceux qui n’ont que
du talent, et le mec sans prendre d’élan saute sur mon Harley d’occase et d’un coup de kick
I’apprivoise. Il disparait dans le brouillard. Je suis resté dans mon falzar. L’autre se marre et
se retorche sous la lumiere de sa torche, se foutant pas mal du Chinois qui I’a inventée que
pour moi. Non mais qu’est-ce qu’il s’imagine? Que le voleur qui s’achemine vers des
horizons inconnus sur ses deux pieds n’est pas venu ? Et qu’il est seul, sans moi derriére ce
buisson concentrationnaire ? Voila comment on disparait ! On perd les moyens de I’arrét et du
coup s’il reprend la route je suis tout seul dans la choucroute. Lui faire un signe et expliquer,
quand on ne sait rien du biquet, je me dis que s’il faut le faire, je n’ai plus le temps de m’y
faire. Et si je veux piquer I’auto, il faut que je me léve tét. Or je suis bien dans la broussaille.
Il a vidangé ses entrailles et si je peux encor penser, il n’est pas venu pour rester. Tant qu’il
est 1a, je peux attendre. A I’évidence il faut se rendre. Il examine cet endroit avec son
instrument chinois, faisant quelques pas sans mot dire car s’il me parlait je dois dire que j’en
resterais plutdt coi. Ne me demandez pas pourquoi. Rien que d’y penser je m’enrhume, car les
aberrations posthumes sont plus courantes qu’on ne croit. Mais découvrons ce bel endroit
puisque ce monsieur nous I’éclaire en y mettant de la lumiere. C’est un endroit abandonné si
j’en juge par les papiers que maints poetes de la route ont déposé dans la déroute d’un branle-
bas intestinal. Mais ce théatre éditorial s’improvise sur les décombres d’une écluse plongée
dans I’ombre de grands arbres que le canal nourrit de son cours infernal si j’en juge par sa
substance et son dramatique silence. J’en ai connu de plus plaisant. Plus d’un me furent
apaisants. L’eau tranquille de mes rivieres n’emporte rien de ma poussiére. J’'y demeure
comme un enfant, cet oiseau las de ses tourments que quelquefois un capitaine consent a
prendre pour la peine, oh ! Rien du tout, un docte avis sur le cap ou le vis-a-vis, a propos de
rien et de toutes, et méme sur ce que ¢a colte, peut-étre plus, peut-étre moins, aucun journal,

tenu au point, n’en dira plus ni mieux qu’un gosse qui traverse dans un carrosse la petite
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contrée qu’il prend pour le point de départ du temps. Je me souviens de ce poéme comme si
je I’avais moi-méme écrit pour ne pas oublier que je me sers d’un beau papier pour torcher
I’ceil que mes deux fesses ferment quand je vous le confesse. Car vous étes, cher Engeli, cet
homme qui, seul dans la nuit, dans une urgence naturelle qui vous fut plus que corporelle, a
dérangé mes pauvres meeurs au point de m’inspirer la peur d’étre violé, que sais-je encore,
tant vous m’apparaissiez centaure quand moi-méme j’étais Mickey. Conservez-moi ce
sobriquet si mon modeste patronyme est, comme on croit, illégitime. Je suis fils de qui on
voudra. Peu importe qui le dira. Nous ecrivons pour I’aventure, vous pour I’inventer sans
biffure et moi pour traduire ce flux sans sombrer dans le superflu. Vous veniez donc vider vos
tripes avant méme que j’anticipe. Vous mites en fuite un voleur, ne sachant point que par
bonheur il me volait pour que je fusse le lauréat de son astuce. J’ai perdu ma belle Harley
mais j’ai gagné d’étre Mickey. Alors nous fimes connaissance dans cet endroit de délivrance
qu’ainsi vous ne daignates pas d’honorer de votre caca. Un petit papier en témoigne qu’avec
avidité j’empoigne et que je traduis en francais pour qu’on n’oublie pas qui j’étais. Vous étiez
venu sans intrigue, un peu comme I’enfant prodigue qui ne sait pas s’il I’est toujours. Il en est
ainsi de I’amour qui se nourrit de ses rencontres comme ce poéme le montre sans se fatiguer
de montrer. Et vous révates pour réver car I’endroit vous disait des choses dont vous vouliez
savoir la cause. Le temps a des commencements que le moindre des glissements du sens sur
les mots qui le disent imagine les entreprises dont ce roman est un essai et votre présence
I’attrait. Vous edtes alors un sourire qui m’éclaira quant a I’empire que ce lieu exercait sur
vous. Je me jetais a vos genoux ! Bien slr vous eltes par réflexe un geste fort envers mon
sexe que vous aplatites du pied tandis que joyeux je criais mon innocence et mes hommages,
en des termes ah ! C’est dommage que j’ai oublié de noter mais que nous pouvons résumer en
d’autres termes moins algiques : je vous aimais, non sans critique, comme vous aimez les
censeurs. Et c’est en termes accrocheurs que je déchirai une manche de la chemise du
dimanche, un air de la mode bon ton, un quant-a-soi, pan de giton que vous portiez sans
négligence hors de votre slip Eminence. Vous redoublates les coups durs, prononcgant les mots
les plus purs que jamais bouche sur moi-méme ne versa comme d’un poéme. Je perdis deux
dents de devant que nous retrouvames pourtant plus tard quand fut passé I’orage et que
consommé fut I’outrage. Nous voici au commencement de ce poéme dit roman, tant la
rencontre de deux hommes est un sujet qui vaut axiome quand il s’agit de démontrer, et ce
n’est point la un secret, que I’'un sans I’autre I’entreprise n’edt jamais atteint la maitrise qu’on
voit ici avoisinant les tenants et aboutissants de I’invention aux poings d’argile. D’ou la

création de Virgile qui, tandis que nous discutions et que je souffrais des horions qu’Engeli
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frottait de son huile aux quintessences trés subtiles en regrettant d’avoir cogné avant de
m’avoir demandé si je pouvais lui étre utile... pendant ce temps, le doux Virgile suivait le
troupeau égaré des personnages ramassés au hasard et au fil de I’onde que le canal entre deux
mondes imposait a notre trajet d’invraisemblables naufragés. Nous imaginions sa faiblesse au
moment des froides caresses qui annoncent que le brasier n’est pas loin de vous enfourner,
anéantissant I’existence sans autre noire pénitence prononcée par un saint élu aux fonctions de
I’hurluberlu improvisé pour faire office de parangon du sacrifice. Ici au contraire on finit sans
faire peser sur I’esprit les explications des disgraces qui ont affecté nos surfaces au détriment
des profondeurs et des réves que par malheur, ou toute autre raison sociale dont la primeur est
commerciale, nous ne pames pousser plus loin que les effets d’un beau matin sur les raisons
de croire encore. Ici pas question qu’on explore d’autres étendues de I’esprit. Rien ne
s’achéve et tout finit et méme tout peut disparaitre, 6 royaume du pifométre ! Ethique et
esthétique en feu, avec ou sans riches aveux, sous I’emprise des forces vives, mais d’une autre
vie sans archives, n’ont pas plus de sens que le fer qui alimente cet enfer. Engeli sur sa peau
tenace avait fait incruster ces traces. Et il m’en expliquait joyeux le sens qu’il trouvait a ces
jeux. En arrachant I’une des manches de sa chemise du dimanche j’avais mis a nu cette peau
couverte d’étranges troupeaux dont son Virgile téte basse suivait fidélement la trace. Il
multipliait les profils et les raisons de son exil, homme selon son apparence et idée de ses
circonstances avec pour symbole un baton et pour néant I’ceil d’un tison qui ornait le haut de

I’épaule.

« Le tatoueur était en taule et donc j’y étais moi aussi pour avoir causé des soucis a un
voisin en peau de vache. Des fois, c’est sir, on se relache et on met les poings sur les i. Alors
le Droit en déduisit que j’avais tort en orthographe d’autant qu’avec une carafe j’avais achevé
mon travail car je ne suis pas trés bonzai. Il en a fait toute une histoire qu’on était obligé de
croire m’a dit la juge en me tirant les oreilles et ce d’autant que j’étais dans la récidive. Oui,
mais j’ai I’ame créative et je répéte si c’est bon, pas seulement si j’ai raison. Comme elle
aussi, dans la série, avait des crises d’hystérie, elle a recommencé des fois que ¢a me serve
toutefois. Et j’ai regoQté aux délices des lecons civilisatrices & I’abri de raides barreaux et des
réves extramuros. Car je fais ¢a depuis I’enfance pour des trucs cons si on y pense. Je ne dis
pas que c’est I’Enfer mais a force c’est dans la chair que ¢a finit et ¢ca explique. Et on se met a
la musique si on est doué pour les vers autant que pour le revolver. La ce que tu vois sur le
pouce c’est le premier que j’ai en douce trouvé pour faire ma chanson comme Chrétien, dans

sa facon, mais cette fois dans la charrette j’ai mis tout nu ce vieux poéte qui faisait des vers
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sur les champs. Et non point un de ces marrants qui passent au fil de I’épée les malfaisants de
I’équipée. Ah! J’en étais vraiment content ! Car j’y avais passé du temps, et tant que je me
sentais libre comme sur le fil I’équilibre. Le tatoueur, certain Léon qui jouait de I’accordéon
avec la peau de ses semblables pour s’en sentir le responsable, m’a fait trés mal pour le plaisir
car je ne suis pas un fakir, mais le résultat était jouasse, autrement dit pas dégueulasse. J’avais
écrit, il me creusait. En plus il savait dessiner. Si je voulais qu’il me décore je n’avais qu’a lui
dire encore que je I’aimais et c’est gratos ! Il irait méme jusqu’a I’0s si jamais j’étais dans
mon réle. C’est ce que tu vois sur I’épaule. Ca représente un bout de bois mais pas n’importe
quel chinois troqué pour deux sous en boutique. Car cette baguette est magique. C’est le feu
qu’on a dans le cceur quand on ne peut plus ah ! Malheur mettre de I’amour dans les femmes.
Celui qui y touche s’enflamme. Et pas pour les yeux du voisin qui les fait pour les argousins.
Ah ! Depuis je porte des manches, tellement du pain sur la planche j’en ai jusqu’a n’avoir plus
faim ! Vingt ans j’ai passé en couffin a réclamer des tatouages et mettre en vers mes
allumages ! Des jours qui ressemblent aux nuits pendant que I’autre s’est enfui ! J’en ai congu
non de la haine, mais une joie herculéenne dont je ne crains pas les travaux. C’est ce que tu
VOIS sur ma peau et comme me manquait la place, car I’inspiration est vorace, j’ai continué
sur le blanc du papier qui fait I’instrument. Quand j’ai le blues, ou la colére, que je me sens
I’ame guerriére, comme Chrétien qui était juif et avait du fils adoptif le doute qui rend fou le
sage, je sors en singe de ma cage, avec toutes les dents dehors et les poils dressés sur le corps.
Alors je me donne en spectacle, on me voit faire des miracles avec la rime et le tempo. Voila
ce que j’ai sur la peau, ami Mickey que je regrette d’avoir pris pour un faux poete, pour un
vulgaire imitateur qui s’imagine qu’un acteur en sait plus que son dramaturge. Contre la
science je m’insurge chaque fois que c’est par décret qu’elle s’oppose a mes projets. D’ou je
viens, ou je vais, mon frére, c’est ce que disent nos derrieres, mais si c’est la bouche qui dit,

alors voici ce que je suis : I’ombre de ce que je peux étre si du monde je suis le maitre ! »

Et jetant tout autour de lui ses chaussures et son habit il apparut en pleine forme, sur cette
étrange plateforme, tout couvert de ces gribouillis que Léon, tatoueur maudit, avait en formant
le bindbme creusé dans la peau de cet homme jusqu’a en faire le roman. Et voici donc,
certainement, comment naquit dans cet athléte une vocation de poéte. J’en étais comme on dit
baba, le voyant tourner devant moi, moins pour qu’en silence j’admire la folie d’un pareil
empire de I’homme sur ce qu’il induit, que pour en laisser I’usufruit au voyageur que la
fortune a mis de facon opportune sur son chemin que feux-follets éclairent non sans altérer les

principes de la boussole. Comme on avait une bagnole, si tant est qu’il me la prétait, je
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consentis @ me lever pour examiner la surface et comprendre toutes ses traces en lisant et en
déchiffrant et méme en les interprétant comme il souhaitait que je le fisse. J’ai toujours été
bon complice, surtout si I’autre est le plus fort, et il I’était, plus que de corps. Et comme il
tournait sur lui-méme selon un intime systeme dont la loi je ne saisissais, son visage
m’apparaissait comme I’acmé répétitive d’une affection alternative dont la fausse proposition
menacait I’air de ma chanson. Il fallait des pieds a la téte parcourir la peau du poéte qui
frémissait de désespoir en promenant comme un miroir le disque jaune de la lampe tandis que
battait a ses tempes le sang nourri de ma frayeur. J’eusse préféré étre ailleurs. Tout concentré
dans I’observance des critéres de la méfiance, je vis que Virgile dansait devant la porte des
foyers ou périssait tout feu tout flamme quantité incroyable d’ames qui s’accrochaient en
gémissant a la porte se refermant avec un bruit qui de la cloche me rappela qu’a la téloche
j’avais vu pire et méme trop. Mais on n’était pas au bistrot. Sans moto et sans cceur a prendre,

j’avais peu de chance d’apprendre a me remettre d’un délit.

« Comme tu vois, dit Engeli, toute ma surface est couverte méme la ou elle est ouverte
pour laisser entrer et sortir mes sécrétions et les désirs que j’inspire a la fourmiliere quand je
parle de mon derriére. N’as-tu point vu a la télé comment je fais pour atteler mes canassons a
leurs charrettes ? Ils me prennent pour un poéte. Et j’accepte les fifrelins et les croltes au
ripolin. Je les laisse cois et par terre tant je sais comment le leur faire. Les séries deviennent
saisons dans d’immortelles frondaisons que la graine nourrit des charmes que la joie consent a
leurs larmes. Nous ne mourrons jamais ainsi. Ou alors suite a un oubli, une panne peut-étre en
ville et a la campagne Virgile. Tout est écrit sur cette peau et au-dela sur mon tricot, sur les
sieges de ma voiture et sur les bancs que I’aventure offre @ mon cul qui se complait a laisser
sans les dérouler les palimpsestes de ma trace. Vingt ans a faire la grimace pour avoir I’air de
regretter et en plus d’étre si sincére qu’on a envie d’étre ma mére et de me nourrir au téton de
la république fagon si-je-t’aime-c’est-que-tu-m’aimes. Et Léon qui craint la fatigue. Des fois
sa main danse la gigue comme un pendu bien mal pendu. Il fait des trous que j’en ai du mal a
remplir les heures creuses a la force de mes valseuses. Ca avance jour aprés jour, parce qu’a

I’ombre on fait I’amour a ce qui ressemble a I’idée qu’on peut avoir de I’affidée.

— Quand tu sortiras, qu’il me dit, pour regolter au paradis, on ne trouvera plus de place,
méme si petite est la trace, pour la laisser a leurs quinquets occupés a te tripoter. Je vais t’en
mettre entre les miches, méme plus loin si je déniche. Pas un mot, pas un signe, rien ne pourra
défaire ce lien ! Pas un cheveu, ni poil, ni pore que je n’aurai chargés d’enclore les mots que

tu m’auras dictés et que j’aurai tant illustrés jusqu’a n’avoir plus rien a dire ! Voila tout ce que



273

tu m’inspires !... Dans ce noir d’encre besognant, on a donné un sens au temps. Comme il y
était pour perpéte sans perspective d’escampette avant la fin des haricots, pour éviter le
quiproquo on a signé dessous la langue, un endroit pas vraiment exsangue qui saigne encore
quand je ris. Si tu veux voir, je te souris, je me confie a ta critique sans performance
acrobatique ni exagération du prix. Mais ne va pas croire, I’ami, que je t’invite a la
manceuvre. Avant d’avaler la couleuvre, vise un peu comment ¢a s’est fait, presque sous terre,

dans I’imparfait qui rend les hommes nostalgiques et la prouesse anachronique. »

Et tirant une langue a fond, il montre que le colophon ne ment pas sur la vraie nature de ce
que la Littérature de Poésie peut qualifier sans oublier d’orthographier le tatoueur qui fut un
scribe. Et rentrant la langue il exhibe dans une main qu’il met dessus un braquemart fort bien
congu pour les pénétrations anales. 1l s’en gonfle les amygdales et s’assoiffe sans prévenir.
Mais comme je I’ai vu venir, de sujet voila que je change, car dans cet endroit on vidange

comme le prouvent ses papiers.

« Allons ailleurs mettre nos pieds, dis-je en secouant la lumiére qui fait des signaux
bipolaires. Comme on m’a piqué ma moto, je peux profiter de I’auto jusqu’a la prochaine
brigade. Il faut bien que de la brimade je me plaigne pour espérer que la blague a assez duré.
Vous serez mon témoin utile. Ensuite on trinque avec Virgile et on se revoit un de ces jours
avant que notre décés nous interdise les vacances. Vous voudrez bien dans la décence vous
remettre dessus la peau les effets disons principaux, car I’accessoire est inutile et le superflu
malhabile. »

Tandis que je débitais ca, je voyais bien que le forcat n’était pas pressé de me croire
comme moi-méme sans histoires j’avais gobé ses arguments et apprécié que son roman y
trouvat les choses qui manquent en général au saltimbanque pour emporter les adhésions et
méme Yy trouver des raisons de refaire la méme chose avec les changements qu’impose le golt
pour ce qui est nouveau. Il allait me jeter a I’eau, m’ayant empoigné par la cuisse ou le mollet
que j’ai factice jusqu’a la pointe du pied droit, quand soudain je ne sais pourquoi il me remit
dans la poussiére qu’il épousseta sans maniere en usant du plat de la main qu’il avait comme
un parchemin couverte des doigts a la paume de signes comme le génome pas faciles a

apprécier.

« Je n’aime pas les policiers, dit-il sans cesser de me battre. Vingt ans qu’il m’a fallu
combattre contre I’envie de mettre fin & ce pénible baratin que Léon sans jamais se plaindre
de ma douleur ni de la moindre tentation d’expliquer pourquoi, mit tant de temps, a contre-

emploi, car il songeait a sa déroute, a fixer une fois pour toutes dans cette peau qui fait de moi
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la scéne de mes propres choix. Et voici que ta nuit m’arréte, & Mickey qui conte fleurette a
mes personnages pourtant peu tentés par qui va chantant ce que le papier hygiénique rend
possible sans la musique, cette belle colonne en mots digne du meilleur des grimauds né pour
I’extase académique. Prends si tu veux a la chronique ce que la fable laisse en plan pour que
peut-étre le roman donne des signes a ses signes et un bain bien chaud a son cygne. »

Disant cela, il me lacha. Cher Engeli, qui se facha car j’avais peur de lui déplaire.

« Mais ce ne sont pas mes affaires ! dis-je soudain dans un acces d’une étrange sincérité. Je
suis ravi de vous connaitre, mais au fond, je dois bien I’admettre, je pense plus @ ma moto
qu’a vos essais fondamentaux sur je ne sais quelle patience dont vous acquites connaissance
au cours d’un noir enfermement que vous destinez au roman. Une Harley c’est une chienne !
Il a fallu qu’on me la prenne et figurez-vous que voila, c’est la deuxiéme que mes bras
laissent échapper des pénates que je nourris de mes deux pattes en travaillant pour le patron.
Mais ou trouverai-je les ronds pour m’en payer une troisieme ? J’en dois tellement que les
bléemes vont me codter encor plus cher ! Voila comment c’est dans I’Enfer. On est toujours le
domestique de quelqu’un dans la république, mais en dessous du bon larbin on devient gibier
a robin. Je I’avais pourtant cru facile, cette vie dans un coin tranquille sans attentat pour tout
gacher ! On ne m’a jamais vu cracher sur les douces prérogatives que la monarchie élective
accorde a ses meilleurs valets. Mais voila on peut mal tomber. Excusez-moi pour la franchise,
en espérant qu’elle est permise dans ce lieu que vous dominez de la hauteur du condamné qui
a payé ce qu’il mérite dans un milieu de cénobites qu’on garde fermé au public. Si je
comprends, je tombe a pic. Je vais servir a quelque chose dont j’ignore jusqu’a la cause. Un
avantage sur les cons qui franchissent le Rubicon pour voyager au bout du monde avec un
billet de seconde. Je ne sais pas si je traduis comme il faut avec les ennuis ce que vous portez
sur la couenne sans avoir besoin de bécane. Dites-le-moi si j’ai tout faux et si je suis sur
I’échafaud en train de prier pour des prunes. Ah! Les revers de I’infortune quand on n’est
plus sur sa Harley, ¢a vous transporte sans billet ! Pourtant je ne veux pas la Lune ! En tout
cas pas si j’importune. Faites ca vite et au forfait. Mais précisez-moi si apres je peux monter
dans la voiture pour tenter d’autres aventures comme retrouver ma moto qui m’appartient ipso
facto. Voyez comme je m’illusionne ! Mais la moto, ¢a me passionne, alors qu’entre hommes
les amours ¢a me laisse froid comme un four qui ne cuit plus depuis des lunes et se souvient

de ses rancunes. »

Voila comment j’ai rencontré... on peut dire que sur le pré bien que I’honneur n’y fut pas

cause des effets qu’a la fin on glose pour reconnaitre le plaisir... celui qui allait devenir mon
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époux en littérature, si cette métaphore obscure n’est pas trop demander aux cons qui
franchissent le Rubicon avec les armes et bagages comme si ¢’était un voyage qu’on peut se
faire rembourser en cas de plaisir sans effet. J’en ai vu qui dans les agences faisaient savoir
leurs exigences a de sinistres employés dont quelques-uns s’apitoyaient car le client qui se
bousille avant méme d’étre en famille a peu de chance d’apprécier les vertus du joint en
papier qui accompagne des voyages au terminus anthropophage. On voit de tout sur le tapis
du salon du livre a Paris. Et puis ¢a fait de la poussiére et les magots qui sont derriére leurs
stands garnis de vieux bouquins qui renouvellent leurs frusquins en plagiant les fictions
anciennes, nous font des choses bactériennes, que parait-il on doit aux veaux qui en ont mis
plein les carreaux, et expectorent sur nos tronches des résidus qui vont aux bronches, en
s’accrochant de leurs dix doigts a notre langue et nos patois. Et aprés c¢a le ministére s’étonne
qu’on soit délétere au point de se voir obligé de mettre en fuite I’étranger dont la religion
exemplaire et les usages bacillaires sentent la rose et la passion. C’est de I’humaine condition
la chose la moins édifiante qu’un gosse congu pour la rente puisse entendre de son insti. Pour
apprécier le travesti a la hauteur de son usage, il faut se dire qu’a son age on a le choix de se
pinter une heure avant de s’éreinter dans les bureaux et les usines, ou de faire avec sa cousine
des choses que le musulman n’apprécie pas dans les romans. S’il faut dépasser la limite pour
faire bouillir la marmite, ce n’est pas en prenant le train qu’on fait du blé avec nos reins. Le
mec comme il faut qu’on se marre évite d’aller a la gare pour attendre la saint Glinglin des
besogneux petits matins de I’ouvrier et des feignasses qui garantissent I’interface entre la joie
et le pognon. Faire attendre son saint trognon sur le quai avec les bagages et les outils de son
ménage n’est pas I’affaire des gens biens qui ne confondent pas moyens et liberté que
I’aventure promet a la littérature. On prend la route, les amis, sans se soucier des compromis
proposés par le ministére et ses millions de fonctionnaires qui franchissent le Rubicon sur
leurs trottinettes facon quand-je-te-pousse-tu-avances, au lieu d’aller ailleurs en France sur ses
deux pieds et sans trottoir, le coude cloué au comptoir pour ne rien lever qui trop pese et
apprécier dessus la chaise la mollesse de ses coussins et la saveur de ses desseins. Car le
beurre et I’argent du beurre que I’Etat promet sont un leurre. On commence par apprécier,
malgré le pliage obligé de I’échine avec ouverture de I’anus et de sa culture, et on finit par
s’énerver, tellement que pour se lever on a du mal a se le dire et on beurre sa tirelire avec
I’argent de la Sécu. Le fils dit qu’on a mal vécu et remet ¢a pour la voiture. La fille épouse un
turelure qui connait aussi la chanson. Mais est-ce que c’est des facons d’étre décent avec soi-
méme ? Que nenni ! Que je me blasphéme ! Et je m’en disais des plus noirs en rasant les murs

des trottoirs, le nez collé aux vieux murs sales de mes voyages sans escale, car j’avais honte
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de papa et de maman je n’avais pas de quoi réver de son commerce. Et pas question de
controverse ni a table ni dans le lit. Ca fait des taches les délits a I’endroit des meeurs difficiles

qu’on pratique aux endroits tranquilles.

— Et a table on se tient tout droit ! Car la famille a le sang froid, du sang venu de notre
Histoire qui est la seule qu’il faut croire, et le sens des obligations qui fait les bonnes
professions et met en piéces les mauvaises, que ¢a plaise ou que ¢a déplaise a Monsieur qui
écrit des vers, non point sur nos beaux faits divers, mais sur des trucs que ca existe chez les
bourgeois surréalistes. Que Monsieur fait de la chanson que toujours nous récompensons avec
de bien belles promesses ? Qui a des lettres de noblesse comme le prouvent le succes et méme
des fois des proces qu’elle gagne a étre connue ? Que sont ces choses biscornues que
Monsieur met dedans son lit a la place ou on fait pipi quand on a I’age de sa morve ? Moi je
trouve ca vraiment torve ! Ah ! Mais je sais ce que je dis, comme si je I’ai déja dit! Mon
fiston est un adversaire (j’ai cherché dans le dictionnaire) et c’est une menace en soi pour lui-
méme si je suis moi ! Manger ¢a se fait sans paroles et réver de machins frivoles sans les
femmes qui vont avec quand on est de Paris bon bec, se mettre en quatre pour nous faire des
enfants avec le derriere, disons-le, ce n’est pas normal ! Le plaisir ¢ca peut faire mal ! Pas
besoin d’étre né prospére pour comprendre que le derriere ¢a sert a en mettre partout si on
nous fait chier a genoux ! Ah ! Il faut que tu te syndiques, mais dans un truc académique qui a
la musique soumet les paroles et les versets. Ne t’en fais pas, je me renseigne avant que mon
inspiration s’éteigne. Pourquoi chercher d’autres moyens alors qu’on peut tout faire bien ! Et
peut-étre que ta frangine qui veut devenir aubergine (un beau métier, je ne dis pas, maisil y a
mieux, méme ici-bas) changera d’avis et chanteuse deviendra malgré mes valseuses... ainsi
parlait Zarafouchtra. Ni a table ni dans les draps. Peut-étre aux chiottes et encore, avec le
drapeau tricolore pour se torcher en vrai chauvin. Ah! Quand on veut étre écrivain et publié
dans la famille, mieux vaut étre petite fille, caresser les poils du projet dans le sens que cet
usager a ses institutions impute, et grandir pour devenir pute. Sinon on comprend la lecon.
Mais ici méme confessons qu’on a tout fait avant de mettre le premier mot, que I’on dit
maitre, devant un autre en espérant ne pas s’étre trompé de temps, ce qui arrive aux plus
sagaces. Quand de soi-méme on perd la trace on se contente d’un giton. Montaigne était juif,
me dit-on, mais je n’étais pas un Montaigne, ni juif d’ailleurs, tel qu’on I’enseigne. D’ailleurs
je n’ai jamais été ce qu’un homme doit se souhaiter s’il vise la reconnaissance. Je n’ai jamais
tenté ma chance. C’est ma loi, je ne joue jamais. Je ne réve pas de palais, ni d’un trophée
documentaire dans les pages du dictionnaire. Vous me voyez, cher Engeli, tel que me laisse ce
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conflit trop mal vécu pour que j’y laisse autre chose que plume en laisse. On n’aime que ce
qu’on devient quand on a perdu ses moyens. Et j’aime les motocyclettes, qui valent bien
trompe et pépeétes si j’en juge par mon bonheur. On m’emploie dans I’antidouleur en échange
d’un bon salaire. Je boulotte comme mon pére en attendant que des grisons jouent dans la
cour de ma maison, car je suppose que des anes naitront de ma belle bécane. Ils auront de
I’enseignement, avec du sport et des moments de douce folie passagere. En tout cas c’est ce
que j’espere. Mais en attendant je m’en vais tous les week-ends au vent mauvais sur mon
Harley forte de chrome et de cuir que sous le bonhomme mon cul apprécie en expert.
Quelquefois je commets I’impair qui met en danger mon archée. Si ma vie doit m’étre
arrachée, plutdt que prise en un filet, ou chassée a coup de balai, que ce soit au bord de la
route, comme plus d’un con le redoute, plié en quatre en un fossé, les jambes en croix,
déchaussé, et les mains jointes en priere comme un plongeur dans la riviere de ses réves et de
sa mort. Ainsi je me vois quand je dors. Je ne serai jamais poete. Quelquefois il faut qu’on
m’arréte, car je vais vite quand je vais sans les violons au vent mauvais, sur mon Harley toute

flambante, les bras croisés comme un atlante.

« Ma foi, dit mon beau tatoué, disons qu’il faut se I’avouer : du passé on est tributaire et ca
nous rend atrabilaire, ce qui explique le délit que tét ou tard on accomplit sans demander rien
a personne. Il est trop tard quand on raisonne. On est trop seul quand c’est trop tard. Ah ! Tu
parles d’un lupanar ! Plus rien a foutre, attendre, attendre ! Quand le feu couve sous la cendre
et qu’il s’agit de se venger, ah ! Oui mais mon pauvre étranger cette fois dans ton innocence.
Et je le dis sans arrogance. Vingt ans ¢a fait un homme en trop. Ah ! Il faut voir le maestro,
plus vif que gentille alouette qui connait chanson et poéte ! Et le soleil a I’air plus grand
depuis que ce n’est plus dedans que le vieux taulard le salue. Enfin debout il voit la rue. S’il
est libre il a fait florés. Il se protege le facies comme s’il voulait disparaitre. 11 marche enfin
plus de six metres, en ligne droite jusqu’au coin du grand mur dont chaque matin, pendant
vingt ans d’inexpérience, il a mesuré I’apparence et le pouvoir sur le bonheur, — la trilogie du
batisseur sans qui le monde est invivable dans les limites du faisable... car qui peut le plus
peut le mieux, dit-on pour calmer les envieux, les jaloux, les saints, les barbares, les égoistes,
les avares, les hypocrites, les bavards. C’est que la morale est un art et le Bien ni beau ni trop
moche. Quant au mal qu’on a dans les poches, s’il fait du bien c’est qu’on est bon pour finir
sa vie en prison. Il se souvient d’un bar tranquille ou il a rencontré Virgile avant que ce con de
procés tourne pour conclure a I’exces. C’était le dernier homme libre croisé avant que

I’équilibre de la balance soit faussé par injustement ce qu’on sait avant d’en avoir
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connaissance. Pouvoir, bonheur et apparence! Il avait bu un coup de trop sans compter
combien de bistrots s’étaient enrichis de sa science, mais non sans quelque répugnance. Il
voulait compter sur ses doigts, en trouva neuf comme il se doit et sortit de son aiguillette le

dixieme en hochant la téte.

— Il a soif, dit-il au malfrat qui attendait son avocat. On va lui donner de quoi boire !... Et
le plongeant dans son ciboire il poussa un cri de douleur que tous nous reprimes en cheeur.
Puis il vida le fond du verre et se plaignit que son vieux frere eut tant soif quand mangquent les
sous. Il le secoua par-dessous, le tenant au bout du prépuce, le traitant de mauvais gugusse, et
le remit ou il était sans la braguette refermer... Car, dit-il en Iéchant son verre, on n’enferme
pas un vieux frére... moi qui allais droit au proces, j’eus de la fievre un bel acces qui bonifia
mon teint diaphane et plut a cet homme épiphane. Oui, c’était 1a, dans ce troquet... j’y ai
rencontré le sujet de mon roman pénitentiaire, vingt ans a attendre derriére ce mur bati pour le
bonheur des uns et des autres, malheur ! Vingt ans de plus pour la balade dans un corps
vaincu et malade. Mon Thyl, mon Huck et mon Sancho, mon Chveik, et moi dans ce cachot a
entendre ce que Virgile débite comme I’évangile du doigt perdu et retrouvé par le miracle
déluré d’un calcul qui en dit I’astuce. C’était écrit sur son prépuce a I’encre bleue des écoliers.
Jamais je n’avais rigolé autant qu’avant d’aller me faire, au non d’un peuple tarifaire, enculer
par vingt ans, vingt ans ! Chacun son tour, par mauvais temps, 1’un apres I’autre sans remise,
et Léon qui me totémise, flairant la goutte qui lui pend au bout du nez depuis ce temps.
J’aurais pu rire d’autre chose, mais c’est I’inconscient qui dispose de I’humour et de ses
exploits. Virgile avait toujours dix doigts ! Sur le onziéme j’improvise et je saigne dans ma
chemise a la lumiére d’un néon, au grand plaisir du vieux Léon qui en vingt ans
d’intempérance dans le domaine de sa science a fait de moi ce que je veux montrer aux
hommes comme a Dieu. Quel gros rire fou 6 Virgile, ou quel que tu fusses, fossile, un
professeur ou un clodo, d’une vieille pie le fardeau, ah ! Je ne sais quelle misére rend joyeux
qui se désespére d’avoir perdu, méme révé, un doigt aussitdt retrouvé ! Un doigt qui a soif de
tes réves et que tu trempes dans la seve qui fait de toi un mal-aimé. Ah'! C’est con, je le
reconnais. On a vu mieux en poésie et de beautés on I’a nourrie, pendant des siécles au travail,
avec des trucs dans le poitrail ou des machins dans la cervelle. La Poésie veut étre belle. Si
elle ne I’est point pourtant, le Poete est intelligent et de fragments en pieux verbiages il
s’adonne a ses coloriages avec un soin d’enfant sérieux qui toujours peut le faire mieux. C’est
ce que prétend sa maitresse qui est belle mais sans adresse, comme il sied rituellement aux

inconnues de leurs amants. Je reconnais que mon Virgile et son doigt qui n’est point d’argile
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n’atteignent pas la dimension de la beauté ni des passions qui agitent I’esprit en phase avec
son époque et ses stases, ces arréts sur place du bus entre complots et consensus. Je me la joue
sur d’autres gammes, non point que je change de femme quand elle ne m’inspire plus, mais
revenant chez les reclus, en esprit mais pas sans la lettre, je me ressource avec le maitre qui
sut aller au bout de moi sans ménager ce que ses doigts (il en avait dix si je compte) surent
ajouter a mon conte et méme a Virgile héros de ces prestiges carcéraux dont vous appréciez la
magie et non point ce qu’on dit genie, car ici il n’habite pas. Du rire gros comme mon bras, a
moins que rien ne vous émeuve, et une croyance a I’épreuve de Dieu et de ses saints patrons,
il n’en faut pas plus au giton tout couvert de son écriture pour proposer une aventure que ma

nudité garantit au pauvre comme au mieux nanti. »

Asseyant sa dure carcasse sur quelque sombre carapace qui jouxtait le triste canal, il
m’avoua qu’il avait mal mais qu’il possédait le remede, un baume avec dedans des aides pour
se projeter en Enfer. Un vrai supplice pour la chair, mais un régal en temps de manque. Je le
trouverais dans la planque qui met les choses a I’abri du flic et de son bistouri.

« Ah I Ces caves quand ca charcute on voit en quoi ils sont des brutes pas peu fiers d’étre
maladroits. Je n’ai jamais compris pourquoi la liberté et la justice conditionnent tous les
supplices qu’on inflige au contrevenant. De I’autre c6té du roman qu’on se raconte pour
médire, point de justice et méme pire, on n’est pas libre d’en sortir ! Le monde a I’envers du
martyr ! La liberté c’est sans justice qu’il convient d’en montrer les vices, et avec exemple a
I’appui, méme plusieurs si c’est I’ennui qui motive cette expérience. L’étre humain fait la
différence et au diable I’inquisiteur. Justice veut notre malheur ! Ou alors que le justiciable

aille vivre et se mettre a table derriére le mur des prisons. Il verra comme il a raison. »

Il frappa durement ses cuisses, comme un enfant que le caprice déroute a ce point que les
mots ne veulent plus de son grimaud. On congoit que cette souffrance provoquée par
I’extravagance des conclusions qu’il apporta a un propos méme parfois pas dénué
d’intelligence, par sa sinistre incohérence e(t interdit a son cerveau d’en retrouver les justes
mots. Et ceci en toute justice ! Arrive-t-il que I’aruspice qui se prend pour un écrivain, pauvre
doctrinaire chauvin qui s’amuse avec les entrailles de ses semblables qui travaillent pour
gagner plus et faire moins, arrive-t-il que ce devin ne trouve plus dans sa cervelle les mots qui
se sont fait la belle pour échapper joyeusement aux délires de ce dément ? Comme je songeais
a la belle, que les mots se sont faits sans elle, je pensais me jeter a I’eau pour me donner, privé
de mots, au hasard d’une autre aventure. Je ne sais si Littérature inspirait cette grande peur

d’étre mangé, avec le cceur, par cette brute tatouée qui me changeait la destinée au moment le
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moins opportun. N’était-ce pas lui I’importun qui retrouvant les circonstances des mots
chassés de sa conscience, me demanda fort poliment d’aller chercher le liniment qui
soulagerait sa souffrance ? J’avais peut-étre de la chance... je me fis expliquer comment

trouver cet abri promptement.

« Pas besoin de clé a molette, dit cet impensable poéte en frottant sa peau des genoux. A ce
point je ne suis pas fou. Les flics sont tellement nunuches qu’ils se servent de leurs paluches
pour compliquer ce qui pourtant est simple comme boite & gants. Tire donc sur la chevillette
et cherra sur ta bobinette tube comme on fait pour les dents. La-dedans se trouve un onguent
qui va nous payer le voyage. Et j’en garantis le langage. Tu veux voir du pays, vas-y ! Sur un
balai, tous & Zanzi ! La Terre est ronde, je confirme. Et le ciel bleu comme un infirme qui
traverse les océans sur le dos des quatre Géants. On peut marcher sur les nuages comme Jésus
entre les plages. Mais I’important c’est d’avoir faim et soif et tout le saint-frusquin. Ni
homme, ni femme tu planes comme tu fais sur ta bécane quand la route se met dessus.
N’emporte rien, on y va nu. Rien dans les mains et pas de poches. Et si tu veux qu’on se
chevauche, je préviens je fais ¢a le mieux. On verra peut-étre ton dieu. Le mien est crevé sans
histoire dans un calcul combinatoire. Ah! Du temps j’en ai eu de trop et pas pour jouer les
héros a la facon de don Quichotte. On verra sans doute des potes qui par cette nuit sans
emploi ont eu la méme idée de soi et nus ont astiqué leur couenne aprés avoir choqué leurs
cranes contre les murs de leur prison. Je chante un hymne a la raison dont je connais la
camelote. Vingt ans que je me la dorlote entre matelas et coussin en me triturant les deux
seins. Comment veux-tu que je raisonne sans les moyens de la personne ? Les équations ah !
C’est bien beau, mais sans personne sur la peau, sans rendez-vous avec I’espece, voila la
monnaie de ta piece : un égale un, zéro zéro plus un ¢a fait toujours zéro ! Heureusement, j’ai
la formule et pour le prix des molécules un potard qui connait son fait et responsable satisfait
mes besoins de voir la planete par le bon bout de la lorgnette, qui est je crois le plus petit. Je
ne suis plus un apprenti. En plus je connais la musique qui va avec sans la panique, car plus
c’est haut, moins c’est calmant. Le nerf craque au premier tourment qui te met du vent dans
les voiles. Rien a voir avec les étoiles qui font des trous pour exister dans I’eil de qui veut
résister aux tentations de la tempéte. La pureté, ce n’est pas béte, mais ¢a sert a quoi si on sait
autrement se faire brosser ? Le cristal c’est la foi des tristes. Si I’esprit n’est pas futuriste on
est bon pour recommencer. Je ne veux plus étre francais ! Ni autre chose qui m’enchriste ! Je
voyage comme un touriste, avec rien a foutre d’antan et de ce que j’étais avant de connaitre le

protocole qu’on ne t’apprend pas a I’école. Les vieux ¢a me sort par le nez ! lls sont morts et
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bien enterrés. Et pas d’enfants dans ma famille. Je nage mais a la godille sans me soucier des
pissenlits. Je ne fais plus papa au lit, si jamais j’ai révé d’y croire. L’enfant est mort sans son
histoire. Le reste c’est de la fiction, de la colére, sans passion. Pas de proces, pas de victime,
juste le temps donné au crime et ce rire que j’accomplis avec Léon au saut du lit et Mescal au
bout du voyage. On est vieux quand on n’a pas d’age et jamais jeune quand on I’a. J’en ai
farci mon matelas, de ces aveugles personnages qui voient dés lors que j’envisage d’aller avec
eux contempler les paysages bricolés de I’attente et de la magie. Sur ma peau les mystagogies
forment la trame du récit. Et le mystere s’épaissit ! Je t’en dirai quelques nouvelles si les

supporte ta cervelle. »

Il parlait, mais je n’entendais au fond que ce que je voulais. Je m’approchais de la voiture,
si lentement que ce murmure prenait un sens bien malgré moi et sans que je susse pourquoi.
Oui, j’écoutais sa litanie, je nourrissais ma vésanie de ces hypotheses d’amour, la perspective
du discours me donnait du temps a redire comme jamais, sous son empire, je n’avais su m’y
retrouver. Maintenant il me reprochait, non sans une pose féline, de ralentir cette machine
congue peut-étre pour moi seul. En effet je me sentais seul. Ou j’inventais cette amourette ou
j’étais tombé sur la téte. Il proposait de voyager et je me sentais outragé par le moyen et la
fortune. Ce n’était pas une tribune ou j’eusse pu, de droit et fort, donner de la voix sans
I’effort nécessaire pour le comprendre. Et je ne pouvais pas attendre plus longtemps car j’en
avais peur. Ainsi commence le bonheur, me conseillait, depuis I’enfance, ma trouble et facile
inconscience. Car j’eusse pu tourner la clé et dans son auto m’en aller pour traverser cette nuit
folle ou je jouais le mauvais réle. Nu dans sa peau qu’un tatoueur avait congue comme un
acteur selon le texte et ses incises, il attendait que je lui dise si oui ou non on s’en allait
comme il I’avait imaginé. Méme ses dents étaient gravées ! La Lune étant a I’hypogée en
décrivit dans le détail la complexité de I’émail et I’or fin de son écriture. Un crane exempt de
chevelure surmontait cet athlete acquis aux pratiques d’un paradis dont les dangereux artifices
promettaient de troubles délices. D’avance je m’en régalais, imaginant méme un palais,
lupanar ou bien sanctuaire, que mouillaient des eaux printanieres ou des étres faramineux
servaient les caprices des dieux avec un zéle de fillettes pas peu fieres de leurs gambettes.
Lisait-il dans mon pauvre esprit ? Avait-il simplement compris que cette odyssée exemplaire

avait des chances de me plaire ?

« J’en ai révé sans m’y donner, n’ayant jamais mis que le nez a la fenétre de I’errance, ne
me payant que des vacances, il est vrai dans de beaux endroits ou le sugon et son bourgeois
partagent de loin les deux rives, car les pratiques addictives me font craindre la claustration a
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I’intérieur d’autres passions qui me sont au fond étrangeres. Car je me sens d’humeur légere
chaque fois que le hasard prend la liberté, s’aventurant au-dela de mes propres traces, de me
pousser pour que je fasse le premier pas dans I’inconnu. Y serais-je le bienvenu ? Et je m’en
vais sur ma bécane vers d’autres cieux qui me dédouanent alors qu’ailleurs on oublie tout et
on refait pour tous les godts. Ah! Ce que je ris de moi-méme chaque fois qu’un bien beau
blaspheme effleure mes levres mordant ma langue de toutes ses dents ! Je ris, je pleure et je
voyage sur le sable des coquillages, comme I’oiseau au pied marin pose sur I’étoc cristallin
ses ongles d’ivoire et de nacre. Je préfere ce simulacre, ses mots, ses actes, ses réecits, a ces
étranges raccourcis de nos perspectives humaines. Oui, souvent mon Harley m’emmeéne loin
de ces vertes tentations qui attirent mon attention. Et en quatrieme vitesse je reviens et je me
détresse, je retourne a mes illusions, au réve éveillé de I’action qu’on qualifie de méritoire, en
me racontant les histoires que me racontait ma maman dans son grand lit exubérant. Voyez
comme la vie nous joue des tours que cygne de Mantoue ou rossignol du troubadour nous
avons peine sans amour a comprendre comme I’entendent les chevaliers de la Iégende. Et me
voici paralysé par cet étre bien avisé en matiére de temps qui passe. Hors des champs du
cyberespace, la moindre anomalie nous met en posture de cas sujet quand nous étions venus
en hate couler du bronze entre nos pattes et soulager ainsi le corps pour notre bien et son
confort. Et voici que parait un ange, tombé comme on dit de ses langes, tout nu et couvert du
roman qu’il a écrit et que maman, si elle était encore au monde ce que j’y suis non sans
profonde reconnaissance du terrain, que maman, disais-je, crincrin des chansons faites pour
qu’on pleure, elt parcouru en digne auteure d’un spectacle pas moins lascif. Il paraissait
inoffensif. Assis sur quelque carapace appartenant a cet espace ou j’étais venu pour chier, il
demandait ce que j’avais qui m’interdit, dans la minute, de ramener ce que sa flite chantait
déja entre ses doigts. Il en avait I’eeil aux abois. D’un saut je fus a la portiére et je projetai la
lumiére a I’endroit qu’une boite a gant semblait occuper cependant qu’une main & paleur
mortelle reposait sur une dentelle amidonnée de rouge sang. Ce que je congus en voyant ce
macchabée, on le devine ! Une montée d’adrénaline, comme on dit dans les bons polars et
dans d’aussi bons lupanars, me fit faire un tour sur moi-méme, a moins que ce fat le
deuxieme. Et chaque fois dans un reflet m’apparurent tous les effets qu’un visage sans
existence produit sur I’ceil qu’il influence de ce qu’on connait de la mort quand on jouit
sciemment de son corps. Un collier de perles sanglantes limitait une plaie béante ou
d’immobiles inflations témoignaient qu’aucune fonction n’était dans ce corps en usage et que
I’ame était en voyage. La mort dans toute sa splendeur ! Je ne pus exprimer I’horreur que

m’inspirait, non le cadavre, car jamais on ne vit cadavre faire du mal & un vivant si un virus
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n’y est dedans, mais ce que réservait la suite si ne me mettant pas en fuite je n’échappais point
au serial. C’en était un, foi d’animal ! Car si elle était la premiére, je suivais tout juste
derriére. Et je sentais son rire froid déposer sur mon cou étroit les postillons des exigences
qu’il débitait sans impatience pour ne pas me perdre en chemin. Comme trembler est
inhumain ! Qui prétend n’avoir pas la trouille d’un serial killer en vadrouille tout nu et tatoué
d’horreurs dont on découvre la primeur, je dirais en grandeur nature vu la profondeur des
blessures ? Et je pensais a la douleur de cette giclée de malheur! Je vis de plus prés ses
paluches, signées Léon, qui n’y trébuche, tant le trait est sOr et précis. Je devrais trouver ca
sexy, mais sans les mots, je me dérobe. Il s’en faut de peu qu’on me snobe quand je manque
d’inspiration. J’explique ca par la passion, que je n’ai pas malgré I’envie qui prouve que je
suis en vie. Je plie bagage et je m’en vais, comme je dis, au vent mauvais. On ne me retient
pas de force, méme dans les cas de divorce. Voila pour les situations ordinaires de la passion.
Du déja-vu, de la routine, rien pour empécher la machine de tourner rond comme au bureau.
Mais 13, les amis, c’est ma peau, jamais tatouée, propre et blanche, ma peau d’amour, ma
vieille branche qu’on menace de découper a I’endroit que pour le louper il faudrait étre plus
qu’un manche. On voit comment la lame étanche les grandes soifs de la terreur. On enfante
dans la douleur le silence de sa prégnance. La fille exposait des béances qui amélioraient mon
savoir. Mais dans les mains, pas de rasoir. Juste des doigts et une histoire que Léon de triste
mémoire avait gravée en blanc et noir pour que ca soit plus ressemblant. Des mains je dirais
caressantes, mais pas vraiment exubérantes, des mains d’artiste aux petits soins de I’ceuvre en
marche sur les reins. Je mourrais donc apres I’outrage, non sans avoir, pour le message,
précisé que la fille dans la bagnole est un mec courant. Ce fut donc non sans pertinence que
j’en déduisis que la chance d’étre monsieur n’en était pas. Fort de cette conclusion I3, le cceur
jouant de mes claquettes sous les boutons de ma braguette, je vis Dieu alors que jamais je ne
lui avais vu le nez, preuve que s’il est Dieu j’existe. On devient existentialiste dans ces
moments de pur éthos. J’allais déguster jusqu’a I’os avant d’en pleurer jusqu’aux larmes. Pas
question que par un vacarme de la voix, rien que de la voix, j’ameutasse dans cet endroit le
ministre de la défense de tuer en pays de France sans un document pour prouver qu’on peut le
faire au pied levé. Et voila qu’il me déboutonne ! Il fait du mal & ma personne avant de se
faire du bien. Il va couper le nceud gordien quand il se ravise et m’étonne en déposant sur ma
colonne un baiser qui fait des frissons. Tombe a mes pieds mon calegon. Je sens sa bite entre
les fesses, je ne dirais pas sans finesse tellement ¢ca me fait plaisir. Ah'! On est loin de ses
désirs quand on en sait trop sur les femmes et pas assez sur I’autre dame ! On croit étre bien

éduqué mais papa n’a pas dit tout vrai. Méme maman, qui sait des choses, nous a privés d’un
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truc grandiose. On est a deux doigts de la mort quand les secrets de notre corps nous sont
révélés a la hate par un inconnu qui épate alors qu’on était mort de peur, n’écoutant plus que
notre cceur des fois que ¢a déshumanise au point qu’on se familiarise. Bref, je délirais sans
esprit, pas str d’avoir tout bien compris. Et le cadavre sent la viande, mais de la fraiche avec
des glandes qui n’ont pas dit leur dernier mot. Elles ignorent que primo, la mort pourrit tout ce
qui créve, et que secundo dans les réves on n’explique rien au vivant. Et voila pour la nuit des

temps !

« Si tu as besoin de lunettes, me dit Engeli le poete, j’en ai qu’avec on voit au poil. Ah ! Ce
roman n’est pas banal ! J’y ai mis méme des virgules car j’en avais comme un scrupule, vu
qu’on ne connait pas I’endroit. Ca commence sur I’orteil droit. Tu continues sur la cheville et
laissant de fil en aiguille tes yeux caresser le récit, tu te retrouves sans souci dans I’anecdote
de la plante qui est d’ailleurs indépendante et peut se lire en un morceau sans se référer a la
peau, si tel est du roman le titre. Tu repéreras les chapitres grace a des signes que Léon a
congus comme les jalons d’une mort lente et douloureuse en méme temps que prometteuse
d’importantes révélations. Lis sur ma peau ces damnations ! Vingt de travaux et d’ivresse

pour qu’enfin on me reconnaisse tel que je suis 0 sablier ! »

Parole de fou a lier ! Et pourtant je voulais le lire, ce roman avant de maudire dans un
dernier cri de passion I’exécuteur de ma fiction. Et je le lus, sans le traduire, car il était, sous
quel empire, écrit dans I’idiome espagnol, mais dans le style rock’n’roll qui m’est depuis ma
tendre enfance aussi familier que sa danse dans le domaine corporel. Dans un silence
démentiel, il écouta ce que le métre inspirait sans me compromettre a ma voix et aux
mouvements que j impliquais fort savamment, du moins si j’avais de la chance, aux ombres
de mon apparence. Tandis que d’un geste appliqué sur le pénis je retroussai le prépuce
couvert de signes et de graphiques interlignes, le gland de volume doubla et ainsi tendu révéla
les noms de tous les personnages et leurs positions sur la page que I’esprit du patient lecteur,
sous d’autres signes directeurs, dont la liste pouvait paraitre en pressant les bords de I’uretre,
devait se figurer a plat sous le sinistre vasistas qui dispensait une lumiére peu propice a ses
justiciéres autobiographies du malheur. Je mesurai alors I’ampleur de la tache ainsi accomplie
et de la hauteur du génie qui en avait concu I’effort sans ménager esprit ni corps au détriment
de la justice et pour la grandeur du supplice. Ce grand corps couvert de récits, fictions peut-
étre mais aussi traces vivantes que le crime, fort de ses mises en abime, amendait pour en
négocier cris de haine des justiciers et complaintes des proies civiles, il était tellement facile

d’en jouer comme d’un bouquin dont les pages entre nos mains craignent qu’en jouant on
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déchire au lieu de tout simplement lire ce que cette fine épaisseur porte de joies et de douleurs
comme la femme en son usine d’humanité et de machines. Je croyais bien le posséder, ce
grand corps qu’a manipuler je sentais facile et esclave, non point comme une pauvre épave
rejetée par I’aveugle flot des meeurs passées sous le rouleau compresseur de I’intelligence
mise au service des croyances, mais au contraire comme objet que chacun veut déposséder de
sa magie et de son charme non sans le baigner de ses larmes, car la joie fait pleurer criment
celui gqu’un tel linéament de I’éternel et du possible, dans les territoires paisibles ou tout est dit
et pour toujours chasse comme preuve d’amour pour gqu’il habite enfin a I’aise les tourmentes
de la fournaise ! Aprés la joyeuse expansion des nerfs titillés dans I’action, voici comment la
connaissance, comme une source de Jouvence, s’adonne nue aux contractions que I’univers,
dans I’inaction, de son brdlant néant menace, tandis que I’esprit perd la trace de ses propres
pas dans le vrai que la Poésie vient d’ceuvrer. Pronongant ces chaudes alarmes je le baignais
dedans mes larmes, couvrant I’écriture du sel du contenu émotionnel ou se noie mon
intelligence et les reliefs de ma conscience. Ah ! Quel plaisir d’éjaculer pendant qu’on se fait

enculer !

« La! Il faudrait que tu t’arrétes, dit Engeli que la branlette n’inspire pas comme elle sait
porter aux nues mes alizés. On dirait le style de Charles qui écrit comme Malraux parle quand
il a fini de mentir. Je n’y trouve pas du plaisir ! Tu ne traduis pas dans le style. La langue
espagnole est une ile, mais non point de I’océan franc qui bat des Pyrénées les flancs et ne
passe pas la frontiere avec les plagiats de Moliére et ses romans éducatifs. Je ne veux pas étre
agressif, car tu caresses I’élégance comme pas un ici en France, mais enfin I’intellectuel, le
cérébral, le manuel, le langage des paroxysmes du verbal et du nombrilisme, c’est du caca de
ronds-de-cuir, une littérature a fuir sous peine de perdre boussole et hygiene comme a I’école
avec bonnet d’ane et piquet. On est trés loin de pratiquer les us et coutumes de I’art ! Charles
nommé le Faux Fuyard dans les moins mauvaises chroniques du canon de la République, fuit
toujours quand ca sent mauvais chez I’Allemand ou chez I’Anglais selon qu’il se rend ou
s’abrite. 1l faut savoir ou on habite quand c’est en France et pas ailleurs qu’on réside pour le
meilleur et pour le pire sans raison de réver d’autres horizons. On sait tout ¢ca quand on émigre
dans la nation dite du Tigre, un metre cinquante en sarouel, un mec qui deux fois en duel tire
six coups sans faire mouche et six autres, ce n’est pas louche, n’effleurent méme pas sa peau,
celle qu’il offrit au drapeau avec tous les pions de la classe, mais pas au feu qui ne menace ni
sa fortune ni son cul. Et le macchabée est cocu, s’il manque de pot il trépasse, et s’il survit au
temps qui passe, il est gros Jean comme devant. Avec des héros de ce rang on alimente les
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annales en passant par le trou de balle méme si on n’aime pas ca. Pas étonnant que la doxa
cherche ailleurs comme en Amérique de quoi donner a sa chronique, en librairie et sur les
bancs et les plumards des courtisans, des airs qu’on a gagnés quand méme, qu’on a perdus
mais pas la méme et puis que si on a joué c’est parce qu’on nous a forcés alors qu’on avait des
idées comme le prouve I’Elysée qui loge & I’eil tous les crevés dont le mérite est mérité.
Voila d’ou vient qu’on est malade et qu’on en publie la salade, avec un plat de jeux verbaux
qui met au-dessus du prolo. Rouletabille et Rocambole, en pédagogues du beau réle, font la
lecon au populo qui des fois décroche gros lot et se fait péter le derriére. Et on s’applique a
bien le faire, surtout d’ailleurs si on en vient. Et au dessert, les gros moyens des idées qui
changent le monde sans rien changer a la Joconde qui a toujours trés chaud au cul, car Dada a
bien survécu n’en déplaise aux retardataires qui se demandent s’il faut plaire ou agacer le bon
facho qui entretient I’art du bachot pour séparer le grain a moudre de I’ivraie qui veut en
découdre. Malades, joueurs et régents font des beaux livres pour les gens, a la saveur d’un
nombrilisme qui se frictionne au paroxysme et se baigne dans le pognon. Une omelette aux
champignons de gens qui montent bien en neige, avec le jaune qu’on agrége et la coquille
sans quoi I’ceuf ne sert a rien comme le beeuf. C’est que ¢ca manque d’expérience, ces
fonctionnaires de la science mal équipés ou pas du tout pour regarder ailleurs, partout ou il se
passe quelque chose dont le nombril n’est pas la cause. Enfin, pour dire et faire court, on les
éleve dans les cours des primaires municipales ou les fiévres épiscopales donnent au laic des
boutons qu’il astique comme un joufflu. Ensuite a I’étage au-dessus, on complique et on veut
parfaire les impostures Iégendaires et les fausses gloires du temps. On apprend les trous de la
flGte et comment c’est qu’il faut qu’on lutte pour en jouer sans les dix doigts. Un art francais
qu’on doit aux rois et a I’éducation classique. Mais comme on connait la musique, on joue le
jeu et on s’y fait, avec au bout, bien décroché, le diplébme de la bronzette, un bac qui ne vaut
pas tripette mais qui ouvre des fois en grand la porte aux meilleurs des feignants. Et tout le
monde est admissible, & moins de souffrir des fusibles avant d’avoir été admis. Aprés on
travaille entre amis, comme au parti et a I’église, ou ailleurs mais pas d’entreprises pour
évaluer le niveau. Les vacances c’est pour la peau, qu’on sauve aussi souvent qu’on danse, et
le travail pour la présence, sauf quand bien sdr on est absent, ce qui arrive tres souvent. Et
pourquoi donc que ¢a arrive ? Pourquoi donc il faut qu’on écrive ? On ne s’occupe que de
« Soi ». Et on ne parle que de « Moi ». Le nombril entre cceur et sexe, foyer de tous les bons
réflexes qui n’engagent pas I’étranger et prouvent qu’on sait bien nager dans les eaux de la
République sans rien toucher a sa chronique. Et en plus le salaire est bon et la retraite dans le
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ton qui convient aux fuites que Charles a pratiquées avec ses marles sur les trottoirs de la

Nation. Le nombril est une fonction. Tu traduiras sans cet organe et je t’achete une bécane. »

Sur cet hymne au travail bien fait, Engeli son corps nu soustrait a mes caresses indigentes
si j’en crois ce qu’il en évente. Dois-je illico me rhabiller sans ma fonction faire payer ? Je ne
me sens plus trés a I’aise dans ce costume qui me pése. Me voila seul avec le mort qui semble
faire des efforts pour revenir a la surface... s’il faut expliquer sa grimace. Comme je ne
m’informe pas dans les journaux ni sur le tas, je ne connais pas son histoire, ni par quel mode
opératoire il faut en passer pour briller des feux de I’actualité alimentés par la série. Je sortirai
en librairie avant d’avoir méme compris pourquoi je n’ai pas de grigris alors que la vie en
propose a des prix qui valent la chose... ou le coup... ah ! Je ne sais plus si j’habite encore
au-dessus. Il faut sans crise d’hystérie expliquer ce crime en série. J’en veux savoir le
fondement avant de crever bétement, ou du moins comme j’imagine le pauvre mec qu’on
assassine, non point de n’avoir pas compris ce qui motive ce mépris de la vie et de ses
richesses, mais d’attendre la qu’on me blesse sans rien savoir du prochain coup. Je veux m’en
aller sachant tout, comme il en est de I’agonie en famille sans la série. Pour le motif, ou le
moteur, Engeli cherche un traducteur et n’en trouve pas a I’école. Il ne veut pas qu’on lui
bricole des pieds a la mode d’ici. Alors il se fait du souci et pour garder les pieds sur terre et
demeurer dans sa maniére, il change le métier poli du poéte au nom d’Engeli en cet autre qui
sur moi tombe pour m’aider a creuser ma tombe. Et dés le départ je décois ! Pourtant je fais
avec les doigts, je sors de mon ventre les tripes, comme un paria au casse-pipes hors de chez
lui fait le gerfaut, je traduis mais pas comme il faut! Je vais y passer comme I'autre ! Allez,
Mickey, tu es des notres ! On ne parle plus mais on voit qu’on a morflé. Allez ! A toi ! Et il
revient, mains nues et noires, en finir avec mon histoire. Il me regarde en souriant, léchant
I’ivoire de ses dents. Je peux prétexter la diarrhée pour expliquer la logorrhée, et chercher un
certificat qui mon absence excusera, mais loin de chez soi la justice de ses erreurs est

débitrice.

« Mickey, dit-il, tu traduis bien. Tu n’es pas comme tous ces chiens qui veulent qu’avec
eux j’aboie. Voila comment on se fourvoie avec des chiens procéduriers qui savent tout de
leurs métiers pour en escalader I’échelle sans sentir mauvais des aisselles, mais rien du savoir
de papa qui est mort pour le syndicat et I’idée internationale qu’il se faisait de la cigale et de
la fourmi sans I’Etat. Ah! Je mérite mieux que ¢a! Et ca me met les nerfs en boule, ces
héritiers de la cagoule. Il faut dire que par hasard je les cueille dans les bousards ou ils

enseignent mon idiome. Par go(t, je préfere les hommes. Je ne veux pas étre traduit sans une
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aventure a I’appui de mes prétentions a la gloire. Or jusqu’ici, point de victoire ! On ne traduit
pas, on trahit, sans compassion, pour le profit de la seule langue frangaise ! Je paye un coup et
on me baise ! On me rit au nez, on salit ce que j’avais pourtant poli jusqu’a trouver dans mes
vertebres I’or qui éclaire les ténebres de son futur et de sa foi ! Je veux bien étre maladroit, ici
ou la, dans mon extase, mais celui qui touche a ma phrase est un homme mort et bien mort.
Sur ce point nous sommes d’accord. Ici, je passe sur le mode opératoire et bien commode a
I’heure de donner la mort non point sans coupables efforts. Tout doit étre cousu d’avance avec
le fil blanc de I’enfance. Passons aussi sur cet aspect qui mérite mieux que respect, car
I’enfant croit dans le mystere de I’homme qui se désespére. Toute série a une fin qui explique
son assassin. Et ainsi de fil en aiguille, prospere la sainte famille ! Mais vous me dites, cher
Mickey, que de ceci tout ignorez. Faut-il donc que je vous explique, pour argumenter vos
critiques, comment ¢ca commence et finit? La tache est aisée mais aussi subroger I’info
médiatique me paraitrait anachronique. Quelle importance ce récit puisque vous avez bien
traduit ? Seulement voila, ma poupoule, quand tu te vidanges les boules évite d’en mettre
partout ! C’est délicat comme tatou ! De I’eau, du savon de Marseille, et quelquefois, Léon
conseille, de la sueur d’un autre mec, car la peau n’aime pas le sec, mais surtout pas du foutre
male ! C’est de la matiére animale et ¢ca féconde pour un oui et pour un non méme pas oui. Je
veux bien que tu me traduises, mais par pitié ! Pas de méprise. Je ne veux pas d’enfant de toi !
Tu traduis et tu te tiens coi. Ton activité séminale qui a ses raisons matinales et de plus
obscurs arguments, ne doit pas sur mon tégument multiplier mes ayants cause. J’y risquerais
une overdose. Je ne veux point de tes batards ! A chacun sa vision de I’art. Je te demande de
traduire, et non point de me reproduire. Si tu veux des gosses, fais-les ! Mais ne viens pas me
polluer avec ton goQt pour les pastiches. Je vis trés bien seul et pas riche. Au bout de dix,
j’arréte tout et je retourne a mes hiboux et tant pis si a Barcelone on ne lit pas sur ma personne
pour ne pas lire I’espagnol. Je ne suis pas le rossignol qui dans les patios de lumiére chante la
chanson coutumiére que ces voix reprennent en cheeur sans inspirer de haut-le-cceur. Je ne
suis pas ce bec tranquille, cette langue de campanile qu’on trempe dans la copita en
compagnie de Lolita qui trempe aussi mais pour me faire dire des choses qu’elle espére. Je ne
suis pas chez moi la-bas méme si j’ai la gasida a la place de mes entrailles, prét a entrer dans
la bataille de la rue et des mots d’amour qui sont simples comme un bonjour quand on sait le
dire en musique. Je ne suis pas cette bourrique qui ne connait de I’olivier que I’homme assis,
debout, couché, I’lhomme qui joue de la guitare pour ne pas rompre les amarres, I’homme qui
dort les poings fermés pour ne pas laisser échapper les réves d’or de I’Amérique et les rénes

de sa bourrique. »
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Avec les poils de son pubis, tendus sur son glabre pénis, sa voix se perdant dans la note qui

concluait son anecdote, Engeli joua un accord que j’accompagnai de mon corps.

« Voici le baume que sorciére, que je connus pendant la guerre, me donna sans

explication. »

Je n’y voyais pas d’objection. Il m’en frotta ventre, poitrine, anus, couilles, langue, narines.
J’en eus le dos tout écorché et le derriére bien torché. Mes bras levés touchaient la Lune. Ma
bouche mordait de la brune les lévres noires qui parlaient, qui salivaient, qui jacassaient, qui
se répondaient, pies bavardes, merles moqueurs de la Camarde, sans que je comprisse le sens
de ces paroles en suspens. Je ne savais rien de la joie avant de connaitre sa voie. Il était trop
tard pour changer d’avis et fuir cet étranger qui me tenait par les chevilles. Et ainsi de fil en
aiguille... quelle histoire n’a pas de fin ? Il en faut une a ce refrain. J’avais conscience que le
mode opératoire du rapsode (car I’aede c’était Léon comme le dirent en chanson, dont le
refrain je vous dévoile, les journaux écrits sur la Toile) commencait par ce doux envol,
illusion qui a tout du vrai et ne cache rien des secrets qui élucident le prestige. C’est ainsi que
tout devient clair. Qu’ai-je traduit de cette chair, de I’espagnol ou d’autre chose ? De ce
roman, I’apothéose, ce n’est que ma disparition. Ici s’arréte la fiction et commence la vraie
nouvelle, (Qui veut tenir cette chandelle ?) celle qu’il conviendra alors de colporter, sérieux
d’abord car c’est le sens des tragédies. Puis moins grave, sans frénésie, et a la fin riant de tout
et de celle-ci comme un fou. Je peux voler, comme sorciere, mais il m’empéche de le faire !
Ainsi je serai découpé a I’endroit du cou sous I’effet d’un couteau de fer et de glace qui
expliquera ma grimace. J’eusse souhaité me confesser. Et voila tout ce que je sais du fameux
mode opératoire dont on a fait toute une histoire dans les journaux le lendemain de cette mort,
mort de la main de I’lhomme que, pour le traduire, j’avais inventé sans le dire. Mais pourquoi
donc me mettre fin ? Pourquoi m’arréter en chemin ? En si bon chemin je m’envole ! Et je
m’appuie sur ses épaules, sur ses clavicules d’ennui, saisissant de mes mains la nuit, pour
échapper a son emprise. Je ne vous dis pas sa surprise ! Et il insulte ses deux mains, les
tendant vers moi qui malin m’agrippe a la nuit qui commence dans les termes que j’ai la
chance de m’approprier pour finir ce roman avec le plaisir, & ravissement de poete sur le
miroir aux alouettes, de ne point y trouver la mort mais au contraire, sain de corps, de voler
dans ce ciel d’orage et d’observer, page aprés page, ce qui enfin va s’y passer, sans moi mais

ce sera assez pour conclure ce long poéme et en finir avec moi-méme.

— Ici comme le fit Breton la salamandre renversons et que du rouge de son nitre on mette

fin & ce chapitre...
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« La métaphore, c’est bien beau, mais ¢a ne vaut pas le tricot, d’autant que le lecteur
s’habille, méme si dedans ca frétille, et ne s’appréte nullement a tirer de ce bon roman des
conclusions qui ne le vétent depuis les pieds a la casquette. On est peut-étre entré tout nu en se
disant que I’inconnu ne décoit jamais ses adeptes, mais a la fin, le seul précepte est d’en sortir
sans attirer les foudres d’une société toujours encline a la critique de la nudité priapique, au
male comme au féminin. Alors tréve de baratin et passons aux choses sérieuses, qui sont aussi
avantageuses, car on y gagne en netteté ce qu’on perd peut-étre en clarté. Le comment des
choses renseigne, comme sur le nez la chataigne, ou le vin né pour adoucir tant meeurs que
douleur de martyr, alors que le pourquoi complique, a tel point qu’en fin de chronique, au
tribunal comme au travail, on ne sait plus si le détail qui fit pencher de la balance le fléau du
c6té qu’on pense n’edt point plutdt a I’opposé été d’un bien meilleur effet. A force de vouloir
comprendre on ne sait plus qui on doit pendre et de qui on peut ou jamais a la folie se faire
aimer. Les livres sont pleins de ces drames dont on connait les amalgames. Préférons Huck a
Lancelot et avec lui foutons a I’eau le faux cadavre avec nos nippes. S’il faut aller au casse-
pipes, autant fumer du bon tabac. Il n’y a jamais de pourquoi qui ne finisse en pirouette, ce
qui met souvent le poete dans un état tel qu’il ne sait plus comment avant lui c’était. Depuis la
guerre les écoles ou on s’adonne a la bricole du pourquoi-pas-que-moi-aussi, la lorgnette sur
les mercis et le cul dans les bonnes planques, ont oublié que saltimbanque rime avec
comment-que-je-fais. Et qu’il faut le faire en effet avant de se mettre au théatre et méme
parfois plus qu’en quatre. Aussi tenons-nous en a I’art qui exige de son taulard qu’il s’en
tienne a dire les choses sans en baragouiner les causes. On n’est pas ici au palais. VVous saurez
tout, je le promets, foi d’animal qu’on met en cage pour que jamais il ne partage ce qu’il sait
faire et ne fait pas et ce qu’il fait comme papa. Des décennies que je mijote sans que Poésie
me dorlote dans le verbiage du prolo devenu par suite intello, sans compter que les fils de
putes qui de la chaise en parachute font des sauts dignes de Jésus avec des clous plantés
dessus comme porche et tapisserie, proposent leurs finasseries, avec relations et consorts, et
pas capables d’un effort pour ressembler a quelque chose, au comptoir de ma porte close. Je
ne I’ouvre jamais pour chier, vu que c’est dedans que je fais, la ou je dors, les mains ouvertes
parce que la place est offerte en échange de I’interdit que par essai ou par ennui il arrive qu’on
s’autorise. 1l faut dire que I’entreprise a un charme fou a lier et je ne m’en suis pas privé. Au
trou pour toute I’existence ! C’est ainsi que la connaissance subit la froide résection des
membres congus pour I’action. Tu parles d’azur et de cygne ! A la fenétre on fait des signes
pour avoir sa part de gaité et de la vie peu profiter. Mais avec des riens on allege le poids sans
autres privileges que la rareté des objets que sur les doigts on peut compter. Ce n’est certes
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pas dans ma téte qu’il faut chercher ce qui m’arréte devant la vitrine aux jouets sans les
moyens de m’en payer au moins un sans tuer personne. Ca rend la morale grognonne et elle
veut savoir pourquoi. On tourne en rond comme chez soi dans ces palais ou on vous juge pour
avoir causé du grabuge dans des endroits du tout prévus pour susciter les prévenus et inspirer
les épigones faute de la bonne personne. Violer chez I’autre son enfant n’a pas en droit
d’équivalent autre qu’enfer ou purgatoire selon qu’on veut ou non vous croire, comme on
s’adresse a I’animal, quand vous prétextez que le mal était déja la a I’ouvrage, avec méme ses
personnages, avant que soi-méme on y soit. Au risque de dire pourquoi ! Alors qu’on n’a pas
eu d’enfance et qu’on était sous surveillance avant méme d’avoir tout dit ! Un bon boulot au
paradis n’est pas métier qui bonifie la chair peu faite pour la vie, si la vraie vie jamais ne
meurt. On peut penser que le chémeur finit par trouver ce qui manque pour arrondir son
compte en banque sans crever de ne pas trouver autre chose pour en réver. Mais le vrai poéte
assassine en commencant par la voisine, ou le voisin s’il a du golt! Ca ne I’avance pas
beaucoup, mais ce qui est fait I’emprisonne dans les limites de la zone qu’il trace sans savoir
pourquoi. Et il s’y sent plus qu’a I’étroit, surtout si vous fermez la porte a clé pour que jamais
il sorte prendre I’air et les biens fondés que la loi ne veut accorder au cynisme et a la licence.
Il faut soigner les apparences sans négliger les fruits cachés. Mais je vais tout vous avouer. Je
ne suis pas fait pour I’aisance que connait I’hnomme que la science promet au bonheur de
I’acquis. Mon ouvrage n’est pas requis en cas de question essentielle. Je ne veux plus faire la
belle et risquer de recommencer. VVous faites bien de m’enfermer. Me condamner a la paresse
et aux attentes de I’ivresse vaut mieux que tous les jugements ordonnant que le changement
d’air porte fruits sains et matures comme il est bon que I’aventure s’achéve devant les enfants.
On peut tout faire comme avant a condition que ¢a avance dans le sens de la connaissance qui
est utile méme au fou, pour le prix qui vaut bien le coup. Seulement voila le salaire n’a pas le
bonheur de me plaire. Je tue, je vole et je fais tout en dépit de votre bon godt. Pas moyen que
je réfléchisse comme un miroir que la Justice brandit au-dessus du malheur des hommes
voués au bonheur sous peine de connaitre pire. Il faut vivre dans un empire ou n’étre plus
considéré comme un homme en tous points formé pour étre a la fois fils et peére, et ce dans la
paix ou la guerre, ce que Dieu ou qui on voudra ordonne & tous les bons Etats qui n’ont rien
laissé a la terre. On soigne les propriétaires, sans quoi le monde est animal. 11 faut lutter contre
le Mal et non point avec la paresse qui fait du bien et bien nous laisse ou le hasard fait des
petits. On n’est rien sans un bon parti. On pratique I’autocensure, car le mérite est la mesure et
le nez I’outil du salaud qui met a I’abri bibelots et petits riens que I’héritage veut voir fleurir

dans les étages. On éléve des monuments pour mettre a I’ceuvre le manant dont la chair est
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tres appréciée, apres I’avoir bien dépecée, car I’os n’est bon que pour meubler en attendant de
repeupler. Achetez sinon on vous vire par-dessus les bords du navire, a droite, a gauche et au
milieu. Et bien mesdames et messieurs, cette existence de primate, pédant, salaud ou
diplomate, je n’en veux point pour mes enfants ! Et c’est en vous assassinant que je retrouve
mon office, ma dignité agitatrice et la saveur de mes chansons. Excusez-moi, si la lecon vous
a paru longue et diserte, mais chaque fois que je disserte avec le juge ou le bourreau, j’y mets
ce que j’ai sous la peau a défaut d’y rendre les tripes comme un qui se plaint et qui flippe
parce qu’il a perdu le Nord. Ca ne me codte aucun effort et j’ai méme envie qu’on m’empéche
d’utiliser mes antiséches. Ah! Faites de moi un muet méme sans couper mon caquet. Ma
langue léche les fenétres. Pas de télé, d’applaudimétre. Ma rue donne sur le soleil s’il est levé
dans mon sommeil, peinture sur un paysage de vitrines et de voyages, et s’il dort je réve de
nuit. Je passe ma vie dans mon lit, léchant les mouches de la vitre qui ont des ailes sans
élytres comme mes réves de taulard. Mais je ne suis pas tres bavard. J’écris des draps et des
salopes, de prés parce que je suis myope. Dans la rue passent des oiseaux, des nuages, des
hélicos. Rien ne s’arréte en transparence. Je réve, il faudra que je pense. Je pense, il faut
recommencer. Que ton ceil soit aussi rincé, mouche sans langue dans la bouche. Entre deux
nuits, je me recouche. Mon angoisse cherche un emploi. Ma langue est au bout de mes doigts,
comme la mouche sur la vitre, pattes de sang, fin de chapitre. Demain il faut recommencer,
tout récrire sans se presser. Je donnerai de mes nouvelles aux morceaux de votre cervelle,
éparpillée sur le carreau dont ma langue léche la peau sous le regard des drosophiles qui
passent dans ma rue tranquille. Voila ce que je sais de vous et je me jette a vos genoux pour

mordiller vos doigts agiles et vous rendre la vie facile. »

Ainsi parlait le vieux Léon, si Léon était bien son nom. Langue décousue mais tenace. Il a
fallu que j’arrivasse pour qu’il ne se sente plus seul. Ca tombait bien, car un filleul il cherchait
dans ce labyrinthe, et non point caline conjointe. Je t’en parle, mon cher Mickey, non que je
veuille m’appliquer a tout te dire de I’histoire, mais c’est du mode opératoire I’acte premier,
premier tableau. Avant le lever de rideau, on entendra, comme ouverture, cette litanie sans
mesure ou le personnage Léon exposera les conditions de son humaine destinée et fera ainsi
son entrée, sucant mes petits doigts de pied. Tu ne sauras, mon cher Mickey rien du passé de
I’un et I"autre. Je ne suis champion ni ap6tre du scénario qui introduit tant la confusion que
I’ennui, ni des rasants préliminaires qui me font fuir les séminaires et autres ennuyeux proces
faits a I’action comme I’on sait. A peine entré, il me déchausse ! Je m’attends a quelque

négoce, comme on les pratique en prison. Je veux me faire une raison et respecter le moindre
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rite car ici il faut que j’habite plus de vingt ans si tout va bien. Je veux me donner les moyens
de ne pas souffrir de I’attente et de risquer une mort lente pour des raisons et des soucis tout
extérieurs a mes ennuis. Pourtant je suis une montagne de muscles forts de la castagne et
méme d’autres manquements qui donnent un sens aux vingt ans promis sans autre
commentaire par mon nouveau propriétaire. Et je caresse ses cheveux afin qu’il fasse ce qu’il
veut et qu’a la fin il nous installe. 1l mordille mes ongles sales, croque les peaux comme un
gourmand, leche entre les doigts un moment et enfin gratouillant la plante que j’expose a sa
douce attente, ne négligeant pas le talon, il reléve du pantalon une des jambes qu’il caresse ou
qu’il explore jusqu’aux fesses. Je resserre autour de mon trou ces deux muscles dont je sais
tout, mais sa main redescend aux cuisses, en mesure les cicatrices et comme je vais expliquer
ce coup de couteau appliqué, il secoue la téte et releve son vieux corps comme on sort d’un
réve qui a bien fait de s’achever. Puis il retourne a son chevet et me fait signe de la téte que

ma propre couchette est préte et que je peux m’asseoir dessus. Je ne suis plus un inconnu.

« Je sais, tu trouves ca étrange, dit-il, mais quand je me mélange, je veux savoir si j’ai du
pot ou si le nouveau est barjot. Je n’aime pas les fous en transe, ni d’ailleurs les mous
d’apparence, pas plus que les fiers névrosés. Avec moi on peut s’imposer, mais pas question
qu’on me bassine avec des problémes de pine qu’on n’a pas mis au bon moment dans les
endroits que sa maman réservait a d’autres jouissances. Chacun sa peau et pas de chance ! En
parlant peau, la tienne a du tonus que tu n’as pas perdu en entendant les médisances proposées
par une sentence qui met I’anus dans des états que si on sait jusqu’ou ¢a va on se retient et on
évite le méme probleme & la bite. Je n’en ai pas I’air, mais ma sceur a fait de moi un tatoueur.
Pas étonnant que je caresse pour évaluer la souplesse et un tas d’autres arguments qui font le
chic du tégument, avant de me faire une idée de la relation cutanée qu’il s’agira d’entretenir

sans passer pour des ronds-de-cuir de la réclusion circulaire. Je t’aime déja comme un fréere. »

Et pour conclure le décret, il me proposa d’admirer ce qu’il avait, de sa surface, tatoué
dans un face a face qui ne pouvait que m’inspirer la méme envie de m’extasier et méme
mieux, dans leur extase, avec au bas signé mon blase, de faire tomber mon prochain, et du
plus con au plus malin, ce qui fait le tour de la Terre sans rien rater qui rend prospere et

admiré comme un vrai dieu.

« Et toi et moi on sera deux, dit-il en me pincant les fesses. Mais ne t’en fais pas, rien ne
presse. D’abord on parle, on prend le temps de consulter Dieu et Satan qui ont chacun sur ce

chapitre et sur les suivants de I’épitre leurs points de vue et leurs tabous. Mais comme je ne
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suis pas fou et que tu es sain de la cloche, ce qui toi et moi nous rapproche, I’année prochaine,

a ce jour-ci, je mets le premier mot ici et la une premiére cote. »
Disant cela, il me tripote le bout du nez et le sein droit. 1l a le bout des doigts tout froid.

« Ah ! Il faudra que je m’échauffe, dit-il soulevant mon étoffe. Je te les mettrai dans le cul
qui est tout chaud, si j’ai vécu ce que les roses nous promettent. C’est ainsi qu’on devient
poete et si on I’est depuis longtemps, ce qu’on sent et ce qu’on entend se dit de la méme
maniere, preuve que c’est dans le derriére que la musique a une odeur et le nez de belles

ardeurs. »

Il riait en frappant ses cuisses et moi raide comme justice je voulais comprendre pourquoi.

Il se facha sans toutefois cesser de rire de ma fiévre :

« Que jamais ce mot sur tes levres n’effleure ma langue, jamais ! Mon garcon, il n’y a pas
de mais ! Ce qui rend fou est détestable. Ah! Si tu veux m’étre agréable, ne me demande pas
pourquoi ! De savoir comment presse-moi. N’hésite pas et exagére. Tue-moi pour savoir
comment faire, dire, savoir, aimer, chanter et tout ce qu’un homme sensé peut espérer de
I’existence. Mais jamais 6 ma triste enfance ne me demande si je sais et ce qu’ici-bas j’en ai

fait pour étre moins fou que le sage. Nous ne sommes pas en voyage. »

De la main il montra les murs pour en mesurer le futur. Il eut, je crois, sous la paupiére,

une larme peut-étre amere :

« Ce n’est pas non plus un pays. Ce n’est rien, ni lieu, ni ici. Nous aurons des mains
ouvrieres, non point pour les joindre en priere comme des larbins du chapeau, mais pour
travailler sur la peau les récits dont le sédentaire est le joyeux dépositaire et I’artiste non
moins jovial, ce qui serait le moindre mal. Je te propose de la joie. Du feu en soi, comme on

se noie dans un verre qu’on n’a pas bu. Je serai toute ta tribu. »

Puis il se tut, froid et tranquille comme un mort devient inutile. Je voulus trouver le
sommeil. Dehors rouge était le soleil, pandémonium allégorique qui turlupinait le tragique de
ce théétre sans rideau. Nous n’étions pas méme clodos libres d’attendre I’impossible, surtout
d’écouter I’indicible sans sombrer dans I’amphigouri comme le faisait mon ami, ce nouvel
ami qui s’impose et qui de mon enfer dispose parce qu’il est 13, pas ailleurs. Comme Cercueil
et Fossoyeur que I’ Aveugle met sur la piste du néant et de I’improviste. Voici comment, mon
cher Mickey, je concois le stade premier de ce credo opératoire : en te racontant mon histoire.
Mais entends-tu ce que je dis ? Tu crois voler, tu me maudis, pense échapper a mon étreinte

comme on se sort du labyrinthe, mais je te tiens, petit oiseau qui traduit si mal mon propos. Et
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pendant que tu hallucines, que tu vois ce que j’imagine pour les besoins de ton emploi, je
travaille si bien sans toi. Voyage pendant que je pense a ne rien laisser a la chance. Ainsi
s’acheve le premier acte du mode de tuer en série plutét qu’en désordre. Car il ne faut pas en
démordre, sous peine de voir le néant changer la mort en trou béant : point de chaos dans la
maniére et quelle que soit la matiére. Compter ? Mais je ne compte plus ! Pas de fin sans un
bon début et pas de début sans les actes. Je ne suis pas autodidacte ! Ce que j’ai appris de la
peau, je le dois a mon bon bourreau. Vingt ans d’une patiente prose et tous les jours la méme
chose, sauf le détail d’un long récit dont le mystere s’épaissit. 1l fallait que je t’en informe et
pas seulement pour la forme que je caresse chaque fois avec plus de science et d’émoi. En
route pour le deuxiéme acte ! Et a I’heure toujours exacte. Ici commence ta douleur car je te
veux loyal jongleur. Allez, traduis ! Pauvre victime. Tu ne seras pas anonyme car les journaux
de la Nation chroniqueront cette fiction sans oublier ton patronyme. Oh! La belle mise en
abime ! Te voici volant dans les airs, te laissant caresser la chair par mes mains moites qui
dispensent I’onguent miracle en abondance. Réve d’en étre le témoin et de te croire a I’abri
loin de ces mains qui au troisiéme acte commenceront, tel est le pacte, a ciseler ta peau en
fleur sans rien laisser a la douleur. Mais nous n’en sommes qu’au deuxiéme. Selon notre
exigeant bareme, tu traduiras tout le premier. Vise donc un peu le papier ! Un beau rouleau
tres hygiénique dont tu torcheras la réplique en francais de mon espagnol. Tu seras mon franc
rossignol et en patients octosyllabes, sur le c6té comme le crabe, tu marcheras sur ces huit
pieds jusqu’a la fin de ce papier. Tu mettras ta merde en colonne avec la rime tatillonne, le
distique bien turgescent et la matrice dans le sang, fan de coit, en alternance, jetant les dés
comme a la chance mais sur le tapis de mon jeu. Pas question de jouer a deux. Tu seras seul
sur la cuvette de tes talons de vieux poéte. Mets-y du tien si tu le veux. Je ne suis pas triste et
envieux comme Joaquin qui se déteste parce qu’il croit avoir la peste. Que le sang et méme le
pus souillent le vert du détritus qui sort de ton affreux derriére, car c’est mon or que tu
digeres, fusion qui prend forme d’égout. Ne retiens pas ! Mets-en partout ! Il s’agit de tout
reproduire. Voila comment il faut traduire. Le cul coincé dans les WC, torchant patiemment le
fessier jusqu’au bout du rouleau utile dans ces cas de mort difficile, tant il est dur de tout
quitter et surtout de tout vous laisser, mangeurs de la merde publique des plans et supports
hygiéniques ! Je vous en foutrai des rouleaux, rien que pour donner du boulot & vos névrosés
de I’emplette et aux barjots qu’on dit poetes pour dire quelque chose aux cons qui attendent
sous le balcon les promesses de la retraite. Ah ! Si la vie est ainsi faite, traduisez et n’oubliez
pas le papier apres le repas. 1| met en vers et méme en rime les franches repues de mes crimes.

Pas besoin de lui demander. 1l le fait sans vous embéter. Contentez-vous de chier en masse et
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d’en torcher les saintes traces sur le papier mis en rouleau qui n’est rien d’autre que ma peau.
La colonne sera parfaite. On vous prendra pour un poéte, surtout si ¢a peut se chanter et a
I’ouvrage redonner le cceur qui manquait a ses ceuvres. Et voila toute la manceuvre ! Acte un,
je frotte I’onguent sur votre corps a poil en grand. Acte deux, fesses sur un chiotte vous
traduisez sans la culotte, mais avec papier en rouleau qui garantit ah ! que c’est beau la rime et
des pieds en brelogue. Ca vous chatouille et vous débloque la théorie de I’inconscient. On en
deviendrait impatient. VVous étes fin prét pour la suite, sans pas méme un projet de fuite
tellement ca sent le succes et les pépetes a I’exces. Allez encor pour la médaille un dernier pet
qui vous travaille I Ca sonne comme un introit car pour I’instant, question coit, a part des
choses qu’a la messe on ne fait que dans la détresse, il ne s’est rien passé de grand. La merde
au cul, méme en flagrant, n’a jamais condamné aux chiottes. Tout au plus on vous asticote et
on veut que vous promettiez de ne jamais recommencer. Vous signez cette alternative en
espérant la récidive, peut-étre ailleurs, chez le voisin, pour ne pas lasser I’argousin. Mais de
coit, pas I’ouverture ! Or, on était dans I’aventure, seul sur le trou mais pas le bon, I’eil en
dessous, mais furibond, tellement qu’on croit qu’on va rire de ce spectacle sans collyre. Les
actes, c’est bien, mais a deux on se sent seul et malheureux. Et vous exigez un troisiéme, sans
méme en savoir le poéme. C’est que vous prenez du plaisir a traduire ce que mon cuir inspire
a votre anus en proie a de telles bouffées de joie que maintenant vous le savez, que je sais

vous faire réver !

— Voyez comme je sais écrire ! jubilez-vous pour me traduire. Ca mérite bien pour le
coup un troisieme acte de tatou. Veuillez, Monsieur, pour la méthode, lever du prochain
épisode le rideau sur I’opération dont je suis déja la fonction. Je brlle déja de connaitre
comment on fait pour se la mettre sans personne que vous et moi. VVous me voyez en grand
émoi. Ah! Si vous étiez une femme. Je ne dirais pas non mais dame ! Je crois qu’on m’a bien
éduqué. Appelez-moi, Monsieur, Mickey. Mais me faire ou méme le faire avec un homme,
c’est trop faire et ne pas le faire vraiment comme on le fait tout bonnement. Dites-moi que les
apparences sont contre moi, si bien je pense, et que jamais il n’est question au troisiéme acte

de I’action de se livrer pour qu’on le fasse ou de le faire coté face...

— Ah! Je crois bien que les effets de mon onguent au GHB n’agissaient plus sur la
victime. Sans doute un mauvais millésime. Je I’enduisis plus grassement, des deux cotés, car
le roman se veut complet, méme cubiste. Et sur son appareil j’insiste, m’imaginant que c’est
ici que s’articule le récit. 1l ne faut pas une minute, cela dit sans anacoluthe, pour que le sujet,

profitant, d’un court et dérisoire instant d’inattention ou d’autre chose, de ma part si j’en suis
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la cause, pour qu’il se croie sur son balai, hors de portée, slr de son fait, alors qu’il est couché
par terre, couvert d’onguent et de poussiére et que moi-méme je suis prét a entrer sans autre
délai, I’esprit clair comme une fontaine, loin de courir la prétentaine, dans la phase trois de
I’action. Je touchais a la perfection, une fois de plus, pénultieme, car la derniere c’est la
méme. J’avais amené mes outils, oh trois couteaux dont un petit pour les détails qui me
chiffonnent chaque fois que je me raisonne, ce qui arrive rarement, car je tiens bien mon
argument, comme joyeux marionnettiste, sauf que moi je suis un artiste et que mes fils sont en
acier. J’ai mis tout ca sur le papier pour renseigner les gens de Presse. Je laisse un mot comme
a confesse, des fois qu’on n’aurait pas compris. Il y a tant de mauvais esprits pour critiquer
sans rien connaitre du mode dont je suis le maitre que cette bonne précaution n’est pas de trop
dans la fiction. Bref, vous comprenez mon angoisse chaque fois qu’il faut que je passe a I’acte
trois que je joue faux pour les tenants de I’échafaud et des jouets de la justice, bien palichonne
imitatrice. J’étais en train de les ranger (les outils que comme usager j’entretiens comme ma
culotte) quand j’entends un mec qui sifflote ! J’aurais pensé a un oiseau dans contexte moins
schizo, mais je m’attends toujours au pire, quoique jamais aucun vampire n’est venu me sucer
le sang pendant qu’en Enfer je descends, seulement guidé par Virgile. Avec lui rien n’est
difficile, encore faut-il que I’intrus me voit aprés que je I’ai vu ou pas du tout, ainsi de suite, si
ce n’est pas moi qui invite. Mais comme je disais plus haut, celui qui siffle est un oiseau qui
se promeéne avec sa béte. Toutou gémit et on s’arréte a I’endroit ou moi-méme aussi j’ai
satisfait un gros souci. Et qui je vois, qui me regarde, si ce n’est pas Dédé le Barde, qui fait
des vers dans les anus, Dédé dit I’homo erectus.

— Ah ! Merde alors ! dit-il, sans blague, c’est mon auteur ou je divague ! Je cherche mon
chien Cristobal et qui je vois clair et a poil, si ce n’est pas Jo la Pétasse, un type couvert de
grimaces, avec des mots en étranger. On le dit un peu dérangé parce qu’il se prend pour un
livre. Je vous le dis comme on le livre, sans changer un mot a I’info. Ah ! Des fous on dit
qu’il en faut mais en principe on les écoute sans leur pourlécher la biroute. Il a un couteau
dans la main et par terre on voit un humain, nu comme un ver, I’air de s’en foutre et méme de
s’en contrefoutre, langue dehors mais sans parler. Je ne sais pas si j’ai bien fait d’arriver avec
ma baballe et trop tard pour mettre les voiles. Ca me fait un coup dans le cceur, si fort que je
crains le malheur. On ne sait pas ou ¢a s’arréte. Courir c’est pour les bons athlétes mais je ne
suis pas méme bon. J’ai déja vécu la lecon. Courir n’est rien si on devance, et encor dans la
résistance, sinon on I’a dans le baba. Et Antraxe qui n’est pas la ! Et Cristobal qui vagabonde

allez savoir dans quel vieux monde ! Me voila bloqué comme un frein. D’aller voir ailleurs
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pas moyen. Dans le genre j’ai le beau réle et en plus ce n’est pas trés dréle. Pourtant il rit en
me montrant de son doigt aux ongles si grands que ¢ca me donne des idées. La situation est
chiadée, mais sans entracte pour vider ma vessie comme un canidé n’importe ou parce que ¢a
presse. Si ¢a sert je serre les fesses, sinon tant pis pour mon vieux slip qui a connu de pires
trips, et dans des nuits moins éclairées. J’en ai les glandes altérées, preuve que je peux m’en

tirer.

— Alors tu veux te cultiver ? demande Jo qui me fait face. Tu veux savoir comment on
trace ces choses que I’on dit tatous ? Je peux le faire avec un clou, mais j’améliore la
technique. Pas sans un bon anesthésique, car le couteau est douloureux. Ce serait vraiment
malheureux de faire pleurer la victime. Alors il faut que je m’escrime pour faire bien, méme
joli. Tu peux m’appeler Engeli. Chaque fois que je suis moi-méme je change mon nom de

baptéme, pas la couleur de mes cheveux.

— Je t’appelle comme tu veux ! Je n’ai rien contre les vieux rites qui ont changé la loi

écrite pour améliorer le destin. On fait ce qu’on veut de ses mains.

— Qui siffles-tu, malicieux merle ? La sueur sur ta gueule perle mais ta main reste dans
ton froc au lieu de t’ouvrir un pébroc pour te protéger de la pluie. Mais coupe-moi si je

t’ennuie.

— Il ne pleut pas, mon Engeli ! D’ailleurs si ce n’était la nuit, (mais coupe-moi si je me
goure faute de godt pour la bravoure) le soleil me donnerait chaud pour expliquer mes gouttes
d’eau.

— Or donc qui siffles-tu, poéte, qui mérite tant de bavette ? Ma piéce que tu interromps ou
ton chien mangeur des étrons que tu n’as pas mangeés toi-méme ? Je te soupgconne de systeme.
On te voit plutét divaguer et on te surprend aux aguets, prét a trahir pour des bricoles qui
n’améliorent pas ton ro6le, cafard puant et illettré ! Ne connais-tu donc point I’attrait de la série

qui rend caduques tes récidives, pauvre eunuque ? Qui siffles-tu, si ¢’est un chien ?

— Mais ce n’est certes pas le tien ! Me permettrais-je cet outrage alors que tu es a la page
en matiere d’exécution ? Un bien fameux coup de crayon que personne ne te conteste ! Ah'!
Mon Engeli, je proteste ! Cristobal est un vieil ami. Ca m’en fait deux, et toi aussi. Et qui
encore, je I’ignore. Peut-étre quatre, dix, encore. Et méme plus si je suis fou ! Mais je ne le
suis pas du tout. Je siffle mon chien comme un homme. Et de mon chemin le bonhomme je
suis petit sans le trouver. Ne le trouvant, je veux réver. On est humain tant qu’on veut vivre.

Mais de quoi la mort nous délivre ? La-dessus, chut ! Langue de bois. J’ouvre les yeux et qui
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je vois? Mon Engeli en plein spectacle! Engeli qui jamais ne bacle et va au bout de
I’attraction que sur lui exerce I’action imaginée par un intime en situation de victime. Un
géant est dans la prison ! Il aura tout le temps raison. Et soudain aux aguets je siffle ! L’enfant
recoit une mornifle quand le majeur est mis a mort. Et je crains de n’avoir pas tort... pourquoi

ris-tu de ma déveine ?

— Pourquoi me donner cette peine ? Non point de me moquer de toi, mais de mettre fin a
ton moi ? Mon théatre cherche la claque. Alors puisque ton chien te plaque, n’hésite pas, entre
chez moi. Je te recevrai comme un roi, avec un rideau et des actes. Et que I’heure soit bien
exacte ! Tu veux voir et bien applaudis. Vois comment I’amour me raidit. Ah! Quel amant,
cet Ibérique ! Quel génie de I’allégorique ! Siffle ton chien tant que tu veux. Et arrache-toi les
cheveux, a pleine poignée ta tignasse s’il ne vient pas suivre ta trace. Mais ou vas-tu, sur quel
chemin ? Pas de spectacle ? Rien d’humain ? Siffler le chien et la bouteille ? Et il faudrait
qu’on s’émerveille comme Justine au madrigal ? Qu’on applaudisse a faire mal a ces deux
mains que je travaille depuis vingt ans ? Et je détaille avec un soin qu’on n’a pas vu depuis
que le Monde est connu. Siffle ton chien s’il t’aime encore. On aimera la métaphore. Je te le
dis, je ne mens pas... ah! Je n’étais pas en état d’approfondir cette harangue. Ou bien je
retenais ma langue. Il pourrait bien me la couper et le reste sans discuter. L’autre qui roupillait
par terre soudain s’assit sur son derriere et grattant son crane pelé ouvrit la bouche pour
gueuler. Je dis ca car il I’ouvrit grande comme quelqu’un qu’on appréhende et qui ne veut pas
y aller. Ca m’est quelquefois arrivé. Quand je parle, c’est d’expérience, du vécu avec de la
science apprise en face du trottoir avec les doigts dans I’isoloir. Et merde a qui me le
reproche. Ca m’a mis dedans la bidoche des frissons qui me font horreur quand mon cerveau,
dans la douleur, en a besoin pour qu’on se cause. Et ils appellent ¢a psychose. Tu parles d’un
état des lieux ! Un héritage des aieux, mais des vrais, pas du ministére ou le civil est un
mystere quand on n’est pas sOr de payer. Et en plus je paye un loyer. Un habitat qu’on dit
rustique, avec entrée sur voie publique, le cceur en panne d’un coté, de I’autre un foie tres
agité et des planchers qui vous moisissent le bas du dos, un vrai supplice ! Heureusement, je
bande bien. Pour les idées, j’ai les moyens, preuve que j’ai dans la cervelle de quoi sauver la
bagatelle des catastrophes du bonheur. Ah I Les moyens, ¢a me fait peur. Mais je les ai, que je
le veuille ou que je sois dur de la feuille. J’en connais qui ne les ont pas. La chair est triste
pour ceux-la. On voit comment ca les travaille. Et on se plaint de la racaille alors qu’elle a du
mal a voir plus loin qu’en face du trottoir. Le rendez-vous avec les anges est reporté apres

I’échange. Enfin, je dis ca en passant parce que le type en gueulant m’a fait penser aux
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infortunes de ceux qui ont de la rancune parce qu’autrement on est fou. Et il veut se mettre
debout. Il me fait signe et se recule. Ah! Les erreurs il accumule ! Quand on veut vivre on
parle aux murs. En tout cas I’endroit n’est pas sir. A deux peut-étre, on est en lice mais je me
sens seul et je glisse. Ah ! Ca m’a coupé le sifflet ! Et je me retrouve a ses pieds, plus penaud
qu’une pauvre béte qui ne sait plus ou est sa téte. Et la mienne a foutu le camp allez savoir
comment et quand. Un coup dessus, je le redoute. J’en ai égaré ma moumoute. Le mal de
tronche est une erreur qui pétrifie le créateur surpris en crise de croissance. Et le voila sans
consistance comme la gelée dans le plat surmonte un jambon raplapla qui ne fait plus I’envie
qu’on aime avoir malgré un bel cedeme. Et en plus j’ai des fausses dents qui se déchaussent
la-dedans chaque fois que je prends des beignes. J’ai beau étudier qu’on m’enseigne, ma
langue crache avec le sang ces bouts d’ivoire en me forcant a les compter si j’ai conscience
d’étre petit dans la balance et d’inspirer plus que pitié sous le signe des coups de pied. On ne
comprend pas si j’explique. Si je ne dis rien on critique. Si c’est ¢a le pouvoir des mots, autant
étre des animaux. L’ impasse avec pignon sur rue. Et pas question que les morues me créditent
les découverts. Voila quand I’ceuf est dans le ver ce qu’un homme né dans la mouise peut
concevoir comme entreprise : demander pitié a I’intrus qu’on a traité de malotru avant d’avoir
pris la mesure de sa langue et de sa membrure, autrement de son esprit et avec quoi il se
nourrit quand il ne pense plus aux autres. Des fois on croit qu’on est des ndtres mais le verre
n’est pas levé comme pourtant on I’a réve. Et de rouler dessous la table mais en éponge
respectable. Et on se dispute les os avec de mieux dentés museaux. Mieux vaut alors, de la
caresse, connaitre le dessous des fesses. Voila comment j’ai rencontré Cristobal, un grand
chien titré qui fréquentait le populaire dans un pur esprit du vulgaire, patte griffue, franc du
collier, toujours en recherche d’alliés pour s’adonner a la conquéte sans avoir I’air d’un doux
poete. Un aboiement que les préfets reconnaissaient devant les faits. Derriére aussi, mais dans
leurs réves. On ne peut pas porter le glaive dans toutes les situations que le chien sans bonne
intention invente aux frais de la morale. Les annales préfectorales, dont on vante le plus grand
bien, portent la trace de nos chiens pour témoigner de leur emprise sur la peur qui caractérise
les tyrannies du droit chemin. Bref, comme dit saint Augustin : on aime aimer, ce qui nous
sauve et nous différencie des fauves que quelquefois c’est des humains et pas seulement des
prochains ! Quand on regarde I’autre en face, on peut se faire des grimaces, en rire ou venger
son honneur, mais quand on est dans le malheur, c’est aux pieds qu’on fait des courbettes et
on se les prend dans la téte, avec la poussiére et I’odeur, comme on traite les emmerdeurs, et
chaque fois je deviens chauve, la conscience dans la guimauve. Et sur qui ¢a fait de I’effet, si
ce n’est pas mon vieux toupet qui tient autant du balai-brosse que du torchon du gate-sauce. Je
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le cherchais tout en sifflant des fois que Cristobal errant pas trop loin des lieux de I’outrage
eqt I’oreille encore volage. Mais pas moyen d’avoir raison ! J’en avais pris un sur le front, a
I’endroit que j’ai trop fragile pour supporter le coup facile qui me dérange le cerveau a tel
point que je fais le veau sous la maman mais sans mamelles pour me rafraichir la cervelle. Ca
fait un mal ces coups du sort! Et me voila en plein effort pour remonter a la surface, car le
S.D.F. est coriace quand il a de la volonté. Et j’en étais tout augmenté, heureux comme un
bon domestique qui voit le jour apres la trique. Ah! La sensation est sensas ! Mais rien a
faire, j’étais schlass. Pas de chien et pas de perruque. Je me sens nu et je m’ensuque. J’entends
un bruit, c’est un moteur. Je vois méme le clignoteur et je respire la poussiére au goQt de
pneu, de sang, d’orniére, d’échappement, d’asphalte chaud. Si j’ai raison, that was the show.
Je suis tout seul avec ma vie. Décoiffé, avec des envies de vengeance et de fins plaisirs. Ici il
ne faut pas moisir ! me conseille ma sainte fiole. Si tu veux faire le mariole, déplace-toi et
ferme-la. Avec le temps, tu oublieras. Seulement voila, sans moumoute j’ai toujours I’air
d’avoir des doutes et on exige alors de moi que je m’explique et donc pourquoi je fais cette
gueule sceptique qui énerve les moins comiques de mes patients contemporains. Alors sans
chien, je perds la main et je joue faux, ce qu’on remarque. Du coup on me laisse des marques
dont je ne peux débarrasser mon extérieur embarrassé le jour ou il faut qu’on s’explique dans
le domaine juridique. Et je suis pris au dépourvu ! Je vous dis que j’en ai trop vu ! Un homme
trop plein est une outre et non point sodlaud qu’on accoutre d’autres particularités pour édifier
la société. Je bois mais rien ne me rétame ! J’ai beau regarder les réclames, rien ne me ferait
ce plaisir. Quand I’occasion il faut saisir, je réfléchis a mes ressources. Comme les cordons de
ma bourse ne lacent plus mes godillots, je passe pour un vrai barjot et je retourne a mes
pénates avec dans la poche une date et des reproches que le Droit veut récidiver dans le froid
et les coups de chaud du prétoire. VVoila comment on fait I’Histoire quand le reste c’est du
roman. Enfin j’étais pour le moment assis pour me frotter la téte que cet abruti de poéte avait
cogné si durement que ma moumoute était dedans, avec mes fictions et les réves que j’oublie
quand je me reléve. Et peut-étre le chien aussi. Qui sait ce que dans le récit le hasard met de
vraisemblable tant qu’on trouve ¢a acceptable. Je n’arrétais pas de siffler, mais Cristobal, de
se montrer, se passa comme si I’occase ne le mettait pas dans I’extase. Mon sifflet point ne
I’allouvit si promesse ne I’assouvit. C’est compliqué et je renonce. Jétais remonté, je
m’enfonce. Je me traine sur des cailloux, me ratiboisant les bijoux car Engeli, comme
antidote, m’a fait avaler ma culotte. Je mets le nez dans un bousin, du pas sec et pas en
boudin, avec dessus des épigrammes qui sentent le chic de ces dames. Heureusement la Lune

en haut a I’hypogée brille d’un beau halo propice a la recherche et j’évite ce que ces derches
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ont laissé a leurs descendants avec un avis d’excédent. Je vois un canal plein de flotte, avec
dedans, toute palotte, la méme Lune et le ciel noir. Ah! Je vous dis, comme étouffoir on a
mieux fait pour la veillée. Des fois quand on n’a pas d’idée on couve aussi sous le chapeau.
Moi, le feu je I’ai dans la peau. Alors il faut bien qu’on m’enferme dans les théatres
isothermes qui plaisent tant & nos bourgeois et que leurs léche-culs courtois comme des faux
marivaudages gardent jaloux des avantages qui les distinguent des pouilleux. Quand je vois la
nuit, je vois Dieu. Avec la Lune en pleine poire, j’ai des instincts masturbatoire. Et je vous
chante des ave avec, ma foi, bien enlevé, un gosier congu pour le trille, un truc que je tiens de
famille. De quel coté, je ne sais plus. Des connus et des inconnus. Les solutions alternatives
ca enrichit la prospective. Mais la j’étais je ne sais ou, sain d’esprit ou bien pas du tout vu que
j’avais dessus la tronche pris un gnon qui me mit les bronches dans un état tel que j’avais plus
que du mal a respirer. Dans I’eau je voyais la poiscaille becqueter de blanches entrailles et des
insectes réveillés par le chahut des vertébrés agitaient des ailes méchantes qu’on aurait dit des
sycophantes un jour de débauche a Vichy. Il y avait méme du hachis, rose bonbon, mince
vocable, pas dégoltant mais innommable. La peau d’un ventre avec nombril flottait
tranquillement au fil de I’eau et de ses vaguelettes. Et des tifs avec des bouclettes, un bout de
tissu, un bouton qui dansait a saute-mouton par-dessus de noires artéres qui de la nausée me
filerent quand je vis que c’était un cceur qu’un rat bouffait avec ardeur, jaloux de moi qui les
mains pleines observais tout le phénomene, si on appelle comme ca les choses quand ¢a ne va
pas, avec des yeux remplis de haine et la confidence freudienne. Ah! C’était comme au
cinéma, quand passe de vie a trépas la figurante de mes réves. Il faut alors que je me léve et
que j’exprime la douleur que m’inspire le vil tueur dont je ne comprends pas I’extase. J’en ai
le cerveau qui s’embrase au point que je creve I’écran. Et 1a je ne prends pas de gants, je fais
des frais sans bénéfice comme on dit en toute justice. Et comme je n’ai pas un rond on me
fout dehors sans facon et je me noie dans la rigole, comme si j’étais dans le rdle, sans ame ni
rien pour baiser. J’ai payé et je suis blousé, seul dans la nuit avec ma crasse avant qu’on ne
me cadenasse avec piquouse et communion, préchi-précha, gloria, sermons, tout sur I’honneur
et la besogne, et ce truc qui sent la charogne, fumée froide des lieux fermés. Vous savez ou
j’avais le nez, celui qu’en principe on amoche, pensant a mes glorieux cinoches ? En mille je
donne et tu perds ! Dessus un gros paquet de vers qui faisaient un bruit de machoires et de
langue dans I’avaloire. Et si j’en voyais la couleur ? Tu parles si pour mon malheur je voyais
le détail atroce, un truc a faire peur au gosse que j’ai été si c’était moi cette créature aux abois
chaque fois que dans la famille quelqu’un claquait pour des broutilles, du genre je-t’ai-moi-

non-plus. Petit, on est con, c’est connu. Des vers comme jamais on réve, sortis du dedans de
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la seve d’un tronc surmonté de deux seins. Je ne vous fais pas le dessin. Un trou montrait un
orifice que de le voir c’est un supplice. Au lieu de vomir j’ai chié. Comme les autres je ne
fais. Sans papier ni rien d’autre a dire. J’étais la sans me faire élire, le cul a I’air et sur les
reins un odorant et mou crottin que si j’en suis fier on me vire. J’étais sur le mauvais navire en
partance pour les ennuis. Mes yeux s’habituent a la nuit et je vois mieux au fond de I’onde.
Un spectacle des plus immondes ! Des mecs a poil et tout troués, sciés, fendus et étripés. Un
grand bocal de médecine, sauf qu’ici on vous assassine avant de vous plonger dedans. J’en
frissonnais méme des dents. J’étais couché sur la bedaine, avec des cailloux dans les aines et
la queue en tirebouchon. Et le moral pas folichon, comme il convient quand on se pame sans

en tirer le docudrame qui sauve I’esprit du néant. \Voyez d’ici le beau roman :

— Un fou d’S.D.F. fait des siennes et n’en éprouve aucune peine. Les mecs comme ¢a on
leur sert la soupe et apres on dessert. Et ainsi on fait a perpete jusqu’a ce qu’enfin ¢a s’arréte.
Et qui est le plus fatigué si ce n’est pas le guichetier ? Mais on est payé pour le faire et on le
fait sans actionnaires. Ces mecs sont froids comme I’acier qui faisait les bons couperets. Et
bien s’il faut servir la soupe, que la fringale ¢a leur coupe. Allez ! Qui n’a pas son billet ? Ca
refroidit vite I’acier... ne rien faire c’est réfléchir. Faire c’est souvent s’abrutir, mais pas
toujours, si on y pense. Seulement dans la circonstance, je ne sais pas faire et je fais. Dans la
flotte je me voyais, pas vraiment con ni virtuose. Il fallait faire quelque chose. Faire, oui, mais
faire quoi donc ? Ca gargouillait dans mon bidon et j’avais la bouche trés seche. Il fallait que
je me dépéche. Ces endroits sont tres fréquentés par des gens certes trop pressés pour
s’intéresser a ma cause, mais voila I’alibi psychose on me I’a déja refusé. Si j’y vais c’est bien
menotté et avec des observations qui limiteront mes actions aux dividendes de I’attente. Ca
me fait remonter la fiente au niveau de mon gosier sec. Je n’ai pas la haine des mecs au point
d’en tomber amoureuse. Et s’il me faut faire la gueuse pour améliorer le bifteck, je me suicide
par échec de toute I’idéologie qui justifie mes stratégies. J’étais en train de gamberger sur
cette sorte de sujet quand un poisson vint a s’ébattre dans une flaque au teint jaunatre avec des
nuances de gris et des reflets comme grigris sur la casquette du gendarme. Vous parlez d’une
saine alarme ! Les gyrophares je connais. Pour le sang j’ai déja donné. Il va falloir que je me
jette dans cette eau froide a I’aveuglette pour habiter avec des morts et m’en mettre sur tout le
corps. C’est que je suis déja malade ! Entre le panier a salade et cet aquatique charnier on me
demande de voter. Mais puisque je n’ai pas d’idées! Un coup de frein sur la chaussée me
renseigne sur I’intention et la probable intervention. Je saute dans I’eau et je tousse avant de

ne plus voir la rousse car j’ai tout le corps en dessous de la surface et les genoux sur des
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choses que je préfére ne pas le dire sans le faire. Ah! Les bulles c’est du boulot quand on
manque d’air, matelot ! J’ai bien fait de ne plus paraitre et d’avoir songé a me mettre dans cet
endroit noir et discret en compagnie bien entouré. Pour respirer je fais des bulles dans une
sorte de bidule dont je préfére pour I’instant ignorer la marque et I’actant. Quand on est en
mode survie, le dico n’est pas au génie le portail d’un bon avenir. Des fois il faut bien
convenir que tout ¢a n’a pas d’importance et que plus tard, avec la chance, on pourra jouer au
grimaud pour gagner des prix capitaux. En attendant, voila ou plonge le meilleur de la proie
des songes, un vieux canal abandonné de chieurs presses revisité sur le chemin de leur
voyage. Si la vieillesse est un naufrage, de plus jeunes I’ont dans le cul et sans recours au
seppuku parce que I’honneur a cet age c’est de supporter les outrages de la morale de papa,
d’attendre la fin du repas en regardant par la fenétre ou dans la télé pour paraitre un mec fait
pour le syndicat sans avoir besoin de Kafka ni surtout des surréalistes. Rien ne vaut un camp
de nudistes quand on a quelque chose en trop pour étre privé d’apéro. Alors je remontais
narines grandes ouvertes des latrines avec le papier dans le fond de ma culotte ou plus
profond dans cet anus qui veut écrire comme il sait et non pas souscrire a I’art du tract et des
loisirs. Ah! J’y pensais dans ce nadir peuplé de morceaux de carcasses pendant qu’un flic
soignait sa chiasse dans un décor moins déplaisant et sans papier, comme Tarzan. J’avais le
nez a la surface de ce cloaque dégueulasse, chassant la mouche et le poisson d’un doigt qui de
toute fagon ratait les ailes et I’écaille et rencontrait leur boustifaille que je me fourrais dans le
pif pour le gratter sans vomitif. Imaginer des cimetiéeres de flotte sous la Lune altiére avec des
flics pour emmerder les condamnés a s’y cacher pour éviter les commentaires, m’occupa le
temps pour ce péere de se vider et de torcher avec un mouchoir en papier son outil de travail
tranquille. Je voyais son cul sans textile et le dos rond avec au bout une fiole genre vaudou,
nez relevé comme trompette et des tifs avec des frisettes. Les Africains vus de profil, surtout
quand ils sont en exil, ca m’a toujours foutu la trouille. Ils sont venus couper les couilles des
fils de ceux qui ont tranché tétes et mains de leurs pépés qui n’étaient pas tous des monarques.
La Colonie, ca nous embarque dans des pratiques de I’exces que I’indigéne sans proces fait
regretter a I’arme blanche aux héritiers qui font la manche pendant que d’autres a I’abri se
nourrissent de ces débris. Je ne veux plus qu’on colonise ! Si on en voit dans la prétrise gacher
nos clochers ancestraux, dans la police on en met trop. Et qui c’est qui paye la note ? Dédé qui
fait dans sa culotte chaque fois qu’il tombe sur un. Voila pour I’homme du commun. Et je suis
Ia-dedans en nage, seul survivant de ce carnage, haletant comme un Juif errant dans I’Histoire
de I’Allemand. N’y voyez pas un paradoxe. Le mec qui sue est orthodoxe, dans la merde ou
dans un fauteuil. C’est normal, je vous ai a I’eil ! Autant dire que pour I’occase je délirais
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sans une phrase pour donner un sens a mes mots. En plus ¢a faisait des grumeaux, et ca
flottait sous mes narines pendant qu’un flic pour la marine faisait des cordes intestines. Il ne
manquait plus qu’il soit noir ! Mais attendez que ¢a s’achéve ! Il est flic, c’est le premier réve.
Pour le deuxiéme, il est tout noir, ce qui m’impose des devoirs. Et jamais deux sans un
troisieme ! Il se reléve et pour baptéme, je me dis qu’il est immoral et que pisser dans le canal
est une tentation honnéte si on tient compte qu’il est béte. Mais reconnaissons que pisser
accroupi sur son beau fessier n’est point pour I’nomme une nature. On craint surtout pour les
chaussures. Moi je fais toujours comme ca. Une fois composé le tas, je me mets debout et je
cherche un endroit ot mettre ma perche a I’abri des regards discrets et la vider dans le secret.
La plupart du temps on s’adosse et des fois méme on se la brosse. Quoi de mieux, surtout pas
banal, que la flotte d’un vieux canal ? Et mon flic tout noir se retourne. Et il ne craint pas
qu’on I’enfourne ! Ah'! La je me dis que c’est mal. On se retourne, ¢’est normal, mais il faut
remonter en héte le falzar qu’on a dans les pattes. Or, mon flic ne remonte rien. Il se retourne
et je vois bien que ce qu’il gratte sous le bide n’est point congu pour les timides. Des poils,
d’accord, et des frisés, pas blonds mais noirs, vite gazés. Et j’en appelle a ma mémoire,
époustouflé, prét a me croire. Ce mec, les mecs, n’est pas un mec ! Noir et flic et femme aussi
sec ! Un corps bien fait pour qu’on s’empresse d’aller voir si ¢a intéresse. Elle boutonne son
falzar en jetant un ceil par hasard dans le canal ou je gamberge pendant qu’elle au sec sur la
berge semble se poser des questions. Elle a ses yeux blancs en faction, roulant les reflets de la
Lune qui a I’hypogée I’importune. En visiere elle met sa main, se penche un peu, met les deux
mains, et qui je vois qui se raméne comme d’habitude avec peine si ce n’est pas le Nicolas, ce
flic fait pour I’apostolat a qui je dois mes aventures dans les milieux de la culture. Et que j’en
sors tres cultivé, et méme trés bien éleve, comme on le lit entre les lignes. Ce malveillant me
fait un signe. Le petit doigt s’agite droit et son impatience s’accroit. Je reconnais de la crevure
son goQt obtus pour la torture. Mais comme je ne bouge pas, il a des doutes sur le spa que je
me paye aux frais de I’onde au milieu de choses immondes. La fille s’en va et revient pour
éclairer mes mitoyens. Je n’intéresse plus la dame, ni le monsieur qui trouve infame ce que la
torche montre aux yeux. Il en vient & insulter Dieu, ses saints, ses manes, les gonzesses, les
morveux, le temps, la jeunesse. Il ne dit rien sur ses aieux, d’autant que I’endroit est gazeux.
Profitant de I’aprosexie, en espérant I’ataraxie, a peine tremblant de la peau et pas convaincu
du propos, je coule sans faire de bulles, en serrant bien les mandibules, les narines et mon
sphincter qui est le seul trou de ma chair capable de trahir mes fuites. En situation insolite on
n’est jamais seul avec soi et, c’est un détail qui décoit, une perlouze en tout classique peut

dénoncer un mec critique et le livrer avec les poings au flicard ou a I’assassin sans distinction
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de politique pour alimenter la chronique ou toute autre bonne raison de vous faire du mal au
fion sans ménager votre conscience. Mais je descends dans le silence. Ca devient noir comme
la nuit quand plus rien n’éclaire I’ennui. Rien ne sort de mes orifices, pas un gaz, pas un
appendice plus Iéger que I’eau que je bois sans le vouloir, prenant du poids. Ah ! Jo n’y va pas
de main morte quand il veut nourrir les cloportes. On est tellement la-dessous que je sens les
calins froufrous des tignasses gonflées de flotte, les coups de coude dans les cbtes, ca gratte
méme le bassin suivant comment on se retient. Et les mains sur les yeux, devine ! Qui c’est
qui te mord les babines avec les dents de ton voisin ! Des tripes font le baisemain a mes doigts
cherchant la sortie. On m’oppose des arguties de chair et d’os, tendres tissus que j’arrive a
mettre dessus ma propre peau encore en vie. Ah! Je n’inspire pas I’envie ! Mais je peux
remonter la-haut, a la surface de cette eau que les flics consciencieux explorent avec leurs
torches tricolores. Ni vu, ni connu le Dédé ! Tout autre avis est infondé. Je fais partie de ce
cloaque que les amateurs de pancake apprécieront, comme I’on dit, a juste titre au paradis en
jetant par-dessus I’épaule un regard sur I’enfer-école ou on apprend a cuisiner au lieu de se
laisser bouffer. Plusieurs fois un jet de lumiére se pose dessus ma paupiére, s’en va et reviens
veérifier si par hasard on peut se fier a une impression insistante qui veut savoir et que ¢a tente.
Je suis foutu si j’ouvre un ceil. Et ensuite, bonjour I’accueil ! Ou plutét bonne nuit en cage
aprés avoir mis a la page pour qu’on me foute enfin la paix. De faux aveux sur canapé en
attendant un vrai qui juge et non pas un de ces transfuges de I’échec scolaire a I’encan. Si je
péte dans ce volcan de claire thanatomorphose, je passerai pour un qui pose au vivant qui a
trop bouffé et prétend se faire passer pour un qui n’aime pas les cognes. En attendant, les flics
me lorgnent en échangeant des opinions sur mes bizarres solutions. Je les trompe avec de
vrais doutes. Justement ce que je redoute. Je ne sais ou il I’a trouvé, mais sans respect pour les
crevés Nicolas d’un baton farfouille notre infecte et molle tambouille. L’autre I’éclaire en
commentant, sachant trop ce qui les attend. Le baton explore, analyse.

« Pas possible qu’on se méprise, » dit Nicolas dont le baton me tate en dessous les tétons,
croyant toucher la peau des fesses d’un corps dépecé sans finesse, car comme je I’ai dit plus
haut je m’étais collé sur la peau des bouts avec un facteur chance pas bien gros vu les
circonstances. Le baton sur mon crane nu reconnaissait du déja vu. Un truc tatoué dans les
fles, dans je ne sais plus quel asile avec des fous qui faisaient peur a de fuyantes bonnes
sceurs. Trahi par mon casier a fiches ! Ah ! Ce flic n’est pas un fortiche, mais il n’est pas trop
con non plus. J’ai beau faire, il m’a reconnu. D’ailleurs comme il dit a la Noire, « Méme

avant d’avoir la mémoire, j’ai su que j’avais déja vu cette tronche de m’as-tu-vu. C’est Dédé



307

Ledé la Dévote, bras coupés, main a la roulotte, rien du c6té des sentiments, mais capable
d’un bon roman pour se tirer de la pagaille, ni ouvrier, ni valetaille et pas méme anar au repos.
Le voila mort comme un crapaud en compagnie de ses semblables. Et ca se voudrait
respectable !

— Mais enfin, mon chou, sois poli ! dit la Noire qui ramollit de plus en plus et se confesse.
Fais preuve d’un peu de tendresse pour ces étres qu’on a privés de la parole pour réver. En
plus c’est froid et dégueulasse ! Jamais vu pareille mélasse, méme dans les trous des égouts.

La merde c’est toujours pour nous ! Quelle nuit de Chine caline ! 1l va falloir que j’élimine...
— Mais tu viens d’en faire un gros tas !

— De caguer je ne parle pas ! J’ai I’estomac qui me machine et des visions que j’abomine.

Ca fait claquer toutes mes dents. Mais ils sont combien la-dedans ! »

Moi j’écoutais sous mes paupiéres. On le fait dans les cimetiéres, sous la terre et méme
dessus. Ah! Je regrette, ¢a c’est vu ! Pourquoi pas ici dans la flotte ? On n’est bien que dans
sa culotte. Mais il va falloir les amis que je pousse un cri, mais un cri qui va réveiller ceux qui
dorment et les autres pas pour la forme. La-dessous un poisson gourmand me grignote le bout
du gland et ¢ca me fait un mal de chienne, s’il fallait que je m’en souvienne. J’en pousse un qui
fait des petits ! Des petits cris de tout petit. Les deux flics soudain se redressent. La confusion
baba les laisse. J’en profite pour remonter sur la berge mais du c6té opposé, je ne suis pas béte
au point d’aller faire causette pour demander qui a 0sé en méme temps que moi crier. Et
encore dans un registre plus haut que le mien, genre cistre qui se laisse pincer la peau pour
réclamer son gros lolo. Je me hisse dans I’herbe haute, comme si c’était de ma faute si on est
quatre au lieu de trois a occuper la sainte croix de cette nuit pas ordinaire. A peine hors de
I’eau je m’affaire pour évaluer les dégats que ce poisson a faits sur moi. J’en ai mal aussi a la
téte tellement je crains pour la béte. Je balance mes oripeaux et me retrouve dans ma peau, a
poil mais vivant et en forme. Certes la morsure déforme, mais je fonctionne jusqu’au bout. Et
j’en éjacule debout en poussant dans la nuit tranquille un deuxieéme cri juvénile. Mais me
voila interrompu par le pleurnichement tétu d’un bien plus jeune que mézigue si j’en juge par
son intrigue. J’en perds le fil de mon plaisir. On me vole mon élixir et il faudrait que je la
ferme ! Je me retourne d’un pied ferme. Qui je vois de I’autre cété ? Pas un flic pour me
dorloter. Je crois les avoir mis en fuite. Mais ce qu’on croit, quand ¢a suscite le doute et méme
le soupcon, on s’accroche a son calegon et sans ménager ses deux pattes loin d’ici on se
carapate. Croyez-vous donc que je le fis ? C’est méconnaitre qui je suis ! Un, je ne suis plus

en culotte, car Engeli me la dorlote si j’ai compris ce qu’il voulait, et deux je veux savoir qui



308

fait des cris pendant que je m’astique. On n’est soumis qu’a la critique, pas aux ébats du
concurrent d’ailleurs déloyal et flagrant. La Lune étant a I’hypogée, il ne me vient pas a I’idée
de me plaindre de n’avoir pas du feu pour éclairer mes pas. Je m’avance dans I’herbe haute,
sans cesser que je me tripote, et alors qu’est-ce que je vois, une péniche devant moi. Pas
n’importe quelle demeure ! Un chouette endroit qui vaut son beurre, coquet avec de beaux
rideaux et bien ronds de riants hublots. Des parasols aux jaunes franges, sur les fils
chaussettes et langes pendent avec des pantalons qui ont de bien dorés galons. Un chapeau
secoue son aigrette, ses trois cerises grassouillettes et son ruban volette au vent qui fait bruire
des rideaux blancs. Comme la Lune a I’hypogée répand sur toute la contrée I’argent de sa
lumiére d’or, pas un bruit, tout le monde dort ! Sauf maman qui fait la vaisselle. Une bien
jolie passerelle au bois mince peint en blanc d’ceuf propose un passage tout neuf entre le quai
et la péniche. On a envie d’un blanc caniche pour filer au fil du canal, assis sur le roof amical
tous deux dans le vent qui décoiffe et les branches qui nous recoiffent. Comme j’eusse aimé
posséeder ce tranquille et joyeux objet ! 1l aurait bercé mon enfance de bien faciles espérances,
mais hélas la vie ne veut pas que I’enfant devienne papa avec la femme de ses réves. Entre la
famille et les gréves, que de temps perdu pour I’argent qu’on aurait pu, donnant donnant,
dépenser pour vivre sa vie. Que voila une douce envie, mais qu’elle est amére pourtant ! Cette
nuit, m’allant promenant, je suis tombé sur la péniche comme le vieux chineur déniche au
milieu d’un tas de fumier le matelas et le sommier, la fenétre avec des dentelles, les haricots
de la gamelle dont vous révates si souvent que quelquefois, vous énervant, vous volates un
pauvre type, le laissant seul et sans ses nippes dans la nuit froide de I’hiver. Se promener dans
cet enfer et soudain faire une rencontre qui sans blablabla vous démontre que vous étes un
homme aussi, voila ce qui vous adoucit, fait de vous I’homme que les hommes appellent mon
petit bonhomme, le nourrissant gratuitement et méme souvent en payant. Mais I’existence est
si injuste que c’est en payant qu’on déguste ! Et on se perd dans cette nuit, sans I’habiter, sans
usufruit, sans une preuve d’altruisme a I’égard de votre ascétisme. Mais cette nuit je suis
chanceux ! Le Diable veut que je sois Dieu et que je profite en profane pour prodiguer a mes
organes le bien qu’ils ne connaissent plus depuis que je suis un exclu. O péniche de mon
enfance, je verse ma reconnaissance dans le gosier de I’lhomme en feu qui veut renouer avec
Dieu pour jouer dans la cour des anges avec les filles des vendanges et de mon &ge les
garcons ! De cette péniche approchons, avec la plus grande prudence pour éloigner de la
malchance les chiens qui mordent dans le tas pour faire le plus de dégats et mériter des os a
moelle pour leurs prouesses cannibales. Sur la pointe de nos dix doigts, avangons sur ce pont

de bois, craignant le pire pour nos fesses car les attaques sont traitresses. Tout est éteint,
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personne a bord ou bien la tribulation dort. Vibrations d’ailes du silence, pattes velues des
apparences, inexplicables glissements, je ne crains pas pour le moment que la sale angoisse
m’étreigne car mon ceil expert me renseigne sur la fortune et I’avatar. On n’est pas artiste sans
art. Je me sens des doigts d’interprete. J’ai I’instrument et la baguette. Mais je joue toujours
sans public le chic du fric qui pique a pic. Un guéridon avec sa nappe sous un parasol comme
un pape porte si j’ai I’ceil averti les reflets d’or d’un doux whiskey. Je me passerai de son
verre | Comme on est heureux sur la Terre quand la péniche est un banquet ! Je m’en délasse
les quinquets. Je vois des olives cuivrées et des frites non moins dorées dont le sel lance des
reflets qui promettent de bons effets sur mes problemes eurythmiques. Mais pour I’instant,
I’ceil est critique et I’oreille écoute et se tait. Qui dit que mon cil a bougé ment aux enfants qui
eux m’écoutent et se taisent sans aucun doute. Nous avons jadis tant révé d’une péniche et de
crever les émules de don Quichotte et les redresseurs de nos fautes ! Nous serions fous de
négliger ces détails pour vous obliger. Me voila assis comme un riche sur le pont de notre
péniche, crachant de bon cceur les noyaux, avalant notre tord-boyaux et la frite avec sa
moutarde, mordant le bec d’une bouffarde que nous n’osons pas allumer mais que nous allons
emporter. Ah'! Comme il doit étre agréable de profiter de cette table sous un soleil fier et
joyeux hérité de nos vieux aieux ! N’avoir rien fait et ne rien faire, voila qui promet des
affaires dont nous nous féliciterons sans regretter d’avoir des ronds. Visez un peu comme on
nous aime ! Et on se sent enfin soi-méme ! Mais de quoi donc le plus souvent se sert-on de ce
corps aimant ? Des doigts de pied ? Ceux des paluches ? Des yeux, du nez ou du trucmuche ?
Des cheveux qu’il faut bien couper ? Du cerveau quand on s’est loupé ? Des deux seins ? De
I’huile de coude ? Du bouton qui au nez se soude ? De la carie et de ses dents ? De tous ces
trucs qu’on a dedans ? Et de ce qui en sort a I’heure de payer I’argent et le beurre ? Dis-moi ce
que je dois laisser pour ne jamais étre oublié ! Car je ne veux pas mourir riche avec de trop
saines ratiches. Je veux mourir en le voulant, sachant ce qui est important de tous ces trucs qui
me composent et dont je suis le virtuose sans méme pouvoir les compter tellement je suis
embété. Ah! Les amis, quelle péniche! Je croyais avoir de I’artiche a cause de tant de
confort. Un moment d’abandon trés fort, mais ¢ca m’allait comme langage en attendant que je
sois sage. J’en avais méme des frissons, je vous dis sans contrefacon, du spontané, de
I’authentique, du véritable et bénéfique. Vous me croyez, je le redis. Sinon allez au paradis
sans passer par la Connaissance. Une péniche de plaisance toute a moi pour toute la nuit! J’en
oubliais tous mes ennuis. Et pas des minces pour la forme. De ceux qui portent I’uniforme.
Mais ou passés étaient-ils donc ? Et voila que je fais un bond juste au moment de me le dire !

C’était bien, on me le déchire comme mes réves mon insti. Quand ¢a arrive on s’interdit.
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Bouche bée, adieu turgescence. On va m’accuser d’indécence en plus de vils assassinats. Tu
parles d’une ad limina! On vient juste pour la visite et on repart ou on habite, comme un
vulgaire vacancier alors qu’on avait des projets. Et d’avenir, pas une ébauche qu’on vient de

sortir de la poche.

« D’abord, la frisottée me dit, qu’est-ce qu’a poil tu fous ici ? Pas chez toi si je ne m’abuse.
Surtout ne cherche pas d’excuses. Explique-toi sans les moyens. Tu n’es pas méme un
citoyen. Les sous-espéces sans articles ¢a n’a pas droit a I’hémicycle. Heureusement, j’ai les

bras pris, sinon tu aurais tout compris ! »

Comme elle dit ¢a une crotte lui mord le sein et le pelote de ses deux mains roses bonbon,
avec des calots furibonds que dedans les miens il agite pour me faire savoir et vite que c’est
bien lui le proprio de I’organe et du bon lolo. Nicolas lui tient la casquette, penchant sur
I’épaule sa téte sans oser toucher au marmot qu’il désigne de tous les mots que la paternité
inspire aux mecs qui voient dans ce martyre un moyen de se faire aimer et d’en profiter pour
baiser. Dans I’autre main il a un flingue tout prét a foutre le bastringue si jamais ¢ca ne tournait
pas en faveur du nouveau papa qu’il est devenu sans rien faire, si j’ai bien compris leur
affaire. Le tableau est des plus touchants. Au jeu de papa et maman, un sein fait pour nourrir
les hommes et transmettre des chromosomes sans mesurer I’implication sur la couleur de la
nation. La tentation qui veut qu’on péche avant que vite on se dépéche de redevenir des
colons et pourquoi pas les étalons d’une race encore plus blanche. Pour ¢a on a les coudées
franches et des promesses de boulot qui arrangent le ciboulot alors qu’on craint la récidive.
Dans le sang on a la lessive qui convient sans trop de tintouin a nos pratiques du besoin. Et le
marmot y allait ferme, les gencives mordant le derme sans se soucier d’une couleur qui n’était
pas malgré I’ardeur de son amour pour le laitage, ni la sienne ni d’avantage celle de papa
Nicolas qui était bronzé au-dela de la bronzette des voyages. Un bébé rose pas en age de
reconnaitre ses amours, et tout blanc quand on fait le tour de la question en spécialiste.
Pourtant, je ne suis pas raciste, juste un peu, disons exigeant sur le plan du comportement et
des conséquences sociales. Rien au-dessus de la normale, ni en dessous de la pitié. Ah ! Je les
avais mis les pieds a la place de mes menottes que j’aurais mis dans ma culotte si je n’avais
pas été nu et en plus plus que bien connu des services que la police rend parait-il a la justice.
Un spectacle dans un fauteuil, j’en ai méme la larme a I’ceil. Je veux toucher, mais la censure
peut mettre fin a I’aventure en exagérant des moyens que le coupable citoyen peut mesurer a
la volée. On en saisit vite I’idée sans avoir besoin d’étudier dans les meilleures facultés.

Comme j’étais sujet d’études et soumis a des servitudes que le domicile et I’état du casier
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avec ses constats rendaient plutét obligatoires, je m’en tins a I’exécutoire et couvris de mes

mains I’essai que j’étais prét a transformer. Nicolas secoua son flingue :

« Ce que tu es moche sans fringues ! dit-il comme si j’étais beau quand je me sentais dans
ma peau. On n’a pas le temps de médire. Allez ! On quitte le navire. Tu nous expliqueras plus
tard ce que tu fous sans ton falzar. J’en ai ma claque de ces zouaves qui gatent comme rats de
cave les petits plaisirs d’un boulot qui a ses c6tés intellos comme le prouve ce spectacle qui
tient de I’art et du miracle. Ah ! Mais je veux en témoigner ! Méme s’il faut tout expliquer. Et
je vous raconte I’histoire telle qu’on ne veut pas la croire. Accrochez-vous, 6 bonnes gens !
Alice eut envie, au volant, de vider non point sa lanterne, mais la vessie qu’elle a interne
comme I’ont tous les animaux, en tout cas ceux qui sont normaux, car ces choses-la sont
intimes et doivent rester anonymes. C’est un secret qu’il faut garder pour pouvoir enfin se
vider sans inviter le voisinage. On ferme la porte et on nage dans un bonheur rien que pour
soi. De la société c’est la Loi ! Je m’y connais, j’ai fait le stage. On nous a montré des images,
car les mots ne suffisent pas a dire comme c’est sympa de se retrouver sans culotte et sans
personne dans les chiottes. Autrement ce n’est plus un jeu. On ne peut pas le faire a deux sans
violer la régle d’usage chez les gens sociables et sages. Et je le suis, moi, Nicolas, brigadier
comme mon papa, sauf que j’aurai, pour la retraite, en plus de la méme anisette, deux
baraques et deux autos, sur la solde, pas au loto, les avantages de la planque avec le méme
compte en banque, et deux fois plus de ce qu’on dit espérance de vie au lit. Aujourd’hui on
fait des merveilles avec des riens qu’il faut qu’on paye mais qu’il est bon de le savoir. J’en
prends d’ailleurs déja pour voir si ce qu’on dit n’est pas des blagues. Des fois ¢a a I’air méme
vague, car les infos de I’Internet ce n’est pas toujours tres tres net, du moins pour un esprit
moderne comme celui qui me gouverne. J’en suce deux s’il faut croquer et trois si c’est qu’il
faut sucer. Ca m’en met une que j’en crie tellement ¢ca me donne envie ! Ah! La retraite ¢a
promet ! On est sur le point de crever et on en veut comme des mioches qui n’ont pas méme
un sou en poche pour s’en mettre jusqu’au plaisir parce qu’ils ont d’autres désirs plus
impérieux que la gratouille. Ou alors ils ont de ces couilles, et je pese des mots connus, que je
ne m’en rappelle plus tellement c’est loin la jeunesse au moment qu’enfin la promesse est
tenue et qu’alors on prend cette retraite avec maman. L’Etat c’est bon pour I’existence. Ah'!
Quand méme quand on y pense ! Il est déja la quand on nait et quand on part, il s’en remet.
On ferait quoi sans ministeres si on n’était pas fonctionnaires ? Mais je m’éloigne du propos
que j’ai tenu avant qu’au beau milieu d’une aimable parlote, Alice elt envie qu’on se frotte

aprés avoir fait des besoins dans ce charmant et calme coin ou on serait seul pour le faire,
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comme le prévoit I’arbitraire de nos lois a interpréter selon la virgule et les faits. Et elle arréte
la bagnole en tenant des propos frivoles pendant que je suce un cachet qui me rend ma foi
guilleret, comme c’est écrit sur la boite qui la montre dure et bien droite. On parle méme de
beauté. Je le dis sans publicité. Ce n’est pas a moi de la faire, mais quand c’est bon, on veut
refaire et méme vanter le produit pour vérifier si ce qu’on dit n’est pas le fruit des apparences.
On ne sait jamais ce qu’on pense. Il n’est pas mauvais entre amis de comparer les deux
commis, et plus si des fois si on s’affine. Voila comment on s’agglutine au lieu de bosser pour
de vrai. Du coup le travail est mal fait et on se fait tirer I’oreille, sans toutefois sucrer la paye,
car les stages ca coltent cher, avec une image au dessert pour expliquer le sens des choses
qu’il faut comprendre quand s’impose la bonne hygiene de I’esprit et la propreté de I’écrit
qu’il faut bien qu’on sache le lire si des fois au cours d’un martyre on nous demande des
questions en forme d’interrogation. Tout ¢a c’est cher et on nous garde. Et personne qui nous
cafarde. On suce, on compare et alors on voit bien qui c’est le plus fort. Avec le temps, on
s’améliore. Les cheveux de la métaphore sont peut-étre tirés trop fort pour vraiment donner a
I’effort des excuses bien nécessaires pour justifier le fonctionnaire, mais reconnaissez avec
moi que dans le tas on est les rois de I’action administrative. Un pet en I’air et on arrive ! On
bousille, on s’explique aprés. Oui mais alors, vous me direz, quel rapport cette violence qui
met fin a nos espérances avec le fait que pour bander on n’a pas besoin d’étre aidé mais aux
essais on participe pour voir si des fois ¢a constipe au lieu de faire les effets qui sont écrits sur
le coté de la boite et avec des lettres que si on les sait on est maitre de sa personne et des
conards qui nous pourrissent jusqu’a I’art. C’est dire si la pourriture c’est le nceud de notre
aventure. Et des pourris, que j’en connais ! Que j’y fais méme des essais récompensés par le
service. Ah ! C’est compliqué la justice. Sans stage vous étes foutu, tout branlant de la téte et
du chef qui ne sait plus comment faire pour vous remettre sur la terre les deux pieds qui font
avancer. Avant de faire il faut penser, ce qui est faire quelque chose sans y penser, ce qui nous
cause bien des ennuis avant d’aller se proposer de travailler. Et vous parlez de sinécure, et
qu’on ne lit pas la brochure avant de voir a quoi ¢a sert que les stages coltent trop cher, qu’on
ne fait rien ni pour ni contre, qu’on est de mauvaises rencontres au moment ou vous préférez
étre seul pour nous critiquer, et que rien ne sort de la téte si rien n’y entre que des dettes
envers la paix des sociétés, ah ! J’en passe et des trop salés pour que je paye a votre place les
pots cassés de la grimace qu’on fait a ceux qui vivent bien parce qu’ils en ont les moyens ! Je
peux profiter, je profite ! Je m’invite sans qu’on m’invite, dans les taudis, dans les chateaux, a
la montagne, au bord de I’eau. Je n’ai pas la clé mais on m’ouvre et des fois méme je

découvre des choses, des faits, des questions mais ce n’est pas moi qui réponds. Ca me fait
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plaisir de me taire si je n’ai rien d’autre a me faire. Gueuler c’est bien, mais il vaut mieux se
mettre du c6té des dieux si on n’a pas fait sa priere. Non mais voyez la belle affaire ! Venir
me dire que je fais sans rien me faire dans les faits ! Alors qu’on ne fait pas la guerre, alors
qu’on n’a que ¢a a faire, alors qu’on branle sans arrét pendant que vous réfléchissez a des
trucs qu’on n’a rien a faire, que veut nous vendre le libraire quand c’est du papier a torcher et
encore sans se facher ! Que I’on dépasse la limite quand la collation est gratuite peut se
comprendre entre voisins, mais en faire un tas de boudins pas méme bon pour la misére, voila

ce qu’il ne faut pas faire !

— Dis donc, Nico, tu fais des vers. Tu bois bien mais tout de travers. Si tu permets que je
le prenne, je roule a droite et puis je freine si jamais ¢a peut s’écraser. Tu ne sais plus ou tu
étais. Si tu veux raconter I’histoire ton lecteur impatient n’égare par de trop longuets errata.
Mets le bouchon et ouvre-la pour raconter ce qui se passe quand on arrive sur la place.

— Bref, j’attendais I’inspiration pendant qu’Alice dans I’action vidait sa vessie et ses
tripes. Comme elle dit, c’est un principe, sinon le fil peut se couper et sans jus qui peut se
vanter de s’allumer comme une ampoule ? Ce genre d’envie vous chamboule en pleine autre
envie qu’on est la pour satisfaire avec papa ou avec maman s’il s’absente. Ici c’est comme un
champ de fientes qui peuvent te péter au nez si jamais tu y mets le pied. Et vlan ! J’y pose
mon derriére parce que je glisse par terre. Heureusement je me retiens a ce qui tombe sous
mes mains, et heureusement c’est des branches, que je m’en déchire la manche et non pas le
qui s’en sort bien, pas une égratignure, rien. Mais sous le cul, c’est autre chose. A part une
grosse ecchymose, un son de cloche, un gros bourdon, et pour me vider le bidon la teneur
rouge de mes tripes, devine un peu sur quoi je flippe, si ce n’est pas d’un inconnu, (pour ne
pas dire, et &tre vu, d’un étranger, car j’y habite) la déjection cosmopolite avec papier rose a
I’appui et un mégot, ce qui me nuit. Comme je secoue il s’effeuille, I’arbre sous lequel on
m’accueille de cette facon qui me met dans un état que j’en ai des boutons rien que de le
redire. Et mon Alice de tant rire en perd I’équilibre et s’en va poser le sien sur son caca,
directement et sans culotte ! Elle en pisse et fait un sans faute car le jet dans les yeux
m’atteint. On a fait mieux mais le matin dans des draps tout blancs de lessive ou elle est plus
noire que vive, ce qui m’inspire le pardon. Ce qu’en leur lit les amants font, ce qu’ils défont,
refont sans cesse pour voir comment c’est qu’on progresse, ne regarde personne ici. Alors
qu’ici, ah ! Quel souci ! Chacun peut voir ce qu’il regarde. N’importe quel con se hasarde
quand il a envie de chier. Et s’il peut en plus observer, on ne le voit jamais en face. On croit

étre seul et en grace et on vous filme le dehors pour donner a voir sans effort un dedans qui
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n’est plus intime, avec d’autres témoins en prime vu la fiévre de leurs réseaux. J’étais la suant
sang et eau pour me sortir de cette ivresse quand j’entends un cri de détresse, un petit cri pas
bien épais, mince comme d’eau un filet. Je tends I’oreille et je m’explique, car Alice qui se
rapplique veut jouer avec un étron comme si ¢’était un ballon. Je lui dis de fermer sa gueule.
Pour ca il faut qu’elle soit seule, je le sais bien, je la connais. Et il va falloir, je le sais, que je
le dise plus fort qu’elle. Alors soudain (tu te rappelles ?) elle aussi entend qu’on se plaint, pas
bien fort mais c¢a s’entend bien. Ce n’est pas le cri d’une béte. Et de temps en temps ¢a
s’arréte comme si ¢a attendait que quelqu’un vienne pour étre deux. C’est I’impression que ¢a
me laisse. Pourtant on sent que la détresse n’est pas étrangére a ce cri. Je crois qu’Alice a tout
compris, car elle étreint mes deux paluches, mais pas comme quand des greluches me font
signe que j’ai gagné a condition de rejouer. Et comme sa main est tranquille, a I’horizon pas
d’imbécile pour gacher nos petits plaisirs. Juste un cri entre le soupir et la plainte qui nous
appelle pour quelque raison casuelle qu’Alice a reniflé malgré I’odeur forte de nos jouets. Elle
se dresse toute noire, me tenant par les génitoires. Elle m’aide a me relever et on se met a
écouter, comme on faisait pendant le stage. Ca vient du chemin de halage ou pire de I’eau du
canal. J’ai le frémissement dental et I’air qui entre dans ma bouche en ressort brilant et
farouche, mais sans excés de ce mépris que quelques-uns, forts de leurs prix, mettent a
I’épreuve des balles quand elles sifflent dans la salle. Qu’on m’applaudisse, je veux bien, mais
pas sans moi et mes deux mains. La théorie et la pratique comme paroles et musique font de
méritoires chansons, mais ne valent plus la lecon s’il s’agit de ne plus apprendre. A chacun de
vouloir comprendre ou de ne rien vouloir du tout. Quand on posséde deux bijoux et rien
d’autre pour faire riche, on pense avant d’étre fortiche. J’en avais le cceur remonté comme un
ressort qu’on a pété a force d’avoir la conscience sollicitée par cette science qu’on dit
policiére quand on se fie a des qu’en-dira-t-on alors qu’on est des scientifiques du moins-on-
touche-moins-ca-pique. Mais revenons au narratif aprés un couplet digressif qui m’a remonté
la morale. Le cceur battant comme un seul rale, je sors mon vieux pétard francais des fois que
quelgu’un m’en voudrait. Alice allume sa loupiotte et en promene sur la flotte le disque jaune,
on ne voit rien qui mérite de gros moyens, ni méme de bien plus modestes. Quand on n’a rien,
on fait le reste, c’est la loi en France aujourd’hui. Sinon le Francais se détruit sans avoir
besoin qu’on le casse. Il faut peut-étre de I’audace, mais moins on en a plus on fait. J’étais en
train d’y repenser quand une mouche ici se pose, sur le bout de ce doigt que j’ose, car en moi
Danton n’est pas mort, pointer comme ¢a sans effort pour faire et oser en service quelque
chose qui accomplisse le devoir d’avoir de I’honneur une pensée haute en couleur. Et pour

augmenter de ma tache le mérite qui s’en détache, je le plie une fois ou deux, la mouche ayant
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quitté les lieux, ce qui explique que vous crltes que vous aviez une minute et pas plus pour
sortir de I’eau. Mais d’éclairer on avait beau on ne voyait rien qui fit borgne au point d’avoir
de votre trogne I’aspect qu’ici on peut lui voir. Au risque de vous décevoir, notre attention
vous n’attirates. Aussi de rentrer j’avais hate, comme on pouvait le constater sans avoir besoin

de tater, et méme grande et belle joie.

— Au tribunal on se voussoie. Vous le tutoyates pourtant si j’en crois ce qu’il dit céans
pour critiquer votre attitude et de coupables habitudes dans la maniere d’arréter celui qui

pourtant n’a rien fait qui mérite qu’on le capture et le prive ainsi d’aventure.

— Ah! Ferme ta gueule, Dédé! On n’est pas la pour plaisanter. Allez! Mon Nico,
continue. Je veux te tomber dans les nues tellement tu racontes bien. Avoir du talent ce n’est
rien si on n’a pas en plus des choses qui rendent beau tout ce qu’on cause. On peut le dire, tu
les as! jAnda! jToro! Sur la plaza! Fais trembler toutes ces statues! Et en méme temps
perpétue les bonnes maniéres de I’Art. Pourfends & mains nues les conards, les salauds, les
pédants, les vieilles, les roquentins, les sans-oseilles ! Mets-leur du flic dans le tarif. Ca les
rendra moins agressifs. Ce que j’aime dans ta maniére, c’est la poussée par vent arriére en
plein dans le creux du mouton. Ca épate plus d’un fiston tenu en laisse sur la plage pour
ramasser des coquillages dont le papa s’empiffrera en avalant son quinquina, son anéthol et

ses olives ! Vive la fonction créative ! Vive I’ Afrique c6té mer !

— Moi je vous dis que c’est I’Enfer | On est |4, on marche, on bavarde, et on va droit a la
Camarde pour se faire rotir les pieds qu’on a déja fort atrophiés a cause des Jeux Olympiques.
Ce n’est pas que je vous critique, j’admire la curiosité, méme au prix de la cruauté ...A la
guerre comme a la guerre !... qui n’est qu’une facon de faire mieux que si on ne faisait rien.
Ne frappez pas, car je maintiens ! On ferait mieux, d’un pas tranquille, de retourner dans notre
ville. C’est le berceau qu’on eut bébé avant de godter au gibet de I’angoisse et des servitudes.
On n’y a que des habitudes. A I’occasion des accidents, mais la nouveauté s’oxydant nous
contraint a I’inexpérience. Et encore on a de la chance si on apprécie le talent. Plus d’un
citoyen travaillant pour se payer de I’inutile veut aussi que ce soit facile et qu’on cesse
d’empoisonner les bons journaux télévisés avec de I’utile agréable alors qu’on est mieux sous

la table.

— Tu critiques sans étudier ! Ah! Si tu étais policier tu parlerais en connaissance. Mais
d’ou tu la tiens ta conscience ? Monsieur ne fait rien et défait! 1l note qu’on est imparfait
mais ne fait rien qui améliore. Tandis que nous on collabore, en temps de guerre, en temps de

paix. Méme le juge reconnait qu’on a un trop petit salaire par rapport a ce qu’on sait faire.
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Allez ! Nico, raconte-lui comment dans cette sombre nuit on a trouvé notre trophée. Un vrai

de vrai conte de fée !

— N’empéche qu’on va se brdler ! J’en ai marre de le porter ! Les morts n’ont plus de
domicile. On les jette hors des asiles. On peut les mettre n’importe ou. La campagne est un
fourre-tout. J’ai tellement chaud que je pue ! Et pourtant j’ai la couenne nue ! »

Ici, le lecteur dérouté demande au scribe d’arréter de ciseler dans son argile ces vers ma foi
pas si faciles a interpréter sans douleur. VVoyons si notre narrateur peut en lissant de sa
chronique les reliefs par trop anarchiques et les abysses indécis reprendre le cours du récit, qui

est, croit-on, un mélodrame, a I’endroit ou nous le laissames.

« Ne voyant rien ni de tordu ni de trop beau pour étre su, je me dis qu’on peut se les mettre
et sur ce sans vouloir paraitre moins béte que mon compagnon qui est ma femme a la maison,
je m’en vais I’arme sur I’épaule me remettre dans la bagnole ou je garde au frais ma boisson.
Ensuite, on connait la chanson, je bois plus d’un coup et ingambe je me remets sur mes deux
jambes pour pisser encore une fois. Et sur le bateau qui je vois, si ce n’est pas Alice méme,
souriante et pas du tout bléme, portant dans ses bras un bébé, un animal trés agité qui lui
sucote la mamelle en la grattant dessous I’aisselle. Avec un doigt elle fait chut et alors la je
me dis zut! Elle a accouché sans ma pomme pour lui montrer comment un homme peut
souffrir de ne pas souffrir. Elle m’a gaché le plaisir ! Mais j’ai amené de quoi boire. On va

féter ¢a sans histoire. Qui me croira si je le dis ?

« Je ne savais méme pas, dis, que de moi tu étais enceinte ! On ne sait rien de sa conjointe
quand on sait trop a quoi ¢a tient. Je vais passer pour un lutin qui éclaire les plates-bandes de
sa lumiére de commande. Comment tu as fait pour sortir cette chose sans me saisir ? J’étais

tout prét & bien le faire ! Ah ! Des fois tu me désesperes !

— Avec tous tes médicaments on te voit aussi moins souvent! Mais qu’est-ce que tu
imagines ? Que je fais ¢a sans mes bottines ? Tu vois, Nico, tu es léger. On entend un cri de
danger et parce que rien ne t’arrive tu décides que fugitives sont les impressions que I’on a s’il
fait nuit et qu’il ne faut pas prendre les chats pour autre chose. Et monsieur qui voit tout
grandiose, quand c’est petit il ne voit rien. Pourtant tu en as les moyens. Sinon t’aimerais-je

ma poule ?

— Je sais bien que tu ne me roules et que celui-la est en chair. Qu’en plus il va nous colter

cher. A une époque de ma vie ou je n’en ai du tout envie !
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— Qu’il est béte quand il s’y met ! Pour en faire il faut bien s’aimer. Et quand je dis bien
c’est profonde, et pas en deux ou trois secondes. Or nous on s’aime mais mais mais pas aussi
bien qu’il le faudrait. On se caresse la surface, mais en dedans, rien ne se passe. Maintenant
que tu sais comment et pourquoi on est différent, pas seulement de la poitrine qui tourneboule
tes rétines, tu as le potentiel qu’il faut ! Et pour le faire sans défaut. Mais pour autant que je le
sache, on n’a jamais fini la tache au point de bien ensemencer sans devoir tout recommencer.

Tu vois ce que je veux te dire ?

— Je le savais, mais par oui-dire. Pourtant tu I’as fait devant moi ! Un vrai gosse avec tout

de moi ! Et pourtant rien, que tu m’expliques !

— Ce n’est pas toi que je critique ! Mon bon Nico, tu es naif. Certes tu n’es pas trés actif.

On ne fait rien avec la bouche. Avec qui veux-tu que je couche ?

— Avec personne si c’est moi. Car je vois bien ce que je vois. C’est mon portrait craché
par terre. Il n’y a que moi pour bien le faire.

— Pour la confiance, merci bien. Malgré que j’aie de gros moyens. Mais bon, merci, merci
quand méme. Je sais que c’est moi que tu aimes. C’est déja ¢a, on verra bien. L’amour est fait
de petits riens que sans eux on se met a vendre, sinon on est bon pour se pendre. Seulement
voila le bébé, que tu vois 1a, sur mon néné, (il ne boit pas, il me sucote si bien que j’en ai la

tremblote) n’est pas le mien et s’il n’est mien il n’est pas tien ou bien, ou bien...
— ...C’est le Miracle de la Vierge !
— Mais puisque je ne suis pas vierge !

— Si tu ne I’es point, mon minou, tout s’explique et plus de bisous ! Si ma baguette est
bien magique je te transforme en vieille bique. Mon lit n’est point le rendez-vous des
pastoureaux au garde-a-vous ! Mais qui se ressemble s’assemble. On voit combien il me

ressemble...

— Il te ressemble, cet enfant, mais seulement d’étre tout blanc ! Méme plus blanc que ta
bronzette qui est naturelle et sujette a des commentaires narquois que je dirai une autre fois.
Tu es natif d’Andalousie, et je le dis sans jalousie, on est au Sud plus qu’enjuivé, arabisé,

latinisé, africanisé a la source ! Voila ce que contient ta bourse.

— Mais je revendique mon sang ! Sans savoir de qui je descends... personne ne s’est mis a
table... quelque chose d’inexplicable complique ce bien bel enfant qui est vraiment plus blanc
que blanc, ce que je ne suis, sans conteste. Et tu es noire pour le reste. 1l ddt apparaitre moins
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blanc, sur ce point, soyons suffisants. Noir il e(t été ton chef-d’ceuvre, mais me vit-on a la
manceuvre ? Je dois admettre que si blanc et malgré des traits ressemblants, il ne peut étre de

ma pogne. Mais de qui donc est la cigogne ?

— Intelligent mais pas malin ! L’authentique Francais moyen. Tu les vois débiter des
phrases, et que des idées, des extases que si tu y étais aussi tu doutes que c’est un récit. Ca
fragmente et ¢a intitule sans se soucier du ridicule que ¢a fait quand on dit tout haut ces pages
tirées du dico et des manuels de I’ivresse concue dans I’ordre des largesses a usage d’Onan
donnant toute la mesure du bran dont I’unité est la cervelle. Tu parles d’une citadelle ! On
n’en compte plus les piliers. A cette allure on est dernier et encor sans la bicyclette qui a son
prix a I’éprouvette. A quatre ans on pose le cul sur le banc qu’on ne quitte plus tant qu’on
peut s’asseoir sur les fesses. Pour les genoux on les redresse sans les lever, ca fait subtil. Et
quand enfin au bout du fil une voix demande des preuves, on prétend se faire peau neuve alors
qu’on est pourri a I’os. Et le toubib n’est pas gratos si la mort se veut naturelle. Ah! 1l faut
voir la ribambelle des grimauds plus ou moins doués devant la vitrine aux jouets que la
République jalouse se fait payer avec du flouse et de I’anus en chair et os. Et aprés on parle
d’éthos ! Des juges, des profs, des crevures, et des décus de I’aventure pour donner un sens au
profit. Attendez !... Ce n’est pas fini. J’ai une liste comme aux courses avec les cordons de la
bourse et papa qui suit en vélo des fois que j’aille a la colo sans la permission provisoire. Je te
dis... Ah! Mais quelle histoire celle que je peux raconter si seulement vous le voulez. C’est

chaque fois que je suis vierge que je me fais porter des cierges.

— Mais que je veux et que j’aurai ! Repose-moi la ce bébé et remettons-nous a la bourre.
Tu vas voir comment je la fourre! Un bon rapport qualité/prix, avec pourliche et tout
compris. Ca me rend nerveux mais j’arrive ! Et pas besoin de détective pour mettre I’eil dans

le viseur et presser sur le déclencheur. C’est quoi la fonction créative ? »

Sur cette question réflexive, je prends Bébé et je le mets sur le dessus d’un tabouret qui
n’aura pas, je crois, d’usage. Je suis a deux doigts de I’outrage, mais le mien compte pour bien
plus. Si j’ai bien compris le cursus, question technique c’est du beurre. Pour le mental, je I’ai
a I’heure tellement je suis remonté. Et méme que je suis monté en m’accrochant a ses épaules.
Il parait que j’ai le beau réle. A I’affiche le beau Nico ! Je me découvre et puis banco ! Autant
dire qu’elle en profite, sans bouger pendant que j’agite avant usage évacuant. Si j’avais su
c’est bien avant que j’aurais accompli mon ceuvre. Combien de tétes sur la pieuvre ? Je ne sais
plus ! Je coupe tout ! Elle est aux anges ! Moi itou ! Je crois bien que j’en fais des litres ! On
n’entend pas siffler I’arbitre. Et j’ose les prolongations. Elle appelle ca la passion et me récite
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du Virgile avec des abeilles tranquilles sur la fenétre a Brindisi. C’est beaucoup mieux que
I’ecstasy I’amour en vrai avec les dames ! Des années que je le réclame ! Et en plus je fais un
bébé avant de me mettre & baiser. Et d’avoir 40 de fievre. Je lui en mordille les leévres qu’elle

a gonflées comme des pneus.
« Comment c’était, ma corde & nceuds ?

— Autre chose que la caresse qu’en religion on nous professe! Je voudrais bien
recommencer, mais je crois que tout bien pesé je vais m’avaler une goutte pour comparer qui

me chouchoute le mieux avec ces grands moyens.

— Ca ne te fera pas du bien! Mais si tu sens que c’est ta voie, vas-y ! Maltraite-toi le
foie, » dit-elle et elle prend Bébé qui est content qu’on I’ait trouvé si j’en juge par son sourire.
Ce qu’on posséde, il faut le dire sans baisser les yeux devant soi, c’est du bonheur rien que
pour soi. Ca nous remet les pieds sur terre et un autre dans le derriére. Surtout quand on peut
partager sans couper en deux le viager. L’art de fendre le corps tragique avec un air
mélancolique... ce qu’on est bien seul et sans art ! Les autres aussi ont leur part. Méme que
des fois on jalouse. Ah'! L’enfance quand elle blouse ! Quand elle échange les jouets contre
d’autres complexités. On est vieux quand on s’en rend compte. Ou pas si vieux, si d’un
acompte on met fin aux réves d’enfant tout simplement en déchirant, sans autre forme
d’aventure. Car un jour il faut bien conclure. Entre la face et le miroir, toutes les raisons de
savoir. Mais il est trop tard et on créve. Presque tous les romans s’achevent sur les promesses
de la mort. Qui peut promettre sans effort sinon I’idée de I’impossible dont le geste est
irréversible ? Mais laissons la ces réflexions et retournons a notre action. J’avais la queue bien
droite encore, fleur de I’été préte a éclore sous le soleil qui veut ou pas. Alice tenait dans ses
bras bébé souriant a son pere si elle n’était point la mere. J’en avais les yeux tout pleurants et

les gencives de dedans comme qui dirait chatouilleuses. La langue en était amoureuse.
« Va boire un coup, sacré cochon ! »

Un demi-tour sur les talons me placa devant une échelle qu’en me triturant la cervelle je ne
me souvenais du tout d’avoir descendu, allant ou ? Mais ici, sachant pour quoi faire ! Et je le
fis, non au derriére, mais ou il faut faire ces trucs si on veut avoir I’air d’un duc, un king du
les-dames-préférent. Je montais donc sans trop m’en faire les barreaux de cet escabeau,
fatigué des proces verbaux qui mettent fin a mes beaux réves plus souvent que je m’en reléve.
Des tartines de faits patents que le patron anxieux attend pour en corriger I’orthographe, non

sans vider une carafe qui a ses arguments aussi. Bref, un métier dans le récit. Ce que je dis
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quand m’interroge un enfant ou c’est que je loge en attendant de me marier avec Alice sans
payer. Pas question que je la rallonge pour donner un sens aux vieux songes de son papa qui
est sorcier sans cesser d’étre policier. Pas con, le vieux ! Il vend la fille aux revenus de la
famille. Et il me prend pour un bonard qui a trop d’affection pour I’art pour penser a des
autres choses, toutes ces choses qui s’imposent, ces choses qui sont toujours la. Qu’on ne
demande plus pourquoi. Et j’y pense en faisant la manche a la messe tous les dimanches, moi
qui attends I’affranchisseur en lisant tous les annonceurs qui se mettent dedans ma boite
pendant que c’est moi qu’on emboite. Plein le cul, la bonne expression ! Heureusement, j’ai
des passions, comme jouer a la marelle avec des filles sans cervelle, mais moins depuis
qu’Alice est la. Je pensais a ces choses-la quand j’entends que la-haut on tousse. Je me dis
mince c’est la rousse ! Mais la rousse c’est moi qui suis. Et alors 13, je réfléchis... je ne bouge
plus et je pense. Et je revois les circonstances : un bébé seul dans un bateau, Alice qui le
trouve beau et méme parfait pour I’usage qu’on peut en faire en étant sage, et moi qu’on vient
de déflorer, que j’en ai soif mais a pleurer ! Donc, la question est sexuelle, conclus-je dessus
mon échelle. Ce bébé n’est point seul du tout. La je sens un arriere-goQt d’emmerdements et
méme pire ! Ah! Les flics on est que des shires bons pour servir sans réfléchir. Du plaisir
mais sans le désir. De certes vaillants domestiques, mais point doués pour la critique. Laissons
ca a meilleurs que nous. Le monde pullule & genoux de cerveaux faits pour I’industrie. Nous
on est fait pour la patrie et les trésors de ses bourgeois. Je me le suis dit bien des fois, mais
j’oublie qu’on me le rappelle. Et voila que sur une échelle j’attends de me prendre un savon
pour avoir usé d’un salon a des fins qu’il ne faut pas faire. Et en plus sans étre le pére, lequel
est en train de tousser en méme temps que se bourrer sur le pont de son beau navire. Je suis
joli si je m’en tire. Mais il faut aller et j’y vais. Je vois d’abord de gros mollets avec des poils
qui en promettent. Des genoux mais pas d’un poete qui se nourrit de picaillons. Des membres
de I’lhomme d’action. Je vais en prendre une de bonne et c’est aprés que je raisonne pour
expliquer ce que je fais, couvert de merde et de méfaits, dans cette agréable péniche qui se
passe de mes ratiches et de mes services pareil. Ah'! Vous parlez d’un appareil pour aborder
le mésusage sans s’achever dans un carnage! On a vu mieux au cinéma, mais avec un
panorama digne des morts qu’on y bousille. Au mieux j’aurais mes deux béquilles, des dents
en vraie imitation, I’eeil en carafe avec bouchon, un nez bouché mais a la mode, des genoux
raides mais commodes, des doigts en moins avec poignet vissé a un coude en acier, et un
cigare dans la bouche pour avoir I’air d’un mec qui touche. Ca rend fou ceux a qui on doit. Le
portrait est signé de moi. On est rien, on devient artiste. On est artiste, allez en piste ! Du

néant on arrive a tout. Et a crédit sans un seul sou. Je perle a force de m’en faire. S’il m’enfile
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je laisse faire. Pas question de finir au trou sans au moins une corde au cou. Et d’un saut, du
pur Marvel style, je me lance dans I’intranquille. Et 1a je tombe nez a nez, si ce n’est pas Dédé
Lede !

« Qu’est-ce que tu fous Ia, canaille ! A poil et tout couvert d’entrailles ? »

Marvel a coté c’est du flan. Il fait un bond, s’applique et vlan ! Il m’en file une que j’évite
et une autre qui me limite. Heureusement Alice est la ! Elle brandit sans tralala son 45 tout en
chrome, préte a tirer sur le bonhomme s’il acheve de piétiner non seulement mon petit nez
mais aussi et la j’en salive ma composante créative que j’ai oubliée de rentrer. Ah! Le mec
est fort pour taper, mais devant la mort qui s’annonce sans la chronique il y renonce et plaide
déja pour son bien en y mettant tous les moyens, dont une bite si bandée qu’Alice en congoit
des idées. Et Bébé se met a pleurer ! J’ouvre les yeux pour regarder et qu’est-ce qu’a voir je
m’oblige ? Une peinture qu’on m’inflige sans me demander mon avis : Dédé qui donne son
pénis en échange d’une caresse, non point sur le sein qu’elle dresse, mais sur Bébé qui est ravi
d’avoir un pote pour ami. Ah ! C’est trop fort ! Je me rhabille. Mais ce con m’a fait mal aux

quilles et je me tiens comme un sodlaud qui vient d’avaler un broc d’eau.

« Mais c’est qu’il est tout croquignole avec son menton de traviole et ses quinquets de
merlan frit ! » glousse Dédé, pas attendri, mais prét a tout pour qu’on le plaigne.

« Tu vas prendre une de ces beignes que ¢a me fera un bien fou ! » fais-je pas convaincu
du tout que j’ai les moyens de m’y prendre pour de lui me faire comprendre. Mais Alice lui
tend son sein et comme il veut mettre la main sur cet objet de ma réserve, bébé va plus vite et
s’énerve, il manipule le téton pour se taper le gueuleton sans rien nous laisser en souffrance.
Pratique de la connaissance qui m’en bouche un coin que pourtant j’ai déja bouché dans le
temps. Si je m’en souviens eh ! Patate ? Comme si j’oubliais les dates ! Mais le moment est
mal choisi pour s’y retremper le zizi. Et je reviens sur la péniche ou Alice flattée aguiche la

vieille branche de Dédé qui ne veut rien nous expliquer tant que nous rien on lui explique.
« Tu exiges trop du critique, dis-je en reprenant les esprits, deux ou trois pour le méme
prix. Si tu n’expliques pas, je flingue !

— Non mais c’est a devenir dingue ! dit-il en appuyant sur ¢a, ce qui me fait un mal fou la.
Je suis libre de mes astuces. Je me la mets ou bien je suce comme ¢a me chante et puis toc !

Avec plastoc ou sans plastoc. Selon ce que j’ai dans la poche.

— Et puis d’abord laisse ce mioche ! Tu ne sais pas a qui il est et tu voudrais te I’enfiler

sans rien devoir a sa famille ? Surtout qu’il est né d’une fille, pas comme toi qui sort de rien.
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Tu voulais te faire du bien sans demander qu’on te permette ? Mais tu te prends pour un
poete ! En France c’est les retraités, et encore les mieux payeés, qui font des vers pour que ¢a
rime. Et méme aussi des gens qui triment pour apprendre aux autres a trimer. Si on veut se
faire imprimer et que ¢a compte au ministére, alors, mon vieux, pas de mystere, il faut étre
domicilié et avoir pieds et mains liés par de sordides exigences qui élévent la Connaissance au
niveau de I’autofiction et des éminentes lecons que la grandeur républicaine inspire a la classe
moyenne. Si tu n’es pas payé tu sors! Les mauvais assistés dehors ! Et les bons dedans sous
la couette qui est I’atelier des poétes qui ne veulent pas s’emmerder a voir les choses de trop
pres. A quoi serviraient les lunettes ? Tu en connais, toi, des poetes, des vrais reconnus qui le
sont, qui n’ont pas dessous leurs grands fronts, montés dessus de belles branches, comme la
feuille du dimanche, des verres pas bien remboursés au prix des meilleurs assurés ? C’est
dedans que ¢a se mérite et gare a ceux qui n’y habitent ! On n’est pas loin de lessiver la crasse
de la société avec le savon des poetes. Du nazisme aux belles gambettes, avec des camps en
liberté pour ceux qui veulent pédaler alors qu’on a I’automobile. De ce c6té on est tranquille :
on a I’émigré et le fric, et pas qu’une poignée de flics pour enseigner les écritures a ceux qui

payent la facture. Tu veux sortir ? C’est par ici ! Tu veux entrer ? C’est pas ici ! »

Ah ! Les discours, ¢a me lamine ! Je ne sais pas que j’imagine et quand enfin je me le dis il
est trop tard et je maudis mes 47 chromosomes. Ne parlons plus de mes symptdmes et

revenons a nos moutons.

« J’ai toujours voulu d’un fiston, dit Dédé malgré la menace de ma dédaigneuse grimace.
Gosse je n’ai jamais été.
— Tu déconnes, mon vieux Dédé, dit Alice des deux mamelles, car tu n’aurais pas deux

cervelles si toujours tu avais été ce que pour les autres tu es.

— Ah ! Merde ! Tu es philosophe ! Non mais vise la catastrophe de I’éducation des parents
via le ministere afférent. Le philosophe est dans la rousse a force que trop on le pousse a
moraliser dans I’action. Et il écrit de la fiction dans la meilleure langue morte afin qu’on lui
on ouvre les portes de nos grandes institutions. Il en leche les paillassons en prévision de plus
pratiques ascensions aristocratiques. On sera de bons résistants, de la derniére heure souvent,
ou moyennant quelques mensonges qui valent bien le coup d’éponge. Ah! Il nous faut des
Allemands ! Des vrais comme on avait avant, qui inspirent la résistance pour qu’on puisse
saisir la chance sans informer le citoyen ni des dessous ni des moyens. Allez Camus ! Fais la
morale ! Pousse ton cul dans les annales sans oublier Dostoievski qui améliore tes récits et tes

lecons de résistance. Crachez I’honneur de votre France, Malraux, Mauriac et Aragon.
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Fortifiez notre parangon de vos plagiats et de vos craques et ne cassez pas la baraque ni les
trois pattes du canard. Vous me ferez 20 René Char et dix jambons de Jean-Sol Patre qui
voulait faire du théatre un cours de morale a quat’ sous. Pour les salopes rien du tout, malgré

I’erreur dimensionnelle et le vent de la bagatelle.

— Mais gu’est-ce que c’est que c’est ¢a ? On critique et on ne voit pas qu’il y a pire pour
la lecture ! Et ton Céline de conclure qu’il faut égorger tous les Juifs. Ah! Que je suis
admiratif ! A la baille I’Occitanie, les troubadours et I’Uranie, tout ce qui met dans les esprits
de ses femmes, pas de son lit, des idées qu’il faut qu’il rallonge pour faire un bouquin a
éponge. On se fait chier dans ses romans ! On ne lit pas et on attend patiemment que la mayo
prenne entre zéro et cris de haine. Je te fais sauter le cerveau si tu me salis le drapeau et mes

petits soldats de merde qui ont écrit pour que je perde ce que je ne peux pas gagner ! »

Quand on bavasse au pied levé, on est souvent plutdt en large qu’en hauteur, méme dans la
marge. Des fois je tire pour de vrai, mais la tuer je ne devais, car les bébés ont des oreilles,
peut-étre que c’est des merveilles question justesse dans le ton, mais ces fragiles avortons
deviennent fous s’ils sont fragiles. Un gros pétard les annihile pour I’existence et méme plus
si entretemps comme bonus sans y penser ils font des gosses dans le cul de leurs basses
fosses. Je ne veux pas tout compliquer comme on fait pour me critiquer, mais j’avais un
devoir a faire avant de penser a la guerre et aux profiteurs des deux camps. Si Dédé nous

foutait le camp, on n’expliquait plus la personne de ce bambin seul dans la zone.

« Tu avoueras ce que je veux ! dis-je a ce vilain devant Dieu. Vous étes deux, un seul a
I’age de se préter a cet usage. Tu vas donc morfler de I’aveu, comme la soupe sans cheveux.
A I’échafaud les pédophiles ! Pour ¢a on peut étre tranquille et méme dormir sur le nez sans
s’empécher de respirer, car cette bonne guillotine, du moins comme je I’imagine, pourrait
passer pour un jouet, tellement que pour la couper on n’a point besoin de la vraie. Et du pas
cher pour la monnaie. On confiera a des enfants le soin d’y mettre de I’allant, non sans
consulter pour la forme le Papa Noél cruciforme qui s’y connait, depuis le temps! De la
justice a prix codtant ! Autant d’économies sociales. Ah ! J’ai la bosse artisanale quand je me
mets a cogiter. Sans une queue pour m’embéter, tu verras mieux comment c¢a vole les

muscidés de nos écoles !

— Mais vous y étiez avant moi ! Ce sont les premiers qui font foi. Laissez-moi parler et
j’explique. Je n’ai pas le front angélique, ni les yeux bleus de I’innocent, mais a la téte du
client on ne crie vivement justice si on respecte la police. Je ne veux pas vous faire peur, mais

comme endroit on a meilleur question morale camusienne. VVenez voir que je vous améne. Et
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VOus verrez ce que j’ai vu, mais alors pris au dépourvu comme jamais j’ai fait le réve. J'ai
failli attraper la créve, mais non point que froide était I’eau pour ce que j’ai dessous la peau.
Venez vérifier par vous-méme. Ah ! Vous verrez un achéleme comme jamais Pérec en vit. Et
pourtant il en écrivit, sur une langue bien vivante et pourtant jolie et savante, une tartine la-
dessus, dans un roman trés bien congu pour concevoir avant de lire. J’étais en train de me le

dire lorsque vous étes arrivés...

— Donc avant nous tu y étais. Ne nous prends pas pour des godiches qui font I’amour dans
les péniches chaque fois que le hasard veut qu’il s’en trouve une pour les deux.

— Mais je n’avais pas vu la baille ! Et dans la flotte je défaille tellement c’est inattendu.
Pour un prété c’est un rendu ! On extermine et on balance ce qu’il en reste sans nuance dans
ce canal pas fait pour ¢a. Sinon jamais, vice versa, je n’aurais songé a m’y faire tout petit pour
vous satisfaire et ne point vous importuner quand vous souhaitiez vous adonner a de louables
exercices. Je reconnais que la police est utile a ses bons sujets, mais quand on est moins

estimé on péche toujours par prudence entre I’essence et I’existence.

— Tu as voulu donc te cacher en espérant nous échapper ! Tu es donc coupable du crime.
Inutile que tu t’escrimes pour te laver de cette horreur commise au grand dam de I’honneur
sur ce bel enfant sans défense. Car si savait son innocence la gravité de ton exploit il te
montrerait de son doigt pour dénoncer ta perfidie. Et tu nous joues la comédie pour qu’on

applaudisse tes veeux de réussite sans aveu !

— Mais voyons, Nico, ma chouchoute, s’il n’est pas mauvais que I’on doute des propos de
cet adonis, morale et épi de mais exigent bien qu’il nous déclame ce qu’avant que nous
arrivames il lui arriva tellement qu’il en perdit le bon moment dont toi et moi nous profitames,
au risque de nous prendre un blame avec inscription au dossier. Le piege en est méme
grossier. Faut-il tomber dedans pour faire ce qui convient a nos affaires ? Quand c’est simple
il faut compliquer, mais quand ¢a complique on se tait et on écoute les esthetes qui nous font
passer pour des bétes. Rira bien qui ne rira plus... ainsi votre destin déplut aux dieux qui en

imaginérent les aléas et les faux fréres...

— Mais le lecteur sait déja ca ! Car ce que vous ne savez pas, est écrit la en toutes lettres !
Vous choisissez pour apparaitre le moment qui complique tout. On s’étonne d’un bouche-
trou, mais la redite est déplacée et empéche les avancées du récit dont I’achévement est un
projet trés exigeant en ressources comme en usage. VVous m’obligez a I’arbitrage, quand je ne

suis que le jouet de ce qu’en vain vous appelez destin ou bien imaginaire. VVotre invention est
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lacunaire, ou plut6t elle creuse un trou quand il s’agit de voir dessous. On ne fait pas mieux
comme épine a mettre au pied de la voisine pour lui tirer les vers du nez ! J’ai lu des romans
mieux tournés. Y voit-on de ces personnages qui changent I’or en coquillages ? Non point, car
ce sont des récits. Je n’irai pas plus loin qu’ici. A moins qu’on menace mes aises, cela va sans
dire, et me baise comme on méprise les exclus qui de chanter n’en peuvent plus. Régalez-vous

dans la violence en attendant qu’on me dispense d’en dire plus long sur les faits.

— Mais enfin si on n’a rien fait! Pas un coup, pas une blessure ! Rien pour élargir la
fissure qui se creuse entre vous et nous. Votre impression est différente ? Mais corrigez donc
notre attente ! D’ailleurs ne se voussoie-t-on pas comme jadis fils et papa ? Fils de pute et
papa justice ! Quand je baise c’est la police que j’ai au cul comme maman ! VVous avez violé
cet enfant. Ou tel était votre programme, ce qui en justice est kif-kif. Et c’est nous qui serions
fautifs ? J’aime Alice, c’est mon seul réve. Tous les matins quand je me leve je la trempe dans
mon café apres I’avoir faite griller et beurrée sous la confiture. Alice c’est mon aventure, c’est
I’escalier que je descends pour me conduire a plus de cent vers le pays ou elle habite. Je I’ai
jouée, je la mérite. Personne ne me la prendra. Quand elle étendra mes vieux draps a la fenétre

de mes réves, vous verrez comme je la leve, & mes voisins, langues mauvaises. »

Ainsi chantai-je, sur la chaise que venait de quitter Dédé. Sur mes genoux cagneux Bébé
interrogeait mon vieux visage. Alice parlait d’un carnage, mais vous savez, dit-on, déja. Dédé
plusieurs fois me singea. Alice en riait, toute noire, enfin si j’ai bonne mémoire. lls étaient sur
le quai, bavards, ombres agitées des miroirs que I’eau du canal, visitée par leurs faisceaux,
drdle d’idée, renvoyait comme pour piéger les alouettes du danger qui nous guettait, vieux
personnage qui avait laissé ses bagages dans I’eau dormante du canal. Mais vous en savez,
c’est normal, plus que j’en pense et que j’en passe, plus qu’il n’en faut pour qu’on m’efface,
plus que j’en réve en les voyant se marrer comme des enfants qui connaissent de la marelle a
peu pres toutes les ficelles. Viens, disaient leurs mains noires, viens ! Tu verras, tu sauras, le
chien ! Le chien ? Qu’en savez-vous, convives ? Bébé, cadavre, chien, dérive peu probable de
ce décor, a moins d’un respectable effort pour nier les choses tangibles qui le peuplent des
impossibles individus dont le roman n’est que le possible moment. Beaucoup d’enquétes, peu
d’histoires pour éterniser la mémoire. Oui, oui, dis-je, le chien, c’est bien ! Méme que je n’y

comprends rien.

« Viens comprendre, disait Alice. Ah! Tu verras, quel exercice ! Pire qu’au stage, et du
réel ! Et ce n’est pas tombé du ciel ! Du tragique et du terre-a-terre, un gros travail de

solitaire. C’est vu d’ici qu’il faut le voir. Mais bouge-toi pour tout savoir ! »
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Sous mes pieds mous la passerelle valsait comme dans ma cervelle les idées que je n’avais
pas. Je portai Bébé dans mes bras. Ca I’amusait, ce tendre aede du biberon et des remédes
contre I’amour qu’on a volé pour ne pas se sentir 1€sé par I’existence et ses histoires. En voila
un bel auditoire ! dis-je en m’arrétant au milieu de la passerelle qu’il veut, ne tirant point
langue dehors mais croisant les yeux dans I’effort, que je secoue de tout mon poids pour
qu’on valse comme des rois. Il en rigole a perdre haleine, comme on dit, je crois, des baleines.
Enfin c’est ce que je lui dis. Il en rit tant que son kiki mouille mes bras et ma poitrine, mais
chaud comme je I’imagine. Et moi aussi je fais pipi, mais dans mon froc que j’ai remis
comme plus haut on le précise, & moins d’un oubli dans la crise qui alimente cet écrit comme
ce qui est dit est dit ! Et la baleine me fait rire. Je pue de la gueule mais pire quand j’ai bu ce
sacré pinard a cause que j’ai un buvard a la place de ma languette. Du coup Bébé croit que je
péte et que je parle avec mon cul comme on dit chez les convaincus que le travail rend plus
lucide quand il est manuel et vide de tout exercice mental. Mais devant ce spectacle anal, au
lieu d’ouvrir grande la bouche pour crier que ¢a pue la couche, il I’ouvre petite et je vois que
dedans si elle est en bois elle n’y est plus, ma parole ! Des fois qu’elle soit de traviole, j’ouvre
sa bouche avec mes doigts et qu’est-ce donc que je revois? Qu’il n’en a pas ou je suis
myope ! S’il manque un ceil, c’est un cyclope, mais je suis tellement ému que sans la langue,
je sais plus ! Ah ! Des fois dans le dictionnaire je me fais des peurs d’actionnaire. Comment
lui dire ce qu’il est ? Sur le coup j’en reste muet. Il crie mais sans que ¢a paraisse. Oh! La
gueule de la maitresse ! L’a-t-on coupée ? Est-il né sans ? L’a-t-il avalée en dedans ou crachée

un jour de colére ? La question est mise aux enchéres. Et ma langue c’est pour le chat.
« Eh ! Alice, tu veux voir ¢a ?

— Voir quoi, Nico ? Toi viens, ma chose, et si possible sans ta prose. Ah'! Des vers j’en ai
vu autant mais jamais au travail du temps qui fait les vieux os de I’humaine condition et des
phénomenes qu’on n’explique plus par la mort. Trop inhumain en est I’effort, d’autant que
dans I’insuffisance des moyens on joue de malchance, et on n’est pas tous des polards, sinon
on écrit des polars avec des vrais flics qui travaillent dans la peur et dans la grisaille au lieu

planquer leurs arpions sous leurs bureaux comme des pions. Dédé t’expliquera la chose.

— Dédé ment de la gueule et cause trop de problemes pour m’aimer ! Qu’est-ce qu’il peut
nous raconter pour sauver sa peau de misére ! Le croire c’est une galere et c’est lui qui fait le

tambour.

— Mais je te jure, mon amour, que ce n’est pas lui qui raconte ! J’en ai I’estomac qui

remonte au niveau de mon cinéma ! Viens vite, tu ne croiras pas !
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— Mais justement, je veux y croire! C’est le poison de ses histoires. Je ne veux pas,
pourtant je peux. Et en plus je fais des envieux qui se foutent bien de ma fiole quand j’en fais
la relation dréle avec des fautes d’orthograf pire que CRS et PAF avec un soupcon de
gendarme et de la douane tous les charmes. Croire Dédé c’est se damner et c’est peut-étre ce

qu’on fait en ce moment problématique.

— Tu es toujours dans la critiqgue au moment ou il faut agir pour comprendre que le plaisir

n’est jamais la quand tu le trouves. Tu ne sais pas ce que j’éprouve !

— Ah! Des reproches maintenant! Et devant un gros délinquant qui te raconte des

histoires pour te pousser a ne pas croire ce que pourtant j’ai sous les yeux...

— Mettons ! Demain tu feras mieux. En attendant, tu te ramenes et tu retiens ta belle

haleine.
— J’espére que ¢a vaut le coup !
— Ca vaut toujours si tu t’en fous !

— Ah! La tu en deviens obscure! Le vierge azur ca te délure pendant que moi je

m’obscurcis.
— Tu ne sais plus ce que tu dis. Raméne-toi pour voir la chose.
— A faire des vers dans la prose I’enfant de la nuit blanche est mort... »

Et je secoue son petit corps comme une boite de pastilles des fois qu’enfin il se tortille
pour le dire plus clairement. Mais non, il n’y a rien dedans ! Pas un souffle, un espoir, un
reste, et déja voila qu’il empeste. J’en ai plein sur les avant-bras et je m’en mets de haut en
bas en traversant la passerelle, parlant de chance accidentelle comme dans la french theory.
Moi je me dis qu’il a trop ri, comme Duchamp ah ! Destinée ! Ah ! Pour une nuit d’ldumée,
c’en est une sans clavecin ! Ni viole, ni doigt, pas de sein ! Rien qui témoigne que je donne
quand a I’amour je m’abandonne. C’est que je I’aimais bien déja, comme jamais fit mon papa
alors que je parlais sa langue et que sa femme était exsangue, méme sibylline il disait,
tellement que je le croyais. Mais la Bébé est mort d’attendre ce que je ne peux pas

comprendre.

« De quoi alors si je sais tout ? dis-je a Alice qu’un toutou préoccupe plus que les larmes

que je déverse avec vacarme sur ce petit corps sans esprit maintenant qu’il en est parti.
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« C’est du clebs de Dédé le crime. Un gros qu’il a en grande estime malgré des défauts
qu’on voit la. Les chiens c’est une tombola. L’un est amour, I’autre assassine ! » m’explique-

t-elle et j’imagine aussit6t Dédé nous jetant des mauvais sorts et des onguents.

« Je te crois qu’il en est capable ! Ce mec est un abominable, » criai-je en secouant Bébé
qui ne voulait ressusciter. Jetant Bébé, je pris mon flingue, mais tout énervé je valdingue dans
le canal et je me bats avec des morts venus d’en bas pour m’empoisonner I’existence et
m’empécher d’avoir la chance de réussir exactement comme les autres sans maman. Des
morts costauds tout en squelette, qui me battaient les cotelettes et m’enfongaient fémurs,
tibias, et tous les 0s qu’on ne voit pas si on n’a pas fait des études. Ah ! La souffrante solitude
du vivant qui se bat méchant pour vivre encor de bons moments ! J’arrachais leurs chairs
impuissantes en y plongeant des mains ardentes, mais ils me les faisaient bouffer. Tirant la
langue, j’avalais. Car la-dessous, question bavasse on est muet et on grimace comme Bébé me
I’a appris avant d’aller au paradis. Puis une main, de Dieu, du Diable, m’empoigna par la
queue du rable et fortement tira dessus. Je m’accrochai a des tissus, des herbes, des mains, de
la vase, m’insurgeant contre cet ukase. Mais ce faisant, je me noyais! Car encore vivant
j’étais ! M’imaginant, tout plein de vie, et pas fou d’une vraie folie, entrant dans le feu de
I’Enfer, pour y souffrir & toute chair de vraies et conscientes brilures, avec charbon et
arrachures, qui font peut-étre peur aux morts, mais du mal a nos pauvres corps quand on y vit
dedans encore ! S’il faut pousser la métaphore plus loin qu’il convient a I’esprit, je choisis de
payer le prix pour ne point souffrir d’étre en vie. Je mourus donc, par asphyxie, et la main me
sortit de I’eau, prétendant me sauver la peau, mais je ne fus, de cette astuce de Satan et de ses
gugusses, ni la dupe ni le pantin. Quant & moi enfin je revins, une fausse Alice trop chaude
pour étre la vraie, un rapsode me débitait un infernal éclaircissement de mon mal alors que
malgré la tremblote je me sentais dans ma culotte comme si toujours j’y étais, la preuve c’est
que je bandais. Imagine-t-on turgescence si cet endroit vous en dispense tant vous n’y ferez
plus I’lamour ? Un faux Dédé, plein de glamour, bandait aussi sans résistance de la part de
celui qu’on pense et que je ne veux plus nommer. Mais ce n’est pas tout, attendez ! Voila
Bébé, la gueule ouverte mais point toujours aussi déserte, car non seulement il gueulait mais
une langue s’agitait dans cette infernale caverne qui débitait les balivernes du maitre sous
forme de cris pour contraindre mon pauvre esprit a les comprendre sans traduire. D’ailleurs
qui voulait m’en instruire ? La méme main me retourna et d’un geste mou arracha I’os que

j’avais dans le derriére. Une voix fit ce commentaire :
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« On n’a pas pu t’en empécher. Ah ! Pour aller tu y allais ! A pic en secouant la flotte des
pieds, des mains et en pelote, tout au fond avec ton vieil os pour satisfaire ton éros. On rigolait
de te voir faire, mais conscients qu’on se désespére. Dédé montre en main contr6lait le temps
qu’il faut pour se noyer. Tu n’as pas mis une minute pour te le mettre entre les flites. Ou ? Il
n’y a pas plusieurs endroits ou ¢a rentre pour qu’on soit droit quand on en revient pour le dire
des fois que ¢a nous fasse rire. On a ri mais on ne rit plus. Un coup de folie, c’est connu, ¢a
arrive a des plus maniaques. On rit et a la fin on craque parce que I’esprit n’est pas fait
seulement pour voir rigoler le mec qui croit qu’il en posséde un a I’abri de tout reméde. Si tu
as mal au trou du cul, on ne te mettra rien dessus parce qu’on a rien dans la poche pour les
défauts de la caboche. Ne fais pas cet air dégodté ! Tiens, caresse-moi les tétés. Ca t’occupera

les idées loin de toute nuit d’ldumée. »

La fausse Alice en avait deux tout pareils en tous points a ceux que je connaissais des
études dont j’avais des incertitudes, ¢a je ne peux pas le nier, mais pas au point de me tromper
sur la personne qui posséde I’avantage de I’intermede quand on joue a cache-tampon pour
tranquilliser mes pompons. Ils étaient I3, trois mauvais anges, a me regarder dans mes langes
de feuilles mortes et de chairs que je ramenais de I’Enfer dans un air saturé de mouches. Je
fermais les yeux et la bouche sans rien lacher que je savais, des fois que savoir ils voudraient.
Je voyais qu’ils avaient des doutes, mais pas question que j’en rajoute. J’étais vivant, ils
étaient morts. Morts de quoi ? Je serais bien fort si je savais par quel miracle on les redonnait

en spectacle exactement comme ils étaient quand jadis je les connaissais.
« Il en a pris un sur la téte, » dit le faux Dédé qui m’embéte comme jadis il m’embétait.
« L’0s dans le cul c’était aprés, » continue-t-il pour la chronique.

On voit bien comment il complique. Et moi tout seul je réfléchis pour me sortir de ce récit
sans y laisser toute ma téte. Je ne suis plus dans mon assiette. De quel os donc me parle-t-on ?

comme dit un bon vieux dicton.

« Tu le sors d’ou, me dit Alice. Des annales de la Police ? Coucou, Nico ! Te revoila! Ah'!
Quel cauchemar t’ébranla ? Tu m’as méme traitée de morte et que le Diable m’y emporte ! Si

Dédé n’avait pas sauté, mon bon Nico, tu te noyais.

— J’en ai sauvé, des vieux complices, mais jamais ceux de la police qui se démerdent bien
sans moi, dit Dédé me montrant du doigt en se marrant comme une hyene. Mais ¢a m’aurait
fait de la peine de perdre un mec que je connais presque depuis que je suis né. Et puis j’avais

de cette flotte une idée précise sans faute, comme je I’ai dit en détail & Madame pour son
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travail. Si quelque chose je mérite ce sera pour bonne conduite, car question utile invention je

n’ai pas I’imagination qui convient a la réussite. Comme chacun j’ai mes limites.

— Par bonheur Bébé est tombé sur un vieux nid abandonné, » conclut Alice vraie ou

fausse.
Mais j’ai un mal de tronche atroce et a plus tard je les remets ces réflexions sur le oui-mais.

« Tu nous as fait une vraie trouille. Viens ici que je débarbouille cet infatigable museau qui

n’est plus celui de I’oiseau que j’ai péché pour le mariage. Allez ! Ne fais pas le sauvage ! »

Je me plie mais je ne romps pas. Vrais ou faux c’est eux que je vois. Je m’en frotte les
yeux encore, pas slr ni de ce matamore, ni de cette noire Carmen, ni de Bébé qui dit amen
chaque fois que de la mamelle elle lui met dans la cervelle des idées que j’ai sans merci. J’ai
peut-étre droit au sursis. Je serais dans le Purgatoire, chargé des suites de I’histoire qui
s’acheve bien quelque part. C’est bien moi qui vous la raconte, mais je ne sais qui en remonte
les ressorts pour moi trop pointus. Dans quelle merde on s’est foutu Alice et moi tout ¢a pour
faire caca dans des chiottes pas cheres ! Combien de fois on a chié dans ce musée des faux
papiers et des vraies merdes d’intestin ? Il faut croire que le destin nous préparait un coup en
douce au beau milieu de la cambrousse apres maintes répétitions. Si ca se fait toutes ces
fientes c’est d’elle et moi, comme on s’implante, sans étranger, roman a deux. Et on tuera tous
les affreux. Tu parles d’une perspective ! Avec Dédé pour détective, I’ceil en verre et la pipe
en bois, et a la fin selon le Droit Bébé est coupable et victime. Et c’est signé d’un anonyme
qui enseigne I’éducation au devenir de la Nation. Au lieu de ¢a on nous destine. Ce n’est pas
nous qu’on imagine. On prend I’habitude de chier et une nuit sans nous brancher on nous
allume dans les stases d’un roman congu pour I’extase des cérébraux, des intellos et méme des
vieux métallos qui ont appris la bourgeoisie en lisant de la poésie. Alice tapote mes doigts
parce que j’ai da prendre froid. Alice la vraie ou la fausse. Il est trop tard pour que j’engrosse.
Si je m’en sors je fais curé et jarréte de mesurer en trichant sur le centimetre. Une cellule
sans fenétre. J’entre et je sors, je ne vois rien, pour écrire pas les moyens ni I’envie qu’on me

voie le faire. Mais comment revenir sur Terre ?
« Bois, me dit-elle, et ferme-la ! »

C’est vrai, chanter a capella c’est pauvre et on veut étre riche. Et du coup, remontg,
j’affiche une tronche de mec gaté par un sort qu’il veut reféter.

« Que nenni ! Trop ¢a importune ceux qui n’ont pas cette fortune. »
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Elle me prive de goulot juste au moment et sans mélo ou j’allais d’une pénultieme mettre

fin a ce doux systeme.

« Cristobal, le chien de Dédé ? Ne me dis pas que tu connais... lui-méme et encore en
personne ! Tu te rends compte, c¢a foisonne ! C’est ici qu’il planque ses 0s ou tu étais dessous
les eaux. Je ne veux pas te faire peine, mais c’était de la chair humaine ! Avec des noms

d’hommes dessus.

— Tu veux dire que dans le cul je me suis enfilé de I’homme! Moi qui n’ai pas un
chromosome de cette coupable inversion qui déshonore la Nation! Voila pourquoi on me
réprouve. Ah ! Quand on cherche bien on trouve !

— Tu parles si c’est important que tu sois bien ou mal portant ! »

La-dessus elle me releve comme on met fin a une tréve, les mains fermes sur mes deux
bras mais sans les genoux dans les draps. Penchant ma téte sur des traces, elle veut que je

satisfasse, dit-elle, ma curiosité. Ce que je fis sans me vanter.

« La forme rappelle des pattes, et des grosses dites papattes. Ces pattes sont d’un canidé.

Donc c’est bien le chien de Dédé qui a causé tout ce carnage.

— N’anticipons pas, c’est I’'usage, dit Dédé qui fait la lecon. Il aime les os, admettons,
mais de la a dire qu’il tue des hommes et qu’il s’évertue a les planquer dans ce canal, il y a
loin, mon amiral ! Sans Cristobal, votre police n’elit pas été I’inspiratrice de ce polar a la rose
eau. Il a fallu que ce museau échappat a ma surveillance pour que fOt de ces circonstances
révélé I’atroce secret de ce canal des massacrés. Et si je n’avais pas moi-méme, par pur amour
comme I’on s’aime, cherché mon chien pour le trouver, qu’auriez-vous fait, sinon chier et

retourner a vos usages sans vous soucier de ce carnage ? Sans Cristobal, pas de charnier !

— Et sans nos culs, pas de papier ! Sans nos papiers, point de latrines, et sans elles pas de
doctrine ! Si plus loin nous avions €té, eussiez-vous votre corps plongé dans ses eaux dites

infernales ? »

La discussion allait cordiale, quand soudain voila que Bébé, prenant des airs exacerbes,

ouvre la bouche pour nous dire :

« Je ne veux pas vous contredire, car vous étes tous bien sympas et dignes d’aller au-dela
des suppositions que vous faites en tant que prétentieux poetes, mais reconnaissez que sans
moi vous n’edtes rien trouvé, je crois. Un roman sans les clopinettes que son miroir aux

alouettes promet au chasseur fort abstrait qui s’aventure sans snifer, est au mieux un roman de
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gare qui conviendra aux plus ignares, et au pire un pédant essai qui sera au jardin anglais ce
que le francais est en France. Nous ne sommes pas en avance, c’est le moins qu’on puisse
crier pendant que I’on se fait violer par les réussites criantes d’un nouveau monde sans
Atlantes pour faire réver I’impatient. Nous en sommes d’ailleurs conscients, comme tortue
courant plus vite que le lievre qui I’habite. Pas étonnant que pour réver il vous faille d’un
policier recueillir toute la semence, fruit de la commune expérience, apres I’avoir fort bien
branlé dans le secret du cabinet ou la toilette est une astreinte et I’hygiene un vrai labyrinthe
qui justifie le prix payé. Ailleurs on parle de loyer et on délivre des quittances pour justifier de
la dépense le bien-fondé et le crédit. Mais le gros-jean qui applaudit ne le fait point si on le
suce. Il veut sucer, c’est son astuce. Et pour étre un homme d’action il achéte imagination et
excellence de I’intrigue. A moins que ¢a, il se fatigue et au boulot ne branle plus. 1l en devient
souvent goulu et au goulot dur se glougloute. De la famille la déroute prend le chemin mais a
rebours et on ne parle plus d’amour. Voila ce que c’est la malchance de n’étre ni un veau de
science ni un crétin congénital qui se donne beaucoup de mal. On est moyen et dans le risque
de n’étre plus de la francisque que le manche mou en dedans et dehors pas vraiment fringuant.
Du coup le film est bien typique d’une production anémique qui met du sang et du porno a la
place de la techno. Bref, si on est de la moyenne le candidat a la gégeéne, il faut branler le
policier dans les chiottes ou I’écolier prétend se le faire a lui-méme pour apprendre comment
on s’aime. Le ministeére en est d’accord. VVous ferez de ces petits corps, non des savants, car il
faut I’étre avant méme qu’on se voie naitre, ni des idiots s’ils ne le sont déja pour étre
canassons et se faire monter en neige, mais de bons chevaux de manége qui de tourner
donnent tournis, en quoi le policier réjoui révéle le nom du coupable, ce dont vous n’étes pas
capables. VVous n’avez plus qu’a vous lécher les doigts de la main et fermer le livre qui dans la
moyenne vous confirme sans autre peine. Veuillez alors vous la branler devant le staff des
écoliers afin que rien de cette intrigue ne soit perdu, car le prodigue n’est point enfant de son

papa, ce que maman n’ignore pas. »

Cette harangue sibylline fit lever de Nico la pine et d’Alice le clitoris. Bébé jouait du
bistouri, curant de sa jolie menotte les ongles comme un froid despote qui a le peuple contre
lui et de son c6té les ennuis. Dédé en resta bouche bée. Sa grande queue était tombée sur ses
genoux qui se cognaient comme ceux d’un qui veut régner. Les deux flics étaient au supplice,
cherchant encore des indices et pourquoi pas un écolier. Tu branleras le policier, disait la loi

éducative. Comme ils étaient, eux, dans I’active, ils pouvaient tout imaginer, et méme sans
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rien se priver, ce qui n’est pas un privilege mais la preuve qu’on vous protége. En attendant,

Nico bandait et Alice aussi attendait.

« C’est fou ce que j’ai mal au créne ! » dit Dédé en imitant I’ane qu’on met au piquet dans

un coin.

« Je ne suis pas un assassin et Cristobal n’est pas un fauve ! Quant a ce sale petit chauve, il
n’est d’ici, ou bien d’ailleurs! Fausse chair qui sent sa chaleur ou mécanique qu’un
programme pour pirater nos amalgames et nous livrer a des réseaux qui n’en veulent qu’a
notre peau pour la vendre au prix de I’extase. Voyez déja comme il en jase. On est victime
d’un gros coup frappée sur la téte du clou qu’on nous enfonce dans le crane. Ah ! Je préfére la
cabane et ses petits déjeuners chauds, avec le dimanche un vrai rot sans se tapoter I’omoplate.

Ce chérubin est automate. Je vous le prouve de ce pas ! »

Ce disant, ne mesurant pas la force qu’il a dans la patte, il en envoie un qui dérate. Bébé ne
peut se retenir. On le voit soudain tout jaunir et se masser le haut du bide en émettant des airs
fétides. Alors il se calte en criant, qu’il a mal partout en dedans et qu’il le dira a son pére, un
type qui fait des haltéres avec de I’acier en fusion. Mais c’est dans I’autre direction qu’il
disparait, point sur la route, ce qui inspire mal le doute.

« Ca va ou par la ce coté ? Ah ! Merde alors ! On a révé ! » dit Alice qui voit tout trouble,
peut-étre méme tout en double, pognant les deux mains de Dédé pour les menottes ajuster, au

plus court car I’lnomme est en transe.

« Ah'! Si tu t’en prends a I’enfance, dit-elle en empochant la clé, tu godteras perpétuité
avec mes potes de la taule, des mecs durs a cuire et pas drdles, que j’ai failli en épouser un qui
voulait me défriser. Tu excuses si on t’embarque sans comprendre de tes remarques la finesse
et la profondeur. Si on défriche dans I’erreur tu t’en plaindras a la justice. Tout homme a droit
a la police et quelques-uns seront jugés. Voila ce qu’il faut accepter si on veut vivre en bonne

entente. Mais c’est nous qu’on a la patente. »

La, Dédé était tout bancal. Il fit cliqueter le métal, pour affirmer son innocence et mesurer

la différence entre réve et réalité. Elle I’avait bien menotté ! Il eut un sursaut de révolte :

« Ah'! Je trouve c¢a désinvolte, de la part de vrais policiers que j’aurais moi aussi branlés

sans rien demander en échange ! Ce gosse n’était pas un ange. Ce n’était méme pas un vrai.

— Nous on n’a rien vu que les faits. On n’est pas payé pour tout dire. Je sais, des fois ¢a

nous déchire, mais enfin on est des humains. Des travailleurs avec les mains, pas des rats de
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bibliothéque. On lit des fois, quand on défeque, si scruter des illustrations permet d’apprécier
la fiction pour en faire ce que I’usage veut qu’on en fasse sans partage. Je dis ca comme on ne
dit rien. Pour penser on a les moyens, que de le dire on se rend dingue. Il y en a méme qui se
flingue de plus savoir s’il faut branler ou étre branlé. La télé nous montre ca comme un vrai
drame que I’existence nous programme alors que I’essence se tait. Non, monsieur, revenons
aux faits qui expliquent le phénomeéne, sinon on manque d’oxygéne et on finit a I’institut sans
avoir au moins combattu pour les valeurs républicaines. Ah! Ca me donne la migraine de
savoir que je peux penser quand le lecteur veut me branler selon I’usage littéraire et qu’enfin

je le laisse faire pour lui donner la solution et me plonger dans I’inaction. »
Poussant Dédé vers la bagnole, elle sentit sur ses épaules les lourdes mains de Nicolas.

« Pourtant, vois-tu, tu n’es pas la, dit-il de fagcon mystérieuse. Ou bien c’est cette chose

affreuse qui était I3, et j’y étais. »

Il avait les traits tout défaits et I’eeil a la place de I’autre. De sa bouche des patendtres
traduisaient des explications sans y trouver satisfaction et il se dressa sur la pointe des pieds
en poussant une plainte qui fit des échos dans la nuit. Dédé qui craignait les ennuis, déja
qu’on n’était pas en veine depuis le début de la scéne, se mit a trembler tellement qu’Alice en
congut un tourment digne d’une envie salutaire d’aller pisser avant d’y faire. On la vit a saute-
mouton franchir I’espace des étrons en demandant que pour I’hygiene on lui trouve quoiqu’il
advienne du papier avec des vraies fleurs peintes dessus avec le cceur et I’ame si c’était
possible. Dédé manquant de combustible se contenta d’un pet poussif, des fois qu’on
devienne agressif. Les flics quand ca perd la substance, le moindre cri leur fait violence.
L’outrage il faut alors payer sans se remettre a rouscailler, car toujours a raison Gégene. Le
plaisir devient de la géne et ca fait mal ou ca s’est mis. Dédé a peine avait frémi. Nicolas
fouillait dans la caisse a la recherche pour les fesses d’Alice d’un papier a fleurs, car il voulait
de son bonheur étre celui qui est I’unique, le pittoresque apophantique. Ainsi parlait-il en tout
cas. De quoi se faire du tracas. Dédé suait a grosses gouttes en essayant de voir la route qui

disparaissait dans la nuit.

« Pour étre instruit, je suis instruit, » se dit-il en voyant Alice grimacer tant son doux

supplice trahissait la constipation.

« Fuir, la-bas, fuir, quelle chanson faut-il chanter pour étre un homme qui ne vit bien que
quand il chéme ? Ah dis donc je I’ai a zéro ! Je ne suis pas bon en impro. Ca remonte & ma

douce enfance quand j’étudiais la délinquance. J’aurais da réfléchir avant. »
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Nicolas fouillait en bavant dessous les coussins de soie fine sans rien trouver que sa narine
identifidt comme un bouquet écrit dessus un beau papier tellement doux que son Alice en
toucherait les bénéfices pour monter au ciel avec lui. Je ne sais pas si je traduis comme il faut

la désespérance de Nico que la délivrance d’Alice agacait maintenant.

« Je ne sais pas ce que ca sent, dit-elle en écartant les fesses, mais si c’est de moi je le
laisse a des moins exigeants que moi ! Dis donc! C’est la premiére fois que je ne me sens

plus moi-méme ! Tu veux sentir voir si tu aimes ?

— Jen ai ma claque de chercher! Tu te torcheras le fessier avec ma langue et a

distance ! »

Ca devenait chaud comme ambiance. Dédé osa un pet verbeux qui ne fut pas compris des
deux flics qui la main fouillant leurs derches trouvaient les fruits de leurs recherches pas assez
mars pour cloturer ce bizarre et méchant dossier. Il aurait bien voulu conduire et se tirer sans
déconstruire, mais il n’avait pas le permis et chez les flics pas un ami pour se confier sans

retenue. Il avait I’air d’une statue plantée la au milieu de rien d’intéressant le citoyen.

« Tout le monde n’est pas utile, mais certains se font de la bile et du coup ils ne bougent
plus et en deviennent chevelus, crasseux des ongles et des fesses, sans que personne
s’intéresse, sauf si ca dérange I’esprit qu’on a ailleurs, on a compris! Ah! La vie des fois
c’est atroce ! On se souvient qu’on était gosse et on n’inspire plus I’amour. Ca va si vite qu’on
y court! Et vlan! On se le met par terre, ce vaste cul qu’on a derriere quand c’est devant
qu’on veut le voir sans avoir besoin d’un miroir. Mais rien n’y fait, il faut le mettre sur le
trottoir sans rien omettre, ni les sous qu’on se fait piquer, ni le bran qu’il faut ramasser sous
peine d’une grosse amende. Et devant on montre qu’on bande, et qu’on sait faire des enfants
rien qu’en se caressant le gland, avec des femmes bien puantes ou des éprouvettes d’amantes
si jamais on se fait payer au lieu de s’expérimenter soi tout seul sans méme personne. Ah'!
Comment c’est qu’on vous magonne quand on n’est rien et qu’on en veut au monde entier et

méme a Dieu ! »

Pensant cela, Dédé s’abaisse et met a I’ceuvre de ses fesses, en se tordant les intestins de
I’intérieur comme au festin, une crotte qui lui fait honte, tellement que ¢a le démonte. Il
finirait peut-étre ainsi, coulant du bronze avec des si pendant que d’autres se la coulent aussi

douce que ses deux boules.

« Un vrai miracle que j’en sors ! Je n’ai pas vraiment fait d’efforts pour y rester a la fenétre

et patient me la faire mettre en attendant d’étre trop vieux. Dire que j’ai autant d’aieux que
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n’importe qui en ce monde ! Et pas un rond pour qu’on féconde mon vieux cul qui refait

toujours ce qu’il sait faire sans amour ! »

Il philosophait dans I’attente que les deux flicards le démentent. Il n’attendit pas si
longtemps. Nicolas se dressait devant, mains sur les hanches, la casquette pendant au bout de
sa quéquette. Il tenait un papier a fleurs portant les cris que la douleur avait arrachés a Alice.

« Je vous le dis, un vrai supplice que ces damnées constipations ! Une dure abomination
des lois pourtant de la nature. Rien a c6té d’une bavure, mais tout de méme, on est humain !
Regardez-moi ce parchemin. Du nombrilisme avec I’échelle pour mesurer sans les bretelles
qu’on nous remonte sans arrét. Ah ! Je veux bien vous adorer et vous signer des dédicaces,
mais pas sans vous montrer les traces. Ca va nous causer du retard. On s’abandonne a tout
hasard sans savoir jusqu’ou ¢a nous mene. Par chance I’erreur est humaine. Revenez plus tard

pour branler votre policier préféré. »

Comme Déde, fier qu’on I’invite a quitter ces lieux insolites, tendait ses minables poignets
pour gqu’on n’oublie pas d’en 6ter les menottes déja saignantes, Alice apparut écumante, le
froc baissé, la merde au cul, droite comme pal dans I’écu, plus dure qu’église de Rome et

véreuse comme un prud’homme.

« De quoi ? s’écrie-t-elle furax. Monsieur a des idées relax alors qu’on tient la grosse
affaire, celle qui pousse la carriére plus vite qu’on a espéré et méme plus loin si c’est vrai !
Du coup on n’a plus de limites pour faire bouillir la marmite. On bouffe tout ou ce qu’on veut
et ca ne fait chier que les vieux qui pourrissent dans la retraite et le café a la sucrette et
bouffent tout ou rien du tout! On aura le choix, mon toutou ! On fera comme on veut les
choses et pas un qui nous en impose avec ses choix de société et ses perspectives d’éte.
Figure-toi, mon petit pere, qu’avec leurs lois égalitaires, on est privé de liberté et seulement
autorisé. Spectacle, tu parles! Bernique ! Ya rien a voir en République. On est ou on n’est
pas, c’est tout. Et surfant sur les deux genoux. Ou alors on paye a I’entrée un beau billet avec
des raies aux trois couleurs de I’horizon qui flottent sur les garnisons : le bleu de la peur qu’on
surveille, le blanc de la mort qui réveille et le rouge de se frotter ou ¢a gratte a force d’aimer
son prochain mais avec les glandes pour en toucher les dividendes. On va avoir de gros
moyens ! Ni hostie, ni flotte ni rien! Ah! Je me vois en goélette, narguant les cons en
bicyclette et les loufiats des bars-tabacs. Ce qu’on voit ce n’est plus d’en bas ! On ne voit rien
passer, on passe. Ah! Le pognon, c’est efficace ! Aussi, mon Nico, c’est pesé. On a le

coupable révé. Des morts en tas et a la pelle. Et pas d’instruction criminelle !
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— Puisqu’il te dit que c’est son chien! Un grand mastard tres cornélien qui finit par

bouffer Chiméne pour satisfaire I’avant-scene, si j’ai compris le proscenium.

— Il est tout seul sur le podium, précise Dédé qui s’ajoute. Il n’aime pas qu’on le déroute
en opposant des prétentions a ses modestes intentions. Il faut qu’il aime ou qu’il déteste, le
Iéger comme I’indigeste. On voit bien comment il s’y prend. On est foutu si on se rend. Ah'!
Pauvres gens ! Et pas bégueules. Et vertueux jusqu’a la gueule. Ah ! lls ne méritaient pas ca !
On voit pire, mais quel caca! Des os partout, de la chair molle, que j’y ai perdu la boussole
pendant que Madame pissait et que Monsieur la traversait. Vous interrompiez mes recherches
pour vous torcher a deux le derche. Et c’est mon chien qui a fait ca! me disais-je tout bas,
tout bas. Jamais Cristobal (qu’il se nomme) n’avait collectionné des hommes pour voir venir,
en employé. Des os, certes, il en broyait moins que le noir de mes nuits blanches. Chacun fait
comme il peut sa manche. Et c’était rare qu’il trouvat dans les poubelles et les tas des restes
humains en attente. Consultez donc la main courante. Il allait chez le charcutier et en donnait
aux policiers si I’apéro était a I’heure parce qu’au prix ou est le beurre souvent il arrivait trop
tard. On le voyait, ce gros batard, bouffer ses os devant la porte du commissariat des
cloportes. Et jamais on aurait pensé que ces os qu’il faisait craquer étaient des os de notre
race ! Vous pensez si on faisait face, Antraxe et moi, devant les faits ! Mais Ia, fadé! Je
reconnais que I’entreprise est monstrueuse. Je n’ai pas eu la main heureuse en la mettant dans
son gros cul. On est puni de sa vertu tot ou tard comme Dieu I’arrange. Et pas moyen qu’on le
dérange tellement il est occupé a mieux faire de son coté. Le portail de la découverte exige
une main plus experte. Excusez-moi si je le dis sans profession et sans radis, mais j’ai le droit
de me défendre et surtout de n’y rien comprendre. Pour le caca que Madame a coincé tout

droit dans son baba, si je peux aider, pas de géne...

— Occupe-toi de ta dégaine ! Eh ! Mal fringué sans foi ni loi ! cria Alice hors de soi. Les
chiens ¢a ne tue pas les hommes pour s’amuser aux gastronomes. Les juges sont cons mais
pas tant. lls ont des cerveaux la-dedans et pas un seul comme tézigue. Tu branleras apres
I’intrigue, mais pas le flic ni son auteur. Monsieur a I’instinct créateur et on le voit se mettre a
I’ceuvre. 1l veut que sa belle couleuvre on avale sans rouspéter. Mais c’est a nous de décider et
on décide de te faire bouffer les os par le derriere. Et pas digérés pour le coup. De I’os en dur
dedans le trou jusqu’aux aveux, qu’on s’y retrouve ! Ce n’est pas que je désapprouve, mais on
y a de I’intérét, des trucs qu’on n’a jamais révés tellement que c’est impossible. Le meilleur
livre est illisible. Si on avance grace a toi on t’enverra les ayants droit. Et la peau de ta brave
béte qui leur servira de carpette. La langue que tu tireras ! Et de branler tu n’auras pas ni le
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temps ni méme I’envie. Pendant que nous, la belle vie ! Pleins de médailles sur le sein et des
épaulettes grand teint. Non mais tu I’as vue ma casquette ? Plus moche tu me fais la téte. Rien
dessus ni méme dessous. Or pour en avoir plein des sous, il faut des galons a la pelle. Avec un
peu de bagatelle et des trahisons entre amis. Sinon on dort sur le tapis et on récure les
gamelles en attendant le plomb dans I’aile. Dis-lui, Nico, comme on est fait! Qu’on

ambitionne dans le vrai et que ¢a nous rend haissables au moment de se mettre a table.

— Ca me remonte dans le trou, ce que tu dis comme interview. Je m’en pistonne la
prostate sans y mettre un doigt de la patte. Monsieur Dédé aime son chien et pourtant il
I’accuse bien, preuve qu’il dit ce qu’il faut dire. Le coupable ne peut médire s’il aime autant
qu’il nous le dit. J’ai eu un chien, un vrai dandy qui portait méme la cravate et jamais ne
donnait la patte tellement ¢a lui faisait mal que le monde soit immoral. Il mordait bien,
jusqu’a la moelle. En plus il avait la pédale. Mais I’oreille en travers de I’eil si la gonzesse
était en deuil. Un vrai mec fait pour la bataille. Mais voila-t-il pas qu’il déraille ? 1l a mangé
tout un bébé et rien laissé de son hochet ni de ses trop blondes bouclettes. On en est resté tout
bébéte, le doigt en I’air pour demander, mais les questions qu’il faut poser dans les histoires
de familles c’est comme flan au jeu de quilles. On en met partout au carreau et bien malin

I’antihéros qui y retrouve sa supplique.

— Tu es vraiment tres romantique, mon bon Nico, mais pour branler comme I’on dit le
policier, il faut choisir le mercenaire avant de lui parler salaire. Ca lui en bouche plus qu’un
coin. Le voila surpris néanmoins en plein calcul devant ses juges. Mais au final le subterfuge

trahit son homme et le met nu.

— Mais c’est que je suis déja nu ! Encore un peu, on me I’arrache ! C’est Cristobal le vrai

apache. Moi je suis un faux, ¢a se voit. »

Disant cela, Dédé bleu roi se frotte pour devenir rouge. Mais alors quelque chose bouge a
la surface du canal ! On s’attend a avoir trés mal, surtout Nicolas qui I’a raide sans que
personne ne I’y aide. Alice empoigne son boudin pour occuper ainsi ses mains. Dédé devient
blanc comme un linge et se triture les méninges a force de trop y penser a cette mort qui fait
dresser plus vite que femme en ménage. Il s’essuie car il est en nage et ¢a lui coule sur les
pieds. Chaque fois qu’il se sent épié, il a le cerveau qui travaille et pour expliquer il détaille
I’origine de ses tourments tellement que le flic béant, plus trés slr de son aptitude, veut
retourner a ses études ou ailleurs s’il n’en a pas fait comme I’Etat peut I’exiger. Mais 13, le
canal, ca differe ! D’une part I’endroit est austére et on s’y sent trop a I’étroit pour exiger

selon le Droit. D’autre part il a connaissance de ce que les morts manigancent, car il a entendu
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des voix sans méme demander pourquoi. Et bien les morts disaient des choses qu’a force d’en
dire les causes on en ressentait les effets, mais des méfaits, pas des bien faits ! Mais il est trop
tard pour le dire ! Et méme pour se I’interdire. 1l en bafouille un charabia qui lui fait croiser
les tibias. Il croise tout ce qui se croise tandis qu’un monstre entier le toise en étirant un tres
long cou avec de fortes dents au bout. On dirait une gueule ouverte. Nicolas croit donner
I’alerte en criant qu’on veut le tuer. Alice I’air épouvanté fait tomber son boudin par terre,
mais elle a si mal au derriére qu’elle en fait un autre plus gros. Ou le contraire, mais pas
trop... alors la béte pousse un réale. La séquelle est peu animale. On attendait un hurlement,
mais ce n’est qu’un gémissement ! La béte est sortie pour se plaindre et non pour se donner a
craindre. Et pour ajouter au tableau, une dent qu’elle avait en haut tombe par terre entre ses
pattes. Alice en perd une savate, se prend les pieds dans son boudin et se retrouve sur les
mains face a béte qui éléve sa grande gueule comme un glaive. Mais au lieu de bouffer tout
cru ce corps de flic qui n’en peut plus d’avoir un truc dans le derriére sans parvenir a s’en
défaire, I’animal se sert de ses dents pour dévisser cet excrément. Cette fois on le sent utile et
on se croit bien plus tranquille. Nicolas en sourit un peu, mais il doute et espere mieux de la
part de la créature. Alice veut vite conclure, tournant alors inversement pour activer le
mouvement. Enfin la béte d’une ultime rotation baisse le régime et délicatement extrait le
colombin encore frais. L’anus lentement se referme, plissant de nouveau I’épiderme autour
d’un trou plus fin qu’un doigt. La béte fiere de I’exploit avale gouliment sa proie en poussant

un long cri de joie qui nous remet du baume au cceur.
« En plus ¢a s’est fait sans douleur, dit en riant la belle Alice. Tu savais que ¢a se dévisse ?
— J’en avais entendu parler, fait Nicolas sans se bouger.

— Ah ! Bravo pour la bienfaisance ! Monsieur a de vraies connaissances, mais il s’en sert

seul en solo. Je te croyais plus rigolo. »

L’ambiance était a détente, mais la béte était en attente. Une béte sortie de I’eau ou Dédé
plus mort que héros avait vu des morts et des mortes plus que I’esprit ne le supporte, mais

point d’animal monstrueux.

« Eh té que je veux mon neveu ! dit-il en observant la béte. Et ils taillaient une bavette,
parlant de notre monde a nous en me pelotant les bijoux. J’explique mon aprosexie, des fois
que vous auriez envie de me reposer la question. Comment préter une attention digne des
enjeux planétaires, au-dela de toutes les guerres, quand on vous tate les roustons dans une

mauvaise intention ? Je me voyais en mercenaire quand je ne suis qu’intérimaire.
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— Un bébé qui parle I’humain, dit Nicolas pale des mains, doté d’un balaise encéphale, qui
se calte comme un surméle on ne sait vers quel horizon. Un automate, me dit-on, mais
I’hypothése est hasardeuse. Et une béte, en plus affreuse, morte ou vivante, on ne sait pas,
Léviathan ou Catoblépas, et on voudrait que je la susse, cette toute petite astuce ?...

— En tout cas mon petit anus, toujours enclin aux iléus les moins porteurs de bonne étoile,

maintenant promet des annales dignes de I’art et du bon godt. »

Dédé écoutait ces bagouts sans toutefois de la bestiole s’approcher pour la trouver dréle. Il
était loin de se marrer. Il se sentait intoxiqué. La béte, langue sur Alice, la décoiffait sans un
supplice, a croire qu’elle allait parler pour enfin tout leur expliquer. Dédé avalait sa salive
sans une intention allusive. Nicolas arpentait le quai. Etant au bout, il revenait. Puis
recommencait jusqu’a I’ombre, connaissant des pavés le nombre, car il les recomptait tout
haut. Soudain Dédé fit un grand saut par-dessus Alice étonnée qui déja avait dans I’idée que
son anus pouvait servir a autre chose qu’au plaisir. Mais Dédé sur ses pieds retombe, face a la
béte qui surplombe ce petit étre aventureux. Et tu crois qu’il était anxieux ? Il donna une
chiquenaude a la cheville toute chaude de I’animal qui le toisait en clignotant ses grands
quinquets.

« Merde alors ! fit Dédé aux anges. C’est Cristobal, mais sans les langes. Qui t’a soufflé
dedans le cul que te voila, si j’ai vécu, plus grand que mort, et en vadrouille ? Viens ici que je
te papouille ! Sans toi j’étais libre ce soir. Mais je tombe sur un pissoir avec deux flics qui
s’en amusent. Ah ! Il faut voir comme ils en usent. On a le temps dans la fonction de satisfaire
I’addiction, et du plus grand au moins insigne. Je suis jaloux et je souligne des fois que ca
pourrait servir. Ah! Les arcanes du désir ! Profiter avant toute chose sous prétexte que ¢a
s’impose sinon on en veut au voisin d’avoir un trop bruyant zinzin pour couper I’herbe sous
les quilles joyeusement de mere en fille. Je dis ¢a parce que j’ai vu, de loin et pris au
dépourvu par des demandes explicites a propos d’ou c’est que j’habite, si je m’alimente a ma
faim et si on m’a coupé les mains pour expliquer comment je chéme et pourquoi que j’ai des
diplémes. Regarde-les ces illettrés ! C’est du papier millimétré avec des fautes d’orthographe
qui font trembler le démographe. A-t-on besoin de plus malin pour emmerder le citoyen ?
Point du tout mes belles nuiteuses ! Je m’en voudrais si I’amoureuse était aussi conne que
moi. Je la veux moins ou plus des fois. Mais mon égal en connerie ! Et pourtant voila on
marie la conne et le con sans souci que c¢a fait du mdme eux aussi, comme si c’était la
normale d’étre des vaches nationales ! Comme aux Colonies les amis! Du chaouch et du

salami ! Et du pinard pour la noyade si I’amour du cul se dégrade. Ca veut me donner des
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lecons ? Que des preuves et des soupcons pour parler de ses patriotes ? Ca me fait bouillir la
cocotte et sans poulet & I’intérieur. Ah! Parlez-moi de cette odeur. Petite musique, mes
miches ! Je veux du nez et des artiches ! La haine mais je connais ¢a! De la vraie graine de
forcat, sauf que je couche sous la Lune et que je cherche la fortune dans la poubelle des
trottoirs. L existence est un abattoir pour les haineux qui rendent gorge. On restitue comme on
se forge, avec la haine au ras du cceur et pas simplement des rancceurs comme en éprouve la
carpette a peine entrée dans sa retraite. Taiaut ! Cristo ! Mords jusqu’a I’os ! Et n’aie pas peur
du tétanos. lls sont vaccinés a I’hygiene ! Toc ! Toc ! Qui c’est ? C’est moi la haine ! 1l faut
frapper avant d’entrer puis profondément s’illustrer pour montrer qu’on a de la classe. Taiaut !
Cristo! On est en chasse ! Tsss! Tsss! Taiaut ! A toutes dents! Les Lettres ce n’est pas

marrant quand on sait lire entre les lignes. Mords-y dedans et puis des bignes ! »

Ah I Dédé il s’évertuait, mais Cristobal, ou qui c’était, ne bougeait pas d’un poil ses fesses.
Il amadouait sa fliquesse a coups de langue sur le fion.

« Ah ! Mon Cristo ! Ah'! Quel champion ! se lamentait Dédé en nage. J’imaginais mieux le
carnage. Naguére encore tu chassais, méme que moi ¢a m’agacait de ramasser les quelques
miettes que tu laissais dans mon assiette. Mais 1a tu veux tout achever ! Et tu m’interdis de

réver pour grignoter le sot-1"y-laisse. »

Nicolas le tenait en laisse pour I’empécher de s’en méler. 1l avait I’air tout affolé, avec un
ceil sur les bacchantes et la langue toute pendante. Mais qui donc ne le serait pas devant de
semblables ébats ? Les deux trous chuintaient d’extase. Ah ! Tu parles d’un striptease ! 1l en
sortait des sucs brilants dedans des bulles modulant tous les détails qu’on imagine quand
c’est I’amour qu’on assassine au prix de la difficulté. Le Kama-fouchtra en beauté, mais sans
soi-méme pour y étre ! Il ne savait plus ou se mettre et il tira la corde au cou de Dédé qui était
a bout et exprimait toute sa haine en se fourrant dedans la chaine. Nicolas avait un mal fou a
ne pas s’en mettre partout. Ca giclait méme dans la flotte. A peine fini, rebelote ! C’était
reparti pour un tour. Que je te léche bien autour sans oublier que ¢a s’enfonce. Et pas un seul
coup de semonce. Que du réel a bout touchant. A croire qu’en recommengant on améliore le
service. Ah ! Ce qu’elle en comptait, Alice ! Il songea a tirer dessus, mais avec quoi ? Et de
visu ? Au pistolet ? A la pelote ? En amoureux ou en despote ? Il en avait la larme a I’eil,
comme Mémé dans le fauteuil qui se remémorait des frasques. Dédé lui secouait les basques
en faisant des propositions philosophiques dans I’action sans se soucier de la morale.

« Quand on connait pas, on s’installe, disait-il tout en se branlant. Aprés on voit si c’est

marrant et surtout pas cher en ressources, vu que I’emploi, c’est a la bourse qu’on I’invente
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pour les mariols. La douceur, j’en ai ras le bol ! La pédagogie est un leurre et la science n’est
pas a I’heure. Il faut agir avant d’aller se faire aussit6t enculer, par les ratés et les malades, les
réveurs mous de la salade, les réalistes astiqués et les completement toqués du bourrichon tel
gu’on I’enseigne. Non mais avant on se renseigne ! On voit si papa est heureux et si maman
fait pour le mieux. Sinon on doute et on se barre. Apres tout dignus est intrare. Et que je lime
dans I’étau pour ne pas me faire la peau avant de savoir si j’ai I’age ! C’est dedans qu’on se
met en rage et dehors qu’on voit si ¢ca mord. Il faut avoir I’esprit retors, sinon on devient
grammatiste, ce qui fait du tort a I’artiste. Ah ! Si j’en suis un je m’y mets ! Et des folies je me
permets sans regarder a la dépense et tres fier qu’on me récompense. Je m’habille avec le
drapeau en laissant voir des bouts de peau pour alimenter I’érotisme et les pousser au
paroxysme. Ca se branle en me regardant, que de lire c’est fatiguant, surtout que j’ai des sacs
d’embrouilles qui d’ailleurs me cassent les couilles, si c’est savoir que vous voulez. Allez
Nico ! Assez parlé ! Mets-m’en un coup en plein la tronche. Quel exercice pour les bronches
que la douleur qui va de soi ! De la vraie sinon je décois. L’autofiction en librairie c’est le top

de la connerie ! »

Nico allait frapper a mort et bandait a fond ses ressorts quand soudain du canal I’eau gicle
et en sort un puissant tricycle, deux cylindres a quatre temps avec arbre a cames devant ou en
téte, mais peu importe ! Et qu’est-ce que I’engin transporte si ce n’est pas en chair et os la
Justine dite Gratos quand il fait jour sous la charmille (c’est une histoire de famille). Mais
derriére elle et au guidon, poussant les gaz et son bidon, ¢ca ne serait-il pas Sanchaise, chasseur
de rien et de foutaise qui se la met dans un solo pour laisser pantois le gogo qui vient & Paris
pour ses drbles ? Il a son fusil sur I’épaule et son chapeau plié sur I’ceil pour toujours faire bon

accueil aux amateurs de mdéminettes.

« Salut, Sancho ! Tu fais trempette avec des grandes maintenant ? » lance Nicolas en riant,
mais jaune car il se néglige du c6té de la ou on pige avant de trop t6t s’exprimer.

Le plus riboulant c’est Dédé.
« Merde alors, mais c’est la Justine ! » dit-il connaissant la voisine.

Le tricycle fait deux trois tours juste pour montrer le détour. Ca dégouline plein d’ordures.
Elle en a plein dans la coiffure. Si tu regardes bien ses doigts, c’est de I’0s que tu apercois,
avec des bouts de chair pendante, des vers et des trucs qui fermentent, qu’elle en a méme sur
les seins et dessous en plein le bassin un trou ou s’agite la tripe ! Ah ! Dédé ca le déconstipe et

il se lache en rouscaillant qu’il veut vivre encore un moment. Nicolas se secoue les flGtes en
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se faisant dans le calbute. Sanchaise coupe le moteur. Le pot envoie de la vapeur et péte un
bon coup dans les flammes. Et Justine qui se desquame saute a pieds joints sur le pavé. Ah !
Le corps est bien conservé. Malgré la mort on voit les formes et on apprécie I’uniforme tout
comme si on y était, sauf que le ras-du-cul promet autre chose de moins cocasse. Et comme
elle fait volte-face, la jupette remonte en haut en emportant toute la peau. Jamais Nicolas de
sa vie n’avait promis I’anatomie a ses yeux pourtant amateurs des choses qu’on dit d’intérieur.
Il les rincait dans la lessive d’une agitation créative ou I’asticot est le meilleur malgré d’autres
bons batailleurs qui remuaient des mandibules dignes de crever les fistules et autres
phlegmons des tissus dont le microcosme est congu allez savoir pourquoi en merde
inextricable et en sous-merde alors qu’on a dessous les pieds une éternité en acier et des
fissions inépuisables. Le cadavre est abominable quand on a connu le projet. Des guiboles a
haut budget, un cul moulé pour le facile et des seins ma foi volubiles si on savait comment
dresser sa propre fleur sans y clamser. Alice va étre jalouse, pense-t-il en comptant son flouse.
Mais au moment de la planter sans méme le lui demander, elle se lance vers la béte et gentille
dessus sa téte gratte le poil qui se défait sous ses ongles qu’elle a coupés a la main gauche
pour la gratte. Il en donne ses deux papattes et tire la langue en couinant, ce qui lui déchausse
les dents. Alice dessous fait la moue, avec des larmes sur les joues et une bulle dans le nez.
Sur ses deux pieds elle se met et voit Justine qui caresse le gros toutou flapi d’ivresse. Dédé
tente encore le coup et excite de son bagout I’animal pour qu’il extermine et qu’on retourne a

la chaumine, un coin de trottoir a I’abri de la hausse injuste des prix.

« Taraut ! Cristo ! Jusqu’a la moelle ! beugle-t-il & la déloyale. Plus de vie dans ce monde
mort et plus de mort dans ce vieux corps ! Déchire, casse, et éparpille les noms de toutes ces
familles qui veulent faire des enfants ! Bouffe-les tant qu’ils sont vivants. Et reviens a ton
petit pere. On sera seul pour tout refaire. Toi et moi et tous les trottoirs, sans personne, sans
rien valoir et de quoi bouffer a perpete ! Dis-le-moi que je suis poete... »

Nicolas pointait son pétard pour abattre ce banlieusard qui voulait tuer tout le monde pour
ce que la Terre n’est ronde. Il avait déja commencé comme on en pouvait bien juger a

compter ames et charognes en se fiant a tant de trognes reconnaissables a leurs os.

« J’en ai assez de ce pathos ! dit-il en saisissant Alice pour I’extraire de I’entrecuisse ou
elle 1échait & son tour. Demain dimanche il fera jour. Je n’ai pas assez de menottes, mais mon
pétard est un vieux pote qui ne fait pas la différence entre la mort et I’existence. Allez hop !

Tout le monde en rang ! On verra bien qui est vivant et qui est mort sur cette terre.
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— Mais je suis vivant, moi, mon pére ! hurle Dédé qui n’a pas fui. Mon chien est mort,

tant pis pour lui ! »

Et Justine prend la parole, découvrant ses belles épaules et un sein qu’il faut caresser pour

sa pourriture apprécier :

« Ce chien n’est pas ton Cristobal. C’est mon Kolos, un animal que mon tendre amour
humanise. C’est fou ce que ta jobardise t’inspire quand tu te morfonds. Sur le chemin de
I’horizon ton chien s’en est allé pugnace. En témoignent ces dures traces qu’il a laissées,
creusant le sol de sa griffe de bon gogol, pour qu’aussi tétu tu le suives et qu’avec lui tu y

arrives.

— Mais arriver ou et pourquoi ? C’est ici que je me vois moi ! Suivre mon chien est un
voyage qu’en aucun cas je n’envisage. D’ailleurs si tu regardes bien, ces traces ne sont pas
d’un chien, mais d’un bébé né de la femme grace a un homme que ce drame n’amuse pas
comme tu veux. Ou diable allait-il, ce morveux ? Je n’en sais rien et je m’en tape. Que ton
colosse le rattrape s’il aime la chair des humains comme il aime celle des chiens. D’avoir

mangé, je le soupconne, mon Cristobal que je pouponne depuis des années en commun.

— Tu dis n’importe quoi, tribun. Ce sont la traces de ta béte, » dit Justine comme on

rouspete.
Sur ce Nicolas intervient :

« Ces traces ne sont pas d’un chien, répete-t-il I’eeil dans sa loupe. Dédé connait de
I’entourloupe tous les ressorts et méme plus, mais ici point de ces cactus qui mettent mes
nerfs en pelote chaque fois que Monsieur complote pour escamoter son prochain. Voyez
vous-méme le terrain. On distingue les quatre griffes qui ne sont point de I’escogriffe que par
bien Iégitime erreur Dédé prit pour son aboyeur. La bourde était involontaire. L’ongle n’a
point marqué la terre, comme il I’e(t fait d’étre animal. Il est humain, et donc normal. Comme
je suis toujours en vie et que vous étes morts d’envie. Ne vis-je point ce nourrisson parler

comme nous le faisons et tenir debout sur ses pattes ?
— Vous voyez, vous parlez de pattes...

— Mais pour la rime au féminin ! Vous m’embrouillez ! Fi du canin ! Passons a des choses
sérieuses. La Poésie est capiteuse et ne convient guere a nos vers. J'en ai I’esprit tout a
I’envers de ne savoir de source sire si je suis vivant de nature ou mort de n’étre plus vivant !

On rend fou de plus inquiétants, et de moins sujets a I’absence. Chien ou bébé, quelle
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importance puisque ni I’'un ni l'autre ici ne peut répondre du souci qu’ils causent a
I’intelligence. Sur deux rangs, s’il vous plait, la France ! Le chien ici, la moto Ia. Pas un pied,

disons, au-dela de cette ligne théorique. »

Et d’un pied pas moins énergique il traca cet impératif abornement illustratif. Sanchaise
rangea le tricycle non sans avoir de ses besicles nettoyé le carreau crotté. Justine mis sur le

c6té sans I’attacher sa grosse béte qui se grattait les castagnettes sans en ménager I’habitant.

« A trois, c’est facile deux rangs!» rouspéta Dédé que Justine caressa comme on
s’imagine.
« Ferme-la, mec, et obéis ! Je ne suis pas venue ici pour critiquer I’intelligence.

— Mais je ne suis pas ce qu’on pense ! On me reproche d’insister, je le vois bien a
regarder comment ce flic me dévisage. Je ne suis pas un personnage ! Je passais par la par
hasard, sans intention d’étre en retard au rendez-vous de I’existence. Contre moi sont les

apparences, je me répéte, mais c’est vrai !

— On voit bien que tu es crevé ! Rien qu’a entendre ta complainte. Méme moi je suis une
sainte, sauf que personne ne I’a dit. Alors tintin le Paradis ! On y va en motocyclette et on
emporte I’escopette des fois qu’on rencontre du mal. J’en ai marre de ce canal. C’est tous les
jours la méme chose ! Ah ! Ce n’est pas bon pour I’arthrose ! Alors le vieux Sanchaise et moi,
qu’on se connait depuis des mois, on a décidé le voyage, comme c¢a en plein dans la page. Je
ne sais pas qui le premier a eu cette idée, mon Déde. Le couple c’est un vrai mystéere et
souvent il vaut mieux se taire que de raconter des bobards. On amene notre clébard qui

devient trop neurasthénique pour envisager la clinique.

— Mais qui encore est la-dessous ? » fit Nicolas tordant le cou pour remettre I’idée en

place.
Il en avait toute la face comme qui dirait en retrait.
« Ce qui est faux peut étre vrai, dit mystérieusement Sanchaise.

— Ca ne vaut rien si c’est du peze, ton faux machin qui marche bien. Il faut en avoir les

moyens, sinon c’est tonton qui encaisse.
— Peut-&tre bien, mais je le laisse, car j’en sais plus que j’en ai I’air.

— Que veux tu, c’est payer la chair qu’il faut sinon tout se débine. Ces questions qui nous

turlupinent finissent par nous altérer.
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— Il n’y a qu’a nous regarder ! Dans quel état on fait I’Histoire ! Avant je ne voulais pas

croire. Et bien maintenant si j’y crois !
— C’est toujours bon d’avoir la foi. »

Ce court dialogue entre Justine et Sanchaise qui baragouinent dans le dialecte des crevés
mit Nicolas devant les faits :

« Ah'! Mon Allice, je suis nase ! Plus je comprends, moins je m’évase. Dis-moi que c’est
un cauchemar ou un mal et mauvais scénar. L’entonnoir est dans la bouteille, mais a I’envers

et je sommeille sans pouvoir me rouvrir les yeux.

— Mon pauvre je ne fais pas mieux ! Si j’étais toi, je les dégomme. Apres tout on n’est que

des hommes. La justice nous comprendra. »
Sur cet aveu Dédé les bras en I’air se rend a I’évidence :

« Pardon, mais Ia, je vous relance! Car le moment peut basculer dans le néant qui en
promet comme jamais on le vit faire. Tuer des morts, méme sur terre, est un plaisir plus que
vicieux, qu’il faut réserver a nos dieux. Mais sans sacré, le sacrilege peut passer pour un
privilege et devenir une ceuvre d’art, avec un prix pour le hasard et au panthéon une armoire
pour alimenter nos histoires des confitures de Mémé. Par contre, amis, quand on promet, il
faut tenir et sans faiblesse. Je suis vivant, je le confesse ! Me tirer dessus c’est tuer. Ah ! Mais

je ne veux pas crever ! Pas comme c¢a, sur une faute d’appréciation et de jugeote. »

Il pousse un cri et a genoux se met a creuser un grand trou, jetant les pavés dans la mare en
déclarant qu’il en a marre et qu’il ne veut pas y aller. 1l veut ici étre enterré, sans croix ni rien,
et tout nu méme. D’ailleurs il I’est, comme au baptéme. Qu’on ne lui fasse des ennuis et
qu’on ne parle plus de lui. Ce qu’il a fait, aurait dd faire, il n’en fera plus rien sur terre. Mais
I’ouvrage n’est point donné. Il est tellement fatigué qu’il se couche dessus sa fosse a peine

creusée et point grosse comme il I’est car il mange bien.

« Encore heureux ! Et sans moyens ! gémit-il regardant la Lune. Le Bien se trouve sans
fortune, mais c’est le Mal qui paie les frais. Tout est faux et pourtant c’est vrai. Quand la fosse
n’est pas commune, on paye cher et pour des prunes. Et pourtant on se léve tot, avec de gros
moyens mentaux. Voila comment finit le réve. Et personne ne s’en reléve, ni disciples, ni
héritiers. Ah! Ce que je me fais pitié quand je me mets & entreprendre ! On ferait mieux
d’aller se pendre et de tout laisser aux oiseaux. Pauvre de moi ! Quel zigoto ! »
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Ah'! Des larmes vraiment acides ! Ca lui supprimait sur le bide tous les poils autour du
nombril. Et je ne parle pas des cils. Un désespoir de mélodrame, comme jamais nous
n’espérames. Arrachant encore un pavé sans se soucier de I’arracher, il le jeta dedans la flotte
et dis donc voila qu’il barbote ! Agitant deux bras forts musclés comme font des fois les noyés
quand ils sont encor de ce monde. Les circonstances sont fécondes quand on agit au lieu
d’aller voir ailleurs si on y était. Nicolas pointe sa pétoire sur le nageur qui sans nageoires

parvient a monter sur le quai rien qu’a la force des poignets.

« Monsieur veut-il que je trépasse alors qu’on voit a ma grimace que je suis déja refroidi ?

dit ce mec tout entier pourri en agitant I’os de son pouce. On n’est pas doué dans la rousse. »
Nicolas tire un coup pour voir, mais comme c’était a prévoir, la balle traverse un cadavre !

« Votre inexpérience me navre, » dit le mort remettant ses dents dans I’ordre qu’il avait

avant de prendre un pavé sur la fiole.

Dessous c’est Dédé qui s’affole. Le pavé c’est lui aprés tout. On montre du doigt les

cailloux qu’il veut vite remettre en place.

« Avant de crever la disgrace ! L’humiliation du proprio qu’on prive de biens familiaux
pour en faire un pauvre minable. Et on a été respectable, décoré avec les honneurs, traité en
tout comme un seigneur, et une chaise dans I’église avec le nom de I’entreprise ! Et voila
qu’on vous reprend tout ! On gagne mais ce n’est pas tout. Il faut garder, payer le coffre,
veérifier les clés si on I’offre pour faire la publicité, et voir si la caducité n’est pas un effet de
I’aisance. On vous veut du mal en I’absence d’autres biens disons matériels. Pourtant on veut
aller au ciel et profiter du temps qui passe en attendant qu’on nous décrasse une fois pour
toutes les fois. Ah ! Des cons je suis bien le roi ! Moi qui sais de I’amour des choses que si
céans je vous en cause vous regrettez d’avoir vécu. A la fin on I’a dans le cul. Riche, pauvre
ou bien philanthrope, on n’est plus rien quand on la chope. Ah ! Enterrez-moi la-dedans et

oubliez le ci-devant qui ne tient plus a sa trombine !
— Mes amis, qu’on le guillotine ! »

C’était le mort qui en parlait. 1l allait lui faire payer a Dédé les fruits de sa fosse. Mais il
n’avait pas I’air féroce, comme on est quand on veut venger I’outrage fait a nos projets. Au
contraire droit il s’avance, inspirant c’est sir la méfiance a Dédé qui pire en a vu, et tend sa

main au prévenu :
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« Debout Deédé ! dit-il sévere, mais pas méchant, comme le pere. Assez joué pour le

moment. Mais qui donc sont-ils ces vivants ? »

Nicolas étreignait Alice. Tu parles d’une protectrice ! Elle en chiait long comme ca, ce qui
Nicolas agaca. Sur un pied il avait I’allure d’un mec qui cherche sa chaussure, car il devait
boucher son nez et en méme temps menacer le mort sans illusion se faire. Il faut mesurer
I’adversaire quand on veut se voir triompher, mais Nicolas avait gaffé et il fallait craindre le

pire.

« Je ne suis pas un dur a cuire, dit-il au mort qui s’amenait. Des fois en allant promener je
donne des lecons aux gosses sans me transformer en carrosse. J’ai le sens des réalités et je
veux finir en beauté, mes deux pieds dans des charentaises et les doigts dans les portugaises

pour écouter ce que je veux et obéir si je le peux. »

Il en tremble, cette lopette. Le mort ramasse la casquette, la brique d’un coup d’avant-bras

et la remet sur Nicolas qui dit merci d’une voix bléme.

« Je ne suis pas sans peur moi-méme, dit le mort perdant un morceau. S’il s’agit de sauver
ma peau, je suis premier a I’arrivée. Des fois on se fait des idées qu’apres on en rit en solo, car
apres tout c’est rigolo d’avoir cru mourir de la trouille. Alors vous étes la patrouille ? On vous
attendait, vous savez ? Mais on a quand méme creve. Elle arrive aprés la bataille pour éviter
que la mitraille mette fin a ses doux projets, la brigade des policiers, les grands clercs de la
carabine comme a tort on les imagine mais, par un malheureux hasard, nous arrivons
toujours trop tard. Ah'! La folie sécuritaire et ses miracles budgétaires ! C’est triste a dire,
mais voila, nous n’existons plus ad astra. Maintenant il faut qu’on descende. Pour aller ou et
qui commande ? C’est la question que pose Hamlet. Mais a I’heure de I’Internet, ne sommes-
nous pas ou nous sommes ? Vous étes encore des hommes. Il n’est pas trop tard pour

mourir. »

Souriant avec ce plaisir qui n’appartient qu’a ses fantbmes, le mort parlait un autre idiome
et Nicolas, croyant réver, de ce lit voulait s’arracher, secouant draps imaginaires et non moins
fictifs adversaires. Alice vit qu’il était fou et de crever elle s’en fout s’il ne s’agit que d’un
mensonge communément appelé songe. Et elle aussi ferme les yeux. Voyant cela, les morts
sans Dieu jettent chacun dedans la flotte un pavé et pas un n’ergote. Dédé en balance un aussi
en espérant que le récit tourne enfin a son avantage. Il ne connait pas ces usages qui
appartiennent aux creves, dont il est, dit-il, étranger. Et soudain une belle rousse sort de I’eau

et lui fout la frousse. Elle est portée par un nabot dont le visage est en lambeau.
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« Ce sont deux morts qui s’additionnent aux trois autres si je raisonne, se dit-il regardant le
chien qui plus que crevé parait bien. Mais la moto est-elle morte ? Allez savoir ou elle
emporte une fois qu’on monte dessus. J’ai été si souvent décu ! Et puis ces maudites menottes
m’empécheront si je barbote. Alors je serais vraiment mort ! De quoi ? Mais si le chien me

mord ? Reste vivant, calme et fidele. La belle dame ! Qui est-elle ? »

La rousse qui sortait de I’eau n’était point pourrie jusqu’aux os. On et dit qu’elle était
vivante. La chair frissonnait, différente. Le regard pouvait-il tromper ? Deux belles jambes la
campaient comme on admire les statues. D’un blanc linge elle était vétue, pointant deux seins
qu’on et aimé a deux paluches mesurer. Fesses musclées, reins a détente, et des épaules si
prégnantes qu’on en perd I’imagination, a moins de la mettre en action, prenant le risque sans
mesure d’excéder cette créature. Elle était en conversation avec les morts et nous brilions,
enfin... Dédé brdlait d’extase. Il chercha la premiére phrase, mais n’en trouva pas un seul
mot. Sans verbe voila le grimaud pas fichu d’étre un bon poéte, lecon qui ne vaut pas tripette
quand il n’est plus question d’agir a cause d’un trop fort désir de posséder I’indispensable.
Mais de quoi parlent ces notables du monde mort sans rémission ? A défaut de ce grand
frisson qui réduit la mort & sa moelle, Dédé eut I’envie animale d’en savoir plus sur leurs
projets. S’aplatissant a cet effet, comme un paillasson a la porte, ce sursitaire fit en sorte de
comprendre ce qu’on disait. Du coup il se trouvait tout prés de la belle qui sous ses voiles lui
fit voir toutes les étoiles, astérisme alors ignoré, qu’il pouvait encore espérer du temps qu’il
lui restait a vivre s’il s’agissait de le revivre. Il en congut une érection digne d’achever en
action ce qui n’avait été qu’idée. Et des morts il fut la risée, car les défunts ne bandent plus et
ne bandant, ne savent plus. Dés qu’ils virent cette hélépole, au lieu de hausser les épaules
comme font les tristes bien nés, et sans méme se consulter, ils envisagérent de rire sans trop
savoir si c’est mal dire que de ne rien dire et d’aller chercher ailleurs qu’en soi I’effet a
produire sur la victime. Observateurs, nous attendimes. (Ce « nous » qui fait une intrusion
dans les marges de notre action, en dit long sur ses maitres d’ceuvre, autrement dit a la
manceuvre moi-méme, Mickey, serviteur, et ce cher Engeli, auteur. Car ayant quitté ces
parages, nous nous remimes & I’ouvrage, I’un créant, I’autre traduisant, sans rien changer a
I’instrument. Eusses-tu, lecteur en vadrouille, nourri ta trop verte gidouille, dont nous
connaissons les vertus, si nous n’étions pas revenus, mon cher Engeli et moi-méme comme
solution du probléme, sur les lieux pour d’autres raisons ? Disons-le, la réponse est non.
Soyons logiques en toutes choses. Congoit-on I’effet sans la cause ? Encore une fois, non c’est

non ! Car I’auteur est le compagnon qui connait le chemin & prendre et le traducteur sous la
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cendre découvre d’autres directions pour équilibrer I’équation. Si le fruit a une existence,
comme dirait I’homme a sapience, autrement dit s’il est pendu pour étre par I’homme mordu,
c’est que I’auteur vous I’abandonne. Quant a sa modeste personne, on a beau s’en débarrasser
comme nous le fimes expreés plus haut si on veut bien relire, c’était une facon de dire pour
n’en dire rien apres tout. Bref, revenus, sur des cailloux qu’une hauteur pour nous cultive
comme des fruits de récidive, nous observions ce qui plus haut prenait I’allure d’un tableau
comme au théatre on en peut peindre. Il ne manquait, pour tout éteindre, que le rideau et un
larbin pour tirer sur le bon filin. Nous nous passerons de ce shire et continuerons pour écrire
d’inspirer la réalité sans nous soucier de sa beauté ni de ses prétentions morales. Si I’action en
est animale, il n’en reste pas moins pourtant que I’écrivain, en s’y frottant, peuple I’espace de
ses hommes. Il en existe, ou c’est tout comme, car en vivre ne nourrit pas. Enfin, passons,
nous étions la, Engeli usant mes jumelles pour ne rien perdre des poubelles ou ses
personnages puisaient les arguments qui justifiaient leur apparence et leurs effets. Je
m’appliquais, de mon c6té, a user de mon dictionnaire dans les limites statutaires que
m’autorisait le contrat. On a vite fait dans ces cas de se prendre tout le rideau et son larbin sur
le coco. Aussi j’usais de la prudence comme d’autres de la méfiance. Le traducteur n’a pas
d’amis. Tout le monde sait ca aussi. La Lune étant a I’hypogée, on voyait clair comme a
I’orée au moment de se réveiller pour aller vite travailler. J’en avais les fourmis anxieuses.
C’était d’ailleurs de vraies rockeuses et je dus me gratter trés fort. Engeli apprécia I’effort en
me tapotant la brioche tout en m’adressant des reproches qui m’allérent droit dans le cceur.

« Traduis ou c’est dans la douleur que je t’encule jusqu’aux tripes !

— Pour parfaire le génotype on a mieux que le prix Nobel ! » répondis-je pour faire appel
de son jugement hystérique. « Ne t’occupe pas de critique et traduis sans en espérer autre
chose que les ferrets.

— Je m’y remets ! Et je repique ! ...Au bord du canal notre clique conférencait sur des
sujets qu’on ne peut pas, sans s’approcher, identifier a I’évidence. La technologie, quelle
chance ! Pallie toutefois le défaut. Avec des uns et des zéros on arrive a tout en ce monde qui
autrement serait immonde. Imaginez que pour savoir on s’approche eh ! On se fait voir ! Se
faire voir d’un personnage ! J’en prévois les baragouinages ! Et plus personne ne comprend.
Le roman devient aberrant. Adieu morale et esthétique ! On philosophe ou on applique. Le
gastronome et le chasseur ! Un titre a faire le malheur du moindre écrivain en cavale. Avec
aux trousses I’intégrale de Camus et des CRS des défenseurs du business. Non merci pour

cette médaille ! J’ai déja assez de marmaille a la maison pour m’entéter. Car souple roseau je



351

suis né. Je romps quelquefois mais en douce. Et avec I’4ge je m’émousse. Je ne
m’approcherai jamais ! On voit tres bien d’ici les faits, d’autant que la technologie nous en
approche par magie. Vous me direz que le high-tech en littérature c’est sec. Certes, rien de
moins artistique que la langue qu’on alambique pour en éprouver les confins. Et bien
mouillons notre couffin, laissons aller notre vessie ou nous pousse la dyslexie et retrouvons
les golts anciens ! On s’approche toujours tres bien sans avoir besoin d’Amérique pour avoir
I’air... technologique. D’autant que ca codte du fric. Alors I’antique tombe a pic. Je dis
j’approche et je m’approche. Et nous voila, loin des débauches de pétrole et de combustions,
d’esclavage et de pollutions qui d’un c6té nous appauvrissent et de I’autre nous enrichissent,
nous poussant a compter nos sous pour les disputer aux grigous qui comptent mieux que les
mécenes, hélas pour nous, pas pour Gégene, I’as tétu du vilebrequin alimenté par les requins.
Ah! Merde pour le sacrifice! Et pas question que je faiblisse. Je m’approche sans
m’approcher. Je le dis et hop ! J’y étais. Un papier, un crayon, la gomme, et me voila tout pres
des hommes pour en apprécier les destins, et méme les plus clandestins. Voyez un peu la belle
espece ! Que les personnages paraissent ! Mais, par un bien heureux hasard, avec, certes, un
bon retard, ne sont-ils pas la, disponibles, et ne suis-je pas invisible ? Si je n’existe pas pour
eux, n’en suis-je pas moins désireux, 6 lecteur patient, de te plaire ? Comme diraient certains

confréres...

— Voila qui est fort bien traduit, mais pendant ce temps nos amis, nos personnages de
ronflette, ont pris la poudre d’escampette ! On ne saura jamais pourquoi ! Quel trou dans ce
récit déja taraudé par trop de chapitres étrangers méme a notre titre! Ah! On est joli
maintenant ! L’auteur se perd dans son roman! Sur cing colonnes dans la Presse! Le
traducteur le tient en laisse et prend sa place pour sauver un ouvrage qui promettait mais qui
ne tient que par miracle ! Vous faites de moi un spectacle quand j’en suis le seul promoteur ?
Ce que vous appelez auteur. Plagiaire ! Moliére ! Classique ! C’est I’étranger qu’ici on
nique ! Rendez-moi mes os et ma chair ! Et pas seulement d’avoir I’air ! Faux cul ! Merdeux !
Nobélisable ! Et ¢a n’est méme pas aimable. Rien que I’odeur, on sait qui c’est! Chien
écrasé | Déguerpissez ! La liberté ca vous amuse, mais c’est I’Etat qui fait des ruses pour
empocher le prix du Prix des fois qu’on n’aurait pas compris qui c’est le chef et qui qui gaule.
Ah ! J’en pleure sur ton épaule !

— Mais ils ne sont pas tous partis ! D’ici je vois un clapotis et m’approchant sans qu’on

m’arréte, j’en compte cing avec la béte. Combien on en avait tué ?
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— Je crois que cing sans canidé... ou six si Dédé d’aventure n’a pas survécu aux blessures
que je lui fis avec le mur. Je recompte pour étre sdr: 1, Armande aux yeux en amande, 2,
Justine aux superbes glandes, 3, Sanchaise sans sa moto, 4, Bébére et son auto, 5, je crois que
c’est Gonzaléze, et 6, Dédé avec la chaise ou le mur ou bien rien du tout si j’ai réve avant le

trou que tu as fait dans ma mémoire en traduisant ma belle histoire !

— Tu comptes bien, mon Engeli ! Vise-moi ce beau clapotis ! Quelqu’un s’amuse sous la
flotte. Je sais qui si je m’asticote. Approchons-nous de ce canal. Entre biefs amont et aval, a la
poupe de la péniche au ras de I’eau et sous la friche, entends-tu ce léger glouglou ? Jetons
pour voir un gros caillou. Ca nous rappellera I’enfance, ses tristes désobéissances. Et je I’ai a
peine jeté qu’il nous revient comme il était. Engeli le prend dans la tronche et d’un coup se
vide les bronches. Je vais I’arréter de crier quand I’eau se met a s’agiter ! Apparait une main
gantée suivie d’une bouche édentée et d’un pied qui veut se chausser. La voix est celle d’un
fausset :

« Qui perd ses couilles perd sa langue ! dis-je en riant a cet exsangue.

— Sapristi ! Venez donc m’aider ! C’est qu’on me retient par le pied. On prétend noyer

dans la flotte mon savoir-faire et mes litotes !
— Mais qui donc si le compte y est ?
— Et bien plongez et vous verrez !

— Plonger mon nez dans cette ordure ? Et mettre fin a I’aventure par un trop injuste

combat ?

— Mais le nez n’y suffira pas! Vous étes jeune et en croissance. Je suis vieux, en

déliquescence. Que gagnerais-je a vous tromper au point de vous assassiner ?

— Je me méfie de la justice quand elle sort de I’immondice pour nous redonner la legon

d’une vraie collaboration...

— Alors trouvez donc autre chose ! Mais sauvez-moi de cette cause. Mes amis sont partis
sans moi, n’ayant pas pu savoir pourquoi je ne peux sortir de la flotte pour moi aussi faire

ribote et finir ma vie en beauté.

— lls ont trouvé ce lieu sacré ? Permettez la que je m’étonne. Des millénaires que
personne n’en a vu méme le dessin. Et avant pas un seul témoin, ni sur les murs de nos

cavernes ni dans les réves des Modernes.
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— Mais ils n’ont rien trouvé du tout! On suit les traces du toutou. Et sans assurer sa
bouftance. Voila ce qu’on sait de la science. On n’a pas vraiment étudié, mais on est vraiment
inspiré.

— Qu’un toutou ait des connaissances peut nous redonner la confiance qu’on a perdue en

cherchant trop pour ne trouver que des morceaux qui parlent quand on imagine. Quel est ce

toutou sans babines ?
— Mais c’est le toutou de Dédé !
— Kolos ne I’a donc point bouffé ?

— Pensez donc ! Kolos a des crises, et de celles qui terrorisent, mais il ne bouffe pas les
chiens, d’autant que Cristo se maintient. Sortez-moi donc de ce cloaque ! Je vais y perdre ma
barbaque et me mélanger a des os qui soutinrent des animaux. Les miens méritent I’assistance

de votre belle adolescence !

— Chut ! Allons ! Voyons ! Taisez-vous ! Qu’est-ce qui vous prend tout a coup ? Je suis

censé étre un adulte. Ma jeunesse doit étre occulte ! D’autant que je traduis un vieux.

— Je vous tiens comme je le peux... ou bien délivrez-moi, jeune homme, afin que je
puisse tout comme mes amis voir le Paradis. Je ne veux pas rester ici ! Pourrir d’ennui sans
cette angoisse qui justifiait que j’ennuyasse ? Je ne veux pas I’imaginer ! Ils finiront par me
trouver et me jeter dessous la terre aprés I’autopsie nécessaire a la tenue de I’instruction. Je
connais, ¢’était ma fonction. Je fonctionnais dans le malaise, mais je gagnais beaucoup de

peze...
— Que diriez-vous de clopiner ?
— La différence avec marcher ?
— Il suffit d’avoir une jambe.

— Jen ai deux et un entrejambe il est vrai un peu mutilé. Sans entrejambe on peut
marcher ? Disons sur une seule patte ? Pas besoin d’étre un automate que d’ailleurs je ne suis

jamais. L’indépendance, c’est sacré. Vous connaissez nos exigences...

— Je connais aussi I’élégance, mais on n’en demande pas tant aux magistrats de notre
temps. Revenons a votre guibole. Voulez-vous que je la bricole afin que vous puissiez
marcher ? Cela consiste a arracher. Il faut bien sQr que ce soit celle qui vous retient et vous

harcelle.
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— La chose est-elle sans douleur ?

— Les morts souffrent-ils du bonheur ?

— Je dis que non, mais je discute... on vient a bout apres la lutte seulement si on a gagné.
— On ne perd rien a essayer.

— Je perds un membre mais je marche. Enfin je clopine ou remarche. Excusez-moi si c’est
nouveau, mais au palais, on est des veaux ! Ces questions de vocabulaire, je dois dire, me
désespérent. Tout enfant je mangeais des mots pour me ménager le cerveau. Mais est-il temps

que je m’en lasse ?
— Je vous en laisse la grimace. Laissez-moi faire et vous verrez ! »

Engeli arpentait le quai sans réfléchir a nos affaires. Ce tatoué documentaire qui voulut étre
romancier commencait a bien m’estimer. Voila pourquoi il laissait faire. De mon coté
I’imaginaire inventait un achévement a la hauteur de son roman. Sur le quai je trouvais un
cable, un crochet rouillé mais capable d’arracher la jambe d’un mort a je ne savais quels
ressorts que I’eau du canal et ses erres cachaient dans ces fonds cinéraires. L’opération ne

dura pas autant que le cri que poussa notre mort promis a la course.

« Comment voulez-vous qu’on rembourse ? » grogna Engeli agacé par la plainte de
I’amputé qui sautillait sur sa gambette sans doute pas a I’aveuglette car il trouva rapidement

les traces perdues du roman.
Il retrouva vite la joie du magistrat qui tient sa proie au bout d’un article ou d’un fait.

« Je ne sais pas comment j’ai fait, dit-il, sa fausse modestie trahissant la méme sortie, mais
j’ai trouvé du premier coup ! La chance est un banal atout chez qui connait par expérience et
non point dans I’exubérance des propositions du hasard. En termes clairs je suis un art tiste

vrai si par déférence vous appréciez la différence. »

Nouant alors du pantalon sans pourtant perdre son aplomb la jambe qui du coup s’essore,
sur I’autre il éprouve et déplore, malgré I’absence de douleur, une handicapante raideur qui
limitera la vitesse et fera de cette faiblesse, s’il se souvient de ce qu’il a retenu de ce que papa
lui a fourré dedans la téte pour I’empécher d’étre poéte, tout le propos de cette fin de roman
comme le matin remplace I’enfer des touristes de la nuit et des fausses pistes qu’elle a fait
naitre dans I’esprit. Le tourisme des incompris a fait long feu en la matiére. L’homme a

besoin de lois impaires. 1 et 3 sont nos diviseurs et nous survivons au malheur.
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« Suivez-moi, petits personnages, scande-t-il pour de ce verbiage conclure la
démonstration. Vous serez I’utile baton, me dit-il flattant mon épaule. Vit-on jamais dans ce
beau role autre chose qu’un traducteur ? Quant a vous monsieur dit I’auteur, au pied levé je
vous remplace, car vous n’avez pas la surface malgré le détail du tatou. Vous n’avez pas I’art
du bagout qu’exige cette sage épode. En tout il faut de la méthode, car le discours doit
resservir toutes les fois que le désir s’en prend aux meeurs et aux usages pour en changer les
arbitrages. A la fin c’est un magistrat qui en impose le substrat. VVous voulez lire nos poétes ?
Posez votre ceil sur la lorgnette qu’on trouve au seuil de nos palais. Dans la fente un sou neuf
mettez et renouvelez cette offrande chaque fois qu’on vous le demande. L’Art est un cas du
fait divers. Vous voulez écrire des vers ? C’est dans le cul que la lorgnette trouve le meilleur
des poétes. Inspirez-vous de cette Foi et versifiez avec la Loi. L’Ode doit étre nationale et la
Piété toute filiale. Le Devoir est dans la mémoire et la Mémoire est notre histoire. Poésie qui
rien ne respecte est condamnée par I’Architecte a n’étre qu’exemple qu’on fuit pour ne pas

avoir des ennuis. »

Oyant ca, Engeli ricane. 1l se nourrit de la chicane quand elle prétend lui donner des lecons
et lui proposer les séjours mettant en lumiére les ombres de nos cimetiéres. Il empoigne le

juge au col et en agite le licol :

« Sur une patte la Justice prétend ici se mettre en lice ? L’adversaire en rit follement !

Savez-vous ce qu’est un roman ? Pensez-vous que sans psychopathe...

— Mais j’ai longtemps dans ma Deux Pattes pallié le défaut d’érection ! Bander ou pas,
c’est la question, mais qu’aurais-je bandé, poete ? D’ailleurs je devine une béte pas piquée des
vers dans ce slip... je reconnais que votre trip a I’avantage d’un voyage, méme si la nuit le
partage avec les démons de I’humain. Puis-je un instant mettre la main sur cette érection
prometteuse ? N’en suis-je pas I’entremetteuse ? Car vous bandez en me voyant. N’est-ce pas

plut6t écoutant ce qu’il faut bien que je promette méme au plus mauvais des poetes ?

— Je te la mettrai dans le cul dés que tu m’auras convaincu que I’Enfer existe sur terre.

Montre-le-moi et je t’opére !

— Et bien suivez-moi, les amis. Nous voila tous les trois partis pour un improbable
voyage. Je vous en fais, des avantages ! Mais juge-t-on sans rien violer ? Le singe d’Esope a
parlé ! Et que pas un ne compatisse, car il faut que ce soit Justice qui vous enseigne
Iimparfait. Ah! Il fait chaud comme en été ! Enfin, si j’en juge a vos trognes, car je ne suis

qu’une charogne. »
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Nous discourions depuis un temps qu’il m’est difficile pourtant de mesurer tant cet espace,
ou nous allions laissant nos traces, nous parut proche du désert sans en avoir, comme on s’y
perd, I’'immensité ni les mirages. Ignorant le kilométrage, nous avancions dans un couloir aux
parois faites de tiroirs et non de portes comme au claque. Rien de ludique ni d’orgiaque. On
ne voit ¢a qu’au cinéma et encore en n’y allant pas. Bébere avangait sur sa patte, laissant de
douloureux stigmates sur mon épaule et Engeli nous précédait, vae soli! Je me plaignis
qu’apres I’essence on nous servit des apparences dignes peut-étre d’un tableau a accrocher
chez les barjots, alors que je jouissais encore d’une santé plutét offshore. On m’a promis des
accidents, et j’ai méme des précédents, mais de la a me mettre en quatre pour apprécier qu’on
s’opiniatre a donner une conclusion en tournant le dos a I’action qui jusque-la et par principe
s’adressait plutét a vos tripes, c’était vraiment me demander plus que je ne pouvais donner.
Pourtant plus tétu qu’une mule, et malgré quelques vieux scrupules qui remontent des
profondeurs, j’essaie d’oublier la douleur et la menace de gangréne qui n’aura pas beaucoup
de peine, et me voila tout sautillant sans savoir ou le jugement prévoit de nous remettre en

cage, cette fois au bout du voyage.

«La! Tout doux! Petit diable fou! proteste Bébere a genou pour montrer qu’il se
désespére. Je n’en ai qu’un pour la priere. Un deuxieme n’est pas de trop. Agenouillez-vous et

au trot ! Il ne sert a rien qu’on se presse. Oui, c’est a vous que je m’adresse !

— M’agenouiller avant trépas ? Engeli en profitera pour me piquer toute la creme. Je ne

veux pas étre deuxiéme ! Debout, j’en veux pour mon argent.

— Ma foi, ce n’est pas tout le temps que le damné se met en téte d’arriver premier a la
féte ! Puis-je monter sur votre fion comme Anchise sur son fiston ? Rassurez-vous, je suis
eunuque. Ainsi Justice nous eduque, car souvent nous sommes contraints de vous monter

prenant le train en direction de I’assistance.

— Monte la-dessus sans décence et accroche-toi @ mon cou. Allez vite ce n’est pas tout.
Encor faut-il aller ensemble.

— Voila, mon fils ! Tu me ressembles ! Tu traduiras comme je veux et non point comme
tu le peux. Tel est le principe du pére et tel du fils le corollaire. Ah! Que ca devient

compliqué d’assurer la sécurité ! »

Et tout empli d’humeur filiale, je pris le swing de la cavale pour modéle de ma fonction.
On a déja décrit I’action, aussi je vous en fais I’épargne. Parlons seulement de ma hargne, car
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je me montrais combatif, a la hauteur de I’affectif qui me titillait la cervelle. J’ouvris tout rond

mes deux prunelles pour ne rien rater de I’enjeu.

«Ah! Tu vas faire des envieux! Ou comme on dit, jurisprudence. Aprés une vie
d’abstinence ! » jubilait Bébére a cheval, houspillant de loin mon rival. Il en avait pris de
I’avance mon Engeli partant de France ! Cependant que mon cavalier piquait des deux mon
pédalier. Crachant mes spermatozoides, plus volontaire qu’intrépide, la distance je réduisis
sans avoir besoin d’ecstasy. J’étais a pas plus de dix métres de la présence de mon maitre,
quand je m’apercus hébété qu’il était niment arrété ! J’en fis valser mon amazone qui s’étala
hors de la zone dans un vacarme de tiroirs. Et qui je vois dans un miroir ? Dédé comme une
madeleine, condamné a la méme peine. Engeli du doigt me fait chut et me montre une béte en
rut, rouge vif comme une ferraille qui sort du feu dans les tenailles pour étre aplatie au
marteau. Il en bande ses biscotos, prét a défendre sa décence. Elle est dressée sans déférence
pour cette excessive fusion. Dédé a poil répéte « Non ! » sans expliquer ce qu’il veut dire. Du
coup, féal, je veux traduire, mais Engeli dit aussi « Non ! » n’expliquant pas mieux la raison
de ce refus devant la béte qui s’en déchire sur la téte tout ce qu’elle a comme tissus. Attendez
pour étre dégus ! Je I’étais déja je dois dire, car je voyais bien que I’empire sous lequel la béte
fumait n’était pas des sens le sujet ! Bient6t ce fut une carcasse qui s’effondra dans la grimace
la plus horrible que jamais de voir il ne me fut donné ! J’en tombais sur mes deux rotules.
Pendant que j’étais incrédule et quelque peu estomaqué, Dédé chialait comme un bébé qu’on
a privé de sa sucette. Engeli finit sa branlette et voit ses gouttes sur le corps de la béte fumante

encor du désir qui I’a consumée. 1l fait chaud, j’en ai la suée.
« Tu traduis mal, dit Engeli. On peut se faire du souci.

— Moi je m’en fais plus que les autres ! dit Dédé mesurant les notres. Ah ! J’aurais tant

aimé briler !

— Ce pauvre type est calciné d’autre chose que I’appétence, » dit Engeli que le silence

aussitot enfouit dans sa nuit.
« Mais qu’est-ce que j’ai mal traduit ? » dis-je enfin pour briser la glace.

Par terre fume la carcasse. Dédé du bout de son baton tate pour voir s’il a raison. Alors on

voit a sa grimace qu’il est convaincu a ma place, car je ne comprends rien du tout.

« Vous étes complétement fous ! » dis-je pour dire le contraire. Un tiroir s’ouvre et c’est

Bébere qui m’explique comment on fait quand on est a ce point paumé.
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« Est-ce que je brale moi-méme ? dit-il caressant mon cedéme. Les morts ici ne brilent pas.
Pour ne point briler ici-bas, il faut étre mort et bien raide ! Il n’y a pas d’autre reméde au feu
qui brdle les vivants. Mourir, ce n’est pas bien savant, mais une fois mort on résiste a ce feu
d’enfer qui consiste a éterniser nos défauts pour que le vrai soit enfin faux ! Mais est-ce que tu
imagines que le faux qui nous incrimine devienne vrai avec le temps ? Le faux est vrai ! A
quels tourments on voit bien que I’humain échappe ! Mais qui donc happe, jappe et lape ? Car
nous en deviendrions fous! Le faux est faux, un point c’est tout. On n’en fait pas un
mélodrame. Mais le vrai une fois sans ame ? Tu ne sais pas, tu brdlerais si le feu t’en était

donné, comme ce bougre I’expérience en a fait par manque de chance...

— Mais je ne brdle point pourtant ! Preuve que je suis bien vivant ! » dis-je en pensant a

autre chose.

Alors mes compagnons explosent d’un rire qui me donne froid, autre preuve que quant a

moi je me sentais clair et vivace.

« Voyons, Mickey ! Grosse conasse ! Si tu vivais comme tu dis, ne brdlerais-tu point ici

comme |’a fait ce pauvre type ?

— Nous sommes morts ! C’est le principe ! » hurla Dédé en se jetant sur le cadavre encor
brllant que j’avais pris pour une béte, mais qui avait été poete comme I’on dit des malheureux

quand on ne sait vraiment rien d’eux.

Il en étreignit la poussiere sans prendre feu, comme Beébere, langue dehors et souriant,

caressait d’Engeli le gland avec le feu d’une allumette.
« Il faut, Mickey, que tu I’admettes : nous ne brilerons plus jamais.
— Mais qui c’est ce mec tout cramé ?

— C’est Antraxe ! Encore une faute de Verju dont c’est la marotte ! Il va étre furieux,
Charon ! »

Bébére joyeux et bouffon dansait autour du macchabée. Dédé fier comme un sigishée
chercha dans le sable une fleur, mais n’en trouva pas la couleur. La Lune était a I’hypogée.
C’était le ciel, la destinée. Mort entre le juste et le beau. Engeli me tourna le dos et reprit sa
marche tétue. Par terre des traces pattues s’éloignaient dans ce long couloir bordé, je I’ai dit,
de tiroirs. Trois roues zigzaguaient dans le sable. Quant a faire un compte fiable des pas qui
brouillaient ces sillons, c’était ceuvre d’écrivaillon. Ma fiction resta lettre morte. Pourquoi des

tiroirs, non des portes ? demandai-je sans obtenir la glose qui m’e(t fait plaisir. Bébére
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enfourcha mon échine qu’il menaca de sa badine. Dédé cherchait des petits pieds, disant qu’il
n’avait pas révé, ce qui fit rire tout le monde, mais pas plus de quelques secondes qui
gouttérent comme le lait au bout du téton accablé d’une nourrice trop secréte pour montrer
toutes ses facettes. J’allais ainsi, tergiversant, sans susciter d’autres romans que le contenu
exemplaire de ces tiroirs congus pour plaire, selon ce que j’imaginais. Cependant, défiant, je
n’osais en ouvrir un, tentant la chance ou n’importe quelle exigence des géométries du hasard.
Quelquefois c’est ¢a, I’art de I’art. Mais qui écoutait ces paroles ? Chacun semblait avoir un
role a jouer selon la teneur de son esprit et de ses meceurs, comme I’idiot dans son théatre,
avant de céder, idolatre, a la formidable pression d’une derniére explication. Pendant que
Bébere bouffonne, connaissant tout de I’interzone ou nous attendions d’en finir avec la foi et
le désir, Engeli commentait la suite de sa geste jamais écrite, Dédé voulait nous retrouver les
traces d’un signe révé dans une fiction collective, et moi, goltant I’alternative de mes portes
et des tiroirs qui pourquoi pas, autres miroirs, m’appartenaient comme héritage d’une erreur
de boursicotage. N’ai-je jamais joué en grand ? N’ai-je joué que sur écran ? Seul ou avec
d’autres augures de la trop humaine aventure qui finit dans un cul-de-sac. A la fin on pousse
le couac par manque de vocabulaire. Le silence des cimetieres ne s’explique pas autrement.
Nous y mourions depuis longtemps, mais par un supplément d’attente voila que je
m’expérimente une derniére fois pour tous. Salade ! Aberatio ictus ! Cendre ou momie, je me
réveille ! Encore une de ces merveilles que la nature, en attendant je ne sais quel abaissement
de sa puissance devant I’homme, m’inflige comme un petit somme précurseur de I’arrét du
cceur. Et pour proposition de cheeur quatre minables personnages dont moi-méme pourtant en
age de faire mieux que les Titans relativement aux parents. Mon action était Iégitime et
pourtant je commets un crime ! C’est I’explication des tiroirs. Et je finis dans un mouroir avec
un tuyau dans la bouche et dans I’air un produit tue-mouche économique et souverain. En
écoutant, on n’entend rien. Ne tuez pas tous les insectes ! La mort est tellement infecte qu’il
en faut pour tout nettoyer. Et pas besoin de les payer, sinon leur laisser nos dépouilles sans
leur parler de votre trouille, des fois qu’ils entendent aussi de quoi sont faits tous nos récits.
Tuez-les mais avec mesure, exactement comme on biffure pour que le texte soit exact au
rendez-vous des artefacts dont nous peuplons les succursales de nos conquétes coloniales. Ici
prend racine et comment ! le quatrieme de nos chants, suivi je crois par un cinquiéme, car la
fin de celui-ci méme est le début d’un autre opus, alors que c’est dans le corpus de ce
troisieme que s’insére un quatrieme, nécessaire tant qu’il relate le comment de la chute de ce
roman dans le vulgaire imaginaire d’une conscience populaire encore éprise des passions

imposées par la religion de la famille et de la terre. Et du travail qui rémunére... ces civiles
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dispositions polluent tellement ma raison qu’il faudra que je m’en explique avant de mourir
agnostique dans quelque havre dit de paix loin des oasis tant réveés, sable et eau de mes seuls
voyages aux confins de mes crayonnages, car I’ Arabie est mon exil. Mais au diable I’état civil
et I’attrait de ses anathéemes ! Laissons donc a ce quatrieme chant le soin de nous raconter
détails et casualités de ce voyage qui s’acheve au seuil du meilleur de mes réves, capitale
Pandémonium, grand-messe des crématoriums. Et achevons ce bon troisiéme que le pharisien
Nicodeme inspire a nos petits arpions si vous n’y voyez d’objections a opposer a mon
systeme. C’est donc la fin du quatriéme que je propose maintenant pour continuer mon roman

dont je sais bien qu’il s’intitule : omoplates et clavicules.

« Mais c’est-y pas ma chtouille a poil qui me léchouille le bocal ? Ah'! Merde alors ! Je
bringuebale ! Sous le menton que j’ai les balles tellement ¢ca me rend heureux ! Ah'! Des fois
je veux croire en Dieu et cirer ses pompes funébres. Ca me raidit dans les vertebres la joie que
¢a me fait de voir que tu n’oublies pas tes devoirs. Le meilleur de mes accessoires ! J’en
crevais moi que notre histoire se termine en queue de poisson. Juste au moment ou la boisson
en finit avec la matiére que parait-il on a derriere parce qu’autrement c’est devant! Ah! Le
méme et plus comme avant! Ni plus ni moins, de la barbaque en elle-méme aphrodisiaque.
Moi aussi je veux te lécher et jouer avec ton hochet ! L’amour, dit-on, donne des ailes, mais
c’est ma queue qui fait la belle ! On m’aurait dit, je n’y croyais ! J’exigeais d’en étre payé

avant de me mettre a la patte. Viens par ici, mon psychopathe !
— Un tel raffut réveillerait méme les morts pas encor nes !

— Encornet toi-méme hé malade ! Assez soupé de tes salades ! Et qui qu’est mort, qui
qu’est vivant ! Ah ! C’est vraiment trés motivant pour en avoir encore envie ! Ne vois-tu pas
qu’il est en vie ? Et pas cramé, le poil luisant, la griffe alerte et le cul blanc ? Regarde encore
et rends-toi compte. Ah ! 1l a fallu qu’il m’en conte de ses fables qu’on dort debout ! J’en ai

encor le mauvais godt ! Tu en conclus quoi, humaniste ? Que les morts aussi ¢a existe ? »

J’en avais ouvert un tiroir I Mais sans mesurer son pouvoir sur la suite de la chronique.
Devinez qui ainsi rapplique juste pour la contradiction ? Ah! Ca vaut comme explication !
Juste pendant que je disserte sur des choses qui déconcertent en général le philistin. Si ce n’est

pas ce vieux matin de Cristobal en pleine forme !

« Ben alors ! Il est dans la norme, dis-je en lui tatant le museau. Ce qui vaut pour I’homme

aussi vaut pour la béte qui n’a pas d’ame. Et ¢a vaut aussi pour les dames. Il est mort et ne
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brlle pas. C’est la regle encore ici-bas. On ne change pas ce qui marche selon la méme et

vraie démarche ! C’est que je connais mon sujet !

— Ah'! Pardon, mais sans m’insurger, dit Bébére en prenant la béte pour témoin de sa
devinette, mais je me pose la question sans y mettre de I’abstraction, comme vous prétendez
le faire. Car qui dit béte, je I’espére, dit que c’est sans ame qu’elle est Ia ot nous sommes tels

qu’on est. Dans ce cas elle est bien vivante !

— Et comment qu’elle est consentante ! grogne Dédé qui la lui met. Pas vrai, Cristo, que tu
permets ? Preuve qu’on jouit de I’existence. Et méfions-nous des apparences. Dis-leur qui a
foutu le feu a Antraxe croyant que Dieu contre lui était en colere. Car I’assassin est bien sur

terre !
— Cela mérite une instruction ! » s’écrie Bébere dans I’action.
Engeli a pris ses distances. Il arrivera en avance.

« Je suis vivant ! Vous étes mort ! » dit Dédé secouant le corps de Bébére qui se fragmente
tandis que la chaleur augmente.

« Je n’irai pas ou vous voulez ! » hurle Dédé tout remonté contre la sentence funeste.

Et Cristobal leche ces restes en attendant de les croquer, croit-il, en toute liberté. Et Engeli
me fait des signes. Je comprends tout, mais je rechigne et je commence a en ouvrir de ces
tiroirs pour les remplir en vrac des morceaux de Bébére qui I’un aprés I'autre par terre

tombent tandis que le Dédé secoue le mort comme Bébé.
« Faites ce qu’il faut ! dit Bébére. On est encore sur la Terre ! »

Cristobal me montre les dents. Pourrait-il en étre autrement? J’allais me battre pour
défendre ce qu’un chien ne peut pas comprendre quand j’entendis ce qu’Engeli voulait que je
comprenne aussi. Il gesticulait, ce fantoche, pour me mettre dans la caboche que j’allais me
battre pour rien contre cet impossible chien.

« On est arrivé, ma femelle, disait-il a sa haridelle. C’est toujours au bout du chemin qu’on
pense a se laver les mains. Si j’avais su, moi poétique, j’aurais peaufiné ma critique avant de
passer a I’action. Mais je manque d’éducation. J’aurais di naitre chez les riches, mais je suis
le chien de ma niche. J’aurais éprouvé la passion, aimé dans la femme I’action et la morale
pour ses graces, mais j’ai toujours fait la grimace chaque fois qu’on m’a demandé de bien
vouloir jeter les dés avec le cornet de I’esclave. Et voila comme je les lave, ces mains qui

n’ont jamais tué qu’un temps pas méme évalué pour ce qu’il vaut de privileges. Mais qui de
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ces étres trompais-je ? Car les voila au rendez-vous, comme prévu par les époux qui
copulerent dans la masse. Comment éviter ces carcasses sur le chemin de nos combats, 6 ma
seule fille ici-bas ? Qu’encore je califourchonne ta belle échine de patronne ! Ces os craquent
sous tes sabots et je trouve toujours ¢a beau ! Nous avons du chemin a faire pour arriver a tout
refaire, si tant est que c’est un roman, ce que revivent les amants quand il est trop tard pour le

dire. Tu vas encore me maudire... »

Ce qu’il monte est une moto! Et il pose pour la photo. Le Perfecto clouté d’étoiles,
distinctement il se dépoile tout le devant, montre ses seins que gravissent de noirs dessins.
Dans la bouche la langue brille de I’argent des dents ou croustille un long Partagas Ernesto,
mucho més que medio alto. Ca fait longtemps que la fumée ne m’a pas troublé les idées. Les 2
cylindres sont en V' ! Merde alors ! Mais, c’est ma Harley !

« Mais ou donc que tu I’as trouvée ? Je ne veux pas I’avoir révée. Tu savais qu’elle était
ici ? Mais ou sommes-nous, mon ami ? Quel est ce pays de Cocagne beaucoup plus sain que

la campagne ? »
Ce que j’en posais des questions ! Que voulez-vous, c’est I’émotion !

« Ma bécane rouge menstrues ! Mais je la croyais disparue ! Par quel prodige je la vois,
montée par un ami a moi ? Je suppose que le Havane est vendu avec la bécane en attendant de

rejouer...
— Et je I’ai faite réviser. Ecoute ¢a, os de poulette !
— Ah ! C’est a en devenir béte !
— Et encore je me retiens. Ce gros cul a vraiment du chien.

— Ca gaze mieux que le trombone un jour de jazz avec bobonne ! Attends-moi, ne pars

pas solo !
— Je vais t’en faire du vélo ! »

J’étais heureux comme une fille qui devient mere de famille sans le consentement des
vieux. Ah ! Tu parles si ¢ca va mieux ! A deux doigts que je désespere. Je me suis souvent fait
la paire, méme sans savoir ou aller, mais au moins j’avais un billet. J’avais mangé trop de
racines, avant méme qu’on se debine. Je me voyais mort sans sursis, arrivant au bout du récit
sur des pieds pas vraiment solides. A quoi rimait ce ton fétide et cette haleine de tubard ? Si la
route tue le motard est-ce la faute a la vitesse ou au manque de politesse ? Je me traine sur les

genoux en direction de mon bijou.
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« T’as méme retrouvé mes bottes ! Ah'! Tiens ! Ce soir, je te dorlote. Je sais pas ou on va
coucher, mais je prépare le hochet.

— Monte, Mickey ! Car je t’emmene.
— Que j’aime les fins de semaine ! Vive le salaire et le fric ! Cette fois c’est un trobar ric.

— En attendant plus hermétique, fait Engeli qui ne s’explique. On verra plus tard pour le
sens. Tityre semper recubans. Il faut choisir entre la péche et les voyages dans la déche. Entre
le tort et les travers. C’est vivant qu’on bouffe les vers, en attendant qu’on s’asticote. Allez!
Accroche-toi, mon pote ! »

Ah'! Le concert d’échappement ! Il sait achever les romans, Engeli dur de la poignée qui
change notre destinée, et méme comment ca finit. Dédé veut venir lui aussi, mais Cristobal

commence a peine a apprécier I’énergumene qui fut magistrat au Palais.

« Je veux avec vous y aller, dit-il en se tordant les pognes, mais Cristobal, pour la
charogne, éprouve de beaux sentiments que je ne peux fort justement trahir sans lui laisser des
traces. Dés qu’il a fini la carcasse, et sans doute la digestion, on revient donner a I’action ce
qui manque a votre génie. Car si pour la photogénie vous avez I’art d’en avoir Iair,
reconnaissez que pour I’Enfer vous présentez bien des lacunes. Je vais faire votre fortune dans
un chant qui sera le six, si j’ai pigé le synopsis. Car ce roman, en deux parties, dont je suis,
disons, la pythie, proposera au fin lecteur, qui connait déja son auteur et la moitié de
I’entreprise, I’autre moitié et ses surprises, lesquelles nous enfermerons, si toutefois le veut
Charon, dans trois autres chants aussi riches en poésie et en pourliches, car Poésie sans
intéréts ne vaut pas méme d’en réver. Contez, chantonnez, auditoire! L’art nouveau est
compensatoire. Au chant IV on prend le Palais. On verra comment ca se fait avec détails fort
pittoresques et amusements barbaresques. Au V comme Ulysse, Aenus et tant d’autres
olibrius, nous entreprendrons un voyage dont je vous passe les carnages, les orgies et les
moments forts. Et enfin au bout de I’effort, tout savants d’avoir, géomeétres, connu tout ce
qu’on peut connaitre, le VI nous fera pénétrer dans cette bouillie de cloitrés qui est le centre
de la Terre et la fin de nos commentaires. Jules Verne peut donc aller dans sa goélette réver a

des temps moins aléatoires. Assez de temps perdu, mémoire ! Car nous sommes tes étrangers.

— Mais nous n’y pouvons rien changer ! » s’exclame Engeli qui enclenche la premiere ce

qui déclenche le vrombissement de I’engin comme Bébé hors du vagin.

Harley bondit comme Pégase. Pas méme le temps d’une phrase pour immortaliser I’instant

et la Méduse perd son sang, si j’en crois la vieille légende... et plein d’entrain j’en
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redemande ! Engeli-Persée la-dessus remet les roues, plein gaz ! Sus! Sus ! Et ca gicle de la
tripaille, du sang et de la boustifaille !

« Qui c’est qui vole ma moto et qui me la rend assez tot pour en crever comme Méduse ?
Salaud ! Merdeux ! Et ¢a s’excuse ! Tiens, je te montre comme on fait quand on prétend étre

parfait ! »

Ah'! Le mec! On te I’écrabouille du gros orteil jusqu’a la bouille. S’il n’est pas mort, je
suis vivant ! Ce qu’il en reste, c’est du flan. Cristo appréciera les fuites que la rupture des
durites et I’éclatement des paliers ont provoquées pour augmenter son appétit de nécrophage
aigri par les effets de I’age. Le lecteur sain aura compris que le mec qui paye le prix c’est le
voleur de ma bécane, et non point Dédé qui ricane, sans toutefois y patauger.

« Cristobal a trop a manger ! Mettez fin a cette série pour le bien de la Confrérie. Ce
pauvre voleur de moto n’a pas que la peau sur les os! Cristobal qui est gastronome
s’acharnera sur le bonhomme malgré I’estomac bien rempli. On imagine le vomi! Ainsi
procedent boulimiques méprisant toutes les critiques et annihilant nos efforts. Le chant VI
deviendrait alors la tragédie de votre attente au seuil de la derniére pente. Je ne vous souhaite
pas ces fers, les plus terribles de I’Enfer. »

Disant cela, avec sa pelle il rassembla chair et cervelle en un petit tas désuet.

« Cristobal aura vite fait d’avaler ces maigres provendes, dit Engeli.

— Que Dieu t’entende ! » répond Dédé et nous partons comme papa et son fiston.
L air devient rouge, épais, tangible. Nous devons étre incombustibles.

« Ah'! Cette moto est d’enfer ! Elle file comme I’éclair et pas une trace de chauffe ! Moi
qui craignais la catastrophe. On arrivera les premiers. J'ai fait le plein, et le dernier ! Ecartez-

vous, analphabetes ! Mickey 2° arrive en téte du dernier Tour sans avoir chaud ! »

Vraiment grandiose était le show ! A coups de pied dans le derriere qu’il écartait ces
incendiaires, Engeli chaussé de mes deux rangers pur-sang et prodigieux. Il écrase les plus
modestes sans demander ce qu’il en reste. Les résistants, de son pétard, il leur montre ce

qu’un motard en fait quand la guerre I’énerve.
« Ah ! Vous avez flingué Minerve ! Maintenant briillez en Enfer, apologistes de la chair ! »

Sur la selle, moi, je jubile ! Je m’en prends méme a un débile qui veut m’échanger son
billet.
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« Chacun sa peau, vil employé ! Prends dans la gueule mes épodes sans rien comprendre a
la méthode. Tu veux dormir et t’amuser et avec ton travail payer ces occupations de carpette ?
Tu ne seras jamais poéte ! Pas méme astucieux parolier. Et le bourgeois est chevalier de
I’industrie qui t’alimente. Ah ! Tu veux vivre de tes rentes ! Mais il est trop tard, caudataire,

pour étudier et pour refaire.
— Compassion ! Je ne savais pas ! Pitié, mon fils ! Mea culpa ! »

Vraoum ! Les pneus sur les ratiches ! Sa téte explose et sa barbiche met ses poils entre les
ailettes. Ca grésille et ¢a sent I’arpette qui s’est trompée de liberté sous prétexte d’égalité. Des
milliers, des millions de fréres qui se collent devant derriére en se plaignant que c’est trop tot,
que la vie c’est quand méme beau et que Dieu sans doute il existe ! Rien que des pensées
altruistes maintenant qu’il faut réfléchir. S’amuser, dormir, s’enrichir, disait papa faisant la
gréve. Et voila comment ca s’acheéve, brisés par la réalité. Moi, j’y voyais de la beauté,
comme jamais je I’avais prise pour le cceur de mon entreprise. lls avancaient, on dépassait.
Mais qui allait nous arréter ? Vroum ! Sur la belle américaine, Engeli et moi, capitaines de ce
Cutty Sark du malheur, diaspora aprés la douleur. Crac ! Broing ! Sur les os de I’enfance et
dans la chair des apparences a I’age de n’avoir plus I’air ! On est aux portes de I’Enfer, cette
fois sans les pedagogues ni les rimailleurs de leurs gogues qui scribouillent nos torche-culs
pour qu’on n’ait pas I’air trop vaincu. La ville est ouverte, zenfants! Sauve-qui-peut ! Et
maintenant ! Ca la fout mal, ces saint-frusquin en plein foirail républicain et trempette dans la
royale chienlit des promesses papales. Papa et Maman, chiasse au cul, n’y eussent pas, s’ils
avaient su, cru comme on croit a la nature. Mais c’est trop tard pour I’aventure ! Et Mickey
arrive premier aprés Mouse pour se torcher et laisser au Monde sa trace. Que voulez-vous que
ca me fasse du moment que je crois en moi ? Heureusement, je m’apercois! Je crois en
Dieu ! Je crois en I’lhomme ! Et pourquoi pas au gentilhomme et au mythe de Saint Phénix !
Ah'! Le donec eris felix a encore des jours a vivre ! Ca parait clair, mais il faut suivre. Sans
Harley tu couches dehors. Et bonsoir I’hygiéne du corps qui est toujours ce qu’on possede
avant de jouer Ganymeéde au banquet de nos bons bourgeois. Mais basta ! Engeli et moi, a part
écraser des minables, on avancait, abominables et toujours plus proches du vrai. Si on était
vraiment crevé, autant se travailler la place avec les outils du Parnasse. De I’ Art pour I’Art et
dent pour dent! On ne risque pas I’accident. On préfere le cog-a-I’ane. On dépasse la
caravane et nous voila devant les fours. Engeli me propose un tour afin de me faire une idée

de I’ampleur de la Destinée.

« A moto, on a vite fait. Tu vas voir, ¢a fait de I’effet.



366

— Si c’est encore des promesses, autant qu’ici je me confesse. Je n’aime pas nous voir

souffrir.
— Si tel est ton dernier soupir, prenons un billet a la caisse. »

La guichetiére nous adresse ses veeux d’une voix qui en dit long sur ce que le Paradis est a

coté de la Géhenne.

« Je sais, je vous fais de la peine, me dit-elle en comptant mes sous. Nous on chauffe tout
le dessous et au-dessus c’est I’lEmpyrée ou je ne suis jamais allée tellement c’est dur a payer.
Ici, on n’a que le loyer et la gratuité des poubelles.

— Quais, mais alors, ma toute belle, ou je vais moi, c’est pour chauffer ? C’est que je
voudrais profiter avant action définitive. La connaissance acquisitive a personne ne fait de
mal. Si le projet n’est pas thermal, je demande & revoir les clauses. Discuter avant toutes
choses, j’ai appris ¢a dans la Cité.

— Dans ce cas faut solliciter. L’ambiance est plutét kafkaienne c6té des ressources
humaines. On attend des fois Saint Glinglin des années et c’est Saint Frusquin qui veut
consulter I’inventaire. C’est gratuit pour les fonctionnaires, payant selon qu’on a été ou qu’on
a eu, foi au cachet. Sans droit il faut qu’on vous enfourne. Avec il se peut qu’on séjourne
jusqu’a ce qu’on n’en ait plus droit. Vous voulez un ticket ou pas? Hé! C’est que j’ai la
caisse a faire et un rendez-vous éphémeére.

— Ah'! Mais qu’est-ce que j’ai payé ? Juste le droit d’étre cramé ? Avant méme qu’on
m’asphyxie ? Sans perspective d’autopsie ? Je ne suis pas venu pour ¢a !

— Fallait venir avec papa.

— Fallait le dire avant le crime ! Si j’avais su que la victime déterminait le droit d’entrer et

de sortir a volonte, mais je n’aurais tué personne !

— Des fois la vie on empoisonne avant méme d’en apprécier les détails qui nous font

réver.
— J’ai I’impression que I’on m’encule !
— C’est Engeli qui affabule. C’est son boulot d’affabuler.
— Eten plus je suis bien payé.

— Tu veux dire que cette fable, qui s’achéve dans I’incroyable, c’est pour moi que tu

I’écrivais ?
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— Les vers n’en sont pas si mauvais.

— Et bien madame la caissiere, j’ai changé d’avis et j’espere que je vais encor rigoler.

Veuillez rembourser mon billet !

— Je n’ai pas dit que c’est possible... le Temps étant irréversible, selon du moins ce que
j’en sais...

— Je ne I’ai pas méme touché ! Jamais servi! Trés remboursable ! On le dit et c’est

vérifiable.
— Vous vérifiez sans le savoir. Et vous ne donnez rien a voir. »

Ma foi, cette garce minaude ! La comprendre n’est pas commode. Engeli coupe le moteur

et m’enléve mon débardeur.

« Il n’aime pas le tatouage, dit-il respectant un usage dont j’ignore les conventions. Ce mec

est bati pour I’action.

— Peut-étre, dit la receveuse qui devient vraiment trés nerveuse, mais I’action sans les

résultats, un bon savoir ¢a ne vaut pas.
— Montre-lui comment tu t’admires, fait Engeli qui me déchire le pantalon de haut en bas.

— Tu voudrais que je fasse ¢a sans que personne ne m’excite ? La solitude, je connais,

mais sans témoin sous le harnais !
— Tu appelles ¢a une bite ? se plaint la grosse guichetiére.
— Je pourrais mais je désespére ! » dis-je me caressant le poil qui commence a griller fatal.
Elle s’enfonce dans son siége et recommence son manege :

« Porte K ! C’est déja payé ! Non, ce mec n’est pas assuré. Au suivant, que j’en ai ma
claque !

— Je suis victime d’une arnaque ! »

Mais dans ces cas, ¢’est bien connu, plus tu gueules moins on t’a vu. Deux gros cerberes se
saisissent de mon petit corps sans pelisse et a poil me mettent devant une porte dont les
battants rougeoient blanc tellement les flammes connaissent leur méchant programme. Puis
I’un d’eux ouvre le brasier ou I’autre prétend me jeter non sans un mot de bienveillance. Et
pour ne pas laisser la chance lui passer sous le nez il met son plus gros doigt dans mon fessier.

Il en bave, le maléfique. En plus il a I’air colérique. Mais il est doux et empressé. J’allais en
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pleurer d’essayer quand une voix le décourage et il retire son outrage en s’excusant d’avoir

mal fait.
« Ah ! Vous reconnaissez les faits ! » dit la voix toujours péremptoire.

Je ne sais pas dans quelle histoire je me suis encore fourré, mais sans vouloir trop me
gourer j’ai I’impression que c’est le style de notre vieil ami Virgile. Et il est la, en chair et os,
avec sur la téte un bitos et rien dessus jusqu’a ses lattes qu’il a chaussées de deux patates dont
il se sert pour enfourner mon agresseur doigts dans le nez. L autre referme la fournaise avant

de me rendre le peze qui me rembourse le billet.

«Vous n’y allez plus, mon Mickey ! me dit Virgile qui m’amene a I’écart de cette

géhenne. Dites-moi, Mickey (Quel engin !) vous n’avez pas vu mes frangins ? »
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Envol

LES FOURS

/ f

« Ainsi s’achéve la Franciade au chant 111 de la mascarade dont nous avons fait le récit. Du

moins I’achevons-nous ainsi, ne tenant rien de nos promesses d’en dire plus sur cette messe
donnée par des fous aux gagas et autres schnocks du bar-tabac ot nous honorons les ardoises,
car il faut bien qu’on apprivoise les acheteurs du synopsis. Le 1V, le V et le VI furent donnés
au crématoire numéro 2 si ma mémoire est aussi bonne que mes vers. Les innocents vont en
Enfer pour disparaitre de ce Monde. Le Four peut vous sembler immonde tant les coupables
au travail ne se soucient pas du détail et enfournent I’indésirable avec I’ardeur que met le
Diable & promettre de grands moments quand enfin en viendra le temps. En attendant on ne
mesure pas I’effort ni I"autocensure. On boulotte avec les deux bras, craignant le feu,
n’écoutant pas ce qu’en disent les casse-couilles qu’il faut enfourner et qui grouillent parce
que rare est I’hnomme sain et I’homme juste qui demain rendra toujours le bien aux riches et
aux chiens la vertu des niches. Il jouira de la propreté comme jamais on a été conviés a n’étre
que nous-mémes. En quoi consiste le systeme ? Dréle d’idée que le Diable eut de nous faire
monter dessus le Grand Terril des républiques qui alimentent la chronique de I’Histoire et de

ses proces. Venez, mes amis, écouter de I’état des mceurs et des sciences I’épopée des trois
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expériences qui fondent le vrai sur le faux. La métrique en est sans défaut et le sens toujours
s’y retrouve car le juge qui désapprouve n’est pas lui-méme un parangon de probité et de
jargon. Il est payé pour des services et non point pour rendre justice. L’Hypocrisie est un
grand mot pour désigner ce qu’un salaud met a I’abri de ses faiblesses. S’il est une race
qu’abaisse I’opportunité de I’honneur, c’est bien ce métier de voleurs, de courtisans et de faux
freres dont nous payons les honoraires. Que le Four leur soit épargné! C’est I’innocent qui
doit payer. Et en commencant par I’enfance, car selon sciences et croyances le sang ne
renouvelle rien ! Il faut changer ce qu’il contient comme I’annonce notre Histoire. Le futur est

notre mémoire ! »

Nous écoutames ce discours sans oser un seul calembour. Il faut dire que la fournaise nous
donnait a golter des braises prometteuses de grands tourments. Si choisi était le moment,
autant parler pour ne rien dire, ce qu’apprécia notre lampyre, lequel montra un popotin luisant
comme son baratin. Bref nous montames sur la cime du Grand Terril et atteignimes ainsi le
cceur du Grand Discours. Pas besoin d’en faire le tour, il suffisait de savoir lire sans en
augmenter le délire par des accents de comédiens. Le ver luisant nous montrait bien qu’en
flamboyant on s’assimile. Nous étions avec moi, Virgile, Mickey, Verju et le Dédé qui faisait
des signes chiadés a son chien pas vraiment complice de ces obscurités factices. On ouvrit
grand les deux panneaux du four qui éclairait nos os et le ver luisant tout folatre y disparut
comme au théatre on fait tomber le saint rideau sur des prodiges infernaux du point de vue de
la critique. L’heure était apocalyptique. Des brandons percérent nos yeux car le temps
devenait pluvieux. N’ayant rien a lire moi-méme j’imaginai que le probléme consistait pour
moi a ceuvrer de maniére a alimenter de trois chants un autre poeme qui edt été le pénultiéme
d’une série peut-étre bien sans véritable et sdre fin, quoique douée pour le voyage de
mouvement et d’ajustages aux variétés de potentiels. Bref, un usage démentiel des procédures
littéraires. Sérieux comme un pape a la guerre, je fis aligner mes chanteurs, a savoir dans

I’ordre du cheeur :

— Mickey comme voix du chant IV, mécano menant au théatre de I’Enfer le train des
damnés, sales races et déclassés, dénaturés, bouffons cyniques, cas de névrose et
psychotiques ;

— Et pour la Prise du Palais comme suite du chant premier, Verju doué pour I’épopée ; car
dans ce chant est expliquée la raison d’un pareil exploit ;

— Enfin, Dédé, comme il se doit cicérone de nos poetes qu’il conduira comme a la féte

parmi les morts ainsi réduits a la cendre de leurs ennuis avec la Race et la Famille. Vous
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récupérerez guenilles, bijoux, cheveux, et tout le blé, et pendant que vous enfournez
I’indésirable et I’inutile, moi, votre serviteur Virgile, aéde et non point comme on dit simple
rapsode en paradis, je conduirai la symphonie pour que cette cosmogonie riche de sens et de
valeurs ouvre les portes du malheur comme un tombeau que I’on profane pour tout savoir de
cet organe : le Grand Phallus qui nous créa ! Et sans compassion nous laissa tomber comme
vieille chaussette, si bas qu’il faut étre poete pour en apprécier la laideur. Mes amis, chantez
bien en cheeur ! En route pour I’enfer des sciences ! Et vous, enfournez I’innocence sans vous
imprégner de ses cris. Hardi ! Au feu, simples d’esprit! Brllez de n’étre pas semblables.
D’étre d’ailleurs, inacceptables. D’étre toi-méme et rien du tout ! Taratata! Allez toutous !
Petits et grands, conscients et bétes, érudits et analphabétes, qui que vous soyez, étrangers,
juifs errants, Gitans, enculés, entrez dans le Four, nus, mutiques, effacez-vous de la Chronique
sans résistance et a jamais! Plus de guerres, rien! Du balai! Qu’on ne revoie plus vos
grimaces d’ouvriers, de fous, sales races! (Alors Virgile s’effondra. Il était seul dans la
toundra, bien couvert d’une grosse armure qui tenait chaud aux entournures, avec un heaume
bien fendu a I’endroit des yeux et du cul, et sur le coté une épée digne de la grande épopée

qu’il venait de vivre en héros, a moins que ce flt en héraut.

« Qu’est-ce que je fous en Russie ? Profitons de cette éclaircie pour approfondir le sujet.
Volons de secret en secret malgreé le poids de la cuirasse qui me retient quoique je fasse ! »

Il hésita, langue dehors, car ce qu’il avait sur le corps pesait, chauffait, et dans la neige il

laissait un rouge cortége de pas ne menant nulle part.

« A la roulette, par hasard, on est surpris par la Camarde. VVoila comment on se bazarde, et
non point couvert de métal et avec chauffage central pour parfaire la métaphore ! »

Ces réflexions, d’autres encore, ne le menérent nulle part. Il avait chaud, pas par hasard.
C’etait lourd a porter ces fringues d’une époque beaucoup plus dingue que celle qui le
tracassait. Et le barillet ne cessait de tourner, tourner sur lui-méme ! Car la tension était

extréme. La rouille crissait sous les bras.

« Pour les uns c’est le Sahara, pour d’autres de vertes prairies. Moi, c’est la toundra de
Russie. J’ignore pourquoi, mais j’y suis. C’est peu une chance sur six. Pourquoi je dis si et pas

sisse ? Je grille comme une saucisse ! Et pas de rime pour la fin ? »)



