
 
 

LA PALMATORIA 

Es el cuento de cuando no había en la Tierra 
Industria de luz y electricidad 



Y el hombre y la mujer 
Cuidaban mucho de su palmatoria 

Que usaban en su defensa 
Frente a los misterios de la noche 

O colocaban por el día 
Al pie de estampas e imaginería 

Para que les ayudasen 
A llevar su gastosa carga 

De la diaria Vida. 
Sucedió un día que un tal Zaguán 

Que era gañán y trabajaba en el hato 
De un señor de Requena de Campos 

En la provincia de Palencia 
Se vino a un lugar cubierto 

En una calle o plaza 
Construido sobre pilares 

Trayendo en su mano una palmatoria 
Para pasearse o para librarse 
De la Luna o de las sombras 

Cuando, de repente, de alguna parte 
Le llegó un aire en movimiento 

Aunque estuviera en reposo 
Que traía ese olor que dejan como rastro 

Las piezas de caza 
 
 

O el huelgo de la bala 
En el ánima del arma de fuego 

Que le apagaban la vela 
Y se la volvían a apagar 

Cuando el intentaba encenderla 
Que tocándole repentinamente el cogote 

Como suele hacerlo 
En el hueso que tienen los perros 

Entre las orejas 
Diciéndole al oído: 

-A quien sale de noche y vela 
Nada se le revela 

Que de noche todos los gatos son pardos 
Y lo que de noche se hace 



A la mañana parece. 
-Daniel de Culla 

 


