
 

 
 

LA GAVIOTA 

 Era menos tarde cuando me fui a la playa, a la que iba a diario. 



 Tumbado sobre la arena, mirando hacia Cazorla de Jaén, veía el 
Cementerio cipresino, junto a la mansión la Gaviota, en Comillas, que 
allí le nombran el Cortijo de los Callaos. Cementerio que dicen 
episcopal en tiempo de los godos. 

 El cielo está menos diáfano  que ayer, y ahí, los muertos hacen 
menos de lo que se dice; tienen menos que hacer que ayer, y lo menos 
que puede pedírseles es que estén callados. 

 Las sepulturas todas se inclinan hacia el mar, mirando hacia el 
Horizonte, como esperando ese barco que vieron antes de morir, y que 
nunca llegará. Tan sólo vendrá algún que otro muerto nuevo que les 
empujará por lo bajo, y les dirá: 

-Iros de aquí, a menos que llueva. 

 Ahora me pongo de costado, mirando la costa por mi lado 
izquierdo. Doy una cabezada y, al despertar, siento detrás de mí un 
cuerpo de hombre. Lo sé, porque ha colocado entre mis muslos un 
rabo como de Menianto, que yo veo, super espermático, pues le queda 
lúpulo en la punta del capullo como de cerveza blanca.  

 Giro la cabeza y miro al personaje: Es un sujeto con cara de cura 
párroco pedófilo chiquitín y remilgado, con ese estilo que tenían los 
confesores que se hacían pajas en las cortes de los príncipes, o se las 
hacían al Principito o Princesa de turno. 

 Le  pregunto: 

-¿Por qué me ha hecho usted esto  mientras yo dormía? 

 El me responde: 

-Hoy es mi onomástica, y celebro mi fiesta orgásmica. 

-Pues podía habérsela metido en su propio ojete, tío cerdo. 

-Hijo mío, fui intérprete del Sexo en Constantinopla y, más adelante en 
Austria, y escribí con la polla una obra, esta: “Thesaurum Penilingum 
Cunilingum Orientalum”,  al estílo de Meninski, y he querido dejarte 
en tu muslo derecho un tatuaje; este que ves y que dice: “Por el 
Menorete: Tu Ojete”. 

 Yo tenía menos de veinte años, y no supe qué decir. Tuve que 
pasar por eso, resignarme porque era un enviado de dios con menos de 
cuarenta años. 



  No pude menos de consentir en ello. Al fin y al cabo ya estaba 
hecho. Y sé que le echaría de menos, pues, en menos que se persigna un 
cura loco,  me robó la cartera. 

 Eso sí, me dijo: 

-De menos nos hizo Dios, majete. Mira, en aquella ménsula, meseta o 
repisa del Cementerio la Gaviota, me verás sentado, dentro de poco, 
pasadas las menos diez, sermoneando a los muertos. 

 Sentí desprecio por él. Por obstáculo mecánico, se me retuvo un 
lapo que iba a dirigir contra él. 

 Ni corto ni perezoso,  como quien ha roto antes muchos ojetes, 
antes de marchar, me dijo: 

-Soy mensajero entre el Cementerio y la Playa. En atardeceres tan 
tontos y pesados, me acerco a los y las jóvenes solitarios,  y eyaculo 
sobre ellos, midiendo, antes, la mensurabilidad de su cuerpo con la 
polla; tocándoles el badajo o el chichi, si puedo alcanzarles con la 
mano. 

-Largo de aquí, mentecato, imbécil, necio, bobo, majadero, le grité. 
Que buscas mendrugos de pan blanco en cama de galgas y galgos. 

 Marchando hacia el Cortijo de los Callaos, le escuché decir: 

-Aquí en la Playa como en el Cementerio no hay más que mentalidad 
senil. No hay manera de apreciar las cosas. 

 Me fui y arrojé al mar, limpiándome de los calostros que me 
había dejado el bujarrón, limpiándome la boquilla donde, ahora, 
giraba mi dedo índice, cual canilla. 

-Daniel de Culla  

 

 

  

 


