


La fileuse

Vous qui me connaissez si bien, souffrez que je m’exerce encore un peu.  



Rouée fileuse d’avenir, assise filant tout le jour au seuil d’un avenir indécidable, douce Norne 
esseulée aux regards bleus, d’aise parfois virant au pourpre, sans autre compagne que les dieux 
enfuis, pétrie de solitude véhémente, à ses heures magnétiques métal en fusion conducteur de 
bonheur qu’en femme-orfèvre accomplie elle plie à sa volonté de fer, maîtresse des causes et des 
effets, troublée dansant sur le fil ténu du silence, voici que, vibrante à son tour, elle résonne dans 
la résonance des fils entrecroisés, fils d’or et d’argent, de lin ou de soie, selon son humeur, tous 
dansent sous ses doigts efficients. 

La  bonne  aventure  peut  commencer  tissée  d’angoisse,  traversée  de  spasmes,  éprouvantes 
visions d’épouvante à l’appui, tout cela à traverser les yeux grands ouverts avec pour seule  
compagne la ferme intention de sauvegarder la parole, d’en préserver la tendresse native, d’en 
sauver l’inné sens commun avant toute désignation et toute assertion et ainsi d’en préparer le 
renouveau. 

Ordalie de fils entrecroisés et tenture-barrage dressé devant l’oubli-prison de murs froids sans 
fenêtre ni barreaux. 

Et eaux douces dans le bief poissonneux alimentent l’aube radieuse, tout cela dans les mêmes 
instants bouillonnants-arborescents de sa mise de femme de haut lignage. Heureuse naissance 
dont elle s’emploie à faire proliférer les chances de renouveau chez toutes celles et tous ceux qui 
l’abordent avec le sourire. 

Elle brode et brode encore de ces fils éparpillés dans le texte originel remis sur l’ouvrage, ainsi 
de longtemps déborde le strict cadre institué par le texte d’origine dont elle s’ingénie à ressentir 
les  tenants  et  les  aboutissants,  si  ténus,  si  diaphanes  ou  si  spectraux  soient-ils,  lesquels, 
savamment entrelacés, en ont d’autant plus maille à partir avec une culture entrée en résonance 
avec elle-même, culture qui, de tout temps, se sera ingéniée à semer des vœux de joie en terre 
ingrate et qui aura toujours su faire face aux horreurs qui ne manquent pas en ce monde. 

Détissant-désinstituant le texte par ses fines broderies, sans jamais pour autant le destituer de sa 
trame originelle, voilà donc qu’elle y instaure un nouveau cours de pensée, détournant les eaux 
furieuses du texte original sans jamais en altérer la force, et de bief en bief le texte bref ainsi 
passant revient à sa source plus puissant, plus vif et plus entraînant que jamais. 

Ductiles filets d’eau miroitante, verts et bleus, jaunes et rouges, au fil de l’eau devenant les fins 
fils d’or, d’argent et de cuivre des cheveux d’une Ophélie qui remonte le courant, s’éveillera 
bientôt, se dressera cheval fringant complice de tous les vents, comme ces robustes chevaux 
islandais seuls capables d’adopter cinq allures différentes. 

Il faut qu’écrire, par-delà les peines et la peine qu’il en coûte, se fasse joie débordante capable  
comme cheval au galop traversant la rivière à gué d’éclabousser gaiement d’eau vive les 



lecteurs venus admirer les nobles montures et en saluer les intrépides cavaliers auteurs de ces 
magnifiques figures de style tout en en éclats et éclaboussures. 

Nous ne sommes pas assez de deux pour mener cette besogne à son terme sans terme. La 
littérature se doit d’être à toutes fins utiles un pandémonium ! 

Elle brode et brode encore, ainsi déborde d’allant ; on dirait une jeune mariée si mature et si fine 
d’esprit qu’elle ne craint en rien pour l’avenir du dieu qui se dérobe toujours à sa révélation, 
l’avenir étant à soi-même l’éternelle absence, lequel, constamment mordant sans jamais s’y 
présenter, d’instant en instant instaure la présence renouvelée du présent. 

Fragmentation originelle comme labyrinthe savamment construit par une divinité récalcitrante 
puis broyé-réduit en poussière entre les mains puissantes d’un divine enfant, ainsi poussière de 
passé passée au tamis de l’indicible, la parole qui, dans l’épars de la poésie plurielle, gaiement 
s’épaille, trouve dans ses voix convergentes-divergentes à qui parler enfin. 

Sphinges et labyrinthes, tour de Babel et langues de feu clignotent dans les lointains à l’horizon 
s’éloignant. 

Tout, tout le temps, est à reconstruire. Matériaux de construction à foison n’attendent que les 
joyeux travailleurs, ces heureux voyageurs dans l’indicible ferveur. Jubilation à tous les étages, 
fêtes sans fin, Saturnales en l’honneur de Sol Invictus ! Les mots y deviennent les maitres 
incontestés de phrases devenues toutes douces et dociles comme des brebis égarées. 

Seuil en deuil jamais, fertile bien plutôt comme jardins en terrasses en terre cévenole et source 
vive à vivre dans l’allant de mots fugués à l’ombre des oliviers. 

Justesse du ton, voix grave ou flutée, c’est selon. 
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