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Henri Valéro 

 

L’homme-feu 

                      
Le haut de la montagne. 

 

           Il fait froid  et l’altitude rend le souffle court, la petite troupe exténuée ne 

peut presque plus avancer. Chaque pas en avant est le prix d’un effort de tout le corps 

pour les hommes comme pour les femmes ; quatre enfants sont couchés sur deux 

entrelacements de branches que les plus forts trainent derrière eux en se relayant. 

Personne ne s’est aperçu que l'un de ces petits êtres n’est plus de ce monde. Le gel l’a 

emporté doucement, sans souffrance. Il a rejoint le pays des morts ; à la prochaine halte 

certains penseront qu’il y retrouvera sa mère, disparue un mois plus tôt, enlevée par un 

torrent impétueux et glacial lui aussi, loin derrière dans les brumes d’une vallée qu’on 

ne voit plus depuis longtemps. 

          Une des femmes a la chance de ne devoir, de ne pouvoir marcher. Vue son état, 

elle bénéficie également d’un traineau rendu le plus confortable possible. Elle attend 

avec angoisse les atroces douleurs qu’elle a déjà connues en mettant au monde son 

premier fils, et le moment est proche, très proche. 

          Quand ils ont osé affronter cette montagne en espérant que ce serait la dernière, 

elle leur paraissait certes pentue, mais certains passages semblaient facilement 

accessibles et, avec une dure journée de  bonne grimpette, la trentaine d’individus 

pensaient pouvoir passer le col bien dégagé aux dessus de leurs têtes. Venue des nuages 

qui les enveloppaient, une étrange chose blanche est arrivée sans faire de bruit. Cette 

merveille qui fondait dans le creux de la main, se transformant en une eau pure et 

fraîche,  les a fait rire dés les premiers flocons. Plusieurs fois dans le passé ils avaient 

connu ce manteau craquant qui recouvrait rapidement la terre. Cet ami où les traces des 

animaux blessés à la chasse ne pouvaient s’effacer s’est vite transformée en un ennemi 

redoutable qui allait tous les engloutir. Que fallait-il faire ? Demi-tour ? Si près du but ? 

Personne n’a rien dit quand le chef a montré de son bâton la pente qui continuait vers la 
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crête, vers le col. Ils sont tous reparti en changeant de direction plusieurs fois. La 

distance est plus grande mais la montée moins rude quand on l’aborde en tournant, 

comme le ruban ondulant d’un serpent qui se déplace. 

         La neige s’est arrêtée de tomber. Silencieusement la nuit lance son avant-garde où 

tout se confond, chiens et loups ont la même furtive apparence. Râé, le Dieu du jour, 

celui qui ne s’est pas montré depuis trop longtemps, cette divinité qui chauffe de ses 

longs bras impalpables, s’estompe derrière la masse nuageuse toujours dans la même 

direction. Avec la coutume qu’on lui connaît, elle se relèvera loin là-bas à l’opposé et la 

noirceur s’enfuira devant elle comme un fait immuable depuis que les hommes ont une 

mémoire. Parfois Râé est caché par de gigantesques réservoirs d’eau se teignant de 

toutes les nuances, du gris jusqu’au noir, qui envahissent l’en-haut. Ces jours-là sont 

presque aussi obscurs qu’une nuit non éclairée par la face pleine et riante de la Déesse 

des Ténèbres.  

 Un vent léger qui attise davantage le froid souffle du versant que l’on vient de 

gravir, il va falloir s’abriter de l’autre côté du col enfin franchi. Au plus haut de celui-ci, 

le premier hurlement de la femme retenti. Il est impératif de trouver un abri au plus vite, 

un toit qui protègera de la blancheur qui risque de revenir en descendant de là-haut, le 

pays que seuls les oiseaux peuvent parcourir. A très faible distance, au pied d’une barre 

rocheuse, une anfractuosité se dessine nettement. 

        La grotte n’est guère profonde mais, pour les abriter le temps d’une halte, cela sera 

parfait. D’autres sont passés par là, des traces de feu  visibles sur la paroi et sur la 

voute en témoignent. Ho grand bonheur, un peu de bois sec jonche un sol 

manifestement aplani de mains d’hommes. Celui qui mène la troupe remercie tout ce 

qu’il connaît, ciel, terre, jours et nuits avec leurs respectifs Dieux invisibles pour avoir 

trouver si opportunément ce havre de tranquillité. 

           La femme a, en peu de temps, le bas-ventre dilaté à l’extrême. Elle gémit en 

permanence  et crie sans retenue quand la douleur est trop forte. L’homme qui découvre 

le cadavre de son enfant d’à peine trois ans, n’a pas la force de pleurer. Abruti de 

fatigue et anéanti par la fatalité qui l’a frappé deux fois en si peu de temps, il tombe 

dans une somnolence bienfaitrice. Le groupe lui laisse une place proche du feu qui 

ronfle maintenant. Plusieurs de ses membres sont partis chercher du bois; la lisière de la 

forêt étant proche, ils ne tarderont pas à revenir. 

          Le chef aurait voulu une fille, celui qui voit demain a dit  « -Ce sera un garçon »  

Le premier sait qu’avec beaucoup de femelles et quelques hommes, la race peut se 
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perpétuer. Dans le cas contraire, elle s’éteindrait. Le prévisionniste quant à lui avait une 

chance sur deux, mais en cet instant présent le Grand Maitre du Destin lui a donné 

raison. Un petit homme est arrivé dans la tribu. A peine a-t-il poussé son premier 

vagissement qu’un loup hurle longuement dans la vallée. Ce son lugubre va être le motif 

d’un dilemme dés que l’on eut cuit et réparti entre tous le met le plus fin qui soit sur 

cette terre, cet amas sanguinolent que rejette une mère quelques instants  après qu’elle 

ait expulsé son bébé et qu’on laisse dorer au dessus des braises, piqué sur de fines 

branches épointées. 

          Il est courant que l’on associe le nom d’un nouveau né aux événements entourant 

sa naissance. Ce petit, vite pendu au sein de sa mère, s’appellera donc Loup de la 

montagne. Mais certain n’aiment pas l’animal en question et, s’inspirant des lieux, de la 

merveilleuse découverte de la grotte, préfèreraient Haut de la Montagne. Ainsi en sera-t-

il ! La sagesse de ces hommes donne à tous la possibilité de changer de nom quand sept 

fois les quatre saisons  passent. Pour une fille, se sont les femmes qui se réunissent et 

qui décident de la nouvelle appellation en fonction du comportement, de l’éveil de 

l’enfant, sans que son aspect physique ne soit pris en compte. Pour un garçon, les 

hommes en font tout autant et toujours les palabres sont plus longues, plus agitées aussi. 

        Parfois un étrange événement se produit et le premier nom restera pour toujours. 

C’est le cas de Tékétéké. Venu au monde dans un abri de feuillage au pied d’un pin 

parasol majestueux, deux pies se sont posées sur une grosse branche, juste au dessus du 

lieu du miracle de la vie. Elles sont reparties en jacassant et cela s’est traduit par 

Tékétéké. A ses sept ans, lors de la réunion  qui allait changer son nom, de nouveau l’un 

de ces beaux oiseaux à la parure  noire et blanche s’est installé tranquillement, sans peur 

apparente, non loin du groupe pour picorer les miettes d’un précédant repas. Les dieux 

ont parlé ! Bien plus tard le groupe qui comptait alors une cinquantaine d’individus 

adultes et une trentaine d’enfants a élu responsable cet homme fort, agile, capable de 

décider rapidement face à toutes les situations ; ils se sont confié à lui et n’ont jamais eu 

à s’en plaindre. 

         Les pies  devenues sacrées n’ont pas retenu les envahisseurs. Au début des 

combats, elles n’ont pas protégé les plus faibles en nombres et en armes, n’ont pas 

montré le chemin de la fuite. Celui qui voit demain a dit: 

                –Nous marcherons jusqu’au grand courant d’eau que 

nous ne pourrons pas franchir. 
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          Le plus haut col de cette imposante chaine de montagne qui leur barrait la route 

depuis le grand départ, vient d’être vaincu. À l’aube, aucune cime plus haute n’est 

visible devant eux ; très loin sur le vague horizon à peine discernable, une vaste plaine 

les attend. Le gibier doit y pulluler, on y trouvera des cerfs, des chevreuils, des aurochs, 

des chevaux, des sangliers et pourquoi pas des bisons ! Les cours d’eaux qui la 

sillonnent sont certainement  pleins de ces délicieuses bêtes aux éclats de Moon, la 

Déesse de la nuit. La pêche sera bonne. De nombreuses variétés de fruits en tout genre 

vont délecter les palais et remplir les panses. Faudra-t-il marcher au-delà pour trouver 

La Grande Eau ? Et s’ils existent, comment les habitants vont accueillir des intrus sur 

leur territoire. L’homme qui voit demain a prédit la paix. Faisons lui confiance. 

        Cet enfant qui vient de naitre, ne sera pas ordinaire. Une lueur plus intense que 

tous les autres points scintillants du Grand Toit, comme on l’appelle avec respect, brille 

maintenant au zénith, juste à l’aplomb de la montagne et le petit être semble imbibé 

d’une partie de cette lumière. Seulement deux jours après une naissance sans autre 

problème que la douleur pour la parturiente, il irradie tellement qu’il n’a pas besoin 

qu’on le couvre de plusieurs peaux de lapins cousues de fils de végétaux tressés. Il se 

dégage en pleurant de tout ce qui peut l’envelopper. 

         Il va falloir repartir mais ce ne sera pas une vie différente qui commencera dans la 

descente vers la nouvelle terre. Les ventres continueront à gargouiller douloureusement 

si la chasse ou la cueillette n’apporte rien, les loups poursuivront leurs incessantes 

tentatives pour dévorer de la chair humaine. Les sangliers seront toujours aussi périlleux 

à affronter et aussi délicieux à manger et les femmes donneront leurs bas-ventres quand 

viennent ces pulsions si fortes qu’on ne peut les soulager qu’avec l’accouplement. Ils 

ont tous remarqué que l’on éprouvait beaucoup plus de plaisir si l’homme se retenait en 

rendant l'acte le plus long possible. Et après…quel bienêtre envahissant ! Y a-t-il autre 

chose que la vie puisse apporter? La question ne se pose pas encore ! 

         La chance est avec la troupe. Dans une faille profonde une ourse qui hibernait est 

tuée dans son sommeil, transpercée avec précision de multiples coups de lances. Il y a là 

bonne quantité de viande et le dépeçage puis le démembrement de l’animal commencent 

aussitôt. Ils vont rester trois jours entiers à ripailler; à se gaver et savourer le nectar de 

cette si bonne chair fluide que l’on trouve en cassant les os et fait rapidement cuire sur 

des pierres plates; à préparer les restes pour la suite du voyage. C’est par hasard qu’ils 

avaient découvert la technique du humage. Alors que des morceaux de sanglier étaient 
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mis à sécher très au dessus des braises du feu, un enfant a eu la merveilleuse idée d’y 

poser des branches d’arbre avec leurs feuilles trop vertes. Merci à la femme qui a laissé 

faire en voyant que les horripilantes mouches désertaient la place. Merci pour cette 

viande…quel fumet ! Et en plus, elle ne pourrit pas aussi vite que celle qui est 

seulement séchée! 

 Non loin, des loups hurlent leur déconvenue de ne pouvoir participer aux agapes. 

Seraient-ce les mêmes qui ont attaqué il y a deux lunes pleines et qui voudraient venger 

leurs morts ? Combien étaient-ils dans la meute ? Les éclaireurs arrivés les premiers, à 

bonne distance ont observé les hommes qui marchaient lentement. Ces proies 

potentielles à deux pattes ne peuvent rivaliser à la course; mais quand elles s’arrêtent, 

elles dominent alors le feu et deviennent inattaquables. D’autres de ces bêtes poilues 

aux yeux de feu et aux crocs redoutables sont venues et ont encerclé les marcheurs. 

Cette meute ne s’était pas encore mesurée à une dizaine d’archers expérimentés. 

Lances en biais au raz du sol, les arcs pointés, les femmes et les enfants 

recroquevillées au centre, la petite troupe semblait un énorme hérisson. Elle a laissé les 

fauves s’approcher, s’approcher à presque sentir l’haleine sortant des redoutables 

babines retroussée…Les loups se sont enfuit en laissant huit des leurs ensanglantés 

devant les hommes et bien d’autres gravement blessés ont du périr dans la débandade 

Tous sont partis chercher plus loin une pitance moins coriace et, revenus plus tard, ils 

sont restés largement hors de portée des jets mortifères, les queues entre les pattes et les 

échines courbées.  Les fourrures  ont servi pour fabriquer de nouvelles chausses. Un 

jour plus tard les hommes sont repartis, contents de leur victoire, les estomacs bien 

pleins de succulente viande de loups, d’amandes et de figues hélas beaucoup trop 

mures. Ce jour là restera dans la mémoire collective, on le racontera longtemps avec 

force gestuels le soir avant de dormir près des flammes ronflantes.  

En route la troupe ! L’espoir d’une terre meilleure où il fera bon vivre n’est pas 

encore perçu comme un but à atteindre, mais aucun courant d’eau n’a pu les retenir. Qui 

parmi eux peut avoir le concept d’un lendemain alors que la préoccupation du présent 

emplit à elle seule tout le temps dont il dispose ? Qui peut se projeter dans le futur ? 

Peut-être Tékétéké ou alors « celui qui voit demain » qu’on appelle de son véritable 

nom Mour. Peut-être aussi la mère du dernier venu dans la tribu ? Néèlé sait des choses, 

perçoit des vibrations inconnues des autres, connaît certaines plantes et leurs vertus sur 

l’homme. Elle sait cautériser une plaie avec une braise, la recouvrir d’une  poudre de 

champignons pourris puis enfin appliquer un emplâtre de terre jaune et d’eau qui va 
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durcir en se séchant. Quand la plaie est superficielle, le jus des bulbes d’une petite fleur 

blanche au parfum doux et piquant à la fois fera l’affaire1. Dans les cas les plus graves, 

elle sait aussi voir la mort parfois avant que celle-ci n’emporte sa victime. Néèlé ne peut 

décrire cette sorte d’éjection d’énergie qui part du sommet du crâne et monte vers le 

Grand Toit, juste au moment du dernier souffle. Elle sait. 

 Le Haut de la Montagne, nuque dégagée, dort sur son ventre ; une chaleur 

radiante et impressionnante émane du bébé, quel bonheur quand il fait si froid que l’eau 

en devient solide, dure comme la pierre. Le papa  du nouveau né est celui qui guide 

dans la fabrication des armes. Simo n’a pas son pareil pour éclater le silex et en faire des 

pointes de flèche, de lance, des couteaux  aiguisés pour découper la peau puis la chair de 

tous les gibiers. Il sait faire durcir les longues tiges de pousses de viorne ou de 

cornouiller et les rendre parfaitement droite en s’aidant de la chaleur du foyer. Parfois 

du noisetier fera l’affaire mais les flèches ne seront pas aussi résistantes. Il sait faire 

l’entaille précise sans trop fendre le fin cylindre puis y insérer les  pointes acérées de 

pierre ou d’os ou bien encore de morceau de bois de cerf longuement polis. Un véritable 

travail d’artiste, de sa précision dépend l’essentiel du résultat de la chasse. Quand pour 

peaufiner son ouvrage, il équilibre sa flèche empannée, Simo ne pense pas non plus au 

lendemain, sinon à la perfection du présent. Serait-il sage sans le savoir ? 

L’arc est moins important, son élaboration  pourtant nécessite un bois à la fois dur 

et souple, deux qualités souvent incompatibles. L’if se montre parfait et heureusement 

qu’on le trouve souvent sur le chemin. Pour les cordes, Simo a tout essayé, le meilleur 

qu’il ait trouvé est le boyau d’un gros chat sauvage aux oreilles pointues, mais les 

chasseurs ne ramènent pas un lynx chaque jour alors les femmes tissent des tiges d’ortie 

ou de lin qu’elles enduisent de résine. 

 Dés leur plus jeune âge les petits garçons s’entrainent avec des armes jouets qui 

s’adaptent progressivement à leurs mensurations. Adultes ils sont devenus de 

redoutables archers. 

Les forces sont revenues soutenir ces corps endurcis et jour après jour la troupe 

avance d’un bon pas, il y aura d’autres cols à franchir mais aucun ne sera si haut ; 

pendant encore trois bonnes lunes ils vont marcher. Le plus souvent  dans de grands 

bois où un gibier abondant a maintenu leur vigueur. Ils passeront très près d’autres 

hommes deux fois mais contourneront prudemment  ces zones habitées que la fumée du 

                                                
1 L’ail 
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feu signalait. Les  aboiements des chiens ont du préoccuper les mystérieux habitants 

mais personnes ne s’est manifesté. 

Leurs chiens si fidèles, ils ont du les sacrifier avec peine dés le début de leurs fuite 

par peur de se faire repérer. On ne peut imposer  le silence à ces bêtes pourtant douces 

et obéissantes ! Certains avaient pensé aux poules et à un coq mais, avec la 

précipitation, ces animaux que l’on vénérait n’ont pas fait partie du voyage. Seuls deux 

coquetiers, soigneusement enveloppés de feuilles et de peaux, pourront prouver à quel 

point ils possèdent la maitrise de la céramique. 

Des rivières encore sont franchies en  cherchant les gués les moins profonds, les 

moins dangereux, aucune n’a pu les arrêter. Mour, « celui qui voit demain » dit qu’il ne 

manque qu’une lune pour arriver. La petite troupe va s’enrichir d’un nouveau 

membre…deux nouveaux membres. 

La toute jeune femme  est là, assise au bord d’un  ruisseau gelé que l’on peut 

presque enjamber d’un seul pas, blessée à la main gauche et retenant son sang en y 

pressant  fortement un fragment de peau de bête, son ventre est arrondi d’au moins six 

lunes. Avec le vent contraire et le bruit qu’il provoque en chahutant  les arbres, elle n’a 

pas entendu venir la petite troupe ; les yeux exorbités par la peur la femme essaye de 

s’enfuir mais n’a pas le temps. Une main forte se plaque sur sa bouche et des mots 

apaisants murmurés à son oreille. Pour qu’elle se calme enfin, les femmes s’assoient 

devant la jeunette  et lui sourient en tendant leurs mains. La pression sur le visage se fait 

légère, la main musclée se dégage doucement et la peur s’en va. 

La langue de l’inconnue est étrange, mais l’on comprend qu’elle se nomme 

Toussou et que depuis trois jours elle a fuit son groupe. Les hommes lui font peur,  par 

geste elle explique son calvaire. Violée répétitivement avant même sa puberté par tout 

mâle qui la désirait, cela avait continué bien qu’elle porte un enfant. Elle a fuit sans 

crainte de se perdre au pays d’où l’on ne revient pas, de tomber dans cette immobilité 

que rien ne peut faire cesser,  préférant se trouver face aux loups ou à l’ours brun. Elle 

crie maintenant quand Mour s’approche pour lui donner un peu de viande fumée et des 

amandes ; alors les femmes vont s’occuper d’elle et, « celle que l’on a rencontrée » va 

lentement s’apaiser. Il lui faudra encore du temps avant que ses yeux ne s’agrandissent 

plus à la vue d’un homme se dirigeant vers elle. 

Tékétéké est content…son fils Ian Vek quant à lui dissimule mal son émoi. Ce 

jeune guerrier expérimenté a bientôt quatorze fois le cycle des quatre saisons et, avant la 

fuite, il était prévu de lui donner une compagne. Personne ne peut raconter ce qui est 
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advenu de Saï, timide adolescente à peine pubère qui rougissait en le regardant. Ces 

deux là consommaient déjà le fruit du désir mais tout le monde faisait semblant de ne 

pas le voir. Quant à Toussou il faudra lui trouver un autre nom, le sien parait l’horrifier 

quand on le prononce. Elle a eu le courage, la valeur de s’enfuir en affrontant la solitude 

et tous les dangers qui l’acompagnent. Les femmes vont l’appeler Aria, « la vaillante » 

Les hauts sommets s’estompent à l’arrière de leur chemin, le groupe suit les 

berges d’une rivière dans une vallée qui s’élargie  toujours davantage2. En changeant 

parfois de rive ils choisissent soigneusement un terrain en hauteur pour les haltes. 

Plusieurs fois un large détour à permis d’éviter la rencontre avec d’autres hommes dont 

on avait entrevu les rudimentaires bâtisses. Quand ceux qui marchent derrière Tékétéké 

pourront-ils enfin construire les leurs ? 

Ils étaient contents des murs de pierres qui s’élevaient jusqu’ à la  moitié de la 

taille d’un homme, de jeunes arbres bien droits dépouillés de leurs branchages y étaient 

insérés verticalement puis pliés et liés en une voute harmonieuse sous laquelle le plus 

grand des chasseurs tenait debout. Recouvertes de chaume puis de peaux de cerf 

cousues, ces structures résistaient au vent violent comme aux pluies les plus fortes. Ils 

espèrent maintenant pouvoir réutiliser leurs talents de constructeurs sur des terres où la 

cueillette sera bonne et le gibier abondant.  

   Trois fois dix jours ont passé quand le grand fleuve est atteint. Juste un peu plus 

d’une lune, la prophétie de Mour était exacte…celui là, personne ne pourra le franchir 

sans disparaître dans ses eaux grises aux reflets verts, rapides et profondes. La rive d’en 

face que l’on voit verdoyantes reste hors de portée de flèche de l’arc le plus fort. Elle ne 

pourra être abordée que dans les rêves de ceux qui veulent toujours aller plus loin. Sur 

cet autre côté, la falaise qui culmine la colline devient jaune comme la paille quand Râé 

s’y reflète  Le Dieu du jour se lèvera  tôt au dessus de la plaine que la troupe a franchie 

et se couchera immuablement derrière les monts de l’autre rive de « la grande eau » qui 

les a arrêtés 

 Les éclaireurs sont enfin arrivés chez eux. . Le respect que l’on  doit à « celui qui 

voit demain » n’en sera que plus grand. 

          Le seul endroit qui les protègera d’une éventuelle grande crue du fleuve est une 

imposante remontée rocheuse qui surplombe les tourbillons capricieux et redoutables. 

Du côté de l’eau,  aucun ennemi potentiel n’aura la possibilité de les attaquer. Face à la 

                                                
2 Aujourd’hui la Durance 
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levée de Râé du côté de la plaine, l’apique une fois fortifié sera facile à défendre contre 

l’éventuel envahisseur. Dans leur langue, roche se dit Dom3.  Pour l’habitat, un peu plus 

en amont de l’eau et vers le levant, des collines fourniront une  pierre blanche facile à 

tailler en blocs. Élevés jusqu'à hauteur de la ceinture on y fixera des cimes d'arbre, 

répliques améliorées des cases du pays laissé loin derrière.  

      La plaine où le fleuve a laissé  son épais  limon parait fertile…les Chassas,4comme 

ils se définissent, sont aussi gens capables de semer puis de récolter, ils trouvent ici leur 

paradis.  Dans leur marche, ils ont laissé sur le chemin leurs cairns. Ces empreintes,  ces 

signes que seuls ceux de leur grand peuple sauront reconnaître, les autres rescapés qui 

suivent Râé dans sa course pourront les rejoindre plus tard et ils se mettront tous au 

travail Depuis plus de deux lunes avant l’arrivée, plusieurs chiens errants ont suivi ce 

petit groupe d’homme en profitant des restes de leurs repas. Ils se sont de plus en plus 

approchés puis ont fini par s’intégrer jusqu’à  manger dans les mains ce ces 

sympathiques bipèdes. Deux femelles sont prêtes à mettre bas et ces chiots-là seront 

vraiment domestiqués. 

         Il est peut-être venu le temps où un certain code de vie, des normes de convivialité 

entre les hommes, mâles  femelles et enfants s’apprendront et se transmettront de 

génération en génération. Il est venu le temps où l’on pourra envisager un futur. Pas 

seulement celui que l’on souhaite en semant des graines pour une récolte, un avenir 

encore indéfinissable pour tous ceux qui marchent debout. Une vision encore beaucoup 

plus lointaine où l’homme enrichira la terre qu’il foule et  dominera toutes les autres 

espèces qui s’y trouvent.  

 Celui qui voit demain raconte maintenant que Haut de la Montagne les quittera, 

qu’il voyagera avec sa compagne, sa sœur de lait…la fille d’Aria à qui Néèlé aura 

transmis ses connaissances. Seule une autre immense étendue d’eau qui monte et qui 

descend, que personne ne peut boire  les arrêtera définitivement. Un seul passera de 

l'autre côté, l'Homme-Feu. Ce ne sera pas un petit ruisseau, une belle rivière ou un 

fleuve tourmenté, mais quelque  chose de plat avec parfois de simples ondulations, 

parfois des masses d’eaux qui courent à la surface avant de s’abattre avec violence sur 

le rivage. Il faudra de nombreuses générations avant qu'il soir facile de traverser cette 

                                                
3 Le Rocher des Doms en Avignon. 
4 Les Chasséens  originaires probablement d’Égypte ont longtemps peuplé le Nord de L’Italie actuelle 
avant de conquérir l’ensemble de ce qui deviendra la Gaule. Leur passage des Alpes s'estime à environ 
4000 avant J.C. 
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immensité d’eau qui bouge,  la même eau salée que l’on trouvait en partant de l’ancien 

territoire et marchant vers le soleil  à  son zénith. 

       

     Personne ne peut comprendre, pas un ne conçoit vraiment, cela fait partie du 

mystère de la prophétie. En attendant ces temps si lointains que l’on peine à les 

imaginer, la vie s’organise, la cueillette abondante permet de faire des réserves pour les 

mauvais moments. Les fruits pelés sont cuits avec du miel puis mis en pots de 

céramique chauffés dans de l'eau bouillante, fermés par des rondelles d’une curieuse 

écorce légère enduite de  la cire des abeilles5. L’on chasse et abat grande quantité de 

gibier, surtout des aurochs et des chevaux. Le délire sans limite de « celui qui voit 

demain » raconte encore que, dans un temps futur si grand  qu'on ne peut le concevoir, 

leurs nombreuses descendances auront domestiqué ces deux races magnifiques. Que 

l’une les alimentera et l’autre transportera les guerriers sur son dos ou tirera d’étranges 

choses avec des cercles sur les côtés ! 

 La première naissance sur le Dom et c’est encore une fille. Ce jour là ; la grande 

eau qui coure vient justement d’encercler le rocher. Mais ni la crue,  ni la science d’une 

Néèlé  connaissant par avance l’issue tragique, n’arrête l’hémorragie de la très jeune 

maman. Son corps est confié aux tourbillons du courant pour éloigner les maléfices de 

la mort. Allez-vous-en ! Hors du nouveau cercle de vie ! Aria n’est plus, sa fragile 

progéniture devient fille adoptive de Néèlé, sœur par le lait de Haut de la Montagne, 

mais…comment va-t-elle s’appeler ? Les femmes se réunissent pour décider, repoussant 

provisoirement l’idée que l’isolement sur le rocher puisse durer plus longtemps que les 

vivres accumulées. 

Rank Rasah, le « Cercle de l’Eau », tel sera le nom de la nouvelle bienvenue dans 

la tribu. Sept jours plus tard, alors que le niveau reste encore très haut, l’inquiétude 

s’installe sur le Dom. À quelques jets de flèche dans le levant, juste sur la nouvelle rive 

créée par la montée des eaux, plusieurs feux sont apparus. On peut les voir miroiter la 

nuit et leurs fumées s’élèvent le jour sans que ceux d’en face n’essayent de la 

dissimuler. Les regards interrogatifs peuvent maintenant compter quatre grands foyers 

différents. La troupe doit être nombreuse, bien supérieure en cas d’affrontement, mais 

s’il faut rejoindre le pays d’où l’on ne revient pas, mieux vaut le faire les armes à la 

main. Simo active les hommes à la tâche, son œil expert supervise les préparatifs d’un 

                                                
5 Le liège. 
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prochain combat. Seul Mour reste tranquille, certainement contrarié que l’on ne se 

souvienne plus de ses paroles, n’a-t-il pas prédit la paix ?  

Il va falloir une lune montante pour qu’enfin les eaux se retirent laissant de 

grandes flaques où seront piégées maintes espèces de poissons, des tous petits jusqu’aux 

plus grands. Puis un jour, en pleine lumière un archer solitaire s’approche, évitant 

précautionneusement les zones d’eaux trop profondes. Son allure franche est familière 

mais sa flèche parlera la première, elle se fiche sur le tronc d’un gros arbre en haut des 

remparts improvisés. 

        -Ils nous ont retrouvés ! Ce sont les nôtres ! 

Beaucoup vont découvrir ce jour-là que la joie, elle aussi, peut faire pleurer. Ian 

Vek, « Comme le Vent », fils de Tékétéké plus que tout autre…Saï, sa belle promise 

d’antan est parmi ceux qui arrivent. 

 Ils sont bien plus que dix fois les dix doigts qui ont pu suivre à la trace les 

précurseurs sur cette terre magnifique de richesses en tout genre. Les entassements de 

roches disposées de forme très particulière qui furent posé comme jalons en indiquant 

une direction très précise pour les guider, ont remarquablement tenus leur rôle6. Les 

nouveaux venus  racontent bientôt que beaucoup d’envahisseurs lancés à leur poursuite 

ont été décimés peu à peu dans de meurtrières et victorieuses embuscades ; qu’enfin 

ressaisi après la débandade initiale, leur peuple a reconquît les territoires perdus en très 

peu de temps. De nombreux groupes  sont repartis pour essaimer leur race au-delà de la 

grande montagne et donner foi aux vieilles prédictions. Ils apportent avec eux des 

chèvres, des moutons, des poules et des coqs ainsi que de précieuses semences de 

plusieurs sortes de blés. Encore beaucoup  d’autres viendront par la suite. Une partie 

d’entre eux, leurs fils ou encore leurs petits-fils repartiront plus tard dans toutes les 

directions, ils franchiront « la Grande Eau qui coure », quitte à marcher des lunes et des 

lunes pour trouver un point de passage. Certains remonteront le courant et d’autres 

suivrons les flots parfois tumultueux mais heureusement souvent tranquilles ; ils 

trouveront…et la rive d’en face un jour sera foulée. 

Simo caresse une idée,….et si l’on pouvait réunir plusieurs de ces arbres qui 

toujours restent à la superficie ? En coupant leurs branches, les troncs devraient pouvoir 

s’attacher entre eux. Un peu plus en amont dans une vaste courbe, des eaux  peu 

profondes pourraient servir pour des premiers essais…Laissant les compagnons qu’il a 

                                                
6 Certains cairns existent encore de nos jours. Des entassements beaucoup lus récent sont appelés 
montjoies. Ils ont la même signification. 
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lui-même formé pour la fabrication des armes, l’homme ingénieux va se dédier 

entièrement à la réalisation de son projet. Cinq hommes, de ceux qui rêvent d’aller 

toujours plus loin, de ceux qui veulent connaître les terres où se couche  Râé, vont 

s’allier avec lui pour vaincre l’eau qui a osé les arrêter. De ceux qui sont prêts à tout 

tenter pour assouvir leur soif de conquête ; quitte à laisser sur place femmes et enfants, 

des semis prometteurs et  un gibier abondant. Dans leurs yeux une flamme étrange brille 

en permanence. 

Ceux là, rien ne les arrêtera. Vers la fin de la saison la plus chaude, alors que la 

lumière du jour se faisait moins longue, un nouveau groupe  est arrivé du pays laissé si 

loin derrière. Ils étaient tellement nombreux qu’aucun mot ou aucune expression ne 

pouvait les compter, pas même les doigts de toutes les mains des habitants, hommes 

femmes vieillards et enfants inclus. Quelques uns, une infime partie, sont restés sur le 

Dom et le reste s’est partagé en deux groupes, l’un remontant les eaux, le deuxième 

partant à l’opposé vers l'aval, sûr de rejoindre la grande eau salée dont le dessus se lève 

et coure avec le vent. Cette immensité  sans fin visible que certains connaissaient déjà et 

racontaient inlassablement. 

Avant que les deux nouvelles grandes expéditions ne commencent, il faudra 

donner un nom à cette nouvelle divinité qui barre la route, cette grande eau dont on 

parle désormais tous les jours car elle fait partie intégrante de la vie s’appellera Roann 

Rasah. Simo réfléchit longuement ; plus loin dans le courant la vallée semble s’élargir, 

l’eau y sera donc plus calme. Si les troncs liés entre eux peuvent porter des hommes, ce 

sera en cet endroit que l’on pourra traverser puis de nouveau suivre Râé dans sa course 

et voir enfin les terres où il se couche. 

En seulement dix journées, les premiers essais prouvent que Simo a vu juste. Avec 

huit arbres dont les branches ont été élaguées, tous les ouvriers créateurs de ce moyen 

de déplacement innovateur peuvent être transportés…enfin presque. Il reste un équilibre 

à acquérir et, comment faire pour qu’un éventuel fardeau ne soit pas immédiatement 

trempé ? 

D’autres troncs beaucoup plus fins, liés aux travers des premiers et des peaux de 

bisons tendues sur l’ensemble  donneront la touche finale nécessaire. Dernier problème 

à résoudre, comment guider cette masse extrêmement lourde et donc difficile à 

manœuvrer ? Dans un premier temps quelques hommes essayeront de la retenir depuis 

la rive avec une longue corde. La plus longue que jamais l’on ait tressée. Facilement le 

radeau est amené à la hauteur du Dom et un pieu profondément enfoncé dans un  sol 
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meuble du bord de l’eau va l’empêcher de partir avec le courant. Personne n’a d’autre 

idée que de fabriquer une longue perche, voir plusieurs, afin que les hommes embarqués 

poussent à force de bras. Les deux premiers volontaires vont payer de leurs vies cette 

expérience d’un nouveau moyen de transport. 

Au début ils ont pu maintenir l’assemblage de troncs près de la berge mais le 

drame a commencé quand une des longues perches s’est enfoncée dans la vase et que 

l’homme qui la manœuvrait n’a pas voulu lâcher à temps. Il a glissé et son pied s’est 

coincé entre deux troncs ; déséquilibré, le malheureux est tombé à l’eau, la jambe cassée 

dans un sinistre craquement juste au-dessus de la cheville. L’autre homme en voulant 

secourir son infortuné compagnon est tombé lui aussi. Après s’être vainement débattu à 

la surface, il a disparu dans les abimes liquides et silencieux. Au bord, presque toute la 

communauté criait, pleurait et certains hommes auraient bien voulu se jeter dans les 

remous mais ils ont vite compris que leur sort pouvait en dépendre ; avec rage ils ont 

couru sur la berge puis se sont fatigué et, impuissants, ont regardé disparaître au loin un 

radeau qui avait rejoint le milieu de Roann Rasah. 

Il faudra beaucoup de tendresse de la part de Néèlé pour consoler un Simo abattu 

par l’émotion, un profond sentiment de culpabilité lui nouant les trippes, là, juste au 

milieu de la poitrine. Tékétéké et Mour viennent aussi avec des paroles de réconfort aux 

oreilles de celui qui ne peut s’empêcher de penser déjà à un autre moyen de franchir le 

fleuve. Quelque chose de plus léger, plus maniable, doit pouvoir être fabriqué et cette 

fois, cette fois…. 

Dés le lendemain, Simo repartira avec son frère, il a repéré des arbres aux troncs 

beaucoup plus gros…peut-être qu’en les creusant avec des braises et des silex 

tranchants?…Pour guider le futur engin, il faudra tailler  un bois en forme plane. La 

pagaie est née. 

Le temps passe, cette chose impalpable que l'on peine à définir hors des répétitions 

immuable et facile à observer. Comment déjà concevoir qu'un jour l'homme fabriquera 

des instruments pour le mesurer, avec une perfection absolue dans la précision. Encore 

impensable. 

On parle en jours, observant la course de Râé. En cycles aussi, citant la maitresse 

des ténèbres. Sa figure souriante qui s'estompe petit à petit, nuit après nuit, disparaît 

compétemment pour revenir en croissant de nouveau, marque une période répétitive de 

retour du temps. Tiens, juste le même que celui donné par le sang des femmes! La 

divinité qui se cache derrière cette face plate de la nuit est surement féminine! On parle 
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aussi en saisons. La renaissance de la nature engourdie par le froid, le bourgeonnement 

des arbres, les crues des eaux, le retour de certains oiseaux qui avaient fuit on ne sait où. 

La période la plus chaude, quand Râé devient implacable, qu'il chauffe une terre 

quémandant toujours plus d'eau pour que terminent de pousser les semis. La récolte 

suivie de peu par les feuilles rougissantes. La bise qui revient avec de nouveau le froid 

prenant possession des terres et  des hommes; heureuses sont les bêtes qui paraissent 

alors moins souffrir. 

Ce temps-là, on sait déjà le mesurer. Pendant  qu'immuable il s'écoule, Simo 

travaille. Ses efforts ne servent pas la communauté, du moins en apparence, mais tous 

pensent à l'autre rive. Enfin sa chose est prête. Plus de trois pas de long et cinq mains de 

large, effilée vers un avant qui doit couper la masse liquide en deux. Cette fois-ci 

personne d'autre que lui-même ne fera le premier essai. En solitaire et en un lieu  où 

l'eau n'arrive qu'à hauteur de la ceinture, Simo s'est aperçu que son corps flottait pourvu 

qu'il reste face au faible courant. Avec quelques mouvements il pouvait malhabilement 

se diriger. Qu'il puisse au moins regagner son embarcation si … 

Il y a eu plusieurs si, beaucoup de si, car le tronc prit la mauvaise habitude de 

rouler sur lui-même. L'idée de génie est arrivée, deux choses semblables liées par des 

traverses ! L'engin s'appellera le "tau" 

Moins d'une lune montante plus tard, trois hommes prenaient pied  sans difficulté 

sur la rive opposée. Roann Rasah est vaincu!  

Râé, tiens-toi bien ! Nous découvrirons un jour où tu te 

couches!  

Et bientôt tous ceux qui le désirent  pourront apprendre à flotter sur le fleuve. Et 

pourquoi les plus doués ne seraient-ils pas capables d'aller ainsi de l'autre côté, sans 

utiliser les deux troncs? 

Peu après la grande décrue, alors que le froid quittait enfin le pays du Dom, une 

dizaine d'embarcations pouvaient faire plusieurs allers retours dans la journée. Des 

démangeaisons dues à la bougeotte coururent sur les échines de certains. Où qu'ils 

aillent, les explorateurs colons pourrons toujours revenir sans difficulté. Sur l'autre rive, 

rapidement des éclaireurs vont partir dans toutes les directions, en amont et en aval de la 

grande eau et vers l'intérieur. Repérant les rares sources en ce nouveau pays plus aride, 

et laissant toujours certains signes d'entassement de pierres pour confirmer une vielle 

expression de la tribu : un Chassa jamais ne se perd! 
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Les saisons passent et se répètent 

Le Haut de la Montagne devient un beau petit garçon, on l'observe afin de le 

renommer, plus tard. Il faut que son futur patronyme soit mérité. Il manque encore 

quatre fois le cycle complet des saisons mais déjà tous savent. Sauf au plus fort gel, cet 

enfant refuse tout autre vêtement que celui qui le protège de la ceinture aux genoux. Il a 

toujours trop chaud, on l'appellera "L'Homme -Feu" 

Mour, celui qui voit demain n'est pas au mieux ; un mal nommé vieillesse le 

ronge. Cela fait longtemps qu'il n'a pas fait une seule prédiction quand il parle un jour à 

Néèlé. 

     -Je suis vieux et ne sert plus à rien dans notre groupe. Bientôt je ne pourrai plus 

manger. Je ne veux pas rester plus longtemps parmi vous. Appelle Tékétéké! 

Devant le chef, Mour poursuit. 

      -Je veux que vous me laissiez au fil de Roann Rasah. Ne me pleurez pas. Celui 

qui me remplacera n'est pas encore parmi nous mais n'ayez crainte, il viendra bientôt de 

la terre de nos ancêtres. 

        Le Haut de la Montagne sera un jour l'Homme Feu et il partira très loin. Il 

dressera des pierres pointées vers le haut pour transmettre nos connaissances et pour que 

les Chassas ne soient pas oubliés; à tout jamais. 

L'essence de la vie de Mour n'est plus. Elle est partit comme l'eau trop chauffée 

qui s'envole en une légère brume disparaissant très vite. Les hommes assemblent 

quelques troncs et, obéissants à ses derniers souhaits, confient la dépouille au Grand 

Courant; le majestueux  Roann Rasah.  

Néèlé récite ses litanies. Elle prétend que la chair n'est plus mais que l'esprit reste 

dans le groupe, dans la tribu toute entière et qu'il reviendra. En attendant ce jour, la 

force de "Celui qui voyait demain" restera au dessus et protègera. Tous opinent sans 

bien comprendre. 

Pour confirmer la dernière prophétie, Arn arrive avec  ses trois filles, Alia, Réssou 

et Érine. Il a remonté le fleuve depuis la grande eau salée. Tous ont compris quand il a 

dit:  

         -Je savais que vous m'attendiez, moi aussi je vois demain !  Puis il a précisé 

qu'Alia était fort intéressée par la science et les secrets de Néèlé. Le lendemain devient 

assuré, une raison de plus pour gommer un peu de cette peur innée difficile à décrire et 

souvent dure à admettre. De nouveau la communauté ne manque de rien. 
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                                        xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 

 

 

Il y a bientôt trois fois les quatre saisons que l'autre rive est peuplée. L'ensemble 

des maisons a été, afin d'être différenciée du Dom baptisée Noava. Le moment  vient d'y 

fortifier la  nouvelle colonie afin, qu'encore plus tard, l'on continue beaucoup plus loin 

vers le couchant.  

Les groupes se font et se défont, tard auprès des feux les discussions précèdent les 

décisions.  Ceux qui vont partir s'établir de l'autre côté du Grand Courant font des 

envieux mais les sages savent fort bien que l'on ne peut abandonner totalement une terre 

si belle, un rocher si confortable assurant un facile abri en dominant la plane vallée de 

sa force naturelle imprenable. Environ une moitié de la petite colonie désormais 

prospère ira sur l'autre rive. Le fleuve est dompté, des émissaires viendront donner des 

nouvelles régulièrement.  

Loin en amont Roann Rasah  a aussi été franchi et le grand peuple s'étend 

inexorablement, dans toutes les directions. Pourtant la majorité des implantations reste 

sur cette même rive, celle du levant. Les rares hommes rencontrés sur le chemin sont 

primitifs, après une première et naturelle hostilité, ils profitent bien vite du progrès 

apporté par les nouvelles technologies. Une grande partie de la conquête est due aux 

merveilleuses céramiques qui fascinent. Cette chose si fragile et si utile que l'on obtient 

en façonnant terre et eau puis en s'alliant avec le feu sur lequel il faut souvent souffler. 

Les quatre éléments sacrés doivent se réunir pour l'élaboration miraculeuse de la 

céramique! Terre Eau Feu Souffle. 
          Non loin en aval, à peine dix jours de marche, le fleuve jette ses eaux dans la 

grande étendue salée, celle qui se met en colère au moment des forts vents. Là-bas les 

Chassas ont aussi réussi la traversée 

Érine, sœur cadette de Néèlé  est devenue maman d'une petite fille Yna, son ventre 

arrondi de nouveau donnera cette fois à la tribu  un garçon, mais il va naître de l'autre 

côté. 

Ainsi va parler Arn: 

          -Le Haut de la Montagne s'appelle désormais l'Homme Feu. Avec sa sœur 

de lait ils partiront un jour loin, très loin et nul d'entre nous ne les reverra. Ils lèveront 

des pierres presque aussi grosses que notre Dom afin que les Chassas traversent le 
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temps du demain. Mon petit fils qui vient de naître les accompagnera. Ce futur vaillant 

guerrier sera chargé de leur protection 

Une partie de cette prédiction avait déjà annoncée par Mour. Comment ceux qui 

voient demain font-ils? Et s'il suffisait de ne pas tomber dans les tourments de la peur?  

Simo pense de moins en moins aux bois pour flotter,  les taus ne l'intéressent  plus; il 

passe désormais de très longs moments, immobile, assis bien droit face à Râé, les yeux 

clos et respirant lentement, profondément. Personne n'ose le déranger. N'a-t-il pas déjà 

donné beaucoup à la tribu? 

Simo pense a édicté des lois. Récits, transmis de génération en génération, qui 

vont régir le comportement de tout individu dans une société. Il fait part de ses 

intentions à sa compagne Néèlé et cette dernière s'offusque aussitôt. 

          -Les règles de notre vie doivent être celles de la nature, pas celles des 

hommes! Ce n'est pas parce que tu as vaincu la Grande Eau qui nous barrait le chemin 

que tu dois être supérieur aux autres. Que ferais-tu sans notre communauté? Où irais-tu 

seul par les terres? Nul n'a besoin d'un chef qui prétende à nous imposer son point de 

vue. Nous le choisissons depuis toujours par confiance en lui, pour qu'il nous aide à 

calmer nos ardeurs quand une opposition surgit entre nous. C'est un responsable qui 

nous sert, pas question qu'il nous asservisse!  

 Les discutions de plus en plus véhémentes inquiètent les habitants du Dom, peu 

coutumiers d'entendre la moindre altercation entre ces deux là. 

La première confrontation politique! Déjà l'homme se montre davantage 

nécessiteux d'un ordre et la femme préfère les éléments naturels établis, source 

incontestable de la vie. Deux logiques défendables, raisonnables, mais qui vont 

s'opposer sans fin, jusqu'à l'extinction de la race humaine. 

Dans ce duel, celui qui protège, celui qui apporte à la société de quoi remplir les 

panses, l'homme bien sûr va gagner. Et c'est aussi le prélude à la dépréciation de la 

femme. Il y aura des lois. Des lois où celles qui mettent bas devront se contenter de 

cette tâche que la nature leur a imposée et bien sûr de se charger des travaux 

domestiques, d’aider aux champs et de remplacer l’homme en toute chose quand celui-

ci sera absent, se tournant vers la chasse, un jour vers la guerre! De moins en moins par 

nécessité, de plus en plus par plaisir, celui de tuer ! 

Qu'on se le dise !  
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Comment prétendre que le chef qui protège ne doit pas aussi édicté ses volontés? 

Le règne animal est ainsi fait. La loi du plus fort est la seule valable, le faible s'y 

soumet. Ce qui sera considéré dans des millénaires comme du machisme n'est que le 

reflet de la Dame nature. Contrarier cette dernière va demander un temps infini. 

Sournoisement, le germe maléfique d'un sentiment de supériorité sur toutes les autres  

races commence également ses méfaits. 

Simo n'a jamais étudié une philosophie non encore créé,  la venue d’un futur 

Freud décrivant l'ego lui est totalement inconnue.  Dans sa tête, cette opposition gênante 

d'une femelle est insupportable. Les lois seront donc édictées  uniquement par les 

hommes. Il est loin d'imaginer que cette forme de pensée sera suivie bien plus tard par 

ceux qui inventeront un Dieu unique et son compère le Diable. Ceux qui marqueront 

noir sur blanc des textes où la femme sera recluse au moins que rien. Que l'on chargera 

la prétendue faute originelle,  la culpabilité de tous les maux sur Terre, sur ses épaules 

moins fortes. L'homme n'oubliera pas d'utiliser le corps féminin, tenu à sa seule 

disposition et sa volonté pour le plaisir de la chair et la procréation de "sa" descendance.  

La scission entre les deux sexes est presque définitive. Une complémentarité 

évidente va se transformer en relation dominant-dominé. 

Simo décide de convoquer tous les hommes du Dom et des environs. Aucune 

femme n’assistera à la réunion. 

    -Mes frères Chassas, grâce à votre courage nous avons vaincu la montagne qui 

nous barrait la route. Nous avons fait de ce rocher un lieu où la vie est agréable. Autour 

de nous s’étendent nos champs fertiles, avec notre connaissance en armes et la stratégie 

que je développerai, nul n’osera nous attaquer. Il est temps que l’on mémorise des lois 

pour l’avenir. Des lois qui vont régir notre comportement les uns envers les autres. Qui 

vont désigner les chefs ainsi que ceux dont la tache sera désormais de faire appliquer les 

lois. Ne laissons pas nos femmes dans cette affaire si délicate. Elles ne sont pas assez 

fortes et trop crédules envers des divinités. Laissons-les aux labeurs auxquels seule la 

nature doit les contraindre. Montrons leur que la loi du plus fort est la seule valable et 

que tout le reste n’est que discussion stérile. Encore heureux que nous soyons bons de 

ne pas couper la langue de ces femelles aux prétentions de grandeur. 

    Je vais créer une armée qui n’aura d’autre fonction que de s’entrainer pour la 

défense et pourquoi pas pour réduire les résistances à nos futures avancées. Les plus 

méritants transmettront les ordres que je donnerai à ces braves guerriers. Ma digne 

descendance continuera mon œuvre. Si j’ai le sang d’un chef, ceux qui viendront de moi 



 19

seront également des chefs. Pour cela, j’exercerai mes droits sur toute femme arrivant à 

la puberté.  

    Il est évident que le temps que je vais consacrer à ma haute fonction ne me 

permettra pas ni de récolter ni de chasser. Deux taches que devrons exercer tous ceux 

qui ne se dédieront pas aux armes. Vous me procurerez une fraction raisonnable de tout 

ce que vous engrangerez. Une part destinée à ma famille, l’autre à constituer pour vous 

des réserves en cas de nécessité.   

    Autre chose qui me parait importante. Afin que l'on se rappelle de moi une fois 

passé dans le monde de ceux qui ne revienne pas, je veux que vous me mettiez en terre. 

En me protégeant des animaux qui pourraient dévorer mes chairs, qu'une grosse pierre 

soit posée sur la fosse où je me reposerai.  

     A partit de maintenant, vous devrez vous souvenir de ceux haute lignée qui 

vous ont commandés. Continuez de les vénérer y compris quand ils seront partis dans le 

Pays d'où l'on ne revient pas. 

     Y a-t-il un d’entre vous qui ne soit pas d’accord ? 

Personne n’ose se prononcer. Un discours si cohérant, ne promettant que du bien 

pour le lendemain, ne peut se contester. Et qu’une de nos fille soit fécondée par un 

homme si fort, si intelligent ne rapportera que des avantages. 

Néèlé n’a rien entendu de ces belles paroles. Mais elle les connait. Ce discours l'a 

affolée alors que mentalement Simo le préparait. A personne elle n’a jamais expliqué 

que seulement par la pensée, elle peut connaître un individu,  savoir ce qu'il trame.  Cela 

est si naturel. Pourtant, celui ou celle ayant un tel don, fait peur aux autres. Il suscite la 

jalousie puis la haine. Quand Simo rejoint sa couche, un voile sombre l’accompagne. 

Elle se refuse à lui en se promettant que plus jamais il ne la touchera.  

 Monsieur hurle, pour la première fois monsieur frappe et Néèlé s’enfuit en 

pleurant, se barricade au milieu de ses préparations médicinales. Quand Simo vient au 

petit matin, pas très fier de lui mais refusant de l’avouer, il ne trouve personne. Un tronc 

creusé avec son balancier  a disparu. Néèlé, qui jamais n’avait ramé, est passée à Noava, 

de l’autre côte de Roann Rasah emportant une grande partie de ses potions et 

ingrédients, prenant aussi  les deux coquetiers, ceux qui venaient du lointain pays. Une 

dizaine d’hommes bien décidés et harangués par Simo traversent bientôt pour récupérer 

la rebelle. Stupeur, tous ceux d’en face vont faire échouer leur projet, les armes à la 

main. Le premier sang d’un assaillant abasourdi stoppe cette mini guerre fratricide. De 
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retour sur le Dom et  sans les soins de Néèlé, la blessure va s’infecter entrainant la mort 

après une dizaine de jours de fortes fièvres. 

Un intrépide s’adresse à son chef : 

       -Très bon résultat ! Qui désormais  va nous guérir ? 

D’autres abondent dans le même sens ; la bagarre éclate avec un bilan de plusieurs 

gros bobos et hélas d'une blessure plus grave. Il va falloir traverser pour la soigner. Une 

toute première dans la courte histoire du Dom mais aussi un fait rare dans la mémoire 

des Chassas. Personne ne va pouvoir retenir les dissidents. Simo n’ose pas déclencher 

de nouvelles hostilités. En deux jours, une vingtaine de familles passent la Grande Eau. 

Parmi eux, Arn et ses trois filles. A ceux qui restent un avertissement, presque une 

injonction…qu’ils s’abstiennent de visites sur l'autre rive un certain temps. Un homme 

fidele à Simo sera désormais chargé de surveiller les taus. Pas de guerre, mais les 

hostilités sont déclarées. 

            

 La peur s’est installée sur le Dom. Avec elle tous les fléaux accablent les 

hommes.  Sur les derniers évènements, Tékétéké n’a pas eu mot à dire, mais visiblement 

il n’approuve  d’aucune façon la prise de pouvoir de Simo. Vieux, fatigué, lui aussi 

rejoint bientôt ceux d’en-face. Sans que personne n'ose s'y opposer. Son fils Ian Vek, sa 

bru Saï et leurs deux enfants le suivent. Pas question se rester sous l'autorité de ce Simo 

devenu tyran.  

Sur cette autre rive, Alia, pubère depuis trois fois les quatre saisons, n’a pas 

encore connu l’homme. Beaucoup la regarde comme une possible conquête mais, 

s’allier à la famille d’un de ceux qui voient demain…rend prudent. Le respect porté au 

père éloigne les prétendants. En vérité aussi, qui voudrait de cette fille frêle, 

insignifiante et qui jamais, au contraire les autres, ne fait quoi que ce soit pour paraître  

coquète. Qui jamais n'affiche le moindre sourire engageant et laisse les hommes encore 

seuls sans le plus petit regard. Les uniques choses qui semblent l’intéresser sont les 

potions préparées par Néèlé. Cette dernière n’ayant pas fait vœux de chasteté après sa 

séparation de Simo, courtisée par Arn, finit par céder. Ces trois  vivent maintenant 

ensembles. Réssou et Érine partage sans le moindre problème le même homme, un 

solide gaillard que certains autres jalousent un peu. 

      -Comment a-t’elle osé ?  Néèlé est mienne ! Je la tuerai de mes propres 

mains !  
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Peut-on déjà faire un parallèle entre le fait de fabriquer des armes et celui d'avoir 

envie de s'en servir ? Pas seulement pour une chasse destinée à nourrir ceux du clan. Les 

histoires de  meurtres reconnus sont rares dans  le passé de la tribu, la seule punition 

imposée pour certains cas a été la condamnation à l'exil. Exclus, les jugés coupables ont 

fuit pour s'intégrer à d'autres groupes. Mais si un chef décide de châtier une traitresse, 

qui osera dire mot? Celui qui impose ses propres lois sait bien entendu  s'en exclure. 

 

 

*** 

 

 

Hervé. 

 

 Une énorme satisfaction entre en mes poumons avec chaque molécule d'air que 

j'inhale. La vie m'est belle.  

Je rechasse le bémol des nouvelles épouvantables. Celles que me procurent la 

télévision (bon, je la regarde peu), les journaux qu'il m'arrive de feuilleter et quelques 

infos piochées avec parcimonie sur internet.  

Oui, il m'arrive de cliquer avec la souris de mon ordinateur pour prendre la 

température de notre planète. Il paraitrait qu'elle monte en flèche, dangereusement. La 

dernière information en date étant que vint-cinq pour cent des Espagnols, eux,  n'ont pas 

pu se chauffer correctement l'hiver dernier et que cela empire aujourd'hui. Pendant ce 

temps, l'épouse du président de la Généralité (équivalent d'une région en France), 

cumule –officiellement- une vingtaine de mandats et de charges dans d'importantes 

sociétés nationales et internationales où d'ailleurs elle ne met jamais les pieds. Ses 

légers gains supposés (ceux qui les ont calculés ne sont pas des idiots), avoisinent les 

trois cent mille euros…par mois. 

Ma vie est belle. Je vis en Espagne mais ma petite famille peut encore se payer la 

livraison, à un prix d'or injustifié, du gasoil de notre chauffage. Il nous arrive de parler 

avec mon adorable épouse d'un futur que nous ne voudrions pas connaître, où 

doudounes et couettes épaisses  remplaceraient  avantageusement les radiateurs, 

question finance bien sûr. Un des moyens que j'utilise pour éviter que cela ne m'affecte 

pas trop, est la méditation. Oublier m'est impossible.   

Comme dit Alysson:  
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       -Tu vas encore t'assoir en haut de la montagne? 

      L'ex aventurier que je suis a tardivement fondé famille. Restreinte au chiffre trois 

car il est certains que nous n'auront pas d'autres enfants que notre belle adolescente de 

fille. Pas trop tard pour madame mais j'ai fait le nécessaire de mon côté pour qu'un non-

désiré ne vienne pas nous faire une visite impromptue. Comment pouvoir raconter les 

événements de ma vie sans y consacrer un livre entier, voir deux? Impossible. Pourtant, 

que l'on veuille me croire ou non, d'extraordinaires événements l'ont émaillée. Entre 

autres, celui d'avoir retrouvé une tombe celte. La dépouille d'une de mes vies antérieures 

y repose depuis environ deux mille ans.  Des preuves irréfutables m'ont confirmé le fait. 

       Pour vous dire que…mes croyances ne sont pas communes à la plus part des gens. 

En fait, je ne crois pas. Je sais. Je n'utilise le verbe croire qu'à bon escient, quand une 

incertitude se présente à la porte de mes méninges en ponctuant mes pensées de points 

d'interrogations. Depuis que je me suis ouvert à une certaine forme de spiritualité, ces 

fameux points se font de plus en plus rares. 

         Montagne est un bien grand mot pour affubler les quatre cents mètres d'altitude de 

la culminance du bloc rocheux faisant face à notre maison. En plus je ne monte pas 

jusqu'en haut pour méditer. Je m'assois sur une énorme pierre, près d'un pin qui a si peu 

de terre pour se développer que je ne pense pas qu'il puisse un jour dépasser ses trois 

mètres actuels. Vite je fais abstraction des bruits lointains montant de l'autoroute, 

heureusement inaudibles de chez nous. Vite j'oublie les maux de l'humanité. Ces maux 

que des très bien  perchés, au sommet de l'échelle de la hiérarchie, justifient plein de 

culot sans le moindre doute. 

       Certains hauts dignitaires religieux prétendent que tout est mérité et que ceux qui 

souffrent aujourd'hui payent leurs fautes du passé. Obéissant ainsi à une soi-disant règle 

de l'univers.  

       Merci, c'est bien essayé! La nature, la matière avec ses atomes, cette énergie 

incommensurable qui anime toutes les particules existantes serait-elle donc bassement 

revancharde? Vindicative? Munie d'une mémoire justicière et  sans pitié? Elle serait 

donc constituée de la même essence qu'un Dieu équitable, celui qui a prétendu châtier 

des coupables sur plusieurs générations de leurs innocents descendants. Qu'il est bon! 

Qu'il est juste! Que l'on suive donc ses injonctions!... 
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     …Qu'il pourrisse en enfer ce barbu n'ayant jamais montré la 

moindre marque de bonté et dont les abominations ne se comptent 

plus ! Moi aussi j'ai le droit de me dresser en justicier. 

      Ignobles salopards buvant le sang des petits qui les maintiennent en inventant une 

forme de justification de la misère.  

     Gueux, si tu voulais pouvoir te chauffer, il fallait ne pas pécher 

dans tes vies précédentes!  

      Que les hommes sont cons! Pour ne plus me révolter contre les sangsues du peuple, 

je monte le plus souvent possible méditer. Le vent, à moins qu'il ne soit vraiment 

violent, et le froid m'indifférent; seule la pluie me freine. Je ne suis pas encore à l'image 

de Bouddha. Le vrai, celui que la forme de religion développée autour de son nom serait 

certainement capable d'indigner. Hélas (ou heureusement?),  mon oubli n'est que 

momentané. Mon détachement recolle rapidement à la triste réalité qui m'entoure. 

    L'eau venue du ciel et les racines des arbustes font éclater facilement la  surface de 

ma petite montagne.  Dure et cassante, elle est jonchée de pierres de toutes tailles, 

détachées par les intempéries. Noires sur la face supérieure, recouvertes souvent d'un 

début de mousse vert foncé,  elles deviennent  blanches un peu ocre dessous, là où une 

rupture se produit. Les formes tarabiscotées, souvent trouées des traces de myriades de 

coquillages du temps très ancien, juste quelques millions d'années derrière nous, où la 

mer les recouvrait encore. Pourquoi ces pierres me fascinent-elle? Depuis longtemps 

j'aime à les empiler au gré de mes trajets quand je monte, comme  si je devais me 

rappeler de mon chemin pour le retour. Grand Petit Poucet. Je grimpe non seulement 

pour méditer mais aussi pour me promener avec nos agréables compagnes à quatre 

pattes. Nos chiennes. Elles ne sont plus que deux depuis que Cannelle nous a quittés cet 

été dernier. Je lui ai réservé, bien que cela soit interdit, un coin splendide avec vue sur la 

mer où elle dort désormais, retournée à la nature. Au flanc d'un petit apique, face au 

sud, à l'abri du vent froid dominant. Je lui adresse  une pensée affectueuse chaque fois 

que je passe visiter sa sépulture. Et la recouvre d'une pierre supplémentaire. 

      Pourquoi aussi ai-je dressé un menhir sur notre terrain?  En creusant pour les 

fondations de la maison est apparu un bloc d'une forme qui aurait plu à Obélix. En plus 

petit, à peine un mètre vingt de hauteur mais sans qu'il me soit nécessaire de le tailler.  

Je ne crois pas avoir perdu,  avec palans et leviers improvisés, cette journée entière 

consacrée à le trainer et le dresser là où il trône désormais. 
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*** 

 

        Parler d'un futur? Ma vie aventureuse du passé m'a appris qu'il n'avait guère 

d'importance. Ou plus exactement qu'il ne devait pas me préoccuper, me procurer la 

moindre peur. Valable pour moi; difficilement envisageable pour une unique 

progéniture. Qui peut réellement ne pas trembler à la possible douleur du fruit de ses 

amours? Plus marquant encore, du fruit de leurs entrailles pour nos femmes? Ce qu'il 

adviendra d'Alysson lui appartient. Merci Khalil Gibran pour cette si belle image: 

      Nous sommes l'arc, ils sont les flèches et seul l'archer connait 

la diane.   

       Nous devons nous évertuer avec ma charmante épouse pour que notre fille 

bénéficie demain de tous les atouts possibles. En ces temps où un bac plus cinq cherche 

désespérément du boulot, rien n'est à négliger. Alysson parle parfaitement Espagnol, 

son Français paternel reste très fluide mais il devrait pouvoir s'améliorer en orthographe 

et en grammaire; quant à son Anglais, il n'a besoin que d'une chose: un séjour 

linguistique du côté de la perfide Albion. Ôtons perfide, nous ne sommes plus en 

guerre!  

      Ah oui, peut-être que cela ne servira guère en dehors des terres où nous vivons 

aujourd'hui, mais le Catalan est sa langue maternelle. De toute façon, quand elle 

reviendra après trois mois passés en Angleterre,  ce seront  bien quatre langues 

qu'Alysson pourra sortir demain de sa besace. Très intéressant pour une quelconque 

compagnie internationale. Une fois de plus je pense à tout ca en rehaussant une petite 

pierre pointue dressée vers le ciel, sur le chemin montant vers le lieu de ma méditation. 

Je la calle précautionneusement pour que le vent souvent violent qui visite cette terre ne 

la fasse choir, à moins qu'un sanglier… 

     Environ une heure plus tard je redescends vers notre maison, décidé à donner une 

suite au projet commencé hier avec des recherches sur internet. J'ai contacté une agence 

qui propose des séjours aux pairs en Angleterre. Une suggestion m'a alléché. Celle d'une 

famille qui ressemble à la notre et qui accueillerait notre fille, dans la ville de Salisbury  

en Cornouailles. Aucune idée de ce que peut être le paysage anglais. Avec certains pays 

de l'est, je n'ai jamais eu le plaisir de le connaître autrement qu'en images. 
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        Mon voisin m'interpelle au travers du  grillage qui sépare mon minuscule terrain de 

sa grande propriété. Certainement plus d'un hectare d'un bois privé où se cachent 

plusieurs maisonnettes. Le gars fort gentil vient s'excuser pour les désagréments sonores 

d'une machine qui creuse une tranchée de drainage, à une centaine de mètres de chez 

nous. Je lui réponds qu'il n'y a absolument aucun problème, aucune réelle nuisance et il 

s'en retourne sur le chantier. 

       Sympa le gars, bien d'autres par ici se moquent éperdument de gêner autrui ! 

Certaines  pierres aussi m'avaient paru fort vieilles et éveillé  ma  curiosité. J'ai parlé 

avec lui, il y a une dizaine d'année, de l'éventualité d'un village ibère  autrefois érigé en 

ses terres. J'y flânais volontiers avec mon épouse avant qu'elles ne soient entièrement 

clôturées. C'est si bon les sanguins, et les asperges sauvages!  

 

 

*** 

 

Simon.  

 

 

                      Pourrais-je me plaindre bien que ma vie soit maintenant sur un plan 

descendant. Le bas de la pente est l'au-revoir à ce monde que l'on qualifie souvent de 

trop cruel, hélas avec raison. A cinquante sept ans, sans toutes mes vraies dents mais 

cela ne se voit pas, il serait vain de prétendre pouvoir doubler la mise. Le bout du 

chemin, quelque forme qu'il prenne, ne me fait pas peur. J'aime  raconter à mes amis ou 

voir au hasard de simples connaissances que ma mort, j'ai le don de la connaître. En 

heure et en circonstance. Toujours très sérieux, ma profession n'engageant pas trop à la 

rigolade, j'affirme avec conviction, très pince-sans-rire, qu'à mes quatre-vingt-dix-neuf 

ans je vais périr de la main d'un mari jaloux. 

Quel malheur pour moi de ne pas pouvoir faire comparaître mon assassin. Ce 

serait le comble pour un juge suprême de cour d'assises que de revenir, se réincarner 

pour faire condamner avec délectation celui qui lui a ôté la vie dans une vie précédente! 

Mais je rêve encore, qui mieux que moi connait les délais de prescription pour un crime 

de sang? 

Dans cinq petites années je prendrai enfin une retraite bien méritée. Vous qui me 

voyez vêtu d'une robe noire herminée pensez certainement que la fatigue physique n'est 
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pas l'apanage de ma profession. Comme vous vous trompez! Je m'échine à la tâche, 

toujours pour trouver la vérité en défense absolue non pas des textes de la loi qui me 

servent de guide mais d'un profond sentiment humain souvent absent sur le papier. 

Contradiction hautement difficile à négocier. 

Les avocats, accusateurs comme défenseurs me craignent. La presse m'encense ou 

me fustige -bizarrement selon sa tendance politique- Comment puis-je avouer en 

président une audience que la loi est souvent inhumaine, que ces textes théoriquement 

élaborés pour servir les hommes sont à l'image des politiciens qui nous dirigent? Ils 

asservissent. 

 Certains partis, de gauche je vous le confesse, m'ont adroitement orienté vers les 

mailles de leurs filets. J'aurais du laisser ce métier que j'adore et inévitablement tremper 

dans des remous nauséabonds. Je soigne mon corps et ne veux pas puer. J'en suis venu  

au fils des années à passer pour un acariâtre aux yeux de tous. Mais je m'en fous, je suis 

heureux. Enfin, je le pense. 

Heureux de pouvoir m'échapper du langage châtié des tribunaux alors que les 

engrenages de la machine à rechercher la vérité tournent dans ma tête en permanence. 

Ma fatigue physique est constante. Et si je faisais condamner un innocent? Cette 

éventualité a si souvent troublé mon sommeil que j'ai parfois envisagé des petites pilules 

comme possible solution. Je ne l'ai pas fait et consulté l'excellent psychiatre conseillé 

par mon cousin de médecin traitant. Après de très nombreuses cessions, devenu 

passionné des affaires de meurtre, il me semble aujourd'hui d'après ses questions, qu'il 

soit aussi préoccupé que moi de savoir la vérité sur l'accusé du moment! 

Je douterai toujours. 

Une vie toute tranquille en dehors du tribunal.  

Une femme charmante partage ma vie depuis…combien? Trente ans dans 

quelques jours. Boudiou, ne pas oublier cet anniversaire! Si je manque à ce devoir elle 

va m'incendier.  Carol aurait pu ne pas travailler mais elle aussi est une passionnée, bien 

que parfois désillusionnée, par son boulot de professeur. Il est difficile d'enseigner à 

devenir soit chômeur soit expatrié, les deux seuls choix du moment à moins d'avoir un 

nom ou du piston. 

Une indépendante fille unique et préférée que je ne vois que trop rarement et qui, à 

ses vingt huit ans, cherche encore à se faire un nom dans le monde de la photo. Il est 

indéniable que les clichés d'Agnès me troublent parfois. Peut-être aurait-elle pu dire "Je 

suis la fille de…" mais ce n'est pas son genre et je l'en félicite. Par contre si elle galère 
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trop pendant quelques années encore, je n'hésiterais pas pour un discret petit coup de 

pouce. 

Indécrottable penseur, je suis dans la justice y compris quand j'enfile mes pénates 

dans notre vaste appartement, en plein centre de la vielle ville. Déconnection impossible 

qui me ronge prématurément et va m'interdire de filer vers la mort que je me suis 

prévue. Le mauvais sang me tuera bien avant. Il est trois heures de l'après midi en ce 

vendredi et pas de tribunal en vue avant le lundi dix heures quand une femme 

alcoolique, ayant dépecé son cher époux avant de le congeler, va faire ma connaissance 

aux assises que je préside.  

Je file vers une  terrasse  à deux pas  de la muraille  y prendre un café. Tiens peut-

être me laisserai-je aller, à le pousser d'un vieil Armagnac! 

 Comme il est lointain le  merveilleux temps où les Avignonnais pouvaient 

contempler le Rhône sur l'ouest de leur ville. Aujourd'hui cet espace est consacré 

intégralement aux automobiles. Tant pour qu'elles roulent que pour y stationner. 

Circulez m'sieurs dames, ya plus rien à voir ! Mais respectez les 

innombrables feux trop longuement au rouge. 

 Pourquoi ai-je choisit cette place plutôt qu'une autre? La femme aux flamboyants  

et longs reflets roux, assise face à moi à  la table voisine, est d'une beauté à couper le 

souffle de tout homme. Quel âge? Une approche  de quarantaine se révèle, non pas par 

la moindre ride mais par un maintient indiscernable et pourtant manifeste. Une aura qui 

n'apparait qu'à cet âge-là. Du moins je me l'imagine. J'ai affiné ma vue, cherchant le 

détail qui peut avoir son importance, ni alliance ni marque de cette dernière! 

J'aurais pu m'assoir sur une autre chaise et ne pas être obligé de  voir la beauté. Ou 

du moins feindre adroitement. Dans ma position autant sociale que d'heureux en amour, 

de vilaines pensées sont pratiquement à proscrire.  Le spectacle reste pourtant agréable à 

regarder et si cela s'apparente au péché, alors le bon Dieu doit se sentir  solitaire au 

Paradis, peu ou prou de  visiteurs masculins venant le visiter. Que l'été est agréable avec 

les jupes courtes! La vision interdite par la morale mais recherchée instinctivement par 

tous les hommes, y compris les biens jeunots, attire l'œil immanquablement. 

         -Hum, hum…Bonjour Monsieur le juge! Qu'allez-vous prendre aujourd'hui? 

Le garçon doit se planter à mon côté depuis une bonne dizaine de secondes et je ne 

l'ai pas vu arriver. 
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Être relativement connu, et en bien, fait mettre des majuscules mielleuses à 

beaucoup de mes interlocuteurs dans leur conversation. Pas le cas pour Luc, ce si vieux 

serveur qu'il a du connaître les papes du temps où Rome leur était refusé. Lui il m'aime 

beaucoup, mes pourboires généreux y sont certainement pour quelque chose. 

         -Un café, bien serré comme d'habitude et une Fine Armagnac. La meilleure 

que vous ayez. De l'eau plate aussi, pas trop fraîche s'il vous plait! 

Elle est à moins de trois mètres et devra forcément décroiser un moment ses 

jambes au galbe parfait.   Je suis hypnotisé, tel un adolescent. Je n'entends même pas la 

réponse d'un Luc plus souriant qu'à l'accoutumée. Elle sait. Son regard innocemment 

posé sur une revue va bientôt venir dans ma direction. Pour tromper l'adversaire je sors 

mon calepin et fait semblant de vouloir y inscrire des notes en prenant aussi mon stylo. 

Tiens, la bergère rousse ne semble pas intéressée par Femmes actuelles ou 

Marie-Claire.  Son domaine de prédilection pour l'heur reste celui des plantes 

médicinales. 

          -Monsieur le juge est servi! 

          -Merci Luc! 

Je m'empresse de pousser légèrement le verre ballon au précieux liquide qui 

précisément coupait ma vue. Ho, bonheur…les jambes se décroisent! Elles laissent 

apparaitre une vision hélas trop fugitive mais qui m'émotionne. 

Suit alors un franc et grand éclat de rire. Elle ne  résiste pas en me voyant rougir 

comme un collégien. A moins que ce soit en me regardant écrire avec un stylo 

encapuchonné! Quelle joie, quelle fraicheur et quel culot aussi. Elle  se lève et me 

demande la permission de s'assoir à ma table, face à moi. Comment pourrais-je refuser 

cette proposition? Je dois toujours ressembler à une pivoine en répondant et me levant 

pour lui présenter la chaise, chose que les hommes oublient trop souvent de nos temps. 

       -Mais je vous en prie! 

Alors que je me viens de me rassoir, l'esprit fort intéressé et restant sur ses gardes, 

me choit sur les épaules  une question qui va bouleverser le reste de mon existence. 

Tout remettre en compte.  

       -Comment peut-on juger ses semblables? 

Il n'y plus de beauté qui me regarde, visage sérieux et inquiet. Il n'y a que des mots 

que je refuse. Mes neurones interrogatifs courent, débridés en tous sens dans ma boîte 

crânienne, et je me demande si cette femme ne se moque pas de moi. Ses yeux 
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démentent. Son corps dément. L'attitude, si ce n'est proche de l'agressivité, indique 

l'incompréhension face à ce que moi je qualifie d'une profession sacerdotale. Elle 

cherche le débat et je ne trouve mot à contester alors que la vivacité verbale est reine en 

ma profession.  

         -Et si je me présentais tout d'abord? 

         -Vous êtes le juge Simon Estier. Je possède une excellente mémoire visuelle. 

Votre visage apparait parfois dans la presse; peut-être aussi à la télévision mais, elle, je 

ne la regarde que rarement. 

          -Pour vous servir, et vous…? 

          -Hélène Domaine.  Je n'ai pas la nécessité d'un serviteur, seule une réponse 

à ma question satisferait ma curiosité. 

Bigre! Nécessité? Et d'une réponse qu'elle connait aussi surement que deux et 

deux font quatre. Je vais adopter une tactique classique. Faire en sorte que mes phrases, 

elles aussi, se terminent par des points d'interrogation. 

                 -Excusez-moi, je n'aime pas le café froid. 

      Alors que je bois précautionneusement la belle m'observe sans sourciller. Je 

réattaque le premier. 

          -Que faites-vous dans la vie? Questionner les gens serait-il votre profession? 

Êtes-vous journaliste? 

 Mon piège autant que ma dérobade veut attirer la conversation vers un terrain 

plus conventionnel. Je ne doute pas qu'elle eut posé des mines sur le mien, celui de la 

justice des hommes. Ce café est décidemment d'un arome exceptionnel. Avoir mes 

habitudes ici est toujours un grand plaisir. 

         -Je suis licenciée en botanique et en pharmacologie. Mais je n'exerce pas. 

Officiellement du moins! 

          -Comme c'est intéressant ! On dit que les plantes sont capables de nous 

apporter le bienêtre du corps et le miracle  dans la médecine. Là est votre travail? 

         -Je vous l'ai dit, je n'exerce aucune profession.  

Allons bon, me voici face à une travailleuse clandestine. Le bon juge que je suis, 

reçoit une confession qui peut se révéler condamnable! En deux lampées, j'expédie une 

pure merveille de cent ans d'âge qui aurait méritée une plus longue dégustation. Je me 

refuse à poursuivre et j'ai pour intention d'abréger ce début de duel n'amenant à rien. 

Mon eau débouchée mais non entamée, je regarde ma montre et prétends avoir un 

rendez-vous d'ici peu et être peiné de devoir interrompre cette conversation 
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inut…intéressante. Un billet de cinquante euros en main, je me lève et appelle Luc resté 

à l'affut.  

          -Prenez la consommation de mademoiselle avec ma commande je vous prie. 

Puis me rappelant de la dure réalité des prix qui ne cessent de grimper et  la 

spécificité de ce sélect  établissement, je rajoute un billet de vingt en précisant: 

          -Gardez le tout Luc! 

Le sourire n'est pas feint qui accompagne la légère courbette. 

          -Ho! Merci Monsieur le Juge! 

Il me semble avoir entendu davantage de majuscules. Hé hé,  je ne vais pas m'en 

tirer aussi facilement. La belle rousse revient à la charge. 

            -Simon? 

Ce n'est pas possible! Cette femme que je ne connais que depuis un quart d'heure, 

vingt minutes tout au plus, m'interpelle par mon prénom? Je me retourne furieux et la 

vois debout. Encore plus belle et j'ose l'avouer, moi grand magistrat toujours plein de 

droiture, devenue soudainement  désirable. Je sens qu'une chanson de Brassens va 

hanter mes nuits, et mes jours. Je vais me faire tout petit devant une poupée. Si elle veut 

de moi! 

           -Ce n'est pas bien de me mentir, vous n'avez aucun rendez-vous. Si vos 

partenaires habituels de bridge étaient disponibles, vous partiriez de suite vous installer 

face au tapis vert! En plus votre désir est tout naturel, ce n'est que celui de la vie! 

Incroyable, elle lit mes pensées! 

        Si elle veut de moi? 

        A mon âge, il y a certains signes sur lesquels je ne me trompe plus. Je crois 

désormais pouvoir différencier la provocation du genre allumeuse de la réelle attirance. 

Oui je file à grands pas vers la soixantaine mais elle n'est pas à portée de vue 

immédiate, beaucoup d'eau va encore passer sous le pont d'Avignon avant qu'elle ne 

sonne à mon horloge. De plus, la plus part de ceux que je connais ou rencontre ne me 

donnent pas les années que j'ai déjà accumulées.  Je sens en d'infimes vibrations que je 

ne  suis pas indifférant à cette femme.  

Ce mot, vibration, Hélène va me le faire connaitre dans toutes ses nuances, ses 

ramifications et ses exceptions. Notre belle langue ne connait pas les déclinaisons…elle 

va en inventer pour moi, avec une multitude de caractères d'écritures différents, des 

pleins et des déliés dans toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 
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Et ce n'est pas le seul mot que je vais pouvoir redéfinir. Cela fait un moment 

qu'elle me fixe sans dire mot. Nos yeux ne cherchent aucune échappatoire alors que le 

plus tranquillement du monde elle m'annonce pour confirmer ma certitude: 

         -Moi aussi je te désire! 

Hop! Nous sommes passés au tutoiement. 

        J'ai soudainement peur. Jamais je n'ai trompé Carol, enfin presque. La seule fois, 

quand cela c'est produit, ce fut en une soirée pour laquelle elle s'était excusée, suite à de  

violents mots de tête  qu'aucun cachet n'avait pu dissiper. Littéralement happé et forcé 

par la maitresse de maison, contraints à un coït ultra rapide dans une encoignure où l'on 

aurait pu nous surprendre facilement, nous nous sommes séparés après nous êtres 

réajustés, et tout a continué comme si de rien n'était. J'ai par la suite évité cette vamp, 

mais parfois lors de rencontres fortuites, je n'ai pas vu le moindre signe qu'elle m'ait 

accueilli, disons profondément et  intimement. En aucun cas je ne vous dirai que c'était 

l'épouse d'un préfet maritime.  

        Sous un regard goguenard mal dissimilé  par Luc qui débarrasse trop longuement 

la table, nous nous éloignons, marchant côte à côte sur le large trottoir. 

                -Arriver à ton âge et rester dans la peur, j'aurai du travail avec toi! 

       Phrase qui me laisse perplexe. Avec combien d'autres a-t-elle eu, ou ne pas eu, ce 

fameux travail? Je sais à cette seconde que je vais succomber à la tentation. Je suis 

achevé par sa prochaine phrase. 

               -Peu importe le passé, notre présent sera beau. 

        La demoiselle est une madame divorcée depuis deux ans après une séparation de 

trois autres années. Mon nouveau présent sera beau et compliqué. Magnifique et 

sulfureux. Passion charnelle et verbale. Extraordinaire et enrichissante relation 

extraconjugale. 

         Sur le plan physique, dire qu'elle ne m'apporte pas un must, une innovation,  serait 

un énorme mensonge. Moi qui pensais tout connaître! Cette femme domine chaque 

muscle de son corps, y compris les plus intimes, en faisant de nos étreintes des actes de 

communion. Il m'arrive  souvent de ressentir d'étranges sensations…au niveau des yeux 

notamment. Comme si leurs pourtours  rayonnaient tels des soleils. Et la plénitude 

corporelle dans laquelle je baigne bientôt est nouvelle pour moi. Je me sens plus léger, 

en apesanteur du monde imparfait qui nous entoure. Peut-être que les nombreuses 
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infusions dont me gave ma maitresse y sont pour quelque chose. Elle me dit toujours. 

"Cela te fera pisser et éliminera les méchantes toxines que tu as accumulées". 

      Sur le plan du mental,  Hélène se fond en moi. C'est elle qui me pénètre à son tour, 

qui envahit toutes les cellules de mon corps et, petit à petit, transforme mes idées 

acquises à grands renforts d'études, d'expériences. Mes certitudes s'effacent 

inéluctablement. Jour après jour. Il me semble être sur une pente capable de m'entraîner 

vers une chute vertigineuse. Il me faudra résister pour ne pas me 

perdre…définitivement. 

        Ma métamorphose devient si visible que Carol s'inquiète pour moi. Se questionne 

aussi sans vouloir me l'avouer. Se doute-t-elle? Heureusement que jamais je n'ai été un 

casanier, souvent absent pour flâner et vainement essayer de me déconnecter de mes 

empilements de dossiers. J'ai la capacité de rapidement les étudier quand je m'y colle. 

Mes heures de balades d'hier, je les consacre désormais à Hélène. 

        Le comble dans mon travail vient au bout d'un nouveau procès où l'avocat de la 

défense aurait pu me féliciter et celui de l'accusation me maudire. J'ai carrément remis 

en cause la déclaration d'un expert en psychiatrie qui donnait l'accusé responsable de ses 

actes. J'ai exigé une contre expertise en citant un nombre de cas où des soi-disant 

compétents ont fait sortir de clinique un homme guéri de ses maux…qui a recommencé 

aussitôt ses ignominies. 

        Bien n'en a pris, les deux nouveaux nommés ont contredit l'avis du premier. 

L'homme poursuivit pour tentative d'homicide n'ira pas en prison mais de gentils 

docteurs vont s'occuper de son cas. Pourtant je me demande parfois si une bonne 

piqure…Chuuut, je n'ai rien dit! 

      Mes procès vont bientôt attirer la foule des passionnés de palais de justice. 

Attention, j'ai eu vent que Monsieur le Garde des Sceaux aurait médit à mon sujet. En 

lançant textuellement que: de ce loustic-là, il fallait se méfier! Mon petit doigt 

est à la tête d'un service de renseignement très efficace. Je redouble de ruse pour déjouer 

les soupçons grandissants de mon épouse. Chance pour moi qu'elle ne soit pas trop 

portée sur la question sexe, mes galipettes extraconjugales me laissent fatigué. Trop 

peut-être. 

       Sur le plan verbal, mes débats avec Hélène sont houleux, proches de la violence 

parfois. Je ne peux admettre, comme elle le prétend, qu'une société ne soit pas dirigée. 

Je résiste pour ne pas me perdre. Mon ingénue me parle d'une échelle maudite, celle de 
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la hiérarchie que l'on devrait abattre. Folie. Inconscience. Pourtant il m'arrive parfois 

d'avouer que son raisonnement tient debout. Et si nous faisions fausse route depuis 

toujours? Hélène m'a affirmé un jour que l'humanité s'acharnait sur des pistes aux 

virages dangereux, parsemées de cailloux  pointus, étroites et où l'on ne peut voir guère 

plus loin que le bout de son nez. Alors qu'à proximité des autoroutes de la félicité 

lumineuse sont tracées pour elle. 

       Résiste Simon, cette flamboyante t'a ensorcelé. Qui apaisera les tempêtes qui se 

déchainent sous ton crâne? Reprends le contrôle de  tes sens. Au nom de ta famille, au 

nom des convenances, au nom des lois et de la société.   

       Ho nom de Dieu! Résiste Simon, cette femme va faire de toi, juge suprême, un 

véritable révolutionnaire! 

 

*** 

 

         Il ya presque six mois que je vois le plus souvent possible ma délicieuse maitresse. 

Malgré de nombreuses allusions lancées de ma part au début de notre relation, jamais 

elle ne m'a parlé de ses activités économiques. J'ai renoncé à questionner sur le sujet 

alors que je vois chez Hélène un certain train de vie. Ses mises sont, sinon de facture, en 

tout cas toujours de grande qualité. Sa voiture neuve, une  C4 Picasso n'est pas fort 

luxueuse mais non plus un modèle bas de gamme. Et je sais qu'elle n'a pas été achetée 

avec un  crédit. 

          J'ai envisagé dans mon esprit interrogatif bien des possibilités. Y compris, à ma 

grande honte, celle de la prostitution. Petite fortune laissée par des parents, 

tragiquement disparus en 2001 lors d'un accident de voiture en Italie? La réponse est 

chez elle sans aucun doute. Préférant un discret studio meublé que j'ai loué et où nous 

avons désormais nos habitudes, nous nous voyons que très rarement dans sa magnifique 

grande maison de Villeneuve-lès-Avignon. Un intérieur sobre, magnifiquement 

ensoleillé où règne un calme peu ordinaire. Un silence presque religieux n'y est troublé 

que par les rafales du Mistral quand il monte en puissance dans la vallée de notre Rhône 

presque dompté.  

        C'est là qu'Hélène exerce sans qu'elle ne me l'ait jamais avoué. Une vaste pièce est 

aménagée pour la méditation. Pour la guérison aussi peut-être car un lit de soins et 

massages s'y dresse en une extrémité. Tout est distribué ici avec une attention 

particulière prenant source dans le Fen-Shui.  Sur les rayonnages d'un autre espace, une 
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impressionnante variété de plantes séchées en bocaux de cristal côtoie une véritable 

bibliothèque consacrée à la botanique… 

 

           Un jour, après m'avoir observé  un instant et silencieusement, Hélène me déclare 

sans ambages. 

                -Tu devrais voir ton toubib. Je te trouve le teint palot et ton aura a 

dernièrement de bien vilaines couleurs. 

       Au bout d'une semaine, j'apprends avec terreur que ma maitresse a raison. Je suis 

soudain anéanti. Le crabe m'assaille. 

               -Je savais que tu es malade. Par contre quoi qu'elle te dise, n'écoute pas la 

médecine,  évite les saloperies de produits chimiques qu'elle va vouloir te faire 

ingurgiter. Tout autant que sa bombe au cobalt.  Fais moi plutôt confiance et tu vas 

guérir. 

      Seul un scanner a détecté un monstre indélicatement incrusté dans la paroi de mon 

gros intestin, déjà  comme un petit-pois mais aux tentaculaires prétentions 

envahissantes. Dois-je me faire opérer ou écouter la nouvelle femme de ma vie? Va-t-

elle se  transformer en annonciatrice puis faiseuse de ma mort ? J'avais prévu autre toute 

autre chose pour partir…beaucoup plus tard! Il va falloir que j'en parle à Carol. Et, pour 

lui faire admettre que, loin de la science infuse et officielle, d'autres solutions peuvent 

exister, le combat sera rude! Tous les hommes se dédiant à la santé qui ne sortent pas 

d'une université de médecine sont des charlatans à ses yeux. 

         Un nouveau terrible dard vénéneux me transperce soudain quand je reçois sur mon 

téléphone portable cette sinistre mise engarde.  

                     -Faites attention en dirigeant vos débats dans l'affaire Rosso, sinon 

madame Estier recevra certaines de vos photos. En compagnie de mademoiselle  Hélène 

Domaine par exemple. Mieux vaut que la peine soit la plus légère possible!  L'idéal 

serait qu'il n'y ait pas condamnation. À l'impossible nul n'est tenu, nous sommes sûrs 

que vous ferez pour le mieux. Nous vous recontacterons.      

      Peut-être est-il temps de parler avec Carol. D'entremêler vérités et mensonges en 

une salade rendue la plus digeste possible. Une idée germe dans ma tête, qui m'étonne 

moi-même. Ma tendre épouse devait recevoir sa mère cet après-midi, mais curieusement 

cette dernière disparait bien vite quand je rentre à la maison. Et j'en suis fort aise. 

Pourquoi donc la plus part des hommes n'aiment-ils pas leur belle-maman? Surprise, 

cette dernière s'est déjà éclipsée; elle a du me sentir arriver. Quelle brave femme! 
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        Je n'ai pas ôté ma veste et desserré ma cravate que Carol attaque la première. 

                   -Simon, je crois que devrions parler! Il y a deux choses dont nous devons 

débattre. 

       C'est exactement ce que je m'apprêtais à lui dire. 

                   -Tu as pris les devants; allons nous assoir tranquillement au petit salon. 

       A peine installés confortablement face à face, l'attaque est fulgurante. 

                   -Depuis combien de temps es-tu avec cette femme? 

                   -Cela a commencé peu après la confirmation du diagnostique de Jean-

François! 

                   -Diagnostique? Tu ne vas pas osé me dire que ton cousin de médecin t'a 

prescrit de me cocufier quand même? 

                   -Je voulais te le révéler aujourd'hui mon amour. Je suis malade. La femme 

que je vois, le plus souvent possible, s'occupe de moi depuis presque six mois. Difficile 

de me confier, elle exerce dans le cadre d'une médecine en laquelle tu ne crois pas. Voir 

que tu abomines. J'ai un cancer du gros intestin Carol. 

       Avec les larmes qui jaillissent soudain et le "Ho mon dieu!" suivi d'un sanglot, je 

devine que je viens de gagner sur deux tableaux. Carol est effondrée et la police va 

bientôt enquêter sur mon mystérieux maître-chanteur. Le corse Rosso, dument appointé 

chez la pègre Lyonnaise va mieux me connaître à ses dépends. Je vais en profiter et 

demander une discrète protection pour ma proche famille. Question photos, je suis 

certain qu'aucune ne peut se révéler vraiment compromettante.  

       Pourquoi ai-je l'impression d'être un salaud? Comment Hélène pourra-t-elle encore 

prétendre que nul n'a besoin de supérieurs, de lois avec ses juges et ses flics?...Pour 

expédier mon petit crabe, un coup de bistouri suffira, et…direction le court-bouillon des 

oubliettes. 

                    -De quelle autre chose   veux-tu que nous parlions?  Pour tout ce qui a trait 

à ma maladie, il est impensable que tu me dictes ma conduite. Tu entends, impensable! 

                   -Rien. Cela n'a plus d'importance. Impossible de t'avouer 

aujourd'hui que cela fait plus bientôt six ans que je suis infidèle. 

Qu'enfin celle que j'aime a osé divorcer et que nous voudrions 

vivre ensembles.  Je ne puis asséner pareil coup à un malade! 
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*** 

 

Agnès. 

 

                       Mon cher papa est une véritable tête de mule. Tout laisser tomber, comme 

ca. Sans explication. Partir seul sur son  ridicule morceau de plastique nommé voilier. 

Moi qui ai le mal de mer seulement en restant au mouillage! Huit mètre cinquante, 

vingt-huit pieds de coquille de noix qu'il prétend mener autour du monde; tout content 

du nom prédestiné de l'engin flottant, Aventura.  A bientôt trois ans de la soixantaine! Il 

est fou! 

       Il est fou mais je l'aime. Une curieuse idée accapare mon esprit sans toutefois le 

tourmenter. J'ai vraiment l'impression, si ce n'est la certitude, que mes parents me 

cachent quelque chose. Leur couple serait-il dans un dernier battement d'ailes? Papa doit 

savoir ce qu'il fait, ses projets  ne perturbent pas les miens alors que je foule le sol de la 

Grande Bretagne pour la deuxième fois de ma vie.  

            Dieu! Climat abominable! Mais quelle idée que de vouloir faire un reportage 

photos sur les très anciens monuments de la Cornouailles anglaise. Comme si aucun 

n'était intéressant sur notre bel hexagone. Probablement que l'esprit british est plus 

sensible aux marques du passé. Surtout quand elles sont dressées vers le ciel ou 

couvertes de mystérieux caractères; écriture encore inconnue qui passionne toux ceux 

hantés par les connaissances de nos lointains alleux. Hiéroglyphes que des savants 

rêvent de décrypter autant pour  la science que pour leur gloire personnelle. Ego, grand 

ego.  

        Là où un esprit français, cartésien autant que j'm'enfoutiste, ne voit qu'un bloc qu'il 

aimerait pouvoir découper pour lever son habitat, l'Anglais renifle, narines surmontant 

ses moustaches lustrées, l'air de ses ancêtres. Il devine, lui passionné de fantômes, 

d'esprits tourmentés et d'énigmes, un champ entier ouvert à une imagination 

sensationnelle, des possibilités extraordinaires où il va se complaire dans le frisson.  

      La culture de la vieille pierre est indéniablement plus pratiquée outre-manche que 

sur notre continent. Insularité peut-être? A moins que la pluie  abondante ne  favorise 

une  pousse plus rapide? 

       Je ne sais pas ce qui m'engage aujourd'hui. Pourquoi vouloir mitrailler de mes 

appareils photo ce site monumental de Stonehenge. Comme si j'allais y découvrir du 

nouveau! Agnès ma belle, quelle dérisoire prétention! 
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      Ces pierres dressées de la dernière période du néolithique, sont connues du monde 

entier et une multitude d'articles d'éminents  spécialistes leur a été dédiées. Des 

photographes de grands renoms y ont consacré des albums que je ne saurais égaler. Au 

tréfonds de ma conscience, je sais qu'autre chose m'attire ici. Ce n'est pas, quoi que son 

aiguillon me pique constamment, la curiosité. Un étrange sentiment de retour aux 

sources, comme si cette terre dont je crains le climat était mon berceau. Impossible! 

Papa  a d'ailleurs fait établir un arbre généalogique dont les racines les plus enfouies 

s'abreuvent à trois siècles sous terre! Et absolument rien de l'autre côté du Chanel, il en 

est certain.  Personne de la famille ne vient d'ici. A moins qu'un père non-officiel…ce 

sont des événements fort possibles. Dans tous les milieux sociaux! 

       Trop loin de ma ville enmistralée, de mon large fleuve apportant un relent 

d'Helvétie  et d'une Méditerranée à portée de main, je m'ennuie rapidement. 

       Vais-je enfin vendre bon prix des clichés intéressants? De ceux qui sortent de 

l'ordinaire, de ceux dignes de paraître dans des revues telles qu'un Géo pour tout public 

ou d'un Chasseur d'images pour des passionnés voir des professionnels. J'ai 

apparemment beaucoup de chance avec la météorologie- il m'arrive d'être ironique-, 

l'été anglais est avec moi.  Présente sur les terres de Cornouailles depuis trois jours, en 

ce beau début septembre, j'ai pu observer au moins une demi-heure de ciel bleu au-

dessus de ma tête. C'est vous dire! Un doute subsiste quand au fruit pécuniaire de mon 

travail; mais tant que je le peux, je ne demanderai rien à mon grand magistrat de papa. 

        Mon cher petit vieux qui a bien changé dernièrement. Un inattendu virage à cent 

quatre vingt degrés en partant pour jouer les Bernard Moitessier ou les  Éric Tabarly. 

Vous vous rendez-compte, un juge de cour d'assises! Probablement le plus connu sur 

l'hexagone aujourd'hui! 

        Ce n'est que tardivement que je me suis mise à la photo; longtemps pour moi cet 

art n'était que celui de faire clic-clac merci Kodak. Je prétendais qu'en prenant douze 

mille photos, une serait forcement bonne. Un des nombreuses amours de ma vie m'a 

prouvée 

 que ce n'était pas tout à fait ca. Je me suis vite lassée de l'hurluberlu en question mais 

son virus m'est resté. Accrochée grâce à lui, sans vaccin ou sérum possible. 

Tardivement, à vingt cinq ans, l'École Supérieure de l'Audiovisuel et du Cinéma de 

Marseille m'a délivré un beau diplôme. Hé, première de ma promo s'il vous-plait! 

       Mon budget non exorbitant, c'est le moins que l'on puisse dire, aurait rapidement pu 

fondre si une amie de lycée n'avait pas épousé un sujet de Sa Gracieuse Majesté. Le 
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couple charmant qu'ils forment tous deux, quand ils sont ensembles, réside à Salisbury, 

non loin du fameux site qui m'attire. Aucun problème de cohabitation, son mari ne 

pourra pas me draguer, il travaille en Mer du Nord sur une plateforme pétrolière.  Merci  

à ce hasard bienfaiteur!  

      En regardant Hannah, j'avoue un peu de jalousie ressentie devant son ventre 

délicieusement arrondi. Quelle chance est la mienne, mon amie ne bosse pas et  va 

pouvoir consacrer beaucoup de son temps pour m'aider, pour m'accompagner au début 

comme coéquipière.  Quand elle le manifeste, je sers de chauffeur à Hannah. Son enfant 

lui a donné un ventre si volumineux qu'elle ne peut conduite sa voiture qu'avec 

difficulté. Il faut dire aussi qu'une Austin- mini n'est pas des plus indiquée pour son cas. 

Pour mes déplacements personnels  par contre, cette puce qui se faufile partout me va à 

ravir. Pas de problème,  j'ai payé de ma poche le petit  (heu pas si petit que ca) 

supplément pour être admise comme conductrice avec son assurance tous risques. 

      Bien m'en a pris!      

      Avant-hier, sans mon attirail de photographe, j'ai voulu prendre un premier contact 

avec les pierres dressées.  Pour établir un lien plus sensuel; une impression je dirais… 

tellurique…et j'ai été horriblement déçue au début. Et pourtant, petit à petit, alors que je 

me trouvais exactement au centre de cet ensemble, une curieuse sensation s'est emparée 

de moi. Comme si je connaissais cet endroit depuis très, très longtemps.… 

      Hier la fine pluie et surtout le vent se sont réunis afin que je ne puisse pas prendre 

de bonnes photos. J'aimerai jouer avec les flaques d'eau  et les pierres dressées qui s'y 

reflètent. Ce coin pourrait paraître sinistre parfois mais les couleurs qui envahissent le 

ciel  feraient pâlir d'envie la palette d'un peintre. C'est réellement sublime, magique. Je 

comprends mieux aujourd'hui messieurs les Anglais qui se passionnent pour ce site.     

       Aujourd'hui l'été refrappe à ma porte anglaise, le soleil est là; comme il a plu toute 

la journée d'hier, les flaques ne seront pas absorbées. En route avec mon barda. Petite 

voiture, volant à droite. Il y avait pourtant de la place entre l'autocar et la Volvo. La 

rayure que je fais sur l'aile de la suédoise immatriculée en Hollande et bien garée sur le 

parking des visiteurs de Stonehenge, va nécessiter un peu de mastic et du ponçage avant 

d'être repeinte. Merde!  Impossible de dissimuler. Bof, ce n'est pas mon genre, je sais 

assumer mes responsabilités. Au cas improbable où je ne trouve pas son propriétaire sur 

le site, je glisse un mot sous l'essuie-glace côté conducteur…à gauche. Je laisse mes 

appareils hors de vue dans le coffre et parts à la recherche de mon Volvoman ou woman 

peut-être. 
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     Il ne me faut que deux interrogations pour trouver ma victime. M'ayant écoutée, le 

bel homme se fend d'un large sourire, amusé par ma mine déconfite et mes mains 

vainement explicatives, voulant imiter celles des Italiens pour raconter l'accrochage. 

Nous partons vers le lieu du sinistre pour remplir la déclaration. Dans un Français tinté 

d'accent, il se présente. 

               -Je m'appelle Jan Koeverksen, ma mère est Hollandaise et comme mon nom a 

du vous l'apprendre, mon  père Suédois. Je suis archéologue et participe à des fouilles 

dans les environs. Je ne me lasse pas des images de ces magnifiques pierres, surtout 

quand elles se reflètent dans des flaques d'eau, c'est magique! 

        Je n'avoue pas mon ignorance des noms de famille suédois et dévoile que mon but 

aujourd'hui est de prendre des photos. Justement de ces reflets. Il n'y a pas de 

coïncidences dans la vie.  

                 -Filez vite et travaillez, nous ferons notre déclaration d'accident ce soir. Au 

cours du repas que je vous offre…si vous êtes d'accord bien entendu!  Vous êtes libre? 

        Je le suis. Plus pour très longtemps; ce type me plait. J'aime la consommation de la 

chair  masculine et n'ai jamais eu peur des indigestions en ce domaine. Ce type me plait 

et je vais me le manger tout cru !  

          Ho lala qu'il me plait ! 

          Pour une fois, j'apprécie le contenu de mon assiette. Ce restaurant Indou dans la 

petite ville d'Amesbury, évite, à la demande du client, de trop assaisonner ses plats qui 

deviennent ainsi raffinés, copieux et le tout pour  un prix plus que raisonnable. Je me 

régale en voyant également dévorer mon vis-à-vis qui n'a pas hésité sur les sauces 

piquantes. Si ces dernières ont les effets prétendus…cette nuit sera intéressante!.... 

         …Contente, plus que contente, plus que satisfaite. Mon jeune amant (il a un an et 

demi de moins que moi), s'est révéler merveilleux de tendresse, de force et de 

résistance. Tout pour m'avoir comblée, au niveau de mon espoir, de mon désir, de ma 

propre capacité. Celui-là, il me faudra faire gaffe pour ne pas me retrouver enferrer à 

l'hameçon! Dans la petite suite qu'il occupe au George Hotel, nous nous sommes aimés 

avec une passion effrénée, rare pour une toute première fois. Je crois que je vais y 

passer bien des nuits encore.  

         Mes photos sont belles, on peut y trouver un petit je-ne-sais-quoi qui touche. 

Probable que l'on pourra grâce à elles  se poser encore plus de questions sur les énigmes 

du berceau de ces pierres levées. Je pense que mon reportage sort de l'ordinaire. Je 

parcours les environs immédiats du site en mitraillant la campagne Anglaise. D'autres 
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pierres de moindre importance aux alentours s'ajoutent à ma collecte. J'entrevois une 

future exposition. 

          Deux jours avant que ma nouvelle conquête ne parte pour passer quelques jours 

en famille du côté d'Amsterdam, il est invité chez mon amie Hannah. A table avec nous, 

une autre petite nana. Une Espagnole-Française au pair dans la maison voisine. Elle m'a 

abordée timidement après m'avoir écoutée parler, toute contente de retrouver une langue 

familière dans son univers Anglais à perfectionner. Alysson n'a que dix huit ans et vit 

près de Tarragone en Espagne. Timide au début elle nous étonne rapidement par 

l'ouverture de son esprit et ses analyses pertinentes sur notre monde actuel. Rare pour 

une petite de son âge! 

       Au cours d'un tout simple mais bon repas, Hannah me félicite pour ma "découverte" 

masculine. En riant elle me fait une curieuse prédiction: 

                -Pas de problème, ton Jan ne te fera que trois enfants! 

     Gros yeux effarés du bonhomme en question qui en rougit presque. Il ne prétend 

pourtant  pas que cela le dérangerait. Quant à moi, fille unique et préférée…Trois? Je 

n'avais pas encore envisagé pareil nombre, digne d'une famille nombreuse! 

 

*** 

 

 

         Nous nous séparons demain, mon retour sur Avignon est programmé dans trois 

jours et j'ai prévu de connaître un peu mieux la vaste mégapole de Londres. Nous 

venons de nous aimer une fois  encore. Une fois encore il m'a fait vibrer intensément. Je 

n'ose lui dire que je deviens amoureuse. Jamais il ne m'a dit "je t'aime". Mais toujours il 

susurre en mon oreille, si près  et à voix basse que des frissons me parcourent de la tête 

aux pieds, des "tu me plais" qui m'affolent.  

        Je sens Ian embêté, peu à l'aise, tracassé. Il parait hésiter avant de me demander: 

             -Tu pourrais me rendre un petit service? 

             -Of course mon amour! 

    Whao ! C'est parti tout seul! Mon amour. Sorti du cœur autant que du corps. 

           -Que puis-je faire pour toi? 

           -Je voudrais que tu portes un petit objet en France, pour moi. Je viendrai le 

chercher  à Paris où tu vas repasser, si tu acceptes bien sûr! 
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      Allons bon! Y aurait-il une face cachée de l'individu? Dans quel imbroglio, quelle 

histoire impossible voir dangereuse veut-il me tremper? Ho lala que je n'aime pas ca. 

Toute étonnée et ne voulant pas le laisser paraitre, je questionne innocemment. 

           -Tu veux me faire passer de la drogue? 

           -Mais non voyons. Juste un minuscule objet de céramique. Un coquetier très 

exactement! 

       Une immense incrédulité doit s'afficher en gros caractères sur mon visage quand il 

poursuit. 

            -Je sais que j'ai enfreint la loi. Un archéologue qui veut acquérir bonne 

réputation ne devrait pas faire ce que j'ai osé. J'ai volé un coquetier, une pièce 

extrêmement rare qui devrait rejoindre un musée. C'est moi qui l'ai trouvé et personne 

ne m'a vu l'extraire d'une cache où il était enterré depuis des millénaires.  

           Je m'y connais en la matière et peux prouver grâce à ce seul objet qu'une 

civilisation très ancienne, celle des Chasséens est venue jusqu'ici, environ 4000 ans 

avant le Christ. Rien que cette découverte ferait de moi un homme célèbre du jour au 

lendemain, mais je ne le veux pas. Je ne le peux pas! Du moins pas pour le moment. 

            -Et pourquoi? 

            -Une force étrange m'a poussé dans ce que j'ai du mal à qualifier comme un 

forfait. Une voix intérieure formelle, me donne l'ordre  de ne pas communiquer ma 

découverte. Il serait catastrophique pour moi que l'on trouve dans mes affaires par 

hasard cette céramique quand je vais quitter l'Angleterre. Aussi petite soit cette pièce, 

elle ne m'appartient pas selon la loi, selon l'éthique de ma profession. Attends je vais te 

la montrer. 

      En pleurant presque, Jan ôte le couvercle d'une boîte de carton capitonnée de ouate. 

Il me la tend avec une telle précaution! Comme si l'objet à l'intérieur était coulé du 

cristal le plus fin, le plus fragile. Je n'y vois qu'un vulgaire coquetier couleur de terre 

cuite posé horizontalement sur du coton blanc.  Sur sa partie basse  une marque, un 

triangle équilatéral pointe une pointe en bas avec un cercle inscrit touchant ses cotés. 

Bel objet mais qui ne m'inspire absolument rien. 

           -Tu ne comprends pas. Il n'existe que trois spécimens de ce genre; et encore, 

cassés, incomplets. Deux découverts au nord de l'Italie un autre à Villeneuve-lès-

Avignon.  Aucun d'entre eux ne possède le moindre symbole. Alors…tu acceptes? 
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             Je ne veux pas que tu puisses courir le moindre risque, si on découvre cet objet 

tu peux prétendre que c'est moi qui l'ai caché dans une de tes valises déjà préparée. Je 

confirmerai bien évidement. Alors, ca colle? 

        Pourquoi ai-je accepté? Pour être certaine de revoir cet homme bien sûr. Mais aussi 

pour le Villeneuve-lès-Avignon, presque ma terre. La céramique vient peut-être de 

France, enfin le concept de notre hexagone n'existait pas à l'époque. Il est normal donc 

qu'il y retourne. Blablabla. Fallacieux raisonnement, la vérité est que mon bas-ventre 

donnerait n'importe quoi pour que Jan me reprenne dans ses bras!... 

 

          Il m'attend sur le quai de la gare du Nord et je me fous éperdument du coquetier. 

Je n'ai qu'une hâte, qu'il me fasse connaitre un petit hôtel du coin où je vais m'évertuer 

pour le prestige de la femme française. Il se démène bientôt pour celui des mâles 

hollandais. Tant et si bien que j'obtiens la promesse d'une visite très prochaine en 

Avignon. A une seule condition dit-il. 

             -La quelle? 

             -Que tu arrêtes la pilule! 

       Je n'en crois pas mes oreilles et reste coite alors que perlent des larmes de joie sous 

mes yeux  

- Rappelle-toi la prophétie d'Hannah, il nous faudra bien commencer par un  

premier si nous voulons en faire trois! 

        Est-ce moi qui balbutie mon accord…en suppliant les dix de der après une belote 

et rebelote? 

             -Avec ses beautés que tu m'as contées, j'aimerais beaucoup de connaître la basse 

vallée du Rhône. Tu me servirais de guide ce mois de décembre? 

            -Toute une année si tu veux, et plus, et plus! Bénites soient les pierres de 

Stonehenge!  

 

*** 

 

 

La conquête de l'ouest. 

 

                                   On ne peut compter sur les doigts des mains le nombre de fois que 

les quatre saisons sont passées. 
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       L'expédition est prête. Suivre la rive de Roann Rasah puis bifurquer en suivant Râé 

dans sa course descendante. L'homme qui voit demain a dit: 

                -Feu trouvera, après avoir traversé la grande eau salée, 

une terre bordée de falaises blanches. Il marchera encore presque 

un cycle de la déesse de la nuit, puis trouvera un terrain plat. Un 

magicien venu du froid qui s'était uni à toi  t'accompagnera. Là-

bas, des forces étranges vous aideront tous deux pour y lever des 

pierres. Le plus long et le plus court des jours vous serviront de 

guides ! 

      Personne n'a vraiment compris la dernière partie de la prophétie. 

      Une lune plus tard pratiquement tous les habitants de Noava vont prendre le même 

chemin. Abandonner ce cite confortable. Ce pied des collines d'où l'on peut voir Râo se 

lever au loin avant d'apporter sa chaleur. Un homme du Dom a traversé pour avertir 

d'une attaque guerrière des troupes de Simo. Raid qu'Arn n'a pas prévu ! Il n'y aura pas 

de poursuite mais une nouvelle politique régnera désormais. Dure. Les femmes n'auront 

mot à dire et la fraternité sera une idée oubliée… 

 

      Ceux qui ont pris les devants forment une troupe légère, peu nombreuse donc plus 

facile à alimenter, plus rapide pour se dissimuler en cas de danger. Quatre femmes et 

trois hommes dont deux excellents chasseurs qui auront pour tâche principale de 

procurer de quoi se sustenter. Les terres qu'ils  traversent  foisonnent de gibier et rien ne 

manquera dans les estomacs des découvreurs. L'éventuelle défense sera assurée en 

commun, tous sachant manier l'arc et le bâton au cas où. Mais l'oracle d'Arn, celui qui 

voit demain, a dit que la route allait s'ouvrir devant eux et que les esprits des ancêtres 

veillaient. Sa propre fille ne peut mettre en doute cette prophétie. Elle marche donc 

tranquille dans la vallée avec ses compagnons d'équipée, souvent contre ce vent qui 

souffle trop fort, comme pour pousser davantage les eaux de Roann  Rasah loin dans la 

direction de Râo à son zénith.   

     Font partie du groupe d'éclaireurs. L'homme-Feu que tous ont diminué en Feu,  Zor 

Roann, celui qui nage mieux que les mille reflets peuplant le grande eau qui coure et 

Maaou, celui qui voit la nuit. Ces trois braves excellent aussi tous dans le maniement de 

l'arc et d'un long bâton qui fait des merveilles lors d'un combat rapproché.  
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       Côté éléments féminins une Néèlé vieillissante a voulu faire partie de l'expédition. 

A personne elle n'a confié sa réelle intention, la mission dont elle se sent investie. 

Contacter les autres femmes du grand peuple Chassa et les prévenir du danger qui les 

guette si les idées de celui qui a partagé sa vie, le père de ses enfants, font des émules 

bientôt. 

       Déjà sur le Dom, elle a remarqué avant de s'enfuir que bien des filles voyaient la 

domination du mâle avec bienveillance. Une nécessité de protection dans les bras du 

plus fort.  Sous le toit de celui le plus apte à ramener  quantité de gibier de la chasse, on 

ne manquera de rien! Et puis, Néèlé a observé les yeux brillants de certaines se voyant 

compagne du chef. 

      La chef. Celle que l'on respectera. Celle que l'on couvrira de cadeaux pour obtenir 

quelques faveurs. 

       Pour que les femmes prennent conscience de leur égalité, que seule la 

complémentarité doit les unir aux hommes, la lutte sera rude. L'égoïsme et la soif de 

grandeur ne sont pas des apanages spécifiquement masculins. 

      Confiante dans les prédictions de son compagnon, Néèlé s'est dévoilée avant le 

grand départ. Arn, l'homme qui voit demain  et qui ne veut pas quitter Noava, l'a 

regardée tristement en disant; 

            -Ton intention est noble mais tu cours au fracas. Le mal 

que tu veux combattre est autrement plus résistant que toutes nos 

plaies et nos fièvres.  Ne crains pas de me laisser seul, marche, 

qu'au moins celles de ton sexe soient averties de l'asservissement 

qui les guette.  

           A toi seule je le confie, aucun d'entre vous ne reviendra et 

pourtant vous allez immortaliser notre peuple. Je sais aussi que tu 

n'as pas de peur, je partirai le premier  rejoindre nos ancêtres. 

Avant que les quatre saisons ne se renouvellent ce sera ton tour. 

          Prends avec toi les deux coquetiers. Ils vont se séparer puis, 

au bout d'un temps si grand que je ne puis le définir, ils seront 

réunis de nouveau. A partir de ce jour, des idées nouvelles 
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règneront enfin sur le monde. Un autre Homme-Feu viendra pour 

les faire appliquer. 

        Un peu plus d'une lune, trois fois les doigts des mains se sont écoulées en jours 

quand la petite troupe arrive au confluant de deux eaux aux tintes différentes.7 Roann 

Rasah reçoit dans une vallée à la parure verdoyante sa plus noble maitresse. Juste avant 

la jonction, cet accouplement en de gigantesques tourbillons silencieux où les couleurs 

se mêlent avant de se fondre, un nombre impressionnant de maisons sont érigées en 

plusieurs cercles, sur le haut d'une colline dominant les flots. Ce sont des Chassas, 

établis sur cette belle terre depuis seulement une génération. De ceux qui sont passé par 

le Dom. Ils disposent de nombreuses embarcations pour traverser. Ici aussi ils se sont 

rapidement adaptés à leur situation géographique et ont su vaincre le courant. Ici aussi 

les primates présents avant eux se sont vite intégrés, fascinés par une technicité qu'ils ne 

connaissaient pas. Ici aussi ils enterrent désormais certains de leurs morts, ceux qui 

marquèrent par leurs actions. 

      Les cérémonies au moment des mises en terre suscitent hélas des jalousies. 

Justifiée? Pourquoi les honneurs dans la mort pour quelques uns alors que tous 

participent au bien de la communauté?  Des lieux spéciaux vont un jour devoir être 

consacrés à tous ceux qui sont partis dans le pays des ancêtres, sans exception. 

    Ici aussi les méfaits de la politique, de la hiérarchie écrasent peu à peu l'esprit de 

fraternité d'autrefois, celui qui unissait les conquérants. 

     La sédentarisation serait-elle responsable des maux nouveaux qui assaillent ces 

hommes?  

     Ici aussi, comme l'a prédit Arn, les femmes préfèrent la sécurité à une égalité qui les 

effraie. Cette vieille idiote enfuie du Dom où il faisait si bon vivre ne va provoquer que 

des conflits. Néèlé porteuse de troubles sociaux ne peut rapidement plus s'exprimer, par 

la force elle est chassée de la place. Si  trois famille entières acceptent de repartir avec le 

petit groupe, ce n'est pas en partageant leur idéologie égalitaire des sexes, plutôt pout 

fonder d'autres colonies, rejoindre d'autres Chassas déjà partis suivre la course de Râé,  

savoir enfin où il se couche. Ils font part de ceux dont les yeux brillent aux mots plus 

loin. 

       Tous ceux de Noava arrivent. Arn, n'est plus de ce monde. Dans un difficile 

passage alors que les pierres à franchir touchaient l'eau silencieuse, à raz  bord de Roann 
                                                
7 Confluant de la Saône se jetant dans le Rhône. 
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Rasah  il a glissé sur une grosse masse couverte de mousse et le courant l'a emporté. 

Réapparaitra-il sur ses anciennes terres? Les idées des nouveaux venus paraissent peu 

compatibles avec les habitants du lieu, aucun ne va rester. Ils vont continuer leur marche 

en suivant de nouveau les berges de cette nouvelle eau paraissant plus pacifique. Leur 

chef, leur guide toujours en tête, ne porte qu'une légère peau sans fourrure sur son 

poitrail. L'homme Feu, celui qui n'a jamais froid, celui que regarde, avec des yeux où 

brille la convoitise, Réssou devenue pubère il y a quelques lunes. Réssou, une  des filles 

d'Arn qui, curieusement et peu à peu, verra demain. 

        Les deux coquetiers sont séparés. L'un file en remontant le courant avec le groupe 

de l'homme Feu, l'autre suivra la course de Râé dans le ciel avec sa mère porteuse de 

bonnes paroles pour la gente féminine. Une partie de la prophétie s'accomplit. 

 

Hervé. 

 

     Les travaux chez mon charmant voisin se sont arrêtés intempestivement. D'étranges 

fondations, vieux murs et débris d'ancienne poterie viennent d'y être découverts.  Ho 

que cela est embêtant! Les autorités risquent de paralyser un projet futur de 

construction. Croyant que je m'y connais en vieilles pierres le brave homme fait appel à 

mes services! 

            - Que nenni voisin, je n'entends rien à la matière! Mais ma fille connait un 

spécialiste que je vais me faire plaisir d'inviter chez moi. Il ne va pas résister à ma 

proposition, passionné et excellent professionnel, il trouvera même le moyen de se faire 

payer son voyage par une quelconque université! 

   

 

 

 

Simon.  

 

 

                       Il y a maintenant trois mois que Simon est passé sur le billard. Alors qu'il 

vient d'ouvrir la deuxième séance d'un nouveau procès, il s'écroule face contre son 

bureau, le nez fiché sur les quelques feuillets étalés devant lui, épargnant les hautes piles 

proches…  
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                 -Alors cousin Jean-François, mon précieux médecin personnel? Que disent 

tes appareils? 

                  -Écoute Simon, je ne peux te mentir. Je sais d'ailleurs que ce n'est pas ton 

souhait et que tu veux savoir la vérité. Déformation professionnelle sans doute. Mais 

rien ne va plus. 

               Ton cancer réattaque. Cette fois ci, l'IRM a révélé une multitude de petites 

protubérances sur la paroi externe du gros intestin. Je peux t'avouer que jamais je n'avais 

vu une expansion semblable en si peu de temps. Il faut t'opérer de nouveau. On va te 

raccourcir la tuyauterie cousin! 

               -Non! Pas question! J'ai déjà envisagé ce qui m'arrive. Je ne veux pas lutter. 

J'ai de tels conflits dans la tronche, je me sens si mal que j'ai besoin de me ressourcer. Je 

vais immédiatement demander une année sabbatique et partir en mer sur mon voilier 

Aventura. 

                -Mais tu es dingue! Les forces vont te manquer.   

                -Je pense que cela sera ma forme personnelle de vaincre ce salopard de crabe. 

En l'ignorant, en le surpassant! 

                -Voici la plus grande connerie que  j'ai entendue  de toute ma vie. Des cas 

beaucoup plus graves que le tien s'en sont sortis. Tu es loin d'être au désespoir voyons! 

                Je ne vais pas faire de vilains jeux de mots, le moment ne s'y prête pas, mais 

tu choisis précisément le terrain de ton adversaire pour lutter. La mer! 

               -La sentence est immédiatement applicable! Je vais de ce pas prévenir ma 

petite famille. Enfin Carol dans un premier temps, pour Agnès nous verrons par la suite. 

      Ce même soir, madame Estier fort contrariée se confie à son grand amour au 

féminin. 

                  -Je n'ai encore rien révélé de notre relation à mon mari. J'ai une  nouvelle à la 

fois triste et bonne. Il va bientôt partir en mer.  Honte de te le préciser…mais je suis 

heureuse de savoir qu'il ne reviendra pas. Tout ce que je pourrais lui dire l'indiffère, 

cette tête de mule veut mourir en mer.  Notre relation  va se terminer d'une forme 

tragique. Peu importe, c'est notre bonheur qui compte pour demain, toutes les deux 

enfin ensembles. Et qui sait, un jour peut-être nous pourrons nous marier. 

 

*** 

 

  Hélène. 
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                        Ce cher juge vient de partir, probablement que Carol sa tendre moitié 

était sur le quai et qu'elle a regardé les voiles d'Aventura s'éloigner de la Pointe Rouge, 

gonflées par le vent portant d'un Mistral heureusement modéré. Je ne pense pas qu'elle 

soit montée  à la hauteur de la Bonne Mère pour élargir l'horizon. Elle a du filer trop 

contente, retrouver à toute vitesse sa bien aimée. Ca, je le sais depuis fort longtemps et 

ne me demandez pas comment.  

     Cela ne m'importe peu mais je me suis renseignée, par  simple curiosité. La 

météorologie donnera au bateau des conditions de navigation favorables, au moins les 

trois premiers jours. Après cela deviendra plus incertain. Simon a prévu sa première 

escale vers Valence en Espagne puis Gibraltar et ensuite les Canaries avant le grand saut 

de l'Atlantique. C'est à mon répondeur automatique qu'il a raconté tout cela. Je n'ai pas 

voulu prendre la communication quand j'ai vu son numéro et son  prénom s'afficher sur 

l'écran de mon portable.  

     J'aurai pu lui répondre qu'il fera halte bien avant. Je le sais! 

     Aurais-je pu un jour lui avouer que jamais il n'a été mon seul amant du moment? 

Aurais-pu lui révéler que je milite très activement dans un groupuscule de femmes 

décidées à influencer les hommes politiques, les dignitaires religieux, les grands 

dirigeants de sociétés, de banques, les juges ainsi que certains policiers et haut-

fonctionnaires?  Ouvrir leurs yeux. Inculquer à ces hommes, par tous les moyens 

possibles et imaginables sans rentrer dans la violence, d'autres concepts que ceux 

décidément trop machistes que la société leurs suggère.  

     "Les Révélatrices", c'est le nom que nous nous sommes donné. Notre devise: 

                   "Par la Terre, l'Eau, le Feu et le Souffle" 

      Dans nos besaces, à part des plantes savamment dosées en infusions, des minis 

magnétophones capables de distiller certaines idées. Par petite dose, sous une hypnose 

rapide et facile. Après l'acte d'amour par exemple, alors que le corps de l'homme à 

modeler est délicieusement relâché! 

       Aurais-je pu lui ajouter que je suis dans le collimateur de la DCRI, Direction 

Centrale du Renseignement Intérieur, nouvelle dénomination des ex RG. Que je m'en 

fous alors que ces policiers, très spéciaux et sans scrupule, mijotent de me faire 

emprisonner; voir de m'interner en me faisant passer pour folle. Moi aussi je vais 

promptement disparaitre; de l'autre côté des Pyrénées où d'excellents amis 
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m'accueilleront. Le sympathique couple formé par Hervé et son Éva peut mettre une 

petite maison à ma disposition en attendant que je me trouve quelque chose.  L'Espagnol 

que j'ai appris au lycée me sera enfin utile. Un peu oublié certes, ce n'est pas grave car 

avec une mise dans le bain forcé au quotidien, il reviendra vite. 

       Ici je suis brulée, mon travail au sein des "Révélatrices" s'achève. D'autres sont 

prêtes à prendre la suite. Il manque encore une vingtaine d'années, un minuscule rien 

dans l'échelle de l'humanité, pour que toute cette société pourrie s'effondre. Enfin! 

 

        Je sais que deux très anciennes pièces de céramiques, des 

coquetiers, vont se retrouver après une très longue séparation. Je 

sais aussi qu'un Homme-Feu va venir! Que sa chaleur se 

communiquera au monde entier. Je sais car en plus de lire les 

pensées, je vois demain ! Merci à mon karma  qui a eu la grande 

bonté de me faire participer intimement à un événement 

extraordinaire, l'ouverture vers un nouveau monde! 

 

 

Le magicien. 

 

 

                     L'Homme-Feu a enfin pris compagne. Séparé de Néèlé, sa maman-poule 

certainement trop protectrice qui ne voyait en lui que la main d'un fabuleux destin, il 

s'est tardivement aperçu du désir d'une belle toujours regardée comme une sœur, Rank 

Rasah devenue Cossa, "la cueilleuse". Nom que lui ont attribué les femmes en la voyant 

trottiner sans cesse avec sa mère de lait pour ramasser les herbes, les feuilles et les 

mousses nécessaires à l'élaboration des potions magiques guérisseuses. Cette enfant, 

enfin elle ne l'est plus depuis longtemps, est respectée aussi pour sa connaissance 

spécifique de la délicieuse chair trouvée sur le sol après les premières pluies annonçant 

le froid.8 Cachés sous les aiguilles des arbres ou apparaissant miraculeusement près des 

bois en putréfaction ces petites choses enchantent les palais. Mais combien sont morts 

après d'horribles convulsions de ne pas avoir écouté ses conseils? 
                                                
8 Les champignons. 
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      Cossa qui s'est refusée à bien des prétendants est enfin femme. 

      Jalouse, la petite Réssou pleure, puis timidement se tourne du côté de celui qui voit 

dans la nuit. Son coup d'essai avec Maaou est un coup de maitre car son ventre va vite 

s'arrondir. 

        Marchant toujours en tête, Feu ne peut ôter de son esprit des questions 

omniprésentes: Pourquoi donc Néèlé sa mère, a-elle voulu que les deux céramiques 

soient séparées? Qu'a-t-elle voulu dire avec les pierres hautes et dressées vers le toit qui 

brille de mille feux la nuit? Celui qui commende désormais, ce guide paressant bien 

jeune pour cette tache, porte sur lui un précieux coquetier, témoin de l'art de ceux de sa 

race. Dans une sphère de petits os entre liés, matelassée intérieurement de plumes de 

canard bien sèches et couverte d'un fragment cousu de peau de cerf, le précieux mais 

fragile objet enduit de miel voyage à l'abri des chocs.  

      Une soixantaine d'individus progressent depuis trois lunes déjà sur la rive droite de 

l'épouse Roann Rasah. Cette eau tranquille où la faune nageuse abonde, la communauté 

du confluent l'a appelée Trak9 "la capricieuse", à cause de ses grosses crues 

dangereuses, trois ou quatre lunes avant que ne reviennent les grandes chaleurs. Huit 

chèvres dont deux bien pleines ainsi qu'une dizaine d'agneau juste sevrés. La marche est 

lente mais ininterrompue. L'expédition progresse. 

          Trak est moitié moins large maintenant, la venue d'un petit affluent difficile à 

franchir fait prétexte à son abandon10. Le cap est mis sur le couchant de Râo. Une pette 

voix inaudible susurre aux oreilles de l'Homme Feu, qu'en fait la divinité du jour ne dort 

jamais! Ca, il ne faut pas en parler, ce serait aller contre les croyances des Chassas. 

       Sur les hauteurs d'un grand plateau11, des êtres primaires sont rencontrés. Des 

hommes vivant encore dans de rudimentaires grottes, à peine creusées aux pieds d'une 

série de petites falaises. Excellents chasseurs-cueilleurs mais sans aucune notion 

d'élevage ni d'agriculture, en voyant les miracles accomplis par leurs envahisseurs, 

rapidement ils se mettent à l'ouvrage pour un nouvel apprentissage. Une vingtaine de 

Chassas restent parmi eux quand deux lunes plus tard, de nouveau la troupe reprends la 

route. Personne ne peut deviner leur triste sort.  Peu après ils seront massacrés suite à 

une dispute incompréhensible, une broutille dont les Chassas auraient seulement pu se 

divertir. Réssou avait un étrange pressentiment; peu convaincue de ses nouveaux  

                                                
9 La Saône d'aujourd'hui. 
10 Le Saôlon. 
11 Langres. 
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pouvoirs, elle n'a rien révélé. D'ailleurs, jeune mais déjà sage, elle savait que cela 

n'aurait rien changé. Enchantée aussi de savoir que son sang ne coulera plus pendant 

bien des lunes, ses pensées ne vont désormais qu'à la fille qui va venir. Ca, elle le sait de 

façon certaine. 

 

*** 

 

 

                          Deux fois les quatre saisons sont passées. La troupe qui marche vers le 

Dieu du jour a laissé sur son chemin  plusieurs  embryons de nouvelles colonies.  Feu, 

ayant laissé femme et  enfants derrière lui, abandonné tous les siens se retrouve face à 

l'eau la plus large qu'il n'a jamais connue. Comme il était prévu dans la prophétie. De sa 

position en hauteur, il peut nettement distinguer les blanches falaises que Râo fait briller 

de l'autre côté.  Malgré un vent violent, il n'éprouve toujours pas la nécessité de se 

couvrir. Il est seul, les fameuses pierres qui vont se dresser pèsent tant qu'elles occupent 

ses nuits et ses jours, sans cesse, sans repos.  

      Une présence dans son dos.  

      Le Chassa solitaire, situation peu commune à ceux de cette  tribut, se retourne  sans 

la moindre crainte. 

                              Il est là! 

      Le magicien l'observe avec un grand sourire. 

      L'homme de haute stature dépasse Feu pourtant déjà parmi les plus grands. Ses 

longs cheveux blonds sont tressés et maintenus par plusieurs lanières de cuir si fin que 

cela doit être du chevreau. Sur lui, aucune arme apparente mais il émane une telle force 

irradiante, que peu d'hommes doivent oser l'affronter. Son premier geste étonne 

l'Homme-Feu qui ne recule pas. L'inconnu se colle contre lui et l'enlace, coudes au 

dessus de ses épaules et mains bien à plat dans son dos. Longuement. Puis, s'écartant 

d'un pas en arrière les yeux fixés sur les siens, il ne prononce que deux mots.  

                     -En route! 

       Plein d'une énergie nouvelle, l'Homme-Feu marchera désormais dans la trace du 

nouveau venu. Iank Verk, celui qui fait l'impossible, est son nom. 

         Il se dit originaire de terres éloignées et très froides, il a remonté un grand fleuve 

en sachant que cet énorme courant était enfanté par la même haute montagne que Roann 
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Rasah.12 Personne sur son passage, parmi les primitifs qu'il avait croisés  n'avait baptisé 

cette eau. On l'appelait seulement "celle qui emporte" ou "le grand courant" ou encore 

"l'eau qui déborde"! Personne n'avait encore réussi à la traverser! Sauf lui. Comment 

connaissait-il la langue des Chassas?  Jamais Feu ne le saura. Le premier miracle, mot 

non-encore inventé a lieu immédiatement. Ayant bu un breuvage délicieux proposé par 

le magicien, l'Homme-Feu s'endort…Pour se réveiller, il ne sait combien de temps 

après, de l'autre côté, en ayant franchi ce que bien plus tard l'on nommera Le Channel.  

     Quel genre de tau Iank Verk a-t-il utilisé? 

 

        Minuscule humain, si tu savais qui je suis! Cette peur que 

grâce à ta mère tu ne connais pas t'envahirait et te terrasserait 

en un instant.  

       Toi qui n'a pas encore le concept de ce monde dans lequel tu 

progresses si lentement, qui n'entrevois rien des Univers à part 

d'inexplicables points brillants dans le firmament.  

       Toi qui longtemps ne sauras pas que le temps qui passe 

n'existe pas! Qu'il possède une autre  forme que celle que tu perçois 

et qu'un jour pourtant tu pourras mesurer avec une infinie 

précision!  

         Je ne suis que l'envoyé d'une autre espèce dont la conscience 

collective croit en l'avenir de ta race. Les marques que nous allons 

posées, ces jalons pour votre futur lointain, un temps 

immédiatement accessible pour moi, ne seront déchiffrées que 

dans six mille fois les quatre saisons comme tu le dis. 

           Inconcevable pour un Chassas, Homme-Feu ou pas! 

 

 

 

  

                                                
12 Le Rhin. 



 53

   

 

 

  Les pierres dressées. 

 
                                Aux côtés du magicien, Feu n'a plus la sensation de marcher. Ses 

pas se font si légers, ses foulées s'allongent dans les traces de son nouveau guide qui 

abat de considérables distances en ne s'alimentant de rarement. Chaque fois que le 

Chassas à vraiment trop faim, que son estomac pousse des cris de mécontentement, des 

gargouillis tordant la trippe, Verk sort une pierre d'une poche cousue dans la peau qui 

lui ceint le torse, une chose d'une forme rare, polie à la perfection et d'un noir absolu. Il 

en extrait une minuscule boulette à faire fondre sous la langue. Tout se calme. N'ayant 

pas encore l'habitude, Feu dévore à belles dents souvent, un gibier que son nouveau 

guide semble repousser. Il lui précise que la viande ne devrait pas  constituer de la 

nourriture pour les humains, qu'avec seulement un peu de plantes et des fruits, 

l'organisme serait bien alimenté et suffisamment rassasié. 

                 - Demain peut-être! En attendant laisse-moi encore me régaler! 

       Nous y sommes! Il y avait là une forêt mais une immense terre à été dégagée. La 

clairière aplanie d'une manière si parfaite, à peine bombée est marquée en son centre 

exact d'une pierre déjà posée. Par qui? Pourquoi? Et surtout comment? Rien que ce 

morceau-là ne pourrait être bougé par une multitude des plus forts des hommes qu'il 

connait! Tout autour en un cercle parfait, des excavations ont déjà été creusées, notre 

Chassas les  compte. Six fois les doigts des deux mains! 

          Aux yeux ébahis de l'Homme-Feu qui secoue vainement la tête en un geste de 

négation, apparaissent en grand nombre de frères du magicien. Tous semblables. 

Pareillement vêtus, mêmes regards, mêmes cheveux. Le jeunes chassas pleure 

maintenant, ils sont si nombreux qu'il  ne peut les compter. Ils bougent d'énormes 

pierres bleues et les posent sans effort apparent, puis  chacune qui semble venir de nulle 

part, est dressée dans son  trou. Ajustement parfait. Tous ces magiciens sont entourés 

d'un halo de lumière brillante. Blanche aux reflets bleutés. Pas le moindre bruit, 

personne ne donnant des ordres le travail s'accomplit alors que le cœur de l'Homme-Feu 

parait battre comme au ralenti. Une rapide lenteur, un temps qui n'existe plus, à chaque 

inspiration, le souffle sacré pénètre son corps  et lui donne des forces nouvelles. Le 
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Chassa a l'étrange impression de ne pas toucher terre. Et il se rend compte que tous ces 

ouvriers silencieux sont comme lui. Ils flottent sur le sol comme il a appris à le faire sur 

Roann Rasah. 

      Malgré tout l'émotion terrasse  Feu. Combien de temps reste-t-il ainsi endormi sur la 

dalle centrale? Aucune idée mais quand il se réveille un ensemble architecturale 

constitué  de très nombreuses pierres est en place. Beaucoup sont posée en hauteur. 

Positionnées couchées sur deux autres dressées! 

         Les plus petites d'entre elles sont déjà si pesantes qu'aucun Chassa n'aurait eu la 

seule prétention de les bouger. 

                   - La prédiction s'est accomplie. Magicien, peux-tu enfin me dire à quoi 

servent ces pierres que tu as fait lever, ici précisément? 

                   - Arn, puis Maur l'ont expliqué à ta mère. Ce n'est que la preuve que 

l'homme est capable de grandeurs. Pour que l'on comprenne plus tard que les Chassas 

furent des précurseurs et une nation d'hommes parmi les plus forts! 

                   -Je ne te crois pas. Où sont donc les jours? Le plus long et le plus court? 

                   -Je ne te mens pas. Vois les deux chemins qui mènent au centre. . Au bout 

du premier se lève Râé quand les jours vont de nouveau décliner, dans la direction du 

second, le contraire se passe. Ils recommencent à devenir plus courts! Plus tard, de 

grands feux de joie seront allumés pour célébrer le jour le plus long. 

     J'ai fais préparer une cavité que nous enfouirons soigneusement et où tu va laisser 

ton si bel objet. Celui que je n'ai pas encore eu le plaisir de voir mais que je connais, tu 

me l'as si souvent décrit. Quand on le découvrira, le nom des Chassas sera glorifié. 

 

 

           Homme Feu, comment pourrais-je te dire que tu as vécu 

l'élaboration d'une horloge. Cosmique et universelle. Tu ne connais 

pas encore ce mot. Une structure faite pour démonter 

l'instantanéité de tous les événements dans les Univers! 

           Ceux qui viendront ici sans savoir, se ressourceront dans 

leur corps, dans leurs esprits et dans une enveloppe qui les 

recouvre. Celle que tu as vu briller autour des dresseurs de 

pierres. Votre énergie immortelle que l'on appellera un jour aura. 
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         Ce lieu condensateur, potentialisateur, vous guérira de tous 

vos vilains maux, ceux que vous ne devriez pas connaitre. On y 

accourra  de très loin pour un pèlerinage aux sources de la vie et 

en repartira purifié. 

          Seuls quelques rares initiés sauront aussi y trouver le 

message de l'éternité dans le moment présent.  

         Ce que tu ne peux pas non plus imaginer, est qu'un autre 

Homme-Feu révélera tout cela aux hommes. Pourtant à ce 

moment-là, ces pierres ne seront plus qu'un champ de ruines. 

       

 

 

 

 
L'Homme-Feu 

 

         L'enthousiasme du premier moment est bien passé. Sur le vaste domaine  attenant 

à la maison familiale d'Hervé, malgré les fouilles effectuées, pas la moindre trace du 

village ibère supposé. Jan Koeverksen est formel, il ne va pas être nécessaire de 

contacter les autorités espagnoles. La datation des murs, au vue de leur technique de 

construction, les situe à un maximum de trois cents ans d'âge. Des fragments de terres 

cuites analysés sommairement renforcent cette précision. Finalement le voisin est 

content, rien à voir, rien à déclarer, pas d'em…quiquinement!Le retour sur Avignon de 

Jan va se faire plus tôt que prévu. Départ pour cette nuit.  Cette visite nous a rempli de 

joie et n'avons qu'une hâte, connaitre  le reste de sa petite famille. 

     Pour le moment, son  Agnès se prélasse, ventre délicieusement arrondi, à Isola 2000, 

tout près de la frontière Italienne. Le bébé devrait venir dans un mois. Ni l'un ni l'autre 

n'on voulu savoir si ce sera un garçon ou une fille. Sans un forfait téléphone et internet 

chez lui et sur son portable, l'ami Jan se ruinerai en communications. Ne serait-ce 

qu'avec celles d'Alysson. Ma fille passe de nombreuses heures gratuites à tchatcher avec 

une Agnès qui lui a fait grande impression à Salisbury.  Normal; une femme tranquille, 
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seule, indépendante, dragueuse, belle, volubile. Projection de sa  propre image dans une 

dizaine d'années! 

           Alors que la famille et son invité sont à table devant un bon plat de spaghettis "a 

lé pépéroni"13 (rien de typiquement catalan pour le dernier repas avant nos aurevoirs!), 

tout le monde peut distinctement sentir le sol vibrer très légèrement. 

              -Dehors, tous! Cela ressemble fort à un tremblement de terre. 

          Infime secousse sismique fréquente sur le pourtour de la Méditerranée qui 

heureusement sans séquelle, ne laissera aucun autre souvenir qu'une peur bien légitime. 

 

                                 

 

*** 

 

 

      Il ne reste pas une trace  des spaghettis froids. Les assiettes sont vidées. Alysson qui 

imite son père, même quand c'est interdit par la présence d'un invité, torche la sienne de 

l'index en plaisantant: 

                 -Celle-là on n'a pas besoin de la passer dans le lave-vaisselle, économie 

d'eau! C'était super bon, merci maman! 

      En guise de digestion je file sur mon ordinateur et Jan va dans sa chambre pour 

préparer sa valise. Vol Barcelone Marseille cette nuit à 23 heures 35. Le train ensuite 

doit l'emporter jusqu'en Avignon où il pense arriver vers quatre heures du matin. 

               -Je t'accompagnerai à l'aéroport après une légère collation. 

                 -Vous êtes fous dans cette maison, vous ne pensez qu'à manger. Je suis repu. 

 

      Comme chaque jour vers les quatre heures de l'après-midi,  nos chiennes frétillent 

de la queue et, impatientes, se plantent face à la porte. Pas de pluie, pas de vent violent 

par disgrâce si fréquent dans cette région, comme je le dis en riant "c'est la faute 

aux américains!"  Le moment est venu d'aller voir le haut de la montagne. Pause 

méditation. Je n'aimerais pas courir par la suite mais le temps ne me presse pas. Il 

m'appartient. Une fois de plus la montre ne s'acharne pas contre moi. Tranquille, en 

avant donc! 

                                                
13 Attention…ca pique ! 
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      Les spaghets ralentissent le rythme de ma grimpette, j'ai comme un poids sur 

l'estomac qui raccourcit mon souffle. Une énorme surprise m'attend. Nous attends tous. 

Il n'y aura pas de méditation aujourd'hui .De tout manière, après une grosse 

bouffe…Une fois de plus un événement extraordinaire croise ma destinée. La grosse 

pierre sur laquelle je m'assoie habituellement en position du Bouddha, déséquilibrée par 

la secousse, a roulé jusqu'au bas de la forte pente. Une anfractuosité permettant juste 

que je m'y faufile s'est ouverte. Mes chiennes les premières y pénètrent circonspectes 

après avoir bizarrement reniflé le sol et feulé d'une façon inhabituelle. Puis elles 

s'enfuient comme horrifiées, la queue entre les pattes. Je m'avance précautionneusement 

à mon tour en me baissant. 

        Mes cheveux se hérissent sur la tête, j'ai la chair de poule et les yeux exorbités. Je 

me trouve accroupi dans une sépulture. 

               -Nom de Dieu!  

       J'ai passé des heures et des heures de ma vie ces dernières années…assis au-dessus 

d'une tombe! 

       Mon téléphone, vite. J'appelle la maisonnée en précisant que tous, sans exception, 

doivent immédiatement monter ici. Je dois supplier mon épouse qui me connait trop 

bien,  accoutumée à mes fantaisies qui ne l'intéressent  guère. Le squelette devant moi 

est écrasé par la voute à moitié affaissée. Au dessus du crâne, sur une petite surface  

soigneusement aplanie, un coquetier de céramique miraculeusement intact et une 

minuscule hachette. Plutôt une francisque, j'avoue que sa forme étrange m'est peu 

familière.  Six, sept centimètres pas davantage. De par sa couleur et son poids dans la 

paume de ma main, cette miniature toute simple mais d'une grande finesse est 

certainement  en or. 

       Je pleure encore vingt minutes plus tard, quand ma petite famille et Jan me 

rejoignent tous essoufflés. Eva en ronchonnant  me demande quelle bêtise ai-je encore 

inventée. Elle doit me maudire ayant horreur de la grimpette pédestre! Les mots ne 

peuvent franchir mes lèvres, je montre seulement mes trouvailles.  Les yeux de Jan 

s'élargissent telles des soucoupes et il articule très mal: 

              -Onmogelijk ! It's impossible! Ce n'est pas possible ! Exactement le même 

coquetier que celui trouvé près de Stonehenge! Enfin, non. Pas tout à fait. On dirait 

plutôt son complémentaire. Regarde sur le socle, un triangle équilatéral pointe en bas, 

inscrit dans un cercle.  C'est dingue ca! 

     Mes larmes  deviennent soudainement contagieuses. 
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     Et maintenant, qu'allons-nous faire? Nous nous regardons et probablement que tous 

pensent comme moi. En Angleterre Jan  a commis faute grave. Une infraction qui 

pourrait lui valoir, en plus d'une condamnation, une mésestime additionnée  d'une mise 

au placard de la part de ses confrères.  Jamais il n'aurait du dérober sa 

découverte…Plusieurs fois il nous a raconté la force étrange qui l'en a empêché. C'était 

comme un ordre. Avec un sentiment de culpabilité relégué au cadet de ses soucis. Une 

première dans la vie de ce passionné par son métier chez qui la rigueur et l'honnêteté 

furent toujours  de mise. 

     Cela va se répéter!  

     Laissons donc la dépouille tranquille. Inutile que des antropos je ne sais quoi 

viennent l'examiner. En tremblant je remets la céramique entre les mains de Jan. Je 

garderai la francisque. Au diable sa valeur pour son métal. Cet objet merveilleux irradie 

en chauffant ma main, je devine qu'il me transmet une énergie nouvelle. Il restera, si 

l'univers le veut bien, parmi ma descendance. Quant à moi, pour la nième fois, voici un 

événement hors du commun dans ma vie. Il ne peut que conforter mes idées, disons… 

assez spéciales.           

               -Quelque chose me dit que les deux coquetiers doivent se rejoindre! Emporte 

celui-ci!  

               Allez, à nous quatre, nous aurons vite fait pour boucher cette anfractuosité et 

ne laisser aucune trace. 

     Pas si vite fait! Il est sept heures du soir quand nous redescendons, exténués. Mes 

deux chiennes qui avaient disparu nous attendent, assises tranquilles devant la porte. 

     Largement le temps pour notre ami de se doucher avant que je ne l'accompagne à 

l'aéroport de Barcelone. A peine l'autoroute atteinte, le portable de Jan sonne et 

interrompt une  intéressante conversation sur les non-hasards de la vie. 

                  -Bonsoir mon amour!...Hein? Quoi? Ah non alors! Je ne vais pas voir naitre 

mon premier enfant…..Oui je prends l'avion dans trois heures…. Je fonce, j'arrive au 

plus vite….je t'aime. 

               -Un problème Jan? 

               -Agnès va accoucher d'un moment à l'autre, elle vient de perdre les eaux! Il 

manque pourtant trois semaines sur la date prévue.  

                Peut-être un effet de l'altitude! Merde, merde,  et merde encore! 

               -Si tu veux, je fais demi-tour, tu prends ma  moto et dans sept, huit heures 

maxi, tu as rejoint ta belle!  
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                -Non, c'est gentil mais je vais foncer comme un dingue, au risque de me 

casser le cou, pour de toute manière arrivé trop tard. Et puis je ne suis pas habitué à une 

grosse cylindrée, en plus…comment récupérer ta moto? A Marseille, si je n'ai pas de 

vol régulier immédiatement,  je me paye un avion taxi pour Nice. J'ai encore les 

moyens…pour le moment! De Nice il me restera une heure et demi en bus pour 

atteindre Isola 2000.  Au plus tard, je rejoins Agnès et le bébé demain vers midi. Je suis 

sûr que ce sera un garçon! 

 

*** 

             

       Au large de la cote marocaine, le voilier Aventura peine et souffre, surtoilé, mal 

mené autant par les éléments en colère que par son capitaine indécis. A force six dans 

les rafales, au grand largue sa surface est trop importante sur l'avant. Et le troisièmes ris 

devrait se prendre rapidement dans la grand voile. On sous-estime facilement le vent à 

cette allure. Le bateau file bon train mais les vagues se font de plus en plus hautes et 

commencent à déferler. Les crêtes blanches attaquent. Attention, elles sont redoutables! 

      Hé, le juge! Écoute ton mat qui gémi. Tu vas le perdre, réduis ta toile! Prends la 

barre, déconnecte ton pilote automatique, il peine trop à la tache! 

 

 Simon.  
 

         Je voulais dés mon départ une croisière sans escale jusqu'à Valence et ses 

orangers. Sentir cet extraordinaire parfum qui parvient aux marins, bateau encore hors 

de vue du littoral, quand souffle une agréable brise de terre.  Une fatigue trop rapide m'a 

contraint. Soller à Majorque puis San Antonio à Ibiza m'ont accueilli avant que je ne 

touche la péninsule espagnole. L'ensorceleuse odeur de la fleur d'oranger, emportée 

dans le sud par le vent portant, n'a pas humé mes narines,. Il m'a fallu naviguer par 

petites étapes et j'ai caboté la belle côte descendante jusqu'à Gibraltar. J'aurai  bien 

voulu  rejoindre les Canaries d'un seul jet. Éventuellement une étape pour admirer la 

nouvelle mosquée de Casablanca? Et après? Aurai-je la force de traverser?  Quand les 

alizées seront établis, avec huit mètres de bateau seulement, c'est un minimum de trois 

semaines de mer avant d'atteindre les Antilles….  
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     Les colonnes d'Hercules sont à deux cent trente milles  dans mon sillage, je laisse 

largement la côte sur mon bâbord pour me faire porter par un bon courant favorable. Un 

nœud et demi de plus n'est pas à dédaigner! 

      J'ai bien profité de ma dernière escale au soleil de nationalité britannique. Monté 

voir les gibbons en liberté autour de cette forteresse naturelle, citadelle imprenable 

qu'est "le Pignon" pour les Espagnols. Observé le flou de la frange plus foncée 

marocaine toute proche au dessus du bleu de la mer.  En priant pour ceux qui chaque 

jour tentent l'impossible traversée; en avant vers la conquête du rêve européen et d'un 

hypothétique travail à portée de main! Ces malheureux qui s'échouent parfois à moitié 

morts sur les plages avoisinantes. 

     Deux jours et demi de navigation. Avec une perpétuelle attention pour les énormes 

mastodontes flottants qui se croisent  sans cesse à faible distance les uns des autres en 

deux proches chenaux. Au nord ceux qui filent vers l'Atlantique, au sud ceux qui entrent 

en Méditerranée. Des milliers de dangers, capables de me couper en deux sans même 

s'en rendre compte. Je suis fatigué et le méchant grain approche…en avance sur les 

prévisions de madame Météo. 

 

     A sept heures du soir, la nuit arrive trop vite, au pas de charge. Éole me pousse à 

force sept bien établie. Huit, peut-être neuf dans les rafales. 

      Aucune échappatoire possible 

      La tempête est là. Minuscule point de vie humaine au milieu d'éléments à la fureur 

croissante, moi le juge me  bats contre ma grand-voile. J'ai  enfin décidé d'en  réduire la 

surface. Hélas en oubliant de monter le point d'écoute à l'aide de la balancine. Presque 

impossible  de bien tendre mon troisième ris. Je ne peux serrer les garcettes contre la 

toile déjà pliée. Ha, si j'avais un enrouleur ! Il me faut impérativement affaisser ma 

grand voile maintenant. Pour cette manœuvre délicate, mon petit voilier prend les 

vagues bien deux quarts  bâbord en capeyant, et c'est en revenant  au 180, plein sud, que 

survient la catastrophe. J'aurai du la prévoir! Mais…ne l'ai-je pas cherchée? 

           La  bôme, portée par une toile mal pliée, empanne brutalement, avec une force 

terrible sur le haubanage bâbord qui  lâche à ses points de  fixations. Mon  pauvre mat  

rend son âme en se cassant au niveau des barres de flèche dans un craquement à peine 

audible, couvert par le hurlement du vent  et les roulements grondants des déferlantes. 

Cette bôme que les marins de voiliers appellent en plaisantant "vaste assommoir 

horizontal" me heurte et me projette au bouillon.  
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      Mon ami Simon que fais-tu là? Je me retrouve une seconde après, presque sonné et 

pataugeant avec grand peine à deux mètres d'un Aventura aux mouvements totalement 

désordonnés. Balloté par les lames l'assaillant sans cesse, en travers de la lame, il  est en 

perdition. Une déferlante le submerge et arrache le capot de la descente dans le carré; 

désormais, à chaque nouvelle vague, une importante quantité d'eau de repend dans ses 

fonds. Je ne pense plus à moi, j'ai grand peine pour lui. Ce vaillant petit méritait un 

meilleur capitaine. 

       Impossible d'atteindre le bib de survie, ce canot auto gonflable qui me permettrait 

de tenir jusqu'au miracle d'un hypothétique secours …mais de toute façon pour combien 

de temps? Et que de souffrances sans eau douce et sans vivre!  

       Moi, Simon Adrien Georges Estier sais que je vais mourir. Content. Comme je l'ai 

souhaité. Peut-être plus tôt que je ne l'avais prévu et hélas je ne m'émerveillerai jamais 

devant mon petit fils…A ma manière j'ai  vaincu ce maudit cancer qui menaçait de me 

terrasser… 

 

*** 

        

      Le centre de premier secours d'Isola 2000 est mieux préparé pour les  urgences 

traumatiques que pour y pratiquer un accouchement. En saison hivernale, deux 

médecins s'occupent des petits bobos comme des grosses fractures dues aux accidents 

de ski. Un seul jeune toubib aujourd'hui, et qui n'a vu qu'une fois une naissance…en 

temps qu'étudient cinq ans auparavant! Heureusement qu'Élise est présente. En vacance 

pour une courte semaine, cette sage-femme proche de la retraite, occupe la chambre 

juste en face de celle d'Agnès. Comment ne pas avoir sympathisé? 

         Après deux heures d'efforts d'un travail harassant et douloureux de la parturiente, 

enfin un premier vagissement se fait entendre dans la maternité improvisée. C'est un 

magnifique petit garçon que les lumières aveuglent et qui hurle son mécontentement 

d'avoir quitté un ventre maternel si confortable. 

               -Merci Élise. En souvenir de toi nous l'appellerons Ely. D'ailleurs nous avions 

déjà pensé à ce prénom. Merveilleuse coïncidence…non? 

            - Mille mercis! J'en suis très honorée. Coïncidence est un mot que j'évite; ce 

n'est guère le moment mais si tu veux nous en reparlerons. Voyons, notons tout. Pour la 

postérité comme pour les autorités. Dix neuf heures trente -à peu près-, quatre kilos six 

cent quarante, cinquante deux centimètres. Sexe masculin. Il sera grand ton fils! 
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            Mais comme c'est étrange, on dirait qu'il brule  de fièvre! 

       La sage-femme s'inquiète, elle prend la température du bébé avec ce nouvel engin si 

pratique prénommé Thermomètre, nom de famille Électronique. Une simple 

pression…rien d'anormal. Et pourtant, il émane de ce petit garçon maintenant souriant 

une chaleur que jamais elle n'avait connu auparavant chez un nouveau-né. 

 

*** 

 

     Bien vite engourdi dans une eau  refroidie par le vent du nord,  Simon n'a même plus 

la force de défaire le mousqueton qui le relie à la ligne de vie du voilier. 

Inéluctablement celui-ci va l'entrainer par le fond…d'ici peu. Il devine à peine sa masse 

agonisante toute proche et déjà très enfoncée dans l'écume. 

      Toussant, avalant à chaque inspiration de l'eau qui emplit également ses poumons, 

monsieur le juge suprême voit défiler sa vie en de multiples images, comme celles d'une 

projection de film ancien.  

                -Agnès ! 

       La dernière vague dont il  a conscience le projette tel un pantin. Jeté violemment 

contre la coque d'Aventura, la nuque brisée, plus jamais il ne souffrira. Un phare d'une 

lueur intense brille soudain, juste à toucher devant ses yeux ébahis ; puis  il  le baigne 

dans une lumière blanche plus douce,  enveloppante, réelle, cotonneuse, palpable.  

         L'horloge du bord d'Aventura ne sera plus jamais astiquée. Ce vieux modèle 

mécanique marine de bronze  au tictac bruyant et qu'il fallait remonter manuellement 

marque sept heures vingt-cinq quand il rejoint les profondeurs abyssales du paradis des 

bateaux.  Son capitaine est arrivé dans son dernier port en vainqueur. Il sourit dans la 

mort. 

  

 

*** 

        

                     Jan s'est trompé, de très peu. Ce n'est qu'à quinze heures trente qu'il 

découvrira un petit garçon endormi au côté d'une maman fatiguée mais radieuse. Rien 

ne le couvre à part sa couche, la sagefemme a rapidement associé ses pleurs avec petits 

langes ou simple légère couverture… 
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     Tous les passagers de l'avion ont remarquée mieux que quiconque  cette nuit passée,  

une conjonction exceptionnelle de Saturne et de Jupiter. Au paroxysme de son intensité, 

elle éclairait d'une lueur peu commune un ciel magnifiquement étoilé.  

 

*** 

*** 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 


