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““Frente a nosotros, el enemigo! Sus fuerzas son impresionantes! Más no son comparables con las nuestras... 
porque ¿como puede compararse el espíritu con la materia? Somos republicanos, somos venezolanos y con 

tan sublimes títulos ¿como podemos vivir sin ser libres?”  
- Simón Bolívar, en la batalla naval de “Los Cayos”, cerca de Margarita 

 

 
Julio Cortázar 
Argentina – 1914 -1984 
Policrítica a la hora de los chacales 
 

De qué sirve escribir la buena prosa, de qué vale que exponga razones y argumentos si los chacales velan, la manada se 
tira contra el verbo, lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto, vuelven lo blanco negro, el signo más se 
cambia en signo menos, los chacales son sabios en los teles, son las tijeras de la infamia y del malentendido, manada 
universal, blancos negros, albinos, lacayos si no firman y todavía más chacales cuando firman, de qué sirve escribir 
midiendo cada frase, de qué sirve pesar cada acción, cada gesto que expliquen la conducta, si al otro día los periódicos, 
los consejeros, las agencias, los policías disfrazados, los asesores del gorila, los abogados de los trusts se encargarán de 
la versión más adecuada para consumo de inocentes o de crápulas, fabricarán una vez más la mentira que corre, la duda 
que se instala, y tanta buena gente en tanto pueblo y tanto campo de tanta tierra nuestra, que abre su diario y busca su 
verdad y se encuentra con la mentira maquillada, los bocados a punto, y va tragando baba prefabricada, mierda en 
pulcras columnas, y hay quien cree y al creer olvida el resto, tantos años de amor y de combate, porque así es, 
compadre, los chacales lo saben; la memoria es falible y como en los contratos, como en los testamentos, el diario de 
hoy con sus noticias invalida todo lo precedente, hunde el pasado en la basura de un presente traficado y mentido. 
 

Entonces no, mejor ser lo que se es, decir eso que quema la lengua y el estómago, siempre habrá quien entienda este 
lenguaje que del fondo viene, como del fondo brotan el semen, la leche, las espigas. 
Y el que espera otra cosa, la defensa o la fina explicación, la reincidencia o el escape, nada más fácil que comprar el 
diario made in usa, y leer los comentarios a este texto, las versiones de Reuter o de la UPI donde los chacales 
sabihondos le darán la versión satisfactoria, donde editorialistas mexicanos o brasileños o argentinos traducirán para él, 
con tanta generosidad, las instrucciones del chacal con sede en Washington, las pondrán en correcto castellano, 
mezcladas con saliva nacional, con mierda autóctona, fácil de tragar. 
 

No me excuso de nada, y sobre todo no excuso este lenguaje, es la hora del chacal, de los chacales y de sus obedientes: 
los mando a todos a la reputa madre que los parió, y digo lo que vivo y lo que siento y lo que sufro y lo que espero. Sólo 
así podremos acabar un día con los chacales y las hienas. 
 
 
 
Félix Grande 
Mérida, España -1937 -2014 
Vivir a cara o cruz 
 

Carezca yo de ti 
y al infortunio suceda la desgracia 
y a la desgracia el cataclismo 
y a todo ello asistiría 
con el desinterés de un muerto. 
 

Estés conmigo tú 
y por cada brizna de dicha 
que pretendan arrebatarnos 
avanzarían desde mi corazón 
espléndidos ejércitos de odio. 
 

Tú puedes ser la espalda atroz de mi destino 
o mi patria de carne. 
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Leopoldo Teuco Castilla 
Salta, Argentina – 1947 
El camino 
 

Come caminantes 
el camino de Pnom Phen a Saigón.  
Dormido en los pantanos, sumiso 
a la lenta exactitud del loto,  
le ofrece dioses recién hechos 
que él paga con su pasado;  
leones que ríen 
de un pavor 
  que fija su futuro; 
y esas muchachas peinándose en otro mundo 
que alargan el presente.  
 

Nada transcurre. Inmóviles,  
esos tres estados se destruyen. 
       Y, sin suceder, 
el tiempo lo elimina al caminante. 
 

En el ojo de un búfalo,  
desde hace días se ve pasar a un hombre.  
Va por un camino que no aparece. 
 

Desde hace días,  
  en la misma tarde.  
 

El hombre no da sombra. Ni huellas tiene. 
 
En “Bambú” de: Gong (canto al Asia)  
 
 
 
 
 
Gustavo Pereira 
Venezuela – 1940 
Somari del llamado en las sombras 
 

Espectros fantasmas insurrectos quimeras inmoladas en un final confuso 
Conchas de mar que aguardan para siempre 
Naufragios galeotes capitanes sepultados en la trama inmortal de los silencios 
Tácitos y absolutos huéspedes de las vejaciones Insumisos fulgores que alucinan  
                                                   junto a los desamparos 
Tropa de soñadores resignados al fondo 
          de puñaladas en el alma                                         
Salgan salgan conmigo 
  Vamos a descifrar la pesadumbre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luis Alberto Crespo 
Carora, estado Lara, Venezuela - 1941 
 

Fui a escuchar un bosque de cujíes 
para saber cómo envejece el hombre 
 
 (…Y ya, 2011) 
Tomado de. Luis Alberto Crespo para niñas y niños.Selección de Laura Antillano. Centro Nacional del Libro,Caracas/2015 
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Hanni Ossott 
Caracas, Venezuela -1946 –2002 
Memoria   

Es mejor 
no tener ya más memoria 
para el tiempo pasado 
las casas, las filigranas, los helechos 
el borde, un tejido... 
Es mejor 
          no tener un rostro 
          para siempre 
que atormente e instigue 
Es mejor 
          no escuchar ya una voz 
ni oler perfumes ni cuerpos 
Mejor este no saber. 
 
 
 
 

Ana Enriqueta Terán  
Valera, Venezuela – 1918 -2017 
La poetisa cuenta hasta cien y se retira 
 

La poetisa recoge hierba de entretiempo, 
pan viejo, ceniza especial de cuchillo; 
hierbas para el suceso y las iniciaciones. 
Le gusta acaso la herencia que asumen los fuertes, 
el grupo estudioso, libre de mano y cerrado de corazón. 
Quién, él o ella, juramentados, destinados al futuro. 
Hijos de perra clamando tan dulcemente por el verbo, 
implorando cómo llegar a la santa a su lenguaje de 
neblina. 
Anoche hubo piedras en la espalda de una nación, 
carbón mucho frotado en mejillas de aldea lejana. 
Pero después dieron las gracias, juntaron, desmintieron, 
retiraron junio y julio para el hambre. Que hubiese 
hambre. 
La niña buena cuenta hasta cien y se retira. 
La niña mala cuenta hasta cien y se retira. 
La poetisa cuenta hasta cien y se retira 

 
 
Lawrence Ferlinghetti 
Nueva York, Estados Unidos - 1919 
Poema 10 
 

podría decir que quizás ella era más feliz 
que todos 
esa vieja solitaria del chal 
en el tren de vagones naranja 
con el pequeño pájaro manso 
en su pañuelo 
al que le canturreaba 
todo el tiempo 
mia mascotta 
mia mascotta 
y ni uno de los excursionistas de domingo 
con sus botellas y sus canastas 
le ponía atención 
y el vagón 
chirriaba a través de los maizales 
tan lentamente que 
las mariposas 
entraban y salían 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Francisca Aguirre 
Alicante, España – 1930 -2019 
Desde fuera 
 

¿Quién sería el extraño que quisiera 
conocer un paisaje como éste? 
Desde fuera, la isla es infinita: 
una vida resultaría escasa 
para cubrir su territorio. 
 

Desde fuera. 
 

Pero Ítaca está dentro, o no se alcanza. 
¿Y quién querría descender al fondo 
de un silencio más vasto que el océano? 
Silencio son sus habitantes, 
silencio y ojos hacia el mar. 
 

Desde fuera 
las aguas son caminos 
desde la playa son sólo frontera. 
¿Y quién sería el torpe navegante 
que entraría en un puerto sin faro? 
 

Desde fuera, los dioses nos contemplan. 
 

Desde aquí, no hay un pecho 
capaz de cobijarlos: 
los dioses son palabras; con el silencio, mueren. 
¿Alguna vez la isla fue distinta? 
 

Quién lo puede saber desde el aturdimiento. 
Sin palabras, sin dioses, Ítaca es sólo el mar. 
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Enrique Hernandez D'Jesús  
Mérida, Venezuela – 1947 
Y regreso a mi condición 
                                                                  A Francisco Pérez Perdomo 
 
Es la época donde los árboles comienzan a volar 
donde los días y los pájaros se detienen 
y las gotas de lluvia levantan el aroma 
Es cuando recibo la señal 
y al gato lo veo comer mariposas 
 

Emprendo vuelo 
y levanto las alas y me encuentro 
en el aire y regreso al tiempo olvidado 
 

Bajo el disfraz de una jaula y ahora de viento 
me arropo en los impulsos 
de una existente y melancólica manera de volar 
y es cuando decido abrir las puertas perdidas de la 
memoria 
Alegre 
descubierto 
podría sentir cuando abandono las costumbres 
 

Elegido Adquiero los acordes de la casa 
de la propia música 
 

La tristeza es un árbol de aves y 
regreso a mi condición 
He sido deshonesto en la amistad 
tramposo 
pícaro y lleno de sorpresas para cautivar a las mujeres 
y en mis manos los pensamientos 
también sus corazones 
La menor oportunidad la he aprovechado burlándome 
del sentimiento 
He sido gordo cuando quiero 
flaco en los amaneceres 
cómplice de toda vagabundería amorosa 
Me he reído vilmente 
y he preparado los mejores desórdenes 

He tenido hijos accidentales 
uno tan parecido a una telenovela 
con padre extraño y sin embargo roba mis sueños 
El menor tan loco como yo 
y ya hasta mentiras dice 
He sido terco y egoísta 
he traficado con el alma 
buscando en sus ojos el mundo 
buscando la manera más fácil de vivir 
He sentido el ruido provocando el ruido 
Descubierto en las noches 
Me quito la ropa para que me vean desnudo 
He hablado de los sueños 
Soy más cruel todavía 
He ofendido 
Hablo mal de mis mejores amigos 
He conocido otros países por mis trucos 
engaños 
y falsas promesas 
Le he vendido el alma al diablo 
Mi ángel de la guarda no sabe qué hacer conmigo 
Menos sé qué hacer con mis pensamientos 
Soy el cocinero 
el que lava los platos 
el que lo hace todo 
El que sabe más de la vida 
de la melancolía y de la risa 
también soy huérfano 
pordiosero y rico 
tan rico que me asemejo a los amaneceres 
a las lluvias y a esta soledad 
 

Y así es el tiempo 

 
 
 
 
Vincenzo Cardarelli 
Italia – 1887 -1959 
Inspiración para mí es indiferencia 
 

Inspiración para mí es indiferencia. 
Poesía: salud y desinterés. 
Arte de callar. 
Como la tragedia es el arte de enmascararse. 
 
De: Prologhi, 1916. 
Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
 
 
 

Kobayashi Issa 
Japón - 1763-1827 

 

Incluso mi sombra 
En este primer amanecer de primavera 

Está repleta de vigor 



 

5 

José Cedrón 
Buenos Aires, Argentina - 1945 
                                                  de: La otra Argentina / Nos amábamos tanto 
VII - Orgullo nacional 
 

Domingo Faustino Sarmiento, presidente argentino desde 1868 hasta 1874, nació en la pobreza extrema de un barrio en la 
ciudad de San Juan, provincia de la que fue gobernador. Según sus reseñistas: un “criollo de cepa hispánica con profundas 
raíces en lo visigótico y lo morisco de la raza”.  
Pedagogo, escritor, político, y también coronel de ejército, Sarmiento fundó y dirigió varios periódicos en Argentina y en 
Chile, donde vivió una década de exilio. Entre otras obras, escribió Facundo, Civilización y Barbarie, un clásico que regalaban 
a los mejores alumnos al terminar la primaria.  
La escuela le reconoce su docencia modélica, edificante: “Maestro de la Patria”, “Padre del Aula Argentina”; conmemora su 
muerte el 11 de septiembre y en ellas se canta el “Himno a Sarmiento”.  
Sus declaraciones, discursos, citas, escritos son innumerables. En el Senado también hizo docencia, por ejemplo: 
“Si los pobres de los hospitales, de los asilos de mendigos y de las casas de huérfanos se han de morir, que se mueran (…). El 
mendigo es un insecto, como la hormiga. Recoge los desperdicios. Los huérfanos son los últimos seres de la sociedad, hijos de 
padres viciosos, no se les debe dar más que de comer”. Y después: “La clase decente forma la democracia, ella gobierna y ella 
legisla. (...) Cuando decimos pueblo entendemos los notables, activos, inteligentes: clase gobernante. Somos gentes decentes. 
Patricios a cuya clase pertenecemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestra Cámara, ni gauchos, ni negros, ni pobres. Somos 
la gente decente, es decir patriota”. 
En 1840, afirmaba: “Es preciso emplear el terror para triunfar. Debe darse muerte a todos los prisioneros y a todos los 
enemigos. Todos los medios de obrar son buenos y deben emplearse sin vacilación alguna, imitando a los jacobinos de la 
época de Robespierre”.  
Como la mayoría de sus pares, Sarmiento ha sido fiel a la tradición racista de la conquista europea.  
Siendo director del diario chileno El Progreso, escribe: “¿Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América 
siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a quienes 
mandaría colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. Incapaces de 
progreso. Su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeño, 
que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado”.  
Adversario de Juan Manuel de Rosas, en un párrafo de Facundo, dice: “La adhesión de los negros dio al poder de Rosas una 
base indestructible. Felizmente, las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta población”. 
Como gobernador de San Juan por orden del presidente Mitre, en 1862 le escribe: “Estamos por dudar de que exista el 
Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, indios salvajes y esclavos que obran por instinto a falta de razón. En ellos se 
perpetúa la barbarie primitiva y colonial. Son unos perros ignorantes de los cuales ya han muerto ciento cincuenta mil. Su 
avance, capitaneados por descendientes degenerados de españoles, traería la detención de todo progreso y un retroceso a la 
barbarie (...). Al frenético, idiota, bruto y feroz borracho Solano López lo acompañan miles de animales que le obedecen y 
mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo guaraní. Era preciso purgar la tierra de 
toda esa excrecencia humana: raza perdida de cuyo contagio hay que librarse”. 
 
 
 
 
Francis Combes 
Marvejols, Francia - 1953 
No, la tierra no es redonda 
 

No, la tierra no es redonda 
si la tierra fuera redonda 
se vería, se sabría, 
si la tierra fuera redonda 
no habría de un lado algunos justo en la cima 
y los otros, la mayor parte de los otros, en el fondo. 
Exactamente en el fondo de todo. 
Si la tierra fuera redonda 
ningún país podría proclamarse 
el centro de la tierra 
porque todos estaríamos en el centro. 
Y todos los hombres 
todos alrededor de la tierra 
estarían en el mismo barco. 
Pero no es así 
y la tierra va de costado 
Porque la tierra no es redonda 
al menos,  no todavía. 
                                                                        Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
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Sophia de Mello Breyner Andresen  
Portugal – 1919 -2004 
Espera-me 
 

Nas praias que são o rosto branco das amadas mortas 
Deixarei que o teu nome se perca repetido 
 

Mas espera-me: 
Pois por mais longos que sejam os caminhos 
Eu regresso. 
 
poesia.net (402) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Javier Heraud 
Perú – 1942 -1963 
Poema en el avión 
 

Si acaso me preguntan 
dónde estuve 
y si insistentes, quieren 
averiguar los sitios que he pisado, 
les diré. 
"Tres meses son tres años, 
tres años son tres días, 
tres días son tres horas, 
y en verdad, en verdad hablando 
sólo salía dar una vuelta 
por el parque, 
entré al cinema 
me tropecé con otras gentes en otras 
partes. 
Y ya estoy aquí, 
nada le ha pasado a nadie, 
yo sigo como siempre 
admirando los ríos del otoño, 
yo sigo como siempre 
esperando al verano para maldecirlo, 
y conversando con mis viejos 
objetos adorados: 
y no pregunten más, 
que de mí no habrá ya más respuestas". 
Bien, yo deberé decirles 
a mis amigos "lo he hecho. 
Estuve en Moscú. 
Aquella vez que volví a casa 
me sentí muy derrotado." 
    
Poema escrito a su regreso de su viaje a Moscú y Europa 

 

Francisco Carvalho  
Brasil -1927 
Dialètica do poema 
 

Fazer um poema 
não é dizer coisas profundas. 
É ver as coisas como as coisas não são. 
 

Fazer um poema não é viajar no espelho. 
É ir à procura do rosto do homem 
perdido na escuridão. 
 

É descer às raízes do sangue e do mito. 
Fazer um poema é estar em conflito 
com os dedos da mão. 
 
De O Silêncio é uma Figura Geométrica (2002)- poesia.net (400) 
 
 
 
 
Mario Quintana  
Brasil – 1906 - 1994 
Libertação  
 

A morte é a libertação total: 
a morte é quando a gente pode, afinal, 
estar deitado de sapatos... 
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Sargón 
Vivió en la Mesopotamia central alrededor del 2150 aC. 
En las tablas que ordenó realizar Assurbanipal, (SVI aC.) copiadas de una inscripción esculpida sobre la base de una  estatua, Sharru-
ukin, conocido como Sargon, rey de Acadia, narra en primera persona el hecho extraordinario de su nacimiento. Sargon reinó desde 
el 2335 a.C. al 2279 a.Ac. 
 
Sharrukin , el rey potente, el rey de Acadia, soy yo. 
Mi madre era una princesa. 
A mi padre no lo conocí. 
El hermano de mi padre vivía sobre el monte. 
Mi ciudad era Azupirani, que se recuesta sobre la orilla del Eufrates. 
Mi madre, la princesa, me concibió y dio a luz en secreto. 
Ella me posó dentro de una cesta di cañas, 
me tapó la boca con betún y me abandonó en el río 
que no me cubrió. 
EI río me llevó hacia Akki, el portador de agua. 
Akki, el excavador de agua me recogió con la bondad de su corazón. 
Akki, el excavador de agua me hizo su jardinero. 
La diosa Ishtar me concedió su amor 
durante cincuenta y seis años reiné. 
Goberné al pueblo de las cabezas negras. 
                                                                                                Version del italiano, Gabriel Impaglione. 
 
 
 
 
 
Federico García Lorca  
Fuente Vaqueros, España- 1898 – 1936 
II 
 

Yo. 
Con el hueco blanquísimo de un caballo,  
crines de ceniza. Plaza pura y doblada. 
 

Yo.  
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.  
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada. 
 

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.  
Canta el gallo y su canto dura más que sus alas. 
 

Yo. 
Con el hueco blanquísimo de un caballo. Rodeado  
de espectadores que tienen hormigas en las palabras. 
 

En el circo del frío sin perfil mutilado.  
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas. 
 

Yo.  
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.  
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada. 
 

Yo. 
No hay siglo nuevo ni luz reciente.  
Sólo un caballo azul y una madrugada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ernestina de Champourcín 
Vitoria, España- 1905 – 1999 
Tiempo de mar 
 

EL mar me pertenece 
lo hago pasar entero 
entre mis manos ávidas. 
Lo acaricio le doy 
la única mirada 
sencilla que me queda 
la que aún no han manchado 
ni el miedo ni la muerte. 
 

Mar limpio entre mis dedos 
goteando esperanzas 
porque sostiene aún 
un velamen con brisa. 
 

Mar de todos los mares 
hoy contemplo en su espuma 
otros mares antiguos: 
aquel de mi primer 
contacto con las playas 
y el de aquellas lecturas 
codiciosas e incómodas 
bajo algún tamarindo. 
y aquel otro del trópico 
sin huellas de turistas 
con esa pulpa tierna 
que ofrece el cocotero. 
 

Quiero olvidar aquí 
lo que sucedió anoche. 
el mar no tiene culpa. 
Es dócil, mío, puro, 
es un lebrel que lame 
mis plantas mansamente. 
                                                          De “Primer exilio” 
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Isa Guerra García 
Islas Canarias 
La  revolución cultural  Permanente 
 

Nuestra revolución cultural, 
este papel que mañana 
no existirá 
pasto de llamas 
alimento de polillas, 
 humo de nube 
que se desliza 
pensativo 
de tu boca 
en un círculo de mundo, 
viaje alrededor  
de una isla, 
bocanada de aire fresco, 
en la educación de los pueblos. 
El universo en ti. 
Nuestra revolución cultural. 
 
Todo tan efímero, 2018 
 
 
 
 
 
 

Antonio Arroyo Silva 
Islas Canarias -1957 
Poética de Esther Hughes 
 
                “Quien se sienta a la orilla de las cosas 
                          resplandece de cosas sin orillas.”  
                                                               Ida Vitale. 
No abandones el filo 
 

ni el candil que nos lleva a la espada oxidada. 
No te abandone mientras la maleza del tiempo,  
se entretenga en la herida que nos tejió su tacto 
con araña feroz de oscuras golondrinas. 
 

Te arrancarás los ojos para avivar la lumbre,   
y entonces esa lumbre será el roce amarillo  
que nos mire pasar por las hondas praderas. 
 

No abandones el filo, ni te claves en él. 
Simplemente transita por su acidez gastada.   
Llénalo de esplendor cuando te duela el aire. 
 

No te sientes, no yazgas en la espalda del hambre:  
saciarás el afluente con orillas vacías,  
y sabrás que hay un árbol tan callado de hijos  
que ni el dolor se asoma al claro de los bosques. 
 

La soledad del árbol no descuaje tu sombra.  
Te entre en las raíces, te desnude y evoque  
cuando pierdas senderos hacia la lluvia inmensa. 

 
 
 
 
Teresa Delgado 
Las Palmas, Islas Canarias 
Veredicto 
 

Absolutamente culpable 
de enajenación perpetua 
y pertinaz desacato, 
arrebatadamente enamorada del verso, 
decididamente dispuesta a cumplir condena, 
a abolir la pena de las mariposas, 
y a que quede absuelta 
toda esta poesía. 
 

 
 
Samir Delgado  
Islas Canarias - 1978 
[Diván a medianoche] 
 

La vela dibujó el vacío sobre un légamo de sombras. 
El perfume de la cera provoca el naufragio de sentidos 
que alertan a cada palabra sobre la extinción de la 
llama. 
La tibia urdimbre de luz deposita los augurios de 
plenitud: 
He aquí el poema. 
 
del libro Banana Split 

 
 
 
Magda Zavala 
Costa Rica -1951 
Auténtica 
 

No es nada, nada en absoluto, digo enfática, 
cuando refunfuñas porque te acaricio sin decoro, 
desoyendo la clásica frialdad de las matronas. 
 

Te recorro nada más, sin canjes subterráneos: 
nada quiero manejar en ti, 
me basta solo tu piel. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Roberto Obregón  
Guatemala – 1940 -1970 
Calendario 
 

En la semilla 
está la trayectoria del maíz, 
el ciclo de la cosecha. 
A los ojos del hombre, 
es una lágrima. 
Y en ella, una sonrisa amarga. 
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Max Jiménez 
Costa Rica – 1900 -1947 
Calendario 
 

Calendario 
margarita de la muerte; 
sí, no, de nuestra suerte. 
Calendario, lapidario 
viejo osario 
de la muerte. 
 

¿Aún hay auras en tus hojas 
para mí? 
 

¿No habrá médio de que acojas 
mis congojas? 
Deshojas y deshojas, 
mi corola carmesí. 
 

Calendario: 
primavera de renuevos 
esperanza de días nuevos. 
Te deshojas, 
calendário 
al osario. 
Y se va por tus umbrales 
la ambición sin esponsales, 
en horribles bacanales... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gerardo Guinea Diez 
Guatemala -1955 
Casa de nosotros 
IX 
 

Puede que ella no profane el estruendo 
ni los sentidos regados en el corredor 
cuando piensa en la resurrección 
o vuelva sobre algunas líneas de Baudelaire  
para caer en el encantamiento. 
 

Puede, que él escriba  
en la orilla de sus pañuelos de encaje, 
como no, 
si ella, 
flaca y soñándose pelirroja, 
enciende velas a sus santitos 
por eso de sus pesadillas 
porque vistas así las cosas, 
él sufre ante la estridencia de los otros, 
allá afuera, afuera del muro 
con sus driles de odio 
con su antiguo anticomunismo, 
que sólo esconde  
sueños con mujeres francesas. 
 

Así, ambos, de ese modo 
cuando el gato los mire 
y diga nada  
desde sus siete dones, 
ellos lentos y es curioso, 
sentirán su olorcillo  
cuando su envés sea viernes 
y se asome sin dramas ni deseos de llorar, 
para que todo sea música e inocencia 
que les restará para la noche. 
                                                  
De: Casa de Nosotros.- Editorial Letra Negra 

 
 
 
 
Mario Payeras 
Guatemala – 1940 -1995 
Kilimanjaro 
  

No es la nostalgia humana 
por las viejas primaveras de un país 
donde los pájaros son mansos, 
ni por las lluvias de la infancia 
que nos dejaron los ojos diáfanos para siempre, 
sino por la región de las nieves perennes 
que añoran en la vejez los elefantes 
de todos los zoológicos del mundo, 
hacia la que una mañana, 
dicen, 
emprenderemos viaje, 
con el secreto dolor de que no habrá regreso 
a ninguno de los sitios en que fuimos felices. 
 
 
 
 
 

 
 
Adalberto Ortiz 
Ecuador -1914 -2003 
La luz del desaliento 
 

Qué mudo y cansado voy. 
Cansado y solo. Despierto 
de la tierra, y la humedad, 
hoy me atormenta los dedos. 
De lo que antes era yo, 
no me queda ni recuerdo. 
Por eso no he de soñar 
en suave claror de espejos, 
en voltear la cruz del sur 
ni en regresar del invierno. 
Aquí murió mi canción, 
dando sus caras al viento, 
como nadie la iba a ver 
emprendió su vuelo lejos. 
Ave de rara inquietud, 
encontró sólo silencio. 
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Miguel Ángel Asturias 
Guatemala - 1899 –1974 
Tecun-Uman 
 

Tecún-Umán, el de las torres verdes,  
el de las altas torres verdes, verdes,  
el de las torres verdes, verdes, verdes,  
y en fila india indios, indios, indios  
incontables como cien mil zompopos:  
diez mil de flecha en pie de nube, mil  
de honda en pie de chopo, siete mil  
cerbateneros y mil filos de hacha  
en cada cumbre ala de mariposa  
caída en hormiguero de guerreros.  
Tecún-Umán, el de las plumas verdes,  
el de las largas plumas verdes, verdes,  
el de las plumas verdes, verdes, verdes,  
verdes, verdes, Quetzal de varios frentes  
y movibles alas en la batalla,  
en el aporreo de las mazorcas  
de hombres de maíz que se desgranan  
picoteados por pájaros de fuego,  
en red de muerte entre las piedras sueltas.  
Quetzalumán, el de las alas verdes  
y larga cola verde, verde, verde,  
verdes flechas verdes desde las torres  
verdes, tatuado de tatuajes verdes.  
Tecún-Umán, el de los atabales,  
ruido tributario de la tempestad  
en seco de los tamborones, cuero  
de tamborón medio ternero, cuero  
de tamborón que lleva cuero, cuero  
adentro, cuero en medio, cuero afuera,  
cuero de tamborón, bón, bón, borón, bón,  
bón, bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón,  
bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, bón,  
pepitoria de trueno que golpea  
con pepitas gigantes en el hueso  
del eco que desdobla el teponastle,  
teponpón, teponpón, teponastle,  
teponpón, teponpón, teponastle,  
tepón, teponpón, tepón, teponpón,  
teponpón, teponpón, teponpón...  
Quetzalumán, el de las tunas verdes,  
el de las altas tunas verdes, verdes,  
el de las tunas verdes, verdes, verdes.  
Las astas de las lanzas con metales  
preciosos de victoria de relámpago  
y los penachos despenicados 
entre los estandartes de las tunas  
y el desmoronamiento de la tierra  
nublada y los lagos que apedrean  
con el tún de sus tumbos sin espuma.  
Tún, munición de guerra de Tecún 
que llama, clama, junta, saca hombres  
de la tierra para guerrear el baile  
de la guerra que es el baile del tún.  
Tún, tambor de guerra de Tecún,  
ciego por dentro como el nido túnel  

del colibrí gigante, del Quetzal,  
el colibrí gigante de Tecún.  
Quetzal, imán del sol, Tecún, imán  
del tún, Quetzaltecún, sol y tún, tún-  
bo del lago, tún-bo del monte, tún-  
bo del verde, tún-bo del cielo, tún,  
tún, tún, tún-bo del verde corazón  
del tún, palpitación de la primavera,  
en la primera primavera tún-bo 
de flores que bañó la tierra viva.  
¡Abuelo de ambidiestros! ¡Mano grande  
para cubrirse el pecho con tlascalas 
y españoles, fieras con cara humana!  
¡Varón de Galibal y Señorío  
de Quetzales en el patrimonio  
testicular del cuenco de la honda,  
y barba de pájaros goteantes  
hasta la última generación  
de jefes pintados con achiote rojo  
y pelo de frijol enredador  
en penachos de águilas cautivas!  
¡Jefe de valentías y murallas  
de tribus de piedra brava y clanes  
de volcanes con brazos! Fuego y lava.  
¿Quien se explica los volcanes sin brazos?  
¡Raza de tempestad envuelta en plumas  
de Quetzal, rojas, verdes, amarillas!  
¡Quetzalumán, la serpiente coral  
tiñe de miel de guerra el Sequijel 
el desangrarse el Arbol del Augurio,  
en el augurio de la sangre en lluvia,  
a la altura de los cerros quetzales  
y frente al Gavilán de Extremadura!  
¡Tecún-Umán!  
Silencio en rama...  
Máscara de la noche agujereada...  
Tortilla de ceniza y plumas muertas  
en los agarraderos de la sombra,  
más alla de la tiniebla, en la tiniebla  
y bajo la tiniebla sin curación.  
El Gavilán de Extremadura, uñas,  
armadura y longinada lanza...  
¿A quién llamar sin agua en las pupilas?  
En las orejas de los caracoles sin viento  
a quién llamar... a quién llamar...  
¡Tecún-Umán! ¡Quetzalumán!  
No se corta su aliento porque sigue en las llamas  
Una ciudad en armas en su sangre  
sigue, una ciudad con armadura  
de campanas en lugar de tún, dueña  
de semilla de libertad en alas  
del colibrí gigante, del quetzal,  
semilla dulce al perforar la lengua  
en que ahora le llaman ¡Capitan!  
¡Ya no es el tún! ¡Ya no es Tecún!  
¡Ahora es el tán-tán de las campanas,  
Capitán! 

 
 

Aldo Pellegrini:  Una nueva lengua es necesaria para una nueva política.
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Aleyda Quevedo Rojas 
Quito, Ecuador- 1972 
 

El azote del viento 
en tu rostro luminoso. 
Golpe de remo, 
cielo oscuro, 
un amor ciego y sin regreso. 
Ese pozo del que no se sale 
sino para morir de amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ana María Iza  
Quito, Ecuador - 1941 
Hilando fino 
I 
La lluvia de los precios evapora la enagua 
noventa por ciento para la dueña del cuerpo 
los diez sobrantes para el cuerpo de la dueña 
 

Correntada incalculable 
Telas de confusión al aire libre 
hilo a hilo van hilando largo 
 

Se pegan los motivos a los ojos 
de los ojos pasan a la sangre 
 

los estampados de la feria giran 
de la sangre a las manos 
 

Dicen que es una ganga 
pero en río revuelto ganancia de PECADORES 

 

Margarita Laso  
Ecuador - 1963 
En los confines 
 

en los confines de nuestra selva 
un hilván de truenos 
 

jolgorio jolgorio 
 

bebes del jarro de una alfarera 
bebes y no derramas ni un sorbo de chicha 
 

de las hojas de plátano caen los líquidos que necesitamos 
 

gota a gota 
pegan el día con la noche 
sujetan la piedra a la mano que muele el camino 
y cuando amanece 
retiene la luna prendida al cielo como un aerolito 
no dejes de beber 
amor mío 
otras mujeres me han dado su saliva 
masticaron también nuestras raíces 
bailando  
con los pies pintados de huituc 
-debo decir- con mis sandalias de carbón que no resbalan 
 

bailando 
mientras tomo tus manos 
 
 
 
Carmen Vascones 
Ecuador 
572 
 

Hasta que la vida y la muerte calcen 
soy su prófuga en el juego 
de alcánzame si puedes 
a que te cojo me grita 
a que no 
a que si 
por ahí 
casi 
ya 
o 
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Elvio Romero 
Yegros, Paraguay -1926 -2004 
Con un silbido 
 

Con un silbido  
derribaré esa puerta, esa ventana; 
penetraré en tu corazón con un silbido. 
 

Viene, lo reconoces, 
de una ancestral maraña, de un primario 
temblor reiterativo convocando a las aves, 
por eso te habla así, te indica derroteros, 
reconoce tus aires, respira si respiras, 
se liga a una costumbre de dominio secreto, 
ocupa el sitio airoso donde los dos vivimos. 
 

Se me ocurre 
que cuando silbo piensas y recuerdas 
 

los naranjales que nos dieron sombra, 
el aroma quemado de un horno de ladrillos 
donde la harina blanca de una raíz gemía 
o el maíz ofrendaba su maravilla de oro, 
se me hace que te pierdes en lejanas praderas 
donde ya el caminante callado te aguardaba. 
 

No ha de cejar su renonancia, 
invadirá el tapial y los jardines del fondo, 
silbido agudo y único en la siesta, 
melodía insistente por donde caminemos, 
siempre a tu lado en celo y vigilando, 
señal de mi presencia sobre tus huellas siempre. 
 

Y si yo no estuviera, 
perdido y esparcido en una umbrosa brizna, 
entre los eucaliptos, solo, 
lo escucharas todavía, lo sentirás saliendo 
de los recodos últimos, de los cuartos vacíos 
sobresaltándote, 
recordándote al hombre que a tu penumbra  
uniera su penumbra. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Selva Casal  
Montevideo, Uruguay - 1927 
Esto está escrito para leer bajo el agua 
 

El universo flota en el espacio sideral 
tú en el mar 
como cuando en el líquido amniótico 
el cielo palidece, la tierra tiembla 
tú la haces temblar 
y yo la criatura más pequeña bajo una lluvia de estrellas 
sin comprender nada 
todo silencio duele 
desde la asombrosa maldad del mundo 
esto está escrito para leer bajo el agua 
esa que se arroja desde las alturas y se rompe en las rocas 
esa que dice también  tú eres él 
en sus estrellas se hunde el cielo 
esto está escrito para el que ama bajo las trincheras 
y el holocausto 
porque un gesto tuyo es todos los ferrocarriles 
atravesando las más bellas montañas 
para todo aquel que conoció tu rostro 
y las palabras que no llegaste a decir 
está escrito para el óvulo y el espermatozoide  
que se volverán a crear 
para ti el más hondo y amado 
cayendo 
vuelto a nacer 
miré tu boca 
tus piernas 
miré tu corazón 
rosa triturada 
tus furias 
tus abrazos 
dormido en un bosque 
en medio de los árboles 
frío 
augurio Feroz 
todo vacío 
como el negativo de una foto 
que no logramos develar 
como las sombras de un edificio enorme 
como que me han arrancado una a una las arterias 
robado el aire 
                                                         De: Biografía de un arcángel 

 
Gary Daher 
Bolivia -1956 
Tres 
                                                                                 1 
Con gran caridad, Prometeo ocultó el fuego en 
cada hombre, uno por uno, en concavidad 
sagrada, y allí palpita, hermosa diosa de luz. 
                                                                                 2 
Como a hígado de Prometeo el tiempo, águila 
voraz, nos devora y nos regresa. A eso llamamos 
olvido. 
                                                                                 3 
Es muy grave ser puente e ignorar al río. 
                                                                                 4 
Sísifo, ¡baja ya! Deja de pujar la piedra.                                             La Senda de Samai, 2013 
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Circe Maia 
Montevideo, Uruguay - 1932 
Exterior 
 

Todo está fuera 
nada queda dentro. 
Tú mismo estás afuera, a medio hacerte 
a medio construir, como esa casa llena de andamios. 
 

Lo más hondo no es íntimo: está afuera. 
Hondura de vivir día por día 
con otros, entre otros. 
 

Falsa hondura del abismo 
que sólo tú has pisado 
y entre sueño has visto. 
 

Demasiados abismos verdaderos 
hay que cruzar, despójate de sombras 
mira el real abismo: 
se ha abierto como un tajo sobre el suelo 
de la querida tierra 
y tal vez no lo has visto. 
 

Tal vez cruzas sin ver por dónde andas 
de qué lado caminas, dónde apoyas 
el pie... Tal vez estás perdido 
en marañas espesas, trepadoras 
dentro de ti. Arráncalas, arráncalas. 
 

Lo más hondo no es íntimo. 
 
 
 

 
II 
 

No es cierto que busquemos la belleza 
-relucientes racimos de palabras-. 
 

No es la belleza que amas en tus hijos 
ni tampoco en las cosas. 
 

(Hallaría muy triste 
que te gustara tanto la lindura.) 
 

Amamos realidades porque existen 
porque son verdaderas. 
Pero ves qué desgracia: 
se nos vuelven palabras - esqueletos. 
 

"Verdadero", "real" suenan a nada 
cajón vacío, ruido. 
 

Una hoja de árbol se estremece. 
La mano mueve el lápiz. 
 

Una voz llama. Ahora 
mismo, ahora 
el instante en que lees 
la palabra "palabra" 
¿qué círculos te envuelven 
qué piso te sostiene 
qué mira tu mirada? 
                                              de Cambios, permanencias (1987) 

 
 
Idea Vilariño 
Uruguay -1920 -2009 
Te estoy llamando 
 

Desde la sombra 
desde el dolor 
amor 
te estoy llamando 
desde el pozo asfixiante del recuerdo 
sin nada que me sirva ni te espere. 
Te estoy llamando 
amor 
como al destino 
como al sueño 
a la paz 
te estoy llamando 
con la voz 
con el cuerpo 
con la vida 
con todo lo que tengo 
y que no tengo 

con desesperación 
con sed 
con llanto 
como si fueras aire  
y yo me ahogara 
como si fueras luz  
y me muriera. 
Desde una noche ciega 
desde olvido 
desde horas cerradas 
en lo solo 
sin lágrimas ni amor 
te estoy llamando 
como a la muerte  
amor 
como a la muerte. 

 
 
 
Mery Yolanda Sánchez  
Guamo, Tolima, Colombia - 1956 
Memoria 
 

Después de ti quedó un rumor encima del almendro. Bailadores en el agua sobre el lienzo. Y el día, es la liviandad de 
un niño descalzo que ríe y salta sin temor a pisar un estruendo. 
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Jéssica Freudenthal Ovando 
Bolivia (Madrid, España) - 1978 
Poema curita 
 

Una muñeca es algo 
que puedes vestir, desvestir 
y llevarte a la cama para jugar... 
 

Tú no ves, con tus ojitos de botón, 
que yo podría volarte la cabeza; 
tú no escuchas, 
con tus orejas de corcho, 
la música que engendra mi saliva. 
 

Tú no sientes, 
con tu corazón de hormiga, 
que mi corazón, 
es de carne molida por tu culpa. 
 

Y cada vez que me golpeas 
ni te fijas 
que los moretones 
pintan un hermoso lienzo 
en mi piel blanca 
abandonada. 
 

Y yo no entiendo, 
como tú 
con esos ojitos de botón, 
tus orejas de corcho, 
el corazón de licuadora 
y tu lengua de alfiletero, 
puedes tenerme así: 
 

Empolvada y rota, 
hecha jirones debajo de la cama, 
con las piernas abiertas 
y el vestido levantado, 
la piel de porcelana y los labios de papel, 
toda enamorada 
chorreándome 
las ganas en las bragas. 
 

Y yo no entiendo por qué admito 
que me tengas así, 
si yo podría volarte la cabeza.... 
 
 
 
 

Blanca Wiethüchter 
La Paz, Bolivia – 1947 
epílogo 
 

Me he muerto a mí misma 
y eso me conmueve sobremanera. 
Volver a preparar mi desaparición 
me consuela y me desgasta. 
Pero puedo seguir la curva de mi brazo 
lo que me da la medida de mi soledad 
y puedo morderme el vientre de nuevo 
lo que enciende el sumidero 
en el que temo caer para siempre. 
 

Amo este mi cuerpo árido 
sin solicitud, con avaricia 
mi negro hombro infantil 
que se desplaza según el cielo 
que diseña todo invierno. 
 

(No conozco otra estación que el despojo.) 
 

Todavía no me interrogo 
sobre lo que significa para mí 
esta nueva derrota en mi historia. 
Me pregunto cuántas veces aún 
tendré que ofrecer mi cuerpo 
para cambiar de nombre 
y llamarme solamente a mí 
con mi claridad desamparada 
y mi oculta herida sin balanza. 
 

Me pienso a veces 
con el orgullo de una estrella 
y alguien en mí se mofa del algodón 
con un canto de sirena entre los senos 
no entiende nada de las hormigas 
ni del placer de mirarse morir 
matando lo harto que todavía hay en mí 
de niña tierna y maternal. 
 

Pocos son los que comprenden el fuego que se está 
quemando 
y que puedo morir de verdad morir de verdad 
sin un signo de locura. 
                                                                                                    
 De "Madera viva y árbol difunto" 
 

 
 
 
 
Gabriel Chávez Casazola 
Sucre, Bolivia - 1972 
Una rendija 
 

Y tomando barro de la acequia 
el niño formó cinco pajarillos cuando nadie lo veía. 
 

Se alisó entonces el cabello que le cubría la frente 
tomó aire 
sopló suavemente sobre ellos 
 

y echaron a volar. 
                                                 De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 
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René Depestre  
Haití - 1926 
Ceremonia de los adioses 
    A Sophanna y Miguel Igout 
 

He aquí su vida llevada por el flujo magnético 
que regula sus días y sus viajes de poeta; 
un trote de burro en camino de cabras 
un vuelo espiral de aeroplano sobre 
el viejo cementerio marino de infancias 
un tratado de erotismo chino justo antes 
de irse en los gritos de amor de las mujeres, 
de la campana basilical al carillón 
vaciado en el metal en fusión de la mujer. 
El porvenir pereció en la frente del viajero. 
El horizonte se fue, quedó solo en el mundo: 
¿qué tiempo de esperanza hará en el país natal? 
Un radiante otoño de sabiduría responde 
al espíritu protegido contra la morriña. 
Muy de mañana corre a lomos de rucio 
por tortas de yuca y leche del recuerdo. 
Con el cuerpo cerrado a utopías de presa toma 
la senda de la vida donde todo se envida. 
Un gran jardín de ensueño aporta a sus trabajos 
el embeleso de un perpetuo mes de junio. 
Es memoria de la vida y de la muerte. 
Es el acmé adulto culmen de la madurez. 
En la tarde del retorno al polvo 
la poesía de un eterno sol del membrillo 
abre sus exequias al adiós de las mujeres. 
Brillará su sol largo tiempo en sus cenizas. 
Retorna al limo loco del bien y del mal: 
a su vez se extingue en el lecho de tinieblas 
sobre sus islotes de sombra cae sin piedad la noche. 
 
Traducción: Joëlle Guatelli-Tedeschi y Adoración Elvira Rodríguez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfredo Pérez Alencart 
Puerto Maldonado, Perú - 1962 
Labor omnia vincit II 
 

Entonces los siervos 
solo tenían la obligación de trabajar, 
no de lisonjear a sus amos. 
  

Conviene no olvidar, 
  

hoy que esplenden atropellos 
y los artífices sonríen 
y sonríen. 
  

Mientras tanto, 
  

las nóminas ocupan apenas 
el espacio de una bala 
que genera temor a la indigencia. 
  

Preocupación, 
  

pues el pan dejó de ser esfuerzo 
y se ha vuelto lágrima. 
 

¡Quebradizo travesaño 
el del trabajo! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coral Bracho 
México -1951 
Una avispa sobre el agua 
 

La superficie del agua es tensa 
para una avispa, 
es un sendero múltiple fluyendo siempre 
como el tacto del tiempo 
sobre la hondura quieta 
de un corto espacio. 
 

Corto es el tiempo  
en que flota; corta 
la distancia en que gira 
por incesantes laberintos, 
remolinos inciertos, llamas, 
y transparencia 
inextricable. 
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Nicolau Saião 
Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946 
La ventana 
 

 A veces el poeta saca 
cosas de la ciudad: un muro, la sombra 
de un muerto, colores que lo obligan a quedar 
 ligeramente avergonzado. Dicen 
que es operación vulgar esta investigación 
de memoria rendida en geografía 
adormecida. Mas el poeta insiste: saca 
por ejemplo una ventana. Saca tres o cuatro 
bellísimas piernas de mujer, un sentimiento 
un olor, endomingados recuerdos 
en suma: elementares presencias 
comunicadas entre los años. Saca la ventana. Y coloca 
la ventana en diversos puntos 
del Universo: aquí ve un río 
allá siente a través de la ventana gritos y risas 
y después la ventana aletea 
con las manos y la cabeza del poeta dobladas 
como perdidas 
solemnemente atentas 
en la noche ardida. La ventana se reparte 
por países y por rostros. El poeta pierde 
la ventana de vista. La ventana desapareció. 
La ventana reposa en las paredes 
la ventana se le pega a la ropa, la ventana 
obliga al poeta a pestañear. La ventana tal vez 
sea menos o más que un simulacro 
de animales que viajan en el triángulo de los techos 
en el impenetrable reflejo de las madrugadas 
en la palma de la mano de alguien que ya no puede 
abrir o cerrar una ventana. 
 

 La ventana se construye 
poco a poco, la ventana dice 
millares de palabras inventadas 
y desnudas, es una imagen 
en equilibrio sutil. La ventana es ahora 
casi puerta, parece hecha de 
altas meditaciones familiares. Ni precisa ser 
ausencia, como un retrato 
 que sale de nosotros para todas las calles 
donde irrumpe un perfil ennegrecido 
donde alguna otra vida se acojió. 
                                                                       in “Os olhares perdidos” 
 
 
 
 
 
Chiqui Vicioso 
Santo Domingo, República Dominicana – 1948 
Relámpago dentado 
 

olas 
tempestad 
marea 
furia del rocío 
 

Damballah Weddó, piedra de rayo 
 

serpiente de colores que se alimenta de los mares. 
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César Vallejo 
Perú – 1892 -1938 
Hoy me gusta la vida mucho menos 
 

Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 
 

Hoy me palpo el mentón en retirada 
y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 
¡Tánta vida y jamás! 
¡Tántos años y siempre mis semanas!... 
Mis padres enterrados con su piedra 
y su triste estirón que no ha acabado; 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 
y, en fin, mi sér parado y en chaleco. 
 

Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de París 
y diciendo: 
Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo: 
¡Tánta vida y jamás me falla la tonada! 
¡Tántos años y siempre, siempre, siempre! 
 

Dije chaleco, dije 
todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar. 
Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado 
y que está bien y está mal haber mirado 
de abajo para arriba mi organismo. 
 

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
¡tánta vida y jamás y jamás! ¡Y tántos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre siempre! 
 
 
 
 
Claudia Lars  
El Salvador – 1899 -1974 
Sonetos del arcángel (iv)                 

Se alza mi corazón... rosa de vida, 
con musical fragancia y miel de aurora, 
y es una dulce y nueva flor cantora 
en el rosal eterno suspendida. 
 

Río del ansia copia y enamora 
su soledad vibrante y conmovida, 
mas para ser tu rosa preferida 
es intocada rosa trepadora. 
 

La envuelve lo celeste, sólo sabe 
de la pureza que en el aire cabe 
y de tu clara y alta perfección. 
 

Y en un tallo invisible se levanta 
hasta la suave curva de tu planta 
la rosa de mi absorto corazón. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Alfonso Hernández 
San Vicente, El Salvador – 1948 -1988 
Álbum 
 

Esta es la ciudad a la que tanto amé como si reposara 
Interminablemente en el ombligo de tu cuerpo. 
Detrás de su pasado la sensación de las paredes 
Torturando la infancia. 
Los años cambiaron de lugar y con ellos iniciamos un 
Modo de vivir junto a los que nos rodeaban. Después 
Vino el invierno. La adoración sublime de tu sexo. Tus 
Prepucios ilustraron los caseros piedra sobre piedra. 
Ciudad que conoció tu orgasmo. Tu pubis 
impecablemente 
Rodeado por mi cuerpo. 
Aquellos años esencialmente destinados para amarte 
 Subsisten todavía. 
No obstante seas la prostituta del barrio… 
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Alexis Gómez-Rosa 
Santo Domingo, República Dominicana 
Ausencia de Guarina Rodríguez 
 

Llueve con tristeza sobre las cuatro de la tarde.  
Llueve sobre el hueco que debió  
ilustrar tu cuerpo de palisandro, inaprehensible,  
donde terminaran mis manos a horcajadas.  
Llueve rápido, ruidoso, con sentimiento de ruinas.  
Llueve aquí en mi corazón trapecista,  
porque tu credo se mueve al son de otra basílica,  
de otras empobrecidas mareas.  
Llueve cal, salitre o arena ante tu indefensión  
de ultramar, el ferryboat guarda en tus ojos  
un arcoiris taciturno, de gelatina, bueno y válido  
para el próximo escalofrío, Dios no me deja mentir.  
Llueve y duermes con mucho feeling, de ahí ahí,  
entre los pliegues de tus sábanas acalambradas 
(Las sábanas que guardan las miserias  
babosas del último inquilino).  
Llueve muy hondo, con frecuencia modulada,  
una minuta del verano en tus muslos, en tus caderas.  
Llueve un sarampión de agujas ebrias,  
imantadas, paralelo a tu sueño deshecho  
en cama de tormenta. llueve de abajo  
hacia arriba hasta cubrir tu nombre, 
hasta borrarlo. Llueve a cantaros entre los hilos  
del contestador telefónico, digo el silencio  
la censura, la telaraña. Llueve con mala fe, 
con mala leche. Llueve a intervalos nones  
sobre una cadena de ceros tautológicos  
en el mar de tu angustia sin fin. Llueve a tono  
con tu miedo de lagartija de ojos saltones, 
saltarines, sal si puedes. Llueve lujuria, delirio, 
frenesí: esto da sexo por todas partes, al fondo  
abultado de unos imperturbables blue jeans. 
Llueve en primera persona, en voz baja, 
sin límites ni comentarios marginales. Visto  
y comprobado el caso, llueve contra tus senos  
meditabundos, huraños y convincentes, 
que huyen bajo una blusa de pecados mortales. 
Llueve ausencia contra el reloj  
de arterias imperfectas. 
Llueve con prosapia de Caribe aborigen. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aurora Arias 
Santo Domingo, Repùblica Dominicana –1962 
La mujer que soy yo 
 

Por ahí debe andar 
la mujer que soy yo 
 

La mujer que me tiene escondida 
el silencio 
 

Por ahí debe ser 
La mujer de mí misma 
en la que no he vivido 
 

Por ahí debe verme de mirarse 
 

La que me nació al nacer 
la simple 
la forma verdadera del retorno 
Por ahí debe andar 
donde el cuerpo no sabe aún 
que existo 

 
 
Roberto Cea 
Izalco, El Salvador -1939 
Óptica 
 

El poste que distingo 
en el extremo norte de la calle, 
donde mi habitación enciende su ternura, 
parece un lirio aéreo, vertical y desnudo, 
que perdió sus ojos y su lengua. 
Un automóvil pasó desesperado 
quebrando con su ruido de mariposa negra 
mi momento más puro. 
...Todo es así, en el instante exacto 
de retener lo amado 
o escribirlo en el fondo más rojo 
de la sangre más honda. 
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Ana Mercedes Vivas 
Cali, Colombia - 1960 
Días de guerra 
(Bojayá) 
 

Los espantapájaros del miedo 
acechan las esquinas: 
calle por vereda 
trocha por frontera 
hasta el mar... 
 

Aquí yacen todos los dioses 
Hasta Caronte vino 
y atravesó 
el río de este infierno, 
pero también murió. 
 

Desde la orilla 
un niño 
mira con asombro 
esta vena rota 
-el río- 
por donde sangramos todos. 

 
 
 
 
Rosaura Mestizo Mayorga 
Bogotá, Colombia 
Bálsamo para unos ojos 
 

Esta noche no tiene cantares, 
el manantial agitado que adentro te llama, 
agónico pide a mi pulso 
como un duelo abandonado en la brega, 
entre tu vida y la muerte. 
Aquí se hunden mis fuerzas tras tu búsqueda. 
La noche, 
no responde a mi grito de auxilio. 
La noche, 
Está atareada. 
 

Te vas, 
y yo inválida, sin ti me quedo 
bajo las hojas oscuras de un corozo amargo. 

 
 
 
 
Yirama Castaño Güiza 
Colombia -1964 
 

Embriaguez del viento  
La desnuda hora cicatriza la grieta. 
  

Un áspero silencio provoca la fiebre, 
          la delgadez de las cenizas. 
  

Basta un soplo 
para iniciar el sacrificio de las máscaras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carlos Alberto Villegas Uribe 
Calarcá, Colombia - 1961 
Otra pregunta de la esfinge 
 

Quién soy, 
si aún no estoy, 
aunque me habites 
desde el fin del tiempo? 
 

Este es mi trágico sino: 
ni ser, ni fuego, 
ni sustancia soy 
pero no arde, 
sin mí, la roca 
nadie, sin mí, se tiene 
y quien me alcanza 
me pierde 
 

Y sólo, y solo, 
conmigo avanza, 
el que se pierde 
para encontrarse. 

 
 
 
Carlos Fajardo Fajardo 
Colombia -1957 
Gravedad y aire 
 

Barrio de veranos 
en tus nubes un hermano se esfumó con el sopor del polvo 
y del otro solo queda su efímera sonrisa. 
 

Dime si tus brisas son las mismas donde elevaron cometas, 
si todavía van por el jardín que acarició la madre,  
o se han transformado en volátiles quimeras. 
 

¿Acaso son gravedad y aire 
en las manos que escriben? 
                                                          Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20 
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Charles Simic  
Yugoslavia- Estados Unidos -1938 
Carnicería 
 

A veces, caminando tarde en la noche 
Me detengo ante una carnicería cerrada. 
Hay una sola luz en la tienda 
Como la luz con la que el condenado cava su túnel. 
 

Un delantal cuelga sobre el gancho: 
Sobre él sangre untada forma un mapa 
De grandes continentes de sangre, 
Grandes ríos y océanos de sangre. 
 

Hay cuchillos que brillan como altares 
En una oscura iglesia 
Donde traen al cojo y al imbécil 
Para ser sanados. 
 

Hay una tabla de madera donde se rompen los huesos, 
Raspados de raíz:-un río seco a su lecho 
Donde me alimenta, 
Donde en lo profundo de la noche escucho una voz. 
Traducción de León Blanco 
                                                                                                  
Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 
 
 
 
 
 
 
 
Kerry Shawn Keys 
Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania 
Identificación                  
 

“Señor: su pasaporte, por favor”. 
Cuando el ave vuela a través del aire 
donde están sus pisadas. 
 

“Dije, señor, su pasaporte”. 
Cuando retuve su adiós, el aliento 
en su cabello, el viento se llevó con ella 
toda memoria de otro deseo. 
 

“Señor, usted no puede entrar a este país si no cumple 
con las regulaciones”. 
He cumplido con la oscuridad, 
lamido la puerza como una luz 
sin hoja que lustrar. 
 

“Venga por aquí”. 
El día, señor, es un animal 
atorado en un círculo de nieve y lodo. Sangre 
por tinto, estarcido para los ojos. Mis pies 
no son míos. Color de corazón: Ciego. 
 

“Hombre, hay un problema: usted no puede irse sin 
nombre o pasaporte”. 
Sin raíces o sueños, no hay problema 
en venir o irse. Yo soy donde estoy. 
Hoy vi una rana disecada bajo un vidrio, 
un uniforme con fusil, flores púrpura 
y una tortuga de piedra en el parque. 
 
traducción de Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo 
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Eduardo Rezzano 
La Plata, Argentina -1968 
Confesiones sobre la degradación y la pérdida de la belleza 
 
VII 
Ahora escuchemos 
 

La noche está en 
su punto álgido y 
en la habitación contigua 
hablan 
están planeando un crimen 
y cómo ocultar el cadáver 
 

hacerlo con una soga 
o con un martillo 
 

poner a la víctima 
sobre aviso 
o actuar por sorpresa 
 

De repente todas 
las voces callan 
menos una 
una silla se cae y 
suena el teléfono 
 

pero suena en el piso 
de arriba y quien 
atiende niega una vez 
niega dos 
y en el fervor empieza 
a toser y a ahogarse 
 

Termina la reunión 
y golpean a mi puerta 
 
Yo espero debajo de la cama 
con la luz apagada y 
el televisor en stand by 

 

pero un cigarrillo quemándose 
sobre el cenicero me delata 
al igual que el olor rancio 
que desprende mi cuerpo 
 

Oigo risas en la calle 
y un coche que se aleja 
 

En la habitación contigua 
reanudan el intercambio 
de opiniones hasta que 
todas las voces callan 
menos una 
 

En el piso de arriba siguen 
tosiendo y 
alguien arrastra un mueble 
lo hace sin cuidado 
y voltea una silla 
 

Otro se queja y 
no soy yo 
yo estoy en silencio 
 

viajo semiinconsciente 
en el baúl de un 
automóvil 
 

no sabría decir cuánto 
hace ni qué dirección 
hemos tomado pero 
quizás haya amanecido 
 

y la luna se vea vieja 
pálida o casi transparente 

 
de: Gato barcino, edit. Lumen, españa, 2006 
 
 
 
Juan Gelman 
Argentina – 1930 -2014 
Arte poética 
 

Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío, 
 

como un amo implacable 
me obliga a trabajar de día, de noche, 
con dolor, con amor, 
bajo la lluvia, en la catástrofe, 
cuando se abren los brazos de la ternura o del alma, 
cuando la enfermedad hunde las manos. 
 

A este oficio me obligan los dolores ajenos, 
las lágrimas, lo pañuelos saludadores, 
las promesas en medio del otoño o del fuego, 
los besos del encuentro, los besos del adiós, 
todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. 
 

Nunca fui el dueño de mis cenizas, mis versos, 
rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte. 
 
Velorio del solo 
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Marcos Ana 
Ventosa del Río Almar, Salamanca, España - 1921-2016 
Mi Mundo es un Patio 
 

1 
La Tierra no es redonda: 
es un patio cuadrado 
donde los hombres giran 
bajo un cielo de estaño 
 

2 
Soñé que el mundo era 
un redondo espectáculo 
envuelto por el cielo, 
con ciudades y campos 
en paz, con trigo y besos, 
con ríos, montes y anchos 
mares donde navegan 
corazones y barcos. 
 

Pero el mundo es un patio. 
(Un patio donde giran 
los hombres sin espacio.) 
 

3 
A veces cuando subo 
a mi ventana, palpo 
con mis ojos la vida 
de luz que voy soñando. 
Y entonces digo: "El mundo 
es algo más que este patio 
y las losas terribles 
donde me voy gastando" 
 

Y oigo colinas libres, 
voces entre los álamos, 
la charla azul del río 
que ciñe mi cadalso. 
"Es la vida", me dicen 
los aromas, el canto 
rojo de los jilgueros, 
la música en el vaso 
blanco y azul del día, 
la risa de un muchacho... 
 

Pero es soñar despierto. 

(Mi reja es el costado 
de un sueño que da al campo) 
 

4 
Amanezco, y ya todo 
- fuera del sueño- es patio: 
Un patio donde giran 
los hombres sin espacio. 
4 
 

¡Hace ya tantos siglos 
que nací emparedado, 
que me olvidé del mundo, 
de cómo canta el árbol, 
de la pasión que enciende 
el amor en los labios, 
de si hay puertas sin llaves 
y otras manos sin clavos! 
4 
 

Yo ya creo que todo 
-fuera del sueño- es patio. 
 

(Un patio bajo un cielo 
de fosa, desgarrado, 
que acuchillan y acotan 
muros y pararrayos.) 
 

5 
 

Ya ni el sueño me lleva 
hacia mis libres años. 
Ya todo, todo, todo 
hasta el sueño- es patio. 
 

Un patio donde gira 
mi corazón, clavado; 
mi corazón, desnudo; 
mi corazón, clamando; 
mi corazón que tiene 
la forma gris de un PATIO. 
(UN PATIO DONDE GIRAN 
LOS HOMBRES SIN DESCANSO) 

 
 
 
 
 
 
 
 
Irwin Allen Ginsberg  
Newark, Estados Unidos - 1926 –1997 
Gurú  
 

Es la luna que desaparece. 
Son las estrellas que se esconden, no yo. 
Es la ciudad que se desvanece, yo quedo 
con mis zapatillas olvidadas 
y mi calza invisible 
y el llamado de una campana. 
 
(1965) 
Version del italiano, Gabriel Impaglione 
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Maya Angelou 
Arkansas, Estados Unidos – 1928 -2014 
Mujer fenomenal 
 

Las mujeres hermosas se preguntan 
Dónde radica mi secreto. 
No soy linda o nacida 
Para vestir una talla de modelo 
Mas cuando empiezo a decirlo 
Todos piensan que miento 
Y digo, 
Está en el largo de mis brazos, 
En el espacio de mis caderas, 
En la cadencia de mi paso, 
En la curva de mis labios. 
Soy una mujer 
Fenomenalmente. 
Mujer fenomenal, 
Esa soy yo. 
 

Ingreso a cualquier ambiente 
Tan calma como a ti te gusta, 
Y en cuanto al hombre 
Los tipos se ponen de pie o 
Caen de rodillas. 
Luego revolotean a mi alrededor, 
Una colmena de abejas melíferas. 
Y digo, 
Es el fuego de mis ojos, 
Y el brillo de mis dientes, 
El movimiento de mi cadera, 
Y la alegría de mis pies. 
Soy una mujer 
Fenomenalmente. 
Mujer fenomenal, 
Esa soy yo. 
 

Los mismos hombres se preguntan 
Que ven en mí. 
Se esfuerzan mucho 
Pero no pueden tocar 
Mi misterio interior. 
Cuando intento mostrarles 
Dicen que no logran verlo 
Y digo, 
Está en la curvatura de mi espalda, 
El sol de mi sonrisa, 
El porte de mis pechos, 
La gracia de mi estilo. 
Soy una mujer 
Fenomenalmente. 
Mujer fenomenal, 
Esa soy yo. 
 

Ahora comprendes 
Por qué mi cabeza no se inclina. 
No grito ni ando a los saltos 
No tengo que hablar muy alto. 
Cuando me veas pasar 
Deberías sentirte orgullosa. 
Y digo, 
Está en el sonido de mis talones, 
La onda de mi cabello, 
La palma de mi mano, 
La necesidad de mi cariño, 
Por que soy una mujer 
Fenomenalmente. 
Mujer fenomenal, 
Esa soy yo. 

 
 
 
 
 
 
Niels Hav 
Gudum, Dinamarca -1949 
Morir no es un beneficio marginal 
  

La gente muere donde le conviene 
en el tráfico, en la acera, en una guerra. 
Las muertes espontáneas ocurren todo el día. 
  

La mayoría de la gente prefiere, razonablemente, 
morir en su tiempo libre, de esta manera 
evitando cualquier pérdida de pago. 
Quien se permite a sí mismo morir 
de inmediato pierde 
el derecho a las horas extras, el kilometraje 
y viáticos (ahora cuando esto realmente sería   

útil). Es costoso vivir, 
pero morir es generalmente también 
un mal negocio.   

(traducido del danés al inglés por Heather Spears 
y del inglés al español por Mario Pera) 
Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/ 
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Luis Benítez 
Buenos Aires, Argentina -1956 
La elegida 
 

De cada mujer todos los rasgos 
se pintan en su rostro: 
es la que figura en las guías, 
la que saludan en los aniversarios, 
la que habita con otras fichas, documentos, 
cartas que su nombre orienta, recuerdos 
en las memorias donde se irá extraviando 
y la singular secreta que ha inspirado versos, 
sueños que para sí misma tuvo, 
otros abecedarios que hoy le pertenecen. 
Tú que has sido los rituales 
que altivos nos unen a los otros: 
la que tuvo trabajos y empeños y vacilaciones, 
la que nadie por las calles reconoce, 
la que esperó en salas borrosas 
momentos pasados que eran entonces el futuro, 
ten piedad de los verbos que no pueden 
contener lo que has sido, lo que eres, lo viviente. 
Tú que diversa y una, 
también eres las otras, 
ésa que duerme esta noche 
bajo la misma luna. 
 
 
 
Jack Hirschman 
New York, Estados Unidos - 1933 
Pakistán 
 

No, no fue un castigo por albergar a los Talibán 
en la cuestas orientales o inclusive en la capital. 
 

No, no fue un castigo por permitir al gobierno 
estadounidense imponer la definición de anti-terrorismo. 
 

Fue el reino de las lluvias, agua simple y pura 
porque las nubes están hartas de la podredumbre del mundo, 
 

del despotismo sobre las mujeres, del tráfico de ellas y de niños, 
de los ojos pornográficos, de los chorros de petróleo-esperma de hombres muertos 
 

esclavizados por una indiferencia perpetua, el hambre que mira 
por los ojos de los niños, buscando comida, ¿entiendes? 
 

Comida es lo que pedimos a gritos en tus oídos, morimos de hambre 
y un volcán está por hacer erupción, un tsunami da muestras de enojo, 
 

el suelo tiembla bajo nosotros, el fuego se extiende por nuestra tierra, 
monzón, tifón en los últimos años de este katún: morimos de hambre 
 

y sólo el agua puede salvarnos, ¡y nos mata! Nos inunda y 
nos ahoga, nos empapa hasta el alma, Oh, bajo el mar, 
 

Oh, bajo las estaciones 
Oh, bajo las estaciones y el mar  
 

¿Dónde está la ballena que ha de beber toda esta inundación, este 
petróleo de la sangre y las llamas de este mundo enfermo de guerra, 
 

en la inmensa caverna de cuyo vientre habremos de vivir 
hasta que re-aprendamos el alfabeto del futuro desde cero? 
 

Todos nuestros dioses han fracasado. 
La paz es el único que nos queda. 
                                                                                                                                      traductor: Ricardo Gómez. 
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Hugo Francisco Rivella 
Salta, Argentina- 1948 
Centro de tormentas 
 

Centro de tormentas 
¿Es la palabra el puente por el que cruza el hombre hacia la eternidad? 
¿Se pondrá de rodillas mi ternura? 
¿Se detendrá el mundo en el círculo del ojo? 
¿Las mujeres parirán ríos sin nombres? 
¿Caerán los crepúsculos sobre los cielos quietos de la ciudad? 
¿Podrán mis manos asir las tuyas y levantar los sueños, la muerte de la rosa, los bejucos, 
la cabellera de tu lejanía, el zarpazo del tigre, 
la memora del ángel? 
Aúlla corazón. 
Terca la soledad sobre mis hombros.  
Aúlla corazón,  
ya no hay remedio ni sombras ojerosas para calmar las aguas de este río,  
la garganta soplando un poema infinito mientras Witman se enreda con mi sombra, 
la eterna mordedura de la vida me arrincona con su lengua salada. 
Aúlla corazón 
hasta el último grito porque hay un niño en los cañaverales con los ojos cuajados, 
y en él 
la memoria del barro va soñando caballos que lo sueñan. 
Aúlla corazón 
un jinete de azúcar galopa en la galaxia. 
 
en: Centro de tormentas 
 
 
 
Rodolfo Godino 
Córdoba, Argentina – 1936 - 2014 
El cuerpo  
 

Fuera de la luz 
escucho cómo se propaga la secreta ambición 
de una distancia imposible: 
hablo de sus costumbres 
como de hechos sucedidos 
en un círculo ajeno y deplorable; 
cuando en la noche 
hacia el deseo avanza  
digo que su necesidad no fue invocada, 
que es sólo un terso, natural castigo, 
y lo destierro 
lejos del murmullo 
de esta cruda pureza 
porque de él nace un bien 
y en él se destruye. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gustavo Rubens Agüero 
Salta, Argentina – 1960 
Changarines 
 

Con un trago 
de ginebra 
-haciendo tiempo- 
caminan, desasidos 
del invierno 
 

es hora de cargar en el Abasto 
el peso de la vida. 

 

 
 
 
 
 
Jacobo Regen 
Salta, Argentina – 1935 -2019 
Preludio  
 

Empieza la función. 
Lo muerto en su lugar. Lo vivo, muerto. 
Y todo este desierto 
ya para siempre a mi disposición. 



 

26 

Carlos J. Aldazábal  
Salta, Argentina - 1974 
Mudanza 
 

Me cubro con la promesa: 
eso es el futuro, una promesa que protege. 
Si no tuviera esta pequeña certidumbre 
ya estaría cayendo por el cerro, 
lastimándome con las espinas, 
desembozado en la sangre del cardón. 
 

¿Cómo se sostiene el alma 
en este desequilibrio? 
 

Doy un pasito por la cuerda, 
a ver si arribo al otro lado, 
ahí donde el consuelo es gratis. 
Pero el agua ejerce su chantaje: 
por culpa del agua me acurruco en el futuro 
y veo impaciente cómo no pasa el tiempo: 
esa falta de sincronía entre el esperar y el transcurrir 
a la que algunos llaman “eternidad”. 
 

Cuando llegue el camión para buscar despojos 
(“mudanza” le dicen) 
el agua subirá e inundará los cerros. 
Pero la cuerda permanecerá, y por ahí 
escaparemos con destino al futuro. 
 

Llegará el día en que la promesa rescatará mi sangre. 
 

La eternidad no sumará en la cuenta. 
 

Sólo tu voz dará su veredicto. 
 

Tu voz: 
canoa por el aire, 
 

abrigo de mis penas, 
 

origen y final de esta aventura. 
 
de "Piedra al pecho", Valparaíso, España, 2013 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hugo Toscaraday 
Buenos Aires, Argentina - 1957 
Isadora Duncan danza 
 

Tu cabellera, como un capitel incendiado, 
como la diadema final de juana de arco, 
como la guarida de los guacamayos, 
como el patíbulo en donde ajusticiarme. 
 

Tu cabellera, en fin, es más insondable 
que los pantanos de Orleáns. 
 

Y cuando tu cuerpo, inmensamente bello, 
inicia los primeros pasos, le da impulso al cosmos, 
le da empuje, para que éste se mueva en torno a ti 
y los signos zodiacales, te escolten cuando bailas. 
 

Cuando bailas, imitando una esfera de topacio, 
una serpiente marina, 
una revuelta popular, 
un sismo. 
 
De: Amantes zodiacales (1998) 

 
 
 
Marilina Rébora 
Buenos Aires, Argentina – 1919 -1999 
No me llames poeta 
 

No me llames poeta —un nombre con laurel—  
porque mi voz apenas para cantar acierta;  
acaso suavizada por amorosa miel,  
tal vez unos acentos armoniosos concierta. 
 

Puede sí que me escurra por el alto dintel  
hacia regiones mágicas tras mi azulada puerta,  
o que salve los mares en barco de papel  
para poblar de trinos la comarca desierta. 
 

Mi voz no fuera el tono para belleza tanta  
ni tienen mis adentros un germen de tal genio,  
el prodigio se opera por la fe simplemente,  
lo mismo que madura la minúscula planta  
a los rayos del sol, milagroso convenio  
de la abeja y la flor, del ave con la fuente. 
 
 
 

 
 
 
 
Horacio Castillo 
Argentina – 1934 -2010 
Arte poética 
 

Soltar la lengua, de manera que no trabe el producto 
que viene desde adentro, impulsado 
por una fuerza superior 
y el hábil juego de riñón y diafragma; 
insistir presionando los músculos 
como para expulsar 
un caballo o un cíclope; 
repetir el procedimiento 
provocándolo inclusive con los dedos 
o una materia acre, 
hasta quedar vacío, sólo reseca piel, 
odre para colgar del primer árbol, 
extenuada matriz de lo volátil, acaso de la luz. 
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Enrique Puccia 
Argentina – 1941 -2011 
Travesía del río Quequén 
 

a Enrique Molina, in memoriam 
 

Yo conozco a ese hombre  
que en el río nadaba  
nadaba con la duda  
de quien sale a su encuentro 
era un hombre entregado  
a su instinto en el agua  
nadaba y en sus ojos  
se avistaba un océano 
nadaba en ese río  
que anegaba su boca  
era un hombre nadando  
en busca de sí mismo 
 

II 
Yo conozco a ese hombre  
que en el río nadaba  
nadaba y se lo oía  
a ras de la corriente 
nadaba con el viento  
a favor de su canto  
su voz era profunda  
como el limo profundo 
nadaba y se exponía  
al exilio del agua  
era un hombre que huía  
de su sueño de náufrago 
 

III 
Yo conozco a ese hombre  
que en el río nadaba  
nadaba hasta saciar  
la sed de su vehemencia 
era un hombre sin tierra  
en busca de su alma  
de su boca manaba  
una espuma caliente 
la espuma describía  
su fervor en el agua  
era un hombre increíble  
con aspecto de hombre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonio Aliberti  
Sicilia, Italia -1938 -Argentina - 2000 
Miramar 
I 
 

De roturas de olas, 
De fugas y regresos 
-pertinaz arquitectura 
De empuje y paciencia- 
Hablan las heridas de las rocas. 
Y el mar 
-hermano del tiempo- 
Sigue cavando hasta llegar al hueso. 
 

II 
Paisaje solo 
 

Una sucesión de imágenes que llegan 
En confidencias del sol, 
Como remolinos de fuentes heridas 
Por su soledad, por su inmovilidad sin testigos 
El tiempo se desprecia en su fatiga, 
La piedra permanece ajena a la tarde, 
Tendida en su letargo: 
Sin más molestias que el ajetreo inútil 
De las aguas y el piar de algún pájaro 
Que no emigró a su hora. 
 

Existen en su inocencia, 
Como una muchacha en su harén de espuma. 

 
 
 
 
 
 
 
Carlo Bordini  
Roma, Italia - 1938 
Encuentro con el diablo 
 

Encontré un viejo 
señor que me dijo: 
las muchachas de los ballets 
parisinos hacen pensar a los jarrones 
etruscos, 
tan desfachatadas. 
 
Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
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Jorge Leónidas Escudero 
San Juan, Argentina – 1920 -2016 
El vino triste 
 

Agazapada casa m` está sperando 
en que vuelva a allá y voy ya voy 
digo pero no voy sino me hundo 
cada vez más en este bar. 
(Tráigame lo de siempre.) 
 

Casa qu` en preguntarme insiste. No 
sé respondo sólo hice allá 
un adiós como decir tal vez, no sé. 
¿Y qué pretendo aquí? 
¿Salvarme del pasado cerme el sordo? 
Late la casa y acecha ver qué hago. 
 

Sí, debo tener cuidado, hoy 
estaba entre los aburridos aquí 
y de repente hice un ademán así 
como a tomar el ómnibus de vuelta a, y 
lastimosamente derrame el vaso de vino. 
 

Avergonzado 
salí a la calle para como siempre 
seguir quedándome. 
Soy el desaparecido de allá. 
 
 

Carmen Bruna 
Quilmes, Argentina – 1928 – 2014 
Lulú  
 

Homenaje a Frank Wedekind,   
a Alban Berg, a Pabst   
y al rostro inolvidable de Louise Brooks. 
Yo soy Lulú, la que abrirá la caja de Pandora,  
la que jamás volverá a tener dueño,  
la que domina.  
La señora de las rojas rosas de la sangre y del sexo.  
La procaz, la insolente.  
La mujer que reparte  
las bondades y las maldades del Universo  
yo soy Lulú, la seductora  
la que desea y no engendra,  
la emperatriz del cabaret "Los once verdugos".  
La que ofrece a los hombres la llamarada del goce  
diferente para cada uno,  
la que "Jack el Destripador" asesinará. 
Thriller operístico  
donde un domador de circo  
intentará en vano derrotar a la serpiente. 
 

Yo soy Lulú, el animal seductor y alevoso  
yo soy la fuerza primitiva  
el lamento infinito. 

 
Jorge Ariel Madrazo  
Buenos Aires, Argentina – 1931 - 2016 
 

OSOS o bandidos, no sabés  
quién te asaltará desde lo oscuro  
en esta carretera hacia el más puro  
olvido 
la peor del universo, 
 

poblada por tus seres queridos, 
poblada por muñones y caballos congelados 
que claman al cielo bajo la eterna nieve, esta  
carretera tendida hacia el verso  
imposible que anhelás. 
Y su piedra caliza vuelta lodazal. 
Y el temporal  
que nada deja ver  
por lo cual 
 

la pistola extraés  
los cartuchos extraés de la gelinita de tu alma 
y los bandidos, sus gruesas pieles polares: 
observás cómo atraviesan la carretera, la peor  
que cualquier luna pueda  
iluminar 
y transpirás como un condenado  
a mil grados  
bajo cero.  
Bultos blancos invaden tus pupilas,  
disparás sin mirar hacia adelante, hacia el pasado, 
con deseo con sales marinas con furia loca  
con ambos brazos disparás. 
 

(Sólo logras herir a tus seres queridos 
La carretera renace de si misma. 
Los bandidos reparten tus pedazos). 
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Wenceslao Maldonado 
Argentina – 1940 -2016 
(23) 
 

Los dioses del deseo antiguo 
bajan por la ladera 
agitando su sombra gigantesca 
con cabelleras traslúcidas 
de gloria. 
Los valles despiertan su color de oliva. 
Y otra vez advierto 
que me está ciñiendo el mar. 
(el Olimpo) 
 
de Dioses del deseo antiguo (Buenos Aires, Libretas del Rojas, 1994) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ernesto Goldar 
Buenos Aires, Argentina – 1940 - 2011 
Un dilema estupendo 
 

Vos sabés bien que si por las mañanas  
es tuya la libertad de despertarme,  
no te cuento mis sueños. 
 

No puedo,  
te afligirían demasiado. 
Me arrogo pues el derecho de usar mis libertades,  
de concurrir a las reuniones nocturnas de la secta  
donde se encienden diálogos y escenas,  
allí donde pocas veces estás, pero que en todas  
otra mujer parecida a un sucedáneo me invita  
a menudeos caprichosos, gracias en común,  
intimidades muy satisfactorias. 
 

Por eso, cuando me despierto, tengo dificultad  
en reconocerte, pero al advertir tu rostro matutino  
siento que se parece tanto a una caricia que lava  
que la libertad de la realidad 
es la libertad que más me gusta. 
                                                                                          
 De Instinto de conversación, 1980  

 
 
Daniel Arias 
Argentina - 1949 
 

Los hijos del destierro se mueven como el viento, 
Es la hora estricta de los anillos de arena 
y sus torbellinos de oro. 
Las barbas estan huerfanas de todo angel, 
murmuran los presentimientos en la ultima casa 
hay un desvanecido huesped 
que habita la inmensa gravedad. 
 

Las antiguas coronas 
Se han estirado en escudos y monedas, 
son los amos de la rueda abandonada, 
son los que llevan los silencios como himnos 
y sus manos se consagran  
sobre los bordes suspendidos del desierto. 
 

Dicen que las maldiciones 
sobre los pueblos son terribles, 
las pequeñas muertes cuelgan de las puertas 
y se secan como lienzos, 
Las minusculas vidas de arcilla 
y su inmenso campo doblegado, 
Los sembradores de alabanzas 
con sus historias en espirales, 
las mascaras de cobre 
que adelgazan el horizonte, 
son reyes erosionados. 
Doblan su rostro y olvidan su voz 
en las galerias de la noche. 
Hay teologos sumergidos como culpas. 
 

Quiza exista algun dios  
con una fuerza nueva de distinta llama  
y conceda olvido, camino y cielo, 
espacio y maravilla necesitan de angeles. 
 

Y sueños interminables. 
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Luisa Futoransky 
Argentina -1939 
 

Tomo el fuerte, fino, ancestral hilo de la voz 
y pese a que la palabra no es menester de mujeres, 
con el valor de la inconsciencia, 
la mano golpeando el pecho y la cabeza baja, 
entro en el sitio desconocido pero certero del misterio. 
 

No puedo nombrar la vedada raíz que nos sustenta 
ni la obcecada tenacidad de la luz. 
Simplemente han sido. 
El orden se respeta y las estrellas, voluntariamente, 
no cambian su lugar. 
 

Qué lejos la vecindad poderosa  
que permitía el rostro del milagro! 
Qué lejos el testimonio! 
 

Con perfidia, la niebla se arropa en nuestros nombres. 
Los ríos enmudecen. 
Sólo de ti, oh belleza del inicio, 
restan algunos muros olvidados. 
Alguien llora tu ausencia 
y el secreto inefable persiste en las aguas. 
 

Tradición cruel, todos los infiernos de la historia 
se legan de palabra en palabra 
de sangre en sangre 
de expiación en expiación. 
 

Espesos, los siglos han cubierto la miel y la leche, 
tanto, que los hombres perdieron el lenguaje de los 
            elementos. 
Es hora de limpiar nuestras arpas 
y levantar las hojas de los sauces 
para que las melismas ocupen la voz de ciertos jóvenes. 
El hálito de Lo Que Es 
resucita viejos verbos 
hasta que caen las vestiduras de la infamia. 
 

Quién osa mediar las consecuencias del tiempo? 
Quién osa aborrecer de los justos? 
 

La paz, oh la paz, levanta su letargo. 
 

Obedezco al mandato. Ciegamente. Hablo. 
 
de El corazón de los lugares (1962-1963) 
 
 
 
Ho Chi Minh 
Vietnam – 1890 - 1969 
Poema estimulante 
 

Todo pueden lograr  
las doce recomendaciones.  
Quien ama a su país  
no las olvidará nunca.  
Cuando el pueblo tiene un hábito  
se comporta como un solo hombre.  
Con buen ejército y buen pueblo  
todo será coronado por el éxito.  
Sólo cuando la raíz es firme,  
el arbol puede vivir mucho tiempo  
y la victoria tiene como raíz al pueblo 
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Ramón Ayala 
Garupá, Misiones, Argentina - 1937 
 
"Perfuma el pan de las islas" 
!que bueno  parece ello 
que de pronto trae el vuelo 
de la palabra del día!. 
No se quienes me lo envían 
tampoco importa el origen 
solo la magia, el  aljibe  
que contiene a la  poesía 
convocando en su maestría 
a la palabra, sin límites.  
  

Me llamo Ramón Ayala 
de cerca del Yguazú. 
Selva, río, canto, azúl 
visten mi cuerpo de magia 
porque soy quien desde el alba  
celebra la vida única 
que solo una vez se hunta   
del tiempo que la hace viva 
la que troca al hombre en fibra 
y en infinito y perdura. 
  

Celebro la iniciativa 
de convocar al poeta 
ese que explora la senda 

ignorada de la vida 
donde van las horas ricas 
de la reflexión y el canto 
montada sobre los faros  
del mar del conocimiento. 
Celebro de hallar los fuegos 
del arte por este espacio. 
  

Dispuesto estoy a apoyar 
 proyectar, sentir, oir 
tan noble gesto, latir 
al unísono, en el lar 
del trabajo, en el andar   
por sendas de la poesía. 
Vivo en  sus voces la risa 
y el llanto que del misterio 
traen antiguos abuelos  
de otros tiempos, de otras vidas. 
  

Me despido con las bridas 
del caballo contra el viento. 
  

Les agradezco señores la existencia del Encuentro 
mis señas son: 
RAMON AYALA "EL MENSU". 

 
El cantautor, poeta y pintor, verdadera leyenda argentina de la música popular, Ramón Ayala, nos envío tiempo atrás su generoso 
saludo a la revista Isla Negra y en esta ocasión de nuestro 15to aniversario lo publicamos con orgullo y gratitud. 
 
 
 
Víctor Casaus 
La Habana, Cuba - 1944 
Los poemas 
 

Por suerte sólo nacen 
de esta rabia y este desconcierto 
de este sudor imperceptible entre los dedos /sólo 
nacen de la furia y la nostalgia 
de una mirada /que no está/ 
de un temblor /que se recuerda/ 
de unas ganas de cantar y de contar 
cada segundo en la fiesta de la vida   

por suerte sólo nacen 
donde/como/cuando 
deben nacer. 
 
 
Alex Pausides 
Manzanillo, Cuba – 1950 
 

Quiero echarme en la tierra fresca 
El cuerpo no tenga intermediarios 
Desnudo entre flores y animales 
El humus fertilice una semilla un árbol una flor un 
fruto 
Que coman los insectos o tome un niño distraído 
Quiero estar a solas con la tierra 
Nada impida la última frescura 
Mi única absoluta y definitiva pertenencia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aitana Alberti  
Buenos Aires, Argentina- 1941. Reside en Cuba 
 

Amazona en la centella 
amazona en el aire 
y en el halcón dorado 
que rasga en dos la tarde 
creyendo ser la flecha 
 

Te ceñiré con brazos de agua reposada 
cabalgaré tus vientos 
libre seré en tu carne 
No impongas 
un vuelo corto al canto de mi boca 
 

Ámame como soy 
tan amorosa como la llama del hogar 
y tan lejana como la Cabellera de Berenice 
 

Ámame como soy 
te entregaré multiplicado el cielo 
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Isla Negra 
/Navegaciones141 

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 
 

3 poemas de la resistencia antifascista 
 
Umberto Saba 
Trieste, Italia – 1883 -1957 
Avevo 
 

Avevo una bambina, oggi una donna. 
Di me vedevo in lei la miglior parte. 
Tempo funesto anche trovava l’arte 
di staccarla da me, che la radice 
vede in me dei suoi mali, né più l’occhio 
mi volge, azzurro, con l’usato affetto. 
Tutto mi portò via il fascista abbietto 
ed il tedesco lurco. 
Avevo una città bella tra i monti 
rocciosi e il mare luminoso. Mia 
perché vi nacqui, più che d’altri mia 
che la scoprivo fanciullo, ed adulto 
per sempre a Italia la sposai col canto. 
Vivere si doveva. Ed io per tanto 
scelsi fra i mali il più degno: fu il piccolo 
d’antichi libri raro negozietto. 
Tutto mi portò via il fascista inetto 
ed il tedesco lurco. 
Avevo un cimitero ove mia madre 
riposa, e i vecchi di mia madre. Bello 
come un giardino; e quante volte in quello 
mi rifugiavo col pensiero! Oscuri 
esili e lunghi, altre vicende, dubbio 
quel giardino mi mostrano e quel letto. 
Tutto mi portò via il fascista abbietto 
anche la tomba ed il tedesco lurco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tenía 
 

Tenía una niña, hoy una mujer. 
De mí veía en ella lo mejor. 
Tiempo funesto entonces vivía el arte 
de separarla de mí, que la raíz 
ve en mí todos sus males, no me dirige los ojos 
azules con el acostumbrado afecto. 
Todo me llevó el fascista vil 
y el alemán insaciable. 
Tenía un bella ciudad entre los montes 
rocosos y el luminoso mar. Mía 
porque allí nací, más que de otros mía 
porque la descubrí de muchacho, y ya adulto 
por siempre a mi Italia la esposé con el canto. 
Vivir se debía. Y yo por lo tanto 
elegí entre los males el más digno: fue el pequeño 
rago negocio de libros antiguos. 
Todo me llevó el fascista incapaz 
y el alemán insaciable. 
Tenía un cementerio donde mi madre 
reposa, y los viejos de mi madre. Bello 
como un jardín; ¡cuántas veces allí 
me refugiaba con el pensamiento! Oscuros 
y largos exilios, otros hechos, dudas 
aquel jardín me muestra y aquel lecho. 
Todo me llevó el fascista despreciable, 
también la tumba, y el alemán insaciable. 
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Salvatore Quasimodo 
Modica, Italia - 1901 - 1968 
Per i caduti di Marzabotto 
 

Questa è memoria di sangue 
di fuoco, di martirio, 
del più vile sterminio di popolo 
voluto dai nazisti di Von Kesselring 
e dai loro soldati di ventura 
dell’ultima servitù di Salò 
per ritorcere azioni di guerra partigiana. 
I milleottocentotrenta dell’altipiano 
fucilati e arsi 
da oscura cronaca contadina e operaia 
entrano nella storia del mondo 
col nome di Marzabotto. 
Terribile e giusta la loro gloria: 
indica ai potenti le leggi del diritto 
il civile consenso 
per governare anche il cuore dell’uomo, 
non chiede compianto o ira 
onore invece di libere armi 
davanti alle montagne e alle selve 
dove il “Lupo” e la sua brigata 
piegarono più volte 
i nemici della libertà. 
La loro morte copre uno spazio immenso, 
in esso uomini d’ogni terra 
non dimenticano Marzabotto 
il suo feroce evo 
di barbarie contemporanea. 

 
 
Para los caidos de Marzabotto 
 

Esta es memoria de sangre 
de fuego, de martirio, 
del más vil exterminio del pueblo 
operado por los nazis de Von Kesselring 
y los soldados que entonces por caso  
formaron la última conscripción de Salò 
para combatir a la fuerza partigiana. 
Los mil ochocientos treinta del altiplano 
fusilados y quemados, 
desde la oscura crónica campesina y obrera 
entran en la historia del mundo 
con el nombre de Marzabotto. 
Terrible y justa su gloria: 
indica a los potentes las leyes del derecho 
el civil consenso 
para gobernar también el corazón del hombre, 
no piden lágrimas ni ira 
sí el honor de armas libres 
en montañas y selvas 
donde el “Lobo” y su brigada 
arrodillaron tantas veces 
a los enemigos de la libertad. 
Su muerte cubre un espacio inmenso, 
por ello los hombres de cada territorio 
no olvidan Marzabotto 
su época feroz 
de barbarie contemporánea. 

 
 
 
 
 
 
Giovanni Capuzzo 
Partigiano toscano, poeta della Resistenza. 
Per un partigiano caduto 
 

Era  
nel buio l’ombra  
a darti un volto,  
o indistinta paura del domani?  
Ma all’alba si partì,  
cuore d’acciaio e muscoli di bronzo  
sui campi seminati incontro a loro.  
Battito breve di un’ala sul fossato:  
una canzone ricoprì lo strappo  
della tua carne, o mio fratello,  
un canto lungo come il tuo cammino  
per i sentieri chiari del futuro.  
A darci luce il tuo sorriso valse,  
quando la fronte sollevasti al sole,  
per dirgli la tua pena e il tuo tormento.  
Poi ricadesti: i fiori  
sugli esili gambi pensierosi  
bastarono a donarti una corona.  
 

 
 
 
Para un partigiano caido 
 

¿Era  
en la oscuridad la sombra  
a darte un rostro,  
o el indistinto miedo del mañana?  
Al alba se partió,  
corazón de acero y músculos de bronce  
sobre los campos sembrados hacia su encuentro.  
Batido breve de un ala sobre las trincheras:  
una canción cubrió la laceración  
de tu carne, ay hermano mío,  
un canto largo como tu camino  
por los senderos claros del futuro.  
A darnos luz tu sonrisa vino  
cuando la frente alzaste hacia el sol  
para contarle tu pena y tu tormento.  
Después caiste: las flores  
sobre tallos frágiles y taciturnos  
bastaron para ofrendarte una corona. 

 
Versiones del italiano, Gabriel Impaglione 
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Raúl González Tuñón 
Buenos Aires, Argentina – 1905 -1974 
La luna con gatillo   

Es preciso que nos entendamos. 
Yo hablo de algo seguro, 
Y de algo posible.   

Seguro es que todos comen 
y viven dignamente 
Y es posible saber algún día 
muchas cosas que hoy ignoramos. 
Entonces, es necesario que esto cambie.   

El carpintero ha hecho esta mesa, 
verdaderamente perfecta, 
donde se inclina la niña dorada 
y el celeste padre rezonga. 
Un ebanista, 
un albañil, 
un herrero, 
un zapatero, 
también saben lo suyo. 
El minero baja a la mina, 
al fondo de la estrella muerta,  
el campesino siembra, y siega, 
la estrella ya resucitada. 
Todo sería maravilloso 
si cada cual viviera dignamente.   

Un poema no es una mesa, 
ni un pan, 
ni una silla, 
ni una bota. 
Un poema es un poema, 
y ya está todo dicho.   

con un pan, 
con una mesa, 
con un muro, 
con una silla, 
no se puede cambiar el mundo. 
Con una carabina, 
con un libro, 
eso es posible.   

¿Comprendéis por qué 
el poeta y el soldado 
pueden ser una misma cosa?   

He marchado detrás de los obreros lucidos 
y no me arrepiento. 
Ellos saben lo que quieren 
y yo quiero lo que ellos quieren: 
la Libertad, bien entendida.   

El poeta es siempre poeta, 
pero es bueno que el poeta comprenda, 
de una manera alegre y terrible, 
cuanto mejor sería para todos 
que esto cambiara.   

Yo les seguí 
y ellos me siguieron. 
¡Ahí está la cosa!   

Cuando haya que lanzar la pólvora 
el hombre lanzará la pólvora. 
Cuando haya que lanzar el libro 
el hombre lanzará el libro. 
De la unión de la pólvora y el libro 

puede brotar la rosa más pura.   

Digo el pequeño cura 
y el ateo de rebotica, 
y el ensayista, 
al neutral, 
al solemne, 
al frívolo, 
al notario y a la corista, 
al buen enterrador, 
al silencioso vecino del tercero, 
a mi amiga que toca el acordeón: 
- Mirad la mosca aplastada 
bajo la campana de vidrio. 
No quiero ser la mosca aplastada. 
Tampoco tengo nada que ver con una mosca. 
No quiero ser abeja, 
no quiero ser hormiga, 
no quiero ser únicamente cigarra, 
tampoco tengo nada que ver con el mono. 
Yo soy un hombre o quiero ser un verdadero hombre, 
y no quiero ser, no, jamás, 
una mosca aplastada bajo la campana de vidrio.   

Ni colmena, ni hormiguero. 
Me comparéis a los hombres 
nada más que con los hombres.   

Dadle al hombre todo lo que necesita. 
Las pesas para pesar, 
las medidas para medir, 
el pan ganado altivamente, 
la rosa del aire, 
el dolor auténtico, 
la alegría sin una mancha.   

Tengo derecho al vino, 
al aceite, al Museo, 
a la Enciclopedia Británica, 
a un lugar en el ómnibus, 
a un parque abandonado, 
 a un muelle, a una azucena, 
 a salir, a quedarme, 
a bailar sobre la piel del Ultimo Hombre Antiguo, 
con mi esqueleto nuevo, 
cubierto con una piel nueva, 
de hombre flamante.   

No puedo cruzarme de brazos 
e interrogar ahora el vacío. 
Me rodean la indignidad 
y el desprecio,   

me amenaza 
la cárcel y el hambre. 
No me dejaré sobornar.   

No, no se puede ser libre, enteramente,   

ni estrictamente digno ahora, 
cuando el chacal està a la puerta, 
esperando, 
que nuestra carne caiga, podrida. 
Subiré al cielo, 
Le pondré gatillo a la luna 
y desde arriba fusilaré al mundo, 
suavemente, 
para que éste cambie de una vez. 
  
Nuevos poemas de Juancito Caminador 
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Roberto Sosa 
Honduras -1930 -2011 
Los pobres 
 

 Los pobres son muchos 
y por eso 
es imposible olvidarlos. 
 

Seguramente 
ven 
en los amaneceres 
múltiples edificios  
donde ellos 
quisieran habitar con sus hijos. 
 

Pueden  
llevar en hombros 
el féretro de una estrella. 
 

Pueden 
destruir el aire como aves furiosas,  
nublar el sol. 
 

Pero desconociendo sus tesoros 
entran y salen por espejos de sangre; 
caminan y mueren despacio. 
 

Por eso 
es imposible olvidarlos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Raúl Gustavo Aguirre 
Argentina – 1927 -1983 
Los perros 
 

Es sorprendente cómo cunde la indignación entre los 
perros. 
uno tras otro suman su voz a la protesta general. 
Es sorprendente cómo la indignación se manifiesta, 
la rapidez con que circula y se propaga 
hasta los fondos más lejanos de la noche. 
 

Después los revoltosos van callando. 
 

A veces sólo uno insiste todavía, terco y tonto. 
Los demás ya no ladran: 
han descubierto que es inútil, 
que son ladridos a la luna 
y han vuelto todos a lo suyo. 

 
 
 
 Roberto Aguirre Molina 
San Cristóbal, Santa Fe, Argentina -1953 
 El soplo 
 

Tú 
que pones en mis manos 
la delicada gota de vino   

– la causa de nosotros   

Tú que incitas 
con el gesto sensitivo de lo poderoso 
que lo dices con mirar 
que sólo te acercas con el fulgor 
el vislumbre de la vela en la noche. 
 
 
 

Rafael Felipe Oteriño  
La Plata, Argentina - 1945 
Esa vez, Platón 
 

Esa vez, Platón se equivocó: los  poetas 
no devuelven imágenes repetidas, 
no conspiran contra la fidelidad de los espejos. 
Hacen que el árbol de la razón 
parezca enano. Que los espejos 
devuelvan nuestro verdadero rostro 
deformado. Tal como es: con ojos hundidos 
y una luna que lo baña y lo enmudece. 
Los poetas rescatan la moneda 
que se perdió en el fondo del lago, 
la gota que sin cesar perfora la piedra, 
y eso también concierne a la República. 
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