

# Isla Negra 10 / 393

casa de poesía y literaturas

diciembre – 2014 - año del Décimo aniversario!!

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardegna, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it/>

---

“La puerta de la poesía no tiene llave ni cerrojo: se defiende por su calidad de incandescencia.”- Aldo Pellegrini.

---

1

**Julio Carabelli**

**Buenos Aires, Argentina - 1940 -- 2014**

**Lógica**

Un hombre busca su pan  
hurga en los tachos de basura  
juega  
su condición de niño  
busca pertenencias en inventarios cósmicos  
para él  
para millones como él la vida está escondida  
no la encuentra  
antes solía sorprender a sus vecinos  
-¿usted sabe quién soy cómo me llamo?-  
está fuera de juego  
duerme  
sus dientes su paladar su hígado  
dormitan en el intestino flaco  
a la intemperie  
no aprecia la lluvia ni el rocío  
no tiene adonde ir y no camina  
no piensa no mira no murmura  
sólo oye voces afirmando  
que está vivo.

**Fayad Jamis**

**México – 1930 -1988 - Cuba**

**Filosofía del optimista**

El optimista se sentó a la mesa, miró a su alrededor  
y se sirvió un poco de lo poco que halló. Le dijeron  
que había demasiado nada (en realidad había pocomucho)  
pero él devoró su ración sin hacer comentarios,  
abrió el periódico, se fumó su café y acabó  
de cenar en paz. Pensó: tengo derecho a comer con alegría  
lo pocomucho que me gana mientras llega la abundancia.  
Sin embargo seguían hablando de todo lo que no hay  
no hay no hay no hay. No hay esto ni lo otro.  
Pero el optimista se levantó en silencio  
y otra vez recordó aquellos años en que sólo comió  
lágrimas. No había nadie para decirle no hay sopa o bistec  
o tome un pedazo de pan duro para el perro de su hambre,  
pero jamás de sus dientes salieron discursos.  
Y ahora estaba satisfecho de la cena frugal. El hombre  
salió a la calle y echó a andar mientras silbaba.  
Las luces eléctricas le recordaron el porvenir

**Waldo Leyva**

**Cuba - 1943**

**La incondicionalidad es un oficio**

No olvides nunca que en la piedra está el hierro  
y que la muerte es de metal.

La chispa y la madera son contrarios  
de donde nace el fuego,  
y la ceniza,  
y cierto mito alado que es el hombre.

Si mandas, el leal será el sostén que necesitas.  
No confíes jamás en quien te anuncia  
sin condición su entrega.  
Nunca el leal limpiará con su lengua tu camino,  
ni aplaudirá tu soberbia o tus errores,  
pero sabrá morir contigo.

**Oscar Cerruto**

**Bolivia - 1912 -1981**

**Cuya boca ardía**

Me niego.  
Me niego a entrar en el coro  
a corear

al perpetrador con sombrero  
de probidad  
el abogado de la carcoma  
el que dicta las normas  
y sacude  
en la plaza  
el árbol del usufructo.

**Claribel Alegría**

**Esteli, Nicaragua -1924**

**Ars poética**

Yo,  
Poeta de oficio,  
Condenada tantas veces  
A ser cuervo  
Jamás me cambiaría  
Por la Venus de Milo:  
Mientras reina en el Louvre  
Y se muere de tedio  
Y junta polvo  
Yo descubro el sol  
Todos los días  
Y entre valles  
Volcanes  
Y despojos de guerra  
Avizoro la tierra prometida.

**Circe Maia**

**Uruguay**

**Manos**

Los gestos milenarios que repito  
 desde el tender la mesa a hacer dormirse  
 los niños, me descubren  
 de pronto, su otra cara.  
 Es mi mano y no es sólo la mía.  
 Vieja mano, viejísima, viniendo  
 desde siglos, se mueve  
 por detrás de una fría, gris mirada.  
 Visto y pensado, el mundo  
 contemplado, extendido  
 delante de los ojos  
 y los ojos buscando ver los hilos  
 de la espesa maraña.  
 .. Y sin embargo, manos  
 que nada ven, las ciegas  
 manos, mucho más hallan,  
 y sin buscar encuentran  
 una viva sustancia:  
 en palabras no entra  
 en los ojos no cabe.  
 Manos sólo la palpan.

**Oswaldo Sauma**

**Costa Rica - 1949**

**Tarjeta postal**

sospecho de los obeliscos  
 implantados en el frontispicio  
 de las iglesias romanas  
  
 mala señal para las gaviotas  
 que perdieron su mar  
 entre las ruinas  
 y el esplendor de los Etruscos  
  
 pero yo vine aquí  
 para amar a una mujer  
 no caminé los caminos  
 que conducen a Roma  
 para fijarme en nimiedades  
  
 vine porque sus besos  
 me protegen del mal de ojo  
 y redimen con fuego mis cenizas

**Jacobo Cárcamo**

**Honduras - 1916 - 1959**

**Aunque no estoy conforme**

Aunque no estoy conforme,  
 yo agradezco a la vida porque he vivido pobre.  
 Tal vez si fuera rico tendría el alma dura y sordos los oídos  
 y cerrados los ojos.  
 Tal vez si fuera rico, mi verso -caracol humano-  
 no sería esta recia repercusión de pueblos  
 enloquecidos de hambre.  
 Aunque no estoy conforme, yo agradezco a la vida!

**Miguel Angel Olivera**  
**Argentina**  
**Tango del Che**

*“...para grabar a punta de suncho en las cafías  
el nombre del más taura que conoció el reaje.  
( Carlos de la Púa)*

*“...y se irá sin llevar ni una herida  
el último guapo, del viejo arrabal...”  
(Riel y Aznar)*

él  
tiene un póster de todos nosotros  
allí donde esté...

no lo tiene colgado  
sino sobre su mesa de campaña...  
todos los días

lo mira –nos mira-  
pasa lista –revista- rostro por rostro  
tacha alguno  
y  
también se divierte  
garabateando algún bigote  
una barba  
un par de guampas...

y  
dice:

fulano se cambió de bando ( y lo tacha )  
mengano se murió de cáncer ( y lo llora )  
zutano es diputado electo en un parlamento burgués ( y se calienta )  
perengano se dedicó de lleno a la poesía...( y se ataca de asma )  
fulanito es rey –reina pero no gobierna- ( y le viene una cefalea ideológica)

pero  
este pibe –señala- este pibe  
sigue más firme que nunca ( y se toma una a su salud...)

luego  
traza un círculo rojo en la cara del pibe

y  
después  
lo recorta  
y  
lo pega  
en otro póster que tiene en la cabecera del catre...  
todas las noches  
antes de dormir  
antes de soñar  
sueña

y  
se dice  
señalando los redondelitos:  
“éstos son los que me aguantarán la mirada...”

y  
se chifla despacito el tango Sur  
( “paredón y después...”)

*“el cristo”*

**Luis Alberto Crespo**

**Carora, Lara, Venezuela - 1941**

**Historia**

Quieres saber qué queda de ti  
en la mirada de quien se desfigura  
de tanto callarse

Me pides que te diga desde cuándo  
y si aún eres tú

No lo sé  
sólo sé que él se abandonó a una tierra sucia  
y ya no logra verte.

*De "La misma vez", Altazor, Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, Venezuela, 2013.*

**Juan Calzadilla**

**Altagracia de Orituco, Venezuela - 1931**

**Identidad del tiempo**

Siempre este empeño bien arraigado en la carne  
de hacernos creer que el tiempo es una forma prostituida  
del acontecer y que, por tanto, puede hacerse  
el uso que nos venga en gana de él.

Siempre la jodida noción de que el tiempo gira gris  
en una órbita ociosa

y de que el presentimiento de su pérdida es lo que se estira  
y encoge en uno con el peso de un remordimiento  
que nunca terminamos de superar.

Cuando en verdad de lo que se trata  
es de comprobar que uno es al tiempo  
lo que el tiempo a uno

en razón de que somos la misma  
cosa que él.

*"Ecólogo del día feriado, antología personal", Caracas, 2005*

**David Cortéz Cabán**

**Puerto Rico**

**Este que baja desde el exilio**

Ven

y mírame

soy estas colinas

y este río

que baja desde el exilio

aquella casa que un día habité

abrió sus puertas

para que volara mi corazón

cuando la neblina cubría

mi soledad

también voló

el halcón que desciende

con tu cuerpo.

*En Islas, Monte Ávila ediciones, Caracas, 2011*

**Nicolás Guillén**

**Camagüey, Cuba – 1902 -1989**

**Tengo**

Cuando me veo y toco  
yo, Juan sin Nada no más ayer,  
y hoy Juan con Todo,  
y hoy con todo,  
vuelvo los ojos, miro,  
me veo y toco  
y me pregunto cómo ha podido ser.  
Tengo, vamos a ver,  
tengo el gusto de andar por mi país,  
dueño de cuanto hay en él,  
mirando bien de cerca lo que antes  
no tuve ni podía tener.  
Zafra puedo decir,  
monte puedo decir,  
ciudad puedo decir,  
ejército decir,  
ya míos para siempre y tuyos, nuestros,  
y un ancho resplandor  
de rayo, estrella, flor.  
Tengo, vamos a ver,  
tengo el gusto de ir  
yo, campesino, obrero, gente simple  
tengo el gusto de ir  
(es un ejemplo)  
a un banco y hablar con el administrador  
no en inglés,  
no en señor,  
sino decirle compañero, como se dice en español.  
Tengo, vamos a ver,  
que siendo un negro  
nadie me puede detener  
a la puerta de un dancing o de un bar.  
O bien en la carpeta de un hotel  
gritarme que no hay pieza,  
una mínima pieza y no una pieza colosal,  
una pequeña pieza donde yo pueda descansar.  
Tengo, vamos a ver,  
que no hay guardia rural  
que me agarre y me encierre en un cuartel,  
ni me arranque y me arroje de mi tierra  
al medio del camino real.  
Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,  
no country,  
no jailáif,  
no tenis y no yacht,  
sino de playa en playa y ola en ola,  
gigante azul abierto democrático:  
en fin, el mar.  
Tengo, vamos a ver,  
que ya aprendí a leer,  
a contar,  
tengo que ya aprendí a escribir  
y a pensar  
y a reír.  
Tengo que ya tengo  
donde trabajar  
y ganar  
lo que me tengo que comer.  
Tengo, vamos a ver,  
tengo lo que tenía que tener.

**Roberto Obregón**

**Suchitepéquez, Guatemala – 1940 – 1970. Capturado y desaparecido por el ejército guatemalteco.**

**El aprendiz de profeta**

**3**

El viento medra,  
bajo los árboles mojados.  
Salid al patio,  
mirad  
mirad:  
he metido  
mi mano en la charca.  
He ahí que ella  
os mostraba una profundidad  
reflejando  
la altura de la estrella.  
¿Para esto el largo oficio de la lluvia?  
¿El paciente esmerilar, en búsquedas  
de una luz intrínseca, en nuestro metal?  
Dejadme,  
dejadme abrir un pozo  
al pie de las grandes montañas.

Sentaos a esperar  
sobre el anciano tronco de vuestro pasado,  
que yo os traeré de beber en mis manos.

**Antonio Guerrero Rodríguez**

**Cuba**

**A nuestro querido pueblo**

*A pocas horas de terminar el 2013 escribo estas líneas imaginando las casas y calles de la amada patria llenas de júbilo, en la celebración del 55 aniversario del triunfo de la Revolución, y me brotan estos pensamientos, que no se bien si llamarlos versos.*

Revolucion y libertad,  
una sola palabra.  
Revolucion y unidad,  
una sola palabra.  
Revolucion y sacrificio,  
una sola palabra.  
Revolución y heroísmo,  
una sola palabra.  
Revolucion y amistad,  
una sola palabra.  
Revolucion y dignidad,  
una sola palabra.  
Revolucion y patriotismo,  
una sola palabra.  
Revolucion y socialismo,  
una sola palabra.  
Revolucion y deber,  
una sola palabra.  
Revolucion y Fidel,  
una sola palabra.

*31 de diciembre de 2013-Prision Federal de Marianna.8 y 30 pm.*

**Reynaldo García**

**Cuba**

**Opus Patria**

Yo tengo tres patrias:

Cuba

Martí

Y la noche.

Las tres unidas por un único genero vallejiano de alegría. De un estar en Vigilia o duermevela y asumir la vigilancia y el escozor.

Digo Cuba

Y sale la explosión de la vicaria en Viñales

Digo Martí

Y las palabras se cristalizan en el aire

Digo noche

Y el sonido del monte me alimenta.

Abro un libro de historia

Un compendio de geografía

Un manual para astrónomo.

Me pierdo

Me sublevo

Doy el salto mortal y me detengo a ver las caballerías que van rumbo a occidente. Palpo una a una las rocas de la costa y recojo migajas de sal para el viaje profundo. Miro las constelaciones y me doy cuenta que camino por el borde sur de la patria.

Digo canario, arriero, majá, sinsonte, harina

Y del diario de Martí me asalta el bosque que presiento.

La noche es un pan lleno de estrella

Las estrellas son un carro celeste que se abisman

Se musican como agoreros.

Tres patrias tengo yo:

Cuba como un as de otro

Martí como un as de triunfo

La noche como un as de espada para defenderme de los que me quieren quitar la lumbre, el arado, la sonoridad y la miel.

Tres patrias tengo yo:

Cuba

Martí

Y la noche.

**John Agard**

**Guyana – 1949**

**¿Donde empieza la risa?**

¿Empieza en tu cabeza  
y se extiende hasta los dedos de los pies?

¿Empieza en tus mejillas  
y crece hacia abajo  
hasta que sientes ceder tus rodillas?

¿Empieza con unas cosquillas  
en tu barriga  
hasta que quieres saltar

fuera de toda tu piel?

¿O empieza la risa simplemente  
en tu boca?

**Pedro Shimose**  
**Riberalta, Bolivia – 1940**  
**Hallstatt**

Los cuervos agonizan al filo de la llama.  
La alondra canta en la rama.

Su canto

es la morada de los  
astros.  
Transita el fuego la floresta  
y en la forma punzante  
se derrama:  
la jabalina.  
el dardo.  
la ballesta.

**Carmen Matute**  
**Guatemala – 1944**  
**Solo**

Nada he sido  
nada soy  
sino escondida isla  
sin pájaros  
ni habitantes  
sin voces que la pueblen  
yerma  
apenas viva  
negra isla  
huérfana  
de la ternura de los nidos  
región del vértigo petrificado  
sin risas  
ni panales  
áspera isla soy  
hondo lamento arrinconado  
en la soledad del viento  
polvo y sal  
nutren mi médula  
desterrada la plegaria  
y la esperanza  
sin astros finales  
sin oráculos  
sin nombre  
yo la torturada.

**José Coronel Urtecho**  
**Granada, Nicaragua -1906 – 1994**  
**Escrito en la corteza de una ceiba**

Esta ceiba que da sombra a mi casa  
es propiamente heráldica. Sería  
el emblema perfecto de tu escudo  
si esto que grabo aquí fuera tu lema:  
Ella no sabe de lo que de ella escribo  
pues ser lo que es y no saberlo es ella.

**Pedro Rivera**  
**Panamá**  
**El río dialéctico**

*Heráclito*  
*Éfeso-576-480 a.d.n.E.*  
*En el siglo XIX.*  
*el filósofo Hegel dijo: “No hay tesis de Heráclito*  
*que yo no haya incorporado a mi lógica” y con él “se*  
*toca tierra” por la primera vez.*

Nada permanece idéntico a sí mismo, somos y no somos  
lo real es la simultaneidad de los contrarios  
el Universo es la armonía de los opuestos, y eso basta  
o mejor dicho: el movimiento es la manera de existir de la materia  
o tal vez: lo que es  
es  
y deja de ser en tanto transcurre  
y no transcurre simultáneamente.

El ser es la sucesión de los conflictos  
y cada contrario engendra a su oponente  
que a la vez engendra a su contrario  
que a la vez engendra a su oponente.

La materia, pues, fluye como un río.

**Edith Södergran**  
**San Petersburgo, Rusia - 1892 -1923**  
**La tierra que no es**

Anhelo la tierra que no es,  
porque estoy cansada de anhelar las cosas que son.  
La luna me habla en runas de plata  
sobre la tierra que no es.  
La tierra donde todos nuestros deseos se cumplen maravillosamente,  
la tierra donde caen todas nuestras cadenas,  
la tierra donde se refresca nuestra frente herida  
al rocío de la luna.  
Mi vida es una cálida ilusión.  
Pero he hallado una cosa, he conquistado realmente una cosa:  
el camino que conduce a la tierra que no es.  
En la tierra que no es  
está mi amado con su resplandeciente corona.  
¿Quién es mi amado? La noche es oscura  
y el temblor de las estrellas me responde.  
¿Quién es mi amado?, ¿cuál es su nombre?  
Los cielos se comban más y más altos  
y un niño humano se ahoga en interminables nieblas  
sin encontrar respuesta.  
Pero un niño humano no es otra cosa que certidumbre,  
y alarga sus brazos, más altos que todos los cielos.  
Y llega una respuesta:  
Yo soy el que tú amas, el que amarás siempre.

*De La tierra que no es, 1925*

**Julio Correa**  
**Paraguay – 1890 -1953**  
**Se fue el tiempo de cantar**

Se fue el tiempo del cantar  
 con el tiempo del amor,  
 no llores, vida, por eso;  
 si hoy nos dejaron los dos  
 quizá mañana retornen  
 por los caminos de Dios.

Esperemos todavía,  
 aún tenemos corazón  
 y ayer vi una pobre charca  
 brillar alegre de sol.

Si la fuente del cantar  
 para siempre se secó,  
 cantemos el canto viejo  
 que dentro el alma quedó.  
 Diz que el vino y el cantar  
 cuanto más viejos, mejor.

**Horacio Santana**  
**Uruguay**  
**Dos caminos**

Por el mismo hueco  
 en que un gorrión  
 arruga su dormir  
 escapábamos del aire  
 huyéndole  
 sistemáticamente  
 al futuro  
 se resolvió  
 una meseta  
 de vida corta  
 redondeada, bisel  
 ahuecado  
 la puerta de lata  
 nos confió dos sendas  
 que tomamos  
 lentos, cansinos:  
 ¡amigos!

28-2-13

**Aldo Roque Di Filippo**  
**Mercedes, Uruguay - 1966**  
**Una nada**

Hay una esquina esperando  
 Porque gires el rumbo  
 Porque des vuelta la vista  
 porque mires atrás.  
 Hay una excusa, una duda  
 un segundo, una nada  
 que te abraza y te increpa  
 que te obliga a pensar.  
 Hay una esquina,  
 un segundo, una duda  
 una nada  
 esperando que llegues  
 para hacerte cambiar.

**Pedro Du Bois****Brasil****Mudar**

Mudo o número. Troco  
o ritmo. Ouço músicas  
atravessadas.

Repito a senha  
no cancelamento  
das tentativas.

Sou música repetida  
e instrumento soado  
falso aos ouvidos.

*(inédito)***Rosaura Mestizo Mayorga****Bogotá, Colombia -1951****Los estudiantes**

Una tarde reciente  
cuando ella caía en el plácido arrullo del océano  
vi del sol el parpadeo de sus ojos.  
Creo que buscaba a unos estudiantes derrotados  
de un pueblo lejano  
de un pueblo mestizo  
de un país hermano.

Mis párpados se contrajeron  
Los nervios se inmovilizaron  
pensando en que uno de ellos  
podría ser mi hijo  
el hijo de mi carne  
El hijo de la esperanza  
El hijo del beso en la mañana  
El del libro, en una patria entumecida.

Entonces  
Me sume al parpadeo del sol achiquillado  
y los dos entre torrente de lágrimas  
nos abrazamos  
al menos, él podría buscar desde lo alto  
yo, como una madre de la incógnita  
solo acuartelaba mi dolor

Los otros, quién sabe  
esos otros, fraticidas  
¿les calienta el mismo sol?

**Roberto Sosa****Honduras – 1930 -2011****Recuerdos número 1-2***A Roberto Armijo y Alfonso Quijada Urías*

Mi primer recuerdo  
Parte de un farol a oscuras y se detiene  
Frente a un grifo público goteando hacia el interior  
De una calleja muerta.  
Mi segundo recuerdo  
Lo desborda un muerto,  
Una procesión de muertos violentamente muertos.

**Vicente Rodríguez Nietzsche**  
**Santurce, Puerto Rico - 1942**  
**La luz del hueso**  
**WX**

Quisiera sumarte  
con mis números,  
ponerte  
en las palabras  
que pronuncie,  
pintarme en tu color,  
hacerme de tu esencia  
un tributo.

1-29-07.- *En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2013*

**Juanita Conejero**  
**Cuba**  
**La Habana Ciudad mía**

Sonámbula maravilla  
del poniente.  
Te balanceas en el mar  
que te acaricia  
te defiendes del viento  
y de la lluvia  
arrastras con la magia  
de tu entorno  
el vicio de maldad  
que te incrimina.  
Heráldica doncella  
de una Isla hirviente  
y sustancial  
fiera en sus ansias.  
No pudiera perderte en el olvido.  
Eres más que una ciudad  
un sueño más que un sueño  
un despertar de cantos  
matizados de aves  
que palpitan.  
Tú permaneces con la majestad  
de lo imposible en el mismo  
sitio que te sembró la luna.

**Miguel Sotomayor**  
**Cuba**  
**Amores**

Ese viento que te besa el rostro  
y golpea al intruso, lo amo.  
Como amo la lluvia que empapa  
y recorre tu cuerpo sin excusas.  
Amo la soledad que grita y espera  
que aparezcas desde algún lado de la sombra  
y a la Luna, con solo imaginar que la estás mirando.  
Amo el tiempo que muere y se lleva con él  
los mejores recuerdos y a los amigos  
que están, pero ya no se ven.  
Amo y sueño la revolución que se desgrana  
porque dio mucho más y no podía.

**Francisco Morales Santos**  
**Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940**  
**Alborada**

Un ave tempranera  
 que quiere abrir la puerta  
 del día con su canto,  
 tiene mi compañía.  
 pero ninguno sabe  
 que no es por el insomnio  
 o por un eclipse  
 sino porque ando en busca  
 de un poco de tu luz.

*De Aljófár*

**Reina María Rodríguez**  
**Cuba - 1952**  
**Otra naturaleza**

mi mensajero puso girasoles  
 para el vértigo de las abejas  
 en la jarra violeta puso girasoles  
 de luz amarilla.  
 se los robó a Van Gogh a la vírgenes a las sombras  
 puso girasoles para bañar por las noches  
 mi cuerpo  
 y las flores son cosas extrañas  
 seres turbulentos entran como finas agujas  
 a hincar el corazón se instalan  
 en los precipicios y calman la locura.  
 mi mensajero trajo la soledad en la boca  
 de un girasol cortado  
 y sus ojos sus pétalos y los tallos son húmedos  
 como la tarde en que un muchacho  
 vino  
 a entregarme  
 lo único que tenía para mí.

**Dionisio De Jesús**  
**República Dominicana -1959**  
**Mujer que apenas sueña**

Naufraga tu anciano ser entre pétalos de sombras  
 Cuando la soledad ordena a tu pretérito corazón  
 Que entregues rosas desfiguradas a los hombres  
 Dentro de ti mataron un jardín de ojos en el eterno otoño  
 ¡Oh terrible azucenas de la soledad inevitable  
 Por qué le das vendimias al que puebla silencios!  
 ¡Oh impenetrable muelle de la amada cuando sueña su muerte  
 entre cielos furtivos!

**Julia Gil**  
**Tenerife, Islas Canarias**  
**Haiku**

*En Isla en paz, 2012.*

El árbol tótem  
 Adormece expectante  
 Nuestros abismos.



**María Clara Sharupi**

**Morona Santiago, Sevilla Don Bosco (Nación Shuar) -Ecuador -1964.**

**El misterio de tu voz**

*Poema dedicado al Padre Creador*

En tu sabiduría y amor formaste al hombre  
en él estaba ya mi nombre  
y el de todos tus hijos  
en la copa de los árboles  
creaste el coro de las aves  
serenata única que acaricia mi piel  
en cada amanecer  
En el corazón de la tierra  
plantaste la semilla  
en las manos del niño  
pusiste el pan de cada día  
en los surcos de la vida  
el rostro de un anciano

Son tus manos un panal que almacena  
las caricias y lágrimas de tus hijos  
cascada que desata cadenas  
río que almacena los peces  
puerto que cobija a la arena del mar

Tu corazón un cielo de arco iris  
poblado de colores y sabores  
en cada latido pronuncias mi nombre  
en cada contracción me amas  
tatuada me tienes en tus ojos

Susurro de caricias es tu voz  
perfumada está con el color de las nubes  
adornada con flores de sekut  
caminar de tu brazo quiero  
en mis noches de miedo y temor

Heredera de tu amor quiero ser  
en el corazón de tu existencia  
quiero estar

*Fuente: Festival Internacional de Poesía de Medellín.*

**Alfonso Gumucio Dagrón**

**La Paz, Bolivia - 1950**

**Atardecer**

Por el cielo de la tarde cruza un avión  
entre cúmulos rosáceos  
como una espina reluciente.

Allá se aleja rayando  
la distancia más cercana entre dos puntos  
un sendero encima del océano.

Y aunque por breve tiempo,  
de todos modos deja al silencio sin luz  
a la noche sin brisa  
al espejo vacío  
sin mirada.

**Raúl González Tuñón**

**Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974**

**No preguntaron**

Vinieron de tierras subidas a los mapas.

Según la latitud agrias o dulces,  
duras o fraternales.

Oh viajeros,  
con puñales, con rosas, fotografías de jefes queridos,  
de niños solos, lugares y muertes.

No preguntaron.

Así vinieron,  
nadie los llamó.

Un día llegaron a morir en los muros de la ciudad  
sitiada,  
de la que sólo vieron sus orillas.

No preguntaron.

¡Tan delicadamente!  
Qué aristocracia popular,  
qué señores de la sangre y qué ilustre morir  
cuya herida  
explicaba el secreto de la pólvora.

No preguntaron.

Ellos,  
los hombres de la primera columna voluntaria,  
no preguntaron ¿cómo va el museo?  
¿dónde están las mujeres y las coplas?  
¿cómo se come aquí? ¿dónde está la taberna?  
¿cómo se va a la catedral? ¿dónde está el cementerio?  
ni cualquier otra cosa que pregunta un viajero  
que conoce la sed, el hambre, el mundo.

No preguntaron.

**Iván Oñate**

**Ambato, Ecuador - 1948**

**XXVIII**

En el país de las tinieblas  
yo dormito en la sangre de vuestras mujeres  
y en la fiebre de vuestras hijas.

Soy  
quien robó el tarro donde orinaba Dios en sus noches  
de resaca.

Soy la fuerza.

El salvaje  
en cuyos ojos brilla el fuego del último poeta.

Pero también  
soy el desgano,  
el culpable que regresa con el tarro y pide limosnas  
a las puertas de un templo  
en ruinas.

*El país de las tinieblas*

**Jenny Londoño López****Ecuador****Partida de nacimiento**

Vine de no sé dónde, me alumbraron las olas.  
Traje genes y señas de sangres ancestrales.  
Una luna de octubre acunó mi llegada  
y presidió curiosa mi arribo a este planeta.

Entre albatros y barcas desplegué mi crisálida  
y el planeta Mercurio me dio la bienvenida.  
He andado dando tumbos sobre olas encrespadas,  
endureciendo el alma de fuegos y combates.

No sé si tengo el alma marcada por un sino  
Si me escapé de manos de algún titiritero,  
Si forjaron mi cuerpo de barro o de madera,  
Si me escurrí de un sueño o soy un espejismo.

Solo sé que muy pronto quise levar mis alas,  
estiré mis cartílagos por fuera de la sábana  
batallé, desplegando mis huesos inmaduros  
y terminé deshecha notando mi torpeza.

Desde entonces, bebí la incertidumbre  
de ser rehén de un hado misterioso,  
que encadena mi cuerpo a lo profundo,  
mientras yo me empecino en llegar a las nubes.

*Del poemario Desafiando al Olvido***Rodolfo Dada****San José, Costa Rica - 1952**

3

El mar no puede ser nostalgia para nadie.

Ningún pez tiene alas, agallas, ojos todavía.  
Apenas se dibujan las aletas  
en una costa más allá del hoy  
en la que habita esta ventana.

Árbol es una palabra encendida entre volcanes,  
hoja, rama, nido, ciervo

La palabra nostalgia no existe,  
no hay boca para ella.

**Pablo Antonio Cuadra****Managua, Nicaragua - 1912 – 2002****Niña cortada de un árbol**

Las aves nicaragüenses se forman de los árboles:  
de frutas enternecidas por la lluvia  
de hojas suavizadas por el viento  
de susurros que la savia amansa  
[y pule en trinos.

Mí patria es entendida en vegetales  
que cantan; en primaveras  
que he besado; en frutales  
que tú eres cuando me dices  
desde el árbol --¡adiós!-- con mariposas.

**Selva Casal**

**Montevideo, Uruguay - 1930**

**Los misiles apuntan a mi corazón**

Los misiles apuntan a mi corazón  
la puerta se cerró  
el viento quedó solo  
ahora quien puede recuperarle  
nadie  
donde están los que matan  
los asesinos son dulces en mis manos  
y mi vientre es un campo de batalla  
no conozco a los que me aman y ellos no me conocen  
me arrancaron de un vientre de una espada  
la noche fulguraba  
el sol es triste y duele  
es maravilloso estar vivo  
es maravilloso estar muerto  
arden las ramas las estrellas  
mi corazón ardía  
el paraíso es así fulgura y duele  
huyamos  
tocarás mi ventana con una hoja amarilla  
y me levantaré desnuda  
si sabes mi locura  
despiértame  
de prisa mátame  
no sé quién soy no existo  
pero amanezco siempre sorprendida  
como de haber estado en algún sitio oculto  
aprendí a deletrear tardíamente los colores  
y la luz toda fue  
yo no quería aprender a leer a escribir  
yo no quería nada  
me arrastraron  
me sujetaron del pelo  
me golpearon  
los maestros  
las instituciones los estados  
ahora los misiles la otan  
ahora se me caen los ojos  
voy por el mundo como un estallido  
porque mis amores se asemejan al viento  
porque este es un bosque precioso  
donde también suceden asesinatos  
los misiles apuntan a mi corazón  
nos suceden catástrofes  
siento una angustia cósmica

nuestros huesos al aire  
me abrazo a este planeta me derrumbo  
perseguiamos mamuts perseguiamos la luna  
no estamos quietos nunca  
todos  
en la luz y en la muerte  
somos contemporáneos  
bien lo saben los dioses las estatuas  
el desatino atroz de vivir en un cuerpo solo  
ah qué bien ya es domingo  
resucitaremos otra vez  
no volveré a la escuela esta vez no estudiaré leyes  
como en 1960  
fue será distinto  
en el tiempo de la justicia  
pienso en un mar oscuro  
en bestias flores  
acaso ellos se salven de la perversidad  
animales queridos orugas incipientes  
las moscas roen nuestras entrañas  
la carne constelada de las vacas es azul y renace  
las arañas no nos perdonarán  
ni los monos que devoramos vivos  
al hombre que ayuna tuve en mi vientre  
y me dio vergüenza comer  
porque nosotros comemos  
y envenenamos el mar y las hormigas  
Cristo ven  
termina simplemente mi esqueleto  
Buda ven  
entrañas de los niños asesinados  
de la niña que fui  
vulnerada asesinada  
en una escalera  
entonces vi cosas hermosas y grité  
moría y era hermoso  
mi padre se asustó  
caían estrellas yo caía  
holocausto  
las espadas apuraron el miedo  
a quien apuntan directamente estos misiles  
este reto a la vida  
a quiénes esta furia  
a quiénes sino a mí.

*de El infierno es una casa azul, 1999*

**Máximo Simpson**

**Argentina**

**Deshora**

Llegó nocturno el día,  
a destiempo la tarde.  
Qué tardío el azul,  
qué retrasado el cielo

**Rigoberto Paredes**  
**Honduras – 1948**  
**Juego Limpio**

Bájenlos  
 de esa torre.  
 Encóndanles  
 la musa.  
 Espanten  
 sus fantasmas.  
 Abranles  
 sus ojos (o limpien sus anteojos)  
 para que vean  
 más allá  
 de la página, de la máquina,  
 del escritorio.  
 No se dejen.  
 No los dejen escribir  
 poesía en vano,  
 y en vez de consagrar sus bellas  
 intenciones  
 exíjanles los actos  
 alusivos a sus palabras.

**Galel Cárdenas**  
**Honduras**  
**Envejezco en tu pecho**

Nunca me fui de ti  
 No te abandoné  
 Siquiera el segundo  
 En que vi pasar los pájaros  
 Del recuerdo.

Y por eso no he vuelto  
 Porque estoy acá siempre contigo  
 A tu lado  
 Y en tus pies  
 De nácar y amaranto.

Aquí estoy contigo  
 Compañera  
 Y envejezco en tu pecho  
 Con el pueblo  
 Que venera tu constancia  
 De madre impoluta.

Patria mía  
 Estrella rotunda  
 E indestructible.

No me iré de ti  
 Por que nunca  
 He salido siquiera un milímetro  
 De tu entraña de sangre combativa  
 Ayer, hoy y siempre.

**Masaoka Shiki**  
**Matsuyama, Japón - 1867 –1902**

Fue un sueño increíble,  
 dijeron  
 que me lo había inventado.

**Alejandra Pultrone**

**Buenos Aires, Argentina – 1964**

**Infancia**

La historieta que se mira y no se lee  
harina, agua: el alimento de los juegos  
la plaza se levanta  
adentro  
el sol sobre los cuentos españoles  
las mujercitas se casan con los ocho primos  
el pez naranja se diluye en una imagen  
voces  
que recorren silencios infantiles  
avanza, corre el sueño como un gato.

*de "La cuerda del silencio"*

21

**Rafael Vázquez**

**Argentina**

**Vuelve a empezar el juego**

¿Cuál es el verdadero rostro de los otros?  
Nos pasamos la vida en una búsqueda,  
cada vez que acertamos las soluciones fáciles  
sabemos que no es cierto,  
que detrás otros ojos nos espían.  
Y empezamos de nuevo,  
pacientemente,  
le inventamos preguntas al silencio,  
desatamos las máscaras.  
Vuelve a empezar el juego.

*de "La vida y los fantasmas", 1968*

**Luisa Futoransky**

**Buenos Aires – 1939**

**Cama camera**

La copa astillada (por azar, acaso)  
al pie del lecho  
tenía por testigos  
tus muertos y mis muertos  
brevísima, la noche de capricornio se nos crecía en lienzos  
(perpetuados por la escuela flamenca)  
donde los pliegues del goce  
retienen los puntos de sutura  
de la Parca,  
enfrente

**Juan Rodolfo Wilcock**

**Buenos Aires, Argentina -1919- (Lubriano, Italia)1978**

A la luz de la luna me alejo entre nocturnas,  
candenciosas penumbras de acacias y palmeras,  
reconozco la tierra, sus ondas taciturnas,  
las invisibles flores grises de sus riberas.

*"Sexto"*

**Alberto Luis Ponzo**  
**Buenos Aires, Argentina – 1916**  
**El oprimido**

Qué puedo hacer aquí  
 cuando nadie  
 se reconoce en mis ropas  
 cuando nadie habita  
 mis gestos oprimidos?

Qué puedo hacer  
 yo que habito el idioma de todos  
 para ser dueño de lo que todos dicen?

Sólo en la máscara de mi plato  
 el mundo se conmueve

*De "Los dioses extinguidos", 1974*

**Jose Emilio Tallarico**  
**Argentina**  
**Poético**

Éste es un plano donde no hay consuelo.  
 Podría comparárselo a un volumen cuya situación  
 encubre la inminencia lateral de las cosas,  
 crecimiento carnal y poroso,  
 purga de la energía gris más allá de la frente .  
 Si lo llamara místico  
 caería en el error de la lumbre que arde en la ceguera,  
 porque el camino de mi Dios  
 no es combustible del desgarramiento.  
 En cambio, lo palpo en el cerebro,  
 en esa zona de tensión donde cruje una historia  
 adherida a mi nombre, alguna fe a punto de reprobarse,  
 un laberinto marginal.  
 Yo lo celebro con la voz profana con que tuerce  
 el peso de las sombras.

**Ana Arzoumanian**  
**Buenos Aires, Argentina - 1962**

**Hay crepúsculos** atascados  
 en las ventanas del deseo.  
 Hay un olor opaco y un sopor  
 en mi ropa de entrecasa.  
 En ningún lugar, en las calles  
 de ningún lugar,  
 mi corazón te habla.

**Carlos Barbarito**  
**Pergamino, Argentina - 1955**  
**Ofidio**

Lustroso y sibilante, reptante por el suelo empedrado. Me busca y me hallará, tarde o temprano, en camisa y en la noche, me morderá un muslo y se irá. Y porque a las cosas no las somete el eje sino el torbellino, porque antes que juicio hay trueno que con su ruido ahoga apelaciones y confesiones, él no tendrá mancha y yo seré, aunque agonizante, el culpable.

*de "Materia desnuda", inédito*

**Carlos Sanchez**  
**Argentina- 1942- reside en Folignano, Italia**  
**La palabra**

Apenas  
una tímida palabra  
de uso vulgar  
atolondrada  
entre tantas palabras  
confundida  
entre tantos conceptos  
envejecida  
fusilada  
olvidada.  
Libertad.

**Bellessi Diana**  
**Zavalla, Santa Fe, Argentina – 1946**  
**Destino**

Tablas acosadas por la humedad y el bicho  
guardan mi corazón como un lucero  
y no me importa la gente ni la plata  
sino el crac crac del grillo en la mañana  
del silencio, el gallo allá a lo lejos  
y ese girar de Talita que busca el sitio  
para echarse al sol en el alero  
mientras la sombra de papá en su silla  
me dice sí y alcanza un mate con  
cáscaras de naranja, sí, m'hijita,  
cerrá tu vida en este círculo que acaricia  
los pasos del principio con las huellas  
nítidas del final...

**Graciela Perosio**  
**Buenos Aires, República Argentina -1950**  
**Brechas del Muro**

*para Beatriz, con el amor viejo*

*“es mero muro es mudo mira muere”  
Alejandra Pizarnik*

es muro un mero muro un muro para morir un muro  
mudo es miedo mudo de la muerte  
muerdo el muro el muro miente MIERDA el muro  
muro de muerte  
siento el musgo del muro el mero musgo muelo mi mente  
contra el muro el muro es un muelle que se hunde en  
oscuros mares mero musgo mero musgo del muro para mi  
muerte Mierda  
es muro es mero muro es mudo mira muere  
la vida por los amigos di la vida di mi muerte  
mi mera muerte mi mera vida contra el muro contra el  
muro siempre  
mira es mero muro mira el muro muere

De “Brechas del muro” (1986)

**Carlos López Dzur**

**Puerto Rico**

**Obediencia militar**

Vamos a simular  
que somos los salvadores de la Tierra,  
los redentores,  
héroes con las manos limpias.

Sonríamos con la obediencia pulcra  
de quien no quiere saber  
el misterio supremo de la bala,  
las bombas y las conspiraciones.

Olvidemos con qué colmillos  
hemos herido al enemigo  
y sus guaridas.

Vamos a redefinir el heroísmo  
y a posar para la paz  
de los nuevos esquemas  
que declaran:  
*¡con los pobres y oprimidos estamos!*  
*¡a los más horrendos, vencimos!*

Queremos que se nos reciba  
con bienvenida inolvidable,  
consoladora, emocionante...

Cualquier acotación inquietante  
no debe importarnos  
desde las luces  
de nuestra obediencia...

**César Calvo**

**Lima, Perú – 1940 - 2000**

**Palabras para un ciego**

Pasa por este mundo como si caminaras en el  
Alambre de un circo lloroso, con el sol en la mano  
Ten cuidado, no se vaya a caer tu corazón,  
Recuerda que estás solo al borde de un abismo  
Insomne, y que al fondo de todo, nadie te  
Aguarda sino tú mismo, un pozo  
Oscuro, un ojo que agotó ya sus mares en mirarte.  
Mírate  
Usurpa el sitio de tu sombra,  
Entrégate,  
Retente en tu memoria,  
Ten cuidado,  
Estás solo.  
Vuelve la frente: alguien te llama, sentado  
En el principio de las cosas, te dice «anreteadiv»,  
No le creas, es uno que perdiste para siempre  
Cuando tus pies sostenían la tierra, avanza  
Entonces, llévate de la mano a las estrellas,  
Recíbete como un abrazo que olvidó su cuerpo  
En el vacío, cierra los ojos y  
Mira: el sol pende como un fruto negro, córtalo,  
Ordena tu morir, ponte la boca,  
Sube a tu corazón, bebe los ríos claros de tu sangre!



**Alí Calderón**

**México - 1982**

**Pobre Valerio Catulo**

A quién darás hoy tus versos, infeliz Catulo?  
sobre qué muslos posarás la mirada? Qué cintura rodeará tu brazo?  
cuáles pezones y cuáles labios habrás de morder inagotable hasta el hastío?  
Termine ya la dolorosa pantomima: fue siempre Lesbia,  
exquisito poeta, caro amigo,  
un reducto inexpugnable.  
A qué recordar su mano floreciente de jazmines o aquellos leves gorjeos  
sonando tibios en tu oído?  
para qué hablar del amor o del deseo si ella es su imagen misma?  
por qué evocarla y consagrarle un sitio perdurable en la memoria? por qué Catulo?  
por qué?  
Que tus versos no giren más en torno a sus jeans, a su blusa sisada,  
que tu cuerpo se habitúe a esa densa soledad absurda y prematura,  
que su nombre y su figura de palmera y su mirada de gladiola  
se pierdan, poco a poco,  
ineluctablemente y de modo irreversible,  
en el incierto y doloroso  
ir y venir de los días.  
Y que a nadie importe si se llamaba Denisse, Clodia o Valentina  
qué caso tiene pobre Valerio Catulo? qué caso tiene?

**Enzia Verduchi**

**México - 1967**

**Palabras para un día de campo**

*Para Coral Bracho*

No conocimos la experiencia de un mantel  
a cuadros sobre la hierba, no presenciamos  
la huida de un sombrero de paja con el viento.  
Quizás segar el campo hubiera sido útil  
como importante es para las mujeres  
lavar la ropa juntas, contarse anécdotas  
que jamás sucedieron.  
No existió tiempo, el necesario,  
para la contemplación.  
Demasiados acres nos alejaron  
de la ilusión posible, del paso  
de la hormiga por la pierna.

**Po Chu-i**

**China- 772 -846 D.C.**

**Una sugerencia a mi amigo Liu**

Hay un brillo verde en una botella antigua,  
hay un agitarse rojo en la estufa tranquila.  
Hay un sentimiento de frío en la nieve afuera,  
¿qué tal un poco de vino adentro?

**Mauricio Vallejo**

**El Salvador – 1958 -1981**

**Nota urgente para el cipote**

Qué chillidos de varón hijo y por la boca echás una atarraya bolsona de estrellas.  
Todo te ensalivás!  
Quizá llorás por el ruido de los helicópteros que están va de pasar y pasar.  
No temas hijo, los animales andan hambrientos.  
Patricia te pone la chiche y te callás arrimado a tu mamá.  
Qué chillidos!  
Bien despertás a los muertos del panteón de Tonaca cuando estás con hambre,  
Se te corre la Sihanaba.  
Servía para espantar de la casa los espantos  
y para afirmar el porqué de la lucha del Pueblo.  
-Están naciendo varones –dice tu bisabuela-, es tiempo de guerra.  
Que chillidos hijo, ahuyentan a los explotadores y tiranos,  
y vos hijo, ya no vas a tener que ser subversivo ni nada de eso,  
por eso hay miles metiéndole a la lucha.  
Bien, bien. Levantá el bracito o que te ayude a tu mama o a tus abuelas.  
En ese brazo hay un chorro de brujería, está bañado con cogollos de quina,  
con hojas de ruda y flor del Lempa,  
con práctica revolucionaria y objetivos socialistas.  
Este brazo es brujo, más que brujo, es el brazo izquierdo que sostendrá  
el llanto de tus hijos, hijo.  
Que chillido hijo, hermoso llanto, como escuchar el llanto del nuevo sistema.

**Claudia Lars**

**El Salvador – 1899 -1974**

**Poeta soy**

*Para María y Mariano Coronado*

Dolor del mundo entero que en mi dolor estalla,  
hambre y sed de justicia que se vuelven locura;  
ansia de un bien mayor que el esfuerzo apresura,  
voluntad que me obliga a ganar la batalla.

Sueño de toda mente que mi mente avasalla,  
miel de amor que en el pecho es río de dulzura;  
verso de toda lengua que mi verso murmura,  
misericordia de la vida que mi vergüenza calla.

Poeta soy? y vengo, por Dios mismo escogida,  
a soltar en el viento mi canto de belleza,  
a vivir con más alto sentido de nobleza,

a buscar en la sombra la verdad escondida.  
¡Y las fuerzas eternas que rigen el destino  
han de volverme polvo si equivoco el camino!

**Antonio Gamoneda**

**España - 1931**

**Incandescencia y ruinas**

**III**

Un perro milagroso  
come en mi corazón.

Ceremonia salvaje:  
mi dolor se incorpora  
al perro enamorado.

**Jenny Cabrera**

**Colombia**

**Te contaré**

Quiero contarte Gabriel, mientras navego el Magdalena de mi vida, que llevo en mí pintadas de amarillo mariposas que aletean sobre la hojarasca, que ignoran las centurias de estirpes maldecidas  
Y un viejo amor, hecho canción  
Que se quedó en el tiempo.

Que los ojos de un perro azul aún asaltan mis sueños más pueriles.  
Y una gota de sangre de todos mis trastierros y los tuyos, se abraza con la nieve.

Que me quedo estática mirando mis inviernos tal como los eternos que miraron los ojos de Úrsula iguarán.  
Que me duelen las cartas que no llegaron a un coronel y a tantos como él, en un país que ignora el costo del olvido y la errancia obligada de sus hijos

Donde no se cumplen los anuncios y las crónicas se olvidan.

Donde pérfidas abuelas asombran por su injusticia y en funerales amortajan sus propios laberintos.

Quiero contarte, que me queda un sabor amargo de nostalgia al ver tu magnificencia reducida al soplo de los vientos.

Pero también me queda Gabriel el orgullo inmenso de ¡que viviste para contarla!!

**Carlos Fajardo Fajardo**

**Santiago de Cali, Colombia**

**El sueño de la muerte**

*Recibe este rostro mío,  
mudo, mendigo  
Alejandra Pizarnik*

Alejandra  
la muerte siempre al lado, decías,  
todo para morir de tanta vida.

Nadie te ocultó del combate,  
ni las mismas palabras,  
vieja niña con tu camisa en llamas.

¿Quién te entiende ahora?

¿Quién lee tu misterioso y sombrío abecedario?

¿Quién recita tu poema de ausente, tu jardín prohibido?

Ahora las lilas colorean vientos  
y todavía hay mucho abismo como el que abarcaste,  
mucha pesadilla en la luz,  
sombras muertas petrificadas en los muros.

Que nadie te hable  
y dejen dormir tu eterna siesta

*En: Duro oficio de vivir*

**Triunfo Arciniegas**

**Málaga, Colombia**

**Lecciones de gramática**

Se ríe maliciosa  
inclinada sobre mí  
descolgados los senos  
ahora que reviso su cuaderno de apuntes

**Jorge Etcheverry Arcaya**

**Chile – 1945 (reside en Canadá)**

**Caza de brujas**

Algunos domingos no iba a misa  
Lo que no quiere decir nada  
pero alguien se acordó  
de su irritable gato negro  
y otro dijo que los cuervos se paraban a croar en su tejado  
Una vez que sacaba agua del pozo  
un hombre le vio una marca como estrella  
justo arriba del seno derecho

Y alguien hubo que casi aseguraba  
de que era su silueta la que había visto volando  
sobre los sembrados  
esa noche de tormenta  
Y nos dijeron  
que el vecino con que tuvo esa pelea  
se fue secando de a poco y se murió

Creemos que al jurado  
no le costará tomar su decisión

**Alfredo Lavergne**

**Valparaíso, Chile – 1952**

**Sin poesía la humanidad agoniza**

Al cabo de un tiempo el cielo galopa en el sol  
El pasado sumiso gira sin morder la cola  
El espino se corona de cuarzo de sien  
Los relámpagos de tejidos mudos  
Las hojas son aire que se estremece  
El espanto quiebra el báculo de la huella  
Las patas de conejos raspan espejos  
El trópico pierde en sus mandíbulas  
Los frutos arrastran el tronco al monte  
Cenan las piedras en el pozo de los niños  
Las uñas de las plumas hacen cortocircuito  
El arco del verbo pasa por el filo del clavel  
Las bocas piden un bien a los traspies  
Las guaridas entregan los ríos perdidos  
Los colores gimen en los polos  
El bostezo cava la sed en la iguana.

y se cumple la profecía de las 9.01 horas.

Sin poesía la humanidad agoniza.  
Primero mueren los poetas.  
Tardíos y solitarios  
los dioses echan al hombro sus máscaras.

Sin poesía  
la humanidad agoniza  
y la mujer que amamos da a luz otro amor.

# Isla Negra

## / Navegaciones 68

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### Jorge Boccanera

30

#### Bahía Blanca, Argentina, 1952

Poeta, dramaturgo y ensayista. Sufrió el exilio desde 1976 en México y Centroamérica hasta la caída de la dictadura cívico-militar, cuando se radica en su país. Obtuvo el premio "Casa de las Américas", y el "Premio Nacional de poesía joven" en México y en 2008 el VIII Premio Casa de América de Poesía Americana por su libro "Palma real".

Obra publicada. Poesía: Los espantapájaros suicidas, 1974; Contraseña, 1976; Música de Fagot y piernas de Victoria, 1979; Los ojos del pájaro quemado, 1979; Polvo para morder, 1986; Marimba, 1986; Poemas del Tamaño de una Naranja (1979); Sordomuda, 1991; Bestias en un hotel de paso (2000); Servicios de insomnio. Edición de Vicente Muleiro. Historias de vida: Ángeles Trotamundos, 1993; Ángeles Trotamundos II, 1996; Malas Compañías, 1997.

Como antologador de la poesía iberoamericana (1978\_1982), preparó los libros: La novísima poesía latinoamericana; Poesía rebelde en Latinoamérica; La nueva poesía amorosa de América Latina; Poesía contemporánea de América Latina; Palabra de mujer; El poeta y la muerte; García Lorca / Poesía, 1994; Raúl González Tuñón, Juancito Caminador, 1998.

#### Mecanismos

Para entreabrir el árbol  
hay que cerrar el viento.  
Para entreabrir al sueño  
hay que cerrar el día.  
Para entreabrir al mundo  
hay que cerrar la bomba.  
Para entreabrir las manos  
hay que cerrar pañuelos.  
Para entreabrir el niño  
hay que cerrar al hombre.  
Para entreabrir al mar  
hay que cerrar ciudades.  
Para entreabrir la boca  
hay que cerrar los ojos.

#### Meccanismi

Per socchiudere l'albero  
si deve chiudere il vento.  
Per socchiudere il sogno  
si deve chiudere il giorno.  
Per socchiudere il mondo  
si deve chiudere la bomba.  
Per socchiudere le mani  
si devono chiudere fazzoletti.  
Per socchiudere il bambino  
si deve chiudere l'uomo.  
Per socchiudere il mare  
si devono chiudere le città.  
Per socchiudere la bocca  
si devono chiudere gli occhi.

#### Comentario XII

dejo constancia aquí sobre esta mesa  
de café generalas y blasfemias  
que he sido útil inútil justo injusto  
valiente con mis miedo y he tenido  
como cualquier mortal hambre y bacterias  
deseos de una mujer de buenos muslos  
que quede claro que yo he sido amigo  
y hombre de furia -sobre todo, eso-  
y que gustaba de los días de marzo  
de sus tardes de sol y viceversa  
y que he bebido y festejado el canto  
por la esperanza con mis compañeros.

#### Commento XII

Testimonio su questo tavolo  
di café dadi e blasfemie  
che sono stato utile inutile giusto ingiusto  
coraggioso con le mie paure e ho avuto  
come qualunque mortale fame e batteri  
voglia di una donna di buone cosce  
che resti chiaro che sono stato amico  
e uomo di furia – soprattutto, quello-  
e che mi piacevano i giorni di marzo  
le sue sere di sole e viceversa  
e che ho bevuto e celebrato il canto  
per la speranza coi miei compagni.

**Pordiosera**

No es la musa cantora ni el pájaro chillón,  
ni el muñeco parlante ni la dama que dicta.  
Es una Sordomuda,  
que te muestra la lengua por sólo una moneda.

La lengua está vacía.  
La moneda tiene que ser de oro.

**Suertes**

Azar no es arrojar una moneda al aire.  
Ni siquiera esperar el cara o cruz.  
Azar es atrapar la moneda en el aire  
y huir sin dejar rastro.

**Ella**

Viene despacio,  
entra  
tropieza con mi tos,  
con mi costumbre de dejar la nuca  
en cualquier parte.  
Viene despacio,  
ordena mis silencios,  
desata las palabras necesarias  
recibe la correspondencia de mis ojos.  
Viene despacio,  
a tender sus manteles de ternura.  
Viene despacio,  
apenas echa humo para no despertarme.  
Se abre paso entre vasos arrojados al día,  
retratos de mujeres,  
noches de bronca y noches de ginebra.  
Viene despacio,  
entra,  
se arrodilla al borde de mi alma  
a juntar los fragmentos de mi risa.  
Después se vuela azul como la tarde

**Besos**

La vida no es  
la cara ni el llanto de la cara  
ni la mano ni el golpe de la mano en la cara  
ni el viaje de la mano ni la estéril huida de la  
cara  
es el hilo de sangre que sale de tu boca.

**Mendicante**

Non e' la musa che canta né il passero strillante,  
né la bambola chiaccherona o la signora che detta.  
È una sordomuta,  
che ti fa vedere la lingua per una moneta.

La lingua e' vuota.  
La moneta deve essere d' oro.

**Fortune**

Azzardo non e' lanciare una moneta per aria.  
Neanche aspettare testa o croce.  
Azzardo è pigliare la moneta nell'aria  
e fuggire senza lasciare traccia.

**Lei**

viene lentamente,  
entra  
inciampa sulla mia tosse,  
Su la mia abitudine di lasciare la nuca  
ovunque.  
Viene lentamente,  
ordina i miei silenzi,  
libera le parole necessarie  
riceve la corrispondenza dei miei occhi.  
Viene lentamente,  
a estendere le sue tovaglie di tenerezza.  
Viene lentamente,  
appena butta fumo per non svegliarmi.  
Si apre la strada tra i bicchieri lanciati sul giorno,  
ritratti di donne,  
notti di rabbia e notti di grappa.  
Viene lentamente,  
entra,  
s' inginocchia vicino alla mia anima  
a raccogliere i frammenti del mio riso .  
Dopo vola azzurra come la sera

**Baci**

La vita non e'  
il volto o il pianto del volto  
la mano o il colpo della mano sul volto  
il viaggio della mano o la sterile fuga del  
volto  
e' il filo di sangue che esce dalla tua bocca.

### Obertura

Victoria,  
si supieras  
que después del fagot  
en un peldaño cualquiera de la noche  
un hombre con mi rostro  
descansa,  
de tu boca.

### Ouverture

Vittoria,  
se sapessi  
che dopo il fagot  
su qualche gradino della notte  
un uomo con il mio volto  
riposa,  
dalla tua bocca.

### Ensayo breve sobre la honestidad poética

No es que los poetas mientan.  
Es que los mentirosos  
quieren hacer poesía

### Saggio breve sull'onestà poetica

Non è che i poeti mentono.  
E' che i bugiardi  
vogliono fare poesia.

### Huellas

En el sueño soy otro que se parece a mí.  
En la arena del sueño cruza un tren.  
La silueta de un viejo va borrando las huellas  
con un plumero negro.  
Tras la locomotora, el ruido de tus pasos y  
los míos anudados a un tango,  
a una canción revuelta.  
A un roquerío lejano donde van a morir todas  
las camas.  
Y la luz en la luz.  
Y el anciano en lo suyo.  
En el sueño soy otro que se parece a mí.  
Este que ves ahora, no se parece a nadie.

### Impronte

Nel sogno sono un altro che mi somiglia.  
Sulla sabbia del sogno passa un treno.  
La sagoma di un vecchio cancella le impronte  
con uno spolverino nero.  
Dietro la locomotiva, il rumore dei tuoi passi e  
i miei annodati a un tango,  
a una canzone rivolta.  
A un lontano posto roccioso dove vanno a morire  
tutti i letti.  
E la luce nella luce.  
E l' anziano nelle sue cose.  
Nel sogno sono un altro che mi assomiglia.  
Questo che vedi adesso non somiglia a nessuno.

*versiones al italiano: Gabriel Impaglione*

---

---

**“Las manos de los poetas cierran siempre las heridas  
que abre la ira de los hombres...”**

**José Martí**

---

---

**“Crear lo que no vimos, dicen que es la fe. Crear lo que nunca veremos, esto es la poesía.”- Gerardo Diego**

---

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistadepoesiaislaneagra.blogspot.it>

<http://revistaislaneagra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislaneagra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.  
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es  
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico  
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**