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Agustina Roca
Argentina — reside en Espafia
Las calles calmas

las calles calmas

después de los saqueos,

hablan de fuegos que no estallan

y de gente que se encierra en sus cuevas,

se acabo la fiesta,

el invitado llega

cuando nadie lo esperay, sigiloso,

se va entrometiendo por las ventanas

"ah, es otra vez el silencio” dice una vecina,

una bruma cubre la ciudad

la mujer mira el derrumbe

los edificios caidos

la gente que se arrastra entre cenizas
y un gesto sensual

acaricia su gato

y anuncia

"la azalea sacara brotes en invierno"

Masaoka Shiki
Matsuyama, Japon - 1867 —1902

La alondra cantando
ondula
las nubes.

Antonio Aliberti
Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938 -Argentina — 2000

El poeta se acuesta

siempre

con el fuego.

Anda

con las chispas
a todas partes.

Gustavo Pereira
Venezuela
En el mundo no quieren a los tristes

A Luis Camilo Guevara

Uno tiene derecho a acongojarse
a sentirse vencido

pero en el mundo no quieren a los tristes

Uno esta en el deber de levantarse
agarrar su cayado

echar a andar

Optar por esconderse entre si mismo
Irse a la misma mierda

Desamarrar sus diablos

O simplemente hacerse el monigote
el salsero mayor

el chicle mas orondo de la fiesta.
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Enrique Lihn
Chile — 1929 -1988
Revolucion

No toco la trompeta ni subo a la tribuna

De la revolucidn prefiero la necesidad de conversar entre amigos

aunque sea por las razones mas débiles

hasta diletando; y soy, como se ve, un pequefio burgués no vergonzante

que ya en los afios treinta y pico sospechaba que detras del amor a los pobres de los sagrados corazones

se escondia una monstruosa duplicidad

y que en el cielo habria una puerta de servicio

para hacer el reparto de las sobras entre los mismos mendigos que se restregaban aqui abajo contra los flancos de la
Iglesia

en ese barrio uncioso pero de cuello y corbata

frio de corazon ornamental

La revolucion

es el nacimiento del espiritu critico y las perplejidades que le duelen al imago en los lugares en que se ha completado
para una tarea por ahora incomprensible

y en nombre de la razon la cabeza vacila

y otras cabezas caen en un cesto

y uno se siente solitario y cruel

victima de las incalculables injusticias que efectivamente no se hacen esperar y empiezan a sumarse en el horizonte de
lo que era de rigor llamar entonces la vida

y su famosa sonrisa.

Samih al Qasem

Zarga, Transjordania (actual Jordania)- 1939 — 2014
Asi

Como se planta una palmera en el desierto.

Como mi madre imprime, sobre mi dura frente, un beso.
Como mi padre quitase la capa beduina

y deletrea las letras a mi hermano.

Como arroja los cascos de guerra un peloton.

Como el tallo de trigo se alza en la tierra estéril.

Como rie una estrella al enamorado.

Como seca una brisa el rostro fatigado del obrero.

Como entre nubarrones se levanta una fabrica, soberbia.
Como un grupo de amigos comienza a cantar.

Como un extrafio a otro sonrie afectuosamente.

Como un péajaro torna al nido del amado.

Como un muchacho lleva su cartera.

Como el desierto nota la fertilidad.

jAsi pulsa en mi alma el arabismo!

Roberto Obregén
Guatemala — 1940 - 1970
Calendario

En la semilla

esta la trayectoria del maiz,

el ciclo de la cosecha.

A los ojos del hombre,

es una lagrima.

Y en ella, una sonrisa amarga.



Jacques Prévert
Francia - 1900 -1977
Domingo

Entre las filas de &rboles de la avenida de Los Gobelinos

Una estatua de marmol me conduce de la mano

Hoy es domingo los cines estan repletos

Los pajaros desde las ramas contemplan a las criaturas humanas
Y la estatua me besa pero nadie nos ve

Salvo un nifio ciego que nos sefiala con el dedo.

Nikiforos Vretakos
Grecia-1911 -1991
Transmutacion

Me vuelvo poesia, huyo del mundo,

me reparto
voy

hacia afligidos hermanos. A quedarme en casas
donde no entra el sol.

Horacio Castillo - "Poesia Griega Moderna"- Publicado por el Instituto Griego de Cultura, 1997.

José Hierro
Madrid, Espafia - 1922 —2002
Luz de tarde

Me da pena pensar que algun dia querré ver de nuevo este espacio,

tornar a este instante.

Me da pena sofiarme rompiendo mis alas

contra muros que se alzan e impiden que pueda volver a encontrarme.

Estas ramas en flor que palpitan y rompen alegres

la apariencia tranquila del aire,

esas olas que mojan mis pies de crujiente hermosura,

el muchacho que guarda en su frente la luz de la tarde,

ese blanco pafiuelo caido tal vez de unas manos,

cuando ya no esperaban que un beso de amor las rozase...

Me da pena mirar estas cosas, querer estas cosas,

guardar estas cosas. Me da pena sofiarme volviendo a buscarlas, volviendo a buscarme,
poblando otra tarde como esta de ramas que guarde en mi alma,
aprendiendo en mi mismo que un suefio no puede volver otra vez a sofiarse.

Saint-John Perse
Isla Guadalupe - 1887 - 1975
El arco

Ante los silbos del hogar, transido bajo tu hopalanda floreada,
miras ondular las dulces aletas de la llama.

-Pero un chasquido agrieta la cantante sombra: es tu arco, guindado,
que se rompe. Y se abre a todo lo largo de su fibra secreta,

como la vaina muerta en las manos del arbol guerrero.



Antonio Cisneros
Lima, Pert — 1949 - 2012
Las salinas

Yo nunca vi la nieve y sin embargo he vivido entre la nieve toda mi juventud.
En las Salinas, adonde el mar no terminaba nunca y las olas eran dunas
de sal

en las salinas, adonde el mar no moja pero pinta.

Nieve de mi juventud prometedora como un arbol de mango.

Veinte varas de sal para cada familia de cristianos. Y ain mas.

Sal que los arrieros nos cambiaban por el agua de lluvia. Y aiin mas.

Ni s6lidos ni liquidos los blanquisimos bordes de ese mar.

Bajo el sol de febrero destellaban méas que el flanco de plata del lenguado.
(Y guemaban las nifias de los ojos.)

A veces las mareas -hora del sol, hora de la luna- se alzaban como

lomos de caballo.

Mas siempre se volvian.

Hasta que un mal verano y un invierno las aguas afincaron para tiempos
y ni rezos ni llantos pudieron apartarlas de los campos de sal.

Y el mar levantd techo.

Ahora que ya enterré a mi padre y a mi hermano mayor y mis hijos estan
prontos a enterrarme,

han vuelto las Salinas altas y deslumbrantes bajo el sol.

Hay también unas grdas y unas torres que separan los acidos del cloro.
(Ya nada es del comdn.)

Y yo salgo muy poco pero Luis -el hijo de Julian me cuenta que los
perros no dejan acercarse.

Si parece mentira.

Mala leche tuvieron los hijos de los hijos de la sal.

Puta madre.

Qué de perros habra para cuidar los blanquisimos campos donde el mar
no terminay la tierra tampoco.

Qué de perros, Sefior, qué oscuridad.

Roberto Sosa
Honduras — 1930 -2011
Dibujo a pulso

A como dé lugar pudren al hombre en vida,

le dibujan a pulso

las amplias palideces de los asesinados

y lo encierran en el infinito.

Por eso

He decidido —dulcemente—
—mortalmente—

construir

con todas mis canciones

un puente interminable hacia la dignidad, para que pasen,

uno por uno,

los hombres humillados de la Tierra.

"La traduccion, ¢es traicion?/ La poesia, ¢es traduccion?™ - Po I-Po



Niddy Calderon Plaza
Valencia, Venezuela -1978
Otro poema necio

a Pedro Lastra.
Es el peor de todos
se niega a ser escrito
se revela con pudor
ahorra tantas palabras como puede
es mezquino
Inventa su propia guerra a la palabra
a veces no alcanza para decir
y otras veces nombra demasiado
casi siempre dice con inexactitud
Deja siempre algo
latiendo en su lectura.

John Agard
Guyana — 1949
El café en el cielo

Te recibiran

con una buena taza de café

cuando llegues al cielo

y con acordes de armonia angelical.

¢Pero no te deprimirias mucho
si te dieran s6lo café descafeinado
mientras de las cafeteras del infierno

tu alma fuera asaltada
por el aroma del fresco expreso de Satan?

William Osuna
Caracas, Venezuela - 1948

Cuando Gardel llegé a Caracas, y yo
solo era una invencion acrobatica

que saltaba en otros cuerpos,

vino porque yo lo llamé.

Esto no lo sabe nadie,

ni esta en las antologias del tango.

La ventanita que aparece en su cabeza,
y que todos conocen

yo se la dibujé mientras

dormia en el Magestic

Recuerdo que robé su guitarra

y me fui a dar serenatas

con los caballos

por los lados de la Pastora.

Después me perdi en la noche

y me encontraron cansado

veinte afios

en el Km sur

lamiendo teteros de leche desinfectada.

Poesia (una risa que se rie de mi) (2005) Ministerio de Cultura. Venezuela

Traduccion de Nicolas Suescun.- Fte: Festival de Poesia de Medellin



Pablo Armando Fernandez
Cuba - 1930
Me imita el mal a veces

Escogeras para sobrevivirte,

el dia de tu Ultima derrota,

una inocencia de mayor audacia:

los corderos pintados como arcangeles
paciendo en la alta yerba,

a la sombra de unos ojos benignos.
La escena que convoca

una total rusticidad de égloga;
austeros, la casa y los corrales;

el silencio oloroso

que sube ardiendo inmensidad arriba.
El animal de ojos y lenguas justos

en la tarde moviéndose a tu sombra,
y el &rbol con su vida y sin memoria
sefialandote un sitio permanente.
Amigo mio, ordena

como en los suefios la vigilia, y anda
hasta esa esquina donde el fuego alegra
los muebles y retratos

y el libro es una mano que descansa
confiada entre otras manos.

Escucha, buen amigo,

atiende el rojo coro de la jarra:

ecos de voces perseguidas, antes

gue en una sola voz

rueden por tu garganta. jO ahuyéntalas!
Mas ellas volveran con un sigilo

de empecinadas huestes al asalto,
para nombrarte por tu propio nombre
de medroso animal,

que devora a pedazos

su famélica carne

bajo un azul de fieras centelleantes,
oliendo dolorido

la propia suciedad,

que con su lengua escarba.

Oye esas tristes voces que presagian
tu Ultima derrota.

Escogeras para sobrevivirte

en otras voces de inocente audacia,
un sitio permanente.

Reynaldo Garcia Blanco
Cuba - 1962
Novazz session
A Oscar Cruz
Me han dicho
que un revolver
calibre 32
de capsulas
corredizo
hecho en mil ochocientos 74
puede provocar
un ligero cambio de tiempo.

Rodolfo Dada
San José, Costa Rica - 1952
9

Mi infancia,

costa poblada de pajaros y peces,

pequefios ermitafios caminando en las bolsas,

paso tras un cardumen,

mariposas azules,

medusas encalladas en la playa como barcos en ruina

Mi infancia,
un mar vaciado con un vaso,
tronco amarrado a voces de un naufragio.



Vicente Rodriguez Nietzsche
Santurce, Puerto Rico - 1942
La luz del hueso

66- Nueva criatura

Te pusiste
mulata

poco

a poco.
Cambiaste

de nombre

a uno

de flor.
Yarila-Tulipana
en la frescura
de tus jardines
interiores,

soy

tu sefior.. En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2013

Francisco Morales Santos
Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940

Si alguien me preguntara
por mi flor preferida,

sin vacilar diria

que es la sonrisa tuya,

la que poliniza mis sentidos

para gozar primaveras.
De Aljéfar

César Augusto Zapata
Santo Domingo, Republica Dominicana - 1958
Breve poema circular para leerse en la tumba de Borges

Quiza cuando Dios miraba

a su Rabino alla en Praga

otro Dios o cosa a Dios miraba

y ni el Golem ni el Rabino ni Dios
sabian nada

de este eterno repetirse en la mirada.

David Herbert Richards Lawrence
Estados Unidos — 1885 -1930
Realidad dltima

Un joven me dijo:
Estoy interesado en el problema de la Realidad.

Le dije: jRealmente!
Luego vi que se volvia para mirar furtivamente
en el gran espejo su propia sombra fascinante.



Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias
Gazas en el cielo

Cualquier espeledlogo de si

se pregunta si hay Gazas en el cielo,

si la aguja de asombro de los pajaros
podria hilar historias en las nubes
sobre nifios echados del portal de Belén
y si el alma aun conserva una estrella
apuntando a la luz

el dia de los Santos Inocentes.

Cualquier espeletlogo de si

se pregunta y, tal vez, sea encerrado

al quedarse mirando con la cara
cetrina y carcelaria algun sicario

que tiene las respuestas. De soslayo,
entonces, se pregunta si de nuevo

la victima vera

la bala del verdugo mas alla de la vida
y si la eternidad ha de ser una franja

o un pasillo del cielo.

Ingrid Chicote
Caracas, Venezuela - 1965
Anillos sin disfraces

Los helechos vienen corriendo
hasta las comisuras de la boca

Experimentan con nuevos talantes
las ennubecidas rarezas de olores

Esculpen con hojas
marejadas de ausencia
mientras que el futuro viene
detras de los ojos

Prometen anillos sin disfraces

Perviven sonrisas de crines largas

mientras que este verde leguminoso

se esparce por los aceites de la locura
desempolvando el recuerdo

Carmen Isabel Maracara
Venezuela

Cercana a tus orillas

1]

Callo.
Para que no duela
un tiempo de dos puntas.

Te recibo plena
en la hora sencilla.

En Animal de galeria, Venezuela, 2011

“Como arena”, Monte Avila Editores Latinoamericanos, Caracas, 2008



Juan R. Tramunt
Gran Canaria, Islas Canarias - 1955

Yo poeta declaro que escribir poesia
es decir el estado verdadero del hombre

es cantar la verdad es llamar por su nombre
al demonio que ejerce la maldad noche y dia.

Pido perddn

Pido perddn por haber nacido hombre,
como mi padre y mis abuelos, y los suyos;
por haber reprimido el llanto cuando nifio;
por avivar las diferencias con mis hermanas
y haberle prestado oidos a las consignas
que me unian a la lista de fatuos sementales.

Pido perdon por haber nacido hombre,

por ser ejemplar macho de mi especie

y marcar un territorio que es de todos,
ejercer de varén como estaba mandado
avalando las palabras por mis génadas
cuales flamantes entorchados de centurion.

No pido perddn, y lo repito alto y claro,
no pido perdén por los otros como yo.
No me alisté voluntario a esta falange.

Es mucha la vergiienza que nos asemeja,
es mucho el silencio que enarbolamos,

y por eso y mas se avienen mis disculpas.

Trabajo de cada uno es decir aquello

que no se dice en vano, lo que va a misa,

o se firma en publico y de pufio y letra.

Es hablar con actos y dar fe a las palabras,

ante testigos en el juicio del pueblo,

y si hiciera falta gritarlo en el centro de la plaza.
Trabajo es de cada uno aguantar

el palo de su vela con la voz y la inteligencia,

a la que siempre acudimos para Ilamarnos
como nos llamamos, y después deshonrarla.

Juanita Conejero
Cuba
Soneto al Indio Naborf

En el misterio de tu piel bravia

el dulce amanecer de una tonada

el mar la mUsica imantada

al sonoro bregar de tu osadia.

Con el pincel de imagenes sostienes
a la Patria en el lienzo prometido
cuajado de afioranzas mantenido

por el rumor del verso de tus sienes.
Indio que se desata en el poema
Indio que se traduce en la suprema
humildad junto al suefio de la historia
eres el roble en flor de la espesura
el jardin secular de un alma pura
que ennoblece de fe su eterna gloria.

-Agustin Millares Sall.

Porque alguien tiene que hacerlo, pido perdén.
Lo hago por la veintinueve de este afio,

o la cuarenta y dos del pasado, o del anterior...
o del que se nos viene encima con la realidad
que ya no escuece porque se ha convertido

en macabra e infame arqueologia.

Pido perdon por todas las demas que cayeron
y las que perviven con el alma devastada.

Algunos se aprestan para la caceria,

afilan sus garras, dan lustre a la crueldad.

Hay que verlos venir, sefialarlos con el dedo,
han elegido la pieza, calculan la distancia,
revientan los cuerpos, arrasan las almas.

Hay que verlos venir, sefialarlos con el dedo,
que el Unico trofeo que logren sea el desprecio
porque esa caterva pretende hablar por todos,
sentar catedra, arroparse en el beneplacito...
iQue se vayan de esta tierra!

Me declaro inocente, mas pido perdén,

pues la conciencia sola no se tranquiliza.

Bien sé que un poema no es suficiente,

pero es cantar la verdad, es llamar por su nombre
a ese demonio que habita entre nosotros.

Bien sé que un poema no es suficiente,

pero tampoco sirve de nada la muda penitencia,
el mirar a otro lado, el consuelo de los tontos.
Bien sé que un poema no es suficiente,

y pido perddn por hacer poco mas que esto.



Silvio Rodriguez
San Antonio de los Bafios, Cuba - 1946
Playa Girédn

Compafieros poetas, tomando en cuenta los Gltimos sucesos en la poesia,
quisiera preguntar—me urge—,

¢qué tipo de adjetivos se deben usar para hacer

el poema de un barco sin que se haga sentimental,

fuera de la vanguardia o evidente panfleto,

si debo usar palabras como Flota Cubana de Pesca y «Playa Gir6n»?

Comparieros de musica, tomando en cuenta esas politonales y audaces
canciones, quisiera preguntar—me urge—,

¢qué tipo de armonia se debe usar para hacer

la cancion de este barco con hombres de poca nifiez,

hombres y solamente

hombres sobre cubierta,

hombres negros y rojos... y azules, los hombres que pueblan el
«Playa Giron»?

Comparieros de historia, tomando en cuenta lo implacable que debe ser la
verdad, quisiera preguntar—me urge tanto—,

¢qué debiera decir, qué fronteras debo respetar?

Si alguien roba comida y después da la vida, ¢qué hacer?

¢Hasta donde debemaos practicar las verdades?

¢Hasta déonde sabemos?

Que escriban, pues, la historia, su historia, los hombres del «Playa Giron».

Victor Valera Mora
Venezuela - 1935 -1984
Nuestro oficio

Por este empecinamiento del corazon

en hacerse horizonte por completo:
nosotros, que hemos participado

en los grandes acontecimientos histdricos,
que hemos ayudado en lo construido
adn con un poco de tristeza,

digamos, casi mucha.

Guardamos

toda nuestra radiante alegria

para lo que construiremos

cuando el pueblo llegue.

Podemos caer abatidos

por las balas mas crueles

y siempre tenemos sucesor:

el nifio que estremece las hambres consteladas
agitando feroz su primer verso.

O el otro, el de la disyuntiva,

que no sabe si hacerse flechero de nubes
o0 escudero del viento.

Jamaés la cancién tuvo punto final.
Siempre deja una brecha, una rendija,
algo asi, como un hilito que sale,

donde el poema venidero pueda

ir halando, ir halando, ir halando,
halando hasta el mafana.

Nosotros los poetas del pueblo,
cantamos por mil afios y mas...



Luis Alberto Crespo
Carora, Venezuela — 1941

Ese camino

Por la escritura

Sus piedras

Por esa frase

En los labios

La casa es mi casa
Porgue yo lo escribo

Ese péjaro canta

Porgue pongo su nombre
Y ese camino sigue
Porque le doy esta pagina
Porque abre esta pagina
Y amanece vacio.

Lana Derkac
Croacia
Contrato con el polvo

El tiempo hincha el silencio

y me asienta en el polvo como a una carta
Vivo con el polvo

Hasta firmamos

mutua pertenencia, especie de contrato
En la mafana el polvo y yo

detenidos en las fracciones del lunes
parece que ayunamos

aturno

Pero es completamente movil

su eterna bandera

Piensas ¢quién fue

el que clasifico el polvo en las recamaras?
El polvo es persistente e infinito

De nada te vale esperar su desaparicion

al fin del milenio

porgue se multiplica

Todos los estados son suyos

a pesar de todo, su himno es inaudible

En la superficie de trabajo de la cocina
lo coleccionas como a la manzanilla regada
para el té

“Puentes. Poesia croata: diez poetas contemporaneos™(Seleccion y traduccion: Zeljka Lovrenic), DHK / Correveidile, Zagreb -La Paz, 2007.

Julia Gil
Tenerife, Islas Canarias
Haikus

Desde la pefia
Planean por el golfo

Nuestros abismos.
En Isla en paz, 2012.



Lina Zeron

México

Nada debo

He repasado mis pecados

desde que tengo memoria

hasta el dia que empecé a vivir sin prisa,
y desconozco el porqué tanto castigo;
YO entera soy vestigios de otra hembra,
con la que ahora no me identifico.

Cada noche le pregunto a Dios, -jQué te debo!-

Lo que sea, cébrame de otra forma,

mantén sin dolores mi cadera,

restaura la gastada vista de mis 0jos,

o devuélveme la energia de los treinta,

que no sienta que el tiempo me sigue devorando,
y que el reloj cese de marcar la Gltima hora.

El cuerpo al alma le pregunta si la ha ofendido,
pero enérgica responde:

“ni son los pecado, ni fue la prisa

nada debes, nada estas pagando,

es el miedo a no valerte por ti misma”

Soy hermosa fragata ...
hundiéndose
lentamente

en el agua.
Las entrafias del viento. amarillo editores, México 2011

Antonio Leal

Meéxico

De poética

te adjunto aqui, lector, en este escrito,
toda una yunta de asonancias: rimas,
versos faleucos, qué se yo, mi mas
reacia palabra que a leer te invito.
igual que tu, también yo soy adicto

a murmurar algiin poema, y mas

aun, en cuanto a tu saber, me animas
pedirte aqui lectura a un texto inédito.
si acaso encuentras una voz rejega,
que haga que pongas tu mirada en vilo,
recuerda: cada letra, tilde o signo
usado en la poesia es plagio y niega
-por ser de todos- del autor su estilo;

la palabra es de quien la dice, opino.
del libro Divagario ( inédito )

Carmen Borja
Gijon, Espafia — 1957
XVI

Escribo para los que tienen esperanza,

para aquellos que conocen el sentido del viaje

y dan su corazon como semilla.

Escribo para los desesperados,

para los que se consumen en una estacion de paso
y renuncian a oir de nuevo

el trepidar del tren a lo lejos.



Christian Ide Hintze
Austria — 1956 - 2012
Don de la fluidez

nifio dice, luz es profunda, cielo no esta vacio.
nifio soy yo. y yo me debilito, cuando creo
que la piedad divina existe.

luna dice: inagotable es el silencio,
cielo no esta vacio.

luna dice: cuando piedras hablan ni una sola palabra
resulta de mas. palabra soy yo. y yo no me pronuncio
dos veces.

Y0 no me pronuncio dos veces.

Niels Hav
Dinamarca - 1949
Con Charlie Chaplin en Yulin

Se ha dicho que la Gran Muralla China

puede ser vista desde la luna

-costoso y complicado verificarlo-

pero se puede dar por sentado

que la luna se ve desde la Gran Muralla.

Cuando Charlie Chaplin conocid a Genghis Khan un dia en Yulin

se detuvieron en la gran muralla o en la torre vigia Zen Bei Tai

para escrutar la luna e intercambiar principios:

“La mayor felicidad esta en el triunfo sobre los enemigos, arrasarlos,
tomar sus esposas e hijas”, dijo Genghis Khan.

“Lo siento, no intento ser emperador”, repuso Chaplin,

“ese no es mi asunto, intento vivir para la felicidad de otros”.

A diferencia de la luna que es una metéfora para el amor y el anhelo,
la gran muralla es una débil metafora para la construccion de imperios,
todos los imperios declinan al final.

Ahora Genghis Khan es un asado mongol y

Charlie Chaplin esta muerto. Dios con buen sentido del humor

Cre0 este mundo, mucha de nuestra gloriosa historia

Es una gran broma. Vamos, no olvidemos cémo reir.
Traduccion de Julian Hernandez Cajamarca

Almudena Guzman
Navacerrada, Madrid, Espafia -1964

De un tiempo

a esta parte

estoy prisionera

en un coche

de gritos y hielo
que circula

por carreteras oscuras
y en vertical

como catedrales,
deslumbrada

por las luces largas
de los que vienen
en sentido contrario
que sois todos.



Sergio Corazzini
Roma, Italia — 1886 - 1907
Afliccion del pobre poeta sentimental

¢Por qué me llamas poeta?

Y0 no soy un poeta.

Yo no soy mas que un pequefio nifio que llora.

Ves: no tengo ya mas lagrimas para ofrecer al silencio.
¢Por qué me llamas poeta?

Muis tristezas son pobres tristezas comunes.
Mis alegrias han sido sencillas,
tan sencillas que si yo te las confiara, te ruborizarian.
Hoy pienso en morir.
"
Quiero morir, simplemente, porque estoy cansado;
solamente porque los grandes angeles
de las vidrieras de las catedrales
me hacen temblar de amor y de angustia;
solamente porque yo ya soy
resignado como un pobre espejo melancdlico.
V/es que yo no soy un poeta:
soy un nifio triste que quiere morir.

iOh, no te maravilles de mi tristeza!
Y no me preguntes.
Yo no sabria decirte sino palabras tan vanas,
Dios mio, tan vanas
que me vendrian ganas de llorar como si fuese a morir.
Mis lagrimas parecerian
como un rosario de tristeza que se desgrana
ante mi alma siete veces doliente,
pero yo no seré un poeta.
Seré, simplemente, un nifio dulce y pensativo
que se viese obligado a orar como quien canta o duerme.
V
Yo me comunico a diario, recibo el silencio como si fuese Jesus
y los sacerdotes del silencio fuesen los rumores,
porque sin ellos yo no habria buscado y encontrado a Dios.
VI
Esta noche he dormido con las manos juntas.
Y me ha parecido que yo era un pequefio y dulce nifio
por todos los humanos olvidado,
pobre y tierna presa para el primero que llegue.
Y desearia ser vendido,
ser golpeado,
ser obligado a ayunar
para ponerme a llorar completamente solo,
desesperadamente triste,
en un rincon oscuro.
VII
Amo la vida sencilla de las cosas.
jCuéntas pasiones vi deshojarse, poco a poco,
con cada cosa que se alejaba!
Pero ti no me comprendes y sonries.
Y piensas que estoy enfermo.
VI
iOh, estoy verdaderamente enfermo!
Y muero un poco cada dia.
Ves: como las cosas.
No soy, pues, un poeta:
iSé que para ser llamado poeta es preciso
vivir otro tipo de vida!
Yo no sé, Dios mio, sino morir.
Amén. Lirica, 1908. Traduccién de Antonio Colinas.



Robert Desnos
Francia — 1900 -1945
Es de noche

Te iras cuando quieras
El lecho se cifie y se afloja con las delicias igual que un corsé
de terciopelo negro
Y el insecto resplandeciente se posa sobra la almohada
Para estallar y entonces reunirse con lo oscuro
El oleaje llega martillando y se calla
Samoa la bella duerme entre algodones
Conejar ¢qué haces con las banderas? las arrastras por el fango
A la buena de Dios y en lo profundo de todo fango
El naufragio se acentla bajo los parpados
Relato y describo el suefio
Recojo los envases de la noche y los ordeno sobre el estante
El ramaje del pajaro de madera se confunde con la irrupcion
de los tapones en forma de mirada
Nada de volver alli nada de morir alli la alegria desborda
Un invitado de méas a la mesa redonda en el claro verde esmeralda
del bosque con yelmos resonantes cerca de un
montdn de espadas y armaduras abolladas
Nervio a modo de amorosa lampara apagada al fin del dia

Yo duermo
Version de Aldo Pellegrini

Guillaume Apollinaire
Roma, Italia - 1880 — Paris, Francia- 1918
El adiés

Recogi esta brizna en la nieve
Recuerda aquel otofio

En breve
No nos veremos mas

Yo muero
Olor del tiempo brizna leve

Recuerda siempre que te espero
Version de Andrés Holguin

Emilio Coco
Italia
Juegos de infancia

Desde un balcén un viejo rencoroso
nos perseguia a través de sus recuerdos
jadeantes y con los pies desnudos

por los peldafios de candente grava

Ana Patricia Moya Rodriguez

Cdrdoba, Espafia -1982

Tripas

\%

Besas y golpeas mi pecho. No hay dolor: fina capa de hielo recubre un 6rgano latiendo lentamente, mentiroso. Sélo mis

tripas son honestas.
Pildoras de Papel, poemario inédito



Langston Hughes
Missouri, Estados Unidos — 1902 -1967
yo también

Yo también canto a América.
Soy el hermano oscuro.

Me mandan a comer en la cocina
cuando vienen visitas.

Pero yo me rio,

y como bien,

y crezco fuerte.

Mafiana,

me sentaré a la mesa

cuando vengan visitas.
Entonces,

nadie osara decirme

«Come en la cocina».
Ademas,

veran lo hermoso que soy

y sentiran verglienza.

Yo, también, soy América.

Jests Munarriz
San Sebastian, Espafia - 1940
César

Su ritmo era distinto: sosegado, tranquilo,
el de otro mundo, el suyo, en este nuestro
con el que personalmente lindaba.

En sus ojos la vida ganaba transparencia,
sentido, aceptacion,
nitidez, claridad.

Mimaba la materia su voz, su matizada
admiracion, su acorde
sintonia.

Y su palabra sabia desvelaba el sentido

de la luz y la sombra, de la sombra en la luz
con precision y ritmo,

con respeto.

Al mensaje y al simbolo antepuso
siempre la realidad, su contundencia.

Supo vivir su vida y dejar testimonio.

Supo llegarnos muy adentro.

Rodolfo Hasler

Santiago de Cuba, Cuba - 1958. Reside en Barcelona
Vision del agua

(Granada)

El murmullo de un hilo de plata sostiene la extrafieza
subiendo las escaleras hacia el trono del agua.

Nunca el poder de la memoria estuvo tan cerca,

en su limpia unidad, de resolver el enigma del poeta.



Krzystof Koehler
Polonia - 1963

Un nuevo lenguaje: el lenguaje

del mosquito en la oreja.

Lenguaje de los perros

atacando la oscuridad.

Lenguaje de motores en la noche;

el lenguaje de la brizna helada.

Un nuevo lenguaje. El lenguaje

de una cancion bajo la negrura

y las estrellas. El lenguaje

de las pequefias mariposas, los grillos
y la lamentacién

por una tierra que nunca refresca.

El lenguaje de la vida.

La voz de la duda y el acuerdo.

Nada mas, nada

menos. La oracidn del agua que riega
aridos desiertos.

Enzia Verduchi
Roma, Italia - 1967
Radio de onda corta

A oscuras mi padre sintonizaba la radio:
una pelea de box en japonés,

la crénica de un atentado en italiano

0 la caida de un avién en ruso.

Aunque los periddicos al dia siguiente
desmintieran sus versiones, él se entendia
con la frecuencia y la estatica.

Fiel receptor de hechos incomprendidos
a lo largo del cuadrante, insomne

en las ondas de alguna estacién.
Mientras, junto a él, mi madre

sofiaba encontrar un interlocutor.

Tomas Transtromer
Estocolmo, Suecia - 1931
Entra la luz

Fuera de la ventana estan los largos animales de
primavera,

el dragdn transparente de la luz solar

pasa corriendo como un interminable

tren de suburbio (jamas llegamos a verle la cabeza).

Las casas de la costa caminan de costado
orgullosas como cangrejos.
El sol hace parpadear las estatuas.

El furioso mar de fuego en el espacio
se trastierra en caricia.
La cuenta invertida ha comenzado.

Pablo Antonio Cuadra
Managua, Nicaragua - 1912 — 2002
El nacimiento de Cifar

Hay una isla en el playén
pequefa

como la mano de un dios indigena.
Ofrece frutas rojas

a los péjaros

y al naufrago

la dulce sombra de un arbol.
Alli naci6 Cifar, el navegante
cuando a su madre

se le lleg6 su fecha, solitaria
remando a Zapatera.

Metio el bote en el remanso
mientras giraban en las aguas
tiburones y sabalos

atraidos por la sangre.



André Breton
Normandia, Francia — 1896 - 1966
Un hombre y una mujer absolutamente blancos

Al fondo mismo de la sombrilla veo a las prostitutas maravillosas

Su vestimenta algo descolorida del lado del reverbero color del bosque

Ellas pasean consigo un gran sobrante de papel mural

Como no se le puede contemplar sin una congoja en los antiguos pisos de una
casa en demolicion

O bien una caracola de marmol blanco caida de una chimenea

O bien una red con esas cadenas que se nublan en los espejos

El gran instinto de la combustién se apodera de las callejas donde ellas se
mantienen

Como abrasadas flores

Lejana la mirada provocando un viento de piedra

Mientras se abisman inmaviles en el centro del torbellino

Nada iguala para mi el sentido de su pensamiento en vilo

La frescura del arroyo donde sus botines empapan la sombra con sus picos

La realidad de esos haces de heno segado en los cuales desaparecen

Veo sus senos que dejan una punta de sol en la noche profunda

Cuyo descender y elevarse es la inica medida exacta de la vida

Veo sus senos que son estrellas sobre las olas

Sus senos donde llora para siempre la invisible leche azul

Eugenio Montale
Génova, Italia — 1896 -1981
Para terminar

Recomiendo a mis herederos

[si los hubiese] en materia literaria,

lo que ya es imposible, que hagan

una hermosa fogata con todo lo que atafie

a mi vida, a mis actos, a lo no hecho.

Yo no soy un Leopardi; dejo poco a las llamas

y es demasiado ya vivir al porcentaje.

Vivi al cinco por ciento; no aumentéis

la dosis. Demasiado a menudo, en cambio llueve
sobre mojado.

Roger Santivafez
Piura, Peru - 1956
16.

Aroma tristeza circunda la pileta
Idénticas arboledas se escuchan
A si mismas lentamente susurrar

Nitido cromatismo va diluyéndose
Ante el arribo de la primicia timida
Brinda reflejo flexible su perenne

Mareo en la densa transparencia
Que nado a veces nada pespunteo
De rosa entramada a su deseo sutil

Peripecia curvilinea que convida orvallos
Llantos a la hora declina & caleta de un
Partir inminente que ira solito a

Hospedarse

version al castellano, Armando Rojas

Roberts Pool Crepusculos, Monte Avila Editores, Venezuela 2012



Ramén Palomares
Escuque, Venezuela — 1935
Relacién nocturna

Ligerisimos ruidos

crujiendo en el silencio

Voces de gnomos —te dirian.

Mas para mi paredes turbias

sombrias bestias

Y tias llorosas y hermanos que se fueron
Tras un cuchillo ensangrentado

Y el rostro de una novia de mirada borrosa
Y vecinos perdidos que no olvido
Después algunos perros

De arbolaria conversa

gallos contando hazafas.

Y campanarios leves y olvidados.

Qué tiempo para urdir

Las sombras y el destello,

Palidos hasta el aire,

Invisibles si existen

Sorbiendo un suefio errante noche arriba.

Enrique Molina
Argentina- 1910 - 1997
Cielo de Lima

jLa atmdsfera siempre unida a tu alma como dos espejos que
se enfrentan!

Cielo de invierno en Lima, himedo y gris como una perla
inmensa en la que estabamos cautivos,

mujer de altos pémulos por quien tantas faces desconocidas
de la realidad me fueron reveladas.

Después de meses el cielo se limpia, el nacar de la niebla
desaparece en el calor,

y las casas, que jamas conocieron la lluvia, se abren

para que pase el Sefior de los Milagros de labios violeta,

seguido por sus sensuales devotas de grandes cinturas
sudorosas.

Los gallinazos, vigilantes y dvidos en su miseria reasumian su
fealdad,

las habitaciones se poblaban con oraciones obscenas poco
comprensibles, rojos ajies,

la que yace en la caverna perfumada con hirsutos secretos
despierta con el fuego y sigue a la procesion.

La nube de gaviotas posada en la playa levantaba vuelo
cuando la peruana se acercaba,

solo un instante como la dicha, sélo un instante

giraban sobre su cabeza como un patio de alas,

s6lo un instante en las dunas solitarias sobre su cabellera
revuelta.

jGaviotas! jGaviotas!

A mi también me hablaran de la crueldad del horizonte

y el pozo de sombra en que caigo desde las ciegas olas,
después de su pasaje.

De "Orden terrestre", obra poética, 1941-1995, Seix Barral, Biblioteca Breve, Buenos Aires, 1995.



Luis Benitez
Buenos Aires, Argentina
Jabilo y caida

Armonia primera alli te vi, no era necesario

mirar las partes de tu reino entero pero alli te vi

y no quise detenerme en tu orilla, tu orilla

que esta en las simples cosas llenas de tu ondulante sombra.
Qué delicadamente, luz en la luz, centro del dia,

te corporizas o elijes una sencilla forma cuando nos prestas tus 0jos

y cémo un eterno amor nos lleva de la mano

a tus criaturas, alli donde eres si,

en lo animado, la infinita danza,

la queja misma de cuanto existe.

Alta serenidad todo es tu vaso y cada uno

declara tuyo un color nuevo. Es abril

de un afio que para ti no cuenta y sin embargo

un dulce calor te trajo aqui a mi lado. Era yo apenas
una certeza esta mafiana y la espuma del suefio

y los lados del dia se apagaban en mi.

Basto pedir, correr a tu contagio,

para que un soplo sobre las cenizas que empolvaban las cosas
encendiera de nuevo el mundo de carbunclos,

las amatistas del aire... ¢las maltiples facetas

de tus brillantes vidrieras, de dénde vienen,

de qué sima profunda o de qué cima publica y expuesta,
de qué otro tiempo apenas visitado,

apenas entrevisto en el fuego del fuego?

Peor ayuno no hay, que el que hay de ti.

J. Rodolfo Wilcock
Buenos Aires, Argentina- 1919- Lubriano, Italia - 1978

Dos

Conmigo desaparecera mi mundo, la red

Que me he tejido como esa arafia

Que esté detenida en un angulo de la tela

Y a veces come y a veces la remienda;

Pero su tela esta cada vez mas desgarrada

Y la arafia no tiene ganas de arreglarla.
Continuaran entre tanto los otros mundos
Cada uno con su insecto en el centro, alerta,
Tramas brillantes o, a veces, manojos grises,
Pequerios ovillos como jaulas delicadas

Que no se resigan y en el medio la arafia
Hasta que desaparece y nadie lo advierte.

Pero td, ya que has querido que también fuese suyo
Este mundo que fue quizas el mas hermoso,
Erizado de agujas de oro y fibras finas,
Abrézame, envuélvete en la misma

Compleja red que no se repite,

Hilo a hilo poséela y sostenla

Como lo hice hasta ahora mientras estaba solo.

Quién me defendera de tu hermoso rostro?
-Miguel Angel Buonarroti

traduccion de Enrique M. Butti- en: "Fragmentos”, El Soplo y El Viento n° 25, santa fe, ediciones delanada, 1996.



Sophia de Mello Breyner Andresen
Porto, Portugal -1919 - 2004
Las personas sensibles

Las personas sensibles no son capaces
De matar gallinas

Pero son capaces

De comer gallinas

El dinero huele a pobre y huele

A la ropa de su cuerpo

Aquella ropa

Que después de la lluvia se secé sobre el cuerpo
Porque no tenian otra

Porque huele a pobre y huele

A ropa

Que después del sudor no fue lavada

Porque no tenian otra

"Ganaras el pan con el sudor de tu rostro"
Asi nos fue impuesto

Y no:

"Con el sudor de los otros ganaras el pan"

Oh vendedores del templo

Oh constructores

De las grandes estatuas huecas y pesadas
Oh llenos de devocion y de provecho

Perddnalos Sefior
Porque ellos saben lo que hacen

Roberval Pereyr
Antdnio Cardoso, BA, Brasil - 1953
Nudez

N&o quero ser simples.
Uma flor ndo é simples:
é uma flor. E ndo cede.

Ivan Junqueira

Rio de Janeiro, Brasil - 1934 - 2014
Hoje

A sensacdo oca de que tudo acabou

0 panico impresso na face dos nervos
o solitario inverno da carne

a lagrima, a doce lagrima impossivel...
e a chuva solugando devagar

sobre o esqueleto tortuoso das &rvores

Paulo Leminski
Curitiba, Brasil - 1944 —1989

duas folhas na sandalia

0 outono
também quer andar

traduccion: Diana Bellesi

Poesia.net, Numero 308 - Ano 12

Fransiles Gallardo
Peru

Languidas repican las campanas
dolientes

no preguntes militante no interrogues

solidarias

también tafien por ti
De:““Estremecido Gato Montés™



Pedro Du Bois
Brasil
Pano

Desfago o pano

(a nudez do corpo)

em linha enrolada

ao fuso (a iluséo da hora).

Desenlaco a corda como reinicio
(a sofreguiddo do beijo) e me vejo
recoberto (a conducédo do corpo)
no pano remanescente.

(inédito)

Ulises Varsovia
Chile
56. Escorpion. (Skorpiones)

A la boéveda sin orillas
confinaron los dioses tu forma
de intrépido gladiador silvestre
flanqueado de sdlidas tenazas.

Aguerrida asoma tu figura

por las secas hendiduras de las rocas,
donde tu devocion monéstica

busco su hogar de duro lecho,

lejos del transito del peligro.

Desde alli emergen tus patas

al atardecer, cuando las rutas

se pueblan de afanosos transelntes
tactando el aire con sus antenas.

A tus tijeras de mortal abrazo

caen los coledpteros nocturnos
quebrantadas sus calcéreas corazas,
y todo menudo habitante terrestre
se aparta de tu senda predatora.

El escorpidn enarbola su cola

de mdviles segmentos afadidos,

y en su final la pGa curvada
guarda el brebaje del suefio eterno,
destilado de crueles substancias.

Nadie ose aceptar su desafio
erizado de pinzas y ponzofia,

de espeluznante ser cavernario
moviendo sus patas cimbrantes

al compas de la danza de la muerte.

Por las estériles grietas desliza

su aplastada forma de segmentos,

y regresa a su hogar en la sombra,
profundamente hundido en la piedra.

Fernando Rendén
Medellin, Colombia- 1951
Pesca

Vi sobre la playa de oro
un delfin blanco resoplar
mientras lloraba como un nifio

A pocos metros los pescadores
entre redes calculaban su peso
para llevarlo al mercado de carnes

Pensé que el amor era el mar
y nosotros el Delfin
que no sabia o no podia regresar.

lvan Ofate
Ambato, Ecuador - 1948
XXI1

En algln lugar

lejos del mundo

pero muy cerca de tu corazon

se abisma el pais de las tinieblas.

Entre agrestes montafias
como destinos arrugados por la mano de Dios

Habitan

seres ineptos

tanto para el cielo
como para el infierno.

Es el limbo,
el reino de la mediocridad.

La patria del silencio.
El pais de las tinieblas



Ana Rosa Bustamante
Arica, Chile - 1955
Esa laguna

He de amarme desdentada en la luz del ensuefio,

en la invencion grafica de los mapas
el linaje de la esmeralda,
esa laguna,

en cuyas mafanas de breve goce contemplas

sus orillas invisibles y tu respiracion que la humedece

cuando la brisa gris de una nube
los parpados te empafia.

Alejandro Lavquén
Santiago, Chile - 1959
Brilla una luz...

Brilla una luz

en el umbral del tiempo.

Junto a la luz una campana

va y viene, ilégica y silenciosa.

Es noche en el planeta

Es noche en toda musica

Es noche en el semblante de una estatua
Es noche en los pechos de la luna

Es noche en tu voz, amada

Es noche en el lenguaje

(hay extrafios adjetivos en mi boca)
Es noche en la fertilidad de los sexos.
Es noche en la muerte, que pasea
desnuda frente a mi puerta.

Antonia Torres
Valdivia, Chile - 1975
Eco

Las palabras de las palabras de nuestras palabras

aletean aun tras el griterio
suspendidas en el aire del cuarto.

Como graznidos o el crepitar del sexo
nos oimos aun mas alla del silencio

de las mismas voces las mismas palabras asqueados

hartos de la cantinela.

En estas paredes estan grabadas nuestras batallas

jeroglificos de la conciencia
el eco de nuestras voces me cuenta

nuestra historia coman: para que no digas.

"estds aqui cerca, oculto en alguna parte"
El grillo / Gonzalo Millan

Inventario de Equipaje. Cuarto Propio, 2006



Abdul Hadi Sadoun

Bagdad, Irak -1968. Reside en Madrid.

El buitre

Mi hermano

A quien no veo desde hace mucho
Muchisimo, quizas décadas

Me mando una cabeza de buitre
Con una nota en el dorso:
“Guérdalo de ladrones y mendigos
Del tiempo”

Y afiade:

“De ti”-

Nadie necesita volar.

Desde hace tiempo

Vuelo en los suefios

Y caigo siempre

Y siempre en el mismo sitio.

Al buitre no le preocupa mi derrota
Ensimismado
Vuela.

Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia
A pesar de la muerte

Esctchame Giovanni Quessep
seguiré feliz a pesar de la muerte
que me asecha desde las araucarias,
seguiremos felices,

nadie nos quitard la gratitud de ver un nuevo dia

tan misero y sin jardin.

Aqui la alegria no alcanza para todos.
Estamos cansados.

Hemos habitado por afios casas de gran oscuridad,

fornicado en sus estrechos espacios,
bebido en las noches intimas,

no ha sido suficiente.

Algo nos falta.

Se ha podido gritar y callar,
crear momentos de silencio,
poblar la vida con palabras.
Pero no. Algo nos falta.

La muerte vigila desde las araucarias
y en sus largos dedos
enreda hilos de una madeja siniestra.

Alguien susurra:
Carlos, Carlos,
estos malos tiempos pasaran

Consuelo Hernandez
Colombia - 1952
Algo ha pasado en esta casa

Algo ha pasado en esta casa

por las puertas, por las ventanas

por todas las rendijas

entra el ulular de las sirenas

el dolor de victimas de guerra

la rabia de los manifestantes,

el insomnio del soldado fatigado

con cuatro dias de desierto en sus espaldas
y todos sus suefios suspendidos...

Algo ha pasado en esta casa

ya no tengo paz en la pantalla
miro los arboles llorando Ilamas
y crujiendo al sentirse destrozados

Algo ha pasado

y no sé como puedo arrodillarme

he perdido la llave de mi cuarto

no hallo el descanso justo en mi jornada
la cama se ha poblado de silencio

cerrar los 0jos es martirio que sofoca
todo es un tunel oscuro y sin salida.

Algo ha pasado en esta casa...

En: Duro oficio de vivir



Maruja Vieira
Manizales, Colombia — 1922
Los 85

A los 85 estamos descaradamente Vivos.
Se supone que los que nos aman deben saber
que caminar ya no es la alegria de antes,
a menos que sea al sol y sobre la hierba.,

Se supone que deben saber

gue nuestras noches son demasiado largas,
porgue tenemos que acostarnos muy temprano
y hay muchas cosas que ya no podemos hacer
porgue nos cansamos.

Pero seguimos descaradamente vivos

Y NO SON Nuestros ojos,

es la luz la que se debilita cuando queremos leer
Y N0 son nuestros oidos,

es la voz de los otros la que ya no tiene sonido.
Son las calles las que se han vuelto

demasiado largas y las escaleras demasiado altas.

Pero seguimos descaradamente vivos

y algunos afortunados tenemos

una ventana por donde entra el sol de la tarde
y una voz muy amada que nos llama.

A Ana Mercedes Vivas

Raquel Huerta-Nava

Meéxico

Luz del viento

Esta adiccion al fuego de la carne
Ilama que devora y purifica

el lamento de la piel enfebrecida,
el agua viva de tus labios.

Manjares suculentos: la belleza

sed del cuerpo, cadena cegadora
instrumento del aliento que me inunda
mas alla del placer y sus confines

es el viento el que engendra tempestades.

Manlio Argueta
El Salvador - 1935
Promesa

Juro no alzar la voz. No sublevarme.
No decir la verdad cuando nos duela.
Ofrecer la mejilla cada vez

gue me ofendan. A los pobres

daré limosnas. Comeré pan duro
para ser bueno con todos.

Sélo dinero (pues no tengo nada)

no habré de repartir... Después morir
tranquilamente libre de pecados,

de bronconeumonia o de un callo

en el pie

0 de un catarro en el alma.

Fernando Costa Andrade
Angola - 1936
Mulato

Pertenezco a la generacién que ha de vencer

e intenta abrir nuevos caminos

sobre el mundo.

No paro ni me canso

ni me asusto

ni tan siquiera grito

las voces que el silencio enronquecio.
Naci igual que un mensaje

con raices en todos los continentes...
Me hicieron capaz de amar

y de crear

me cargaron los hombros

de certezas

y me dieron el coraje de superar
impedimentos

Pero soy apenas Hombre

igual a ti hermano de todas las europas
y a ti hermano que transparentas

las africas futuras.



Xavier Villaurrutia
México — 1903 -1951
Poesia

Eres la compafiia con quien hablo

de pronto, a solas.

te forman las palabras

que salen del silencio

y del tanque de suefio en que me ahogo
libre hasta despertar.

Tu mano metalica

endurece la prisa de mi mano

y conduce la pluma

que traza en el papel su litoral.

Tu voz, hoz de eco

es el rebote de mi voz en el muro,

y en tu piel de espejo

me estoy mirando mirarme por mil Argos,
por mi largos segundos.

Pero el menor ruido te ahuyenta

y te veo salir

por la puerta del libro

o por el atlas del techo,

por el tablero del piso,

o la pagina del espejo,

y me dejas

sin mas pulso ni voz y sin mas cara,
sin méscara como un hombre deshudo
en medio de una calle de miradas.

Dina Posada
El Salvador - 1946
Los fantasmas

En la calle saqueada por la oscuridad
el fantasma de una bicicleta

recoge el rastro fatal de sus ruedas

y se pregunta por el nifio sin brida
que reclinado en su timon

pedaleaba con fuerza mientras repetia:

Vamos
rompe el viento
los viajes lejos de casa
solo son un juego

¢Adonde habré ido aquel corredor insaciable?
¢Sera este hombre que envejece

dando pufietazos

contra los barrotes de una lagrima?

Pablo Romay
Meéxico - 1976
Naufrago de tu océano

Soy todo tuyo, me posees
atraes con un movimiento
una mirada, me quita el miedo, la ropa
me rodeas como noche bendita
siento mi piel hundirse en ti
tu inmensidad
tiemblas, tu océano se encrespa
tus blancas olas se agitan
avanza la tormenta
me inundas
me estremezco
te abrazo
como naufrago a medio mar
te aferro rendido
me entrego
me dejo ir
me voy
te despliego mis entrafias
y caigo
me recuesto en ti... ahogado.

Claudia Lars
El Salvador — 1899 -1974
Suefio

Fui por el aire, tras la luz caida,
pisando signos y colores planos
y llevaba, desnuda, entre las manos,
la flor de ayer, alzando nueva vida.

Una paloma leve y abstraida
buscé la espiga de celestes granos
y en caminos profundos y lejanos
quedd mi propia forma detenida.

Derribadas murallas, botadura
de un nuevo corazon a la dulzura
y el miedo y el amor cruzando espadas .

A la deriva un jay!... de no sé donde,
y la muerte, impasible, que se esconde
en reflejo de caras olvidadas.



Yvan Silen
Puerto Rico - 1944
La ciudad que deshabitamos

La ciudad, de adoquin en adoquin,

se ha podrido contra el cielo. Los muertos
vigilan las murallas, los muelles y los trenes.
Los escritores negros y los escritores blancos se

tecan: los zorzales devoran los

coquies. Los cuatros, las mantarrayas,

los cangrejos se pudren en el hedor de las letrinas.
Los nifios estrangulan las gaviotas.

Los cinicos extravian los ojos
en las latas de vino. Alguien ha perdido
la lengua rota (en los barquitos de papel).

Los escritores jinchos y los escritores mulatos
se tecan. La ciudad se ha podrido en los espejos.
Las vulvas...se ha llenado de alacranes.

I

Los escritores de San Juan se venden

Como putas negras. Trafican yerba

y trafican a Dios ateamente

debajo de los camellos de oro. La universidad se ha

podrido cocacolamente en las agujas mohosas.
El sida avanza como una noticia

Falsa de Claridad, como un villancico

oscuro en los zaguanes de San Juan.

Etnairis Ribera
Puerto Rico

En este lugar, cada cual llega de su galaxia.

Baila, canta, mira profunda o levemente,

seglin pueda,

y luego saca su resumé de conquista y colonizacién.
En este lugar, que rescata de la abulia,

con sus trasetntes de la noche,

cada cual busca el amor o alguna sensacion parecida,
segun pueda.

Sacan su lazo de rodeo, sintonizan,

atrapan el mejor lomo y luego que lo montan

lo olvidan antes de que amanezca.

Regresan, como a un rito, a este lugar,

insaciables en su bisqueda.

Su auto europeo, su velero, sus tarjetas,

su mejor paso de salsa candente,

es cuento de las dos mil y una noches

Y su resumé de conquista y colonizacion.

Ishida Hakyo
Ehime, Japén — 1913 -1969

Gansos salvajes.
Todo lo que queda
es la belleza.

iNadie existe y nada existe! Los profesores
copulas con las madres en el orco. Los
gatos blancos devoran las mariposas amarillas.

Los nifios venden falos de madera. Dios esta
pidiendo limosna en las esquinas, Y
las madres copulan con los marinos del orco.

"

Los poetas deberian ser aserruchados.

Los poetas deben ser enlatados como carne-beef.
Los poetas de los falos verdes, de los falos lilas,
picados, masticados, escupidos

pasaportemente deberian ser

arrojados, sodomizados junto

a las putas blancas del erebo.

iNadie cree en la nada y nadie cree en el ser!

iLas madres lividas estdn masturbando a los camellos!
Los gnomos estan cantando el himno americano.
Los sarcésticos se han picado la lengua.

Los cinicos se han picado los glandes.
Dios tiembla de piedad contra el infierno.
jLos poetas deberian ser decapitados!

23 de septiembre de 2014
Puerto Rico

Julia de Burgos
Puerto Rico 1914 -1953

No hay abandono

Se ha muerto la tiniebla en mis pupilas,
desde que hallé tu corazon
en la ventana de mi rostro enfermo.

iOh pajaro de amor,

que trinas hondo, como un clarin total y solitario
en la voz de mi pecho!

No hay abandono...

ni habra miedo jamas en mi sonrisa.

iOh pajaro de amor,

que vas nadando cielo en mi tristeza...!

Mas alla de tus ojos

mis crepusculos suefian bafarse en tus luces...

¢ Es azul el misterio?

Asomada en mi misma contemplo mi rescate,
que me vuelve a la vida en tu destello...



Rosina Valcarcel
Lima, Perd
Fernando Pessoa
a Gustik

Y la soledad es todo, poeta negro
Nosotros las aves somos quien partimos, y la vida es rauda y doliente
El rumor del mar en las tinieblas es el eco de la sombras

Y cuantos lo hemos escuchado en nuestro propio espiritu, como la ilusién duradera que se desbarata en la noche como

un sonido sordo de burbujas subterraneas

Qué sollozos gimieron los que lograron, qué suspiros disiparon los que alcanzaron paseando al atardecer
Y todo ello, durante la cercania a la orilla del mar, se me volvié el misterio de la oscuridad

y la revelacion del precipicio

Los pechos de la muchacha te perturban

Renato Sandoval
Lima, Pera - 1957

Otro dia vi las entrafias de una piedra, de excursion por un bravio roquedal.
Era como si una nifia me dijese cuéntame un cuento

y yo, desarmado, implorase a Andersen ayuda peregrina.

Pero alli al fondo estaba yo acuclillado, chupando el dedo de la muerte,
mientras la savia de la piedra me circulaba en la vejiga

y una musica de miel se dejaba oir en otras pefias sepulcrales.

Yo sabia que uno mismo es un misterio

y que saber demasiado no era de ningin modo conveniente.

De manera que al primer descuido de la piedra me arranqué de sus visceras
y sin pensarlo dos veces puse pies en polvorosa.

Corri, corri y corri hasta olvidarme de por qué corria.

Al primer recodo me detuve, deposité en el suelo lo que atenazaba con las manos,
y entonces me vi reptando sobre la arena, alto ya y primoroso,

con corbata y una flor sujetandome el pelo

y al parecer con un poema en los bolsillos.

Parecia un destino promisorio, qué parvulo ese Homero, y qué bandido.
Rei y rei con lagrimas de intenso placer, y las lagrimas formaron una nube
y la nube me impidi6 ver como una lagartija salia de su escondrijo,

tragaba al nifio en un instante y oronda se perdia por donde vino.

No vi nada, pues.

¢ Serd por eso que dicen que ni el mar ni la muerte nunca lloran?

Domingo, 24 agosto, 2014

Del libro Nostos (1996)

Yelba Clarissa Berrios Molieri
Nicaragua
Genialidad y florecimientos

Soy genial con mis fintas en la esgrima

con los escolios de todas mis notas explicativas
a azarar a los incubos

que alguna vez se trajearon de una apacible faz.
En mis aer6dromos hay hangares

llenos de aviones de pluma pernoctando

las estrepitosas vocalizaciones de los [émures

los vuelve temerosos y estornudan.

La pieza esta pintada de color amarillento gualda

mi vida florece mas de abril a octubre.
Desde un tiempo futuro préximo pasado



Euler Granda
Riobamba, Ecuador - 1935
La advertencia

Un dia

le regalan a uno

una palabra

y uno la pone al sol,

la alimenta,

la cria,

la ensefia a ser baston,
peldafio,

droga anticonceptiva,
garra,

analgésico,

brecha para el escape

0 parapeto.

Uno le saca masica,

la pinta,

la vuelve mas pariente
que un hermano,

mas que la axila de uno.
Uno la vuelve gente

y en los instantes débiles
hasta le cuenta

las cosas subterraneas de uno;
pero cria palabras

y un dia te sacaran los ojos.

Carmen Véascones
Samborondon, Ecuador - 1958
(H)ilos de agua
Mosaico 1
1
El quijote itinerante sofi6 la muerte: el delirio inmortal de Cervantes dolor ajeno o semejante a la realidad sin reposo
en la quijada de la aventura: la panza de la vida una dulcinea...
2
Descansa el escritor la pesadilla de la novela.
3
Sancho se desinfla al final de la historia -¢y ahora quién lo cuida?- La muerte le da una cachetada al autor y le
advierte -soy siempre la protagonista- mas el adorado personaje resucita con su divina soledad peleando con la
angustia...
4
El dibujo de arena no es mi tiempo.
5
Cuarto oscuro: las estrellas se pierden.
6
Dentro de la tierra el cielo muerto de la creacion.
7
Perdida en la especie que no cuenta la enumera...
8
Muerte incorregible su escudo: vida perforada
9
Escribir sin editar para que la prisa no mate tu inédito.
10
Cuéntame para ver si estoy (¢ Quién me tacha?) Quitenme esta lapida ¢Quién no me deja salir? ;Quién me asfixia? (tu
misma)
11
abitacion contradictoria mi chicaro cuerpo acompafiante sin refugio. Desempafia vida
mi fantasma: el espejo. -Deseo lo desaloja-



Washington Benavidez
Tacuarembo, Uruguay - 1930
La palabra ruisefior

La palabra "ruisefior"; ;canta?
¢{Vuelay canta?

Creo haberme tenido

por un poeTa realista

(o surrealista).

¢Las dos caras son una?
—Hablo de las palabras—
¢Son las cosas?

¢La palabra "marmol"

el bloque blanco y frio?
—no la estatua—.

La palabra "jilguero”

y e]lpardo cantarin

de rama en rama?

&Y la"rama” es la rama

y la"rana" es la rana

y la "cama" es la cama,
etcétera?

Escribo la palabra "ruisefior".
Vuela —le digo—

canta...

Ei ruisefior que digo

se volaba.

Ei ruisefior escrito

del papel se volaba

y cantaba.

Jaime Saenz
La Paz, Bolivia -1921 - 1986
Como una luz

"Si yo pudiese vivir lo que ustedes viviran,
haria lo que los ciegos pintores de Japon:
escribir a la palabra “ruisefior” y el ruisefior
cantando echaria a volar.

José Juan Tablada.

Llegada la hora en que el astro se apague,
quedaran mis ojos en los aires que contigo fulguraban

Silenciosamente y como una luz
reposa en mi camino
la transparencia del olvido.

Tu aliento me devuelve a la espera y a la tristeza de la tierra,

no te apartes del caer de la tarde

-no me dejes descubrir sino detras de ti

lo que tengo todavia que morir

Jose Emilio Tallarico
Argentina
Reflejos

No un tejido ostensible

sino algo que masculla como fogonazos alusivos.
Y haberse derramado para que cantaran.

Mas, ¢qué fue de aquellos pajaros
cuyas alas parecian cincelar la acUstica

de todos los asombros?



Victor "Pajarito' Cuello
Gonzélez Catan, Argentina
una parra de 100 afios

(para roberto alifano que me "contagi6" su admiracion por don
nicanor)

1

bajo tu sombra

crecemos

nos convidas

el vino generoso

de la poesia

2

anti-poeta
anti-poesia
antipaticamente

tu raiz

penetro el suelo

de pretenciosos libros
y los pudrié

3
cien otofios
cien primaveras

se hizo larga cueca
el horizonte

4
lo intentamos
pero el poema
prefiere anidar
en tus hojas

Carlos Mastronardi
Gualeguay, Entre Rios, Argentina - 1900 — 1976
Mother o la vejez

Zaguan sin cartas. Nadie acude.

Al piano, un vals que bailé el 900. Toca ese
vals, curvada y minima sobre el teclado.
Disgregacién general. Maleza en los patios.
Obijetos sin duefio.

Como en la infancia: nada tiene sentido.

Juana Bignozzi
Buenos Aires - 1937
Los grandes nombres del exilio

cuando descienden a visitar su metrépoli

en una ceremonia esclarecedora

viejos compafieros convertidos en gloria
aceptan benevolentes libros destinados al olvido
grandes maestros de la confusion

nunca caen en ella

duros maestros de la ironia

dejan el papel de ogro para las mas ingenuas
saben, que la historia la desatara la mano

de la que siempre habla

Arnaldo Calveyra
Mansilla, Entre Rios, Argentina — 1929 — ( Francia)
En seguida de la infancia

En seguida de la infancia
esta morir

sigue la muerte

un dedo titubea

se apacigua

en mitad de los labios
queda la casa

abierta,

afueras nunca afueras
por todo

puertas de la casa

la palmera,

la anochecida blanca,
abrazada a palmeras
quieta, quietas...

Poesia reunida, Bs. As., Adriana Hidalgo, 2012



Jorge Leodnidas Escudero
San Juan, Argentina - 1920
Boliche

Esperando a su huérfano en la ruta sombria
Alguna de vacia silla totora esta.

Mugre de viejos dias ensucia las paredes,
las moscas se pegan a los vasos.

Sale afuera diez pasos el vino y refermenta
junto a la acequia orina y yerbamota.

Un ud de paloma callejonera impulsa

la brisa en los poemas Gltimos del verano.
Cuatro flacos atados a la vara dormitan

y cabizbajos

suefian que los pialan con pasto.

Por cuestiones de alcohol llega a veces la muerte,
ese “bicho que pica sin remedio en botica”.
Veces sale un borracho y explica,

lo inexplicable

con un grito en la noche

Maria Pugliese

Vicente Lopez, Buenos Aires, Argentina- 1957
De “Cripta de amor”

I

Nadie es el otro. Nada importa saber qué piensay por qué habia llegado hoy alli.

Toda idea fue previa. Ahora la Unica inquietud sitia la expresion de los labios semiabiertos. ¢Cdmo saben los
besos?, ¢con qué frecuencia se rozan o se alejan?, ¢cual es el punto en que los propios rasgos desvanecen en mullidos
impactos? Una tenue presién mas y el encuentro de lenguas, es el momento de un giro sinuoso e imprescindible de los
cuellos, concavo y convexo. Acompasados.

Solo labios sin cuerpo, sélo lenguas sin voz, sélo ritmos alientados por respiros.

Abrir y cerrar. Hacia adelante un desfiladero de rafagas que intentan espiarse. Como 0jos, imaginan las lineas
aplastadas de los rostros e intentan tomar distancia para abrir la mirada. Pero se alargan: caer y sostener para volver a
caer y sostener. Dos en la multitud, dos aleteos de palomas sobre un cable a la espera del vuelo. Dos en un vuelo sin
cielos, arrumbados, bajotecho.

Persiste la inquietud por saber el sabor de los besos. ;Vendavales? ¢Salitre? ; Miel de pétalos? ¢ Aromas de
glicinas? Ajenjo. No hay sabor en los besos transmutable en esencias.

Danza de ensalmos. Algo quebré y se alina para embestir una y otra vez: ¢quién es? ;quién soy?.

No hay sabor en los besos y sin embargo nada esta quieto, todo es asombro, nuevo.

Elsa Fenoglio
Haedo, Argentina

Se inmolan
inGtilmente

mis pies

caminando

este vacio

para sostener

mi tanta ausencia.
En La deshabitada, Edit. Itzamna, Argentina, 2001
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la angustia del mortal

la angustia del mortal
late en la claridad
mas rica

trabaja un parto
en bosque de alientos
entregado al dia

viene

el humo olvidado del huérfano
y, apenas angel,

el pudor de la memoria

entre quien miray el motivo

entre quien mira y el motivo
el don
en cuerpo recibido

la alegria empuja como el hambre

Un nifio juega con palomas en la piazza

Volvera a su memoria

una nadidad azul y dichosa,

habra rumores, olores olvidados,
susurros entrafiables de si mismo,
bellas formas a veces extrafias

cuando mafiana camine entre espectros
-nifios entonces como él —

y sienta que ha heredado

una dulce y perturbante luminosidad
porque el mundo le es propio y fraterno
como la cocina de su infancia.

El artista
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I’angoscia del mortale

I’ angoscia del mortale
batte nello splendore
pil ricco

lavora un parto

in bosco d’aliti
offerto al giorno

venne
il fumo dimenticato dell’orfano
e, appena angelo,

il pudore della memoria

tra chi guarda e il motivo

tra chi guarda e il motivo
il dono
in corpo ricevuto

la allegria spinge come la fame

Un bambino gioca con le colombe nella piazza

Ritornera alla sua memoria

il nulla azzurro e felice,

ci saranno voci, odori dimenticati,

amati sussurri di se stesso,

belle forme a volte estranee

quando un domani cammini tra gli spettri
-bambini allora come lui —

e senta di avere ereditato

una dolce e inquietante luminosita
perché il mondo gli appartiene, é fraterno
come la cucina della sua infanzia.

La vida es una turbia claridad
que sélo por combate

se descompone en nuestro prisma
para proyectarse luego
inquietante, indivisible y limpia
a las inocencias y espantos



de la vastedad de la tierra
donde caminamos

ceflidos a un circulo de fuego,
no siempre erguidos

pero nunca huecos.

L’ artista

Poeta en la sociedad de consumo

De cuerpo entero,
un animal de circo para los ciegos.

Habla una lengua hermética para los sordos.
No parece de este mundo.

Nadie entiende como canta
visible y sonoro

entre los escombros deliberados
de almas ajenas a la vida.

La llegada

Apenas llegué dije: aqui estoy.

Nadie respondi6. Las cosas miraron con asombro.

Aqui estoy, repeti.

Nadie se hizo cargo para bien o para mal.
Me dije buen dia.

Di dos pasos fuera o dentro de mi.

Un ciruelo se hizo més redondo en la luz.
Aqui estoy.

Poema 16
(Conjuros)

El tigre mira alrededor desde su arbitrio absoluto: no hay méas
olor humano en el mundo. Jaulas de palabras preciosas, algin

paraiso arcaico y el parricido del barbaro.

Poema 16
Congiuri

La tigre guarda attorno dal suo arbitrio assoluto: non resta
odore umano nel mondo. Gabbie di parole preziose, qualche

paradiso arcaico e il parricidio del barbaro.

El acuario

nadan, juegan, procrean

las criaturas de nuestra inocencia
ajenas

al observador, cautivo

La vita e torva chiarezza

che soltanto in lotta

si scompone nel nostro prisma
per proiettarsi dopo
inquietante, indivisibile e pulita
alle innocenze e orrori

della vastita terrena

dove camminammo

confinati ad un cerchio di fuoco,
non sempre in piedi

perd mai vuoti.

Poeta nella societa di consumo

Di corpo pieno,
un animale di circo per i ciechi.

Parla una lingua ermetica per i sordi.
Non pare di questo mondo.

Nessuno capisce come canta
visibile e sonoro

tra le cercate rovine

delle anime estranee alla vita.
L’arrivo

Appena arrivato dissi: sono qui.

Nessuno rispose. Le cose guardarono stupite.

Sono qui, ripetei.

Nessuno si fece carico per bene o per male.

Mi dissi buongiorno.
Diedi due passi fuori o dentro me.

Un susino si fece piu rotondo nella luce.

Sono qui.

en la desolacion de su libertad
y en el zarandeo

de realidad y apariencia

de oleaje y consumo

el fatalismo, afuera y adentro,
de la vida dispuesta



nella desolazione della sua liberta
I’acquario e nel vagliare
di realta e apparenza
di ondeggio e consumo
il fatalismo, fuori e dentro,
della vita disposta

nuotano, giocano, procreano

le creature della nostra innocenza
indifferenti

all’ osservatore, prigioniero

versiones al italiano: Gabriel Impaglione

“Creer lo que no vimos, dicen que es la fe. Crear lo que nunca veremos, esto es la poesia.”
- Gerardo Diego

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
-2 —Dblogs — 2 - Isla Negra:

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com/

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicaciéon de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia/ Perdoname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton



http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/�
http://revistaislanegra.wordpress.com/�
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