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VARIOS SIGNOS DE ADMIRACIÓN ABIERTOS   ¡¡¡¡¡ 
Es una barrera de futbolistas dentro del área 18, muy preocupados, porque la pelota les puede caer ahí donde más duele. 

 
 
 

-Carlos López – Signos de puntuación. 
 
 
 

Roberto Jorge Santoro 
Buenos Aires, Argentina - 1939 – 1977- secuestrado y desaparecido por la dictadura genocida. 
El fútbol  
 

Bailarín  
con un pie mareador 
silbador 
quien lo ve 
toca de a poco 
en caricia 
le pone al cuerpo ballet 
levanta el balón 
lo empuja  
lo resbala 
lo mima con una gana 
lo enrolla con otro pie 
le da una vuelta  
en el aire 
de taco 
que ni se ve 
la vuelve  
le cae al pecho 
que para 
cae 
resbala 
su pierna 
de forma rara 
la hace morir en el pie 
que la pisa 
si dormida por el suelo 
la toca 
y levanta vuelo 
la pelota y el ballet 
que en avance 
con un pique 
le dice que se le achique 
la guarda 
que en el zapato  
del otro que ni la ven  
se da vuelta 
y no la tiene 
está saltando 
en el aire 
le dice con la cabeza 
que va el otro 
que la deja 
que la espera en otro pie.  
                                                                             Literatura de la pelota (1971)  
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César Cantoni 
La Plata, Argentina  
Bajo el sol de la siesta 
 

Bajo el sol de la siesta, los muchachos 
juegan al fútbol en la rambla. 
Con el torso desnudo y la frente sudorosa, 
corren desordenadamente de un extremo a otro. 
Corren. No formulan preguntas, 
no sacan conclusiones, no hacen una mística de lo arcano. 
Para ellos la vida es tan simple e incuestionable 
como la esfera de cuero que patean. 
Si hay alguna verdad, una instancia absoluta, 
es el momento en que la pelota se introduce en el arco. 
Eso… Y las chicas que cruzan la rambla mientras juegan 
y tiran de la cuerda de sus sueños. 
                                                                                                De “Diario de paso”, Editorial Hespérides, La Plata, 2008. 
 
 
 
  
 
 
 
Rubem Braga 
Cachoeiro do Itapemirim, Brasil – 1913 -1990 
A equipe 
 

Uma velha, amarelada fotografia de nosso time. 
 

No primeiro plano vê-se a linha intrépida, ajoelhada sobre o joelho esquerdo, prestes a erguer-se, uma vez batida a 
chapa, e atacar com fúria. 
 

A defesa está atrás, de pé pelo Brasil. 
 

Esse de gorro era nosso melhor elemento. Lembro que nesse jogo Nico foi expulso de campo, injustamente, pelo juiz; 
mas não sem antes marcar dois goals. 
 

Esse mais gordo era Roberto Vaca-Brava, nosso center-half, homem capaz de jogar em qualquer posição. Até hoje me 
lembro do time, como da letra de uma velha canção: Joca, Liberato e Zico; Tião, Roberto e Sossego; Baiano, eu, 
Coriolano, Antonico e Fuad. 
 

Era um onze imortal, como aliás se nota nessa fotografia, nessa chuvosa tarde, antigamente heróica eternamente, em 
que empatamos, porém todos reconheceram que foi nossa a vitória moral. 
 

E olhando o retrato, olho especialmente o meu: um rapazinho feio, de ar doce e violento, sobre quem disse o jornal: “o 
valoroso meia-direita” — e com toda razão, modéstia à parte. 
 

Esse alto, nosso quipa Joca Desidério, quando a linha fechava ele gritava para os beques — sai tudo, sai da frente — e 
avançava na linha. E chorava de raiva quando uma bola entrava. Mais tarde, por causa de um italiano, ele se fez 
assassino, mas com toda razão, segundo me contaram. Alviverde camisa do Esperança do Sul Futebol Clube, conhecido 
como os capetas verdes — somos nós! 
 

Nós todos envergando essas cores sagradas; e no coração, dentro do peito, cada um tinha uma namorada na bancada. 
Cada um, menos um: era Fuad, que não interessava a ninguém, e morreu tuberculoso, sacrificado de tanto correr na 
extrema, pelas cores do clube — glória eterna! Era esse aqui, de nariz grande, esse turquinho feio. 
 
                                                      Novembro, 1952- Fuente: poesia.net - www.algumapoesia.com.br - Carlos Machado, 2011 
 
 
 
 
 

Passolini: 
“la última representación sagrada que nos queda en nuestros tiempos” 
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Blanca Varela 
Lima, Perú - 1926 – 2009 

 

Juega con la tierra 
como con una pelota 

báilala, estréllala, reviéntala 
no es sino eso la tierra 

tú en el jardín 
mi guardavallas, 

mi espantapájaros, 
mi Atila, mi niño 

la tierra entre tus pies 
gira como nunca 

prodigiosamente bella 
 
 
Eduardo Espósito 
Argentina 
Mundial 78 (retrospectiva) 
 

Y mientras Kempes era vivado por Massera 
por un segundo gol de atropellada 
y los once ponían huevos con manchitas 
como prolijas gallinas obedientes 
y Clemente arengaba a multitudes 
con la euforia del tiren papelitos 
y el que no saltaba era un holandés errante 
                                          en esta tierra ignota 
junio los preparaba y 
Agosti se los llevaba 
y yo gritaba 
y vos gritabas 
y él gritaba. 
Era un tiempo en pretérito discreto 
y nosotros aullábamos 
y vosotros aullabais 
y ellos (sobre todo ellos) aullaban 
con un eléctrico ardor 
                              como en el tango. 
 
 
 
João Cabral de Melo Neto 
Brasil 
Ademir da Guia  
 

Ademir impõe com seu jogo  
o ritmo do chumbo (e o peso),  
da lesma, da câmara lenta,  
do homem dentro do pesadelo.  
 

Ritmo líquido se infiltrando  
no adversário, grosso, de dentro,  
impondo-lhe o que ele deseja,  
mandando nele, apodrecendo-o  
 

Ritmo morno, de andar na areia,  
de água doente de alagados,  
entorpecendo e então atando 
o mais irrequieto adversário. 
 
 
 

Albert Camus: "la pelota nunca viene hacia uno por donde uno espera que venga. Esto me ayudó mucho en la 
vida... Lo que más sé acerca de moral y de las obligaciones de los hombres se lo debo al fútbol.” 
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Manuel Picón 
Montevideo, Uruguay – 1939 - 1994 
Garrincha 
 

Lo lleva atado al pie, como una luna atada al flanco de un jinete, 
lo juega sin saber que juega el sentimiento de una muchedumbre, 
y le pega tan suave, tan corto, tan bello, 
que el balón es palomo de comba en el vuelo, 
y lo toca tan justo, tan leve, tan quedo, 
que lo limpia de barro y lo cuelga del cielo, 
¡y se estremece la gente, y lo ovaciona la gente! 
 

Lo lleva unido al pie, como un equilibrista unido va a la muerte, 
lo esconde –no se ve–, le infunde magia y vida y luego lo devuelve, 
y se escapa, lo engaña, lo deja, lo quiere, 
y el balón le persigue, le cela, le hiere, 
y se juntan y danzan y grita la gente, 
y se abrazan y ruedan por entre las redes, 
¡y se estremece la gente, y lo ovaciona la gente! 
 

¿Quién se llevó de pronto la multitud? 
¿Quién le robó de pronto la juventud? 
¿Quién le quitó de un golpe el hechizo mágico del balón? 
¿Quién le enredó en la sombra la pierna, el flanco y el corazón? 
¿Quién le llenó su copa en la soledad? 
¿Quién lo empujó de golpe a la realidad? 
¿Quién lo volvió al suburbio penoso y turbio de la niñez? 
¿Quién le gritó en la cara: –Usted no es nada, ya no es usted? 
Ya no es usted, señor, ya no es usted.* 
 

El último balón lo para con el pecho y junto al pie lo duerme, 
lo mira y sólo ve cenizas del amor que estremeció a la gente, 
y lo pierde en la hierba, lo deja, lo olvida, 
no lo quiere, le teme, no puede, no atina, 
y se siente de nuevo enterrado en la vida, 
y el balón se le escapa entre insultos y risas, 
¡y se enfurece la gente, y le abuchea la gente! 
 

¿Quién se llevó de pronto la multitud? 
¿Quién le robó de pronto la juventud? 
¿Quién le quitó de un golpe el hechizo mágico del balón? 
¿Quién le enredó en la sombra la pierna, el flanco y el corazón? 
¿Quién le llenó su copa en la soledad? 
¿Quién lo empujó de golpe a la realidad? 
¿Quién lo volvió al suburbio penoso y turbio de la niñez? 
¿Quién le gritó en la cara: –Usted no es nada, ya no es usted? 
 

Ya no es usted señor, ya no es usted… 
 
 
 
 
 
Enrique Badosa 
Barcelona, España - 1927 
Epigrama XVIII 
 

Ya está en orden el caos de este pueblo. 
De nuevo somos grandes y triunfales. 
Con entusiasmo todos entonamos 
el himno patrio: "Do, re, mi, fa, gol". 
 
 

“El fútbol es una metáfora de la vida” Jean Paul Sartre 
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Luis Luchi 
Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina – 1921 - 2000 
Retratos: los equipos de fútbol 
 

                                                  Mena 
                                   Bidoglio             Mutis 
                              Lazatti        Erico        Suárez 
         Nardini (mineral)   Sánchez (huesito)   Varallo   Cusattis 
 
 
Hanichanai japonés 
un montón de pibes 
la pelota de cinco 
el color de una bandera 
fácil de defender; 
si no se es de uno 
no se es de nadie. 
Lauri 
Sandrini, Discépolo, Los Indios (todos chacareros) 
campeones olímpicos de la mejor carne 
buenos aires los espera 
gardel, scarfó, bonini, 
es verano 
qué calor tiene la ciudad, 
leguisamo irigoyen radowitsky 
muchachos entusiastas 
dispuestos a animar la vida 
con unas ganas bárbaras 
de jóvenes que son 
la maffia taborda 
villa devoto chacarita 
hay que sacar fotografías 
diga me lleva 
vamos pebete 
te llevo a la fuerza 
silbar gallos de riña 
almuerzos de albañiles 
barrios que piden espacio 
la procreación es rápida 
ferias 
viajar en el tranvía 12 
conocer la boca del puerto 

ser un barco 
fugazza anís del mono 
escuelas nocturnas en la esquina la esperaba 
ya casi no quedaban próceres 
sacaban retratos 
riganti justo juárez (justo) 
pancho sierra 
hablaban los difuntos 
con barro no se entraba en la escuela 
liendres piojos chinches 
nos intercambiábamos 
todo está retratado 
juan b. justo era el arroyo maldonado 
el bofe para los gatos 
todo está retratado 
nadie era nada 
ahora lo dicen 
para nosotros era verdura 
la verdura es prácticamente 
un verdadero yuyo 
sal y mucho aceite 
crímenes por todos los barrios 
no había manera de conocer a los cantores 
se mataba por celos en ese tiempo 
o muy bebidos 
la furca el visteo 
sobrar al que no sabe 
tener miedo cuando se hace de noche 
no haber confiado en sí mismo 
alumbrado y barrido 
era el progreso.

 
                                                                   Del libro El muerto que habla 
 
 
 
 
 
Bernardo Canal Feijóo 
Santiago del Estero, Argentina - 1897 - 1982 
Ansiedad 
 

El ansia del triunfo 
anidaba en el ángulo de la red, 
a espaldas del arquero, 
una gran araña torva... 
 

(El juego se agolpaba contra uno de los arcos, como en un peloteo a la pared. El arquero tenía ya empastelados los ojos, 
y aunque volvía las espaldas en las contorsiones bruscas, quedaba siempre mirando de frente como un búho idiota. 
 

Solo, abandonado en su arco, el arquero adversario se paseaba de un lado para otro, se detenía, parecía ladrar al tumulto 
lejano, como un perro atado a su garita.) 
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Mario Benedetti 
Uruguay – 1920 - 2009 
Maradona 
 

Hoy tu tiempo es real, nadie lo inventa.  
Y aunque otros olviden tus festejos,  
las noches sin amor quedaron lejos  
y lejos el pesar que desalienta.  
Tu edad de otras edades se alimenta,  
no importa lo que digan los espejos,  
tus ojos todavía no están viejos  
y miran sin mirar más de la cuenta.  
Tu esperanza ya sabe su tamaño  
y es por eso que no habrá quién la destruya.  
Ya no te sentirás sólo ni extraño.  
Vida tuya tendrás, y muerte tuya.  
Ha pasado otro año y otro año le has ganado a tus sombras  
¡Aleluya! 
 
 
 
 
Pablo Neruda 
Chile – 1904 - 1973 
Los jugadores 
 

Juegan, juegan.  
Agachados, arrugados, decrépitos.  
 

Este hombre torvo  
junto a los mares de su patria, más lejana que el sol,  
cantó bellas canciones.  
 

Canción de la belleza de la tierra,  
canción de la belleza de la Amada,  
canción, canción  
que no precisa fin.  
 

Este otro de la mano en la frente,  
pálido como la última hoja de un árbol,  
debe tener hijas rubias  
de carne apretada,  
granada,  
rosada.  
 

Juegan, juegan.  
 

Los miro entre la vaga bruma del gas y el humo.  
Y mirando estos hombres sé que la vida es triste. 
 
                                                                                                    crepusculario 
 
 
 
Eduardo Molina y Vedia 
 

“Recibió la pelota de espaldas apenas por delante del circulo central, giró, se deshizo de su primer marcador con una 
pisada chiclosa y del segundo aprovechando el envión para dejarlo parado primero y bancando un empellón con el 
cuerpo después. Antes de que alcanzaran a salir los defensores de Belgrano, clavó un sablazo impresionante desde 25 
metros. Semejante joya hubiera merecido que se diera por terminado el partido, pero a San Martín le pintó la boludez 
(¿): incluso cuando su rival se quedó con nueve, ya que Martínez debió retirarse lesionado, el local se replegó atrás y 
sufrió algunos embates de la enjundiosa visita. Por suerte para la salud física de los jugadores tucumanos, esos intentos 
no alcanzaron para revertir el 1-0. Más allá de algunos altibajos, el Santo ya está a un punto de los líderes.” 
 

De una serie de artículos sobre el Campeonato Argentino. 
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Rafael Alberti 
España - 1902 - 1999 
Al gran oso rubio de Hungría 
 

Ni el mar, 
que frente a ti saltaba sin poder defenderte. 
Ni la lluvia, ni el viento, que era el que más rugía. 
Ni el mar, ni el viento, Platko, 
rubio Platko de sangre, 
guardameta en polvo, 
pararrayos. 
No, nadie, nadie, nadie, 
camisetas azules y blancas, sobre el aire, 
camisetas reales, 
contrarias, contra ti, volando y arrastrándote. 
Platko, Platko lejano, 
rubio Platko tronchado, 
tigre ardiente en la hierba de otro país. 
¡Tú, llave, Platko, tú llave rota, 
llave áurea caída ante el pórtico áureo! 
No, nadie, nadie, nadie, 
nadie se olvida, Platko 
volvió su espalda el cielo. 
Camisetas azules y granas flamearon, 
apagadas, sin viento. 
El mar, vueltos los ojos, 
se tumbó y nada dijo. 
Sangrando en los ojales, 
sangrando por ti, Platko, 
por tu sangre de Hungría, 
sin tu sangre, tu impulso, tu parada, tu salto 
temieron las insignias. 
No, nadie, Platko, nadie, 
nadie se olvida. 
Fue la vuelta del mar 
fueron diez rápidas banderas 

incendiadas sin freno. 
Fue la vuelta del viento. 
La vuelta al corazón de la esperanza. 
Fue tu vuelta. 
Azul heroico y grana 
mando el aire en las venas 
alas, alas celestes y blancas, 
rotas alas, combatidas, sin 
plumas, encalaron la hierba. 
Y el aire tuvo piernas, 
tronco, brazos, cabeza. 
!Y todo por ti Platko, 
rubio Platko de Hungría! 
Y en tu honor, por tu vuelta, 
porque volviste el pulso perdido a la pelea, 
en el arco contrario al viento abrió una brecha. 
Nadie, nadie, se olvida. 
El cielo, el mar, la lluvia lo recuerdan. 
Las insignias. 
Las doradas insignias, flores de los ojales, 
cerradas, por ti abiertas. 
No nadie, nadie, nadie, 
nadie se olvida, Platko. 
Ni el final: tu salida, 
oso rubio de sangre, 
desmayada bandera en hombros por el campo. 
!Oh Platko, Platko, Platko 
tú tan lejos de Hungría! 
¿Que mar hubiera sido capaz de no llorarte? 
Nadie, nadie se olvida, 
no nadie, nadie, nadie.

 
 
 
 
 
 
Gabriel Celaya 
España – 1911 - 1991 
Contraoda del poeta de la Real Sociedad 
 

Y recuerdo también nuestra triple derrota 
en aquellos partidos frente al Barcelona 
que si nos ganó, no fue gracias a Platko 
sino por diez penaltis claros que nos robaron. 
Camisolas azules y blancas volaban 
al aire, felices, como pájaros libres, 
asaltaban la meta defendida con furia 
y nada pudo entonces toda la inteligencia 
y el despliegue de los donostiarras 
que luchaban entonces contra la rabia ciega 
y el barro, y las patadas, y un árbitro comprado. 
Todos lo recordamos y quizá más que tú, 
mi querido Alberti, lo recuerdo yo, 
porque yo estaba allí, porque vi lo que vi, 
lo que tú has olvidado, pero nosotros siempre 
recordamos: ganamos. En buena ley, ganamos 
y hay algo que no cambian los falsos resultados. 
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Miguel Hernández 
España – 1910 - 1942 
Elegía al guardameta 
                                                                                                        A Lolo, sampedro joven en la portería del cielo de Orihuela. 
Tu grillo, por tus labios promotores, 
de plata compostura, 
árbitro, domador de jugadores, 
director de bravura, 
¿no silbará la muerte por ventura? 
 

En el alpiste verde de sosiego, 
de tiza galonado, 
para siempre quedó fuera del juego 
sampedro, el apostado 
en su puerta de cáñamo añudado. 
 

Goles para enredar en sí, derrotas, 
¿no la mundial moscarda? 
que zumba por la punta de las botas, 
ante su red aguarda 
la portería aún, araña parda. 
 

Entre las trabas que tendió la meta 
de una esquina a otra esquina 
por su sexo el balón, a su bragueta 
asomado, se arruina, 
su redondez airosamente orina. 
 

Delación de las faltas, mensajeras 
de colores, plurales, 
amparador del aire en vivos cueros, 
en tu campo, imparciales 
agitaron de córner las señales. 
 

Ante tu puerta se formó un tumulto 
de breves pantalones 
donde bailan los príapos su bulto 
sin otros eslabones 
que los de sus esclavas relaciones. 
 

Combinada la brisa en su envoltura 
bien, y mejor chutada, 
la esfera terrenal de su figura 
¡cómo! fue interceptada 
por lo pez y fugaz de tu estirada. 
 

Te sorprendió el fotógrafo el momento 
más bello de tu historia 
deportiva, tumbándote en el viento 
para evitar victoria, 
y un ventalle de palmas te aireó gloria. 
 

Y te quedaste en la fotografía, 
a un metro del alpiste, 
con tu vida mejor en vilo, en vía 
ya de tu muerte triste, 
sin coger el balón que ya cogiste. 
 

Fue un plongeón mortal. Con ¡cuánto! tino 
y efecto, tu cabeza 
dio al poste. Como un sexo femenino, 
abrió la ligereza 
del golpe una granada de tristeza. 
 

Aplaudieron tu fin por tu jugada. 
Tu gorra, sin visera, 
de tu manida testa fue lanzada, 
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como oreja tercera, 
al área que a tus pasos fue frontera. 
 

Te arrancaron, cogido por la punta, 
el cabello del guante, 
si inofensiva garra, ya difunta, 
zarpa que a lo elegante 
corroboraba tu actitud rampante. 
 

¡Ay fiera!, en tu jaulón medio de lino, 
se eliminó tu vida. 
Nunca más, eficaz como un camino, 
harás una salida 
interrumpiendo el baile apolonida. 
 

Inflamado en amor por los balones, 
sin mano que lo imante, 
no implicarás su viento a tus riñones, 
como un seno ambulante 
escapado a los senos de tu amante. 
 

Ya no pones obstáculos de mano 
al ímpetu, a la bota 
en los que el gol avanza. Pide en vano, 
tu equipo en la derrota, 
tus bien brincados saques de pelota. 
 

A los penaltys que tan bien parabas 
acechando tu acierto, 
nadie más que la red le pone trabas, 
porque nadie ha cubierto 
el sitio, vivo, que has dejado, muerto. 
 

El marcador, al número al contrario, 
le acumula en la frente 
su sangre negra. Y ve el extraordinario, 
el sampedro suplente, 
vacío que dejó tu estilo ausente.  
 
 
 

Vinicius de Moraes 
Brasil – 1913 - 1980 

O anjo de pernas tortas 
 

A um passe de Didi, Garrincha avança 
Colado o couro aos pés, o olhar atento 
Dribla um, dribla dois, depois descansa 

Como a medir o lance do momento. 
 

Vem-lhe o pressentimento; ele se lança 
Mais rápido que o próprio pensamento, 
Dribla mais um, mais dois; a bola trança 
Feliz, entre seus pés – um pé de vento! 

 

Num só transporte, a multidão contrita 
Em ato de morte se levanta e grita 
Seu uníssono canto de esperança. 

 

Garrincha, o anjo, escuta e atende: Gooooool! 
É pura imagem: um G que chuta um O 
Dentro da meta, um L. É pura dança! 

 
 
 

“Fueron aquellos tanos de corazón enorme los primeros que gritaron orgullosos, en su cocoliche, su nombre 
amado: "Quinashiá, Quinashiá". -Néstor Bassile (sobre historia de hinchas de Gimnasia y Esgrima La Plata) 
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Ferreira Gullar 
Brasil - 1930 
O Gol  
 

A esfera desce 
do espaço 
      veloz 
ele a apara 
no peito 
e a pára 
no ar 
      depois 
com o joelho 
a dispõe a meia altura 
onde 
iluminada 
a esfera 
     espera 
o chute que 
    num relâmpago 
a dispara 
   na direção 
   do nosso 
   coração.  
 
 
 
 
 
Ramón Cote 
Colombia 
Futbolistas en la playa 
                                                                  A mi hija Alejandra 
A esa hora final de la tarde 
una docena de jóvenes jugaban 
 

un partido de fútbol frente a la playa del hotel. 
Mientras el sol se hundía cada vez más 
 

en el mar, sobre la orilla corrían 
a toda velocidad persiguiendo a gritos 
 

el balón y levantando entre sus pies descalzos 
una multitud de nubes de arena teñidas, 
 

traspasadas por una luz completamente roja, 
como si toda la playa ardiera bajo sus plantas, 
 

como si se hubiera declarado un incendio 
en medio de esta orilla al sur del Caribe. 
 

Los jugadores, desfiguradas sus sombras sobre las dunas, 
ignoraban que en ese mismo instante 
 

mi hija y yo los mirábamos desde una terraza, 
siendo testigos de esa tarde irrepetible 
 

cuando vimos entre las brasas, entre los últimos rayos 
de luz rasante de ese atardecer, en la arena 
 

de fuego fugaz, el momento en el que esta parte del mundo 
se convirtió en un lugar habitado 
 

por una docena de dioses sin camisa que nos señalaban 
que aquí en la tierra también era posible hallar el paraíso. 
                                                                                                 Un balón envenenado. Poesía y fútbol.  
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Samuel Orellana 
Maipú, Chile - 1978 
Alturas de Calama 
I  
Del aire al aire, como una red vacía, 
iba Zamorano entre las canchas y la atmósfera, llegando y despidiendo. 
 

II 
En las infinitas claridades de las praderas de Maipú 
era una melena en busca de pelota: 
Helo allí Helo allí 
suspendido en el aire 
Iván Luis Zamorano Zamora. 
 

III 
Dando vueltas desde sí mismo hasta dar con las piernas de su madre. 
 

IV 
Y dale oh 
Y dale oh 
se escuchaba en el desierto de Atacama, 
en las eternas y fosforescentes camisetas fundidas por el cobre 
y arriba brillando el sol. 
 

V 
¿Y quién fue el salvador de ese pueblo condenado? 
Su sino fueron las cordilleras de Chile: 
Cobresal y Cobreandino en una plegaria que se cruzó con el infinito del 
desierto 
donde los nevados no fueron otra cosa que espinas. 
 

VI 
Y así como su frente fue la corona que ciñó de sangre el horizonte, 
nuestro héroe cruzó el Atlántico de un puro salto 
para cabecear el sol del invasor 
a quinientos años del pitazo inicial. 
 

VII 
Pero Zamorano volvió a cumplir el sueño de su padre, 
a llenar de goles los lagos, las llanuras, las vertientes, las termas y 
cuántacosa, ¿no? 
 

VIII 
Una vez más suspendido sobre el cielo, diluyéndose entre auras, 
el eterno cobre de Chile. 
 

IX 
De las alturas el Pichichi cayó a lo más genital de lo terrestre 
y el desierto negó su melena y repartió sus vestiduras: 
Cobreloa 4 Colo-Colo 0 
y el pétreo, sulfúrico y recontra infinito desierto de Atacama 
le mostró el rojo del cobre: la tarjeta con la sangre 
del pueblo de Chile. 
 

X 
Sube a nacer conmigo, Zamorano. 
 

Dame la mano desde la profunda 
zona de los goleadores expulsados. 
No volverás del fondo de las redes. 
No volverás del túnel subterráneo. 
No volverá tu frente endurecida. 
No volverá tu acento castellano. 
 

Sube a nacer conmigo, Iván Bam Bam 
Zamorano. 
                                                                                        libro "Gol de Oro", editado en el año 2004- Fte: Los cuentos de la pelota 
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Umberto Saba 
Trieste, Italia – 1883 - 1957 
Tres momentos 
 

En carrera salen al centro del campo, 
a las tribunas saludan primero. 
Luego, lo que después 
sucede -que se vuelven a la otra parte, 
la que más negra hierve-, no se puede 
decir, es algo que no tiene nombre. 
 

El arquero pasea arriba y abajo 
como un centinela. 
El peligro está lejos aún. 
Pero si un torbellino lo acerca, oh, entonces, 
una fiera joven se agazapa 
y alerta espía. 
 

Fiesta en el aire, en cada calle fiesta. 
Si dura poco, ¡qué importa! 
Ni una ofensa pasó nuestro arco, 
los gritos se cruzaban como rayos. 
Y la gloria, once muchachos, 
como un río de amor adorna Trieste. 
 
 
 
 

Gioconda Belli 
Nicaragua 
Fútbol 
                                          a Chus Visor,a John Carlin 
 

La pelota corre 
el balón 
y detrás van las piernas 
aladas 
bajo la calzoneta 
Pienso en Mercurio 
Pienso en los Dioses 
en las canchas de hierba verde del Olimpo 
¿para qué Dioses 
si aquí tenemos estos muchachos 
con sus zapatos y jerseys de colores? 
¿Qué otra religión cabe sino ésta? 
la ronda oratoria 
en la tarde del estadio 
el sol que brilla para ellos 
y que se nos agolpa ardiente 
en el grito de fuego contenido 
en la mirada suspendida sobre el arco perfecto 
que surca desde sus pies al gol 
la saeta redonda 
sorbiéndonos el aliento 
hasta que estalla 
e incendia el día 
cuando cae el arquero 
vencido 
y vemos 
el par de muslos recios 
cantar 
victoria. 
 

“La pelota que arrojé cuando jugaba / en el parque aún no ha tocado el suelo.” - Dylan Thomas 
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Héctor Negro 
Argentina - 1934 
¡¡¡Gol!!! (Génesis del grito) 
 

Cuando la "G" se agolpa en la garganta 
como miles de "GES" que se atropellan, 
para buscar la "o", irse con ella 
y alargarla en el aire que se exalta. 
Y se sueltan las dos, diseminadas, 
detrás de otras iguales que estallaron. 
Y disparan peñones que rodaron 
y van por las distancias asombradas. 
Y la "L" final, como un tañido, 
como un sonido de metal vibrante, 
tiembla cuerda de pulso electrizante, 
buscando el diapasón de los latidos. 
Juntas las tres serán el grito sumo. 
El que esperó creciente, agazapado. 
El que se da o no se da, mas dado 
tiene pólvora, chispa, explosión, humo... 
 
 
 
 
Luis García Montero 
Granada, España - 1958 
Domingos por la tarde 
 

A veces las infancias escapan de sí mismas 
y corren por la lluvia como en fuera de juego 
sin oír las sirenas de los árbitros. 
Es verdad que son mares en un vaso de agua, 
pero hay olas que tienen esa espuma 
de las alineaciones, 
paraísos que aguardan los despachos 
del último minuto 
o días que amanecen 
con la tranquilidad de un tres a cero, 
de un cinco a cero en punto de la tarde. 
 

Por lo demás también hay labios 
en el extremo izquierdo del domingo, 
lesiones en las dudas del mañana, 
pasados que regresan 
igual que una llamada de teléfono. 
- ¿Y lo de ayer? Sonríe la memoria, 
cuando parece amiga del equipo contrario. 
 

Las verdades del área 
son rectas de dudosa geometría, 
como ardientes amores de ficción 
en manos de un penalti. 
Por eso saben mucho 
de la felicidad y la belleza. 
 

No conviene que demos a estas cosas 
un valor excesivo. 
Son noventa minutos en un vaso de agua. 
Pero a mí me han quitado muchas veces la sed. 
 
 

 
Antonio Gramsci:  "el reino de la lealtad humana ejercida al aire libre” 
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Juan Parra del Riego  
Huancayo, Perú - 1894 – 1925  
Polirritmo dinámico a Gradín –jugador de fútbol 
 
 
 
 

Palpitante y jubiloso 
como el grito que se lanza de repente a un aviador, 
todo así claro y nervioso, 
yo te canto, ¡oh jugador maravilloso! 
que hoy has puesto el pecho mío como un trémulo 
tambor. 
 
Ágil, 
fino, 
alado, 
eléctrico, 
repentino, 
delicado, 
fulminante, 
yo te vi en la tarde olímpica jugar. 
Mi alma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante, 
pero cuando rasgó el pito emocionante 
y te vi correr...saltar... 
 

Y fue el ¡hurra! Y la explosión de camisetas, 
tras el loco volatín de la pelota, 
y las oes y las zetas 
del primer fugaz encaje 
de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje, 
otro nuevo corazón de proa ardiente, 
cada vez menos despacio 
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente. 
 

Y te vi, Gradín 
bronce vivo de la múltiple actitud, 
zigzagueante espadachín 
del golkeeper cazador, 
de ese pájaro violento 
que le silba a la pelota por el viento 
y se va, regresa y cruza con su eléctrico temblor. 
¡Flecha, víbora, campana, banderola! 
¡Gradín, bala azul y verde! ¡Gradín, globo que se va! 
Billarista de esa súbita y vibrante carambola 
que se rompe en las cabezas y se enfila más allá... 
 

Y discóbolo volante, 
pasas uno... 
dos... 
tres...cuatro... 

siete jugadores... 
 

La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla, 
se revuelca una epilepsia de colores 
y ya estás frente a la valla 
con el pecho...el alma...el pie... 
y es el tiro que en la tarde azul estalla 
como un cálido balazo que se lleva la pelota hasta la 
red. 
¡Palomares! ¡Palomares! 
de los clásicos aplausos populares... 
¡Gradín, trompo, émbolo, música, bisturí, tirabuzón! 
(¡Yo vi tres mujeres de esas con caderas como altares 
palpitar estremecidas de emoción!) 
¡Gradín! róbale al relámpago de tu cuerpo 
incandescente, 
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca 
elevación, 
otra azul velocidad para mi frente 
y otra mecha de colores que me vuele el corazón 
 

Tú que cuando vas llevando la pelota 
nadie cree que así juegas: 
todos creen que patinas, 
y en tu baile vas haciendo líneas griegas 
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas. 
 

¡Pez acróbata que al ímpetu del ataque más violento 
se escabulle, arquea, flota 
no lo ve nadie un momento, 
pero como un submarino sale allá con la pelota...! 
Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar: 
todos grítanle: ¡Gradín! ¡Gradín! ¡Gradín! 
 

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar, 
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin 
todos se hacen los coheteros 
de una salva luminosa de sombreros 
que se van hasta la luna a gritarle allá: 
¡Gradín! ¡Gradín! ¡Gradín!

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Gabriel García Márquez: "No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy hago públicamente 
a la santa hermandad de los hinchas. Lo único que deseo, ahora, es convertir a alguien. 
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Salvador Pliego 
México 
Jugando al fútbol (Sudáfrica 2010) 
I - Portero universal 
 

Inicio, preludio o antesala de una gran batalla, 
de una gran corrida: 
las polainas puestas, botines amarrados, camiseta numerada en uno, 
rodilleras sumergidas en el qué dirán y en el qué verán, 
guantes extraídos de las corvas de las minas 
y silbatos que las redes inmolaron. 
 

¿Por qué?, dirán, preguntándose en la lengua, 
amarrándose los dientes, torciéndose los ojos, 
pellizcándose el centímetro angular de los ombligos 
(si es que queda espacio en los oídos), 
¿quién fue el que trajo ese balón al negro?, 
¿y quién fue al que al esclavo le dio honor y primacía? 
Desfilarán uno a uno en multitud los hombres, 
aún aquellos que escupieron a la altura 
y la misma altura les correspondió devolviéndoles la firma, 
(ay de aquel nazi que mató a la vida 
pero a cambio nos multiplicó los Owens para andar su travesía). 
 

¿Por qué ahora y en nueva portería? 
Clamo al mundo el verbo que humaniza. 
Ante todo, escucho el ajetreo de las minas. 
Si él es negro diré que es culpa mía 
y esa falta la guardo en mi mundo a escondidas. 
(Soy culpable de ser yo ante mi vida 
y me ufano, yo, ante mí, de mí mismo, que es negra, así, 
mi dicha y mi alegría). 
 

Portero: a este mundo has venido con la tilma 
y un rosario de joyas a expandirlas. 
Portero de los postes negros de mi dicha: 
¡a jugar la portería! 
¡Y tiro al arco con colores que palpitan! 
¡Y cimbro el marco con el pecho que respira! 
 

Portero universal de los hombres sin camisa: 
me ufano, juego y brinco; 
y corro por los bordes del camino de agonía. 
Nelson negro y blanco y amarillo, 
portero universal y gentilicio: 
¡a jugar la portería! 
¡Y tiro al blanco a que tiemble mi agonía! 
¡Y tiro al poste a encender la gritería! 
Nelson de las órbitas que al hombre le encandilan. 
Nelson de las redes de manos que alucinan. 
Nelson del enjambre de abrazos que avecinan. 
¡Y corro y corro y corro a aprender de tu maestría! 
¡Y tiro al blanco a que tiemble mi agonía! 
¡A jugar la portería! 
Con el todo y en camisa, con la uña espiritista, 
con el molde de la risa tapizada en las cornisas. 
Sin esgrima, sin machete, sin espada 
o sable alguno que arguya escudería. 
 

Hombre de las tilmas y color de profecías: 
¡a jugar la portería! 
 

¡Y corro y corro y corro… Y tiro en alegría! 
 
II- El balón  
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Gira el hombre, 
gira y rueda 
a su esférica manera, 
en ciclónica carrera, 
rodando universal y en mayúscula odisea. 
 

Gira el hombre y patea, 
un pie en el mundo y otro en su existencia, 
el móvil que contempla la noble concurrencia. 
Rota en masa y despliega su heroica aventura: 
pasión y delirio en circunférica campiña. 
 

Gira el hombre, 
gira y rueda, 
cimbra el orbe en categórico sistema, 
perpetuándose en la greda, 
virando en la contienda, 
contoneándose en el mundo 
en su magna epopeya, 
en la gesta iracunda y fidedigna de proezas, 
peripecias terrenales de un planeta que caldea. 
 

Gira el hombre, 
gira y rueda, 
rivaliza sin pelea, 
lidia y pugna en forma que destella 
y fraterniza por el lance que conlleva, 
en la gloria de su épica destreza 
y el laurel al brindarse a una esfera.  
 
III- El gol 
Mi hermanito corre. 
Idealiza un balón y un juego errante. 
Viste camiseta y corte de un juglar que entinta el horizonte. 
Mi hermanito corre… 
Se apasiona con la esférica rotación de una pelota. 
La patea y en el pecho hace vuelo, y corre. 
Le dispara hacia la portería… Y corre. 
Le sujeta con el hombro, con muslo, 
y tiro, y brinco, y juego, devoro, arraso, 
engullo, triplico mis manos y desboco, 
apago el sol con un mordisco, 
trituro al tiempo, sofoco al aire, 
me inmiscuyo en la red que hay en el fondo y driblo, 
sacrifico la luna hasta el aullido, 
sacudo al mar hasta que bufe, 
grito gol como un demente: 
con toda mi hambre, 
con toda el alba y agonía, 
con cada partícula y nébula esparcida, 
con cada luz que recorre esta terrenal y enardecida letanía. 
Alucino y extasío hasta vibrar el sino. 
Expando al mundo más allá del orbe. 
Fecundo al eco hasta que llore. 
Bullo en exabruptos y ardo en entusiasmos. 
Y salto y grito… 
Y salto… 
Y… 
 

Mi hermanito corre. 
Idealiza un balón. 
Él sabe algo de esos menesteres. 
 

Javier Marías: "el fútbol es la recuperación semanal de la infancia". 
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Marco Polo Guimarães 
Recife, Brasil - 1948 
Garrincha 
 

ele tinha a perna torta 
perna troncha, distorcida 
perna errada, perna virada 
invertida, dobrada, partida 
 

era como fosse uma perna 
por uma bala atingida 
mas a bala que é a morte 
ele a transformara em vida 
 

e virava a bala em bala 
de chupar, multicolorida 
ou virava a bala em bola 
elétrica, trica, divertida 
 
 
 
 
 
 
Humberto Costantini 
Argentina - 1924 
Porteño y de Estudiantes 
 

Uno vivió humillado y ofendido, 
se sintió negro, paria, 
risible minoría, 
adventista, croata, 
o bicho raro. 
 

Uno aguantó silencios, 
miradas bocayunior, 
sonrisas riverplei 
y condolencias. 
 

Uno sufrió, mintió, 
dijo no es nada, 
se congeló el amor en un descenso, 
honestamente quiso sacudir su carga. 
 

Uno debió explicar con voz de tío 
que había una vez un Lauri, 
y había un Guaita, 
y había una delantera, 
y había un sueño dragón y una princesa, 
y había un rey Estudiantes de La Plata. 
  
Uno dejó colgada durante veinte años 
la foto de Zozaya, 
porque sí, porque bueno, por costumbre, 
porque le daba no sé qué sacarla. 
Y un día la sacó 
como se sacan 
los relojes viejos, 
el diploma de sexto, 
o las nostalgias 
(estaba desteñida y amarilla, 
y en la pared quedó como una marca 

o un fantasma). 
 

Uno se fue, 
se rechifló del fútbol, 
por despecho 
se volvió criticón y sociológico; 
se dedicó al latín, al mus, a la política, 
al ajedrez, al sánscrito, a la siesta, 
a la literatura, o a Beethoven, 
o simplemente a nada. 
 

Y se indignó 
y habló del opio de los pueblos, 
y la revolución 
que se vacía en el vicio de las canchas. 
 

Y aguantó como un hombre, 
y vio a su hijo colgar la foto de Rattín 
(justo en aquella marca) 
y lo vio bostezar 
de tanto cuento viejo y tanto Lauri, 
tanta caperucita y príncipe encantado 
y tanto rey Estudiantes de La Plata. 
 

Uno vivió humillado y ofendido, 
se sintió negro, paria, 
risible minoría, 
adventista o croata. 
Entonces, 
¿se dan cuenta 
por qué ando así, 
bastante bien últimamente 
con sonrisa de obispo 
y con dos alas?

 
De "Cuestiones con la vida", Editorial Galerna, Buenos Aires, 1986. 
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Gerardo Diego 
Santander, España – 1896 -1987 
El balón de fútbol 
 

Tener un balón, Dios mío. 
Qué planeta de fortuna. 
Vamos a los Arenales: 
cinco hectáreas de desierto, 
cuadro y recuadro del puerto. 
Qué olor la Tabacalera. 
-Suelta ya el balón, Incera. 
-No somos once. -No importa. 
Si no hay eleven hay seven. 
Qué elegante es el inglés: 
decir sportman, team, back; 
gritar goal, córner, penalty. 
(Aún no se ha abierto el Royalty.) 
-Marca tú la portería: 
Textos y guardarropía. 
-Somos siete contra siete. 
Un portero y un defensa, 
dos medios, tres delanteros; 
eso se llama la uve. 
Y a jugar. Vale la carga. 
Pero no la zancadilla. 
Yo miedo nunca lo tuve. 
(Una brecha en la espinilla). 
 

Ya se desinfla el balón. 
Sopla tú fuerte la goma. 
Ata ya el cuero marrón. 
El de badana en colores 
déjase a los menores 
para botar con la mano. 
 

-Mañana a la Magdalena 
a jugar contra el "Piquio". 
Y al "Plazuela", desafío. 
 

Tener un balón, Dios mío. 
 

Günter Grass 
 

"Lentamente ascendió el balón en el cielo. 
Entonces se vio que estaban llenas las tribunas. 

Habían dejado solo al poeta bajo el arco, 
Pero el árbitro pitó: Fuera de juego". 

 
Nicanor Parra 
 

"(...) la verdadera verdad de las cosas 
es que nosotros éramos gente de acción 
a nuestros ojos el mundo se reducía 
al tamaño de una pelota de fútbol 
y patearla era nuestro delirio 
nuestra razón de ser adolescentes.” 
 
 
 
 
 

“El arquero debe celebrar los triunfos con el loco que lleva adentro/ debe atajar pelotas imaginarias/ tiene que 
estar acostumbrado a la soledad/ un vivo dijo: ¡yo soy el número uno y se condenó para siempre!”  

Reinaldo Marchant 
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Aníbal Beça 
Brasil 
Celebrando Garrincha, 
o santo inventor da ginga 
                                                     Para Antonio Carlos Secchin 
Frente a frente 
    4 colunas 
de dois templos em ebulição:  
raios arqueados 
oscilam  
             ossos 
                        músculos 
                                        nervos 
                               pernas em balanço: 
 

               arquitetura móvel 
para o pêndulo da sur- 
presa. 
Não se sabe ao certo 
- dono de um mundo em rotação 
                   verde  
rolado no plano pleno de desejos -  
a direção 
daquele equilibrando a esfera 
a fera  
         perseguida 
Se para a direita 
                       ou 
                             para a esquerda 
se para trás 
                  ou pelo vão 
                                     que se arre- 
                                                     ganha 
 

                                              à frente 
(abóbada de igreja livre 
para a passagem do andor 
com seu santo rotundo) 
No frêmito feroz  
                      olhos vivos e 
                                lentes onduladas  
     se congelam no cristal  
        da ânsia espectável  
          Súbito 
          pára  
                 e 
                    dispara  
                        navegante da luz 
                          em direção ao corpo 
                                                         só- 
lido  
       num fio evanescente 
     de malabarismo alumbrado 
 o espectro do clown  
                            Parte 
com ela 
             a esfera 
                          a fera 
 

aos olhos de espanto 
de feras de outra esfera: 
                                          Vai 
                                     Não        Vai 
                                          Foi  
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Joaquín Sabina 
Jaén, España - 1949 
Dieguitos y Mafaldas 
 

Veinte años cosidos a retazos 
de urgencias, disimulos y rutinas, 
veinte años cumplidos, en mis brazos, 
con la carne del alma de gallina. 
Veinte años de príncipes azules 
que se marchaban antes de llegar, 
veinte tangos de Manzi en los baúles, 
veinte siglos sin cartas de papá. 
De González Catán, en colectivo, 
a la cancha de Boca, por Laguna, 
va soñando -hoy ganamos el partido- 
la niña de los ojos de la luna. 
Los muchachos de la doce más violentos, 
cuando la junan, en la Bombonera, 
le piden, a la virgen de los vientos, 
que, le levante, a Paula, la pollera. 
Veinte años de mitos mal curados 
dibujando dieguitos y mafaldas, 
veinte vidas hubiera yo tardado 
en contar los lunares de su espalda. 
Le debo una canción y algunos besos 
que valen más que el oro del Perú, 
sus huesos son sobrinos de mis huesos, 
sus lágrimas los clavos de mi cruz. 
De González Catán, en colectivo, 
a la cancha de Boca, por Laguna, 
va soñando -hoy ganamos el partido- 
la jermu que me engaña con la luna. 
Alguna vez harán un monumento 
los de la barra brava a mi bostera, 
y, una ermita, a la virgen de los vientos, 
que, le levanta, a Paula la pollera. 
De González Catán a Tirso de Molina, qué trajín, 

de España a la Argentina, qué meneo 
qué vaivén, qué ajetreo 
qué mareo, qué ruina 
¿y por culpa de quién? 
Del amor de una mina, 
¿y total para qué? 
Si, al final, se rajó con un pibe, 
que le prohibe a mi ex 
ir a verme al Gran Rex, 
cuando estoy de visita, 
no sea que Paulita se ponga a llorar, 
al oír su milonga, 
no sea que a Paulita le dé por bailar, 
al compás de la conga 
y vuelva enfermita a González Catán 
y no se reponga 
y se ponga más loca de lo habitual, 
bendita pollera, 
menuda bandera para una canción 
¡y que delantera! 
Aquel año Boca salió campeón, 
en la Bombonera, 
ninguna bostera se puede quejar 
aunque le sobre razón, si 
pinta remeras con el corazón 
y con las caderas, 
le toca a Palermo tocar el balón, 
la doce se altera, 
le toca al gallego tocar este son 
para una bostera 
el año que boca salió campeón, 
en la Bombonera. 

 
 
 
 
 
Lux Strange 
Barcelona, España 
Messi 
 

(...) 
Muchos ilusionistas levitan, desaparecen o parten gente, 
se liberan de cadenas, candados, cuerdas y demás, 
pero solo un mago como él es capaz, 
de hacerlo de verdad. 
Muchos sabrán tocar la bola, la conga 
o algo de Jazz, bailar bien en el campo Samba o Vals, 
pero nadie como él domina el tema, 
el toque, el compás. 
Nadie disfruta como él goza, 
nadie sabe moverse en una baldosa, 
nadie baila como él baila el tango, 
pues nació como un milagro de la tierra 
al igual que el césped, 
del fango. 
                                                                            http://football-art.org/tag/poemas/ 
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Mario Cuenca Sandoval 
España - 1975 
Fin del tiempo reglamentario 
 

El centrocampista del Manchester City se desplomó media- 
da la segunda parte y tras intentar reanimarle en el campo, 
posteriormente fue evacuado a un hospital de Lyón donde se 
certificó su fallecimiento. Elfurbolista, de 25 años, había si- 
do internacional en 64 ocasiones llnotandl B goles (...) El 

presidente de la FIFA (...) se ha mostrado "conmocionado" 
por la muerte del jugador camerunés, pero ha señalado que 

"elfùtbol debe continuar"', (Elpaís, 26/06/2003) 
 
 
No es ese primer plano 
de un hombre que se asfixia 
No su boca de pez mordiendo el aire 
esa fruta vacía 
en que confluyen todas las miradas 
como luciérnagas 
No se trata de eso 
No el modo en que su cuerpo se desploma 
como una marioneta con las cuerdas ardiendo 
tras sostener 
un demasiado breve teatro de equilibrios 
sobre el agua común 
del terror y el asombro 
No se llame ilegítima la piedad que despierta 
(La piedad es un viaje al fondo de lo humano) 
No sea nadie ingenuo 
Porque siempre hay un palmo de terreno 
donde podrá la muerte masticar los segundos 
mientras, discurra el tiempo de partido 
(La muerte es un antílope 
El terreno de juego igualmente es su hábitat) 
No el sonido del cuerPo que termina 
cuando golpea al fondo de este mundo 
(Ese ruido de tubos Y bidones) 
No la mueca de horror (lejana) de su amante 
(Laoconte al otro extremo del planeta) 
No se trata de eso 
 

Es el silencio 
 

No se parece a nada de este mundo 
el silencio delante de las cámaras 
                                                                                      De Guerra después del sueño' La Gurúa' Barcelona 2008 
 
 
 
 
José Ángel Cuevas 
Chile 
 

Nosotros los muchachos del 62 
qué perdidos estuvimos entre la gente 
el día del jolgorio 
Las motos aullaban guitarrista 
y los instrumentos 
llenaban el cielo de rugidos y lágrimas 
algunos se detenían a brindar con los pasajeros 
de las micros 
y todos se querían. 
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Carmen Boullosa 
México 
El partido 
 

En la cancha, 
Piermario Morosini de rojo, 
la mirada fija en el balón. 
Cerca, la red, la ansiada meta, la portería; 
la gloria contenida, 
el gol. 
 

Sólo para Piermario 
se escenifica un milagro: 
el mundo trepida. 
La Tierra es pelota lanzada en un vuelo irregular hacia otra meta. 
La iluminada bóveda celeste se dispara, un tiro sesgado. 
El cosmos se tambalea. 
 

Piermario Morosini trastabilla. 
Sube una mano al pecho. 
Se le doblan las rodillas. 
Cae. 
Un zumbido intenso y corto al oído de Piermario anticipa el silencio total. 
 

Frena en seco todo movimiento. 
 

“Un súbito malestar”, dice la locutora que lo describe. 
Pero en su voz no trasmite lo que pasó: 
los músculos que desobedecieron al futbolista, 
destensados no perciben el balón o la red, desconocen el pasto, 
el sol, 
el aire tibio, 
los espectadores, 
la agitación, 
la inmovilidad. 
 

En un asiento del estadio, 
la cerveza que en un vaso brilla al sol, 
se paraliza 
con el golpe al corazón de Piermario. 
Sin espuma, 
ya no burbujea. 
 

En la cancha, reposa la pelota. 
El verde pasto y la bóveda celeste, en suspenso, 
como mala fotografía, estáticos 
con la sangre y los pulmones del futbolista. 
 

Mas sobreviene un segundo golpe. 
Piermario Morosini es pelota al aire. 
 

Inerte, sin pálpito, 
sale encamillado, 
pasa, como una bola sin aire, de mano en mano. 
Lo inflan con la mascarilla de oxígeno. 
En vilo lo acarrean, pierde aire, es un bulto. 
 

Nadie avienta un pase formidable. No hay vuelo alguno. 
Lo deslizan dentro de una ambulancia. 
El caucho de las llantas roza el pavimento. 
La grabación de la sirena canta. 
 

Frenan de golpe, lo sacan, corren para meterlo al hospital de Pescara. 
 

¡Ay! 
Al trasponer la entrada, el jugador muere. 
Hubiera querido morir como un piermario, 
a media acción, 
en la cancha, 
en la selección nacional, 
confiando en el poder de una palabra (monosílaba intranslation, “¡gol!”). 
 

Como querríamos morir nosotros, 
la cancha por sepulcro.  
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Osvaldo Picardo  
Argentina - 1955 
La mano de Dios 

Diestro aquel en volver con diestra planta la pelota que huye,  
compensando con los pies el oficio de las manos...” 

Astronomicon 
-Manlio Antíoco.(circa s.I d.C) 

 
La pelota escapa con la poca elegancia  
de una cabeza decapitada; rompe  
con leyes de quietud y buenos modales.   
Pudiera ser un domingo, por la tarde 
con calles vacías y silencio de pájaros. 
Pudiera ser en cualquier parte,  
en cualquier tiempo, efeméride patria  
y/o circo romano.  
                                 Pero sólo fue  
en un lugar y un momento. La cosa es  
que el salto está todavía en el aire, 
en el extremo exahusto de un músculo  
contraido por una guerra y una derrota. 
En el sexto minuto nació, 
de un empatado segundo tiempo. 
 

Y en la ovación callada, Maradona  
por encima del Inglés se eleva.   
 

Después fue otro día, apenas salió el sol  
y se habló de la trampa y hasta de dios.   

                                                                                             México,  junio de 1986 
 
 
 
 
 
Elena Medel 
España 
Ikeriónida 
 

Hoy -como siempre- tú eres el protagonista, 
supernova ángulo a ángulo de mi universo; 
ningún meteorito de cristal rasga tu aura. 
¿Cicatriz en azul, estigma de nube, mon très doux enfant? 
Tú eterno, ahora imagina; lo que rechazas -pateado- 
es mi corazón, que se precipita hacia tu red. 
Rebota contra tus tobillos, carrilero a tu clavícula. 
Así es: no entiende de contrarios ni tarjetas. 
Iker Casillas, mírate rasgando el aire, 
perfecto al derramarte de alegría, inmortal, 
¿domador de serpientes, mi patria de cometas? 
No dejes de competir en belleza con los astros: 
tú eres uno, y esta batalla es tuya y de tus ojos, 
tuya y de tus labios expectantes de elegía. 
Frágil azar -brizna de aire atravesando tu templo-, 
seré sacerdotisa servicial desde la banda, por siempre 
admirándote crecido en tu estirpe de triunfo, 
delicatessen tu mentón, Apolo mío Iker Casillas. 
 
 
 

“Del estadio de fútbol, el hincha retrocede al otro estadio: al de su infancia.” 
Eugenio Montale (Trentadue variazioni, 1973) 



 24

Miriam Cairo 
Rosario, Argentina 
El rasgo poético 
 

"No veo el fútbol como una forma de alienación moderna, lo siento más bien como una poesía colectiva". Edgar Morin 
 
Cuando la noche alternó su ritmo y vaciló en aquel lado de la cordillera, un silbido estridente dio por comenzado el 
partido. Las musas gambetearon un desfiladero de sombras y Mouche puso el corazón en movimiento. 
El cálido roce de la mosca colocó la pelota en los pies de Cvitanich quien arremetió contra el poniente. Sobre la textura 
olímpica del césped hizo el pase en silencio, con una articulada vibración de músculos y huesos, buscando la alegría 
animal en las tribunas. 
En ese poema colectivo, que no se extendía sobre el papel sino sobre el campo, que no se medía en páginas sino en 
minutos, los pies dialogaban sin materia verbal, y se hacía arte en el pique, en el pase preciso, en los amagues, en el 
peloteo, en los saltos. De pronto, las musas hicieron de las gradas un fuego, del estadio un templo, de la luz un tambor. 
Clemente iba entre amenazas rojas que se acercaban, compelían, se juntaban, con claras intenciones de despojo. Esa 
noche imbuida de inminencias, el defensor lateral, con su temple ambidiestro, asistía, celaba, vigilaba los movimientos 
acechantes de las furias chilenas. 
Por bruma, por pasión, por latidos azules tatuados en el alma, Román se irguió en el vértice de la noche y con la 
lanzadera abotinada pateó la bola de fuego hacia el genio curtido de Schiavi. De la delgada figura del defensor, partió, 
con furia, la bola hacia el costado izquierdo del portal. El golpe no fue certero pero logró ir minando los amparos. 
Más tarde, las figuras amenazantes se dispusieron en línea recta, irreductible como un horizonte, pero ésta fue herida al 
sesgo por un toque cruzado de Román que llegó hasta los pies embestidores de Insaurralde. Propios y extraños 
esperaban el golpe de cabeza, el ataque desde las alturas, pero el centrocampista acariciado por las alas doradas de las 
musas, rasgó la pared defensiva por abajo, para que Insaurralde le diera a la hinchada la posibilidad de imitar el 
graznido de los dioses, al gritar el primer gol. 
El poema se iba tejiendo de pie en pie, de pecho en pecho, de boca en boca, dando rodeos, quebrando pases, 
improvisando metáforas, prolongando encabalgamientos. 
Orión, el cazador constelado, defendía la casa con señal guerrera. Con los puños cerrados impugnaba todo intento rival 
por rasgar la morada. En la lucha, un balonazo lastimó la piel, pero no menguó el coraje del portero titilante. 
Al pasar los minutos, por picardía y por misión, el lateral Franco Sosa resultó amonestado. El soplo de la luz en los 
huesos lo enaltecía, a la vez que el césped se abrillantaba al paso trotador de los astros sudados. 
Apenas comenzado el segundo hemistiquio, el segundo tiempo, en medio de la cesura, se descerrajó la astucia delantera 
de Cvitanich que divisó los movimientos oportunos de la mosca. La melopea deportiva encontró sus acordes más 
eufóricos, y un coro universal hizo estallar el estadio. El temblor, como un rugido de león mitológico, llegó en medio de 
la noche hasta el otro lado de los Andes. 
Pero un poema épico no se escribe sin la garra del contrincante. Pineda hirió el aire. Anotó para su tribuna el punto de la 
gallardía. Podría ser que una fuga lila, que un perfume de quietud se detuviera en los ojos de alguien, pero sería sólo por 
un instante menor al instante, porque la tensión fue estímulo y fue promesa. 
En las dramáticas estrofas del poema, un penal puede ser atajado, como un verbo puede ser conjugado en las asimetrías 
del presente y del pasado. Por propio capricho de las musas, que exigen a los artistas la máxima destilación de sus 
destrezas, fue posible que los contrincantes hicieran su gol segundo, desde el rebote. 
Jugadoras insaciables, afectas a las grandes batallas, las musas vitoreaban cánticos populares y se sacaron la camiseta en 
el vestuario del Olimpo. Con los pechos al aire ungieron de bendiciones los botines victoriosos de Riquelme. Así, 
sostenido por el halo divino de las nueve hijas de Zeus y Mnemósine, Román, el Odiseo, hizo el periplo del héroe, no en 
diez años sino en diez segundos, dejando alelados a tres adversarios que acatarraron el terror de no pasar a la fase 
siguiente. En ese poema ritmado con la música exquisita del hexámetro, el Odiseo dio el estacazo de un dios, para 
procurarle al equipo, el punto fulminante. 
A uno y otro lado de la cordillera, cayó la noche en el pozo de la noche. Las musas victoriosas se besaron en la boca y 
los jugadores se abrazaron, con el sabor homérico del triunfo entre los dientes. 
 
 
 
 
 

Vicente Gaos  
España 
 

“Cada vez que Jairzinho estrella el balón en las mallas, por la diagonal imposible en el corazón de la selva, el 
negrito de alas en los pies, azogue en la cintura, alza sus dos brazos frenéticos extasiados de júbilo, y por la 
oblicua recta inversa —trotando, retozando— se sale del cesped (para no molestar), para caer arrodillado en su 
margen, para arrinconar su alegría o su pánico, para dar gracias a Dios por la fácil proeza. “ 
 

(Fragmento de “Oración por un gol”) 
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Joan Manuel Serrat 
Barcelona, España - 1943 
Kubala  
 
En Pelé eran en Pelé 
i Maradona un i prou. 
Di Stéfano era un pou 
de picardia. 
Honor i glòria als qui 
han fet que brilli el sol 
del nostre futbol 
de cada dia. 
Tots tenen els seus mèrits; 
lo seu a cadascú, 
però per mi ningú 
com en Kubala. 
Es prega al respectable silenci, 
que pels qui no l’han gaudit 
en faré cinc cèntims: 
La para amb el cap, 
l’abaixa amb el pit, 
l’adorm amb l’esquerra, 
travessa el mig camp 
amb l’esfèrica 
enganxada a la bota, 
se’n va del volant 
i entra en l’àrea gran 
rifant la pilota, 

l’amaga amb el cos, 
empenta amb el cul 
i se’n surt d’esperó. 
Es pixa al central 
amb un teva meva 
amb dedicatòria 
i la toca just 
per posa-la en el 
camí de la gloria. 
Visca el coneixement 
i l’alegria del joc 
adornada amb un toc 
de fantasia. 
Futbol en colors, 
bocada de ‘gourmet’, 
punta de ganxet, 
canyella fina. 
La para amb el cap, 
l’abaixa amb el pit, 
l’adorm amb l’esquerra, 
travessa el mig camp 
amb l’esfèrica 
enganxada a la bota, 

se’n va del volant 
i entra en l’àrea gran 
rifant la pilota, 
l’amaga amb el cos, 
empenta amb el cul 
i se’n surt d’esperó. 
Es pixa al central 
amb un teva meva 
amb dedicatòria 
i la toca just 
per posa-la en el 
camí de la gloria. 
Permeteu-me glossar 
la glòria d’aquests fets 
com ho feien els grecs 
uns anys enrera 
amb la joia de qui 
ha jugat al seu costat 
i du el seu retrat 
a la cartera. 
La para amb el cap, 
l’abaixa amb el pit, 
l’adorm amb l’esquerra. 

(1989) 
 
 
 
 
Kubala 
 
Pelé era Pelé  
y Maradona uno y basta.  
Di Stéfano era un pozo  
de picardía.  
Honor y gloria a quienes  
han hecho que brille el sol  
de nuestro fútbol  
de cada día.  
Todos tienen sus méritos;  
lo suyo a cada uno,  
pero para mí nadie  
como Kubala.  
Se ruega al respetable silencio,  
que para quienes no la han 
disfrutado  
diré cuatro cosas:  
La para con la cabeza,  

la baja con el pecho,  
la duerme con la izquierda,  
atraviesa el medio campo  
con el esférico  
pegado a la bota,  
se va del volante 
y entra en el área grande  
rifando la pelota,  
la esconde con el cuerpo,  
empuja con el culo  
y se sale de espuela.  
Se mea al central  
con un tuya mía  
con dedicatoria 
y la toca justo  
para ponerla en el  
camino de la gloria.  
Viva el conocimiento  
y la alegría del juego  

adornada con un toque  
de fantasía.  
Fútbol en colores,  
bocado de "gourmet",  
encaje de ganchillo,  
canela fina.  
Permitidme glosar  
la gloria de estos hechos  
como lo hacían los griegos  
unos años atrás  
con la alegría de quien  
ha jugado a su lado  
y lleva su retrato  
en la cartera.  
La para con la cabeza,  
la baja con el pecho,  
la duerme con la izquierda. 

 
 
 
 
 
 

Rudyard Kipling: “desprecio a las almas pequeñas que pueden ser saciadas por los embarrados idiotas que lo 
juegan”. 
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Gabriel Impaglione 
Villa Sarmiento, Morón, Argentina - 1958 
Arquero 
 

En soledad el tiempo no pasa: 
         rebota salta rueda vuela  
se disuelve en merodeos 
hasta que la espera se rompe como un vidrio 
 

el laberinto de cal se llena de preguntas 
         gritos señas voces 
Gestos enormes y fugaces como relámpagos a veces 
 

El ojo cada tanto mira un palo 
En la vastedad 
hay un lugar exacto para el soliloquio 
 

Tres rectángulos condenan  
         se anudan como una constelación  Se deshilan  
y borran  
Singladura de rayos y de vientos 
                                                        Frontera 
 

al fondo    lejos de todos 
donde a vida o muerte el final acecha 
Donde caen las bombas   se ametralla 
desfilan los gigantes       La acrobacia 
El destino fatal de las inercias                El efecto 
gravitatorio              Las leyes divinas 
El misterio 
 
         Mira  
         mide calcula advierte llama empuja espera 
Y cuando llega su hora su sorbito de Ahora 
(vuelo rasante estirada tierra en pecho 
                           el viento en las alas) 
se juega la noche en vela 
el nombre el número en la espalda 
El respeto de la tribuna 
La sentencia en el café 
 

Un lugar en la historia 
donde un gato 
                          juega  
                          con una gota de luz que baila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Evguéni Evtuchenko 
Rusia 

 

“El placer de engañar adversarios por dribles inesperados antes de marcar un gol al lado de las manos 
impotentes del portero, era para mí algo verdaderamente poético.  

Por extraño que pueda parecer he creído siempre que el fútbol tiene algo común con la poesía” 
 
 



 27

Washington Cucurto 
Argentina 
Entre hombres 
 

Así que, francamente, Laércio Redondo, 
no entiendo por qué no podés jugar fútbol. 
El fútbol es un deporte de hombres dulces. 
El fútbol es un deporte de hombres que se  
quieren con locura. 
El habilidoso es maltratado por el recio. 
Y el recio se muere por maltratarlo con amor… 
La vida es linda, Laércio. 
En el campo se impone el recio 
Y el enamorado corre detrás de él. 
“Ven y voltéame, recio zaguero”. 
Muchas veces escuché decirse esto entre hombres… 
Vi hombres arrojarse al pasto para que otros 
se arrojen detrás, es tan bonito el amor 
corrompido, prohibido, escapado de las pacaterías del mundo. 
Cosas así hace el amor para sobrevivir y eso es tan lindo. 
Es así, querido Laercio, el fútbol es un deporte 
de hombres que se quieren con locura. 
Passolini, lo sabía bien y disfrutaba, 
era capitán de un equipo de recios adolescentes… 
…entre hombres, en medio de la calle; 
el recio y el habilidoso, 
el abrazo y el beso del gol, es como un 
arrumaco después de un gran polvo. 
Laércio, querido amigo, no te prives de lo mejor. 
Todo es mejor y mágico entre hombres... 
 
 
 
Carlos Ferreyra 
Argentina 
El Mundial 
 

Aquello fue mundial. 
Hicimos pelota nuestros miedos.  
Le pusimos un caño a los horrores.  
Gritamos el horror como si fuera un gol!  
Eludimos la angustia.  
Gambeteamos el nudo que nos poblaba el vientre. 
 

Desde el fondo de los ríos,  
desde alguna fosa tan común que ya no importa,  
los destrozados muertos  
vinieron a llorar aquí la inexplicable fiesta.  
¡Cuánto bailamos en aquellos días! ¿no?  
¡Qué dulce fue el mareo del engaño!  
¡Qué ganas de ignorarlo todo!  
de creer que había vuelto el perfume de las buenas cosas … 
 

Lo malo fue el final  
indigno y torpe.  
Aquellos cadáveres volviendo al lecho de los ríos,  
a las comunes fosas;  
meneándo la cabeza,  
canturreando una canción de olvido.  
Y nosotros allí, con esos bombos,  
con esas insensatas banderas sudorosas.  
Con el mundo al revés,  
hecho pelota… 
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Juan Cristóbal 
Lima, Perú - 1941 
Homenaje a Mané Garrincha 
 

Fuiste siempre la alegría de tu pueblo 
el eterno dribleador de las estrellas en el agua 
el huérfano en las colinas abandonadas del cerezo 
el amigo fiel de las ardillas temblorosas en la playa 
sin embargo / falleciste desamparado 
en tu casa apolillada de madera 
mirando el color inolvidable de las flores 
y esa olla de barro que ardía a veces en las rosas tristes de tus manos 
de noche te encantaba jugar descalzo con los niños 
y cartas con los amigos en los bares de la aldea 
jamás soñaste con las gotas generosas del rocío 
ni con los caminos blancos y maravillosos de la gloria 
sino que recordabas como un venado perseguido 
la tristeza de tu infancia y la pobreza de la luna 
en los girasoles empobrecidos de tus pasos 
siempre estuviste solo y a pesar que tus palabras parecían 
la alegría más pura y secreta de la tierra 
tu corazón fue ese náufrago perfecto 
navegando con todos los fantasmas condenados en el día 
sabías como saben los abuelos en el pueblo 
que los hombres deben conocerse al igual que los potrillos en la lluvia 
y ser usuales como aquellos árboles que envejecen en la noche 
pero la vida no fue para ti ese pan fresco que esperamos en el alba 
sino una pobre hoguera escondiendo las historias de los ciegos 
pocos supieron de tu anhelo: enseñar matemáticas a las aves 
y ser amigo de todos los carteros y aduaneros en el mundo 
lamentablemente sólo vieron tus ojos 
que parecían manzanas carcomidas por el tiempo 
a pesar de ello falleciste como el mejor organillero de las calles 
hablándole a los peces y a las nubes perdidas en tu sueño 
con esa voz tibia que te salía oprimida de los sueños 
                                        Mané 
ahora todos hablan de ti como un héroe en las películas del oeste 
(Pelé ha dicho por ejemplo «yo no voy al cementerio 
prefiero pedir a dios por la lejanía abrumada de sus ojos» 
mientras Nilton —tu compadre— cubre con magnolias los otoños  
              infinitos de tus huellas) 
pero lo cierto es que nadie se acuerda de tu rostro 
ni cuando hablabas con los pescadores en la playa 
ni cuando bebías con los carpinteros en la esquina 
por eso yo elevo como una hostia tu esperanza 
viva aún y floreciendo como los duraznos en el río 
para hacer de tu memoria una larga primavera 
creciendo por todos los bosques del futuro 
tal como lo querían las gentes sencillas de tu pueblo 
cuando encendían eucaliptos en tu ausencia 
y rosas en las iglesias más lejanas de tu vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“¿En qué se parece el fútbol a Dios? En la devoción que le tienen muchos creyentes y en la desconfianza que de él 

tienen muchos intelectuales.”- Eduardo Galeano 
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Horacio Quiroga 
Salto, Uruguay -  1878 -1937 
Juan Polti, half-back  
 
Cuando un muchacho llega, por a o b, y sin previo entrenamiento, a gustar de ese fuerte alcohol de varones que es la 
gloria, pierde la cabeza irremisiblemente. Es un paraíso demasiado artificial para su joven corazón. A veces pierde algo 
más, que después se encuentra en la lista de defunciones.  
Tal es el caso de Juan Polti, half-back de Nacional. Como entrenamiento en el juego, el muchacho lo tenía a conciencia. 
Tenía, además, una cabeza muy dura, y ponía el cuerpo rígido como un taco al saltar; por lo cual jugaba al billar con la 
pelota, lanzándola de corrida hasta el mismo gol 
Polti tenía veinte años, y había pisado la cancha a los quince, en un ignorado Club de quinta categoría. Pero alguien de 
Nacional lo vio cabeceador, comunicándolo en seguida a su gente. Nacional lo contrató, y Polti fue feliz.  
Al muchacho le sobraba, naturalmente, fuego, y este brusco salto en la senda de la gloria lo hizo girar sobre sí mismo 
como un torbellino. Llegar desde una portería de juzgado a un ministerio, es cosa que razonablemente, puede marear; 
pero dormirse forward de un Club desconocido y despertar de half-back de Nacional, toca en lo delirante. Polti deliraba, 
pateaba, y aprendía frases de efecto:  
-Yo, señor presidente, quiero honrar el baldón que me han confiado...  
El quería decir blasón, pero lo mismo daba, dado que el muchacho valía en la cancha lo que una o dos docenas de 
profesores en sus respectivas cátedras.  
Sabía apenas escribir, y se le consiguió un empleo de archivista con cincuenta pesos oro. Dragoneaba furtivamente con 
mayor o menor lujo de palabras rebuscadas, y adquirió una novia en forma, con madre, hermanas y una casa que él 
visitaba.  
La gloria lo circundaba como un halo. "El día que no me encuentre más en forma", decía, "me pego un tiro".  
Una cabeza que piensa poco, y se usa, en cambio, como suela de taco de billar para recibir y contralanzar una pelota de 
football que llega como una bala, puede convertirse en un caracol sonante, donde el tronar de los aplausos repercute 
más de lo debido. Hay pequeñas roturas, pequeñas congestiones, y el resto. El half-back cabeceaba toda una tarde de 
internacional. Sus cabezazos eran tan eficaces como las patadas del team entero. Tenía tres pies: esta era su ventaja.  
Pues bien: un día, Polti comenzó a decaer. Nada muy sensible; pero la pelota partía demasiado hacia la derecha o 
demasiado hacia la izquierda; o demasiado alto, o tomaba demasiado efecto. Cosas estas que no engañaban a nadie 
sobre la decadencia del gran half-back. Sólo él se engañaba, y no era tarea amable hacérselo notar.  
Corrió un año más, y la comisión se decidió al fin a reemplazarlo. Medida dura, si las hay, y que un club mastica meses 
enteros, porque es algo que llega al corazón de un muchacho que durante cuatro años ha sido la gloria de field.  
Cómo lo supo Polti antes de serle comunicado, o cómo lo previó -lo que es más posible-, son cosas que ignoramos. Pero 
lo cierto es que una noche el half-back salió contento de casa de su novia, porque había logrado convencer a todos de 
que debía casarse el 3 del mes entrante, y no otro día. El 3 cumplía años ella. Y se acabó.  
Así fueron informados los muchachos esa misma noche en el club, por donde pasó Polti hacia medianoche. Estuvo 
alegre y decidor como siempre. Estuvo un cuarto de hora, y después de confrontar, reloj en mano, la hora del último 
tranvía a la Unión, salió.  
Esto es lo que se sabe de esa noche. Pero esa madrugada fue hallado el cuerpo del half-back acostado en la cancha, con 
el lado izquierdo del saco un poco levantado, y la mano derecha oculta bajo el saco.  
En la mano izquierda apretaba un papel, donde se leía:  
"Querido doctor y presidente: le recomiendo a mi vieja y a mi novia. Usted sabe, mi querido doctor, por qué hago esto. 
¡Viva el club Nacional!"  
Y más abajo estos versos:  
Que siempre esté adelante  
El club para nosotros anhelo  
Yo doy mi sangre por todos mis compañeros,  
Ahora y siempre el club gigante  
¡Viva el club Nacional!  
El entierro del half-back Juan Polti no tuvo, como acompañamiento de consternación, sino dos precedentes en 
Montevideo. Porque lo que llevaban a pulso por espacio de una legua era el cadáver de una criatura fulminada por la 
gloria, para resistir la cual es menester haber sufrido mucho tras su conquista. Nada, menos que la gloria, es gratuito. Y 
si la obtiene así, se paga fatalmente con el ridículo, o con un revólver sobre el corazón.  
 
(Publicado por primera vez en la revista Atlántida, Buenos Aires, mayo de 1918)  
 
 
 
 

"una cosa estúpida de ingleses... Un deporte estéticamente feo: once jugadores contra once corriendo detrás de 
una pelota no son especialmente hermosos”.- J.L. Borges 
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Reynaldo Ghiso 
Argentina -1915 -1978 
El sueño del pibe ( Tango) 
 

Golpearon la puerta de la humilde casa, 
la voz del cartero muy clara se oyó, 
y el pibe corriendo con todas sus ansias 
al perrito blanco sin querer pisó. 
 

"Mamita, mamita" se acercó gritando; 
la madre extrañada dejo el piletón 
y el pibe le dijo riendo y llorando: 
"El club me ha mandado hoy la citación." 
 

Mamita querida, 
ganaré dinero, 
seré un Baldonedo, 
un Martino, un Boyé; 
dicen los muchachos 
de Oeste Argentino 
que tengo más tiro 
que el gran Bernabé. 
Vas a ver que lindo 
cuando allá en la cancha 
mis goles aplaudan; 
seré un triunfador. 
Jugaré en la quinta 
después en primera, 
yo sé que me espera 
la consagración 
 

Dormía el muchacho y tuvo esa noche 
el sueño más lindo que pudo tener; 
El estadio lleno, glorioso domingo 
por fin en primera lo iban a ver. 
 

Faltando un minuto están cero a cero; 
tomó la pelota, sereno en su acción, 
gambeteando a todos se enfrentó al arquero 
y con fuerte tiro quebró el marcador. 

Miguel Méndez Camacho  
Colombia - 1942 

 

En la revista del colegio  
una fotografía de veinte años atrás  
donde estamos posando sudorosos  

después de la victoria.  
Todos tenemos un aire de grandeza 

que hemos ido gastando:  
El gallego Tomás, el pecoso Pedroza  

el maracucho Antonio,  
que hizo un gol memorable  

y ahora tiene una casa de citas en Valencia.  
El tatareto Vega 

que era puntero izquierdo  
y ahora juega a político  

por el ala derecha.  
Siboney el negrito centro – medio  

y Juan Ramón “Pocillo”  
porque tenía una oreja solamente. 

A1 respaldo con mi letra de entonces  
una larga leyenda que comienza:  

Campeones (con K)…  
el nombre y los apodos del equipo, 

los goles y su hazaña  
con fecha y hora  

de esa tarde de marzo cuando fuimos 
brevemente inmortales.  
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Simone Cattaneo 
Italia -1974 – 2009 
 

He encontrado un viejo amigo compañero de fútbol 
hace algunos meses en un restaurant de Torino, jugamos juntos 
casi diez años, otros tantos que no nos veíamos 
nos abrazamos y pedimos algo de beber. Vive allí ahora, al menos 
así me dijo, padres y hermanos muertos, una tía en Garbagnate y 
cualquier primo en Nápoles, sus únicas joyas. 
Estaba borracho. Ninguna mujer, trabajo precario y un monoambiente. 
Después me preguntó cómo estaba. En ese momento cayó 
de la banqueta de la barra y se fracturó fémur y humor. 
Pagué la cuenta, llamé una ambulancia y me fui 
sabiendo que era imposible hacer otra cosa 
aquella noche, ni por él ni por mí. Cuando jugábamos 
juntos, los dos defensores, no teníamos piedad por ninguno. 
 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione 
 
 
 
 
Jorge Velázquez 
Chile 
El suplente 
 

No sabía que el destino tenía un hueso fracturado 
 

es preciso entonces que el rebaño pierda pie y se disperse 
 

Lo llaman ahora al primer equipo 
 

en silencio ha recorrido el campo 
                        y como si fuera el último destronque 
entrará en la cancha entre compañeros que apenas existen 
 

Lo cierto es que todos buscan la bandada de sus pasos 
 

Sangran llanuras propias 
                        reencarnando al ojo que han derrotado 
 

La fatiga debe quedar tendida en el camino –le dicen- 
y cabecearás sobre el rescoldo 
                        más allá de los ojos de los otros 
porque viene con las raíces 
de los que nunca alcanzaron a jugar con nuestro espíritu 
 

Siempre habrá un sueño por desatar de la infancia 
y el primer escozor de una ortiga cuando se sobrevive 
 

No sabía que el destino tenía un hueso fracturado 
 

Una vez adentro 
Debe fintear su propia calavera. 
                                                                                                La iluminada circunferencia, 2006 
 
 
 
Claudio Bertoni 
Chile 
Desde la ventanilla de un bus 
 

Veo unas vacas 
en una cancha de fútbol 
dos pasan rozando el palo 
la tercera es gol 
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Juan Cameron 
Valparaiso, Chile - 1947 
Polaroíd a contraluz 
1  
 

Supongo que ahora 
así una cuadrilla de aviones de combate planeas sin ningún objetivo 
El tren del Kaiser no recorre la campiña francesa 
ni el gesto del Barón Rojo rasga el cielo como en una tira cómica 
Ningún trazo se escribe en el paisaje               tu nombre 
no figura en el muro del Banco de Londres 
y pasas por los mapas sin tocarlos: tu horizonte es un espejo 
Mala suerte Piojo: habría sido bueno limpiarlo de un chumbazo 
y allá abajo las ciudades como iguanas de luz serían tu ovación 
Mas perdiste 1 a O           no hay empate posible 
El Ecuador es una sombra en el cielo y tu piel 
hecha ahora de aluminio de naves atomiza el olvido 
Tu corazón solo una caja negra 
ningún caza enemigo vendrá en tu salvación 
tu piloto automático séguirá sin combatir 
sin ver la tierra germinar a tu paso.  
   
2 
 

Ese que vuela como un Caravelle es Hugo, el guardametas 
campeón suramericano en el Sporting antes de la invención del fútbol 
A la izquierda      a contraluz       quien cae sobre el Marne 
at the call of King and country      ese es Peter      el Piojo 
and his name be not forgotten en la memoria de Manuel Astíca 
¿Recuerdas, cuerpo? Los leones del 62 y Eladio Rojas 
el grito en la tarde de palomas y ese que abraza al lustrabotas 
ese pulcro señor un tanto crespoese es mi viejo 
Su hermano lanceado en la protesta muere de TBC como su padre 
¡Inútil 31! Ninguno me conoce en esta. arena 
no me han visto jugar enceguecido de tanta seriedad y encandilado 
Arriba en galeria esas figuras  serán los que vendrán tras la pelota 
cada uno en su tiempo y su secreto 
El triunfo es una foto     su transcurso  
pertenece a este álbum. 
 
 
 
 

Hernán Rivera Letelier 
Talca, Chile – 1950 
El llanto del guardavallas 
 

Sin otro ritual que el de escupirme las manos 
ni más acolchados que mis propias costras 
heme aquí tratando de volar 
hasta ese ángulo 
donde al decir de relatores 
y comentaristas en delirio 
sólo en forma de ánima se puede llegar. 
 

Con las manos vacías y llorando 
de no haber visto siquiera la luz 
vedme caer irremediablemente en esta dura 
solitaria  
y mal rayada cancha de tierra.  
 
 

 
“El fútbol es el juego más sencillo del mundo, basta que tu pie obedezca a tu cabeza". Pep Guardiola 
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Erick Pohlhammer 
Santiago, Chile - 1955 
Soneto para Néstor Italo Isella 
 

Aquila non caput muscas  
El águila no caza moscas) 

Antiguo dicho latino italiano 
 

Pateaba los penales caminando 
empleando una lógica implacable. 
Parece que lo estuviese mirando: 
un águila equilibrada en un cable; 
 

Poseía un aplomo notable 
propio de gran príncipe Normando 
que dábale el sable y el mando 
de manera recia, asaz responsable. 
 

Destacó por la fineza del pase 
milimétrico, su audacia de gacela 
inmóvil ¡gol! ¡Dios! ¡Cómo lo hace! 
 

No habrá otro aunque lo busquen con vela, 
no pasará por Católica otro ángel 
como Néstor Italo Julio Isella. 
                                                                                           Redonda Pasión 
 
 
 

Fernando Acitelli 
Roma, Italia - 1957 
 

En Bahía fue la playa quien te traicionó. 
Viéndote jugar al ritmo del samba, 
un pobrecito buscador de talentos – iluso 
del goleador balneario- abusó de palabras solemnes 
y te llevó a Italia. 
Se hicieron comparaciones increibles, 
virtudes espectaculares, casi un nuevo 
Garrincha. 
Los pocos minutos en Serie A 
tuvieron la camiseta anaranjada 
de la Pistoiese. En Italia, para defenderte, 
ya que no jugabas más, decían 
piadosamente, que eras demasiado joven.   
 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione. 
A Luis Silvio Danuello, brasileño que jugó 9 partidos en la Pistoiese sin marcar un gol, pero, sobretodo, sin alcanzar la pelota una sola vez! Dicen 
que fue adquirido por error, en lugar de otro jugador más dotado. Así lo dice algunos empleados de bar de Campinhas, San Pablo. 
 
 
 
Eduardo Galeano 
 

“El arbitro es arbitrario por definición. Éste es el abominable tirano que ejerce su dictadura sin oposición posible y el ampuloso 
verdugo que ejecuta su poder absoluto con gestos de ópera. Silbato en boca, el árbitro sopla los vientos de la fatalidad del destino y 
otorga o anula los goles. Tarjeta en mano, alza los colores de la condenación: el amarillo que castiga al pecador y lo obliga al 
arrepentimiento, y el rojo, que lo arroja al exilio. 
Los Jueces de línea, que ayudan pero no mandan, miran de afuera. Solo el árbitro entra al campo de juego; y con toda razón s 
persigna antes de entrar, no bien se asoma ante la multitud que ruge. 
Su trabajo consiste en hacerse odiar. Unica unanimidad del fútbol: todos lo odian. Lo silban siempre, jamas lo aplauden. 
Nadie corre más que él. Él es el único que está obligado a correr todo el tiempo. Todo el tiempo galopa, deslomándose como un 
caballo, este intruso que jadea sin descanso entre los veintidós jugadores; y en recompensa de tanto sacrificio, la multitud aúlla 
exigiendo su cabeza. Desde el principio hasta el fin de cada partido, sudando a mares, el árbitro esta obligado a perseguir la blanca 
pelota que va y viene entre los pies ajenos. Es evidente que le encantaría jugar con ella, pero jamás esa gracia se le ha sido otorgada. 
Cuando la pelota, por accidente, le golpea el cuerpo todo el público recuerda su madre. Y sin embargo, con tal de estar ahí, en el 
sagrado espacio verde donde la pelota rueda y vuela, él aguanta insultos, abucheos, pedradas y maldiciones. 
A veces, raras veces, alguna decisión del árbitro coincide con la voluntad del hincha, pero ni así consigue probar su inocencia. Los 
derrotados pierden por él y los victoriosos ganan a pesar de él. Coartada de todos los errores, explicación de todas las desgracias, los 
hinchas tendrían que inventarlo si el no existiera. Cuanto más lo odian, mas lo necesitan. 
Durante más de un siglo el árbitro se vistió de luto. ¿Por quién? Por él. Ahora disimula con colores 
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Santiago Azar 
Chile 
Nino Landa: el hábil muchacho de la camiseta roja 
                                                                                                      A mi padre.  
 
Todos querían ver a este muchacho 
del cual el balón se enamoró muchas veces 
y eran tardes enteras en la carretera del césped, 
volando como un huracán despierto en los cielos, 
derribando el liviano peso de los débiles, 
era la acrobacia de reír, reír, 
nunca olvidando que el mundo es una sonrisa. 
Y allá galopa el Nino, el Nino Landa, 
viene bajando de su bicicleta de piernas, 
corre encima de un rayo despidiendo rivales 
incapaces de detener a alguien que no nació 
en las vísperas de este planeta. 
Y allá se vio al Nino, a lo lejos, frente a nosotros, 
y mi padre lo observa desde niño y celebra, 
y grita, y crece con él, 
y se sienta en las galerías de un viejo estadio, 
donde mi abuelo hizo de él un hombre, 
sólo para ver a este potro feroz 
que ofrece su camiseta roja a las sangres, 
pues sabe que la bandera de Unión Española 
sólo puede clavarse una vez en el pecho. 
Por eso se aprovecha cada segundo 
como si fuese la última eternidad, 
para detener todos los sentidos 
en las piernas que no son piernas, 
sino espadas sin la piedad de la mano. 
Pero mi padre llora ya viejo sobre los mantos del ayer, 
porque nuestro Nino corrió demasiado 
y de tanto esquivar rivales, quedó fatigado, 
porque llegó la muerte a marcarlo 
y al Nino no le funcionó la finta. 
Vino la malvada con un tacle deslizante por atrás 
y así, sólo ella, pudo derrotarlo. 
                                                                                             Redonda Pasión 
 
 
 
 
 
 
Carta de Osvaldo Soriano a Eduardo Galeano 
 
Querido Eduardo: 
Te cuento que el otro día estuve en el supermercado "Carrefour", donde antes estaba la cancha de San Lorenzo. Fui con José 
Sanfilippo, el héroe de mi infancia, que fue goleador de San Lorenzo cuatro temporadas seguidas. Caminamos entre las góndolas, 
rodeados de cacerolas, quesos y ristras de chorizos. De pronto, mientras nos acercamos a las cajas, Sanfilippo abre los brazos y me 
dice: "Pensar que acá se la clavé de sobrepique a Roma, en aquel partido contra Boca". Se cruza delante de una gorda que arrastra un 
carrito lleno de latas, bifes y verduras y dice: "Fue el gol más rápido de la historia". 
Concentrado, como esperando un córner, me cuenta: "Le dije al cinco, que debutaba: no bien empiece el partido, me mandás un 
pelotazo al área. No te calentés que no te voy a hacer quedar mal. Yo era mayor y el chico, Capdevila se llamaba, se asustó, pensó: a 
ver si no cumplo". Y ahí nomás Sanfilippo me señala la fila de frascos de mayonesa y grita: "¡Acá la puso!". La gente nos mira, 
azorada. "La pelota me cayó atrás de los centrales, atropellé pero se me fue un poco hasta ahí, donde está el arroz, ¿ve?" -me señala el 
estante de abajo, y de golpe como un conejo a pesar del traje azul y los zapatos 8 lustrados-: "La dejé picar y ¡plum!". Tira el 
zurdazo. Todos nos damos vuelta para mirar hacia la caja, donde estaba el arco hace treinta y tantos años, y a todos nos parece que la 
pelota se mete arriba, justo donde están las pilas para radio y las hojitas de afeitar. 
Sanfilippo levanta los brazos para festejar. Los clientes y las cajeras se rompen las manos de tanto aplaudir. Casi me pongo a llorar. 
El Nene Sanfilippo había hecho de nuevo aquel gol de 1962, nada más que para que yo pudiera verlo. 
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Alejandro Dolina 
Argentina 
Relatores 
 
Los griegos creían que las cosas ocurrían para que los hombres tuvieran algo que cantar. Las guerras, los desencuentros, 
los amores trágicos, los horrendos crímenes, las gestas heroicas: todo tenía para los dioses impíos el único fin de 
proporcionarles tema a los cantores. La Historia pone al alcance del menos docto centenares de ejemplos de relatos que 
fueron más ilustres que los sucesos narrados. 
Resulta difícil concebir una idea más triste del destino humano. Sin embargo, a los juglares, cantores, cronistas y 
narradores de cuentos les complace pensar que el mundo se mueve para favorecerlos en su oficio. 
Héctor Bandarelli, el relator deportivo de Flores, creyó pertenecer a la estirpe de Homero. Durante toda su vida se 
esforzó para que la narración deportiva alcanzara las alturas artísticas de la épica. 
En sus comienzos, Bandarelli hizo algo que nadie había hecho antes. Siendo entreala izquierdo del equipo de Empalme 
San Vicente, acostumbraba relatar los partidos que él mismo jugaba. Era héroe y juglar, Aquiles y Homero, Eneas y 
Virgilio. 
Según dicen, no era del todo imparcial en sus narraciones. Cuando se hacía de la pelota, comenzaba a elogiar su propia 
jugada. 
-Extraordinario, Bandarelli avanza en forma espectacular. 
Muchas veces, por elegir las palabras e impostar la voz, se perdía goles cantados. Cantados incluso por el mismo. 
A medida que pasaba el tiempo, el relator iba superando al jugador. Algunos viejos que lo vieron jugar cuentan que 
pasaba la mayor parte del tiempo parado en el medio de la cancha, relatando, casi sin tocar la pelota. 
Finalmente fue excluido del equipo. Sin rencor ni tristeza, siguió acompañando las modestas giras del Empalme San 
Vicente, solo para relatar desde un costado de la cancha el partido que jugaban sus antiguos compañeros. Lo hacía sin 
micrófono y sin radio, de modo que nadie lo escuchaba, salvo algún wing peregrino que alcanzaba a oír de paso su voz 
emocionada. 
Después, según se sabe, el Empalme San Vicente dejó de jugar y sus futbolistas pasaron a integrar otros equipos. 
Y en ese momento, cuando todo hacía sospechar la decadencia de Bandarelli, el hombre dio un paso genial: descubrió 
que su narración no necesitaba de un partido real. Era posible relatar partidos imaginarios, hijos de su fantasía. 
Parece una evolución previsible: los antiguos poetas cantaban hazañas más o menos reales. Después las inventaron. 
Lo mismo sucedió con Bandarelli. Y al no tener que ceñirse al rigor de los hechos ciertos, los partidos que relataba 
empezaron a mejorar: se lograban goles estupendos, los delanteros eludían docenas de rivales, había disparos desde 
cincuenta metros, los arqueros volaban como pájaros, se producían incidentes cruentos, los arbitros cometían errores 
perversos. De a poco, el artista fue incorporando elementos más complejos a su obra. El tiempo, por ejemplo, manejado 
en un principio de un modo convencional, pasó a tener durante el apogeo de Bandarelli un carácter artístico y 
psicológico. Los partidos podían durar un minuto o tres horas. 
Algunas veces, el relator omitía cantar un gol, pero daba claves y mensajes sutiles para que el oyente descubriera la 
terrible existencia del gol no cantado. Aparecían, cada tanto, unas historias laterales que provocaban un falso 
aburrimiento, que no era sino una trampa para mejor asestar la alevosa puñalada del gol sorpresivo. 
Todos recuerdan el famoso partido Boca-Alumni que Bandarelli relató en un asado del club Claridad de Ciudadela. En 
esta obra mezcló jugadores actuales con glorias de nuestro pasado futbolístico. Los viejos hacían fuerza por Alumni, los 
más jóvenes por Boca. Ganó Alumni, pero en su magistral narración, Bandarelli dejó caer -con toda sutileza- la 
sensación de que los boquenses, por respeto a la tradición, se habían dejado ganar. 
Las audiencias de Bandarelli no siempre fueron numerosas. Algunos partidos los relató solo, en una mesa del bar “La 
Perla” de Flores, ante el estupor de los mozos y parroquianos. Pero poco a poco, los muchachones del barrio fueron 
descubriendo sus méritos y con el tiempo hubo quienes prefirieron escucharlo a él antes que ir a la cancha. 
En 1965, Héctor Bandarelli organizó su campeonato paralelo de fútbol. Todos los domingos narraba el encuentro 
principal, mientras un colaborador lo interrumpía para comunicar lo que sucedía en el resto de loa partidos. 
Algunas firmas comerciales de Flores lo ayudaron a solventar los nulos gastos del certamen a cambio de avisos 
publicitarios. 
Las narraciones tenían lugar en la puerta de la casa de Bandarelli y, cuando llovía, en la cocina. Hay que decir que el 
relator poeta nunca trabajó para ninguna emisora y jamás utilizó micrófono, salvo en la grabación que realizara del 
segundo tiempo de Barracas Central-Barcelona, ya en el final de su carrera. 
El campeonato paralelo terminó en un desastre. El artista no tuvo mejor ocurrencia que sacar campeón a Unión de Santa 
Fe y mandar al descenso a River, lo que irritó a muchas personas, que hasta llegaron a agredir a Bandarelli. 
Pero todos los que saben algo del relator coinciden en afirmar que su mejor partido fue Alemania-Villa Dálmine, 
relatado en el Colegio Alemán de la calle José Hernández, a pedido de la Asociación Cooperadora. 
Ese encuentro fue un verdadero canto a la hermandad entre los hombres. Los zagueros entregaban banderines a los 
delanteros rivales en cada jugada. El árbitro abrazaba llorando a los futbolistas que quedaban en offside. Los de Villa 
Dálmine hicieron una suelta de palomas celestes y blancas a los quince minutos del segundo tiempo para celebrar el 
segundo gol de la selección alemana. En el final, todos se abrazaron e intercambiaron obsequios. 
Fue inolvidable. En el Colegio Alemán, los padres lloraban de emoción añorando la tierra de sus antepasados. Algunos 
miembros de la Asociación Cooperadora le pidieron a Bandarelli que volviera a relatar el encuentro en diferido, pero el 
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artista se negó. 
En el esplendor de su actividad, tal vez advirtiendo el carácter efímero de su obra, resolvió escribir libretos detallados 
que luego archivaba prolijamente. Desgraciadamente, sus familiares quemaron este valiosísimo cor-pus argumentando 
que juntaba mugre. Nos queda apenas un breve fragmento, correspondiente al encuentro Boca Juniors 3-Vélez Sarsfield 
3. 
"Solidario, agradecido, ayuno de envidias, Javier Ambrois entrega la pelota a Nardiello. El viento agita las banderas 
en los mástiles de la Vuelta de Rocha. Nardiello tira un centro rasante... Arremete J. J. Rodríguez, pero ya es tarde... 
tarde para remediar los errores del pasado... tarde para volver a unos brazos que ya no nos esperan... Ya es tarde para 
todo." 
Según sus seguidores, el libreto le quitaba frescura a Bandarelli y -como hemos visto- recargaba un tanto su estilo. 
Un día desapareció. Algunos dicen que se mudó, o que se murió, es lo mismo. La gente volvió a preferir los partidos 
sonantes y contantes de la radio. 
Los relatores de hoy tienen la posibilidad de seguir al maestro e intentar la ficción y la fantasía en sus narraciones. ¿Por 
qué depender de la actuación, muchas veces mediocre, de los futbolistas? ¿Por qué no crear con la voz jugadas más 
perfectas? ¿Por qué no dar nacimiento a deportistas nobles, diestros y mágicos que nos emocionen más que los reales? 
Se puede ir más allá. Todo el periodismo podría tener un carácter fantástico y abandonar los vulgares hechos de la 
realidad para aludir a sucesos imaginarios: conflictos, tratados, discursos, crímenes e inauguraciones de ilusión. 
En este último instante comprendo que nadie me asegura que estos artistas no existen ya. Tal vez, todo cuanto uno lee 
en los diarios no es otra cosa que un invento del periodismo de ficción. 
Sin embargo, esta clase de incredulidad conduce a sospechar la falsedad del Universo mismo. Suspendamos semejante 
astucia porque algunos hasta podrían pensar que el propio Bandarelli es imaginario y sus partidos, sombras de una 
sombra. 
 

(tomado de “El libro del fantasma”, Buenos Aires, Booket, 2005) 
 
 
 
 
 
 
 

Desde el Tablón: 
 

" A ese le ponés dos medias de distinto color y se caga a patadas solo" / "Seis: los de la banda roja son tus 
compañeros pelotuudoo"/ "Cuatro: ya te aprendiste los números de todos, ahora sacales la pelota!!"/ 

"Tres:  sos más lento que "only you" /  "Ocho: pasá al 9 que aunque corra en ojotas te gana igual!!" / "Uno: salí 
que es sábado!!!" / "Cinco: correte que están jugando!!!"/ "Siete: sacale la caja a los botines para jugar, 

muertooo" / "Míster: no le pongas aerosol, ponele lustramuebles que es de madera" 
 
 
 
 

- 2 – blogs – 2 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 
http://revistaislanegra.wordpress.com/ 

 

 

 

Isla Negra 
 

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla 
Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma 

cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura 
universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  

 

 
 

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton 
 


