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Premier chapitre — Mon Ex 

Déjà deux heures que le jeune garçon 
pêche en ce bord de Saône sans la moindre 
petite touche. Il lance une fois de plus la 
cuiller au ras des roseaux, le plus loin pos-
sible. Quelques remous significatifs et la 
fuite de minuscules alevins prouvent qu'un 
quelconque carnassier doit chasser dans 
les parages. Ici, en s'approchant d'un vieux 
quai autrefois destiné au stationnement des 
péniches et si délaissé aujourd'hui qu'il 
n'est qu'à grand-peine carrossable, il va 
pouvoir travailler un peu plus vers le fond. 
La main gauche activant le moulinet, le 
souffle presque retenu par l'émotion 
d'avoir à combattre un « gros ». 

Rien. Mais peut-être faut-il continuer en 
profondeur jusqu'au quai et remonter l'en-
gin avec son triple hameçon à l'ultime 
moment. Dans son précédent lancer, il a 
travaillé les derniers mètres trop près de la 
surface. Encore deux ou trois tentatives et 
probablement une grosse perche va 
mordre. Par ici, la semaine passée le jeune 
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adolescent a pris quelques belles pièces 
dont une de plus de quarante centimètres. 
Avec un peu de chance ce sera un black-
bass, un sandre ou encore un beau brochet. 
Ce serait son premier ! Monté en trente 
centièmes, il faut bien régler le frein du 
moulinet, avoir patience et doigté pour ne 
pas casser. 

À moins d'un mètre du bord... accroché. 
Ah, non alors ! Pas question de perdre en-
core une cuiller, c'est que ces bidules-là 
valent de plus en plus cher. Impossible de 
rembobiner davantage, il va falloir se 
mettre à l'eau, heureusement qu'elle est 
bonne...  

Un hurlement suivi d'une chute au 
bouillon fait arriver en courant d'autres 
pêcheurs des alentours. 

On vient de retrouver mon ex-mari!... 
Bientôt trois ans qu'il s'était volatilisé et 
pas une nouvelle ; mais quelle belle vie 
sans lui, enfin c'est ce que je me dis. Bon, 
en vérité je savais qu'il était vivant il y a... 
combien déjà?... presque trois semaines. 
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Par téléphone, il a comme d'habitude es-
sayé de me relancer... uniquement pour la 
bagatelle s'entend, car il doit savoir que je 
suis en manque... Une fois de plus, je lui ai 
suggéré d'aller se faire empapaouter. 
Euh... en utilisant une terminologie beau-
coup plus grossière. 

Dès que le plongeur des pompiers a ra-
mené le corps, les policiers présents dé-
couvrent rapidement la cause de la mort : 
une forte indigestion de plomb dans la poi-
trine. Seul le médecin légiste pourra préci-
ser le calibre utilisé après l'extraction des 
balles. 

Pardon, je vous ai menti sans m'en 
rendre compte, c'est que ce loustic et moi, 
ne sommes pas encore divorcés. De mon 
côté, probablement par fainéantise, j'ai 
toujours prétexté ne pas avoir le temps 
pour commencer une procédure ; et 
comme je suis toujours fauchée, je ne vois 
pas pourquoi j'irais donner du fric à un 
avocat sans une réelle nécessité. Mainte-
nant on peut m'appeler madame veuve 
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Charroi. Beurk ! J'ai bien fait d'attendre, 
me voici avec un nouveau statut civil ob-
tenu gratuitement. Bon, nous verrons bien 
si cela va changer quelque chose à ma vie. 

Tu parles ! 
Comme ce salopard avait ses papiers 

sur lui, l'identification a été rapide. Mais 
malgré tout, on m'a convoquée à la 
morgue pour reconnaître le macchab. 
Tiens, tiens, une fois encore ce cher com-
missaire Grandjean. Mon dieu, quelle dis-
grâce. Protégez-moi de ses sales pattes. 

— Alors Anne, c'est bien lui ? 
J'ai, de par ma profession, eu l'occasion 

de voir déjà quelques cadavres, les innom-
brables de la télé, je n'ai pas le temps de 
les regarder. Il paraît serein, sa belle 
gueule perpétuellement ironique de com-
ploteur enfin détendue. Je m'étonne de ne 
pas ressentir la moindre pitié pour celui 
que j'ai aimé. Cru aimer sans doute.  
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— Oui, c'est bien lui, et je peux t'affir-
mer que ce n'est pas avec mon flingue qu'il 
a été composté. 

— Quelle est ton arme ? 
— Un vieil automatique, un truc très lé-

ger de bonne femme, un 6,35 que je peux 
facilement ranger dans mon sac à main. 
Tu sais, je n'ai pas eu l'occasion de m'en 
servir souvent. C'est un Webley Scott poc-
ket. Je suppose que tu veux le voir ? 

— Non, tranquille ma belle si tu avais 
tué ton gugusse, tu ne serais pas assez 
idiote pour le faire avec ton arme... mais... 
peut-être avec une autre ? Un 9 mm par 
exemple ? Le toubib m'a affirmé que la 
mort remonte à deux jours environ. 

Je le vois venir avec ses gros sabots 
cloutés. 

— Je suis arrivée de Belgique tard hier 
soir, tu peux téléphoner à la gendarmerie 
d'Arlon. Les pandores m'ont libérée juste 
avant de me foutre dans le train en se rete-
nant pour les coups de pieds au cul. Si je 
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n'étais pas femme, je pense qu'ils n'au-
raient pas hésité. 

— Tu as encore fait des tiennes ? 
— Non, comme d'hab, seulement mon 

boulot. 
— Ça n'empêche que tu te retrouves 

toujours dans nos pattes. Allez, file. Je te 
convoque si j'ai du neuf sur ton mari. 

— Ex-mari ! Salut ! Dis, tu me parlerais 
comme ça si je t'avais dit oui la dernière 
fois ? 

— Dégage ou je te colle en garde à 
vue ! 

 
* 

 
Direction ma vieille titine. Tiens, je me 

refumerais bien un clope. Mais pourquoi 
ces envies qui réapparaissent parfois alors 
qu'il y bientôt cinq ans que j'ai arrêté ? Je 
n'ai pas d'enquête en cours et mon em-
ployeur sur la dernière est mort inopiné-
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ment, bien sûr avant de me refiler le beau 
chèque de mission accomplie avec succès. 
Il a été indélicatement poussé dans une 
cage d'ascenseur après qu'une porte soit 
forcée ; seize étages... Même à Bruxelles 
c'est souvent mauvais pour la santé. Avec 
les avances, j'ai juste payé mes frais. 
Quelle poisse ! Si je bosse sur le meurtre 
de ce minable de Gilles, personne ne va 
me filer un rond, laissons donc la volaille 
faire son boulot. Le commissaire Grand-
jean est peut-être un vilain dragueur mais 
c'est aussi un excellent flic. 

— Merde, la fourrière embarque ma 
Clio. Hep ! Hep ! 

Une grue municipale est en pleine ac-
tion de rapt avec violence. Besoin de fric 
pour remplacer celui des cons tribuables 
risqué dans des placements financiers trop 
hasardeux, jusqu'en 2007/2008 certaine-
ment. Infâmes raquetteurs! Il faut rem-
bourser les pertes dues à la crise. Mon œil, 
plutôt dues à l'arnaque. Mais ça personne 
n'ose le dire. 
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— Elle est à vous cette voiture ma pe-
tite dame ? 

— Oui mais je ne dépassais pas sur l'ar-
rêt du bus, je stationnais correctement. 
Regardez monsieur l'agent, ma plaque 
d'immatriculation est enfoncée, on m'a 
poussée! C'est visible, non ? 

— Si vous saviez combien de fois j'ai 
entendu cette mauvaise excuse. Mais, 
mais, c'est quoi ce pistolet automatique sur 
le siège passager ? Vous pouvez m'expli-
quer ? 

A la vue d'un Walter P 35 je comprends 
tout de suite. Je pourrais bien révéler au 
képi étonné que c'est celui qui a farci mon 
mari aux prunes de 9 millimètres, mais je 
préfère sortir ma carte de privée et mon 
autorisation de port d'arme. 

— Excusez-moi, je n'ai pas fait atten-
tion. Je voulais le nettoyer, je l'ai mis bien 
en évidence pour m'en rappeler... et puis 
tête en l'air je l'ai oublié. C'est tout 
simple ! 
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L'homme en uniforme et ses deux col-
lègues de la grue rapteuse municipale, ma-
chine aux serres prêtes à accrocher leur 
proie, me regardent comme une extra-
terrestre. Ah bon, il y a aussi des femmes 
dans ce boulot ? Vilains machistes, vous 
ne connaissez que Nestor Burma, Hercule 
Poirot, Philip Marlowe ou Harry Dikson ? 
Et alors, qui sont Maud Silver, Kate Fan-
sler et Stéphanie Plum ? Machistes et 
ignares de surcroît. 

— Bon, vous n'allez pas régler l'enlè-
vement, mais le stationnement interdit, ça 
je ne peux pas vous le quitter. 

Avant que le policier ne puisse esquis-
ser le moindre geste, moi petite Anne, lui 
subtilise son carnet à coller les contre-
danses, détache la première feuille déjà 
remplie qu'il s'apprêtait à coller en décora-
tion sur mon pare-brise et la déchire. 

— Allez donc vous faire payer par le 
commissaire Grandjean de la criminelle, 
là ; dans le bâtiment d'en face, celui de 
l'Institut Médico-légal ; je viens de passer 
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un moment très agréable avec lui. Vous 
voyez ce que je veux dire ? 

Ce n'est pas seulement la stupéfaction 
qui laisse le trio incrédule, la fumée noire 
et asphyxiante d'un échappement de diesel 
mal réglé mériterait indubitablement d'être 
verbalisée elle aussi. Mais le brave subal-
terne, au plus bas des échelons de la 
rousse, tousse en grimaçant et n'ose pas se 
servir de son réglementaire sifflet à rou-
lette. 

Ça n'empêche que... des immondes sa-
lauds ont voulu me faire porter le chapeau. 
Si je n'avais pas l'alibi de la Belgique, je 
me retrouvais coincée avec l'arme du 
crime. Que je le veuille ou non, me voilà 
lancée une fois de plus en total plein dé-
lire, dans un truc-chose pas possible. Je 
pressens que je vais en prendre plein la 
gueule. C'est que je n'ai pas l'étoffe moi ! 

Vous avez vu mon aspect ? Un mètre 
soixante et UN, quarante-HUIT kilos à 
poil toute mouillée, et... détective privée. 
De quoi faire rire ; n'empêche que quand 
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je tiens un os, personne ne peut me le faire 
lâcher. Eh oui, depuis toute petite je 
trompe mon monde. Mais personne ne me 
trompe. Encore un mensonge, malgré mon 
métier pourtant adapté à la situation, j'ai 
tardivement su que Gilles avait commencé 
ses infidélités très peu de temps après 
notre mariage. 

Vous avez vu mon aspect ? Non, c'est 
impossible car je suis invisible. Enfin 
presque. Tellement inaperçue en tout en-
droit que je semble ne pas être passée par 
là. Très loin de ces beautés sulfureuses des 
séries américaines, ces canons provocants 
qui possèdent un popotin et une devanture 
faisant saliver tout mâle en âge de forni-
quer, ces brunes aux yeux de biche ou 
blondes salaces avec leurs grosses pétoires 
au ceinturon, à côté de la plaque de flic 
bien astiquée. Tiens en y pensant, des na-
nas comme ça, quand je suis allée aux 
States faire un petit viron de huit mille ki-
lomètres, j'en ai pas vues beaucoup. Il n'y 
a que des grosses dans les rues, je reste en 
dessous de la vérité... des obèses. Des 
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monstres qui ressemblent de plus en plus 
aux hamburgers qu'elles bouffent en siro-
tant leur Coca Cola. Des tas de viande 
qu'on empêche de passer quand un film est 
tourné... pour la bonne image de la belle 
Amérique! Moi, personne n'aura jamais 
l'idée de m'arrêter, à part les flics ; ce n'est 
pas grave, je commence à m'y habituer.  

Mon portable me lance des SOS, c'est 
ce que j'ai choisi comme sonnerie. Je n'ai 
pas le temps de me présenter que la voix 
de Grandjean hurle à mon oreille sensible. 
Mon tympan va me faire mal toute la 
journée. 

— Anne, bon Dieu, tu m'amènes le 
flingue qui était sur la banquette de ta voi-
ture ou je délivre un mandat d'amener 
contre toi. 

— Excuse-moi mon poulet, il est pro-
bable que l'Alzheimer s'attaque à moi, je 
n'y pensais déjà plus. Tu vas me croire 
quand je te dirai qu'on a voulu me piéger ? 

— Viens et tu m'expliqueras tout ça ! 
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— Je suis en bas de chez moi, je re-
garde mon courrier et j'arrive ! 

— Tout de suite ! 
Je raccroche, j'ai juste un peu menti ; il 

me manque bien dix minutes pour re-
joindre ma base.  

C'est fou ce que je dois mentir dans 
mon job. J'aurais quand même pu en choi-
sir un autre mais mes études ont refusé de 
me suivre trop longtemps. Il faut vous dire 
que je n'ai jamais réussi à faire moins de 
dix fautes dans une dictée... dans une 
courte dictée ; par contre, en calcul mental 
personne ne m'égalait. Il est vrai que dès 
que messieurs sinus et cosinus ont frappé à 
ma porte, j'ai battu prudemment en re-
traite. Licenciée à l'école de la démerde, 
j'ai tout d'abord bossé avec mon papa à 
moi1

                                           
1 Je sais mais ne prétends pas au Goncourt!  

 qui possédait une grande flotte de 
trois camions, comme chauffeur s'il vous 
plaît ! Je profite de cet espace pour sancti-
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fier mon frangin... la patience qu'il a eue 
pour m'enseigner le boulot... Surtout les 
marches arrière. S'il m'avait fallu payer 
une auto-école, j'aurais ruiné la famille et 
endetté sa descendance. 

 Ensuite, j'ai enchaîné les jobs insigni-
fiants par-ci par-là avant de rentrer par la 
petite porte (vu ma taille pas besoin de 
grande) dans une agence de détective pri-
vé. Je ramenais toujours de bonnes infos ; 
normal, qui se méfie d'une nana invisible ?  

Je remplaçais souvent l'œil du bidet 
dans des histoires de cocufiage en prenant 
parfois des photos beaucoup plus qu'olé 
olé. Vous ne pouvez pas savoir comme 
j'en bavais à l'époque ; bavais d'envie car 
pas un mec ne s'intéressait à moi. 

Et puis j'ai rencontré Gilles. 
Ho, pas plus beau qu'un autre mais un 

charme fou. Svelte, grand, de belles mains 
d'artiste et un baratin capable de laisser un 
vendeur de bagnoles d'occasion complè-
tement abasourdi. Par contre j'ai vite vu 
que le boulot et lui... c'était comme deux 
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mêmes pôles, un des rares trucs dont je me 
rappelle de l'école. Ils se repoussent avec 
persistance. En tout cas ce zigoto a émis 
une seule bonne idée dans notre vie en 
commun, celle de me conseiller, de me 
pousser pour travailler à mon compte. Il a 
eu foi en moi et je l'ai suivi.  

Mon excellente mémoire m'a fait avaler, 
en un an, presque autant de droit qu'un 
vieux juge en a ingurgité vers la fin de sa 
carrière. J'ai bossé un peu et triché beau-
coup pour passer les concours (j'aurais pu 
vous dire le contraire mais ne veux pas 
vous prendre pour des pommes). Les pre-
miers temps furent durs, très durs, et mon 
gentil patron détective a commencé par 
mettre des gros bâtons dans mes roues en 
rodage. 

 En douce je me suis constitué un joli 
dossier sur toutes les saloperies qu'il m'a 
faites dont plus d'une totalement illégales. 
J'ai également noté quelques affaires ju-
teuses que monsieur avait légèrement dis-
simulées au fisc... et j'ai retrouvé une sou-
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daine tranquillité. Ce cher confrère m'évite 
dorénavant mais je me méfie encore de 
lui. Je sais qu'il me réserve un chien de sa 
chienne... Bof ! 

Petite, frêle, mais pas conne... enfin 
presque. Pourquoi donc ai-je accepté de 
donner ma main à ce fainéant de Gilles ? 
C'est qu'il me faisait encore rire à l'époque 
et que ses prestations au dodo me satisfai-
saient pleinement. J'ai mis longtemps pour 
voir qu'il m'en fallait peu. Un an après 
cette union de grand amour, j'étais encore 
à un mètre soixante et UN et fort heureu-
sement toujours à quarante-HUIT kilos, 
mais je franchissais le cap de la trentaine, 
celui où toutes les femmes sont belles et 
désirées... sauf moi car je m'ajoutais aussi 
sur la longue liste des abandonnées.  

J'ai également investi pour me faire 
connaître avec de la pub relativement ci-
blée dans des journaux de premier plan... 
puis de second ordre... enfin sur les ga-
zettes paroissiales. Depuis je n'ai jamais eu 
les moyens de réinvestir. Seules les pages 
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jaunes du Bottin rappellent sobrement aux 
nécessiteux d'informations particulières 
mon nom et ma noble profession. Et c'est 
cette très apparente simplicité qui m'ap-
porte des clients, hélas souvent plus fau-
chés que moi. 

Heureusement que j'ai hérité de cet ap-
partement dans le deuxième arrondisse-
ment de Lyon, avec les fortunes qui tom-
bent à chacune de mes enquêtes, je ne 
pourrais pas me payer le loyer d'un mo-
deste local commercial. C'est donc chez 
moi que je reçois mes rares clients, mais 
ils ne peuvent pas deviner que derrière le 
bureau relativement grand et confortable 
se cachent une minuscule cuisine, une 
simple chambre et une salle de bain. Peu 
de place donc pas de baignoire mais une 
douche avec de l'eau chaude quand ce fi-
chu chauffe-eau veut bien fonctionner. 

 En rentrant at home c'est un sacré 
micmac que je découvre. 

Tout est sens dessus dessous. Les tiroirs 
vidés, les livres ouverts pêle-mêle sur le 
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sol, mes photos sorties des encadrements, 
jusqu'à mon matelas déchiré. Quels idiots 
ont pu faire ça ? S'ils m'avaient téléphoné, 
j'aurais pu leur dire que je n'ai rien à ca-
cher. Tiens justement en parlant du loup, 
le voilà qui sonne. SOS. SOS...  

— Anne Muntanyet, détective privée. 
Que puis-je faire pour vous ? 

— Tu peux rendre le fric qui n'est pas à 
toi, salope. Sinon tu vas le payer de ta 
peau ! 

— Mais, vous voulez quoi ? Je ne com-
prends rien, qui êtes-vous ?  

— Tu es bien la femme de Gilles ? 
— On l'a repêché ce matin dans la 

Saône, lesté de quelques balles de plomb.  
— Il n'a eu que ce qu'il méritait. Et cela 

sera ton tour si tu t'obstines. Tu vois ce 
que je veux dire ?   

— Non, je...  
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La conversation est coupée. Il me 
semble, mais je peux me tromper, que le 
quidam avait un peu l'accent du Midi. 

Bien entendu, le numéro d'appel est 
masqué. En très peu de temps je viens 
d'apprendre trois choses. Un, celui ou ceux 
qui viennent de me parler savaient que 
Gilles avait eu un léger contretemps qui 
risquait de s'éterniser. Deux, des gens 
pleins de mauvaises intentions connaissent 
mon numéro de portable. Trois, et ça réel-
lement m'intéresse au plus haut point, je 
suis sur une bonne voie pour devenir 
riche. Une petite loupiotte rouge s'allume 
dans ma minuscule cervelle d'oisillonne ; 
attention, avec quel calibre va-t-on m'ex-
pédier les arrhes ? Vous avez remarqué 
que j'invente des mots ! Pourquoi ne peut-
on pas mettre un petit oiseau au féminin ? 
Parce que les gagadémiciens sont horri-
blement machistes ou misogynes et que 
mon côté redresseuse de torts prend le 
dessus. Le pognon, vu qu'il y a déjà un 
mort sur le chemin de la récupération, cela 
doit représenter pas mal de chiffres avant 
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la virgule ! Je sens que messieurs les flics 
risquent de me trouver en travers de leur 
chemin une fois de plus. 

Ah oui, le Walter P 35 ! J'allais l'oublier 
celui-là. En prenant bien soin de n'y laisser 
aucune de mes empreintes, je confectionne 
rapidement un paquet du style cadeau où 
je dessine un cœur avec un marqueur 
rouge pointe large. Une grosse ficelle, un 
nœud style lacet de chaussure, ça fait 
meuchtement jôôli. 

Je vais de ce pas prendre des nouvelles 
auprès de Tintin. Si quelqu'un sait, ce sera 
bien lui. Non, pas le héros de Hergé ! Le 
parrain de mon ex, accessoirement il a 
aussi été l'un des témoins de notre ma-
riage. Je suppose qu'avec quelques années 
en moins sur sa carte d'identité, il n'aurait 
pas hésité à me draguer. J'ai lu dans ses 
yeux qu'il m'a aimée d'emblée. Quelle fête 
ce jour-là ! Cinq personnes en tout et pour 
tout, ma frangine, son copain et ce parrain 
que l'on attendait désespérément ; il est 
arrivé avec presque trois quarts d'heure de 
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retard, le pull à l'envers, le bas de sa che-
mise coincé dans la braguette en gueulant. 

— Bon Dieu d'bon Dieu, pour une fois 
que je me dois à un truc sérieux, je m'en-
dors dans les bras d'une pute ! 

Madame la maire en a eu le hoquet 
pendant toute la cérémonie ! 

Tintin, je vais le trouver devant le tapis 
vert des joueurs de tarot du Cercle de Jeux 
de la Salle Rameau, près de la place Sa-
thonay dans le premier arrondissement. 
Petit passe-temps entre amis à un euro du 
point, dix euros la pousse et quarante la 
garde contre le chien ; divertissement qui 
peut amener le malchanceux vers les deux 
mille dans la nuit ! Autour de la table, ce-
lui qui s'assoit a meilleur compte de savoir 
jouer... les bourdes sont très mal vues. Dé-
tail, la salle Rameau est à deux cents 
mètres du commissariat du premier arron-
dissement. Le garçon de course, moyen-
nant petite finance, y portera mon joli ca-
deau d'amour qui sera transmis à Grand-
jean. 
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Il y a un type qui me suit, en plus il me 
semble le reconnaître, c'est justement un 
mulet du commissaire. Très facile à véri-
fier... je descends tranquille les escaliers 
sur le flanc de la mairie et voilà le quidam 
qui fait de même. Alors je remonte subi-
tement et arrivée à sa hauteur je m'arrête et 
largue à haute voix : 

— Quelle discrétion, quel professionna-
lisme! Je vais à la salle Rameau, tu m'at-
tendras dehors, la maison Poulaga n'est 
jamais la bienvenue chez les joueurs !  

Tintin n'est pas étonné de me voir, il at-
tend la fin de la donne et s'excuse auprès 
de ses partenaires. Un vieux de quatre-
vingt-deux berges ça peut se permettre. Il 
est déjà au courant de la mort prématurée 
de son filleul mais n'en paraît pas affecté 
le moins du monde. On papote tous les 
deux une bonne demi-heure devant un thé 
pour moi et un diabolo menthe pour lui. 
Parmi les badauds arrêtés sur le trottoir à 
l'extérieur, juste au dessus des billards, un 
flic ne m'a pas quittée des yeux un seul 
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instant. Il faut maintenant que je lui fausse 
compagnie. 

— Adorable vieillard, on peut toujours 
passer de cette salle au théâtre à côté ? La 
sortie des artistes est ouverte elle aussi ?   

— Tu te souviens du passage ? 
— Tu me déçois, je le connais depuis 

toujours. A bientôt, ménage tes vieux os. 
Je t'aime Tintin. 

Grosses bises et il repart en direction de 
son tapis vert avec des idées de grand che-
lem en tête. Dix minutes plus tard je fonce 
près du marché de la Martinière et en-
fourche une belle Vespa, je crochète le 
cadenas qui bloquait le guidon et le casque 
en moins de dix secondes. Pour le contact, 
je suis équipée en permanence d'un bidule 
introuvable dans le commerce... enfin 
presque, cinq secondes de plus. Si je peux, 
je rapporterai l'engin roulant demain avec 
le plein de mélange deux temps, je suis 
une femme honnête moi ! Honnête et tran-
quille, le Tintin ne lâchera mot aux poulets 
qui ne vont pas manquer de le questionner. 
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Vu son âge canonix ils mettront des pin-
cettes à leur interrogatoire. 

L'enquiquinant avec la police, c'est 
qu'elle connaît ma voiture. Momo va m'ar-
ranger ça ; quand un jour j'aurai des sous, 
je le payerai pour sa bonté. Momo il 
achète des bagnoles bonnes pour sa fer-
raille, défuntes à la suite d'un accident ou 
d'une maladie de vieillesse et revend en 
pièces détachées. Parfois il retape si c'est 
possible. Ou bien il en vole une du même 
modèle... il faut alors un contrôle très sé-
rieux pour découvrir la supercherie.  

Maurice, je l'ai tiré in extremis des 
griffes d'un grand méchant l'année passée, 
alors quand je me pointe dans sa casse, 
c'est le grand sourire, la planque avec 
bonne bouffe assurée et bien sûr, une titine 
en ordre de marche. Ironie du sort, c'est 
une Citroën Picasso que je vais bientôt 
piloter sur les routes de l'aventure. Pour-
quoi ironie ?...  

 Elle est où sa casse ? Non mais ! Bof, 
allez, dans un rayon de quarante bornes 
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autour de Lyon vous la trouverez. Pas 
moyen de retourner chez moi, je ne pense 
pas que mon téléphone soit sur écoute, du 
moins pas encore et j'ai enfin un fil à tirer. 
Merci Tintin ! 

Ici vient l'ironie. D'après vous, combien 
peut valoir une série de petits dessins po-
lissons d'un peintre disparu depuis lulure... 
s'il s'appelait Pablo Picasso ? Beaucoup de 
zéros avant la virgule ! Comment diantre 
mon ex-imbécile de mari a-t-il pu se re-
trouver dans une affaire d'art ? Et pourquoi 
se cachait-il d'une bande de Japonais ? 

J'aurais quand même pu choisir un autre 
boulot, mais je suis curieuse, cu-
rieuuuuuuuse ! Il va falloir dorénavant que 
je me méfie de tous les bonshommes aux 
yeux bridés, et des bonnes femmes, il y a 
aussi des éléments féminins chez les ban-
dits. En tout cas je me rappelle bien des 
accointances de Gilles avec un commis-
saire, priseur cette fois. Un habitué du pe-
tit marteau pas toujours catholique. Ce 
quidam il était juif à l'époque et ne parlait 
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pas de conversion immédiate. Gilles aussi 
était juif, pardonnable disait-il en plaisan-
tant, car seulement par sa mère, mais il ne 
pratiquait qu'une seule religion : la ma-
gouille .On voit le résultat obtenu avant 
d'avoir accompli ses trente-cinq ans d'âge! 

Moi, mes chers parents m'ont fait pleu-
rer sur des fonts baptismaux sans me de-
mander mon avis, puis se sont arrêtés 
comme la plus grande part des cathos 
après ma première communion. Je me suis 
vite montrée allergique aux gros bobards. 
Par contre deux années d'enseignement de 
sornettes au catéchisme m'ont formée à la 
perception du mensonge. Les vessies ne 
furent plus jamais des lanternes à partir de 
ce moment (bon, j'avoue m'être fait en-
tourloupéter quelques fois encore). Je me 
suis aussi aperçue que dans le mot croire, 
plus la part du doute domine plus l'on 
clame une vérité que l'on ignore. 

Gilles a réussi l'exploit de me mentir 
plusieurs mois sans que je ne m'en rende 
compte ; je suis vaccinée contre les 
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hommes dorénavant. Mais ils me man-
quent... C'est si bon la baise. 

Et Gaston ya l'téléfon... SOS... Grand-
jean. Je m'en fous, je sais qu'il ne va pas 
chercher à m'arrêter, il n'est pas si bête le 
quidam flic, je lui suis bien plus utile en 
liberté. Quand j'aurai récolté, il viendra 
prendre directement les fruits dans mon 
panier. Tant qu'il n'y met pas la main ; 
parce que lui, il ne me plaît pas, mais alors 
pas du tout du tout. Une sorte de répulsion 
viscérale que je ne peux expliquer. 

Maître Georges Bruel, à nous deux ! Je 
crois que je vais me payer une petite visite 
non guidée dans ton bureau, à quelques 
centaines de mètres d'une célèbre salle de 
vente. 

Voyons voir, deuxième étage, je dé-
daigne l'ascenseur pour garder ma forme 
physique d'athlète et marque un temps 
d'arrêt sur le palier devant une porte barrée 
des scellés de la justice. Personne en vue, 
pas de bruit dans cette montée moderne, 
froide et impersonnelle. Enfiler des fins 
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gants de chirurgiens, faire sauter le beau 
ruban avec des cachets de cire et m'intro-
duire dans l'antre de l'homme au petit mar-
teau, trois opérations réalisées en... allez 
deux minutes maximum. Je referme der-
rière moi. 

— Tiens, ici aussi on a fouillé de fond 
en comble, mais avec beaucoup de précau-
tions. Travail des flics certainement.  

En avançant de quelques pas, J'aperçois 
une caractéristique marque à la craie faite 
sur le sol, celle dessinée autour d'un ca-
davre. Mon petit intermède belge m'a pri-
vée d'une information connue de la France 
entière. Le commissaire priseur, Maître 
Georges Bruel a été retrouvé samedi passé 
une balle de petit calibre dans la tempe, du 
22 pour être plus précis. Il tenait une arme 
lui appartenant serrée dans la main droite 
et le suicide a paru évident aux policiers, 
l'enquête malgré tout suivait son cours. 
Bien évidemment, la tour de l'ordinateur a 
disparu. 
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— Et merde! La seule piste que j'avais ! 
Mon petit doigt me dit que c'est probable-
ment un meurtre. Et bien ça fait deux si je 
sais encore compter ! 

Au moment de repartir mon perspicace 
regard de détective accroche une photo 
insolite où trois hommes hilares font face 
au clic-clac merci Kodak du petit zoizeau. 
L'un d'entre eux, celui du milieu, est ar-
chiconnu du monde entier... un certain Pa-
blo, artiste peintre de profession. Les deux 
autres ne me disent rien, encore qu'un petit 
air de déjà vu puisse souffler sur le visage 
de droite. Sans le moindre scrupule, je sors 
le cliché d'environ 20 cm par 20 de son 
cadre et avant de l'emporter jette un coup 
d'œil machinal à son dos. 

  5 juin 1960 Dieulefit  
— C'est où ce bled ? Dans la Drôme, le 

Vaucluse ? Je ne me souviens pas, mais je 
veux savoir qui sont les deux gaziers sur 
l'instantané avec Picasso. Il faudrait que je 
puisse m'adapter aux nouvelles technolo-
gies, je suis incapable de me connecter à 
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Internet sur un téléphone portable, et ce 
n'est pas faute d'avoir essayé. Faut dire 
aussi que c'est kifkif avec les ordinateurs, 
je ne suis pas douée ; mais seulement pour 
consulter monsieur Google, ça je peux en-
core ! La photo que j'ai subtilisée sera mon 
premier fil conducteur. 

Retour à la case, pardon casse départ 
chez l'ami Momo; je sens bien que sa co-
pine sera contente quand je repartirai, mais 
elle reste souriante et ne fait pas partie de 
la famille des balances. En tout cas sa tor-
tore est bonne, aussi bonne que son ventre 
qui s'arrondit... je l'envie un peu ! 

Avec toutes les célébrités qui ont défilé 
dans ce magnifique village qu'est Dieule-
fit, il va me falloir quatre heures de re-
cherches pour identifier le gars de droite 
sur la photo. Quelle idiote je fais, aucun 
doute maintenant sur ce petit air de déjà 
vu. J'ai fait un agrandissement et je l'ai 
collé à côté de l'écran de l'ordi... merci en-
core monsieur Google, vous venez de me 
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faire redécouvrir Louis Aragon, du moins 
ses traits quand il avait soixante-trois ans. 

De revoir ce visage me donne une 
grande émotion, moi qui adore Brassens, 
Ferrat et Ferré. Enquêter avec de pareilles 
montagnes himalayennes de l'art me rem-
plit de bonheur. Je n'ai pas la prétention de 
faire partie de leur famille et pourtant mon 
nom signifie petite montagne en Catalan, 
langue dont je ne comprends pas le 
moindre autre mot et qui donne des velléi-
tés indépendantistes de l'autre côté des Py-
rénées. 

Picasso et Aragon ! Mais qui donc est le 
personnage de gauche ? Trois heures de 
plus à cliquer sur toutes les célébrités pos-
sibles et imaginables qui ont foulé les rues 
de ce charmant village de la Drôme et 
rien. Non seulement charmant mais aussi 
exceptionnel de par un fait divers, une atti-
tude unique en France pendant les noires 
années de l'occupation nazie.  

Je vous raconte? Oui, c'est bon à savoir 
et surtout très édifiant. 
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Quand la moitie sud de la France, qui 
bénéficiait jusque-là d'un statut de zone 
libre, a été envahie elle aussi, des lettres 
anonymes de dénonciations, de juifs, 
d'homosexuels, de gens de gauche et pire 
encore de communistes, de dangereux es-
pagnols réfugiés du franquisme, de francs-
maçons et de tous les autres bien-aimés du 
petit moustachu, sont arrivées par milliers 
entre les mains de la Gestapo. Pas une du 
village de Dieulefit. Et pourtant la popula-
tion avait bizarrement doublé et bien des 
habitants parlaient soudainement un fran-
çais abominable teinté d'accent étrange... . 

LE SEUL VILLAGE de France... qu'on 
se le dise! 

 
Désespérant ! Je n'en peux plus. 
Au dodo, je verrai demain matin pour 

mon inconnu. 
Momo et sa bonne femme sont couchés 

depuis longtemps et je vais à mon tour 
faire une visite au pays des songes. Oui 
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c'est vrai que j'ai une veine de cocue. Tout 
excitée par la grandeur de ma tâche, je ne 
veux pas dormir de suite malgré ma fa-
tigue et prends un journal qui traîne sur 
une petite chaise de la salle à manger. 
Juste un coup d'œil ! 

Merci à mon ange gardien qui cette nuit 
me sert aussi de guide ! Je devais me do-
cumenter sur un soi-disant suicide. Voilà 
qui va se faire ! En deuxième page s'af-
fiche un portrait de monsieur le commis-
saire priseur Georges Bruel, quelque 
temps avant qu'il ne s'éclipse vers un oubli 
définitif. C'est mon troisième homme ! 
Mais, en 1960 il ne devait avoir guère plus 
de dix ans. C'est impossible ! Alors si ce 
n'est toi, c'est donc ton père ! 

 L'article, parmi les patatis les patatas, 
cite une voisine ayant vu une vieille dame 
refermant la porte peu après une détona-
tion. Cette locataire du même palier étant 
légèrement « dérangée », son témoignage 
n'a pas paru crédible aux policiers.  



Henri Valéro – Les dessins polissons de Pablo 

35 
 

 Le fil conducteur que je tiens en main 
devient un câble, mais je m'endors très 
vite... Des rêves érotiques vont peupler ma 
nuit. Des dessins d'hommes et de femmes 
en toutes positions croqués par un artiste à 
rapides coups de crayon ou de fusain se 
mêlent à des visions en chair et en os qui 
se transforment bizarrement en triangles 
colorés. Je ne sais pas encore que ces 
rêves ont quelque chose de prémonitoire. 

— Hé, Pablo, moi et le cubisme ça fait 
deux, j'aime trop les arrondis, laisse-moi 
dormir !  

Il fait grand jour quand je me réveille, 
une agréable odeur de café chatouille mes 
narines. Petite, frêle et mon entraînement 
d’aïkido dans une grande salle du sixième 
de Lyon va une fois de plus se passer à 
l'école buissonnière. Ah non, cette se-
maine c'était le tour de la capoeira. Petite 
et frêle, deux adjectifs pour me traiter de 
riquiquie, mais essayez donc de me taper 
ou simplement de me projeter au sol. Bon, 
encore un mensonge, une fois un vilain 
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balaise m'a suspendue au bout d'un seul 
bras, il a méchamment rigolé avant de me 
mettre KO. Ne lui demandez pas confir-
mation. Un jour après, monsieur s'est in-
timement lié d'amitié avec un couteau de 
cuisine très aiguisé qui s'était retrouvé par 
hasard dans ma main. Je lui aurais par-
donné s'il n'avait pas un tout petit peu abu-
sé de moi et qu'il voulait recommencer.  

J'aurais dû choisir un autre job. 
Mais ce n'est pas tout le temps comme 

ça. Pour une heure de violence, je passe 
parfois une semaine exaspérante à fouiner 
dans les vieux dossiers poussiéreux d'une 
salle d'archives. Ou bien une demi-journée 
à tirer les vers du nez d'une vieille dame 
prétendant avoir toute sa tête et qui, peut-
être, aurait vu l'homme qui a vu l'homme 
qui a vu l'ours... Je ne pense pas que les 
flics surveillent la bibliothèque de la Part-
Dieu et je vais aujourd'hui me documenter 
sur ce qui a troublé ma nuit. Ces fabuleux 
dessins érotiques du grandiose Pablo Pi-
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casso dont la plus grande part a été réali-
sée pendant la guerre.  

Boudiou Maître Pablo, quelle précision 
dans le trait et quelle profusion de détails! 
Un impressionnant mélange de réalité 
presque porno et de Kâma-Sûtra cubiste. 
Je suis fascinée, mais s'il me faut vraiment 
tout contempler, je vais y passer ma vie. 
Ce qui m'intéresse aujourd'hui est autre 
chose, par exemple peut-on encore retrou-
ver des inédits dans l'œuvre du grand gé-
nie ?  

La réponse est oui. En 2010, encore une 
affaire scabreuse entre l'électricien per-
sonnel du peintre, son chauffeur et les hé-
ritiers officiels a fait la une des journaux. 
Ho, c'est que le moindre petit dessin vaut 
son pesant de cacahouètes ! Jusqu'à cent 
mille euros la simple feuille, et encore pas 
grande! Il y en a des centaines ! Il est ab-
solument impossible de vendre la moindre 
petite œuvre « picassienne » sans passer 
par une fondation que ses héritiers légi-
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times contrôlent, si l'on veut rester dans la 
légalité bien sûr. 

 Alors, mon touche-à-tout de défunt ma-
ri et le pas très catholique commissaire 
priseur ont-ils mis la main sur un trésor 
artistique ? Si la police se doute de 
quelque chose, je devrais croiser des gars 
de l'OCBC d'ici peu. L'Office Central de 
lutte contre le Trafic des Biens Culturels 
constitue une branche méconnue mais très 
active de la grande famille poulaga et, tout 
comme un service d'espionnage, elle est 
amenée à enquêter dans le monde entier. 

Beaucoup d'informations mais hélas pas 
une qui réellement fait avancer mon 
Schmilblick personnel. Je vais aller faire 
un tour en bord de Saône, me détendre 
tout en restant dans le cadre de mon en-
quête, revoir l'endroit où l'on repêcha feu 
mon mari. Peut-être aurais-je dû commen-
cer par là. Les roseaux sont agités par un 
vent du nord toujours ravivé par l'étroi-
tesse de la vallée ; à la surface de l'eau, 
une multitude de petits poissons sautent, 
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probablement poursuivis par des plus gros, 
c'est la vie ! Je ne trouve rien en respirant 
le fleuve, mais j'ai faim soudainement. Je 
me rappelle d'un minuscule restau, pieds 
dans l'eau, à guère plus d'un kilomètre en 
amont. LA PETITE FRITURE ne peut 
accueillir qu'une trentaine de clients mais 
sa carte aux prix très abordables satisfait le 
palais des fins gourmets lyonnais, et ils 
sont difficiles ! Cinq personnes seulement 
profitent des bienfaits de la maison. Un 
couple de jeunes et trois hommes qui, j'en 
jurerais sont des représentants de com-
merce, eux aussi, connaissent les bons 
coins. 

Le ou les proprios ont changé, mais la 
carte reste identique. Pour dix-neuf Euros 
seulement, menu de la semaine, je vais 
accompagner les attablés en me régalant 
d'une friture de goujons, petits poissons 
devenus rares, d'une excellente salade de 
mâche et d'une faisselle, un fromage blanc 
comme seule la région sait en faire. Le 
tout arrosé d'un pot d'une toute simple pi-



Henri Valéro – Les dessins polissons de Pablo 

40 
 

quette locale loin d'être infecte, inclus 
dans le prix s'il vous plaît. 

Un dernier petit pipi et je me largue. 
Les toilettes donnent sur l'arrière de la 
vieille bâtisse rénovée. Merci encore pour 
ma curiosité, j'aime bien les nouveaux 
paysages ; j'ouvre la fenêtre et le miracle 
s'accomplit. Je la reconnaîtrais entre 
toutes, c'est bien l'ancienne voiture de 
Gilles qui stationne dans la cour, son nu-
méro d'immatriculation facile à retenir ne 
peut mentir. Cette Peugeot bichonnée des 
années 80 est reluisante, comme neuve. 
Elle doit visiblement servir encore assez 
souvent. Puis, d'un seul coup, je blêmis. Si 
je m'étais fourrée dans la gueule du loup 
sans le savoir ? Et peut-être que je suis sur 
le lieu du crime ! Je décide de m'offrir le 
plus tôt possible une virée nocturne dans 
les environs immédiats. 

Quand je règle mon menu, le patron 
serveur me fait un piètre sourire pour l'eu-
ro laissé en pourboire et la tête du chef se 
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montre dans le cadre du passe-plat qui sé-
pare la cuisine de la salle. 

— Raymond, tu me sers un grand verre 
de Vichy s'il te plaît! 

Il me semblait bien que le patron est 
chouïa gay, il doit avoir une bonne tren-
taine d'années de plus que son compagnon 
cuisinier car ces deux-là sont en ménage, 
sans aucun doute. Mais je m'en fou com-
plètement ; à part d'être certaine qu'ils ne 
vont pas me draguer, deux de plus, ils 
n'ont pas l'air de savoir qui je suis. Ou 
alors ils dissimulent comme de véritables 
comédiens. Mon coup de téléphone de 
menace ne vient pas d'ici, je n'ai pas non 
plus reconnu la voix. Je scrute mon rétro-
viseur en partant, personne ne semble s'in-
téresser à moi. Tranquilles mes braves, la 
petite Anne revient cette nuit ! 

 
* 
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Beaucoup de chance, la maisonnée est 
vide de tout habitant. 

Il est une heure du matin, les deux gros 
chiens viennent d'avaler quelques belles 
saucisses de Francfort (ce sont les moins 
chères) farcies aux somnifères, d'ici peu ils 
vont se payer une ronflette jusqu'au petit 
matin voire davantage. Un vieux ponton 
aux planches déglinguées et une plate de 
bois où l'eau croupit ne m'apprennent 
rien ; si un corps a été balancé d'ici, pas la 
moindre trace qui puisse le prouver.  

Je retourne vers le restau, la lune éclaire 
à peine mon chemin, elle s'amuse à cache-
cache avec des nuages. D'ci peu de temps 
madame va gagner la partie, devenant in-
visible derrière ses propres compagnons 
de jeu. Excellent pour moi, merci là-haut! 

 Aucune voiture ni devant ni derrière la 
maison ; j'ai revêtu mon déguisement 
d'ombre de petite bonne femme invisible, 
y compris les gants sont noirs... en moins 
de trois minutes la voie est libre. J'aime 
bien les polars au ciné ou à la télé, des 
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mecs rentrent dans une maison et en cinq 
sept ils trouvent tout ce qu'ils cherchent. 
Tu parles ! Je suis pratiquement certaine 
de faire chou blanc mais je ne me pardon-
nerais pas de louper cette inspection. Au-
cun coffre encastré. Méticuleuse je fouille 
donc les tiroirs, le dessous des piles de 
linge et des matelas, l'arrière des livres qui 
ne sont pas plaqués contre le fond de la 
bibliothèque, tous les coins et recoins où 
l'on peut cacher quelques dessins. Je de-
vrai faire des heures sup pour fouiller aus-
si la salle du restau mais je crois pas... Inu-
tile également de descendre à la cave, on 
ne laisse pas du Picasso, si Picasso il y a, à 
la portée d'un grignotement de rat. 

J'espère rester encore un peu, réfléchir, 
trouver une planque. M..., j'ai pensé trop 
vite, une voiture s'approche et contournant 
le restaurant s'arrêtent devant la maison. 
Mes deux copains copines vont vite dé-
couvrir leurs molosses de toutous au dodo, 
j'ai prévu une sortie de secours en laissant 
une fenêtre à peine entrouverte, il va me 
falloir faire un saut terrible... d'au moins 
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un mètre de hauteur. Je disparais dans 
l'obscurité alors que des cris retentissent 
derrière moi et que bien des lumières s'al-
lument. Tiens, me semble voir trois sil-
houettes, aucune ne me poursuit car j'ai 
pris trop d'avance. Pas de balle qui me 
siffle aux oreilles comme dans les films. 
Bredouille ? 

Pas tout à fait !  
Butin de la nuit... une feuille format 

21x29 blanche, la première que j'ai déta-
chée d'un bloc. En frottant avec un simple 
crayon à papier très gras, je vais bientôt 
découvrir trois mots, deux lieux.  

Mouans-Sartoux Cannes 
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Chapitre deux — Cap au sud et retour 

Les coïncidences n'existent pas dans ce 
métier qui n'est pas fait pour moi. Je ne 
suis toujours pas taillée pour lui ! La belle 
histoire des 271 inédits de Picasso retrou-
vés par la police en 2010 s'est déroulée 
dans un petit village au doux nom de 
Mouans-Sartoux, pas très loin de Cannes ! 
Voilà qui prouve que mes deux lascars du 
restau trempent dans le début d'histoire 
racontée par Tintin. J'irai lui faire une 
grosse bise en rab quand cette histoire sera 
tirée au clair. Voir lui payerai une bonne 
bouffe. 

Alors ? Dès que j'aurai mis la main des-
sus, à qui pourrais-je revendre des dessins 
polissons invendables ? Une idée germe 
dans ma minuscule cervelle d'oisillonne. 
Les richissimes collectionneurs privés sont 
prêts à tout pour assouvir leur passion et 
l'on peut trouver ces énergumènes dans 
bien des pays, y compris au Japon. Atten-
tion ma belle, ces œuvres d'art paraissent 
un chouïa mortelles !  
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Ce qui m'intéresse, c'est l'aventure, l'ar-
gent aussi... un peu. Venger mon minable 
d'ex-mari ne m'importe pas, mais un bon 
pactole ferait bien mes affaires en ce mo-
ment. Mes épinards désespérés réclament 
du beurre à grands cris. 

Retour à la maison. Les poulets comme 
toujours manquent d'effectif ils ne vont 
pas mobiliser un des leurs pour surveiller 
le domicile d'une petite nana qui n'est sus-
pectée que de bien faire son boulot ; peut-
être aussi de dissimuler des informations, 
mais ça, je m'en fous. Il ne devrait y avoir 
personne devant chez moi. Quand je passe 
sur mon palier, un homme sort justement 
de mon appart-bureau, un Asiatique indis-
cutablement. Ne me demandez pas de dif-
férencier un Chinetoque d'un Jap, j'en suis 
incapable. Je continue tranquillement de 
monter comme si j'allais un ou deux étages 
plus haut. Je sonne à la porte de mon voi-
sin du dessus, celui qui a quitté notre 
monde depuis cinq six mois. Pour donner 
le change je parle fort — Monsieur Font, 
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Monsieur Font... et merde il est encore 
pas là ce con ! 

Mon Oriental s'éclipse discrètement ; je 
ne dois pas le perdre de vue. 

Métro pris à Bellecour, changement de 
ligne à Hôtel de Ville, direction Caluire-
et-Cuire. Revêtue de mon insipide appa-
rence de bonne femme passe-partout, ma 
filature prend fin devant une de ces mul-
tiples grosses maisons bourgeoises qui 
sont l'apanage de ce quartier chic. Je 
planque et mon bon homme ne tarde pas à 
ressortir. Quel bonheur, ces gens-là n'ont 
donc pas de voiture ? Le trajet inverse 
sans me faire repérer prouve que je suis la 
meilleure, et pan pour ma modestie. 

Le gars que je suis n'a pas le moindre 
bagage mais c'est pourtant à la gare de la 
Part-Dieu qu'il me conduit. En fait, les 
yeux bridés ne paraissent pas se soucier de 
leurs arrières : n'auraient-ils rien à se re-
procher ? 

Il file dans le grand hall, directement 
acheter un billet de train.  
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Quelques instants plus tard, en montrant 
ma carte de privée je demande à la guiche-
tière de notre meilleure et unique compa-
gnie de chemin de fer, où allait l'Asiatique. 
Encore une qui n'en croit pas ses yeux. 
Détective ça ? Réticente, ce n'est qu'à la 
vue d'un charmant billet de vingt euros 
que j'obtiens ma réponse. 

— Même destination, Cannes. Un allez 
simple en première dans le wagon de ce 
monsieur s'il vous plaît ! 

Ce qui m'étonne c'est que ma carte de 
crédit soit encore acceptée. Ma banque est 
rare, trop gentille. 

 On verra pour le retour. Me voilà partie 
bourlinguer sur les rives ensoleillées de la 
Méditerranée et j'hésite à réserver une 
suite au Negresco. Je ne sais pas s'il y aura 
suffisamment d'argent sur mon compte... 
seulement pour payer le train ! Un coup de 
téléphone à Momo pour qu'il vienne récu-
pérer sa voiture, je crois qu'il n'aura pas 
besoin des clés pour l'ouvrir et démarrer. Il 
me reste environ deux cents euros sur moi, 
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une brosse à dents, mon chargeur de télé-
phone, quelques Tampax au cas où cela 
vienne à l'avance (en cas de retard je suis 
hélas certaine de ne pas être enceinte), des 
trucs des bidules pour crocheter tout obs-
tacle devant moi, et mon flingue. De quoi 
aller au bout du monde. Mais comment 
fait notre chère, très chère même, SENE-
CEFE pour se prétendre en faillite ? À 
partir d'Avignon, le train est bondé et il n'y 
a pas de réduction pour les nombreux qui 
voyagent assis sur leurs bagages du côté 
des deuxièmes classes. Confortablement 
installée en première, j'ai un siège sur la 
première rangée du wagon dans le sens 
inverse de la marche, pas question de 
perdre mon Jap. Il ne faut pas non plus 
regarder la cible de façon ostentatoire. Le 
poids d'un regard se sent fort bien. 

Avant d'embarquer, pour sept euros 
cinquante, un appareil qui doit valoir une 
fortune m'a éjecté un sandwich d'une demi 
bouchée où une tranche de jambon, beau-
coup plus fine qu'une lame Gilette, côtoie 
un gramme de beurre et un succédané 
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transparent d'inqualifiable fromage. C'est 
de l'arnaque mais dans mon boulot, des 
voleurs j'en ai vu pas mal. Je me délecte 
de ce repas pantagruélique en essayant 
vainement de le faire durer le plus long-
temps possible. 

 Marseille Saint-Charles, voie sans is-
sue, le train va repartir dans l'autre sens et 
je change de place bien que toutes soient 
numérotées. Mon Asiatique ne s'est pas 
encore levé, pas même pour aller pisser. 
Moi oui, en priant qu'il ne disparaisse pas. 
Toulon, Hyères, Saint-Trop. Je pense à ma 
chère maman qui voulait ressembler à 
Brigitte dans les années 1960, aujourd'hui 
voilà qui est fait. On dirait deux pommes 
reinettes ayant roulé sous une armoire... 
puis oubliée. 

En gare de Cannes une grosse Alle-
mande attend l'homme que je file. Pas une 
nana, une Mercédès avec un puissant mo-
teur sous son capot et trois types aux yeux 
bridés à l'intérieur. Je note son numéro 
avant de la voir disparaître ; si mon intui-
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tion est bonne je sais où retrouver ce beau 
monde. 

La gare routière n'est pas trop loin, je 
peux économiser le prix des transports en 
commun. Pas de chance, le dernier car 
pour Grasse vient de filer, deux heures 
d'attente pour le prochain et trente-cinq 
minutes de trajet jusqu'à mon objectif, 
Mouans-Sartoux. Je vais en profiter pour 
m'acheter une valise, vous avez déjà vu 
une nana voyager sans bagage ? Sur un 
marché forain très proche voici qui va me 
satisfaire. Le Sénégalais rit de toutes ses 
dents blanches; cette nana toubab2

Je complémente mon trousseau avec 
deux slips, un sous-tif et une belle chemi-

 il va la 
plumer. Une bonne vingtaine de minutes 
de négociations acharnées et je repars en 
tirant derrière moi un truc bleu électrique à 
roues, made in China, pour douze euros 
seulement. Le prétentieux en voulait cin-
quante-cinq ! 

                                           
2 Blanc en Wolof, langue officielle du Sénégal. 



Henri Valéro – Les dessins polissons de Pablo 

52 
 

sette taille XXL dans laquelle je vais pou-
voir flotter allègrement. Je refuse de fer-
mer les yeux dans le car. Tellement van-
née, je pourrais louper mon arrêt et conti-
nuer sur Grasse. Cette dernière est certes 
fort belle mais j'ai hélas d'autres chats à 
fouetter que de me prélasser en touriste. 

Non loin de l'église Saint-André, patron 
de la ville, je trouve l'Hôtel du Jasmin3

Petite, chaude et coquette, vue magni-
fique sur les collines fleuries des alen-
tours, large lit à deux places... un soupir, je 
suis seule dans mon présent. Salle d'eau 
toute simple mais d'une remarquable pro-
preté. J'ai faim. Pourquoi ai-je toujours 

. 
Quel joli nom et comme ce parfum m'est 
agréable ! Une seule étoile me convient 
très bien, enfin surtout à mon budget. Je 
m'inscris sur la feuille de renseignement 
au nom d'Anne Valentine, profession écri-
vain et vais déposer mon rutilant et unique 
bagage dans la chambre. 

                                           
3 Ne le cherchez pas, pure invention. 
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faim ? J'appelle la réception par le télé-
phone intérieur. 

À partir de quelle heure peut-on man-
ger ? 

Sept heures trente, pour les pension-
naires le menu est à douze Euros, boissons 
non incluses 

Merci, je descends tout à l'heure. 
Je règle l'alarme de mon portable sur 19 

h 20 et m'écroule en travers du lit comme 
une masse, les abominables gargouillis de 
mon estomac réclamant pitance ne m'em-
pêchent pas de sombrer...  

 Ti ti ti, ta ta ta, ti ti ti et on recommence 
SOS, SOS en morse, mon foutu bidule 
électronique ne veux pas me laisser tran-
quille. 

— Anne Va... Muntanyet, détec.. 
 La douce voix du commissaire Grand-

jean hurle une fois de plus à mes oreilles. 
— Tu viens me voir immédiatement, 

c'est un ordre ou je fais sauter ta licence. 
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— Je ne peux pas mon adorable poulet, 
je suis en Suisse où je planque mes capi-
taux de la rapacité du fisc de mon pays 
adoré! Laisse-moi trois jours. 

Et je coupe la communication avant que 
l'affreux ne puisse me repérer. En fait je 
m'inquiète, la technologie moderne per-
met-elle aux flics de me retrouver si vite ? 
Je n'ai pas fini ce boulot que je me suis 
imposée. Le pactole en vue me motive au-
tant que ma curiosité insatiable. Moi p'tit 
bout de femme trop fragile, je me fous de 
tout, maintenant... JE VEUX DORMIR ! 

 Ce doit être la douze millième fois que 
cela m'arrive, mais... un téléphone avec sa 
batterie complètement déchargée ne peut 
sonner ou alors je n'ai rien entendu. Je me 
réveille à onze heures quand l'hôtel va 
fermer. La patronne compréhensive me 
sert un gros morceau de quiche, du bon 
pain noir frotté à l'ail avec une salade de 
tomates de son jardin... un vrai régal 
qu'accompagne un généreux fond de bou-
teille de rosé très frais. Je revis, merci le 
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monde, merci l'univers. Je sors prendre 
l'air...  

 Le guichet automatique de la banque 
refuse de me délivrer ne serait-ce qu'un 
peu de liquide, pas même en crédit ! 
Quand je retourne à l'hôtel pour cette fois-
ci un plus long dodo, une Mercédès me 
dépasse, j'ai juste le temps de lire ses 
plaques d'immatriculation... ce numéro est 
gravé depuis peu dans ma mémoire, elle 
file sur la route de Grasse. 

Huit heures du matin, au petit déjeuner 
la patronne se montre curieuse. 

— Comme c'est rare, vous n'avez pas de 
bloc pour écrire ni d'ordinateur portable ? 

— Je travaille un peu à l'ancienne, je 
dicte à mon mini magnétophone et ensuite 
je pose tout au clair sur un clavier, comme 
tout le monde chez les écrivains. J'utilise 
aussi Internet sur mon portable pour en-
voyer textes et idées chez moi. Vous sa-
vez, je ne suis guère connue sous mon vé-
ritable nom ; en fait je suis, bien que 
femme, un nègre ! 
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— Ah bon! Et vous écrivez pour qui ? 
Je me fends d'un sourire avant de pour-

suivre et d'orienter la conversation. 
— Je perdrais une fortune après procès 

si je divulguais les « auteurs » pour qui je 
planche. En ce moment, j'ai une com-
mande très particulière, l'invasion des 
Asiatiques dans notre bel hexagone, sur 
fond mafieux japonais. Mais ne m'en de-
mandez pas plus ! 

Mauvaise pêche, rien ne mord à l'hame-
çon. 

— D'ailleurs mon véritable nom n'est 
pas celui que je vous ai donné (ça c'est une 
information due à ma prudence, il faudra 
bien que je paye et mes cartes de crédits et 
d'identité sont précises, je ne peux pas tri-
cher là-dessus). Anne Valentine est mon 
pseudonyme littéraire, je m'appelle Mun-
tanyet 

— Oh, une petite montagne en Proven-
çal ! 

— Eh oui et la colline va se promener.  
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Me voici à musarder dans cette petite 
ville qui s'étend horizontalement plus que 
prévu. Je l'imaginais toute différente. Je 
m'étais faite à l'idée d'un vieux village 
construit autour des murailles de son châ-
teau, avec des petites rues courant entrela-
cées vers une église un peu en hauteur... 
Le château est bien là et je flâne non loin 
de lui. Dans un quartier où les rues sont 
certes étroites mais se croisent à angles 
droits. Confiante dans ma chance, je 
marche vaguement, à la recherche d'un je 
ne sais quoi et je vais le trouver. 

Il faut de la mémoire parfois pour exer-
cer mon foutu métier. Le prénom de Ter-
tullien n'est pas des plus répandus à la sur-
face de notre territoire national, or je l'ai lu 
il y a peu de temps et je le revois devant 
moi aujourd'hui. Les coïncidences sont des 
fruits exotiques que j'adore décortiquer et 
qui toujours me donnent une chair fort ju-
teuse. Tertullien. Lu en relief sur un volu-
mineux cendrier de terre cuite posé au 
centre d'une petite table basse... chez un 
certain commissaire priseur en ma bonne 
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ville de Lyon. Celui qui adjudique doréna-
vant en enfer car ce gars n'était pas du bon 
côté de la barrière bien-mal, bon-mauvais. 
Aujourd'hui c'est l'enseigne d'un magasin 
de souvenirs dont la grille métallique pa-
raît baissée depuis lulure, qui questionne 
ma machine à comprendre le pourquoi du 
comment. « Souvenirs Tertullien » peint 
en grosses lettres bleu foncé sur fond ocre 
très pâle, enseigne à moitié effacée mais 
encore bien lisible.  

Triste aspect, avec une porte vermoulue 
dont le bas est tellement pourri et bâillant 
que les chats doivent entrer et sortir à leurs 
aises. L'odeur confirme d'ailleurs. Il est 
vrai que ce simple minuscule local pour-
rait être mieux situé. Dans cette rue étroite 
et peu passagère, l'annonce À VENDRE 
ne doit pas exciter de potentiels acheteurs. 
Ma curiosité avec ma minutieuse inspec-
tion extérieure ne passe pas inaperçue 
pour le voisin d'en face, un très vieil 
homme qui prend le soleil sur le pas de sa 
porte. S'il a autant d'années que de rides, il 
doit faire une sérieuse concurrence à Ma-
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thusalem. Sa voix chevrotante ne peut dis-
simuler l'incomparable accent méditerra-
néen. 

— Et bé ma petite Dame, vous voulez 
l'acheter ce magasin ? 

— Hé non mon bon Monsieur, je suis si 
riche que je ne sais jamais comment payer 
mon prochain repas, mais je suis si cu-
rieuse que je veux toujours tout savoir. Et, 
allez donc savoir pourquoi, Tertullien est 
un prénom qui me fascine. 

Des yeux pétillants de malice qui cer-
tainement transpercent tous mes vêts et 
sous-vêtements, sous la moustache 
blanche un grand, un énorme sourire éden-
té illumine le vieux. En se levant avec dif-
ficulté de sa chaise paillée, il m'invite à 
rentrer chez lui. 

— Passez donc ma petite, vous allez 
goûter mon pain aux olives, avec du vrai 
saucisson d'âne, quèque chose qu'vous 
trouv'rez jamais dans l'commerce. Dites-
moi tout... Moi c'est Tertullien Hézahare, 



Henri Valéro – Les dessins polissons de Pablo 

60 
 

je suis le proprio du magasin et j'ai quatre-
vingt-sept ans.  

L'intérieur est sombre, tous les meubles 
de bois style provençal paraissent anciens. 
La cire d'abeille, ce bon encaustique natu-
rel, mélangé à la senteur des nombreuses 
botes de lavande dégage agréablement 
mes narines enchantées.  

En me présentant je lui fais une grosse 
bise sur chaque joue avec une honte dis-
simulée pour mes futurs demi-mensonges. 

— Anne est mon prénom, Valentine est 
mon nom de famille et je suis écrivain. 

— Hé bé ça alors ! C'est pas possible, 
c'est pas possible ! Mon Dieu gare à mon 
cœur. 

L'octogénaire me regarde soudainement 
d'une étrange manière, son sourire a dispa-
ru, sa face est emplie de stupeur et proba-
blement d'émotion aussi. Je le trouve bien 
pâlot d'un coup. Qu'ai-je pu dire pour qu'il 
change radicalement en quelques se-
condes ? 
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— J'écris en ce moment un roman 
d'amour avec Picasso en arrière-plan, alors 
j'ai visité son château à Vauvenargues, 
puis fait un saut à Vallauris et Dieulefit où 
il a rencontré des grands noms de l'art 
pendant et après la guerre. Et je monterai 
certainement à Paris au Bateau Lavoir de 
Montmartre. 

— D'amour vous dites ? Une petite ani-
sette faite maison, soixante-dix degrés 
d'alcool, ça vous dit ? Si vous m'aviez par-
lé de ces fichus dessins je vous aurais fou-
tue à la porte ; Valentine ou pas ! Mais 
vous êtes enfin venue...  

— Quels dessins ? 
— Attendez, je vais les chercher. 
Je me lève pour voir mes yeux dans un 

miroir, ils ressemblent à des soucoupes. 
Médusée, j'attends le retour de l'ancêtre 
disparu en traînant ses pantoufles qui bâil-
lent sur le sol de grès ancien. Il revient au 
bout de deux trois minutes, avec une boîte 
à biscuits d'autrefois. De ses vieux doigts 
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tordus par l'arthrose, l'octogénaire ouvre 
en tremblant le couvercle oxydé. 

— C'est ça que les flics y zont cherché 
partout dans le village, ya d'ça trois ans 
presque. Mais moi, les flics j'ai jamais pu 
les saquer et une petite bonne femme qui 
aime les Tertullien, elle peut pas être flic, 
pas vrai ? Et pis, vous avez vraiment une 
tête d'écrivaine ! En plus... vous allez 
voir... C'est pas croyable! C'est pas pos-
sible ! C'est pas possible ! He bé ça alors ! 
Aidez-moi à m'rasseoir. Si j'avais su qu'un 
jour ce truc m'arriverait! Ha ben Bon 
Dieu! 

 J'ai un mal fou pour articuler, ma 
bouche se fait sèche et je m'envoie le verre 
d'anisette en oubliant d'y ajouter de l'eau. 

— Vous avez vu mon gabarit, ils au-
raient bien rigolé dans une école de police. 

— Ça n'empêche que vous êtes bien 
mignonne, vous ressemblez à ma femme 
du bon temps qu'on était des jeunes, avé le 
nombre de fois qu'elle a tété se confesser 
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dans sa vie, sûrement qu'elle est au paradis 
aujourd'hui. 

— Dites-moi Monsieur, je peux regar-
der ? 

— Hé bé, bien plus que ça. Tu vas aussi 
les garder ma belle. Je vais te raconter 
pourquoi...  

Je pleure maintenant de toutes mes 
larmes devant un bloc de papier déjà jauni 
dont la première feuille montre un sexe 
féminin au petit bouton dressé, entre-
ouvert dans une luxuriante végétation. 

 Un bloc que l'on tient de la main 
gauche en laissant filer les pages à toute 
vitesse avec le pouce droit et qui devient 
alors carrément porno. 

Un bloc que l'on peut appeler proba-
blement le seul dessin animé réalisé par 
l'immense Pablo Picasso. 

 Un bloc qui doit garder les empreintes 
digitales de bien des illustres. 
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 Un bloc dont la dernière page n'a pas 
de dessin mais le texte d'une chanson très 
connue et volontairement déformée, ac-
compagné de quelques notes dessinées sur 
une portée. 

 
 « Elle avait un bien petit bouton, 
 Valentineeee, Valentineeee, 
 Elle avait un bien petit bouton 
 Que je tâtais à tâtons...  
 Tonton, tontaineeee »  
 
Un bloc dont chacune des trente-huit 

feuilles carrées de 12 cm a reçu, en bas et 
à droite, une illustre signature franco-
espagnole devenue universelle. La Citroën 
que m'a passée Momo l'arbore fièrement. 
Que les lettres soient bien petites n'ôte en 
rien de sa valeur. 

 ... de la main du Maître ! J'en pleure 
encore davantage. 
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Tertullien m'a regardée du coin d'un œil 
égrillard et je suis certaine qu'il imagine 
un spectacle plus vivant que des simples 
dessins. J'en rougis subitement. Il me parle 
plus de deux heures.  

Pour résumer son discours entrecoupé 
de tournées d'anisette, ce brave qui voit 
venir sa mort d'ici peu, aurait passé une 
grande partie de sa vie à rattraper les con-
neries de son fils. Essayant vainement de 
le remettre sur les rails de l'honnêteté. 
J'éprouve une grande sympathie pour un 
tel effort et de la tristesse qu'il n'ait pas 
abouti. Idiot de fiston qui s'est tué dans un 
accident de voiture, une Cadillac s'il vous 
plaît, deux jours après avoir quitté le 
centre pénitencier de Draguignan. Il avait 
été libéré pour bonne conduite après trois 
ans et huit mois de détention. Le vieux me 
parle d'argent... ho lala ! Avec les sommes 
astronomiques que certains payent pour 
eux, je comprends pourquoi des petits des-
sins polissons peuvent tuer. 
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 Des olives, ils ne restent que les 
noyaux et la bouteille a vu son niveau di-
minuer considérablement. Moi, je laisse 
mes larmes couler avec des sanglots que je 
ne cherche pas à retenir. Le vieux a raison, 
il est des événements relevant de l'impos-
sible...  

Une chose que je ne dis jamais à per-
sonne mais qui est vraie pourtant : quand 
mes gentils géniteurs m'ont portée sur les 
fonts baptismaux, ils m'ont attribuée un 
deuxième prénom non inscrit sur le re-
gistre de l'état civil... Valentine. 

Enfin Tertullien termine. 
— Tu vois petite, j'ai plus personne et 

une vie qui me file entre les doigts, elle va 
me quitter dans peu de temps. Ici au vil-
lage y'en a des que je tairai les noms qui se 
sont engraissés avec ces saloperies de 
faux, des fois seulement en fermant la 
bouche et tendant la main pour recevoir le 
fric du chantage. Les gendarmes y sont 
pas dupes mais y z'ont jamais rien pu 
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prouver. Mais tout ça a t'intéressé les 
truands, et pis voila où que ça a mené ! 

Alors ces croquis originaux, et ben tu te 
les gardes! 

Valentineeee, Valentineeee... renifle tes 
sanglots. Tu deviens riche sans com-
prendre. Tertullien pleure à son tour. Ce 
doit être les soixante-dix degrés de l'al-
cool ! 

Nos au revoir sont déchirants, je fais 
une promesse que je ne pourrai jamais te-
nir, celle de revenir en personne lui dédi-
cacer mon prochain roman sur la table de 
nos larmes et de l'anisette, une autre en 
prétendant passer lui faire une bise avant 
mon départ. Celle-là, peut-être que...  

M'assurant que je ne suis pas filée, je 
me dirige vers un bâtiment encore marqué 
du sigle des PTT aujourd'hui disparues. 
Après y avoir acheté une forte enveloppe 
doublée de papier bulle, j'expédie mon 
inestimable trésor en poste restante de 
Lyon, à mon nom. Bon, je fais aussi un 
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petit truc que je ne peux vous dévoiler, 
secret quasi professionnel.  

Bonne avec vous, je vous donne un in-
dice. Je glisse quelque chose dans une 
poche cachée de mon sac à main. Seul un 
examen très attentif permet de déceler 
cette planque. 

Et pourquoi devrais-je m'enquiquiner à 
retrouver mon ou mes Japs ? Après tout, 
qu'ils soient ou non responsables de la 
mort de mon ex-grand dadet de mari, je 
m'en contrefous. Si par hasard j'apprends 
un truc nouveau sur eux, je refilerai le 
tuyau à l'affreux Grandjean. 

Il est trois heures de l'après-midi et de-
puis le petit dèj, seulement cinq rondelles 
de saucisson, des olives et beaucoup d'ani-
sette. Mon estomac hurle à l'arnaque en 
demandant du plus consistant. C'est 
presque en courant que je me dirige vers la 
bonne odeur du Jasmin. 

Devant des passants abasourdis, en 
pleine rue et à proximité immédiate de 
mon hôtel, une voiture mordant le trottoir 
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me coupe la route, deux mecs en sortent. 
Avant d'avoir pu esquisser le moindre 
geste j'ai un tampon sur le nez, odeur... 
très... loin du... Ja... s... min... in. 

Beaucoup plus près du chloroforme. 
Embarquez c'est pesé, cette petite dame a 
ses vapeurs...  

 
  
Bêe bêêêê bêê, Glonc, dlonc, gling dre-

lin. Ça sent l'herbe et le pipi. 
L'herbe entassée sur laquelle je gis et le 

pipi que je me suis fait dessus. Ouf, cela 
pourrait être plus grave ! Mes mains sont 
liées par un truc électrique, une bride je 
crois car l'obscurité est maîtresse des 
lieux. Une de mes chevilles est reliée à la 
paroi par une chaîne que je découvre au 
toucher. Mon estomac ne hurle plus, il 
agonise ! Il y a des chèvres ou des mou-
tons pas loin d'ici, je ne sais pas différen-
cier leurs bêlements. Des gigots m'appa-
raissent qui me font saliver. 
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En tout cas on a pris soin de moi car 
une grosse couverture me protège de la 
fraîcheur nocturne. Comme je ne suis pas 
bâillonnée, j'en profite pour pousser une 
gueulante. 

— Hé... Ho... Ya quelqu'un ? 
Une porte s'ouvre et je peux voir juste 

derrière une pièce rustique ou brille une 
lampe à pétrole ou à huile. C'est une puis-
sante torche qui m'éblouit maintenant. 

— Alors ma petite dame, bien roupillé ? 
— J'ai faimmmmmmmmmmmm ! !  
La prison possède un service d'une qua-

lité et d'une rapidité irréprochable. Moins 
d'une minute plus tard je dévore un déli-
cieux fromage frais de brebis avec une 
tranche de pain digne du meilleur boulan-
ger de France. Un verre de vin au fort goût 
de tanin et un pichet d'eau fraîche. Mon 
geôlier refuse de libérer mes mains et je 
suis maladroite. Je dégage bientôt un fu-
met très particulier, mélange de vin et de 
pipi, vraiment gênant. 
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— Je pourrais me laver ? 
— Quand il fera jour. 
— Je suis où ? 
La réponse vient avec un grand rire sans 

retenue. 
— En Papouasie Septentrionale. Je 

peux vous apporter encore un délicieux 
pâté de lièvre et des patates cuites au feu 
de bois dans du papier alu ! 

— Amenez-moi quelques kilos de 
chaque. 

Soudain j'ai peur, le gars ne cherche pas 
à dissimuler son visage... ça c'est rarement 
bon signe ! Et pourquoi me vouvoie-t-il ? 
Bizarre, bizarre...  

Mon gardien semble deviner mes pen-
sées, il essaie de me rassurer. 

— Soyez sans crainte, vous voyez ce 
qui arrive quand on fourre son museau 
dans les affaires des autres ! Nous n'avons 
aucun intérêt à vous supprimer...  

Je pousse un énorme soupir intérieur. 
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...pour le moment ! Ne gueulez pas, 
vous allez vous époumoner pour que dalle. 

La porte se referme et cela sent toujours 
aussi mauvais. 

Le soleil doit se lever car l'obscurité fait 
lentement place à la pénombre, j'observe 
mon lieu de détention campagnard. Les 
volets de bois aux lattes mal jointes lais-
sent d'un coup filtrer les premiers rayons 
de Sa Majesté soleil. On vient me chercher 
et délivre mon pied de l'anneau soudé à la 
chaîne. Toujours le même gars ; serait-il 
seul ? Sur une table, je reconnais ma veste, 
mon sac à main et il semble que rien n'a 
disparu. 

— Vous pouvez téléphoner, il n'y pas 
de couverture ; quant à votre minuscule 
joujou qui vous sert de flingue... ne cher-
chez plus, les munitions ont disparu toutes 
seules. 

— Je peux garder mon sac ? 
— Pas de problème. Vous ne vouliez 

pas vous laver ? Suivez-moi. 
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— Mes mains ? 
— Il faudra faire avec. 
— Comment puis-je me déshabiller les 

mains liées. 
— Démerdez-vous ! 
 Je suis dans la cour d'un mas provençal 

en ruine. Les moutons ou les chèvres sont 
partis. Effectivement plus une âme aux 
alentours. À côté d'une fontaine où coule 
en permanence un abondant filet d'eau, 
sont posées une savonnette, une minuscule 
éponge et une serviette qui fut blanche un 
jour. Je n'hésite pas un seul instant et bien 
que le sans-gêne ne me quitte pas des 
yeux, j'enlève tout ce que je peux. 

Je suis nue de la ceinture jusqu'aux 
pieds et ne crains pas l'eau froide 

— Vous pourriez vous tourner non ? 
Parles à mon c... ma tête est malade ; 

mon gardien profite du spectacle sans au-
cune honte. Pour le haut cela va être plus 
difficile, je ne suis pas contorsionniste. 
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J'arrive à ôter mon sous-tif car les brides 
s'enlèvent par devant et je peux le faire 
tourner pour le dégrafer. Je me lave le 
mieux possible avec mon T-shirt, ma 
chemise et mon pull enroulés au niveau de 
mes coudes, tout est bientôt trempé quand 
je trébuche en hurlant un gros mot que la 
décence m'empêche de reproduire dans un 
ouvrage de bonne qualité. 

Monsieur, certainement troublé par ma 
si belle nudité, n'est pas insensible. Il ac-
court pour m'aider à me relever. 

Oh mama mia ! J'y ai mis toutes mes 
forces. Mes deux poings en plein plexus. 
Si j'avais été bien libre de tous mes mou-
vements je le séchais. J'attrape mon sac et 
je m'enfuis, pieds nus (bon il n'y a pas que 
les pieds). J'enfile un petit chemin très 
étroit où ne pourrait pas passer une voi-
ture ; à deux cents mètres en contrebas je 
distingue une route bordée d'un muret en 
pierres sèches et de vieux poteaux élec-
triques. À moins que ce soit la ligne du 
téléphone. 
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À peine arrivée sur l'asphalte je me re-
tourne, le gars là-haut est à ma poursuite. 
En courant je me fous presque sur le capot 
d'une fourgonnette... de la gendarmerie. 
Décidément je suis abonnée avec ceux-là ! 
Les deux pandores débarquent aussitôt et 
je ne leur laisse pas le temps d'en placer 
une. 

— Au secours ! Ya un mec qui m'a sé-
questrée ; il voulait me violer, me tuer, là 
sur la pente. 

Le maréchal des logis et le brigadier 
dégainent leurs armes et se précipitent 
vers le haut. 

— Héééééé ! Détachez-moi ! 
— Regardez dans la porte du conduc-

teur, vous trouverez un couteau ! 
Merci messieurs de la maréchaussée 

pour avoir laissé les clés sur le contact. 
Bye bye, au revoir. Moins de cinq kilo-
mètres plus loin, je me réajuste du haut, 
désormais mouillée mais présentable. En 
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conduisant personne ne pourra voir le bas 
légèrement dégarni. 

Comme chantait Gilbert Bécaud, et 
maintenant, que vais-je faire ? Si je me 
pointe quelque part habillée du haut et à 
poil du bas, je risque de me faire remar-
quer. Plus encore en claquant la porte 
d'une Kangoo des pandores! 

À quoi pensez-vous en voyant un très 
vieux Combi Volkswagen marqué du 
signe internationalement connu de la 
paix ? Moi je me dis que les ceusses qui 
voyagent là-dedans sont un peu hippies, 
non ? C'est justement le véhicule qui me 
précède roulant en père plan-plan bien à 
droite de la petite route. 

Je n'hésite pas un instant et double le 
VW immatriculé 57, la lointaine Moselle. 
Je stoppe devant lui et peux voir la tronche 
des trois jeunes occupants quand ils me 
découvrent dans un tel accoutrement. 
Deux nanas et un mec me roulent six yeux 
écarquillés. 
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Chaud devant ! Personne en bas ? Une 
poussette pour la fourgonnette et alors 
qu'elle vient de faire ses tonneaux régle-
mentaires au bas du talweg, je commence 
à raconter des gros bobards à mes sau-
veurs en enfilant un slip et un pantalon 
puis aussitôt du moins mouillé pour le 
haut, le tout généreusement offert. 

— C'est gentil de me prendre en stop, 
vous allez vers la mer ? 

— Nous allons à Saint-Raph ! 
— C'est précisément la ville que je sou-

haite visiter depuis ma plus tendre en-
fance. Au fait on est où ? 

— Juste au-dessus d'un petit bled qui 
s'appelle Le Couloubrier. Vingt bornes au 
sud-ouest de Grasse. 

— Connais pas! 
Et je raconte. Tout et n'importe quoi. 

Que mon mari m'a séquestrée après s'être 
rendu compte que je lui faisais porter une 
paire de cornes de grandes dimensions. 
Comme ce salaud est gendarme, qu'il a un 
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frangin un peu demeuré au milieu de ses 
moutons... et patati et patata pendant une 
heure et demie de petites routes. Me voici 
à la gare de Saint-Raphaël. Mes trois tour-
tereaux auront bien des aventures à racon-
ter quand ils remonteront du côté de Metz.   

 
* 

   
Il n'y a plus qu'une seule personne au 

monde que je veux rencontrer au plus vite. 
Le ou la préposée au guichet de la poste 
restante de Lyon, tout le restant m'indif-
fère è re... j'ai rendez-vous avec elle, merci 
Brassens.  

Je pense à mes fabuleux dessins polis-
sons qui voyagent incognito dans un wa-
gon postal, fortune noyée au milieu d'un 
courrier sans valeur aussi manifeste. Mais 
je suis tranquille, personne d'autre que Bi-
bi ne pourra les récupérer. Il ne me reste 
en poche juste de quoi filer sur Marseille. 
Après je verrai bien ; peut-être qu'en fai-
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sant du stop ? Allez ma cocotte en route. 
Enfin je vais pouvoir dormir dans ce wa-
gon de seconde classe.  

Rebelote avec un sandwich SNCF qui 
est toujours aussi consistant que la der-
nière fois, avec cependant un léger chan-
gement, trente centimes de plus à débour-
ser. J'ai une dalle qui me déchire la tripe. 
Pourtant je me suis enfilé une omelette de 
trois œufs dans le combi ; je ne comprends 
pas ou c'est un effet secondaire du chloro-
forme ? Qui dort dîne ? À d'autres ! Pour 
moi le proverbe n'est pas valable. Le tortil-
lard qui s'arrête à toutes les gares sans ex-
ception me laisse à celle de Saint-Charles 
après trois heures d'agonie. J'ai faim. J'ai 
faim et je m'adresse à un marchand de hot-
dogs. 

— Qu'est ce que vous offrez à une nana 
qui n'a plus un rond et qui a faim ? 

Il y a encore des gens sympas, je repars 
avec une énooooorme portion de frites, les 
deux plus belles saucisses de ma vie et une 
bouteille d'eau minérale. Je crois que j'en 
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pleure. Merci monsieur dont je ne connaî-
trai pas le nom ! Une heure après me voici 
dans une station-service à la sortie nord de 
la ville. Je vais cibler un camionneur. 

Le premier sera le bon. 
— Vous pouvez me monter sur Lyon? 
Le gars me regarde en fronçant les 

sourcils, je sens qu'il suppute ce qu'il pour-
ra obtenir de moi. 

 Visiblement il préférerait Marylin 
Monroe mais se dit qu'un petit coup tiré, 
c'est toujours ça de pris et qu'il se sentira 
plus léger après. J'arbore mon plus beau 
sourire ensorceleur et... ça marche. Toi 
mon pote, tu vas avoir une surprise ! Sans 
utiliser mon automatique... pas folle la 
guêpe, si cela tourne mal, on pourrait 
m'accuser de séquestration et de vol à 
main armée ; avec ou sans balle dans son 
chargeur. 

— Allez, monte je te laisse à Montéli-
mar, après je bifurque. 
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Le gars me tutoie ; dans ses yeux il me 
baise déjà. Les salades que je lui raconte, 
je ne m'en rappellerai plus dès demain, 
mais Michel, puisque tel est son prénom, 
s'en fout complètement. Salace, se pourlé-
chant les lèvres d'une langue gourmande, 
il calcule sur quelle autre station-service il 
va me culbuter. L'occasion se présente peu 
avant Avignon.  

À peine le bahut arrêté, je fais voler la 
vareuse que les Mosellans m'ont donnée, 
passe mon pull par-dessus tête, dégrafe 
mon soutien-gorge puis file sur la cou-
chette à l'arrière de la cabine en bougeant 
comme un asticot pour ôter mon pantalon.  

— J'espère que tu as des préservatifs 
mon pote! 

Le Michel tout rouge me rejoint en 
moins d'un quart de seconde, tenant victo-
rieusement entre deux doigts boudineux 
un petit carré de double papier d'alumi-
nium plastifié avec un truc rond à l'inté-
rieur... Les yeux lui sortent de la tête. Une 
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chance comme celle-ci sur la route n'arrive 
pas tous les jours ! 

 
 
 Vêtue seulement de mon mini slip je 

lui intime de se coucher et lui grimpe des-
sus. Au début il pense à un jeu. Je suis en 
manque, mais pas à ce point-là ! 

Il n'a pas le temps de comprendre; at-
tention, ne pas le tuer. Que la pression sur 
les carotides soit trop longue et... tchao 
l'ami camionneur... très vite monsieur dort 
du sommeil de l'injuste. J'ai repéré une 
large bande de plastique collant genre 
scotch dans le fourre-tout de la portière. 
En dix minutes de travail notre camion-
neur est saucissonné, bâillonné et ne pour-
ra se dégager même quand il se réveillera. 
Je me rhabille tranquillement et prends le 
volant. Délicats réglages d'un siège peu 
habitué à ma petite taille puis des rétros et 
en avant ma cocote. Cela fait longtemps 
que je n'ai pas conduit un semi, mais j'ai 
mon permis en bonne et due forme ; mille 
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excuses à la boîte de vitesses qui au début 
se plaint en grinçant.  

Trois heures et demie de route de nuit, 
je tiens une bonne moyenne. 

 Il est quatre heures du matin. Afin que 
mon chauffeur soit promptement délivré, 
je laisse le bahut à Gerland dans le sud de 
Lyon, mal stationné et la cabine ouverte. 
Le Michel est sorti du coltard depuis le 
nord de Valence mais ne peut sortir de la 
couchette. Je l'ai menacé de le saigner s'il 
voulait se débattre. Que monsieur se dé-
brouille avec la police, cela m'étonnerait 
qu'il avoue s'être fait bananer par une frêle 
petite bonne femme.  
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Chapitre trois — Mon futur 

Pardon mon ami ligoté d'avoir légère-
ment dépassé Montélimar. Quand on aime 
la route, on n'est pas à cent soixante-
quinze kilomètres près! Moi j'avais dit 
Lyon ! Et merci à ton patron pour le télé-
péage de l'autoroute, pas besoin de s'arrê-
ter ! Une heure après, la nana de Momo 
vient me récupérer dans un bar. Trop hon-
nête, je n'ai pas osé piquer du fric à mon 
charmant transporteur et je ne peux me 
payer un taxi. 

J'ai sommeil mais il me faut continuer. 
La fortune m'attend, je quitte la casse une 
fois de plus avec la Picasso après un bon 
café du Far-West. Pour ceux qui veulent la 
recette la voici. 

Versez une livre de café moulu dans 
une gamelle et recouvrez d'eau. Amenez à 
ébullition et laissez encore deux minutes à 
feux très doux. Posez un fer à cheval sur le 
breuvage, s'il coule vous rajoutez du café. 
S'il flotte vous filtrez et buvez.  
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La bonne femme de la poste en Pro-
vence m'a précisé qu'il fallait compter mi-
nimum deux jours pour retirer ma lettre. 
J'ai largement le temps d'aller faire une 
visite, n'ayant pas oublié de remplir le 
chargeur de mon arme. Plus une balle dans 
le canon ; ça peut faire neuf morts ! Enfin, 
si j'étais une bonne tireuse ! 

Direction une baraque cossue du côté de 
Caluire-et-Cuire. Attaquer de front me pa-
raît idiot ; je vais passer par le terrain mi-
toyen où s'élève une résidence d'une di-
zaine d'appartements, tous en duplex. Ré-
servée aux pauvres aimant les colonnes de 
marbre rose et blanc, du Seravezza à n'en 
pas douter. Quel grand chic ! Un mur de 
séparation de deux mètres de haut n'est pas 
un obstacle pour l'athlète que je suis. En 
seulement cinq minutes de sueur, j'arrive à 
le franchir.  

Par petits bonds je progresse et reste ta-
pie derrière une haie heureusement touf-
fue, tout près d'un garage que je devine 
immense. Que dois-je faire ? Entrer dans 
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la maison ? Attendre et voir venir la suite 
des événements ? La réponse arrive avec 
la grille principale de l'entrée qui s'ouvre. 
Une grosse Mercédès noire au ralenti si 
bien réglé que l'on peine à écouter son mo-
teur, investit la place puis disparaît dans le 
garage dont la porte s'est levée par un mi-
racle à télécommande. Il faut parfois être 
gonflée, je quitte ma cachette et jette un 
œil dans l'espace restreint entre la porte 
refermée et le mur. Et je vois. 

 Quatre Japonais descendent de la Mer-
cédès et passent derrière ; le vaste coffre 
est ouvert et deux hommes inanimés sont 
bientôt extraits puis emportés à grand-
peine l'un après l'autres. Des cadavres ?  

Je retourne derrière ma haie et me rata-
tine au ras des pâquerettes, le métal de 
mon automatique me meurtrit les côtes et 
me rassure en même temps. Ne pas bou-
ger... à quatre là-dedans je n'ai aucune 
chance. Pas question non plus de rentrer 
dans la maison. Et si le garage commu-
nique avec l'intérieur ? C'est probable, 
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alors je reste en place et le temps passe. 
J'ai froid, il faut absolument que je 
m'éloigne sinon je vais me piss… dessus. 
En rampant j'atteins le pied du mur que j'ai 
escaladé tout à l'heure et enfin satisfais à 
mon besoin naturel derrière un gros arbre, 
puis de nouveau en imitant un reptile, je 
regagne mon inconfortable poste d'obser-
vation. Il y a maintenant deux heures que 
je poireaute et vais devoir lâcher prise car 
je n'en peux plus, mais je reste immobile. 

Bien m'en prend car deux des Asia-
tiques reviennent pour filer avec la belle 
Allemande. Moi, je n'aurais jamais pu rou-
ler avec cette merveille avant les petits 
dessins. Encore faudra-t-il les vendre. Pas 
évident. Je ne peux pas savoir non plus 
que je reverrai ces vilains méchants 
jaunes, que les truands français eux ne se 
roulent pas les pouces, et que la police 
toujours pleine de malice non plus ! 

Une contre deux, armée et avec le fac-
teur-surprise, la chose est envisageable. 
Mais je vais jeter d'abord un œil de recon-
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naissance avant de passer à l'action. Rien 
aux alentours, rien dans la maison laissée 
porte entrebâillée, je m'approche du vaste 
garage accessible depuis le hall d'entrée en 
descendant quelques marches. 

Cela sent la vanille mais l'horreur m'at-
tend ! 

Le couple de la Petite Friture, n'est pas 
beau à voir, Raymond doit être mort ou 
peu s'en faut. Les yeux arrachés et la poi-
trine striée de coupures sur lesquelles on a 
versé du sel. À la place de ce qui fut un 
sexe, un magma sanguinolent. Le cuisinier 
quant à lui n'a plus un ongle à la main 
droite, mais est visiblement conservé en 
meilleur état pour encore pouvoir parler. 
Son corps est couvert de brûlures de ciga-
rettes. Il respire doucement, semi-
conscient. Si je pouvais coller une oreille à 
ses lèvres, j'aurais pu écouter le mot qu'il 
murmure sans fin: 

— La plate... la plate la… 
J'ai beau ne pas faire de bruit, un 

sixième sens prévient les Japs qui se re-
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tournent simultanément. Le plus grand, 
celui de droite, tient quelque chose aux 
reflets métalliques en main. Je lui tire dans 
l'épaule. Excellente précision, ma balle se 
loge pile entre les deux yeux au niveau des 
sourcils, méthode un peu brutale d'ouver-
ture du sixième chakra. Vous en convien-
drez. Ce n'est pas de ma faute, je n'ai ja-
mais su me servir de ce minuscule engin 
britannique dont la seule qualité est de te-
nir dans une poche sans se faire remar-
quer. 

Le petit copain est un rapide, d'un coup 
de pied précis il envoie mon bijou 6,35 
valser dans les airs. La mine vraiment mé-
chante, un rasoir déjà ensanglanté à la 
main et sûr de sa victoire, mon citron 
s'avance menaçant. Deux secondes seule-
ment pour qu'il déchante car je me mets à 
danser. La capoeira, il ne connaît pas en-
core. Mon premier coup lui fait éclater le 
nez et monsieur devient encore plus fu-
rieux. J'évite de justesse le fil tranchant de 
son coupe-chou mais la manche de ma 
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veste s'ouvre brusquement sur presque 
toute sa longueur. Oufff ! 

Avec mon deuxième coup je dévie le 
rasoir qui m'était destiné et cet idiot se 
blesse à l'avant-bras gauche. Il devient 
complètement fou et ne peut esquiver mes 
assauts, petit à petit je me rapproche de 
mon automatique et réussis à le récupérer 
car la colère et le sang aveuglent mon ad-
versaire. Je n'ai pas le temps de viser, j'ap-
puie sur la queue de détente et vide le 
chargeur, huit fois pan. Je ne fais que deux 
mouches mais enfin l'affreux s'écroule 
face contre terre. Moi aussi je tombe... sur 
le cadavre de Raymond. 

Je suis écœurée par le carnage, il y a du 
rouge poisseux partout, partout. Le couple 
homo de La Petite Friture torturé et main-
tenant c'est moi qui ai fait justice en liqui-
dant ces deux ordures de face jaunes tor-
tionnaires qui sentaient la vanille. Je ne 
suis pas taillée pour ce boulot, je vomis 
mon reste de repas et vais repartir. La Pi-
casso de Momo m'attend planquée dans 
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une allée de verdure à cinq cents mètres 
d'ici. Pas question d'une fouille de la mai-
son; il me faudrait deux jours de boulot, et 
encore... Je veux dormir, dormir. 

 Quand enfin je me redresse, il est là, 
son gros pistolet automatique pointé sur 
ma petite poitrine. Un instant j'hésite, je 
suis fatiguée, complètement crevée. À plus 
de trois mètres, avant je n'ose un seul geste 
d'attaque, il peut me farcir de plomb, ma-
nière de parler car il y a lulure que les 
balles ne sont plus de ce métal.  

Belle gueule souriante et dénudée de la 
moindre méchanceté, mais l'œil du 9 mm 
ne dévie pas d'un pouce. Je pose lentement 
mon arme vide et lève les bras très haut 
vers le ciel, me positionne en appui face 
au mur, jambes écartées. Le gentleman a 
la décence de me fouiller rapidement sans 
en profiter pour que ses mains ne se bala-
dent trop sur mon corps de rêve. Dom-
mage, il ne me déplaît pas du tout. Quand 
il trouve le bristol plastifié avec mon beau 
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minois sur fond de détective, il m'ordonne 
de lui faire face à nouveau. 

J'ai la curieuse sensation que le gars 
joue la comédie ; il me connaît déjà. En 
tout cas ce n'est pas réciproque. Ho pu-
naise, que ses yeux sont tchouk tchouk, je 
m'en serais souvenu ! À son tout il m'en-
seigne une carte striée de bleu blanc 
rouge. 

— Lieutenant de police Costa, de l'Of-
fice Central de lutte contre le Trafic des 
Biens Culturels, vous pouvez m'expli-
quer ? 

Merci mon dieu ! Ce gars-là est du bon 
côté de la barrière. Ébouriffée, mes vête-
ments en loques, maculée de sang, je réus-
sis mon plus beau sourire et m'avance vers 
lui. Il braque son flingue d'une main 
gauche sans alliance. Costa ne comprend 
rien quand je lui roule la pelle de sa vie. 
Celui-là je vais me le harponner ! 

Ça, c'est ma première explication. 
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La deuxième se déchaîne bientôt en 
haut, sous la douche où il m'accompagne 
après que nous nous soyons dénudés à tout 
berzingue en haletant. J'ai à peine le temps 
de me savonner et d'ôter ce rouge infernal 
qui commençait à sécher. Avec les qua-
rante-huit kilos cette fois-ci vraiment 
mouillés qu'il tient plaqués contre lui et 
mes talons joints derrière sa nuque, j'ou-
blie en hurlant mon mètre soixante et UN. 
Qu'il beau, qu'il est bon, qu'il est fort ! Ce 
pied que j'attendais depuis trop longtemps 
me vient du fond, du tréfonds de mes 
tripes, j'en vibre de tout mon corps. Ma 
sérénade doit s'entendre jusqu'à la place 
Bellecour. 

Sans discontinuité, la troisième explica-
tion arrive au milieu, puis sur les bords et 
enfin de nouveau au milieu d'un grand lit 
vite transformé en champ de bataille. En-
fin je ne m'entends plus geindre ni haleter, 
il y a bientôt deux jours que je n'ai pas 
dormi. Quant au lieutenant Costa dont je 
ne connais pas encore le prénom, avant ma 



Henri Valéro – Les dessins polissons de Pablo 

94 
 

quatrième explication, il va pouvoir 
m'écouter ronfler, mais ronfler...  

Combien de temps suis-je ainsi restée 
dans les vaps ? Le lit est devenu bizarre-
ment banquette bien dure et, voulant sa-
voir de quoi il retourne dans mes environs 
immédiats, je fais semblant de continuer 
mon tête-à-tête avec Morphée. Mes pavil-
lons indiscrets s'élargissent pour capter 
une proche conversation. Je suis une fois 
de plus chez les roicos ; décidément il me 
faudra y prendre pension, cela sera plus 
pratique. 

— Alors lieutenant, encore une de tom-
bée ? Tu comptes continuer l'interrogatoire 
comme tu l'as commencé ? 

Ils sont au moins cinq, dont une femme, 
à rire et plaisanter quand Costa répond. 

— Ne charriez pas, cette nana n'est 
peut-être pas un canon, mais boudiou, 
comme elle me plaît ! Waouh... Waouh. Et 
puis, elle a du cran la petite, vous avez vu 
le merdier dans lequel elle s'est fourrée ! 
Avant ça, les Belges eux-mêmes ont eu du 
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respect pour elle. En plus, d'après ce que 
nous savons, elle n'a fait absolument rien 
d'illicite, dans cette tuerie elle était certai-
nement en état de légitime défense et de 
toute manière va collaborer avec nous. 
Elle est, elle est... vraiment extraordinaire. 

Les copains reprennent en cœur. 
— Il est amoureux e, il est amoureux e, 

il est a... 
Un grand sourire m'illumine avant que 

je manifeste mon retour à la vie. Au fait, 
qui m'a rhabillée avec ces fringues beau-
coup trop grandes ? 

— Hé ho, messieurs dames, j'ai faim ! 
La pendule marque huit heures et il fait 

presque nuit dehors. Vingt dieux, treize 
heures au pays des songes ! Pas loin de 
mon record ! 

Ils sont tous là à me regarder dévorer 
une demi-baguette jambon beurre, hélas 
sans cornichon. Face à moi l'équipe poula-
ga paraît fascinée par ma rage à engloutir. 
Ils ont également compris que les Japonais 
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que j'ai refroidis ne m'ôteront jamais le 
sourire, alors ils m'admirent tout simple-
ment. Ce qu'ils ne peuvent pas savoir, c'est 
que je vais pleurer dès que je serai seule. 
Je n'aime pas tuer. 

 Pourquoi le café chez les policiers est-il 
toujours dégueulasse ? 

— Madame Charroi...  
— Ha non ! Redonnez-moi mon nom de 

jeune fille, du Charroi, il y a belle lurette 
que je n'en veux plus ! 

— Ok, Anne Muntanyet ; nous pensons 
que vous nous devez de très longues ex-
plications. Oubliez Grandjean, il ne vous 
ennuiera plus car nous avons pris le relais.  

Alors je raconte tout depuis le début 
sans rien oublier (à part la Vespa légère-
ment volée et la casse de Momo). Tout 
sauf le nom d'un adorable vieillard ama-
teur d'anisette maison soixante-dix degrés, 
tout sauf cette envie irrésistible que j'ai 
satisfaite en subtilisant les quatre derniers 
dessins du bloc de Picasso et le refrain fi-
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nal avant d'expédier la lettre de papier 
bulle. Comment je me suis évadée puis j'ai 
rejoint Saint-Raph en empruntant légère-
ment une fourgonnette des gendarmes, 
comment j'ai refait le lien avec La Petite 
Friture sans voir que des méchants truands 
me suivaient à la trace. Il est neuf heures 
et demie et j'ai de nouveau sommeil. Le 
commandant est un gars décidément sym-
pa. 

— Nous avons enregistré votre déposi-
tion, il va falloir coucher tout ça sur le pa-
pier mais il est tard pour aujourd'hui. Avec 
les quatre morts dans le garage où nous 
vous avons récupérée, et oui le cuistot 
n'est plus de ce monde, nous devrions 
vous garder au frais auprès de nous. À 
moins que vous promettiez... et que Jean-
François se porte garant. Par contre, j'ai 
bien peur que nous ne puissions pas vous 
rendre votre automatique dans l'immédiat, 
il est désormais classé comme pièce à 
conviction en temps qu'arme de crime. 
Nous passerons au guichet de la poste res-
tante demain matin pour récupérer votre 
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lettre. Excellente idée que vous avez eue 
là. 

Je viens d'apprendre le prénom de mon 
nouvel amour, il peut compter sur moi... 
mais pas sur l'imprévisible. Encore 
d'autres citrons, pas vraiment gentils ! Zut 
pour le flingue, je n'ai pas les moyens de 
m'en payer un autre et ces derniers temps 
cet ustensile bruyant m'a prouvé son utili-
té. En fouillant dans un vide-poche de voi-
ture, on devrait bien pouvoir trouver un 
truc qui fait pan pan tu tues. Momo s'oc-
cupera de ça ! 

Pour moi, tout ce qui n'est pas ma 
vieille Clio, une asthmatique aux deux 
cent mille kilomètres, ressemble à une voi-
ture de course... dans le bolide du beau 
lieutenant, je redors déjà. J'entends comme 
une voix lointaine qui susurre à mon 
oreille. 

— Quand on fera un enfant tous les 
deux, il faudra qu'on s'arrange pour qu'il 
ne soit ni flic ni détective, ce ne sont pas 
des boulots pour gens normaux. 
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Un rêve certainement ! 
Ils ont récupéré la lettre, messieurs les 

policiers de l'OCBC me gardent pendant 
plus de cinq heures, face à la chattounette 
touffue au petit bouton dressé. Le bloc de 
Picasso passe de main en main avec des 
Ohhhh et des Ahhhh d'admiration. Si je 
n'étais pas une privée ils m'auraient proba-
blement conservée sous main beaucoup 
plus longuement, voire plusieurs jours. 
Mais un certain Costa me couve des yeux 
et entrevoit de prochaines nuits très agi-
tées, il a été mon plus ardent défenseur. Il 
me tend d'ailleurs un trousseau de clés que 
je connais bien. Je vais pouvoir piloter de 
nouveau ma Clio au souffle court. 

Moi aussi je veux me redonner à lui, des 
milliers de fois. En attendant mon boulot, 
pardon ma curiosité m'appelle, car il y a 
truc qui me chiffonne chez ce vieillard 
provençal qu'est Tertullien. Comme un 
horrible doute... je vais refiler en bord de 
Saône ! Si je savais... je m'en tiendrais là, 
cette immense soif de connaître fait par-
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fois mon malheur. Je ne sais pas si les po-
liciers ont fouillé partout, si oui ; ils ont 
mal fait leur boulot. 

— La plate ! Je n'ai pas entendu, mais 
c'est le nom que l'on donne à ce type 
d'embarcation. 

C'est donc dans la barcasse amarrée aux 
planches dangereusement déglinguées du 
ponton que je trouve. C'est bien, cela 
m'évitera de refaire sauter des scellés de 
justices sur le restau, une fois de plus, on 
pourrait finir par me le reprocher un jour. 

Un gros Tupperware heureusement bien 
étanche car il trempe dans l'eau croupie du 
fond, caché par une gueuse carrée de ci-
ment qui doit servir d'ancre en pêche au 
milieu de la rivière. Peut-être qu'un poulet 
a eu la flemme de faire pivoter trente ki-
los ? Combien de fric là-dedans ? Tout en 
beaux billets verts, pas des neufs mais liés 
en sympathiques petites liasses. Que des 
cent euros. J'en prends un au hasard et le 
contemple. Je gratte avec l'ongle de mon 
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pouce des stries en relief à gauche du 
chiffre 100 sur le côté face du billet...  

Ce sont des vrais ! Par ici la grosse 
boîte, la Mercédès pointe son joli museau, 
je suis enfin riche ! 

Riche mais imprudente. Quand je croise 
avec ma Clio une voiture qui file vers la 
Petite Friture, la seule chose qui m'inté-
resse, c'est que son conducteur n'a pas les 
yeux bridés. Alors je ne fais pas gaffe. Et 
comme elle est sur sa tempe droite, je n'ai 
pas vu non plus la balafre. Direction la 
casse à Momo. Non, ne me redemandez 
pas où...  

Le balafré par contre m'a reconnue, moi 
et la voiture qu'il avait légèrement poussée 
sur un arrêt de bus après avoir laissé un 
Walter 9 mm bien en vue sur le siège pas-
sager. Il a rapidement fait demi-tour et m'a 
prise en chasse. Et moi banane d'Anne 
avec un gros paquet de fric, débordée par 
la joie de ma richesse inattendue, j'oublie 
une règle principale de mon merveilleux 
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métier. Regarder derrière, toujours. Quand 
je vous dis que je ne suis pas taillée pour...  

Les chiens me connaissent, et heureu-
sement car ils me boufferaient toute crue 
sans hésiter. Je sais qu'ils ne vont pas m'at-
taquer et je rentre vers la minuscule mai-
son entourée de vielles voitures entassées 
en piles dont on se demande si elles ne 
vont pas s'écrouler quand on passe à côté. 

Le Momo est tout seul à essayer de faire 
sa comptabilité, et vu sa bouille, cela ne 
doit pas relever de la facilité. Martine est 
partie en visite chez sa môman fatiguée. 
Une bise et la question. 

— Je te sers une omelette aux lardons ? 
— D'accord, mais cette fois-ci je te la 

paye ! 
Et je balance une belle liasse sur la 

table. 
— Nom de Dieu, je n'ai jamais vu deux 

œufs et chouïa cochon aussi chers ! 
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— Dix mille. Avec tout ce que tu fais 
pour moi, dans le milieu tu demanderais 
davantage 

— Je te dois bien ça et tu sais bien que 
je suis clean, enfin presque. 

— Bien sûr, tu peux me planquer ça 
quelque temps ? 

Je tends mon Tupperware; on ne peut 
pas voir les billets à l'intérieur car ils sont 
enveloppés dans une page de journal. 
N'empêche qu'il faut avoir confiance. 
Comptez, 600 moins 10 égale 570 mille 
euros, mais je sais que je ne risque rien. 

Combien ? Ha oui, j'oublie de vous dire 
que je me suis réservé deux petits paquets 
pour mes premiers frais. 

Moi, Anne Valentine, Petite Montagne 
Épanouie, je rentre tranquillement sur 
Lyon; en fredonnant un couplet célèbre 
que je termine à ma façon. 

   Elle avait de tout petits petons, 
 tine...   tine...  
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   Elle avait de tout petits tétons 
   Jean François, j'arrive e, rive e,...  
   Elle avait un tout petit bouton...  
    
 

* 
  
Le balafré n'aime pas s'éloigner de la 

grande bleue, tout ce qui n'est pas dans un 
rayon de cinquante kilomètres autour de 
Notre Bonne Mère et qui ne sent pas la 
fraîcheur iodée marseillaise le désespère. 
Comment peut-on vivre sans le Vieux-
Port, la Cannebière, le parc Borrelli et les 
escaliers de Saint-Charles ? En tout cas 
ces Lyonnais sont faciles à piéger, la Clio 
n'a fait aucune manœuvre rare pour le dé-
pister. Une pluie fine prévue pour durer 
commence à mouiller le paysage sans 
hâte; la terre, sèche depuis trop longtemps 
en avait bien besoin. 
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Deux heures qu'il poireaute à presque 
un demi-kilomètre de la casse et qu'il sur-
veille avec des puissantes jumelles. La pe-
tite nana repart, mais il sait où elle crèche 
cette privée ; la femme de l'idiot de Gilles 
qui a voulu faire le malin. Bien qu'elle ne 
paraisse pas très costaude pour faire ce job 
on dirait qu'elle s'accroche. Il faudra s'oc-
cuper de son cas si elle continue à emmer-
der le monde. Derrière le grillage, le gars 
là-bas va se balader dans les allées de son 
cimetière de bagnoles et il est perdu de 
vue plusieurs fois Les casses dans le mi-
lieu, c'est un terrain de chasse habituel. 
Trois vilains gros toutous défendent la 
place. 

Après avoir vissé un long silencieux sur 
son automatique 11.43, l'ami Spanggi va 
visiter un dépôt de vieilles voitures mortes 
qui attendent sagement de refiler leurs or-
ganes encore utilisables pour des vi-
vantes...    

Les crocs menaçants dans des babines 
retroussées mais ils n'aboient pas, bien 
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dressés les clebs ! Ploc... Ploc... Ploc. 
Trois allers simples pour le paradis des 
animaux. La porte d'entrée grillagée n'est 
pas cadenassée ; un simple loquet que l'on 
peut retirer en passant la main et plus per-
sonne pour la mordre. Le proprio des lieux 
doit être vraiment occupé dans la baraque 
à seulement une dizaine de mètres. Sans 
hésiter notre homme entre. 

— C'est toi Anne ? 
En levant le nez de ses comptes infer-

naux, Momo s'aperçoit de son erreur. La 
petite ne revient pas. Le truc qui le fixe 
avec un silencieux doit calibrer minimum 
9 millimètres ! Le tiroir du bureau est en-
trouvert, avec à l'intérieur un joujou qui lui 
aussi fait pan pan. 

Pourquoi as-tu essayé Momo ? 
Un seul ploc. Et un aller simple pour le 

paradis des casseurs ! 
Une rapide et fructueuse inspection, dix 

mille euros, c'est toujours ça de pris. Mais 
il n'y a visiblement rien de plus et puis... 
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où chercher ? Le flingue du tiroir ? Un an-
tique MAT 7,65 du temps des Gaulois... ça 
ne vaut même pas le coup de l'emporter ! 
Cinquante euros à la ferraille et encore...  

Ces messieurs de la police ne sont pas 
non plus des idiots. Le bidule électronique 
fixé grâce à un aimant sous la Clio 
d’Anne, lance des bips bips ininterrompus 
et deux sous-marins suivent la trace. 
Noyée dans la verdure, la récupération du 
Tupperware est passée inaperçue. Une 
voiture de flic continue la filature de la 
détective pendant que les occupants de 
l'autre, un couple qui paraît en manque de 
galipette surveille la casse à Momo. Nor-
malement, ils ne devraient pas intervenir. 

« Laissez faire, prenez des photos, on 
coffrera tout le monde par la suite. » Mais 
trois chiens abattus par un type est un bon 
motif pour oublier les ordres. Justement le 
mec en question sort de la maison en te-
nant un flingue à la main. 

— Police ! Halte ! Posez votre arme ! 
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 Ploc ploc ploc. Pan pan pan et pan en-
core. 

 Spanggi la balafre a déjà connu la ro-
mance de la valse des pruneaux. Les flics 
sont décidément bien cons, ils ne devraient 
pas faire de sommations et tirer tout de 
suite. Il a le temps de plonger derrière le 
coin de la maison pendant que ses adver-
saires emplumés sans abri se plaquent au 
sol dans une grande flaque d'eau boueuse ! 
Et froide de surcroît. 

 Pas d'affolement chez le Marseillais, la 
Jeep qui le protège maintenant a une toute 
simple clé sur le contact. Il faut réussir. 

 Vroum mm, première, zigzag, la porte 
grillagée de l'entrée pulvérisée et ça passe 
malgré les multiples autres pan pan pan. 
Quand on est trempés et gelés, la précision 
du tir... Reste à savoir comment semer une 
moderne Peugeot avec une vieille Jeep. 

Facile quand on reste sur des chemins à 
peine carrossables. Le balafré ne tombe 
pas dans le piège de la vitesse en voulant 
rejoindre la route goudronnée. Et ça 
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marche, bien que les essuie-glaces soient 
inscrits sur la liste des abonnés absents. 
Pourtant il va falloir se bouger le popotin, 
les flics peuvent mobiliser un hélico qui 
sera sur place dans quelques minutes... 
trouver fissa une solution. Un petit pont 
sous une voie de chemin de fer secondaire 
pratiquement désaffectée va servir à mer-
veille. La jeep au beau milieu et un 
Spanggi qui n'a pas peur de mouiller dans 
la boue ses belles pompes à quatre cents 
euros devant un capot levé. Voilà le piège. 

Un brave paysan au volant d'une Ci-
troën camionnette C 15 antédiluvienne se 
fiche dans la nasse. 

— Mais, j'l'a connais cette Jeep, c'est 
celle de Momo ! 

Ploc et re ploc. On pique le portefeuille 
avec les papiers d'identité, le temps de 
mettre un nom sur le macchabée et le gars 
du midi sera loin. Les Marseillais c'est 
quelque chose ! Pas d'aller simple au para-
dis des paysans, cette fois le gars a la vie 
dure et va s'en sortir... in extremis. 
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Grand ramdam chez la maison Roicos 
pendant que la C15 roule à toute vitesse, 
soit soixante-dix à l'heure, vers une mai-
son où personne n'aura, pour le moment, 
l'idée d'aller la chercher. Un point de chute 
qui sert aussi parfois à certains acheteurs 
d'art voulant rester discrets ; également à 
des messieurs peu recommandables ayant 
besoin urgent de faire un stage d'invisibili-
té. Un confortable hôtel particulier aux 
murs partiellement couverts de lierre sur la 
magnifique commune de Charbonnières-
les-Bains, connue par son fameux Casino. 
Le trajet, étudié, visualisé et mémorisé 
grâce à Google Earth ne présente aucune 
difficulté. 

Cet endroit de luxe feutré dans les 
grands marronniers, noyers et chênes à 
quelques kilomètres du centre de Lyon, 
appartient au beau-frère de feu monsieur 
le commissaire priseur Georges Bruel. Et 
revenir vers le Vieux-Port avec seulement 
dix mille euros en poche serait considéré 
comme un constat d'échec. Toujours pru-
dent le Spanggi, la C15 il faut la laisser le 
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plus loin possible, à cinq bornes, bien ga-
rée et une ballade pedibus jambus ne fait 
de mal à personne. 

 Aucune âme en vue à droite, personne 
à gauche, avec la clé pas de difficulté pour 
rentrer en dix secondes. C'est triste une 
maison inhabitée mais elle va le rester. Le 
Marseillais s'installe dans la bicoque qui 
autrefois devait servir à la domesticité. 
L'eau du robinet est potable, dans la mi-
nuscule cuisine attend un grand pot de 
fruits secs et archi secs... de quoi tenir un, 
voire deux jours en tirant large. Après 
avoir réapprovisionné le chargeur de mon-
sieur pan pan en bonnes dragées, un bon 
dodo réparateur s'impose. C'est fatiguant 
la vie d'un truand, si, si ! 

La première qui va pointer son museau 
dans les environs s'appelle Anne. Sœur 
Anne qui va voir venir encore bien des 
choses. Cette voiture qui la suivait depuis 
lulure et qui s'arrêtait hors de vue, elle a 
fini par la repérer. Dans le centre de Lyon, 
non loin de son bureau-appartement, elle 
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s'est sagement stationnée et sortant de sa 
Clio, elle a longuement regardé la façade 
d'un immeuble en la comparant avec un 
papier tenu à la main. Comédiente ! 

Puis tranquille, elle s'est engouffrée 
dans l'allée. Les copains de Costa ne sont 
pas prêts de la revoir. C'est une des rares 
traboules du quartier. En montant un de-
mi-palier, un couloir communique avec 
une autre adresse, dans une rue perpendi-
culaire4

 J'ai filé chez ma frangine avec la Ya-
maha et j'ai parlé plus de deux heures en 
tête à tête avec monsieur Google. Pour 
finalement trouver une grande propriété 
appartenant au beau-frère de Bruel. Allez, 
je mens encore... ne vous ai-je pas dit que 

 où le scooter 50 Yamaha mal garé 
sur le trottoir va bientôt disparaître. On le 
retrouvera bien un jour non loin du Casino 
de Charbonnière...  

Alors, comment ai-je trouvé l'adresse ?  

                                           
4 Rue du Plat et rue Sala, deuxième arrondissement de 

Lyon 
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de dissimuler la vérité était l'apanage du 
boulot de détective ? Il faut savoir la relâ-
cher, petit à petit, à bon escient. C'est un 
coup de téléphone à un vieux copain du 
cadastre qui m'a renseignée ! Je n'étais sûr 
de rien mais de voir le rail de la lourde 
grille parfaitement dégagé et graissé alors 
que la maison semble abandonnée...  

Les suivants sur place sont des policiers 
qui installent leur souricière. Anne vient 
de leur filer entre les pattes mais cette 
fois-ci l'affaire est trop importante, son 
téléphone est sur écoute permanente. Une 
véritable escouade cerne le quartier mais 
demeure invisible. Jean-François Costa et 
son compagnon d'équipe, le lieutenant 
Yves Dampierre font un rétablissement au 
dessus du mur d'enceinte puis se planquent 
derrière une haie touffue... pourquoi ne 
pas aller dans la petite maison, celle qui 
devait servir au gardien autrefois ? Pas le 
temps...  

Une voiture s'arrête face à l'entrée et les 
occupants actionnent la commande à dis-
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tance. L'imposante grille de fer forgé 
s'ouvre silencieusement puis se referme 
automatiquement dès que la grosse Mer-
cédès noire a franchi le seuil. Le chauffeur 
respectueux aide son maître pour gravir 
les quelques marches qui mènent au per-
ron de l'imposante bâtisse. 

Un caïd marseillais se tient prêt à pres-
ser deux citrons. Ou le pognon ou la came-
lote et il ira porter un cierge à la Bonne 
Mère. Jean-François et Yves ne doivent 
pas attendre, si les Japs planquent quoi 
que ce soit dans cette maison immense, il 
faudra un temps fou pour le trouver. Les 
ordres... on verra après, de toute manière 
l'assaut est prévu... eux, ils ne vont pas 
rester les bras croisés. Ils hurlent en fon-
çant leurs armes pointées. 

— Police, on ne bouge plus ! 
Probable que les deux interpellés n’ont 

pas l'intention de résister mais c'est la ca-
tastrophe pour l'ami balafré. Il ne faut ab-
solument pas que les flics le trouvent. 
Prendre vingt ans de cabane quand on ap-
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proche des cinquante-cinq balais, ha non 
alors! Personne ne peut voir de ce côté, il 
ouvre la porte sans mouvement brusque et 
va tirer sur le flic le plus près. De dix 
mètres la cible est impossible à louper. Le 
manche de la pioche que reçoit Spanggi la 
balafre sur le crâne va calmer pour tou-
jours les douleurs de ce dernier.  

Et dire que le Marseillais venait de 
s'acheter un pardingue tout neuf. L'ancien 
ayant fini à la poubelle avec un joli trou. 
Celui du flingue jamais retrouvé de Gilles-
mon-ex. 

Petite mais j'ai encore de la force; seul 
inconvénient, je ne voulais que désarmer 
ce mec. Le sang qui coule de la commis-
sure de ses lèvres me fait penser que j'ai 
tapé un peu trop fort. Bientôt j'appendrai 
que c'est le salopard qui a abattu Momo et 
ne regretterai rien. Mais rien du tout et 
j'irais volontiers déformer davantage sa 
sale gueule. 

L'assaut est donné, le caïd japonais lève 
les bras comme pour attraper les nuages 
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mais l'idiot de chauffeur fait un geste mal-
heureux. Il semble prendre une arme sous 
son aisselle.  

Verdun ! Les Dardanelles et Stalingrad 
réunis. Ça tire en direction des yeux bridés 
qui se transforment en passoire. Messieurs 
les flics, quel manque de sang froid ! Et 
parmi eux mon très cher ami le commis-
saire Grandjean qui immédiatement or-
donne à ses hommes de m'appréhender. 

— Anne Muntanyet, vous êtes en état 
d'arrestation pour obstruction à l'action des 
forces de l'ordre, pour dissimulation de 
preuves de meurtre, pour séquestration de 
personne et vol d'un semi-remorque (là 
j'apprends que mon camionneur a proba-
blement porté plainte), pour vol et destruc-
tion de véhicule militaire, pour...  

 Stop ! L'amour de ma vie intervient, il 
se place devant moi et me protège. 

— Et pour stationnement interdit. Dites 
les gars de la crim, vous n'en avez pas 
marre de vos conneries ? Nous avons pas-
sé un accord pour qu'on la laisse tranquille 
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oui ou non ? Je vous signale aussi que 
cette nana vient de nous sauver la vie. 

J'en ai ras le bol, cette hécatombe ne 
s'arrêtera donc jamais ? Je chiale en m'ef-
fondrant sur la poitrine de Jean-François. 
Avec des clés, il sort un kleenex de sa 
poche et me susurre à l'oreille. 

— Va m'attendre dans ma voiture, tu 
prends à gauche en sortant et tu files tout 
droit sur deux cents mètres. 

 Je suis endormie quand il me rejoint, 
nous roulons vers la grande cabane et je 
me réveille pendant le trajet. 

— Ça va Anne, tu peux m'écouter ? 
— C'est bon, vas-y. 
— Je peux enfin te révéler certains dé-

tails de notre enquête, mon supérieur me 
l'a permis. Cela fait des années que nous 
sommes sur cette histoire de Picasso et 
étions prêts à appréhender un très vieux 
monsieur de quatre-vingt-sept ans en Pro-
vence. Entre Cannes et Grasses pour être 
plus précis. Cet ancêtre est complètement 
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fauché, propriétaire d'un magasin de sou-
venir en ruine, il a du mal pour payer les 
taxes s'y affairant. Son fils Julien est mort 
il y a une quinzaine d'années dans un acci-
dent de voiture, juste en sortant de taule. 
On a supposé à l'époque qu'il pouvait 
s'agir d'un meurtre mais ce fut improu-
vable. Foutre en cabane un homme de son 
âge, et seulement sur des hypothèses, au-
cun juge ne l'accepterait. 

Son Julien était peintre raté mais certai-
nement faussaire de première. Un véri-
table génie en la matière. 

Comment le commissaire priseur maître 
Bruel a-t-il connu ce minable des pinceaux 
à son compte mais virtuose de la copie 
conforme ? Ça nous n'en savons rien et ce 
n'est pas important. En tout cas ces trois-là 
ont monté une combine bien juteuse. 

Nous avons d'autre part établi que dans 
les années d'après-guerre, un mafieux très 
connu, un dieu de la pègre française, un 
certain Antoine Guérini dit Pépé, était en 
relation étroite avec Fernand Bruel, vague 
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homme de lettres, soi-disant historien, 
connu d'Aragon et de Picasso mais dont 
finalement nous ne sommes sûrs que d'une 
chose, il était le père d'un certain commis-
saire priseur et magouilleur en tout genre 
tout comme son rejeton plus tard. Bon 
sang ne saurait faillir. 

 Il n'y a pas de coïncidence dans notre 
métier, Tout s'enchaîne à la perfection 
dans une logique que nous devons trouver. 
Un des derniers jeunes hommes de main 
du Pépé Guérini s'appelait Perrin. Il n'avait 
guère plus de vingt ans à la mort du grand 
caïd. Ce Raymond Perrin devenu bien plus 
tard le patron de la petite Friture. Vieille 
tantouze mais truand depuis toujours !  

 Tout ce beau monde écoulait une pro-
duction de faux au compte-gouttes vers le 
lointain Japon, nous pensons aussi que des 
collectionneurs du monde entier admirent 
aujourd'hui en catimini l'œuvre d'un il-
lustre inconnu, Julien Hézahare. À part le 
fait que ton ex (là le mot racle un peu la 
gorge de J.F.), rendait de petits services à 
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Bruel, nous n'avons pas encore pu con-
naître son rôle exact dans cet imbroglio. 
A-t-il transporté des fonds avant d'aller au 
fond ayant été lesté de trop de plomb ? En 
tout cas il s'est défendu car, à l'autopsie, 
on a découvert des traces de poudre in-
crustée dans la peau de sa main droite 
malgré son séjour dans l'eau.  

Mais ce qui a éclairé notre lanterne, en-
fin plus clairement, c'est un petit magnéto-
phone retrouvé dans la poche du type au 
rasoir. L'enregistrement des aveux de 
Raymond Perrin sous la torture. 

Le restaurant était déficitaire mais nos 
deux canailles homos s'en foutaient. Tran-
quille et sans voisinage immédiat c'était le 
lieu idéal pour leurs petits trafics dont ce-
lui d'intermédiaires, plutôt de ce que j'ap-
pellerai un « sas de sécurité » afin que les 
acteurs principaux se contactent person-
nellement le moins possible. Fractionne-
ment pour dépister nous autres les flics et 
les clients amateurs d'art, surtout étran-
gers. Le Raymond a bien reçu le fric en 
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échange d'un soi-disant vrai Picasso. Pas 
de chance, l'acheteur était parmi les quatre 
de la voiture et avait acquis, dix ans aupa-
ravant sous un autre nom, le même bloc de 
dessins polissons. Le gars est devenu bien 
plus qu'assez furieux. 

 Ce brave monsieur Tota, diminutif du 
milliardaire et célèbre collectionneur d'art 
Tomoyori Takahashi, s'était déplacé spé-
cialement en France pour ce nouvel achat 
et il est probable qu'il disposait d'un bon 
paquet d'euros ou de dollars en effectif. 
Mais nous n'avons encore rien trouvé. Ni 
pognon, ni Picasso à part le tien. 

Je n'ose pas avouer que je connaissais 
les rouages principaux de l'histoire et qu'il 
vient de m'apprendre seulement des dé-
tails, et surtout qu'un doute horrible me 
poursuit, voire deux. 

Numéro un. 
— Dis-moi, ce ne serait pas ton équipe 

de zozos qui m'aurait kidnappée dans un 
petit bled de Provence ? Seulement be-
cause je vous emmerdais en risquant de 
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mettre la puce à l'oreille des Japs et des 
truands locaux ? Dis-moi, vous n'avez pas 
fait ça quand même ? Hein ? 

— Euh... ben... je...  
— Salaud ! En fait vous ne m'avez pas 

quittée des yeux un seul instant n'est-ce 
pas ? Et c'est pour ça que la patronne de 
mon hôtel ne m'a pas téléphoné par la 
suite.  

— Ben, à vrai dire, le gars qui te sur-
veillait dans le bled s'est bêtement foulé 
une cheville et nous t'avons perdue de vue 
juste après ta sortie du domicile de notre 
ancêtre suspect. On ne t'a repérée que 
quand tu es revenue de la poste et l'idée ne 
nous est pas venue que tu avais pu en-
voyer une lettre ! 

Si nous n'étions pas intervenus, tu avais 
toute la gendarmerie française aux 
trousses ; les pandores n'ont pas pris la 
chasse sur notre ordre. Tu as été gonflée 
quand même, leur piquer une fourgon-
nette, la foutre les pattes en l'air aux bas 
d'un champ, faut le faire ! 
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Je ne peux m'empêcher de rire. Puis de 
faire la moue. 

— Ça me rappelle mon odyssée belge. 
Vous vous êtes bien foutu de moi. Alors, 
notre séance vertigineuse de tagada tsoin-
soin, elle t'a servi aussi pour continuer à 
me manipuler ? 

— Je te rappelle que c'est toi qui m'a 
sauté dessus et que j'espère de tout mon 
cœur, écoute bien, de tout mon cœur, que 
cela recommencera jusqu'à la fin des 
temps. 

 La voiture de Jean-François est main-
tenant arrêtée depuis un bon quart d'heure 
devant le local qui abrite sa brigade. Je 
n'en peux plus et demande si demain ne 
serait pas mieux pour continuer toutes les 
déclarations et signer les innombrables 
paperasses. Mon beau lieutenant prend son 
téléphone et pose la même question à son 
chef. La réponse est bizarrement longue. 

— Faveur accordée ! Mon Commissaire 
vient de me communiquer une info qui va 
t'intéresser. Nous avons reçu les conclu-
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sions du labo et nos experts sont formels. 
Les graphologues confirmeront, mais il ne 
peut y avoir aucun doute. De par sa fabri-
cation ton petit carnet polisson date du mi-
lieu des années 1980 à peu de temps près. 
La colle qui a servi pour assembler les 
feuillets n'existait pas avant ; comme Pi-
casso est mort en 1973... tu vois ce que je 
veux dire ?  

Numéro deux. 
J'avais comme un doute ! « Alors ces 

croquis originaux, hé ben tu te les 
gardes. » 

Ah, l'infâme fumier !...  
Enfin l'interrupteur qui allume ma lan-

terne, celle que les événements s'obsti-
naient à me faire prendre pour une vessie. 
Enfin l'étincelle !...  

Je vois, et je comprends qu'un collec-
tionneur fortuné et très privilégié doit pos-
séder quelque part sur notre planète l'ori-
ginal d'un refrain particulier où l'on chante 
mon petit bouton intime. Un vrai de vrai 
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vendu par le fils peintre ET mon ami Ter-
tullien il ya bien longtemps... après qu'ils 
eurent fabriqué au préalable une copie par-
faite, un merveilleux faux. MON FAUX. 
Celui que cet habile couple d'escrocs père-
fils a reproduit bien des fois par la suite. 
Adorable vieillard qui pense m'avoir rou-
lée juste un peu dans la farine ! Mon Ter-
tullien à moi, pratiquement ruiné par les 
maîtres-chanteurs du village. Cet arna-
queur depuis toujours, tout ridé qu'il soit a 
prévenu récemment un caïd du milieu qu'il 
y avait peut-être encore un ou plusieurs 
blocs de faux dessins animés polissons de 
Picasso, plus précisément à Lyon chez un 
commissaire priseur au petit marteau vé-
reux. Si c'est le cas, des fouilles minu-
tieuses les trouveront. Cet escroc buveur 
d'anisette distillée illégalement, qui a con-
tinué ses magouilles bien après la mort de 
son fils en écoulant la production très limi-
tée. Quelle quantité ? On ne le saura pro-
bablement jamais.  

Bien sûr qu'un des derniers faux a été 
récemment payé six cent mille euros. 
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Peut-être davantage si des arrhes ont été 
versées par des Japs mais cette fois-ci, le 
hic est survenu. Le HIC avec des majus-
cules. L'un d'entre eux a reconnu la ré-
plique exacte de ce qu'il avait acheté dix 
ans auparavant et déduit immédiatement 
qu'il avait été banané. D'où la torture pour 
récupérer le fric.  

Moi ce que je devine... c'est le petit co-
pain cuisinier qui a planqué le pognon 
dans la barque et il allait craquer quand je 
suis intervenue. Le pauvre Raymond ne 
pouvait pas savoir que l'amour de sa vie, 
trente ans plus jeune que lui, l'avait doublé 
(maintenant que mon orthographe est amé-
liorée, je ne sais pas si je dois écrire dou-
blé avec un e final) en toute beauté.  

Le balafré, enquêteur mafieux monté de 
Marseille à l'annonce de la mort de Maître 
Bruel, un gars qui comme moi aimait bos-
ser tout seul, devait arranger les meubles 
et effacer les traces, éventuellement récu-
pérer soit le pognon soit les faux restants. 
C'est lui qui a tout chamboulé chez moi. Il 
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s'est retrouvé dans un micmac qui l'a em-
porté peu de temps après avoir tué Momo. 

Toute cette histoire, c'est la vraie vérité5

                                           
5 Je sais ! 

 
que mon petit doigt vient de me révéler, il 
ne me ment jamais. Même si je ne pourrai 
probablement pas le prouver. 

Alors je pleure une fois de plus, une 
folle envie me prend de me procurer des 
photos, celles de bien des cadavres. Gilles, 
maître Bruel, Spanggi la balafre, quatre 
Japonais, Raymond et son ami cuistot 
(tiens, je m'aperçois que je ne sais pas en-
core son nom). Ceux-là étaient des salo-
pards, mais Momo presque rangé des voi-
tures ne méritait pas ça. Envie de filer sur 
la belle route qui relie Cannes à Grasse 
pour faire avaler de force ces images san-
glantes à une immense et ignoble ordure 
de quatre-vingt-sept ans, au... au… 
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Je ne trouve plus mes mots pour définir 
Tertullien. Mais... mais... n'ai-je pas ren-
contré l'homme de ma vie grâce à lui ?  

 Jean-François, mon beau lieutenant qui 
me tend un kleenex pour sécher mes 
larmes. Alors... je lui raconte les révéla-
tions de mon petit doigt ? Oui ou non ? 

Comment suggérer à un amour de flic 
qu'il y a – probablement – cinq cent 
soixante-dix mille euros dans un Tupper-
ware planqué parmi des centaines et des 
centaines de voitures pourrissantes du côté 
de... ? Non je ne vous dirais pas ! En y ré-
fléchissant mieux, c'est à la femme de 
Momo que je vais donner le tuyau. Sans 
sécher ses larmes, avec son petit garçon à 
venir cela va mettre du beurre dans ses 
épinards. On fera fifty-fifty... si on trouve.  

Flash, une nouvelle étincelle parcourt 
mon cervelet d'oisillonne...  

— Amour de ma vie, le commissaire 
Grandjean et ses collègues de la Crim, 
croient toujours au suicide du commissaire 
priseur ? 
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— Jusqu'à preuve du contraire, il y avait 
des traces de poudre sur sa main armée. 

— Mon puzzle personnel vient de pla-
cer sa dernière pièce, je ne sais ni com-
ment ni lequel de deux; mais fouillez bien 
dans les placards de la Petite Friture et 
montrez les vêtements de vieille dame que 
vous allez trouver. Un petit quelque chose 
me dit qu'une voisine de Bruel va les re-
connaître ! 

— Tu es un génie ! 
— Non je ne suis qu'un pauvre petit 

bout de femme toute frêle. Pas doué du 
tout pour mon p... de boulot. 

Plus si pauvre côté finances, car si vous 
avez ne serait-ce qu'un peu de mémoire... 
hé hé, j'ai gardé avec moi deux belles 
liasses (zut, encore insuffisant pour rouler 
belle Allemande). Mais désormais très 
riche en amour, je me demande également 
si je dois parler des cinq dernières pages 
avec leur courte chanson. 
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Fausses ou pas je m'octroie le droit de 
les garder. Et m... pour la loi. 

J'attendrai notre mariage pour lui fre-
donner ce petit bouton qu'il connaît main-
tenant si bien ! 

 
   Valentine e, Valentine e... 
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