Foto de Daniel

HELADURA POR SAN ANTON

Esto le decia a mi nieto Kylian este 17 de enero de 2022,
festividad de San Anton, monje eremita que vivio 105 afios buscando
chirlomirlos de la mar en las montafias de Egipto, frente la iglesia de
las Huelgas.



Un dia, éste, muy frio. jHasta la fuente estaba heladaj Pero no
triston, pues lucia un brillante sol que animaba a un cafelito con
pastas. Como por causa del Omicron, nueva variante del Covid, la
bendicidn de las mascotas no se celebrd, no se animo la gente a venir a
la Iglesia, quedando el templo muy solo con el cura principal y cuatro
con celebrantes.

Hoy, no se cumplian los dos viejos refranes referidos a San
Anton: “San Anton, viejo, tristobn y meon, convida a las muchachas a la
oracion”; y “San Antdn, viejo y meon, mete a las viejas en un rincén”,
gue parecian un chiste bueno, pues no se vio, ni dentro ni fuera de la
iglesia, a joven ni muchacha alguna; pero si viejas.

Tan so6lo, afuera, vi a un matrimonio con dos perritos y una
perrita blancos, a los que llamaban: Lucia, Anton y Pirulero. Y nifios,
tan solo mi nieto, que traia un cerdito de juguete para ser bendecido.
Yo hubiese querido que trajera un ratén o un gato, pero él prefirio el
cerdito.

Mientras mi nieto veia dibujos y cuentos animados por el movil,
yo pensaba que era verdad, por lo menos en Burgos, que: “La semana
de santos barbudos es fria y apetece tomar cojonudos” (huevo de
codorniz con rodaja de chorizo picante y trocito de pimiento rojo).

Una sefiora mayor, de muy buen ver, salié como volando de la
Iglesia diciendome que no aguantaba mas la misa, cuando esta
termind, pues sintio cierta amargura, sinsabor, disgusto.

Yo, aunque no la conocia, le dije:

-Mi alma y mi vida, ¢qué quiere que le diga? ¢Que piensa usted de las
elecciones de Castillay Leon?

Ella me contesto:

-Mas vale vacas en paz que politicos marojos; muérdagos parasitos.
Ademas, le voy a contar una cosa.

-Diga, diga, sefora, le supliqué.

-Pues que un dia, estando yo en un rincon de la iglesia a oscuras, senti
unas manos libidinosas que me tocaban creyendo yo que eran del
sacristan o el cura. Yo callaba agradecida por no descubrir quién era;
pues me decia cosas bonitas y me prometia regalos. Chupandome la



oreja, y metiendo la lengua en ella; yo sintiendo como si sobre mi
orinaba, me preguntaba:

-¢,Qué guieres que te haga, vida mia? Pideme lo que quieras.

Cuando vino la luz, él desaparecio dejando escrito en la palma de
mi mano derecha:

“Soy tu San Anton, friolero, viejo y meon”.
-iPero qué graciosa es usted, sefioraj le conteste.
-Qué nieto mas guapo tiene usted, sefior. Y se fue.

-Daniel de Culla



