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I 

Il était une fois un lieutenant de police qui 
s’appelait Arto Lafigougnasse. 43 balais et un 
manche. Et pas d’cul ! Non, c’est vous qui n’avez 
pas d’cul. Arto Lafigougnasse c’est moi, que je 
raconte cette histoire. Et sur qui ça tombe, sur 
moi ! Un mec empalé. J’vous explique : avec un 
truc dans l’cul. Que ça lui faisait mal. Mais il di-
sait rien parce qu’il était mort. Moi je le regardais 
en professionnel et j’essayais de pas souffrir à sa 
place. Et j’écoutais le témoignage de celui qui 
nous avait appelés : 

— Ah ben merde ! J’vois un nouveau pan-
neau. Vous savez… dans l’genre qui fait peur et 
qu’on s’en fout… mais c’qui m’a intrigué, comme 
ça, tandis que j’arrivais, c’est qu’il avait pas 
d’lumières pour clignoter. Ah que j’me dis ! Ils 
font plus les choses comme avant… 

— Zêtes du Front National… ? 
— Comment zavez d’viné ? 
— Continuez… 
— Les ceusses du FN on a l’droit 

d’s’exprimer comme les autres, non ? 
— Surtout quand on vous demande pas de 

vous exprimer, mais de témoigner… 
— Oh la la ! Je témoigne ! Je témoigne ! Et 

que même j’en dis pas assez ! 
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— Zavez cru que c’était un nouveau genre de 
signalisation… 

— De celles qui font peur… Que je me dis : 
Qu’est-ce qui veut dire çui-là ? Ah ils t’en font 
des compliqués maintenant, que si t’as pas été à 
l’école assez longtemps pour t’en rendre compte, 
tu zy entraves queue dalle… Et donc j’arrive… 

— Sur les lieux du crime… 
— Que oui ! Que je sais pas s’il y en avait 

plusieurs, vu que pour moi, où c’était ça f’sait un 
et pas plus… Mais j’suis pas flic, moi… 

— Ça s’voit… 
— Ça s’voit aussi que vous l’êtes ! Ah mais 

dites donc ! Que ça vous va comme un gant ! 
Ce type me tapait sur les nerfs, mais c’était 

pas sur lui qu’il fallait taper. Et puis il était trop 
tôt pour taper. 

— Et alors qu’est-ce que vous avez vu ? je 
demande. 

— C’que vous voyez ! 
— Mais vous zavez pas regardé ailleurs, des 

fois queue… ? 
— J’savais pas qu’il fallait ! Ah si vous 

l’aviez vu comme je l’ai vu ! J’m’arrête parce que 
le feu est au rouge… Un peu comme vous mais 
prêt à passer au vert… 

— Encore une blague de ce genre et j’vous 
coffre… vous vous arrêtez et… ? 
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— …j’allume une clope. Comme la vitre est 
ouverte, je vois mieux. 

— Yen a des comme ça… qu’il leur faut ou-
vrir la fenêtre pour mieux se rendre compte… 

— Vous allez me parler de votre père… ? 
Ce mec m’excite ! Je pose ma main sur son 

épaule, que c’est pas une main comme les autres. 
Ya toujours quelque chose dedans. Il ravale sa 
salive ou son vomi. 

— Bref, qu’il continue, j’ai bien vu que le 
type vivait encore… Après un truc pareil ! On 
s’étonne… 

— Et qu’est-ce que vous faites alors ? 
— Qu’est que j’y fais, hé connard ! J’y 

parle ! J’y parle et y répond pas ! 
— Vous espériez une réponse… ? 
— J’espérais rien ! Y avait du sang tout le 

long du poteau et ça f’sait tache sur le trottoir et 
même une petite rigole que moi, ça m’a pas fait 
rigoler. 

— C’est vot’ papa qui vous a appris à faire 
de mauvais jeux d’mots ? 

J’aime pas menacer le client sur le plan intel-
lectuel. D’habitude, j’utilise pas les grands 
moyens. Je m’en tiens au concret. Moi, les abs-
tractions, je m’en passe. Ça fait marrer Sally Sa-
bat, la jugesse d’instruction. Et ça amuse pas du 
tout Kol Panglas, que c’est notre chef à tous. 
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Tiens, la voilà qui s’ramène. Le témoin des cir-
constances peut pas s’empêcher de siffler.  

— Un coup, c’est du bon, qu’il dit en sour-
dine parce qu’il se doute que c’est pas une femme 
comme les autres, deux coups c’est du boudin… 

— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Sally en ar-
rivant. 

Elle sent le pet parfumé au nº 5. C’est tou-
jours comme ça quand elle se lève de mauvaise 
humeur. En pleine nuit qu’il a fallu la réveiller. Et 
elle dormait pas avec un mec. D’ailleurs on sait 
pas avec qui elle dort. Personne n’a envie de le 
savoir.  

— Vous disiez ? dit-elle au seul témoin vi-
suel de l’affaire qu’elle va faire capoter parce 
qu’elle est con comme un balai. 

Le mec se triture l’entrejambe en pensant 
que c’est pas ici sa place et qu’il aurait mieux fait 
d’en rester à sa première impression. 

— Et c’était quoi votre première impres-
sion ? demande-t-elle. 

— Il a cru voir un nouveau style de signali-
sation, du genre qui fait peur aux entrailles, préci-
sai-je. 

— Ah mais j’ai pas d’entrailles moi ! gueule-
t-il aussitôt. 

— Mais si, t’en as !  
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— On peut pas vivre sans entrailles, explique 
Sally. 

— Que je peux ! Que je peux ! J’suis pas 
vierge, moi ! J’ai de l’expérience !  

— Mais pas assez pour se priver de faire 
l’intéressant parce que vous êtes tombé sur un truc 
exceptionnel qui attire les mouches comme si 
c’étaient des journalistes ! 

Ouhla ! La Sally, quand elle s’exprime, c’est 
dans le genre presse-citron. Et un citron, on en a 
tous un, n’est-ce pas ? Le type sait ça aussi. Il se 
dégonfle et montre ses mains. 

— J’ai rien touché ! J’suis pas un pervers… 
— Même que c’est pas toi qui a fait le coup, 

on sait !  
— Et en plus j’ai rien vu d’autre… 
— C’est toujours ça de moins à se mettre où 

que j’pense… susurre la Sally. 
Elle réfléchit. Ça fait un bruit de slip qu’on 

remonte en toute discrétion.  
— J’vous reconnais ? demande-t-elle. 
Le type a envie de boire parce qu’il a soif 

que ça s’arrête. Il dit, si on peut appeler ça dire : 
— Que je sache pas, non… 
Par terre, ya du sang en pagaille. Même qu’il 

est coagulé. Ya des petites feuilles d’automne de-
dans, comme dans la confiture. C’qui est sûr, c’est 
que ce minable n’a rien vu d’autre : un inconnu 
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grimaçant empalé pas tout seul sur le poteau d’un 
panneau de signalisation routière et même ur-
baine, que j’en suis à me demander pourquoi 
l’assassin l’a emporté dans sa précipitation. 

— Ça, vous n’en savez rien, dit Sally. 
— Moi non plus, dit le témoin. 
— On va quand même fouiller vot’ bagnole, 

que je dis. 
Il s’en fout. Il met jamais rien dans sa ba-

gnole, alors. Il dit ça avec ce petit air de mépris 
spécial flic qui provoque chez moi une envie d’en 
finir une bonne fois pour toutes que je retiens pour 
pas que ça me fasse des ennuis, comme dit Sally 
avant qu’on se mette vraiment au boulot. Là, visi-
blement, on a pas encore commencé. 

— J’peux y aller ? demande de témoin. 
— Faut d’abord écrire, dis-je. On parle et 

après on écrit, pas vrai madame la Juge… ? 
— Même que des fois on cogne un peu ! 

plaisante-t-elle. 
Elle fait pas toujours rire autant qu’elle veut, 

la Sally. Faut dire qu’elle est moche. Les mecs qui 
se transforment en gonzesse, c’est pas ça. Il reste 
quelque chose du mec chez cette nouvelle femme 
et moi, ça m’fait chier. Oh je chie pas tous les 
jours ! Avec Sally, on se voit peu. Mais un mec 
empalé jusqu’au cou et un panneau de signalisa-
tion manquant, c’est une bonne raison de se revoir 
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et d’évoquer le passé. On se connaît depuis 
l’enfance… 

— Alors écoute-moi, coco, que je dis au té-
moin… Tu vas suivre gentiment ce type qui a une 
gueule de con et un uniforme qui lui va comme un 
sac… 

— D’accord… 
— Il va te poser des questions que c’est les 

mêmes que je t’ai déjà posées, mais en plus 
calme, tu vois ? 

— Je vois… 
— Mais lui il est con. Il pose pas les ques-

tions.  
— Il répond… 
— T’as tout compris ! File ! 
Et le brigadier Laminouche l’emporte dans 

son camion. Qu’est qu’il va prendre ! Ça fait mar-
rer Sally qui est d’ailleurs venue pour ça. Sinon 
elle vient pas. 

— Dites donc, Arto, chaque fois qu’il se 
passe quelque chose d’exceptionnel, c’est sur 
vous que ça tombe… 

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là… 
euh… Madame… 

— Que c’est bizarre… 
— Moi j’ai dit bizarre ? 
Ah c’que j’aime la faire marrer ! Ça fait res-

sortir sa barbe. Comme ça, de nuit, avec un éclai-
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rage artificiel mêlé de lune, c’est d’un érotisme, 
ah ! Mais on a jamais couché. On a mangé, ça oui. 
Mais sur le plan conversationnel, pas plus. J’sais 
bien que les conversations, c’est juste pour se pré-
parer à passer à l’acte, mais j’ai jamais agi avec 
elle. Juré ! Non mais ! Un mec-femme ! Et puis 
quoi encore ! 

— Vous me tenez au courant, Arto ? 
Elle est déjà entrée dans sa petite voiture. Un 

coup d’œil sur les guiboles que c’est des guiboles 
de femme, je reconnais. J’en ai vu d’autres.  

— Qui c’est ce mec ? dit-elle en refermant la 
portière. 

En fait, je sais pas encore. Elle est partie. 
Pourquoi qu’elle est venue ? Allez savoir avec ce 
genre nouveau de l’espèce humaine… 

— Qui c’est ce mec ? je demande au briga-
dier Laminouche qui revient de son camion. 

— Un connard qui met jamais rien dans sa 
bagnole… 

— Non ! Je parlais de l’empalé… 
— Un arabe… 
Il met jamais de majuscule aux arabes, le 

brigadier. Il se demande même pourquoi on en-
quête. « Un de moins… » Il finit pas sa critique 
sociale. Faut dire qu’il en a pas les moyens. Il 
commence à critiquer et ça s’arrête en plein mi-
lieu, que c’est peut-être même pas le milieu ! En-
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suite, il agit. C’est un homme d’action. Lui et moi 
on est adhérent au Front National. Enfin, lui. 
Parce que moi. Ils ont créé un statut spécial pour 
moi : adhérent de cœur. Je vous explique ça en 
suivant, allez ! 
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II 

Faut que je vous raconte ça ! M’en voulez 
pas si j’interrompe. Mais j’peux pas continuer 
comme ça sur ma lancée sans introduire des préci-
sions personnelles que sans elles vous finiriez par 
ne plus rien comprendre à ce qui m’a poussé à 
écrire un polar plutôt qu’une autre connerie lisible 
par le plus grand nombre. Que nous autres, les 
flics, on est pas plus con que les autres. Mais jus-
qu’à quel point on est con, ça, c’est la question à 
un bâton. Et question bâton, on est des roues, per-
sonnes peut dire le contraire. 

Donc j’avais un papa que plus con queue flic 
tu pouvais pas trouver même si t’étais un gosse 
qu’aurait pas demandé mieux que de changer de 
milieu familial. Moi je demandais rien. Je jouais 
avec des noyaux d’abricots que j’usais sur le trot-
toir pour faire des sifflets que mon papa il en avait 
un pour faire la circulation. Même ma maman 
était pas une intellectuelle, alors. Et j’me souviens 
pas que mon frère ait une seule fois prononcé une 
solution à ses problèmes qu’il en avait beaucoup à 
se reprocher. De ma sœur je dirais qu’elle avait 
l’aspect de l’amour mais sans le charme des hé-
roïnes des vieux films que j’aime encore au point 
de m’y abonner quand j’ai plus rien à boire. 
Voyez un peu l’ambiance… Pépé était commu-
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niste. Il travaillait dans la construction. Il a pas 
travaillé longtemps d’ailleurs. À cause du dos et 
aussi de la peau, qu’il en avait pas beaucoup. À 
vif qu’il était au moment de mourir. « Mon fils, 
avait-il dit à mon père qui l’était d’ailleurs pas 
(mais on se fait à tout, n’est-ce pas ?) tu travaille-
ras dans un bureau ! » Mon père il avait compris 
« tu travailleras dans un bureau ou tu travailleras 
pas » et il avait fait flic pour pas qu’on le prenne 
pour un faignant. Mais Pépé était mort avant, si-
non ça l’aurait tué. C’est Mémé qui m’a confié ce 
secret de famille. « Ton père c’est pas ton père, 
mais ta mère, c’est ta mère… » J’ai tout compris 
en une fois. Pas eu besoin de répéter, la Mémé. 
Elle en serait morte aussi, je suppose. Je suppose 
d’ailleurs beaucoup depuis que je suis flic moi 
aussi. J’en suis arrivé à prendre les hypothèses 
pour des solutions. Il faut aller vite dans ce monde 
pressé ! Surtout quand on a pas envie de travailler. 

Donc, en toute logique, que j’en manque pas 
comme vous l’avez pu constater depuis le début 
de ce polar véridique, j’adhère au Front National. 
Mon pote Pedro Phile me dit que je suis pas plus 
con qu’un autre, mais lui, il adhère pas, parce 
qu’il est socialiste et qu’il préfère attendre d’avoir 
d’aussi bonnes raisons que moi de donner ma voix 
à Jean-Marie Le Pen qui a fait la guerre d’Algérie 
uniquement pour le plaisir de donner raison à ses 
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idées. Moi, j’admire le personnage. Je suis pas 
aussi expéditif que le brigadier Laminouche, mais 
j’ai bien travaillé le sujet en dehors de mes obliga-
tions scolaires que j’ai poussées aussi loin que j’ai 
pu en fonction des idées que j’ai héritées de mon 
père par la ligne indirecte des relations extracon-
jugales. J’ai même acheté une casquette authenti-
quement reproduite d’après le modèle nazi. Et j’ai 
un CD de chants que je comprends pas la langue 
mais que le sens m’échappe pas. La musique m’y 
aide beaucoup. Je mets la casquette en dehors des 
heures de travail et dans ma sphère privée. Les 
années passent. Pedro Phile, mon pote socialiste, 
attend. 

Et puis, je sais pas ce qui m’a pris. Au com-
missariat, on désinfecte rien. On s’assoit sur les 
chaises qui ont servi à autre chose. On respire de 
toute façon le même air. Et on s’empoissonne de 
l’air du temps. J’étais donc un adhérent paisible 
du Front National quand le papa a été remplacé 
par sa fille. Un peu ce qui m’arrivait à moi, mais 
en plus grand ! Je m’avance, un jour de fête qu’on 
était plusieurs à se demander si Jeanne d’Arc avait 
existé ou si c’était une invention de la République, 
quand Marine, qu’elle s’appelait déjà, peut-être 
parce que c’est son vrai nom, s’amène sur la pe-
louse avec son papa. Alors là, je m’arrête de par-
ler pour rien dire et, la bouche grande ouverte 
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comme si j’allais écouter avec la langue, je 
t’entreprends une érection que même le mot t’en 
donne pas une idée exactement proportionnelle à 
la quantité de jute qui s’est ensuite rafraîchie avec 
le mauvais temps qui menaçait. Jamais j’avais vu 
d’aussi près une femme qui ressemblait à une 
femme et qui en était une ! Pas comme Sally que 
j’arrive pas à bander sincèrement. Et même que le 
papa, Jean-Marie, il me regarde et me sourit. 

— Tu te fais des idées, me dit Pedro Phile. Il 
regarde tout le monde avec cet air-là. C’est tech-
nique. Et tu y crois dur comme fer. 

Ça, pour du fer, c’était du fer. Du pur métal 
en fusion. Et je fusionnais avec la femme de ma 
vie ! Ce qui ne m’était jamais arrivé. Une goutte 
de pluie m’acheva après avoir fait le tour d’un de 
mes boutons de braguette. Que moi, tout classique 
que je suis, Racine et tout et tout, je me ferme pas 
avec des zips et des scratchs. Je me boutonne ! 

— Tiens-toi ! me fait Pedro Phile qui craint 
qu’on reconnaisse en lui un socialiste encore pas 
assez mûr pour changer de camp. 

Mais je m’approche. Elle est là, à portée de 
mes doigts ! Je la sens comme si je la touchais. 
Du coup, un type plutôt baraqué me fait signe que 
j’ai pas raison et qu’il a pas tort non plus. Elle 
s’éloigne. 



Patrick Cintas - Arto 

15 
 

— On peut pas toucher, me fait le colosse en 
souriant avec les dents. 

— Je voulais pas toucher ! Je touche jamais ! 
Mais j’étais si près ! J’aurais touché. Il avait 

raison le cerbère ! C’était pas le moment de me 
laisser faire. Pedro Phile m’a pris sous son aile : 

— T’es dingue, qu’il me dit dans l’oreille. Si 
tu fais une connerie, c’est moi qu’ils interroge-
ront. Je suis juif, moi, pas toi ! 

Ce qui est vrai. J’aime pas les Juifs. Mais 
j’aime Pedro Phile. Je sais pas comment j’ai fait 
pour l’aimer. Un paradoxe intime. Par contre, la 
Marine, je sais pourquoi je l’aime. Alors, dès le 
soir même, j’écris à Jean-Marie pour lui demander 
la permission d’enculer Marine. Pedro Phile 
s’inquiète. C’est lui qui colle l’enveloppe avec la 
langue. Mais c’est pas lui qui la postera. Je le 
connais. C’est un juif. Il te colle l’enveloppe, mais 
il la poste pas. Et ils en font quoi, les Juifs, de 
toutes ces enveloppes ? 

— D’ailleurs, que je dis à Pedro en lui arra-
chant l’enveloppe une fois qu’il l’a bien collée, 
même William Burroughs y dit que c’est pas de la 
drogue. Alors je vois pas pourquoi ce serait de la 
drogue uniquement pour moi.  

— C’est pas de la drogue, dit Pedro en relu-
quant les pastilles, mais ça laisse des traces. 
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— C’est en tout cas pas ça qui m’inspire 
l’amour ! 

— Si c’est de l’amour, fait Pedro en rinçant 
mon slip dans l’évier. 

Ah il frotte ! Il en veut à ces traces ! Elles 
témoignent de ma passion nouvelle ! Ma dernière 
trouvaille sociale ! Et merde ! C’est pas pendant 
qu’on fait l’amour qu’on fait rien d’autre et qu’on 
peut même passer pour un faignant notoire ? 
Même Papa il le disait ! Sinon j’aurais pas été son 
fils putatif ! Et elle en avait, des tifs, ma mère, sur 
son oreiller ! 

— Et donc, dit Pedro qui veut paraître lo-
gique et me l’inculquer en même temps, tu vas 
vraiment poster cette lettre ? 

— Toi tu fais que la coller et moi je la poste. 
C’est ça, l’amour ! 

— Hé ! Je le savais pas. 
On peut pas tout savoir. Mais j’en veux pas 

aux Juifs. Ils ont déjà payé. Pour des siècles qu’ils 
ont payé ! Que nous, qu’on est pas juifs, on doit 
encore beaucoup… 

— Je t’accompagne, dit Pedro. 
Et on sort. Il veut voir si je poste vraiment 

cette « connerie incroyable », qu’il dit. Et hop, 
dans la potiote !  

— Et j’ai pas la clé ! ironisai-je. 
— Ah putain ! Je te crois ! Je te crois ! 
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Il est heureux, le Pedro, comme si je l’avais 
chatouillé. Mais c’est vrai que les juifs sont céré-
braux. Pas comme nous. 
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III 

Là, je m’interrompe parce qu’on arrive au 
poulailler. Ah mais j’en ai des choses à raconter 
sur le Front National, que vous pouvez pas vous 
imaginer ! Mais là, on arrive et j’vais pas pouvoir. 
D’autant que l’brigadier Laminouche me donne 
des coups d’volant pour que je la ferme, des fois 
qu’la hiérarchie me comprenne pas, ce qui arrive 
des fois et même encore. La petite bagnole de Sal-
ly Sabat est garée entre un panier à salade et un 
radar camouflé en voiture de voyageur de com-
merce avec le costard pendu derrière la vitre ar-
rière et une grosse valoche aux boucles dorées qui 
me font penser à Marine comme je pense à per-
sonne, avec effet de turgescence et promesse de 
ramadan. Que le Ramadan c’est quand tu peux pas 
bouffer comme tu veux à cause qu’ils te l’ont pas 
dit à temps. Mes voisins font la fête pendant que 
j’essaie de dormir pour pas paraître aussi faignant 
que j’en ai l’air. Sally Sabat est penchée à la fe-
nêtre de Kol Panglas, notre chef à tous. 

— On monte ? demande Laminouche. 
— Moi je monte ! Toi tu descends ! 
— Ya pas d’mal à demander… 
Je monte. Faut que je rapporte ce que je sais 

même si je sais rien. Faut bien commencer par 
quelque chose de consistant, sinon Kol Panglas 
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vous envoie sa fumée de cigare dans la tronche et 
on se sent plus aussi bien qu’avant. Et puis Sally 
plaisante pas avec la procédure. Et que c’est pas 
comme ça qu’on fait quand on connaît les 
usages… Et que si c’était moi ça se passerait pas 
comme ça… Et Kol Panglas lui donne raison. Ils 
couchent. C’est comme ça qu’on avance. Moi je 
recule. Vous comprendrez mieux quand j’aurais le 
temps de vous raconter la suite de mon histoire 
avec Marine. Ah l’enculée ! Elle m’a bien eu ! 

— À quoi vous êtes encore en train de pen-
ser ? m’interrompt Kol Panglas alors que j’ai pas 
encore mis les pieds dans son bureau. 

— A pense à rin ! cite Sally qui lit des bou-
quins. 

— En tout cas, dis-je en me servant, c’est pas 
en pensant que j’vais résoudre cette affaire. 

— Voilà une bonne parole, dit Kol Panglas. 
Ne pensez pas. Et surtout, n’en pensez rien. 

Exactement ce qu’on nous enseignait au 
Front National.  

— Donc, poursuit Kol Panglas en rallumant 
un cigare têtu, il faut trouver Dracula. 

Il rit. Remarquez bien que je ris pas. Sally 
me fait de la jambe. Elle porte pas de bas. De haut 
non plus. Elle tâte son sac à main, prête à tirer sur 
celui qui demandera pas la permission. Son rêve, 
c’est de buter un prévenu en pleine audience. Pour 
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ça, il faudrait justifier l’emploi d’une arme à feu. 
Elle a étudié la question, nous a-t-elle enseigné un 
jour, et elle n’est pas loin d’avoir trouvé la ré-
ponse. Ah c’est pas empalé qu’il finirait l’Arabe, 
mais avec un simple trou de 9 mm dans le front 
juste au-dessus des deux yeux. Elle donne des le-
çons de Droit aux flics qui en manquent. J’ai dû 
passer quelque temps sous sa baguette. Sans sa-
voir si c’était une baguette ou un trou comme les 
autres à qui elle ressemble. 

— Nous avons son identité, dit-elle. Lami-
nouche a trouvé ses papiers sur le témoin. 

— Il avait rien dans la voiture, dis-je. Il ne 
mentait pas. 

— Mais on la fait pas à Laminouche qui veut 
son grade de brigadier-chef et qui l’aura pas, dé-
crète Kol Panglas. 

Pauvre Laminouche. Non seulement il est 
con, mais en plus il le sait pas. Alors il fouille. Il 
fouille les bagnoles, les appartements, les poches, 
les slips, et même plus si ça fait de l’ombre à son 
cerveau qui ne connaît pas que la lumière. 

— Le témoin, sans doute faux, s’appelle 
Henri de La Braguette… commence Kol Panglas. 

— … de La Barguette, corrige Sally. 
— Un aristo égaré dans le monde de la nuit, 

continue Kol Panglas qui n’aime pas qu’on le 
contredise. 
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— J’vous ai pas contredit ! fait Sally. 
— Vous me contredisez chaque fois que je 

dis une connerie, alors… 
— Bref, fait Sally en me souriant comme si 

on avait déjà fait ça ensemble, Henri de la… 
— Barguette… 
— …n’a pas dit toute la vérité… 
— …ya toujours une part de vérité dans les 

mensonges des crapules… fait Kol Panglas qui se 
corrige tout seul quand on menace de le faire à sa 
place. 

— Ouais, dis-je en me servant un deuxième, 
mais c’est pas facile de faire la part des choses. 

On en est à philosopher sur le métier quand 
Laminouche fait irruption avec un mec au bout du 
bras. Il tient Henri de La Barguette par le cou. 

— Il est tombé dans les pommes, qu’il dit 
d’un air désolé avant même de s’excuser d’avoir 
commis une faute professionnelle. 

— Vous l’avez frappé ? demande Sally qui 
aime pas les complications provoquées par les 
flics débutants qui n’arrêtent pas de débuter telle-
ment ils sont cons et tellement cons qu’à la re-
traite ils se sont même pas améliorés comme on 
est en droit de l’attendre d’eux et du système qui 
les emploie. 

Ah il est patapouf ce Laminouche. Il frappe 
et il s’en rend même pas compte. Comme en ce 
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moment, il bat sa coulpe. Ça fait un bruit de buf-
fet. 

— Il peut encore parler ? demande Kol Pan-
glas. 

— Pas vraiment… murmure la grosse voix 
de Laminouche. 

— Et vous, Arto, vous l’avez frappé ? 
— J’y étais pas ! C’est Laminouche… 
— Oh ça va les pétainistes ! gueule Sally. 

Frappez tant que vous voulez, mais après ! 
— Mais après quoi, connasse ! Une fois 

qu’on a plus besoin de les frapper ? Ah elle est 
logique la justice de mon temps ! Dire que je suis 
son fournisseur ! Où va l’commerce ! 

— Bon, bon ! dit Kol Panglas. On va pas se 
disputer à cause d’une saleté d’aristocrate qu’est 
même pas foutu d’en avoir l’air. 

— Pour ce qui est de l’air, se désole Lami-
nouche, il en a plus tellement il m’a énervé. Non 
mais ! Rien dans la bagnole ! Et qu’est-ce que je 
trouve dans son… 

— Vous voulez dire « sa » poche… glousse 
Sally qui aime bien rigoler avec les brutes.  

— Dans son slip, corrige Kol Panglas avant 
d’être pris en défaut. 

— Vous avez fouillé dans son slip ? 
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— Des papiers, c’est où que vous les plan-
queriez, vous, si vous vouliez pas les montrer à 
Totoche ?  

Seulement voilà, la Sally, elle porte pas le 
slip. Enfin, pas à cet endroit-là. Elle me jette un 
regard complice, comme si j’y étais pour quelque 
chose. 

— Bon ! dit Kol Panglas. On s’en fout où 
qu’il était le papier… 

— Il était… et c’est tout, fis-je comme si 
j’étais encore en classe de philosophie où je me 
suis mis sur la voie tracée par Papa. 

— C’est vrai quoi ! fait Laminouche. 
Il exhibe le passeport, un truc dégueulasse 

qu’a pas fait que traîner au fond d’un slip. Si ça 
sentait que la merde, on dirait pas non sans hési-
ter.  

— À quoi ça sent ? demande Sally. 
— Au cumin, répond Kol Panglas. 
— C’est de la merde de quoi, le cumin ? fait 

Laminouche. 
Il doit penser à quelque chose qui tient du 

cochon et de la mouche, comme dans un film 
américain doublé dans un pays de l’Est. Sally ose 
ouvrir le passeport. 

— C’est un Arabe, dit-elle. 
— Ça, on sait déjà, rumine Laminouche. 

Mais encore, ajoute-t-il avec un air supérieur qui 
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le fait ressembler l’espace d’une seconde à ce 
qu’il n’est exactement pas. 

— Hassan Iben Sabbah, dit Kol Panglas qui 
sait déjà tout mais aime bien nous le faire décou-
vrir avant qu’on devienne complètement con.  

— Comme dans les romans de Dutch 
Schulz ! m’étonnai-je. 

— Autant dire que c’est pas son vrai nom, dit 
Kol Panglas en me flattant le dos de la main que 
j’ai particulièrement sensible aux suggestions 
obscures. 

— Va nous falloir trouver le vrai nom d’un 
type qui a de faux papiers ! hurle de douleur La-
minouche qui n’a aucune expérience dans ce do-
maine. 

— Vous zêtes pas si cons que ça… ricane 
Sally. 

Con, on l’est pas. On peut pas dire ça. Bon, 
on a pas fait de longues études. Elles étaient 
même courtes, preuve qu’on apprend vite. Mais 
me dis pas qu’il en faut, des trucs gris, pour ap-
prendre par cœur des lois qui sont même pas faites 
pour tout le monde. Enfin… pas tout le monde en 
même temps. Oh ! 

— Bref, dit Kol Panglas. On commence mal 
ce qui avait pourtant bien commencé (dixit Ponia-
towski). Le mort a de faux papiers. Le témoin est 
peut-être mort… 
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— Il l’est, avoue humblement Laminouche. 
— Et on a aucune idée de qui est l’assassin. 
— Comme dans un vrai polar, dit Sally avec 

un air sérieux qui me pousse à en écrire un. 
Kol Panglas se soulève alors et brandit son 

cigare dans ma direction. 
— On est dans un polar, oui ou non, Arto ? 
Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Si je 

dis oui, tout le monde se fout de ma gueule. Et si 
j’y dis non, je m’empêche d’écrire. Vous feriez 
quoi, vous ? 
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IV 

Laminouche et moi on sort de chez nous 
avec le vent en poupe. 

— Moi je pète et toi tu souffles ! s’esclaffe-t-
il. 

Ah il est pas fin le Laminouche ! Surtout 
quand il pète. Moi, j’ai beau souffler, ça s’éteint 
pas. Je suis du genre à patienter devant le gâteau 
en attendant que les bougies me rappellent autre 
chose que ce que je suis venu chercher.  

— On prend le camion ? suggère Lami-
nouche. 

Il aime son camion, Laminouche. S’il conti-
nue, il en aura bientôt deux. Et tout un tas s’il 
aime sans compter. C’est le métier qui nous tue. 
Avant de devenir flic, j’´étais vachement intelli-
gent. Laminouche aussi était intelligent, pas va-
chement, parce que lui c’est plus grave que moi. 
Mais on se laisse avoir par le travail. On devient 
mort. Je dirais pas con. Je nuance, mais pas pour 
échapper à l’amère réalité qui est celle de ceux qui 
auraient voulu faire autre chose de leur existence. 
N’allez pas conclure, ô lecteurs qui ne me con-
naissez pas encore assez pour me juger (attendez 
la suite), qu’on aime pas notre métier. On aime les 
problèmes autant que les solutions, surtout si on a 
de la marge pour tricher un peu. Moi, j’ai pas de 
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camion. On m’a confié le sort d’une bagnole à 
peine plus grande que celle de Sally Sabat qui me 
demande de temps en temps comment je fais pour 
obtenir toujours plus que ce qu’elle demande à 
personne. Vous connaissez pas la Crevault ? Voilà 
le modèle pour flic du bas de l’échelle. Ça dé-
marre à l’électricité, c’est déjà ça. Et on a pas be-
soin de pousser, sauf dans les côtes. 

— Tu as même deux portières, plaisante La-
minouche. 

Vu qu’on peut pas ouvrir le coffre et que je 
mets jamais le nez dans le capot où paraît qu’ils 
ont mis un moteur pour que j’ai pas l’air trop con, 
quand même ! 

— On commence par quoi ? demande Lami-
nouche. 

— On va demander à Pedro, proposai-je. 
Il est au pieu quand on entre chez lui.  
— Tu frappes pas avant d’entrer ? me de-

mande Laminouche qui a un chouya d’éducation 
en plus que moi vu qu’il est né avant moi. 

— Je frappe sur quoi à ton avis ! 
Pas sur la porte. Il y en a pas. Et si on gratte 

le montant, les punaises vous font savoir que vous 
les dérangez. Et puis il y a ce chat curieux comme 
une taupe qui fouille dans vos chaussettes jusqu’à 
vous faire mal. 
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— Il est mignon comme tout ! roucoule La-
minouche qui le caresse comme si c’était sa 
propre queue. 

Comme on est entré, on se sent moins intru-
sif. Pedro est couché sur le ventre dans ce qui lui 
sert de paillasse. Une main s’accroche à la table 
de chevet qui porte les traces douloureuses d’une 
bouteille vide. Il y a une fille entre ses jambes, 
tellement petite que je me demande si elle serait 
pas tellement mineure que ça en deviendrait un 
crime. Mais comme dit Laminouche qui a lu avant 
d’étudier sérieusement : On n’aurait pas d’amis si 
on n’avait que des ennemis. Pedro est un ami à 
moi et Laminouche respecte au moins ça. 

— Où tu vas toi ? demande-t-il à la petite qui 
s’en va en catimini. 

Il la condamne au silence. Si jamais elle 
pleure, Pedro nous vire comme si on était pas des 
amis, à coups de bouteille dans le dos.  

— Tu parles pas ? demande Laminouche qui 
a pleinement conscience d’avoir affaire à une 
gosse de son âge. 

— Pedro dit qu’il faut parler seulement 
quand on a quelque chose à dire… toussote la fil-
lette. 

— Et qu’est-ce que tu viens de dire si tu le 
voulais pas ? remarque Laminouche astucieuse-
ment, ce qui est rare. 
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— Eh bé tu me fais parler et je dis n’importe 
quoi ! caquette l’enfant. 

— Putain ! s’exclame Laminouche en se 
tournant vers moi comme si j’avais compris ce 
que la fillette avait dit obscurément, ils te font des 
gosses, maintenant, que si tu cherches à les com-
prendre c’est eux qui te trouvent ! 

Et elle l’a bien trouvé, son laminouche à elle.  
— Allez file ! que je lui dis. Tu reviendras 

plus tard. 
— J’ai pris l’argent sur la commode, dit-elle 

en fuyant comme l’animal qui se sert de sa queue 
pour tourner le dos au monde hostile, pas un sou 
de plus ! 

Laminouche est encore en train d’y penser 
quand je réussis à tirer un son du corps endormi 
de l’ami Pedro Phile qui dort comme quelqu’un 
qui a eu sa sucette avant de se mettre à rêver.  

— Eh putain c’est toi ! dit-il en s’asseyant au 
bord du lit. Vous voulez boire quelque chose, con-
tinue-t-il parce que Laminouche a roté. 

Il se frotte le cerveau à travers les os de son 
crâne. Ça lui fait du bien d’avoir un accès direct à 
ses facultés. Pas comme Laminouche qui utilise 
une perceuse sans fil et esquinte les mèches les 
unes après les autres. Moi, je suis entre les deux, 
pas totalement mou, mais pas dur au point d’en 
avoir l’air. 
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— Tu connais Hassan Iben Sabbah ? je de-
mande à tout hasard et parce qu’on est venu pour 
ça. 

Pedro suçote le morceau de son cerveau où 
se trouve la réponse. 

— Pas vraiment, dit-il. J’ai entendu parler de 
lui. 

— Vous avez lu Dutch Schulz ? s’écrie La-
mimouche. 

Pedro revient lentement à la dure réalité quo-
tidienne. 

— Je lis jamais ! grogne-t-il. Ya que les cons 
qui lisent ! C’est pas en lisant qu’on rencontre les 
gens, merde ! 

Attention, Laminouche ! Pedro y lit jamais, 
mais c’est tout comme.  

— Alors tu connais ce connard ? fait Lami-
nouche 

— C’est pas un connard ! Je connais pas de 
connard ! Qui c’est ce connard ? 

— Tu le connais pas, dis-je pour conclure. 
C’est le problème avec Pedro. Si on respecte 

pas ses règles, on est foutu question balance. La-
minouche est vraiment un con, ce que je savais 
déjà, mais pas à ce point ! 

— Elle est où Clarisse ? fait Pedro comme 
s’il avait perdu quelque chose et qu’il était sur le 
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point de le retrouver sans ameuter les autorités 
judiciaires. 

— Elle s’est taillée, dit Laminouche. Avec le 
fric, précise-t-il comme s’il attendait que ce fric 
finisse par foutre le bordel qu’il est venu chercher 
sans son camion. 

Pedro se lève enfin, signe qu’on est les bien-
venus, et il se sert. Il sert personne d’autre, signe 
que ça va pas durer comme j’aimerais. C’est ce 
con de Laminouche qui l’énerve à Pedro. Et en-
core, il est venu sans son camion.  

— Il est comment ton camion, grince Pedro. 
— Il me ressemble, couine Laminouche qui 

veut faire de l’humour à ses dépens, des fois que 
ça émotionne ce vieux Pedro qui n’a jamais aimé 
personne et qui s’attend à continuer. On est de la 
même couleur, s’esclaffe Laminouche. 

Pedro le toise avec mépris. 
— J’aime pas les noirs, grogne-t-il sans la 

majuscule qui aurait un peu atténué la portée de 
son propos. 

Laminouche, que j’ai oublié de préciser qu’il 
est natif des Colonies, a l’habitude qu’on le fasse 
chier dès qu’il tente de changer de couleur. Je lui 
fais signe qu’il est en train de casser la baraque 
que je suis venu construire avec mon ami Pedro 
Phile qui  peut continuer de violer amoureusement 
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les gens plus petits que lui sans que ça inspire la 
justice dont je suis, moi vivant, le passage obligé.  

— Va chercher ton camion, Lami, dis-je sans 
déconner. 

— D’ac, Arto. Je vais jouer tout seul. 
— Et touche pas à mes gosses, conseille Pe-

dro. 
Une fois seuls, on boit en silence. Si Pedro a 

quelque chose à me dire au sujet d’Hassan Iben 
Sabbah, il prendra pas de précaution et m’en par-
lera comme s’il venait de violer une fillette de 
trois ans. J’aime pas forcer les amis, surtout ceux 
qui souffrent de pas être comme les autres.  Puis il 
me regarde comme s’il m’avait jamais vu. 

— Arto, qu’il me dit comme si j’allais tom-
ber sous le feu d’un peloton constitué exprès pour 
moi, tu vas foutre tes pieds merdeux dans une 
merde encore plus merdique que celle que t’as 
léguée ton père. Tu sauras pas jouer à ce jeu, 
mec ! 

— C’est pas vraiment jouer que je suis venu 
faire ici, ami Pedro. Cet Hassan Iben Sabbah n’est 
pas Hassan Iben Sabbah, lequel je connais pas 
parce que c’est pas mon époque et que c’est pas 
non plus mes affaires. Tu t’y connais en faux pa-
piers. Tu pourras me renseigner. J’ai besoin que 
de la signature. Ensuite j’y vais sans toi, promis. 
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Ah ce que c’est que de parler à un véritable 
ami de ces choses que c’est sûr qu’on finit par se 
détester ! Je sors le passeport de l’empalé et je 
l’ouvre sur la photo. 

— J’vais y travailler, fait Pedro. Mais de-
mande d’abord à ton collègue de pas toucher à 
mes petits camions.  
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V 

— Bon alors, il est mort ou il pas mort ? de-
mande Laminouche en entrant dans le sein des 
saints qu’est le bureau de Kol Panglas. 

Kol secoue son cigare et la cendre chute 
bruyamment dans le cendrier de sa main.  

— Faudrait savoir ! s’exclame Laminouche. 
On m’accuse de meurtre alors que j’ai pas fait 
mon travail ! 

Il veut dire qu’il l’a pas encore fait et que si 
quelqu’un est mort alors que c’est pas fini, il y est 
pour rien.  

— Pour rien… fait Kol qui a l’air fatigué du 
fonctionnaire en crise de renouvellement de l’air 
raréfié à cause d’une puanteur involontaire. 

— Si j’avais su que ça se passait comme ça, 
s’écroule Laminouche. 

Il est désespéré. On l’accuse alors qu’il a rien 
contre les autres, ceux qu’il considère comme les 
vrais coupables. Je cligne de l’œil en direction de 
Kol qui n’interprète jamais mal mes codes secrets. 
On se comprend comme si on s’était fait l’un 
l’autre, moi pétrissant sa vieille terre qui a l’odeur 
du poisson de rivière et lui cisaillant mon métal 
pas encore refroidi à force d’être battu par la vo-
lonté inébranlable mais bien branlée de mon vieux 
con de papa. On peut pas s’aimer mieux, sauf 
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dans le cas de relation homosexuelle, mais ça, je 
lui ai posé la question, c’est pas dans ses cordes. 
C’est dommage, parce que je préfère tout de 
même changer de position que de sexe comme l’a 
fait Sally. 

— D’ailleurs, continue Laminouche, s’il est 
pas mort, j’ai d’l’espoir. 

On peut pas lui donner tort. 
— Faut savoir frapper, dit Kol. 
Il a un air grave pour le dire. C’est l’heure 

qui est grave. La Presse est aux portes de notre 
atelier. Et on a pas les outils pour ressusciter les 
morts. Ce qui sera grave quand il sera mort, le té-
moin, Henri de La Barguette. Son papa est là, as-
sis comme un étron sur un fauteuil duraille en 
plein milieu de là où on est le plus facile à voir, 
c’est-à-dire derrière la vitre à l’épreuve des balles 
qui sépare la réception du mitard. Il est côté mi-
tard, mais avec des pincettes. On le traite bien des 
fois qu’il le prenne mal. Il est venu pour ap-
prendre la mort de son fils et on lui apprend rien. 
On attend comme lui.  

— Si vous aviez pas frappé aussi fort, dit Kol 
Panglas que personne réussira à sortir de ses 
noires pensées, on aurait pu conclure au suicide… 

— …ou à la tentative de suicide, corrige 
Laminouche. 
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Il a l’air satisfait quand il dit ça. Chez Pedro, 
il s’est bien tenu. Il a bien compris qu’il fallait pas 
toucher aux jouets de Pedro. Il a même pas laissé 
de traces. Rien pour l’accuser en cas de complot. 
Ça, il sait faire. Mais dès qu’il s’agit d’y aller en 
finesse, je dis pas en douceur, il en fait trop et ça 
fait des victimes innocentes même si elles sont 
coupables. Il a déjà deux morts sur la conscience : 
un sans faire exprès, il était bleu à l’époque et sa-
vait pas qu’une claque peut devenir l’instrument 
d’une tragédie, et l’autre en le faisant exprès mais 
en espérant qu’on y verrait que du feu, ce qui 
avait fortement déplu à Kol qui en a besoin pour 
allumer ses cigares. Un troisième mort, ça équiva-
lait aux cinq doigts de la main du point de vue de 
la perfection, mais entre les doigts et les morts, ya 
une différence qu’un flic doit comprendre avant 
de devenir complètement aveugle sous le coup de 
la colère ou de l’incompréhension, deux états voi-
sins quand on est susceptible de recevoir les in-
signes de la Légion d’Honneur.  

— Et vous en êtes où, vous ? me demande 
Kol. 

Pris de court, car je pensais à autre chose 
comme vous en êtes le témoin, je me mets à ba-
fouiller parce qu’on me demande de payer 
l’addition alors que j’étais venu en parasite. Et 
quand je bafouille, je bafouille. Kol tend une 
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oreille turgescente qui me fait penser que j’ai un 
rendez-vous grâce à Pedro qui a trouvé une piste 
que j’ai plus qu’à me mettre dessus pour au moins 
passer le temps intelligemment.  

— Faut m’excuser, patron, dis-je plus clai-
rement, mais je suis sur le point de résoudre cette 
affaire. 

Ce qui, disons-le, ne change rien à mes rap-
ports avec Kol qui ne voit pas d’inconvénient à ne 
rien résoudre pourvu que les prisons ne désem-
plissent pas. Il me fait signe de me casser sans 
plus de commentaires. Dans l’escalier qui des-
cend, Laminouche me rattrape. 

— T’en as rien à cirer de mes emmerdes, 
mec ! couine-t-il comme si son sifflet n’avait plus 
de sens. Non mais l’amitié ! Tu me laisses tomber 
comme si j’avais jamais existé ! C’est que j’en 
suis là, moi, à me demander si je suis pas un objet 
du destin alors que toi tu s’rais pas autre chose 
que l’objet d’un amour sans partage ! Ah l’amour 
c’est autre chose que le destin ! Et c’est sur moi 
que ça tombe pas ! 

Je l’arrête. Il m’inspire pas vraiment la pitié, 
mais j’ai envie de vomir, sur sa chemise si c’est 
possible.  

— Où je vais tu peux pas aller parce que 
c’est dans les draps d’une dame que tu connais 
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même pas ! lui assénai-je sans la pitié dont je 
viens de parler. 

Il recule, montant les deux ou trois marches 
de sa déception. 

— Pardi ! Monsieur associe le plaisir au de-
voir. Qu’est-ce que je disais ? À moi les trucs dé-
gueulasses du destin et à monsieur Lafigougnasse 
les plaisirs de la table et les manières vachement 
distinguées du trottoir et des dessous de table ! 
Moi dessus et toi dessous ! Une conception de 
l’amour que je partage pas, moi ! On fait ça des-
sus ou dessous, mais ensemble ! C’est ça 
l’amitié ! 

— Ah là tu deviens obscur et difficile à ai-
mer sans condition, Lami ! 

J’ai dû le dire trop fort. Kol ouvre sa porte et 
m’engueule : 

— Non mais des fois ! Un peu de discrétion, 
monsieur Arto, sur les méthodes policières. Sinon 
on va plus savoir qui est mort et qui ne l’est pas 
encore. Laminouche, au parloir ! 

Il a fait ni une ni deux, mon ami Lami. Et me 
voilà devant la porte d’Alice Qand. C’est Pedro 
qui me l’a balancée. Je respire un bon coup, parce 
que c’est une femme, et que je suis pas sûr de pas 
me tromper. Je frappe, avec douceur parce que 
j’ai pas envie de tuer la porte avant même qu’elle 
soit ouverte rien que pour moi. Un nez apparaît, 
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pointu comme un chapeau, avec un mouchoir tor-
tillé autour d’un doigt. 

— J’ai besoin de rien, fait la voix. 
— Moi non plus, dis-je avec humour. J’ai la 

permission. 
Je sors ma carte.  
— Oh ! entends-je. 
Et la porte s’ouvre sur un couloir que j’ai 

jamais vu sinon je serais déjà venu.  
— J’adore les policiers, dit-elle. 
Je l’ai pas bien vue. Elle s’éclipse comme le 

mauvais temps après une bénédiction. J’entends le 
froufrou de ses linges. Elle en avait peut-être pas, 
de linges. J’entends encore sa voix : 

— Je prends mon chéquier et je suis à vous ! 
Le genre de chose que je sais pas quoi ré-

pondre. Pourtant, j’en ai, du bagou, question 
femme. Surtout avec un chéquier à la clé. Il a rai-
son, Laminouche. À lui le destin et à moi l’amour, 
si toutefois je prends pas l’habitude de parler trop 
vite. La voilà. 

— Je vous dois combien, monsieur le poli-
cier ? 

Ça sent la chair à plein nez. Elle va se pen-
cher pour signer. Elle attend ce moment pour me 
foutre dans je sais trop quelle merde. Laminouche, 
c’est les morts. Moi, c’est les allumeuses. Je me 
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méfie pas assez. Et surtout de Pedro qui a le sens 
des affaires.  

— Je suis gratos, que je réussis à dire sans 
trop me ridiculiser. 

Ce serait dommage. L’objet vaut le déplace-
ment. Rien à rembourser. Je suis même prêt à 
payer. Elle a raison, la garce. 

— Vous n’êtes pas celui d’en bas ? dit-elle 
en actionnant un interrupteur dont la lumière 
m’aveugle presque. 

Elle approche son visage qui sent l’habitude 
et l’expérience. 

— Je vous ai confondu avec cet idiot qui met 
du piment dans notre vie tellement monotone que 
j’étais sur le point d’éprouver du plaisir rien qu’à 
l’idée de me moquer de vous ! 

Elle rit. 
— De lui, veux-je dire. Car vous c’est vous 

et lui c’est lui. Vous n’avez rien à voir avec 
l’interdiction de stationner… ? 

— Non, Madame. Rien. 
Ses yeux m’interrogent, à la fois en douceur 

et sans égard pour ce que j’éprouve déjà pour ses 
avantages sociaux. 

— Alors… ? dit-elle. 
Elle fait comme ça avec l’index, parce que je 

tiens toujours ma carte à la main. 
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— C’est Pedro qui m’envoie, dis-je enfin 
comme si je me libérais d’un poids incompatible 
avec les ressources de ma conscience. 

— Ce fils de pute ! fait-elle. Moi qui 
croyais… qui pensais… Venez. C’est par là.  
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VI 

— Maintenant qu’on est des intimes, me dit-
elle, tu peux me raconter. Tu l’as enculée, Marine, 
oui ou non ? 

Où j’en étais ? À poil dans un lit en compa-
gnie d’une gonzesse qui travaillait de temps en 
temps pour Kol Panglas en qualité de psychologue 
spécialisée dans le profiling. Je faisais pas le lien 
entre Pedro Phile et Kol Panglas. Et elle était ce 
lien. Elle avait vu aucun inconvénient à me mon-
trer ce qu’elle savait d’Hassan Iben Sabbah. Un 
type qui trafiquait dans les devises. J’avais une 
idée exacte de ce que c’était des devises, mais je 
savais bien que c’est comme ça qu’on appelle le 
pognon quand il change de main avec une part de 
bénéfices et des avantages que personne n’a be-
soin de savoir en quoi ils consistent, surtout si on 
est étranger à l’affaire. Moi, j’suis plus simple que 
ça : j’achète et je vends rien et j’ai pas 
l’impression de vendre quelque chose en glandant 
dans la police nationale. Je suis con, mais pas à ce 
point. Et puis je hais les commerçants. Ah s’ils 
augmentaient pas les prix pour me forcer à travail-
ler plus, je dis pas. Mais cette race de crapules 
particulières aime particulièrement le travail des 
autres, surtout de ceux qui n’en foutent pas une 
ramée comme je suis l’exemple même.  
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Quand je reviens d’où je venais, Kol Panglas 
me dit qu’on a bien nettoyé le mort et qu’il serait 
temps qu’on se fasse une idée de ce à quoi il res-
semble et pourquoi il ressemble pas à un autre. De 
quel mort il parle ? 

— Non, rit-il en me tapant l’épaule. L’autre 
n’est pas encore mort, le de La Barguette. Son 
papa est tout joyeux et il est allé acheter des 
fleurs.  

— Ouais mais alors, laissez-moi penser tout 
haut, Capitaine… Quel rapport entre La Barguette 
et Hassan, enfin… celui qui se fait passer pour 
Hassan ? 

— Faudrait savoir, mon vieux ! Vous êtes 
dans la police ou c’est le biberon que je dois vous 
donner pour en être moi-même ? 

On plaisante pas avec Kol. Il est menaçant 
avec son cigare. Ça pue. Il pue. Moi je sors de ses 
conversations avec l’envie de me débarbouiller à 
l’eau froide et sans savon pour sentir la douleur 
que ça fait de se nettoyer alors qu’on a envie 
d’être sale.  

— Vous avez vu Alice ? 
— On s’est vu, ouais… 
— C’est un bon coup ! 
Même plusieurs… Kol paraît rêveur mainte-

nant. Son cigare hurle à la mort avant de rendre 
l’âme, bouffée de puanteur qui m’arrache un cri. 
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— Qu’est-ce qu’elle vous a appris ? 
— Qu’Hassan n’est pas Hassan et qu’il trafi-

cotait dans les remises… 
— Devises… Vous voulez dire devises… 
On arrive à la morgue en même temps 

qu’une ambulance qui crache un vivant tout ef-
frayé de l’être encore. On prend à gauche et on 
s’enfonce dans un couloir avec des traces de 
pneus et de pas. Il pleut dehors. Ici, on attend. Kol 
frappe à une porte et n’attend pas pour l’ouvrir. 

— On a juste nettoyé, dit un type en blouse 
blanche avec des trucs écrits dessus en lettres de 
sang. 

Hassan est allongé sur le dos, nu comme un 
ver. On devine pas, à le voir comme ça, qu’il a 
souffert avant de crever comme un chien au bout 
d’un poteau de signalisation routière. 

— Souffert, souffert… dit le toubib, pas for-
cément. Yen a qui prennent plaisir à souffrir. 
Peut-on dire de quelqu’un qui jouit qu’il souffre ? 
Non, n’est-ce pas ? 

Il rit de sa plaisanterie. 
— Il avait du pognon sur lui ? demande Kol 

alors que j’y avais même pas pensé. 
— Il en avait mais c’était de la monnaie 

arabe, dit le toubib en grimaçant. Ça vaut rien ici, 
sinon on l’aurait pas trouvé ! 



Patrick Cintas - Arto 

45 
 

Il rit encore. On voit à sa manière de remon-
ter ses lunettes qu’il est pas bien depuis long-
temps. Puis il prend un air sérieux et nous tourne 
le dos pour faire son rapport : 

— Ce type est mort suite à un empalement 
qui ressemble pas à un suicide. C’est tout ce que 
je peux vous dire, Kol.  

— Il ressemble pas à un arabe, fait Kol en se 
bouchant le nez. 

— Les morts, ça ressemble à rien, dit le tou-
bib, sauf si on les a connus vivants. 

Et il se casse par une porte que j’avais pas 
vue en entrant. Kol fait plusieurs fois le tour du 
cadavre : 

— C’est pas un arabe ce mec, rumine-t-il. Je 
les connais les arabes, moi ! 

— Puisque c’est des faux papiers, dis-je 
comme si j’avais une idée précise de ce que 
j’allais dire après… 

— Faut espérer que La Barguette ne crève 
pas avant d’avoir vidé son sac ! gueule Kol. 

— Pauvre Laminouche ! dis-je alors sans es-
poir de me faire entendre. 

Le patron trottine devant moi. Il a une idée 
derrière la tête. 

— Elle vous a raconté des craques, répète-t-il 
comme si j’avais pas dépassé le cours préparatoire 
réservé aux débiles précoces. 
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Et nous voilà de retour chez Alice Qand qui 
n’est pas là. Kol a enfoncé la porte avec mon 
épaule. Le même couloir qui sent la menthe me 
ramène dans la chambre où j’ai connu plusieurs 
fois le plaisir réservé aux hommes et dont la 
femme est la spectatrice privilégiée. Kol soulève 
les draps et compte les taches. Il fait même tom-
ber sa cendre plusieurs fois. Il est furieux. 

— On la reverra plus ! tonne-t-il. 
On fonce chez Pedro qui nous attend pas, ou 

alors ya eu des fuites que je sais pas comment il a 
pu y en avoir tellement Kol me condamnait au 
silence. Il conduit comme un branque. Et pas 
question de se servir des doubles commandes. 
C’est la bagnole de sa fille qui est monitrice 
d’auto-école. Elle sait pas à qui elle confie son 
outil de travail. Mais Kol est en train de constater 
que j’ai pas fait mon travail à tel point qu’on peut 
légitimement considérer que je l’ai pas fait du 
tout. On arrive chez Pedro. Le rideau a disparu ! 

— Il est où le Pedro ? demande Kol de sa 
voix de stentor. 

Une fillette tremble.  
— Si tu sais pas où il est, continue Kol, tu 

sais au moins où il l’habitude d’aller ! 
S’il continue de s’en prendre à l’enfance, on 

avancera pas. Je m’interpose. 
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— Le vieux monsieur est pas comme les 
autres, que j’explique à la fillette. Mais il te don-
nera des bonbons si tu lui dis où il est, le Pedro. 
Tu comprends ? Pedro égale bonbons. Et bonbons 
n’est pas égal à vieux monsieur.  

— Laissez-moi lui parler, Arto ! Vous savez 
pas parler aux filles ! 

— Mais elle sait pas que vous lui parlez ! 
— Qu’est-ce qu’elle sait alors ? 
On se calme. On rallume le cigare et on tire. 

Moi je fume pas, sauf quand je réfléchis, mais ça 
m’arrive pas souvent. Et c’est pas souvent que je 
parle aux petites filles. Alors je m’agenouille 
comme à la messe et je lui secoue les épaules.  

— Lui (je montre Kol) c’est pas un vieux 
monsieur et moi (je me frappe la poitrine) je suis 
pas un cochon comme Pedro. Mais si je te dis ce 
qu’on est, de muette que tu es tu vas devenir 
sourde et on s’entendra plus ! 

— Mais vous compliquez les choses, Arto ! 
Inutilement ! Inutilement ! 

Kol vient de se frapper le front. Ça fait pok ! 
— Et en plus ça fait mal ! dis-je. 
Ce qui amuse la petite fille. Elle montre 

toutes ses dents et même sa langue. 
— Si vous la faites rire, elle parlera, dit une 

voix rocailleuse. 



Patrick Cintas - Arto 

48 
 

— Vous êtes qui, vous ? grogne Kol qui se 
refrappe le front. Pok ! 

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, sales 
flics, dit la voix. 

— On veut savoir qui tu es, connasse ? 
La femme qui sort de l’ombre me fait peur, 

comme dit le poème. Elle agite une tignasse qui a 
servi de balai aux escaliers de la Tour Eiffel. Elle 
mâchouille un mégot à côté de quoi le cigare de 
Kol a des airs de Chanel. Un sac lui sert de robe, 
noué à taille par du fil de fer. 

— C’est pas du fil de fer, dit Kol qui s’y 
connaît en fil de fer. 

— Mêle-toi de tes choses, fait la femme qui 
arrive sur nous comme si elle voulait nous frapper 
avec ce qu’elle tient dans sa main. 

Mais je m’aperçois que c’est un nouveau-né. 
S’il était mieux nourri, il aurait pas l’air d’un bâ-
ton. 

— La bonne blague, dit la femme. Vous vou-
lez tout savoir et rien payer. 

— Elle rapporte pas assez, la petite ? fait Kol 
qui a vraiment l’air d’un vieux cochon quand il 
fait le coq. 

— Va te faite foutre, grosse merde ! 
La fillette a enfin parlé. Sa mère lui caresse 

les cheveux.  
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— Ils sont pleins d’pognons et ils le dépen-
sent pas, explique-t-elle à la fillette.  

Du pognon, j’en ai pas. Et ça m’empêche pas 
de le dépenser, blague mise à part. Kol est devenu 
tout sucre et il se coule dans le moule de la vieille 
qui n’est peut-être pas aussi vieille qu’elle en a 
l’air. 

— Si c’est du pognon que vous voulez, rou-
coule-t-il, j’en ai assez pour vous faire parler jus-
qu’à l’heure de votre mort… 

— Oh ! Pas de menace mon coco ! Encore 
une et j’appelle mon homme. Tu veux discuter 
avec un homme ou une faible femme ? 

Elle a bien visé, la traîtresse. Kol aime pas 
les hommes. Il aime pas non plus les femmes mais 
à choisir, il les préfère. Il se radoucit. Moi, je 
mouille la culotte. J’ai plus de slips à me mettre 
dans ce genre de situation que ça arrive pas tous 
les jours au flic ordinaire. 

— D’accord, dit Kol. Voilà du fric, C’est 
tout ce que j’ai sur moi. Vous avez du fric, Arto ? 

— Des pièces… 
— Aboulez, sales flics ! 
On aboule sans autres commentaires. Elle 

compte d’une main, recevant de l’autre. La fillette 
a l’air heureux de nous avoir menés par le bout du 
nez.  

— Bon, fait Kol, on vous écoute. 
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— Il est pas là, le Pedro… 
— Ça, on sait déjà, dit Kol qui recommence 

à fumer. Il a emporté le rideau. Un mec qui em-
porte tout ce qu’il possède ne revient pas. 

— Tu l’as dit. 
— Et vous savez où il est allé. 
— Là ! 
Pas loin, en fait. Il est couché sur le dos. 
— Pour les mains en croix, dit la femme, 

c’est moi. Sinon j’ai touché à rien. 
Pedro s’est pris une bastos en plein dans la 

gueule. Les dents ont volé en éclat. On dirait un 
accidenté du tableau de bord sans ceinture et 
manque de bol. Il saigne plus.  

— Mais c’est qui qu’a fait ça ? s’écrie Kol. 
— Pas moi, dit la femme. 
Elle gonfle un biceps étique. 
— C’est le travail d’un homme, dit-elle en 

experte que j’ai pas envie de discuter de son ex-
pertise maintenant que mon meilleur ami est mort 
et bien mort. 

— Le vôtre ? demande Kol à tout hasard. 
Il a tort de se comporter comme ça avec les 

femmes. C’est pas une bastos qu’il va se prendre, 
mais la douleur est la même.  

— Vous voulez entrer ? propose la femme. 
— Ça va, fait Kol. J’aurais dû commencer 

par là. 
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Et il entre dans un rideau qui s’époussette sur 
lui. La femme me tapote l’épaule et me dit de pas 
m’en faire. D’après elle, Pedro n’avait pas d’amis. 
J’entre. Un type est assis près d’un feu qui crépite 
à même le sol. Il me salue. Je le salue. Il nous 
montre les caisses où Kol est le premier à poser 
son cul sans autres questions. Je m’assois et je 
ferme ma gueule. 

— Vous l’avez vu, l’assassin ? demande en-
fin Kol. 

Le mec fait oui avec sa tête d’épouvantail à 
moineaux.  

— Vous sauriez le reconnaître ? 
Le mec secoue encore sa broussaille. 
— Ça vous fait rien de parler à police ? dit 

Kol qui s’attend à la réponse. 
Il allume son cigare pour la nième fois. La 

femme a disparu. Plus de petite fille. On est entre 
hommes. D’ailleurs, en parlant d’hommes, on est 
vraiment plusieurs. À peu près deux contre six ou 
sept. Des mecs pas baraqués, mais précis comme 
des lames.  

— Ça en fait, des témoins ! dit Kol en plai-
santant jaune. 

— Huit, dit notre hôte. Plus avec les femmes 
et les enfants. 

— Arto ! 
— Ouais patron ! 
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— Demandez un taxi. On rentre à la maison 
en bonne compagnie. 
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VII 

— Valls est un sacré con d’enculé d’sa 
mère ! 

C’est pas le genre de choses que je dirais 
d’un ministre dans l’exercice de ses fonctions, 
mais c’est comme ça qu’on a été accueilli Kol et 
moi au commissariat que si je vous donne le nom 
vous me croirez pas tellement c’est vrai.  

— Ah elle est belle, la France ! 
— Les Français c’est tous des enculés de leur 

mère ! 
Et j’en passe. Y avait de la colère dans l’air 

et on y était pour rien. Quand on a amené nos 
Roms, en taxi s’il vous plaît, qu’il en avait assez 
pour un 14 juillet, le commissariat en était déjà 
plein. 

— Ouais, mais c’est pas les mêmes, dit Kol 
pour flatter l’orgueil de ceux qui avaient accepté 
de témoigner. 

On les a fait passer par la grande porte et les 
autres, ceux qui étaient venus parce qu’on les ex-
pulsait sans tambour ni trompette, ont respecté ce 
silence tant que la porte ne s’est pas refermée pour 
leur clouer le bec.  

— Enfoirés ! dit Kol comme s’il parlait 
d’autre chose. 
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Je lui donne un petit coup avec l’épaule dont 
il se sert pour enfoncer les portes quand elles sont 
pas ouvertes. Ça le calme. Il a une mission à ac-
complir. Il s’exprimera ailleurs quand ce sera fini, 
avec un bulletin de vote si Valls se présente 
comme président de la République, ce con de 
Valls qui a des allures de balayeur en stage et un 
cerveau fait pour se sortir de cette situation pré-
gnante. Limité, mais comme un fusil à la chasse. 
On le fera parler plus tard. Kol comprend ça. Il a 
pas l’intention d’offrir ses cigares à n’importe qui. 
Mais Cagnasse, ma cousine, a apporté des frian-
dises pour les gosses et des rafraîchissements 
tièdes pour ceux qui ont encore chaud. Les 
hommes font non avec la main et les femmes reni-
flent avant de goûter. Kol a pris place derrière un 
bureau qu’on a descendu du premier. C’est tou-
jours celui-là qu’on descend. Je me demande bien 
à qui il est quand on le descend pas.  

— Mes amis, commence Kol par un men-
songe, je vous remercie d’être là pour témoigner 
de l’horrible assassinat dont vient d’être victime 
un innocent qui ne méritait pas ça. 

Personne n’est d’accord avec lui, mais on ne 
dit rien pour l’interrompre. 

— Il semble, continue-t-il, je dis bien : il 
semble, que vous connaissez l’assassin… 
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— On le reconnaîtra, dit un homme qui n’a 
pas ôté son chapeau, mais on l’avait jamais vu 
avant… 

— Peut-être une fois… dit un autre. 
— Je l’ai vu chez Pedro plusieurs fois ! 
— Et c’était pas moi, m’écriai-je comme si 

ça pouvait être quelqu’un d’autre. 
Kol me fusille du regard. 
— Je sais que c’est pas facile d’accuser un 

homme, poursuit-il. 
— C’est facile, dit l’homme au chapeau. 
Kol ravale sa salive goudronnée sans se lis-

ser les cheveux. Le lissage des cheveux, c’est 
quand il n’en peut plus. Pour l’instant, il peut. 

— Facile ou pas facile, dit-il en insistant sur 
la virgule, on n’accuse pas un homme sans ressen-
tir en soi une impression… 

— …de déjà vu !  
— Ce n’est pas ce que je voulais dire… 
— Vous feriez mieux d’en venir aux faits, 

conseille l’homme au chapeau rabattu sur son œil 
canaille. 

— Les faits… puisque vous en parlez… 
quels sont-ils ? Un homme… 

— Pedro Phile… 
— Pedro Phile…  
— …est mort… 
— …assassiné… 
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— …par un autre homme… 
— …qui lui n’est pas mort ! gueule Kol qui 

en a marre qu’on se foute de la sienne. 
On rit de bon cœur dans l’assistance. Je 

cherche pas à m’interposer comme je fais 
d’habitude quand il y a moins de monde et le plus 
souvent un seul. Je me tiens à l’écart. Kol est seul. 
Il m’en voudra.  

— Mes amis… 
— Qu’on en finisse, merde ! 
Des Roms qui s’expriment comme des Fran-

çais, c’est bon pour leur intégration, ça. Je rigole, 
mais Kol est sérieux, lui. Je fais des signes que 
personne ne comprend. Moi, quand ça se com-
plique, je deviens obscur… par méthode. 

— Qui est l’assassin ? demande Kol à 
l’assistance. 

Les têtes se grattent.  
— On l’a vu, dit l’homme au chapeau, mais 

on ne l’a plus revu. Il faudrait qu’on le revoie 
pour le reconnaître. 

— Tu reconnaîtras ce que tu as connu, dit le 
Seigneur ! 

Ils sont venus pour se marrer, je pense. Et ils 
sont trop pour que Kol les accuse de faux témoi-
gnage. Il se mord un peu le pouce pour 
s’accrocher à une réalité qui lui échappe. Et je 
peux pas l’aider sans risquer moi-même de me 
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tromper et de tromper ceux qui n’ont aucune en-
vie de se tromper à cause de moi. Je dis. 

— Soyons clairs, dit Kol, ce qui amuse un 
peu, mais sans provoquer d’autres réactions que 
de minces sourires. Vous savez, et je sais. Mais ce 
que vous ne savez pas, je le sais. Et ce que vous 
savez… 

Il est fatigué, le patron. On l’emmène dans 
l’antichambre. Il a besoin de changer de métier, 
au moins le temps de se souvenir qu’il en a un. Je 
prends la parole : 

— Vous savez ce que c’est un portrait-
robot ? 

— On le sait ! On le sait ! piaillent les petits 
enfants. 

— Et ça vous dirait si on s’en faisait un ? 
— Ça nous dirait ! Ça nous dirait ! 
— Et les mamans, ça leur plairait aussi ? 
— Si tu donnes à bouffer à nos enfants ! Si 

tu donnes à bouffer à nos enfants ! 
— Et les messieurs ? 
— Ya combien de cigares dans cette boîte ? 
J’ai tout arrangé. On va y passer la nuit. On a 

deux cadavres sur les bras. Et un moribond qui est 
plus mor qu’ibond, si je puis me permettre cette 
plaisanterie qui amuse toujours mes collègues de 
bureau, mais ne réveillera pas un mort ni ne ra-
mènera La Barguette à un niveau de conscience 
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tel que la suite de ce polar ne serait plus ce qu’elle 
sera. 

On installe les tables, les chaises, on amène 
de quoi bouffer, boire, fumer, jouer avec des 
écrans tactiles, le grand jeu quoi ! Et pendant ce 
temps, on fait respirer des sels à ce vieux Kol qui 
a appelé Sally à son chevet des fois queue. Ca-
gnasse, ma cousine, passe les diapos et on joue à 
reconnaître des yeux, des sourcils, des bouts de 
nez, des lèvres, des cheveux, des boutons… On 
est en plein travail de récréation quand Cagnasse 
s’effondre sans bruit sur le cul et se met à râler 
comme si elle avait avalé un pop-corn de travers. 

— Sé ! Sé ! Sé ! 
On dirait une chanson de Nougaro. Mais elle 

rigole pas. Elle est train de crever d’un truc qui 
passe pas et qui a un mauvais goût. 

— Donc, c’est pas un pop-corn ! s’exclame 
Kol qui revient à lui parce que la Sally, toute ju-
gesse qu’elle est, elle en connaît des trucs pour 
vous faire revenir si vous êtes parti ! 

Une des Roms s’y connaît aussi, mais dans 
un domaine plus scientifique. Elle prend la main 
de Cagnasse et la secoue pour me donner des 
baffes. Parce que moi aussi je me sens pas bien.  

— Et vous savez pas pourquoi ? me fait Kol 
qui est bien revenu. 
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— Si vous le saviez, là, maintenant, vous ne 
sauriez rien d’autre ! 

— Il est obscur, dit Sally. 
Des fois, je préfère ne pas être compris plutôt 

que d’avouer que j’ai moi-même tout compris 
sans qu’on m’aide. 

— Ils sont de la même famille, explique Sal-
ly à la Rom. 

Je sais pas ce qu’il faut comprendre, parce 
que Cagnasse et moi, on se ressemble pas. On a 
même l’air de pas être de la même famille, ce qui 
perturbe quand on vous explique preuves à l’appui 
qu’on en est. Et la Rom me regarde comme si 
j’allais mourir. Un regard que j’aurais préféré que 
ce soit un coup de couteau.  

— Non ! Je le dirai pas ! criai-je en me re-
dressant sous l’effet des ressorts de la mort. 

— Dis-le toi ! Dis-le toi ! agonise Cagnasse 
en me mordant le mollet que j’ai déjà fragile sans 
qu’on le morde. 

Kol est revenu encore. Il respire avec une ré-
gularité d’horloge. Sally a même plus besoin de 
l’encourager. Il me regarde comme si j’existais 
encore : 

— J’ai envie de le dire moi aussi, ânonne-t-
il. 

— Mais dire quoi ? fait Sally en se mordant 
les lèvres. 
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— Là ! Le portrait-robot ! Là ! 
Sally éteint le projecteur : 
— Mon Dieu ! fait-elle. C’est Laminouche ! 
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VIII 

Un bréfing s’imposait. Ah les tronches qu’on 
tirait ! Kol était pas le plus laid. À part Cagnasse, 
ma cousine de la campagne, qui est moche natu-
rellement et sans effort, j’étais pas loin de ressem-
bler à Sally qui sentait la merde à plein nez, un 
truc qu’elle faisait quand elle était gosse et qu’elle 
avait pas d’papa. On n’a pas couché, mais on se 
confie des choses des fois, entre le café et les dis-
cussions plus professionnelles, que même des fois 
la bibliothécaire du Centre de Documentation 
Criminelle Ajoutée elle vient s’ajouter comme les 
taxes pour améliorer notre français qui, dit-elle, 
laisse à désirer si on se met à penser. Elle est mi-
gnonne Crabougnasse, mais c’est pas ma cousine. 
On se connaît à peine. Si c’était pas pour amélio-
rer notre pratique de la langue française qu’elle a 
l’air de connaître depuis plus longtemps que nous 
malgré son jeune âge, on se serait même pas re-
gardé ou en tout cas elle m’aurait pas regardé 
comme je la regarde maintenant. Elle est penchée 
sur le portrait-robot avec un doigt dans la joue 
comme ça arrive aux gens qui pensent pendant 
que vous êtes. On l’écoutait rien dire. Même Kol 
il se tenait coi. C’est Sally qui a rompu le silence, 
mais sans péter comme elle fait au tribunal pour 
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fermer leur gueule à ceux qui croient en avoir plus 
qu’elle : 

— Et si c’était un sosie ? lance-t-elle à tout 
hasard. 

— Dans ce cas, rumine Kol, je me bouffe un 
doigt et je le propose comme relique de la conne-
rie universelle. 

— Moi je vous dis que c’est pas lui ! s’écrie 
Cagnasse. 

— Le dire c’est rien, dis-je moi-même que je 
ferais mieux de la fermer quand ça devient diffi-
cile. N’oubliez pas que Pedro Phile était mon ami. 

— Vous pouvez vous retirer de l’affaire, me 
dit Kol. Je vous en voudrais pas. Vous me con-
naissez. 

— Moi je sens qu’il va faire une connerie, 
bafouille Sally plutôt impressionnée par mon 
calme inhabituel en pareilles circonstances. Tu 
sais où ça mène la vengeance ? 

— On a jamais vu le Front National venger 
les morts du Parti Socialiste, dit Crabougnasse 
sans quitter des yeux le portrait peut-être robot de 
l’ami Laminouche. 

— Robot, ça veut pas dire ressemblant, cons-
tate Kol. 

Il craque une allumette dans le noir. Son vi-
sage s’éclaire. Ça fait comme dans un film où le 
professionnel que je suis sent bien qu’on est pas 
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dans la réalité et qu’il faut jouer le jeu si on veut 
regarder jusqu’au bout. C’est souvent que ça 
m’arrive. Mon toubib me dit que j’ai des décon-
nexions. Même que ça doit pas être nouveau. Je 
suis peut-être même né avec. 

— Avec ou sans, me dit Sally, va falloir que 
tu nous fasses confiance. 

Elle arrache le portrait-robot des mains gras-
souillettes de Crabougnasse qui grogne comme un 
chien qui pensait avoir acquis la propriété de l’os 
jeté à la poubelle par un mangeur de viande cons-
ciencieux et verni jusqu’à la raie des fesses.  

— On dit rien à la Presse, propose Kol en lâ-
chant une volute métaphorique dans le ciel du bu-
reau qui a pris des airs de bunker. 

— Et eux, dis-je, ils vont pas le dire, à la 
Presse ? 

— Tuez-les tous ! grogne Kol. 
Et il sort. Crabougnasse s’est mise à trem-

bler. 
— Il parle pas sérieusement… ? ânonne-t-

elle. 
Sally lui fait une risette et elle l’emporte pour 

me laisser seul avec ma conscience. Cagnasse 
n’est pas sortie. C’est elle ma conscience. Elle le 
sait. Elle me tâte le coude des fois que ça se passe 
là, comme quand on était tellement petit qu’on se 
confiait des choses qu’aujourd’hui ça nous ferait 
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rougir. Il faudra que je couche avec elle un jour. 
Deux petites intelligences ça peut en faire une 
moyenne si on s’y prend bien. Ça s’est vu, même 
dans la police où on se marie en couple, comme 
dans l’enseignement. Et quand ces couples voya-
gent au bout du monde, ça donne une bonne 
image du citoyen français normal, ni plus ni 
moins. Faudrait pas que les étrangers, qui sont 
plus nombreux que nous, s’imaginent qu’on n’est 
pas capable de réfléchir quand on est con. Ah je 
suis un passionné de la vie conjugale au service de 
la nation. Ça nous fait des vacances qu’on en pro-
fite bien et ça nous évite de nous mélanger entre 
cons et ceux qui se croient moins cons ou carré-
ment intelligents. On imagine pas une policière 
épouser un ingénieur. Elle a aucune chance de 
devenir ingénieure et lui, il peut devenir con. Or, 
on a besoin de lui autant que d’elle. Alors on les 
marie pas. Nous autres républicains de droite nous 
avons des règles pour remplacer celles qui ont 
mené les monarchies à l’échafaud ou à l’exil. On 
est con, d’accord, mais jusqu’à un certain point. 

Et donc j’en étais à me morfondre en pré-
sence de Cagnasse qui pleurnichait parce qu’elle 
aime pas que je sois malheureux. C’est normal 
entre cousins. Non seulement ça se fait, mais c’est 
conseillé. On peut pas se marier entre cousins, 
sinon ce serait déjà fait. Ce qui ne nous empêche-
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ra pas de coucher ensemble. Je veux dire : théori-
quement, parce qu’on couche pas. Je suis 
d’ailleurs peut-être le seul à entrevoir cette possi-
bilité. Mais j’ai de l’éducation. Et je me tourne 
quand j’en ai envie. Elle est tellement innocente 
qu’elle se rend pas compte. Je suis peut-être un 
cochon. 

— Il te retire l’affaire, pleurniche-t-elle. 
— Il a pas dit ça, dis-je en parlant de Kol. 
— Moi c’est ce que j’ai compris… On y va ? 
Elle a retrouvé le sourire. 
— C’est l’heure ! glousse-t-elle. 
On va où ? Elle me prend la main devant tout 

le monde. Ça fait intriguer ceux qui savent pas 
qu’on est cousin. Je me laisse faire comme un 
gamin qui vient de faire une connerie et qui va se 
faire fesser par une cousine plus âgée que lui et 
même en état de concevoir. Je sais pas ce que ça 
donnerait avec Cagnasse. Quand elle en aurait 
marre de me fesser, elle s’occuperait des gosses et 
j’en profiterais pour coucher avec la voisine de 
palier. Voilà où j’en suis question fantasmes 
sexuels. En fait, on va à la pâtisserie. 

Pendant qu’on se goinfre, je vois le Rom qui 
m’observe derrière la vitrine. Il porte toujours son 
chapeau de cuir noir. Nos regards se sont croisés 
plusieurs fois. Moi, imperturbable, je mâchais des 
crèmes et des fondants, sentant la chaleur des ge-
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noux de Cagnasse qui s’excusait en les frottant 
plus haut. Pas facile de penser métier dans ces 
conditions. Pendant qu’elle prenait du poids, 
j’arrêtais pas d’essayer de penser. Pourquoi me 
surveillait-il ? Rétrospectivement, je revoyais son 
visage quand Cagnasse avait superposé les sour-
cils sur des yeux qui lui avaient déjà rappelé 
quelque chose. Ce type en savait plus que moi. Il 
était aussi plus dangereux que moi. Aussi, je 
commençais à me demander si je ferais pas mieux 
d’en parler à Kol qui n’était pas très costaud non 
plus, mais qui pouvait se faire aider. Moi, j’avais 
même pas d’autorité sur Cagnasse. Si je couchais 
avec elle, ce serait pas de cette façon.  

— Vous l’avez reconnu ? dit-elle soudain 
sans cesser de mâcher sa pâte à chou. 

— Il s’appelle Juan Metelatu. Il a à peu près 
mon âge. On peut pas savoir exactement avec ces 
bons à rien… 

— On s’en fout de ton âge ! 
Elle est bizarre, Cagnasse. Quand elle 

s’adresse à son cousin lieutenant, elle le voussoie. 
Mais quand elle a quelque chose à dire, elle lui dit 
tu. Il faudra qu’elle m’explique un jour. 

— On peut parler de nous aussi, grogne-t-
elle. La journée est terminée depuis une bonne 
demi-heure ! 
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— Il m’intéresse pas, ce mec, dis-je pour 
avoir l’air de dominer le sujet d’une conversation 
dont je n’étais plus le maître à bord. 

— Tu devrais, fait-elle. Sortons discrète-
ment. 

La discrétion, chez elle, ça commence 
qu’elle enlève ses godasses et se met à marcher 
sur la pointe des pieds. Moi, j’ai pas quitté la 
table. Elle m’a dit : « Bouge pas ! » Et maintenant 
elle tape sur l’épaule de Juan Metelatu qui se re-
tourne comme s’il était conscient qu’un couteau 
ne lui aurait pas permis de le faire. Ils parlent. Et 
Juan disparaît d’un coup, peut-être parce que j’ai 
trop bu. Je vois plus que le visage rond et blanc de 
Cagnasse qui a peut-être un couteau dans le bide à 
l’heure que je raconte. J’enlève pas mes chaus-
sures et je sors. Elle saigne pas. Elle est terrifiée. 

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? je lui demande 
sans cacher mon angoisse salivaire. 

Elle arrive pas à parler. Elle sort la langue 
comme si j’étais en train de lui serrer le cou. Elle 
est comme tout le monde : elle veut pas mourir et 
ne fait rien pour que ça n’arrive pas. Je soutiens sa 
nuque. Si c’est de la comédie, elle joue bien. On 
pourrait passer à l’acte ici même, entre la vitrine 
et la rigole. Elle m’empêche de penser à autre 
chose. 
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— Ne le suis pas ! finit-elle par saliver. Il est 
dangereux. 

— Moi aussi je suis dangereux ! 
C’est pas tout à fait vrai. D’ailleurs, je porte 

plus l’arme depuis que je suis dangereux envers 
moi-même. Ça me rend inoffensif comme un 
moineau, sauf que quand je chie, c’est pas ailleurs 
que ça tombe, mais au fond de mon slip.  

— Rentrons ! dit-elle. 
Je sais pas où on va rentrer, mais on va pas 

rester là à divertir la maisonnée. 
— Paye, me dit-elle, et foutons le camp. J’ai 

besoin d’un remontant. 
Un vrai programme. Je paye et on se casse. 

À pied parce qu’on est venu comme ça.  
— Tu as toujours ta Crevault ? demande-t-

elle. 
— Elle me possède bien un peu aussi… 
Elle rit, preuve que je peux être intelligent 

quand je veux pas. La Crevault est garée dans le 
parking réservé aux flics, sous les platanes. Ça 
nous met des araignées sur le toit. On en emporte 
un peu chez soi. Ça n’occupe pas, mais on peut 
pas s’empêcher de les regarder circuler sur 
l’oreiller qu’on partage avec elle. Putain ! Si c’est 
pas de la poésie, ça ! 

— Mais j’ai pas dit le contraire, minaude-t-
elle en prenant place dans la Crevault. 
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Les deux portières claquent presque en 
même temps, ce qui nous met d’accord sur le 
principe. Elle remonte sa jupe sur ses cuisses. 
Moi, c’est la clé de contact que je trouve froide. 
Au quart de tour. Et il se met à pleuvoir. 

— Il va mouiller son beau chapeau, dit-elle. 
Elle a qu’une idée en tête, mais je sais pas 

bien laquelle. Et je vais pas tarder à le savoir, 
parce que les femmes, si c’en est une, ça 
s’accroche jusqu’à ce que le fil soit bien tendu, 
prêt à péter si on tire encore dessus. Je vais pas 
faire de la philosophie maintenant qu’on en est à 
évoquer ce chapeau de cuir noir que la pluie va 
mouiller, comme elle dit. Mais qu’est-ce qu’elle 
entend par là ? 

— Il t’a dit quelque chose ? dis-je pour de-
mander. 

Elle boutonne quelque chose sur sa poitrine. 
Elle a des doigts d’ivoire. 

— Il m’a rien dit, fait-elle. S’il m’avait dit 
quelque chose, j’aurais pas eu la trouille.  

— Rien fait non plus ? 
— Rien. 
Le silence. La distance. Elle allait me parler 

de ses yeux. Les yeux de Juan Metelatu. Ceux-là 
mêmes qui avaient reconnu Laminouche avant 
même que le portrait-robot parle pour lui. 

— On le trouve plus, le Laminouche, dit-elle. 
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— Qui le cherche ? 
— Alice Qand s’est barrée elle aussi. 
— Tu en sais des choses, cousine ! 
J’ai ajouté cousine après la virgule parce que 

je devenais prudent, ce que je n’étais pas tout à 
l’heure en m’empiffrant. Elle, on lui dit tout. Moi, 
on me laisse deviner. 

On avait deux cadavres sur les bras : celui 
d’Hassan Iben Sabbah, qui était celui d’un autre, 
et celui de mon ami socialiste Pedro Phile. Les 
deux victimes n’avaient visiblement pas été assas-
sinées par le même coupable. Hassan était mort 
comme le Christ avec un truc pointu dans le cul. 
Pedro avait été complètement défiguré par du 
plomb. Et c’est Pedro qui m’avait mis sur la piste 
d’Alice Qand que Kol connaissait déjà puisqu’il 
l’employait à titre de profileuse. Or, les témoins 
de la mort violente de Pedro ont désigné mon col-
lègue et frère d’armes le brigadier Laminouche. 
Devait-on en conclure que Laminouche et Alice 
Qand s’étaient barrés ensemble pour échapper aux 
mêmes chefs d’accusation ? De plus, Juan Metela-
tu connaissait Laminouche avant que celui-ci ne 
descende définitivement mon ami Pedro Phile que 
je connaissais moi aussi, ce qui ne m’implique pas 
comme acteur de cette affaire criminelle. 

J’y pensais en conduisant. Où j’allais ? Et 
pourquoi j’y allais pas seul ? 
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IX 

— T’es monté comme un dromadaire ! 
J’étais jamais monté sur un dromadaire mais 

comme Cagnasse avait le sens de la répartie aussi 
aiguisé que ma finesse d’analyse quand je suis 
descendu de là où je suis pas monté tout seul, j’ai 
pris ça pour un compliment. On s’était pas vrai-
ment aimé. Entre cousins, vaut mieux pas, des fois 
qu’on se mette dans l’idée que le mariage est une 
bonne solution pour continuer d’exister ensemble 
sans faire l’objet constant des commentaires in-
terprofessionnels. Elle portait bien l’uniforme, 
surtout si elle l’enlevait. Et aussi sec je me mis à 
boire pour oublier parce que j’étais pleinement 
conscient que je venais de faire une connerie. Un, 
j’avais laissé filer Juan Metelatu et j’avais aucune 
idée de l’endroit où je pourrais le retrouver pour 
lui demander de m’expliquer ce que je comprenais 
pas. Deux, j’étais plus à l’écoute et Kol devait ru-
gir en ce moment dans les oreilles de la standar-
diste parce qu’il avait besoin de faire payer à 
quelqu’un ce que je lui devais tant que je serais 
son sous-fifre. Trois, Sally m’avait posé aucune 
question et elle m’avait donc encore pris pour le 
con que je suis en effet quand je me mets à baiser 
avec une cousine de mon sang. Pendant que je 
dégustais tout seul devant le miroir où je me rasais 
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pas, Cagnasse se préparait à une autre paire de 
manches.  

— T’aurais pas assez bu, toi ? demandait-elle 
à travers la porte. 

Je buvais plus depuis qu’elle m’avait traité 
de bédouin et que j’avais l’odeur du sable du dé-
sert et que si je l’avais pas on pouvait toujours 
mettre quelque chose dans le thé pour le rendre 
plus compétitif.  

— Quand t’auras fini… 
J’avais pas fini. Je réfléchissais. Ah si Pedro 

avait pas été trucidé, du souci je me serais pas fait. 
J’avais rien à voir avec Hassan Iben Sabbah et je 
connaissais à peine Laminouche qui me connais-
sait pas non plus à part des broutilles que si je 
vous les raconte vous non plus vous les croyez 
pas. Quant à Juan Metelatu, c’était pour moi un 
parfait inconnu.  

— Tu le connais pas toi non plus ? deman-
dai-je à tout hasard à travers la porte où elle frot-
tait son oreille et pas que pour la gratter. 

— Qui que j’connais pas hé mon moudjahi-
dine ? 

Mon mou… ! Mon mou… ! Je l’avais dur 
dans l’heure qui a suivi, alors. 

— J’te parle de Juan, le Metelatu. Tu le con-
nais ? 

— Que non ! 
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— T’avais l’air mon poussin. 
— Ni dada ni d’rêve ! 
— Il a rien dit ? 
— Pas un verbe, rien. 
— Mais à quel sujet ? 
— Qu’est-ce que j’en sais ? 
— C’est ses yeux alors ? 
— Tu fais chier, Arto ! Sors de là où 

j’enfonce la porte ! 
— Je voudrais bien voir ça. 
Je me torche calmement comme après que 

j’ai posé des questions pertinentes dans des condi-
tions plus propices aux aveux instantanés à défaut 
d’être spontanés. Mais là, j’ai pas vraiment su y 
faire. Elle m’intrigue ma cousine. Avant Juan Me-
telatu, elle me regardait à peine et encore, quand 
elle me regardait, c’était pas vraiment pour me 
voir ou alors tel que je suis quand je suis pas moi. 
Après Juan Metelatu, elle me fait descendre du 
dromadaire, moi qui descends du singe comme 
tout le monde et comme elle qu’elle le veuille ou 
non. Mais entre les deux, entre l’avant et l’après, 
moi qui ai tout vu de loin à travers une vitrine 
avec des trucs sucrés dans la gueule et une envie 
de pisser qui en dit long sur ma situation pancréa-
tique, j’suis incapable d’en dire plus de trois mots 
et encore, ce serait des mots inventés pour la cir-
constance, ce que tout le monde n’est pas obligé 
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de comprendre. Ah le doute ! Le doute ! Tu parles 
d’une méthode ! Et plus je doute et moins je 
pense ! Forcément, à force de douter, ya plus rien 
à penser. Une fois torché et bien torché, je me dis 
que je referais bien un p’tit tour sur le dromadaire. 
Je sors à poil et en condition du cabinet de toilette 
où elle s’engouffre comme si elle était poussée 
par le vent toutes voiles dehors. Ah la tempête ! 
Ça va chier ! 

Mais au lieu d’ça, c’est Juan Metelatu qui me 
cravate et il fait tomber par terre un bout de mon 
oreille juste à l’endroit que je me sers quand elles 
me mordent. Ah le salaud ! Et en plus il est pas 
seul. Deux mecs baraqués. Des armoires sans la 
glace et avec tout dedans. Le trousseau d’la grand-
mère et la collection de poésies érotiques du 
grand-père. Vu comme ça, ça devient vachement 
personnel et j’ai envie de continuer. Mais Juan 
Metelatu n’est pas de cet avis. Il me tient par la 
queue et n’a pas l’intention de la lâcher si j’y dis 
pas ce que je sais. 

Ah si ya un mec sur cette terre qui dit jamais 
ce qu’il sait pas, c’est mézigue ! Mais le Juan il 
comprend pas le français. Enfin, pas ce français-
là, pas le français des pauvres types qui zont rien à 
dire parce qu’ils savent pas ce qu’ils savent. 

— Coupe-la-lui ! fait un des types costauds. 
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Pour la moustache, je dis pas non. La cousine 
a tellement bavé dessus que j’avais pris la déci-
sion avant eux. Mais pour la queue, j’en ai besoin 
pour mon équilibre, surtout quand je cours après.  

— Zallez pas faire ça les mecs ! 
— Que oui !  
Et ils le font ! Ah ça fait pas mal. C’est un 

peu comme si on vous coupait la tête. Elle se vide. 
Et quand il y a plus rien dedans, vous passez 
l’arme à gauche et vous n’avez plus aucune raison 
de vous lamenter puisque les morts ne se repro-
duisent pas. Alors vous me direz : c’est comment 
qu’un flic tourne de l’œil ? J’ai jamais rien écrit 
là-dessus. Il faudra demander à Crabougnasse… 

— Qui c’est Crabougnasse ? me demande un 
des costauds je sais plus lequel, ils sont de la 
même couleur. 

— C’est la bibliothécaire… murmure la voix 
de ma cousine qui s’est enfermée dans les chiottes 
en attendant que nos assassins y foutent le feu. 

Elle va crever dans un four. Pour moi, c’est 
l’abattoir où qu’on saigne ! 

— Tu la connais ? demande l’autre costaud à 
Juan qui secoue la tête pour dire qu’il s’en fout. 

On va changer de sujet. Mais c’est pas assez 
de temps pour me vider. Ah il a bon dos le dro-
madaire dans les situations difficiles !  

— Serre-lui le quiqui, dit Juan. 
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Et une poigne terrible m’empêche de saigner. 
— On est pas venu pour te la couper, mec… 
— Ouais, mais vous l’avez coupée ! 
— Ça se recolle mec. 
— En fait ça se coud très bien. 
— Sous anesthésie… je sais pas exactement 

ce que c’est l’anesthésie… 
— Du moment que on l’écrit sans faute, ils te 

demandent rien d’autre que de compter… 1… 2… 
3… Plouf ! Dans les rêves. 

— Zêtes complètement barjots, les mecs ! Si 
c’est pour la couper, vous vouliez en faire quoi ? 

— Ça non plus, mec. On est des mecs qu’on 
peut pas nous reprocher d’en être. 

— Ça devient obscur ! 
— Et ça l’est ! 
— Qu’est-ce que vous voulez, merde ! 
Ils savent pas ce qu’ils veulent ou quoi ?  
— Mettez-la au frigo et je vous dirais tout ce 

que je sais pas ! 
— On la mettra après. Parle ! 
À mon avis, j’ai dû parler beaucoup et ça 

leur a pas plu comme je l’espérais, si j’étais en 
état d’espérer quelque chose d’aussi difficile à 
imaginer qu’une bonne vieille bite qu’avait jamais 
été recousue et que voilà de nouveau en proie aux 
caprices d’une couturière à la mode depuis qu’on 
maltraite plus les étrangers qu’ont pas l’intention 
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de se retirer au terme de leur visa. Quand je re-
prends connaissance, un bien grand mot pour dire 
que j’en savais pas plus et qu’il fallait 
m’expliquer, y avait du monde autour de moi et 
j’étais plongé jusqu’aux narines dans des draps 
qui sentaient aussi mauvais que moi. Je vois 
d’abord une tronche qui me dit rien mais qu’est 
pas triste de me savoir dans cet état. Une autre 
gueule inconnue me dit des choses dans une 
langue étrangère à ce que je vais devenir. Puis 
j’aperçois ma cousine, tête nue à cause que ses 
cheveux n’y sont plus. Elle aurait pu se voiler, 
merde ! C’est ce que font les femmes qui ont per-
du leur temps avec un mec qu’était pas destiné à 
se reproduire indéfiniment jusqu’à ce mort s’en 
suive.  

— Ça va les carabins, dit la voix de Kol. 
Laissez-nous un moment. On va pas le charcuter. 

Rires. Ici, personne n’est étranger à mes ré-
cents problèmes de maturité. 

— Comment va notre eunuque ? dit Sally qui 
me secoue la main comme si elle secouait autre 
chose. 

Ah la nostalgie ! Elle me bave dessus comme 
si j’étais fait pour ça. J’ai envie de pleurer. Ah ma 
cousine ! Mon dromadaire ! Et même mon singe 
dont je descends plus parce que j’ai plus les 
moyens de lui monter dessus ! 



Patrick Cintas - Arto 

79 
 

— Qu’est-ce qui font pas ces chirurgiens ! 
— Je l’aurais pas vu, je l’aurais pas cru. 
— Vous m’en direz tant ! 
— Même que t’arrives à repisser sans crier, 

mec. 
— Que demande le peuple ? 
On me forçait à sourire. À rire non, parce ça 

pouvait se découdre. Il avait été clair et intransi-
geant le toubib : « Le faites pas trop chier, 
hein ? » Il avait conscient de la fragilité des cou-
tures. Hé pardi ! C’est lui qui m’avait cousu. 

— Un mec que t’oublieras pas, me dit Kol. 
Celui que je vais pas oublier, c’est cet enculé 

de Juan Metelatu ! Ah la salope ! Me faire ça à 
moi ! Et il l’avait mise dans le frigo comme pro-
mis. Tu parles d’un homme de parole ! Et Ca-
gnasse qui savait pas quoi faire ! 

— Mais téléphone ! que j’avais gueulé pour 
lui expliquer la bonne manière de faire après une 
amputation accidentelle ou même artistique. 

— C’est quoi l’numéro ? 
Qu’est-ce que j’en savais ? J’allais en faire, 

moi, un drôle de numéro, avec ou sans coutures. 
Et j’avais alors perdu connaissance, ce qui m’est 
chose facile vu que je suis assez con pour m’être 
fait couper le quiqui mais pas au-dessous du men-
ton comme ça se fait quand on est condamné à 
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mourir. Juan n’avait pas voulu me tuer. Et il y 
avait parfaitement réussi ! 

— Tu mangeras bien quelque chose ? me 
demande Sally maintenant que j’ai plus de dents. 

— Les dents aussi ? fait Kol. 
Je vais pas rire tous les jours avec une fa-

mille pareille ! On m’enfonce un fourré à la pra-
line sous la langue. Et je suce. C’est peut-être tout 
ce que je sais faire maintenant. Sucer !  

— Plus de trace ni de Laminouche, ni 
d’Alice Qand et encore moins de Juan Metelatu, 
fait Kol en se frappant le front. 

Comment ça « encore moins » ? Qu’est-ce 
qu’il veut dire par là le Kol ? C’est qui ce Juan 
Metelatu ? 

— J’en sais rien, dit Kol. On a rien sur lui. 
Peut-être qu’on devrait pas commencer par lui… 

— Parce que vous zavez pas commencé ! 
— Pas sans toi, mon nonosse ! Pas sans toi ! 
Une allusion à Henri IV qui, jusqu’à qua-

rante ans, ce qui était vieux pour son âge, a cru 
que c’était un os. 
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X 

Mes amis me veulent du mal ! Où croyez-
vous qu’ils amènent leur ami fraîchement recousu 
là où ça fait mal ? En vacances, oui. Mais pas seu-
lement. Dans un camp de nudistes ! Ah les 
vaches ! Mort à eux ! J’suis tout neuf côté cou-
tures. Ça saigne plus mais c’est rouge. Et même 
bleu aux entournures. Quand je crois bander à 
droite, ça part du côté gauche ! Vous m’direz : 
pour ce que ça sert, hein, à droite ou à gauche… 
C’est ma cousine, à qui j’en parle, et qui m’a con-
nu à l’époque où je fréquentais les dromadaires, 
qui m’en parle dans la voiture. Faut dire que Kol a 
eu une idée lumineuse : « Et si on prenait la Cre-
vault ? » Le camion de Laminouche est entre les 
mains des experts. Comme si Laminouche était 
assez con pour laisser traîner un autre ADN que le 
sien dans un véhicule où il traite les gens avec 
plein de précautions oratoires et autres. Certes, 
c’est l’État qui paye l’essence. À force de centra-
liser, il a fini par tout payer, même les pots cassés. 
Et nous, que c’est les fonctionnaires, on centralise 
encore un peu autour de soi et le tour est joué. On 
s’est arrêté à Cadaqués pour dormir après avoir 
bien mangé et bien bu. Kol se fait remettre les ad-
ditions comme s’il savait pas compter. Mais il 
sait. Il partira pas à la retraite sans avoir profité au 
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maximum du système. Et il en fait profiter les 
amis. Que j’en suis.  

Au bout d’une semaine d’une virée où les 
jours se suivent et se ressemblent, alors que pas 
une fois j’ai eu à montrer ce qu’on m’avait fait 
deux fois, une fois en me la coupant et la deu-
xième en me cousant à cet endroit (à peu près), on 
arrive sur une plage pleine de monde, du monde à 
couper au couteau, que j’en avais eu un à ce mo-
ment-là, je me serais vengé. Ça pendait de par-
tout ! Des queues, des poils, des plis et des replis, 
des fesses et des fessiers, et des langues bien pen-
dues. Et pourquoi qu’elles étaient pendues, les 
langues ? Parce que j’avais refusé de montrer mes 
bagages. 

Ah elle m’avait prévenu la cousine :  
— Si tu t’fous pas à poil… 
— Entièrement ? 
— C’est eux qui t’y foutront. Ah mes deux ! 

(Qu’est-ce qu’elle veut dire par là ?) Ya pas plus 
fachos que ces déshabillés ! 

— Je vous donne raison, Cagnasse, dit Kol. 
D’ailleurs est-on nu si on ne l’a pas été avant ? 

Encore une obscurité policière que personne 
ne résoudra, pas même Sally qui n’a vu que des 
avantages dans la nudité. Elle a pas demandé son 
reste. Hop ! À la baille ! Et moi j’avais trouvé un 
tabouret avec un coussin dessus pour faire discret. 



Patrick Cintas - Arto 

83 
 

Je hais les Anglais. Il y en a toujours un pour vous 
demander poliment : « Vousse ne vousse assi 
pas ? Alo je vousse pren le coussin, merci. » Con-
nasse ! Et laide avec ça ! Avec des miches qu’on a 
pas envie de s’asseoir dessus à l’heure de l’apéro. 
Et des roberts que le saint qui les porte en a marre 
de ce boulot à la con. Du coup, je me retrouve la 
queue en l’air à cent mètres de la flotte où je suis 
sûr de pas avoir pied, surtout le marin dont j’ai un 
besoin urgent. Je cours entre les parasols. 

— Tu vas te faire mal ! hurle ma cousine. Le 
docteur a dit qu’il fallait pas exagérer. 

Mais j’exagère pas ! J’entre dans une vague 
pas plus haute qu’un enfant et voilà-t-y pas que 
c’en est un ! De quel sexe ? J’en sais rien. Je lui 
marche dessus comme on fait avec les témoins. 
C’est peut-être un Anglais. Un de moins.  

— Elle est bonne, me dit Sally qui s’appuie 
sur sa ligne de flottaison. 

— J’ai pas goûté, dis-je acidement. 
— Le sel ne te fait rien ? 
— On verra quand je serai cuit. 
Pas agréable, quoi. Le toubib a 

dit : « N’exagérez pas, hein ? On sait ce que c’est 
les vacances… » Et on est parti sans se demander 
quel serait l’effet du sel contenu dans l’eau de mer 
sur les parcelles de chair à vif qui subsistent entre 
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les points. Je peux le dire maintenant : ça fait mal, 
très mal ! 

Mais j’ai pas gueulé. J’ai serré les dents pen-
dant que Sally prévenait les autres et on m’a sorti 
raide vivant de cette flotte espagnole polluée par 
les Anglais. On a recouvert cet endroit avec 
l’emplâtre prévu en cas de malheur, comme le 
détachement (je sais pas si le terme est exact) im-
prévu et par conséquent pas facile à gérer. 

— Pourvu qu’elle tombe pas ! s’est écriée 
Cagnasse. 

— On serait joli ! fait Sally comme si elle 
prononçait une condamnation à des plombes in-
terminables et surtout minables. 

Un maître-nudiste nous a interpellés : 
— Qu’est-ce qu’il a ? 
Encore un Anglais avec l’accent espagnol. 

Ça me ronge, moi, cette Europe qui s’infiltre par-
tout même quand c’est étanche comme mon cer-
veau.  

— Il a été opéré, explique ma cousine. 
— C’est pas dangereux pour les autres ? 

s’enquiert le maître-nudiste. 
Le vent secoue sa queue. Ou autre chose. 
— C’est pas une érection, continue la cou-

sine, mais je saurais pas vous expliquer… 
— Surtout qu’on parle pas la même langue, 

ajoute malicieusement Sally qui n’a rien contre les 
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Anglais, surtout contre cet Anglais-là en particu-
lier. 

— Le mieux est qu’il le cache, dit l’Anglais. 
Moi je trouve ça dégoûtant ! 

Elle a pas de pot, Sally. Quand un Anglais 
lui plaît, il est pas normal. Mais à moi, on a rien 
demandé. Je veux bien la cacher ou comme on dit 
en terme policier, la soustraire au regard. Ça s’est 
déjà vu. Et ailleurs qu’en Espagne. Et même sans 
les Anglais… Sally me fait signe de me taire. Le 
maître-nudiste n’est pas de notre monde, mais il 
sait baiser… 

— Faites comme vous voulez, dit-il en s’en 
allant, mais si quelqu’un se plaint… 

On le salue à la française, ce qui équivaut à 
l’anglaise quand on se soustrait.  

— Tu resteras sur la terrasse, me dit ma cou-
sine. Tu nous verras bien avec ça. 

Elle me colle une paire de deux jumelles 
dans les mains.  

— Si tu vois pas assez, dit-elle sans rire, tu 
appuies sur le bouton et ça s’allume. 

J’ai tout compris. Tu parles ! On fait que ça 
dans la police. Papa y m’avait pas dit ça. Mais 
peut-être qu’il était vraiment con. Moi, je m’y fais 
pas à cette solitude. Ah vous savez pas ce que 
c’est que d’être fils de flic ! 
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Donc je me poste sur la terrasse qui est en ef-
fet un sacré observatoire de la connerie humaine. 
Faut-il pas être con pour se balader à poil soi-
même ? Que les autres le fassent, surtout les 
femmes, les bien foutues, pas les autres, ça peut se 
comprendre. Mais se foutre à poil soi-même et 
tout montrer ? Ça sert à quoi ? Non. Je vois pas. 

La paralytique qui fait comme moi sur la ter-
rasse voisine porte un slip qui lui monte sous le 
menton. En plus, elle a perdu ses guiboles elle sait 
plus où.  

— Et qu’est-ce qui vous est arrivé à vous ? 
me demande-t-elle. 

Avec mes deux bras et les deux jambes, elle 
est déjà en train de penser que je dois avoir une 
drôle d’explication au phénomène que je suis à 
ses yeux experts en mélancolie. Elle a deux bras 
elle aussi, mais elle sait pas s’en servir. Ou elle 
peut pas. Moi je sais me servir de ma queue, mais 
pour l’instant, c’est pas prudent. 

— Vous avez une queue ! s’étonne-t-elle. 
Oups ! J’ai pas vérifié l’âge. Sa maman, qui 

apparaît dans l’ombre du parasol (elle y était peut-
être déjà) me trouve bien sympathique et elle le 
dit avec des mots qu’à force d’y réfléchir je me 
demande si j’ai bien compris ou mal entendu. Du 
coup, je trouve l’air un peu frais et je me couvre 
d’une sortie de bain encore humide de la peau de 



Patrick Cintas - Arto 

87 
 

Sally ou de ma cousine. On les a amenées toutes 
les deux. Kol et moi. Deux mecs, deux femmes. 
On aurait amené Crabougnasse, que c’est peut-
être ma cousine mais j’en suis pas aussi convaincu 
que vous, j’aurais pas dit non à l’amour à trois. 
Choses qui me passent par la tête pendant que la 
paralytique m’explique les règles du jeu de go. Ça 
se joue avec des cailloux, sauf qu’on les lance pas 
comme dans mes souvenirs. Il y en a même des 
noirs, comme Laminouche. Et comme les copains 
de Juan Metelatu. J’aime pas ces ambiances colo-
rées. Je les aime plus. Je me souviens même pas 
de les avoir aimées. Je peux tout de même pas en 
parler avec ma petite voisine.  

— Vous avez des belles jumelles, dit la ma-
man. 

— Une paire, comme tout le monde. Enfin, 
tout le monde peut en avoir. 

Je sais pas bien discuter de n’importe quoi 
avec les gens. 

— Y a de la lumière dedans, précisai-je. 
Je vois que je suis pas compris. 
— Enfin… si on veut. 
J’appuie sur le bouton et ça s’allume. Preuve 

que je raconte pas que des conneries. C’est à quel 
âge qu’on commence à comprendre les allusions à 
caractères sexuels ? La maman me trouve moins 
sympathique. Mais elle m’offre un verre de sa 
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boisson alcoolisée. Elle prépare le terrain d’un 
assassinat. Je m’y connais. 
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XI 

Quelle n’est pas ma surprise quand je vois un 
fauteuil roulant dans le living ! Et personne de-
dans. Ils sont tous sur la terrasse. Le temps d’aller 
chier et la maison se remplit d’inconnus. C’est 
qu’elle en connaît, des inconnus, la cousine. C’est 
elle qui les a amenés. La paralytique me fait un 
petit signe de connivence. J’y réponds par un sou-
rire édenté. J’ai oublié de préciser que le Juan m’a 
fait couper la queue avec mes propres dents. 
Donc, vous en déduisez logiquement qu’il me les 
a arrachées avant de se mettre au boulot. J’ai une 
bonne colonne vertébrale, mais pas dans ce sens. 
Et le dentier que j’ai tout neuf et même pas étren-
né, je l’ai oublié à l’hosto. Je me demande qui 
s’en sert… 

— On a des invités, me dit ma cousine en me 
caressant derrière puisque le toubib a dit. 

— Ah bon. Je croyais que c’était nous les in-
vités. Ils sont habillés… 

— Il fait frais ce soir. 
C’est comme ça les vacances hors saison. De 

l’imprévisible, même dans un camp de nudistes 
où est censé résister aux aléas climatiques avec le 
stoïcisme à la mode en ces temps de disette intel-
lectuelle. Là, je pousse un peu pour un flic. J’en 
conviens. Mais depuis que je suis plus flic, je me 
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suis peut-être amélioré à vos dépens. Tenez-en 
compte. 

— Tu connais Carina, dit Cagnasse en me 
présentant ma petite voisine. 

— Avec un K, madame, précise cet angelot 
sans jambes que moi j’ai toujours su, de famille et 
même plus loin, que les anges, surtout les petits 
ont toujours des jambes en dessous de la ceinture. 

Elle est assise sur un rotin qui, en principe, 
est à moi, au moins le temps de ces vacances im-
prévues, que si je les avais prévues, je me la serais 
pas fait couper. Mais Sally m’emprunte tout ce 
qu’elle donne aux autres. En plus, mes deux cous-
sins préférés dépassent de chaque côté. Ça com-
mence mal, cette soirée. En principe, c’est à la fin 
que je perds, parce que je suis le con de flic. Je 
vais peut-être surprendre tout le monde quand ce 
sera fini. 

— Ça ne se finira pas ce soir, mon ami, me 
dit la maman. 

Elle fume une cigarette au bout d’un long 
manche, comme le héron de la fable que je l’ai 
appris à l’école, le héron, pas la fable. Le décolle-
té s’arrête sur une pierre précieuse qui n’a peut-
être pas de prix tellement je m’en fous.  

— Nous sommes là toute la semaine, dit la 
maman. Et vous ? Vous êtes arrivés après nous, 
n’est-ce pas ? 
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— On n’est pas encore arrivé, dis-je, mais si 
vous insistez… 

Le rire ! À gorge déployée. Avec les seins 
qui applaudissent parce que le rideau est tombé. 
Elle me montre même le dessus de son crâne. Elle 
est un peu chauve. À son âge, té ! Mais elle s’est 
bien lavé les cheveux, que si j’avais su, que 
j’allais coucher avec elle ce soir, j’en aurais mis 
partout du shampoing. 

— Pas question ! me souffle ma cousine. 
Sally ? 

Sally se rapplique en sautillant. Une vraie 
gamine celle-là quand elle ne condamne pas des 
condamnés. 

— Arto fait le con, prévient ma cousine. 
— Avec qui ? demande Sally que la jalousie 

de ma cousine amuse comme si elle en était 
l’origine. 

— Non, elle… dit la cousine en montrant du 
doigt. 

— Celle-là ! s’étonne Sally. Et bé Arto ! Tu 
commences par le bas de l’échelle. C’est bien 
d’être prudent. Après ce que tu as subi, je te com-
prends, moi ! 

Elles se moquent. Elles s’enfuient comme si 
je les menaçais. Karina me retient par le bras. Elle 
mord la manche de ma chemise. Je sens la chaleur 
de sa salive. Elle a de beaux yeux tristes au fond. 
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Mais elle me regarde comme si j’allais mourir. Ce 
qui m’amuse à moitié. L’autre moitié n’ose pas 
poser la question. Mais j’ai de l’intuition, sinon il 
y a longtemps que Kol m’aurait foutu à la porte.  

— J’ai un ami dont le nom commence aussi 
par K… 

Elle ne dit rien, continue de s’accrocher par 
les dents à la chemise aux manches longues à 
cause de l’air qui a fraîchi ce soir.  

— C’est la saison, me dit-on sans que j’ai 
rien demandé. Il faisait tellement beau cette après-
midi ! Vous ne trouvez pas, monsieur… ? 

— Arto. Appelez-moi Arto. 
— Comme Antonin. 
— Oui, mais en moins compliqué. 
— Et cette jeune fille, que lui arrive-t-il ? 
— Elle est morte, madame, et je sais pas 

comment le dire… 
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XII 

— Le mystère s’épaissit, dit Kol maussade. 
Il soutenait la tête morte de Karina qui me 

regardait d’un air désespéré. Sa bouche avalait un 
pan de ma chemise. Kol m’avait demandé de pas 
bouger. La police locale apprécierait. Elle était au 
courant de ce qui nous amenait ici. Je me disais 
aussi ! Des vacances de fonctionnaires ! Tu 
parles ! Par le bout du nez il nous avait menés le 
Kol. Et avec des pincettes. Encore un peu et je 
tombais amoureux juste pour voir si j’étais encore 
capable de l’être. Il devait savoir pour Karina et il 
expliquait rien. Elle était où sa vieille ? 

— Elle nous a échappé, avoue Kol qui veut 
plus regarder ce que je regarde. 

— Vous voulez dire qu’on l’a encore dans le 
cul ! 

— Si vous voulez… 
— Mais alors cette gamine… 
— Elle allait vous parler. On était sur le 

point de savoir le fin mot de cette histoire… 
— Tu parles d’une finesse ! Et encore, j’ai de 

l’esprit ! 
Les dents de Karina n’ont pas mordu que ma 

chemise. Le toubib (encore un !) qui découpe le 
tissu me le fait savoir : elle a aussi mordu ma 
chair. 
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— Ça fait pas mal, je dis. 
— C’est normal, dit le toubib comme si je lui 

avais demandé de tousser. 
— C’est normal que quoi ? je demande à 

Kol. 
Il hausse les épaules. Comme s’il savait pas ! 

Il sait tout du moment que c’est normal. J’en sais 
quelque chose ! 

— On lui injecté une sacrée dose, Arto… 
— Et alors… 
— Ya des chances, que ce serait un véritable 

malheur, pour qu’elle vous ait contaminé… 
— Vous voulez dire… ? 
Kol pince ses grosses lèvres enfumées. Il dit 

oui avec la tête. Le poison est passé dans mes 
veines. Pourquoi qu’elle m’a mordu Karina ? 

— Vous avez rien senti, répète le toubib. 
Je l’avais dit avant lui. J’ai pas attendu après 

lui pour me renseigner sur ce que je sais déjà. De 
temps en temps, il me regarde et me tâte le pouls 
comme si de rien n’était. Moi aussi je regarde ail-
leurs, si cet ailleurs c’est moi.  

— La balle, explique le docteur, est toute pe-
tite, petite, petite. On la sent à peine. C’est fulgu-
rant. L’assassin ne pouvait pas prévoir qu’elle 
vous mordrait. 

— Vous n’étiez pas visé, dit Kol. 
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Ça me réconforte de le savoir. Les ricochets 
maintenant ! Et là, c’est sûr que je vais crever ! 
Alors ça m’angoisse, vous comprenez ! 

— Pour les dents, je meurs avec ou sans ? 
— On va couper un peu, avertit le toubib. 
Kol me propose un cigare tout neuf, que 

d’habitude j’ai droit au mégot et encore, si j’ai été 
bien gentil. Or, là, je suis pas gentil du tout. Je 
veux pas partir tout seul ! Qui m’accompagne ? 

— Arto… gémit Sally. 
— Ah la la ! fait ma cousine. 
Coup de bol, le toubib a oublié le scalpel. Il 

fouille une bonne minute dans sa sacoche avant de 
s’avouer vaincu : 

— Me cago… 
Le blues ! J’ai le cœur qui bat la chamade et 

je sais même ce que c’est la chamade. Je l’saurais 
que ça changerait rien. Quand on y va, on y va ! 
Le dernier problème n’a pas de solution. Je sais 
même pas ce que ça fait de mourir empoisonné. 
Elle a pas fait long feu, la Karina. Même pas le 
temps de dire ouf. Moi ça fait un quart d’heure 
que je le dis, ouf ! ouf ! ouf ! ouf ! Et je suis tou-
jours debout, exactement comme si j’allais pas 
mourir. Et les yeux du docteur qui me disent le 
contraire. On amène un scalpel qui a déjà servi. Je 
rouspète. Le docteur est désolé. Mais il coupe 
bien ! Peu importe si ça fait mal. Et même que j’ai 
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envie d’avoir mal avant de crever. Ça m’aidera à 
aller plus vite que la mort, des fois que j’en sache 
plus qu’elle au bout du compte. 

— Si vous bougez… dit le docteur. 
Et j’ai pas l’impression de bouger ! C’est 

dire ! 
— Et si vous coupez le bras, que je propose. 

Ça se fait dans les films. On coupe le bras avec les 
moyens du bord. Et le mec, en bon manchot, 
épouse une manchote et lui fait plein d’enfants 
manchots. Qui c’est cette vieille qui tue d’une 
pierre deux coups ? 

— Alfreda Telometo, la compagne de Juan 
Metelatu, dit Kol comme si ça n’avait plus aucune 
importance. 

Mais ça en a pour moi. On sait jamais. Je 
pourrais commencer à comprendre avant de cre-
ver.  

— Il va crever sans comprendre, confie un 
invité à un autre. 

Et l’autre comprend ce que peut comprendre 
un type qui est encore à l’abri pour quelques an-
nées de plaisirs partagés.  

— J’croyais que c’était une Anglaise, dis-je 
parce que la conversation était arrivée à son 
terme, un peu comme le loyer, sauf que là, j’étais 
quitte de ma dette.  

— Elle en a l’allure, dit Kol. 
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— Surtout à poil, dit le toubib. 
Encore un spécialiste de la fesse et du sein 

d’origine douteuse.  
— Vous pouvez vous asseoir maintenant, 

dit-il d’une voix sirupeuse. Ne regardez pas. Il 
faut que je panse. 

Moi aussi je vais penser à autre chose. C’est 
dur de crever en plein mitard d’une enquête, sur-
tout que le polar va se continuer sans moi. Ça se 
fait : le mec qui a commencé l’histoire cède sa 
place à un autre qui l’achève à sa manière. Et ça 
devient compliqué comme dans la réalité. Avec 
des significations cachées qu’on ne cache plus 
tellement on en a marre de faire des mystères pour 
le mystère. Je m’assois. Je sais encore faire ça. On 
emporte le corps sans vie (à moins que je me 
trompe) de Karina qui n’aura pas connu l’amour 
et comment ça fait mal quand ça s’arrête. Le doc-
teur panse. Il fait un nœud et se déclare satisfait. Il 
a fait son boulot. Et maintenant ? 

— On peut vous amener à l’hôpital, propose-
t-il. 

Il est là devant moi à balancer sa sacoche au 
bout du bras qui vient de me cisailler le mien. 
Rien ne l’amuse. Il est comme moi, construit pour 
la tragédie. 

— C’est le mieux, dit Kol. 
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Il se lève et accompagne le docteur vers la 
sortie. Moi aussi je vais sortir par là, mais ce sera 
la dernière fois. 

— Ya vraiment pas de solution ? dis-je en 
moi-même. 

Mais tout le monde m’entend. On sent bien 
qu’il n’y en a pas. L’air devient lourd et moite. 
J’ai l’impression qu’on se mouche dans le même 
mouchoir. 

— J’ai appelé un taxi, dit Kol en revenant. 
— Ah ouais, dit ma cousine, c’est mieux 

qu’une ambulance. 
Personne n’a prononcé le mot corbillard. Ce 

sera pour après. Mais quand ? Demain ? Cette nuit 
même ? Ça me fait une drôle (si je puis dire) 
d’impression d’aller en voiture à l’endroit où je 
vais laisser mes plumes. C’est pas comme à la 
guerre où qu’on est mort alors qu’on était vivant. 
Là, je suis mort parce que je vais mourir. Ça fait 
rire personne et je me tais. On attend le taxi, si on 
en trouve un qui veuille bien transporter un mort 
vivant encore. Kol montre des signes 
d’impatience. Il fait craquer son cigare éteint entre 
le pouce et l’index. Il boirait bien un coup. 

— On le boira à l’hôpital, dit-il en se levant. 
— Si on y arrive, prédis-je. 
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XIII 

Il faut en passer par là… Ou bien tu écris 
douze chapitres et tu laisses aux autres le soin de 
raconter la suite, ou bien tu fais le grand saut, ce 
qui est pas facile un jour comme celui-là. Si j’ai 
bien compris, il était pas prévu que je crève. Et 
Karina est morte uniquement parce qu’elle savait 
ce qu’on savait pas nous-mêmes. Mais alors, que 
savait Kol qu’on savait pas si on c’est moi ? Dans 
le taxi, on s’évite du regard. Une vitre baissée 
laisse entrer les odeurs de la nuit. Il y a même des 
avions dans le ciel où j’irais plus jamais. Et les 
silhouettes des aloès sont autant de tombes 
muettes sur le devenir des morts qui ont eu le 
temps de la vivre, cette sacrée vie ! Cagnasse me 
tient la main. Sally regarde dehors. Kol souffle 
dans son cigare je ne sais pas pourquoi et la braise 
nous illumine. Peut-être pour ça. Devant, le chauf-
feur parle à sa radio.  

— Il est pas au courant, explique Kol, sinon 
il aurait pas hésité à refuser de transporter un 
mort. 

— Mais que je suis pas mort ! ¡Qué no estoy 
muerto ! 

— ¡Vivo ! ¡Vivo ! s’enthousiaste le chauf-
feur qui a l’air encore plus con que moi quand il 
fait semblant d’être heureux. 
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Qu’est-ce qu’on fout ici ? Qu’est-ce que je 
n’y foutrais plus ? Autant de questions que je pose 
à Kol dans la foulée. Il a pas le temps de 
m’expliquer. Et il me demande de prendre le 
temps de mourir ! J’aurais des draps blancs qui 
ont servi à d’autres morts peut-être plus injustes 
que la mienne. Je sais bien qu’on fait pas exprès 
de mourir. Mais des fois on meurt exprès sans le 
vouloir, hein, Kol ? On arrive. Pas de lumière sur 
le parvis. Ya pas urgence, dit le chauffeur dans le 
micro. Du coup, la barrière met un temps fou à se 
lever. 

— Oh la vache ! fait Sally. 
Elle parle pas d’une vache comme on peut en 

rencontrer fréquemment sur les pelouses des hôpi-
taux où on prend le temps de se séparer des siens. 
J’ai compris au moins ça. Kol paye avec le budget 
prévu pour les disparitions définitives. C’est là 
que je vais disparaître. J’ai un peu chaud, mais je 
sue pas. Il paraît qu’on sue si on a pas chaud. Ils 
vont monter le chauffage pour je mouille pas les 
draps. Ça me séchera les larmes. Je sais même pas 
si je vais souffrir. Il paraît que non. On me mène à 
l’abattoir et je sais même plus en parler, moi qui 
ai mangé beaucoup de viande. Sally rigole un peu 
parce que je suis de bonne humeur et que ça se 
voit pas, mais Cagnasse pleure à ma place et je la 
remercie en silence. C’est ma vraie famille, Ca-
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gnasse. Je lui dirai le dernier mot. Ça lui fera plai-
sir, allez ! 

On descend de la voiture. Je veux être le 
premier à entrer. Une jolie infirmière tient la porte 
et me fait signe de mourir… euh… de passer. Elle 
sent bon je sais pas trop quel fruit mais je sais 
qu’ils mettent des fruits dans les parfums, comme 
dans le vin d’ailleurs. On prend l’ascenseur pour 
s’économiser de la salive et la porte s’ouvre sur 
un couloir interminable qu’il faut pas prendre 
parce que de ce côté on a de l’espoir. Pour moi, 
c’est à gauche. Il y a moins de lumière. 
L’ambiance est recueillie. « Vous venez mourir ? 
C’est le bon endroit. Suivez la flèche. »  

— Il faut signer, dit Kol. Je signe pour tout le 
monde ? 

Personne n’y voit d’inconvénient. J’aurais 
aimé signer une dernière fois, mais bon, faut pas 
trop demander quand on est sûr de plus être à 
l’heure. Une infirmière ouvre le registre et me 
sourit. « Vous en avez de la chance de mourir ! » 
ne dit-elle pas. Mais j’entends tout ce qui se dit à 
l’intérieur de ces corps muets et silencieux par-
dessus le marché.  

— Vous voulez qu’on vous pousse ? me pro-
pose un gentil monsieur en pyjama vert. 

— Je dis pas non… 
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Les jambes… Le condamné ne les sent plus. 
Il marche à l’envers. « Vous pouvez pas marcher 
à ma place ? Ça se fait des fois… » Je m’installe 
dans la chaise qui couine, les doigts jouant de la 
guitare sur les rayons d’acier. Dans les virages, les 
pneus crissent. Je crois qu’on dit comme ça quand 
on sait écrire. Je vais encore essayer de savoir. 
333. Ma chambre. Je vais mourir à l’aise. Ya la 
télé, des fois que je veuille pas partir sans elle. 
Une fenêtre laisse passer les bruits feutrés d’une 
circulation discrète. Un feu clignote au rouge. Il 
va clignoter toute la nuit, me dit mon transporteur 
en pliant la chaise parce que je suis déjà dans le 
lit. On sait pas pourquoi il clignote. À la vérité, on 
a jamais demandé. Ce serait une bonne question. 
Et ce serait moins chiant de s’en aller sans cligno-
tement. Il comprend. Il referme la porte et nous 
enferme. 

— Pour le cercueil, commence Kol, j’ai pen-
sé… 

J’y avais pas pensé, moi. C’est vrai que c’est 
là-dedans qu’on devient seul. 

— Alors ils me mettent rien dans les veines ? 
demandai-je à tout hasard. 

Apparemment, ils ont rien prévu pour me 
calmer l’angoisse. Les coussins, c’est bien, mais 
c’est pas ce que j’espérais du système médical en 
vigueur dans ce pays. C’est des beaux coussins, 
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hé ! Avec quelque chose dedans. Pas comme à 
Troulouse qu’ils sont vides dedans et pleins à 
l’extérieur. Là où on m’a recousu. Avec du fil ex-
près. Et à quoi ça a servi qu’on me recouse ? 

— Faut payer pour la télé, dit Kol. 
— Je boirais bien un petit café… Un tote si 

c’est possible. 
— Tout est possible ! lance Kol en sortant. 
Avec deux femmes sur et non pas dans le lit, 

j’ai l’air d’un con. Mais ma mère n’est pas là pour 
me le reprocher.  

— Ça fait combien de morts, à part moi ? 
Sally compte sur ses doigts, mais c’est Ca-

gnasse qui dit : 
— Hassan Iben Sabbah, Pedro Phile et Kari-

na. 
— Ça fait quatre, conclut Sally. 
Mais si je compte bien, et je suis encore as-

sez vivant pour le faire s’il y a pas de retenues, 
moi j’en compte cinq. 

— Ah ouais… ? 
Elles m’ont regardé comme si je donnais les 

premiers signes d’avertissement. Mais oui, mes 
belles. Cinq morts. Vous avez mal compté. Je dois 
avoir un sixième sens. 
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XIV 

Quand il remonte les escaliers quatre à 
quatre, le Kol, ça s’entend à des kilomètres. Sally 
a à peine eu le temps de raccrocher son portable. 
Il était déjà là, avec les cafés dans les mains et une 
tache noire sur sa cravate jaune. Il me regarde 
comme si j’étais mort. 

— Pas lui ! fait Sally ! Vous me laissez ja-
mais le temps ! Lui ! 

Moi, quand je suis entré dans cette chambre, 
je trouvais que ça sentait mauvais. Je l’ai pas dit 
parce que parler de mauvaises odeurs dans la 
chambre d’un mort, ça fait pas bien. Et c’était déjà 
une chambre d’un mort avant que j’y mette les 
pieds. Le type qui dépassait n’était pas entré tout 
seul dans le placard. Il en avait pas l’air en tout 
cas. Il en avait mis partout et maintenant ça cou-
lait sur le sol. C’était même encore chaud. 

— Vous le connaissez ? demande Kol aux 
filles qui s’y connaissent en connaissances. 

— Elles non, dis-je d’une voix qui n’est déjà 
plus la mienne. Mais moi oui… 

Kol ne cache pas son étonnement. Il y a des 
choses que je sais et qu’il ne sait pas… On va pas 
se disputer maintenant sur ce sujet épineux 
comme une couronne. Le moment serait mal choi-
si. 
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— Allez-vous parler, enfin ! grogne Kol qui 
retrouve en moi le mec que j’ai toujours été. 

Sally s’interpose : 
— Il est mourant, Koly… 
— Il en a plus l’air. Excusez-moi, Arto. Je 

suis sous pression. Qui c’est… d’après vous ? 
Il se méfie encore de mes compétences. Au 

seuil de la mort, j’ai encore quelque chose à dire. 
Pourra-t-il en dire autant quand l’heure sera venue 
pour lui ? Il attend, étreignant les verres de café 
qui giclent par intermittence. 

— C’est… ou plutôt c’était… 
— Arto ! Laissez tomber la correction 

grammaticale ! 
— Un des mecs qui m’ont coupé ce que vous 

savez et peut-être même celui qui m’a arraché les 
dents. 

J’avais oublié que j’allais mourir sans dents.  
— Le mystère s’éclaire-t-il ? dit Kol d’une 

voix grave. Vous êtes sûr ? Vous confondez pas 
avec un autre ? 

— Mais avec quel autre ? fait Sally en ou-
vrant toute grande la porte du placard. 

Cri des gonzesses. Je passe sur cette écriture. 
On a tous entendu ça au cinéma. Les deux lou-
bards qui m’ont scié la queue sont dans le placard. 
Pourquoi ? Comment ? Et quand ? 
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Le service de sécurité arrive avant même que 
j’ai eu le temps de fournir des éléments de ré-
ponse. Et au lieu de s’intéresser aux cadavres qui 
puent et qui saignent, ce qui est dégueulasse, c’est 
moi qu’ils emportent sans ménagement et sans 
roues cette fois parce que, m’explique l’un d’eux, 
yen a que deux pour tout le service et que la 
chaise qui s’en sert actuellement est occupée par 
un autre candidat à la villégiature suprême. On 
change de camp, quoi. Je suis solidement fixé 
dans des bras qui ne me lâcheront pas avant que 
j’ai atteint ma destination.  

Ça court dans tous les sens. J’explique que 
c’est pas moi puisque je suis entré après. On se 
fait signe que j’en ai plus pour longtemps.  

— Mettez-le là, dit quelqu’un dont je recon-
nais la voix. 

C’est le toubib qui m’a découpé le bras pour 
me libérer de la morsure de Karina. Comme il a 
l’air de se demander pourquoi je suis pas encore 
mort, je me mets à avoir de l’espoir. Et c’est exac-
tement ce qu’il devine, en expert du regard qui 
implore les mains jointes. Il attend qu’on 
m’enchaîne à un lit sans matelas pour me remettre 
dans le droit chemin de la vérité à laquelle il n’est 
plus question de se soustraire. On me fait même 
une piqûre. L’antidote peut-être… mais le docteur 
secoue la tête. Est-ce la bonne piqûre ? Celle 
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qu’on me destine pour je ne sais toujours pas 
quelle raison qui a fait de moi un flic et non pas 
un bibliothécaire comme Crabougnasse qui n’est 
pas, j’y insiste, ma cousine.  

Ah on veut me faire rêver ! Qu’à cela ne 
tienne ! J’en ai en veux-tu en voilà des rêves et 
des réalités ! Tellement que je sais plus quoi en 
faire. Alors si vous avez pensé à un usage ex-
traordinaire, vous gênez pas, les amis ! Piquez 
cette veine qui n’en a pas ! Repiquez si c’est pas 
assez profond ! Et arrêtez de me pomper l’air avec 
vos cadavres qui sentent la choucroute et le fro-
mage des pieds. Je suis pas fait pour mourir idiot. 
Avec vous je gagne le gros lot ! Je finis où com-
mence le mystère. Et vous commencez quand je 
suis plus là ! 

Je vais pas, ici, dans un polar de merde, re-
produire à la lettre près tout ce que j’ai pu leur 
dire parce qu’ils m’écoutaient pas. À un moment, 
après s’être bien énervé, on se clame. Ça change 
pas grand-chose. On est toujours enchaîné. La tête 
vous tourne. L’absence de matelas se fait sentir. 
La fenêtre est fermée pour étouffer les cris. Parce 
que vous allez crier. Mais pas de colère cette fois. 
Ce sera plus votre venin que vous cracherez sur 
leurs faces idoines. Mais votre chair s’exprimera 
enfin sans l’intervention périmée de ce qui reste 
de votre cerveau.  
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Kol est entré sur la pointe des pieds, comme 
si je dormais et qu’il fallait pas me réveiller.  

— Vous avez bien regardé ? demande-t-il au 
docteur. 

— J’ai incisé jusqu’à l’épaule, monsieur… 
— Il faut retrouver cette dent, bordel de 

merde ! 
Il me sourit. Je sens rien. Jusqu’à l’épaule, 

vous dites ? La mienne ? Ah elle en a fait des pro-
grès l’anesthésie de je me rappelle plus quel géné-
ral ! Vous m’expliquerez plus tard, c’est ça ? 

— Recommencez, dit Kol. 
— ¿Más ? 
— ¡Mucho más ! 
Je sais pas qui est Mouchomasse, mais il est 

pas de ma famille. On a pas de Mouchomasse 
dans la famille. Des Cagnasse et des Lafigou-
gnasse, mais pas de Mouchamasse ni de Crabou-
gnasse ! Je veux, j’exige qu’on m’explique ce que 
je fous ici si je suis pas venu de moi-même (j’y 
insiste) pour mourir parmi les miens de ma fa-
mille et de ma profession.  

— La porte est bien fermée ? demande le 
docteur. 

— Vérifiez la fenêtre, conseille Kol. 
Moi, j’ai compris instantanément que 

l’anesthésique qui me faisait faire des phrases que 
j’avais fait dans ce genre, yen avait plus ! Et que 
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sans anesthésique, ce genre de charcuterie ne se 
fait pas sans douleur. Alors j’implore la pitié ! 

— ¡Piedad ! ¡Piedad ! ¡Piedad ! 
Mais rien n’y fait. Le docteur se suce une 

dent avec la très nette intention de s’appliquer 
même si ça me fait pas du bien. J’entends le feu 
purificateur lécher la lame qui se met à étinceler. 
La dent ! La dent de Karina ! En moi ! Là ! 

Et je refais un tour. Maintenant, entre un cri 
perçant et un râle profond, je comprends que je 
vais pas mourir, qu’on s’est foutu de moi. Et si on 
me laisse du temps entre le cri et le râle, je vais 
même en savoir plus. Kol m’observe à travers ses 
grosses lunettes de soudeur à l’arc. Et le docteur 
secoue la tête. Il trouve pas la dent ! De là à pen-
ser que je l’ai avalée, ya pas beaucoup de chemin 
à faire et il le fait. Il attendra pas que j’aille au 
pot, le salaud ! Il va m’ouvrir le ventre avec ce 
truc pourri qui n’est peut-être même pas un scal-
pel ! Je veux pas voir ça ! Et pourtant je me vois 
dans le miroir du placard, le frère jumeau de celui 
où les deux larbins de Juan Metelatu ont fini de 
faire chier le monde qui n’a pas envie ni besoin 
qu’on lui coupe la queue. ¡Ay ! ¡Ay ! ¡Ay ! ¡Ay ! 
Qu’est-ce que je vais pas dire ? Et en le disant 
pas, qu’est-ce que je vais prendre ! 

— Rien ! gueule Kol. Rien ! Nada ! 
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Puis un grand calme. La vraie solitude, celle 
qu’on ressent quand on a eu très mal et que ça fait 
encore plus mal. J’avais envie de dormir, mais je 
me parlais. Je m’encourageais. Je me disais que 
c’était un cauchemar. Certes, un vrai cauchemar, 
pas un faux qui laisse pas de traces. C’est à l’aube 
qu’on m’empale ? Eh ! Je vous demande de me 
dire à quelle heure ça va arriver ! J’avoue que je 
suis impatient d’en finir ! Pas vous ? 
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XV 

Maintenant c’est moi qui pue. Et en plus je 
fais du bruit. Une douleur lointaine me retient de 
regarder où j’en suis. Je fais partie d’un lit en 
acier qui me le fait savoir, que sa fusion n’est pas 
terminée et qu’il en a encore pour un bout de 
temps. La fenêtre bat doucement, laissant filtrer 
les bruits de la ville. Ça sent la campagne des jar-
dins publics et les eaux de Cologne des travail-
leurs matinaux. Le jour va se lever. Et s’il se lève 
pas, c’est que je suis en train de rêver. J’ai un peu 
froid mais dessous, ça chauffe, ça brûle terrible-
ment. Et pas un miroir pour me voir tel que je 
suis. Je suis obligé de m’imaginer. Je me suis fou-
tu dans un drôle de pétrin. Depuis que je suis plus 
un enfant, j’arrête pas de provoquer le monde 
pour qu’il me foute dans des situations que j’ai 
besoin des autres pour m’en sortir. Plus de dents ! 
Le bras en charpie ! La queue sciée et recollée ! 
J’ai même un truc, que je suis incapable de devi-
ner ce que c’est, qui va et vient dans mon col de 
l’anus que c’est entre les cols des fémurs, si j’ai 
bien compris ma leçon d’anatomie à usage poli-
cier et même judiciaire. Ah je vois ! Ils m’ont pas 
crevé les yeux ! Mais ma tête est coincée dans un 
étau dont les mâchoires sont vissées dans l’os du 
crâne, le plus grand os qu’on a, en surface, et le 
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plus compliqué, tellement que j’ai toujours pas 
compris comment c’est qu’on a tous le même os 
autour du cerveau, alors qu’il serait logique que 
les plus cons se différencient des moins cons par 
au moins une petite anomalie qui donnerait son 
nom à la connerie humaine. J’ai même mal aux 
doigts de pied ! Je dois avoir des trucs plantés de-
dans. Des trucs qui font mal exprès. Entre la chair 
et l’ongle, comme ça se fait couramment chez nos 
amis chinois qui s’instruisent aussi dans la souf-
france des autres surtout si c’est eux qui la provo-
quent. Pas un bruit derrière la porte… 

Et puis un bruit ! Le silence appelle le bruit, 
dit le poète. Je sais pas comment il l’appelle, mais 
ça peut plus être silence. Ça chuinte discrètement, 
comme un pet volontaire et indispensable. Ça sent 
la piqûre ou pire ! C’est que je suis vachement 
malade ! Et c’est la Sécu qui paye ! Enfin 
j’espère ! Grand blessé de la Fonction que je suis. 
Avec des preuves que j’ai été blessé en service.  

Une voix : 
— Tu vas bien Arto ? Surtout ferme ta 

gueule. Je suis pas belle à voir… 
Je réponds rien parce que mon cerveau 

cherche à donner un nom à cette nouvelle moche-
té qui va me gâcher la vie par excès d’esthétique.  

— Arto ? Tu dors ou t’es mort ? 
— Ni l’un ni l’autre, couinai-je. 
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— Ah c’que t’es con ! 
La tête de Cagnasse s’annonce par une ti-

gnasse bouclée au sang et au pus. Ah c’qu’elle a 
dû souffrir ! Elle a un œil qui pend et ça lui fait 
pas mal ! Ils lui ont arraché les dents. Mais qu’est-
ce qu’ils ont après les dents ?  

— Ça en fait des dents dis donc ! que je plai-
sante en la voyant tout entière. 

C’est pas souffert qu’elle a ! De laide qu’elle 
était elle est devenue un exemple de ce qui arrive 
au citoyen quand il collabore pas avec les autori-
tés. Elle s’est approximativement vêtue d’une sor-
tie de bain qui a servi de paillasson à ses tortion-
naires. 

— Ça te fait encore mal ? que je lui de-
mande. 

— Que oui ! 
Et elle secoue la main pour avoir moins mal.  
— C’est quoi ces trucs noirs ? je demande. 
— T’occupe ! Ferme ta gueule et laisse-moi 

réfléchir… 
— À quoi que tu vas réfléchir ? dis-je avec 

une pointe d’inquiétude angoissée dans le point 
d’interrogation. 

— À comment on te sort de là hé conard ! 
— On ? 
Ah cette manie de mettre des on où le nous 

aurait plus de sens !  
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— Tu regardes pas ? fait quelqu’un dans le 
couloir. 

C’est la voix de Sally, avec du sang dedans. 
Et des morceaux de dents. 

— Le processus de métallisation a commen-
cé, déclare Cagnasse en se redressant. 

Sally apparaît à ce moment-là. J’ai promis de 
pas regarder mais je vois. Elle se tient les tripes à 
deux mains, qu’il lui en faudrait une autre pour 
qu’on s’y retrouve vraiment pas. J’en ai vu, des 
foies, mais jamais en vrai ! Ah je dégueule ! 

— Mais qu’il est con ce mec quand il s’y 
met ! 

C’est que je m’y mets pas ! Les trucs dé-
gueulasses, ça me fait gerber et je me le reproche 
jamais ! Pour une fois que je voyage avec deux 
gonzesses, elles se sont fait tabasser avant que je 
consomme. Et je suis pas beau à voir non plus. Ah 
le film ! 

— Faudrait une scie à métaux, dit Cagnasse, 
et justement, j’en ai pas. 

— T’es sûr que c’est du métal. 
— Fixé à la pisse de chat, oui ! 
De quoi elle parle ? Je suis au courant de tout 

à condition que ça passe à la télé. Elles sont en 
train de réfléchir quand un hélicoptère se poste 
juste en face de la fenêtre et l’éclaire d’un puis-
sant jet de métal en fusion. En même temps, elles 
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se mettent à sautiller sur place comme si le plan-
cher était entré en fusion. Je vois de la fusion par-
tout. Même la porte se déglingue. On court dans le 
couloir. Des portes claquent et volent en éclat. 
Étincelles vertes de l’acier frotté avec amour. 
Mon papa il aimait ça quand il était gosse. Et son 
papa qui revenait du boulot avec ses couilles en 
bandoulières lui répétait toujours sur la même 
rengaine : « Tu travailleras dans un bureau, mon 
fils ! » C’est comme ça qu’on devient fonction-
naire après avoir été fils d’ouvrier dans ce pays de 
merde ! Où ça m’a mené ? 

— Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! 
Le son maintenant ! L’hélico se rapproche. 

Des projecteurs explorent mon intérieur. Les filles 
deviennent transparentes. Une giclée de sang écrit 
des lettres d’or dans le ciel. Et juste au moment où 
je commençais à réfléchir après un autre long 
moment passé à me préparer à le faire sans avoir 
l’air trop con, un rif m’étrangle le cerveau qui se 
liquéfie aussitôt et se met à bouillir comme dans 
une casserole.  

— Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! 
Ah le fanatisme ! On voit bien qu’elles ai-

ment ça. Elles s’arrachent ce qui leur reste de 
cheveux et me les donnent à bouffer pour que je 
ferme ma grande gueule. J’étouffe dans la confu-
sion. C’est pas comme ça que je veux mourir en 
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musique. Et Kol surgit comme s’il revenait des 
enfers après avoir donné tout ce qu’il possédait 
avant d’être pauvre comme les autres. On lui a 
coupé le nez et les lèvres. Il fait « bleuh bleuh 
sleuh » pour se faire comprendre. Et je comprends 
que le type qui arrive dans l’hélico, c’est K. K. 
Kronprinz, le meilleur du métal et encore, j’ai pas 
tout dit ! 
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XVI 

On nous a installés dans un vaste living avec 
tout ce qu’il faut pour se sentir bien. Cagnasse 
n’arrête pas de répéter qu’on s’en sort bien. Et 
Sally en rajoute en gloussant que ça aurait pu être 
pire. Ya que Kol qui la ferme. Il a rien dit depuis 
qu’il est entré dans la chambre de torture ou alors 
des trucs pas clairs à cause qu’on lui a arraché la 
langue pour le faire parler. On en apprend tous les 
jours. Maintenant, je sais que la langue, ça sert à 
parler. Croyez pas ceux qui vous disent que le mé-
tier de flic est abrutissant. C’est le contraire. Au 
début vous êtes un abruti, sinon vous n’entrez pas 
dans la confrérie. Mais après, quand vous en sor-
tez pour cultiver des légumes bio et pêcher avec 
permis de chasse, vous en savez tellement sur la 
connerie humaine que vous avez de sacrément 
bonnes raisons de penser que vous êtes finalement 
moins con que les autres. Les cons, c’est les 
autres, dit Jean-Paul Sartre que j’ai pas lu mais 
d’autres l’ont fait à ma place.  

— Le plus long, dit Cagnasse, c’est la cica-
trisation.  

Elle se lèche tout ce qui coule. Comme les 
chiens qui croient dur comme fer que la salive a 
un pouvoir cicatrisant même quand ça a commen-
cé à pourrir. Sally est plus circonspecte. Elle 
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s’assoit pas à cause des hémorroïdes. Elle en a 
partout. Devant, derrière. Elle en a même sur la 
langue. Ça lui fait pousser des cris. 

— On aurait peut-être mieux fait d’aller à 
l’hôpital, regrette-t-elle constamment. 

— On en vient de l’hôpital ! rugit Cagnasse 
qui en a marre de se sucer. 

Et Kol nous regarde en hochant ce qui lui 
sert de tête depuis qu’ils s’en sont servi pour for-
ger une épée médiévale qu’ils avaient le modèle 
sur la page arrachée d’un magazine conçu pour les 
humains de notre espèce. 

— Moi j’y vais plus dans les hostos espa-
gnols ! grogne Cagnasse entre deux coups de 
langues sur sa propre chair.  

— On t’a dit que c’était pas un hosto ! rous-
pète Sally. C’était le Centre d’Essai des Métaux à 
Usage Culturel, le CEMUC.  

— Que c’est le Prinz qui finance et qu’on a 
même droit d’y habiter si on est dans son camp, 
ajoutai-je pour montrer à quel point je m’étais ins-
truit depuis que je souffrais atrocement. 

— Mais je suis pas dans son camp ! hurle 
Cagnasse. Tu l’es, toi, Arto ? 

Elle me demande ça alors que j’en ai aucune 
idée. On m’a même pas demandé de choisir, alors. 
Quant à ce qu’en pense Kol, difficile de le savoir 
parce que sans langue, il en parle une autre et 
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celle-là, je la comprends pas. C’est peut-être du 
chinois. 

— Me dis pas que tu es du côté de… de… 
fait Sally en ne regardant plus Cagnasse tellement 
elle a peur d’être contaminée par les idées subver-
sives de ma cousine.  

— J’ai rien dit ! grogne Cagnasse. 
De quoi on parle, je sais pas. D’habitude, 

c’est Kol qui m’explique. Il m’explique ce qui est 
nécessaire que je comprenne bien pour pas faire 
trop de conneries que des fois, les conneries, ça 
peut provoquer des catastrophes. Mais j’ai rien à 
me reprocher sur la conscience. J’en aurais sans 
doute si on trouve pas le moyen de le faire parler. 
Il aura droit, si j’ai bien compris, à une langue 
d’acier. Et du trempé ! 

— Quand vous aurez fini de déconner, dit 
Cagnasse plus sérieusement, on pourra peut-être 
se concerter pour réfléchir à notre avenir, hein ? 

Ça nous plonge dans un silence de mort, cet 
avertissement qu’on est pas venu pour déconner, 
mais pour résoudre une affaire criminelle de la 
plus haute importance puisque c’est à Kol que le 
ministre de l’Intérieur a pensé en premier. Dans ce 
vaste salon pensé pour le plaisir d’exister pendant 
que les autres en crèvent, on entend plus que 
l’écoulement du sang sur le tapis et le travail des 
insectes nécrophages qui se multiplient comme la 
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Loi suprême les autorise à le faire sans nous con-
sulter, nous qui pourrissons vivants dans cet enfer 
métallique.  

— J’ai peur ! dit Sally. 
Elle qui fait peur à tout le monde péniten-

tiaire ! Moi, l’angoisse, ça me prend quand je me 
sens abandonné. Et là, les amis, je me sentais plu-
tôt le contraire. 

— Le contraire ! Le contraire ! râle Ca-
gnasse. Mais il a rien compris ce mec ! 

Peut-être pas tout… Quand elle me parle 
comme ça, avec ce mépris qui s’agite dans mes 
plaies naturelles, elle me réduit à cette peur que 
l’enfant que j’ai été a cachée sous son oreiller 
pour protéger l’avenir de l’adulte qu’il pouvait 
devenir si les circonstances ne le poussaient pas 
au suicide. Elle approche son visage tuméfié du 
mien que j’ai aucune idée s’il me ressemble en-
core. 

— Il avait quoi dans le cul le Hassan Iben 
Sabbah ? dit-elle sans rire. 

— Un poteau de signalisation… J’en suis 
témoin ! 

— Ah quel témoin tu fais, patate ! C’est en 
quoi un poteau de signalisation ? 

— En tube… 
— Ah mais qu’il est con ! Il me fait le coup 

du rouge ! 
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— J’en boirais bien un… vu les circons-
tances… 

— Pas du qui tache hé minable ! Du rouge, 
là, comme le sang ! C’est quoi rouge, demande le 
poète ? 

— La poésie maintenant ! fait Sally. 
— Sleuh ! dit Kol. 
— C’est une couleur… non ? 
— Et c’est quoi une couleur ? 
— Une vibration de la lumière, ironise Sally 

qui connaît mes limites. 
— Et c’est quoi une vibration de la lumière ? 
— Oh vous faites chier ! s’écrie Sally.  
Elle me secoue les tripes que je dois avoir à 

l’air comme elle. 
— Ce qu’elle veut dire, conard, c’est que le 

tube, il en acier. Voilà ce qu’elle veut dire ! 
— Ah putain elle le dit compliqué ! Et elle 

aurait pu le dire plus tôt ! Parce que je comprends 
toujours rien, moi, que je suis pas plus con 
qu’elle ! 

— C’est de l’acier qu’on lui a foutu dans le 
cul (dit Kol que je traduis ici en langage parlé). 
Donc… 

— Donc… réfléchis-je en pensant que je fe-
rais mieux de penser à autre chose… 

— Donc on est sur la bonne piste ! hurle Ca-
gnasse. 
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— La piste du Métal ! complète Sally pour je 
comprenne tout de droite à gauche comme quand 
je lis. 

— Tu lis de droite à gauche, toi ? 
— Quand tu me regardes lire, oui ! 
— Alors c’est pas souvent ! Ce con se fout 

de nous ! On est bête ! 
— Ça fait du bien de rire, dit Kol que je tra-

duis parce que ça fait « sleuh » et que « sleuh » 
c’est pas de la langue qui lui manque. 

— Alors, conclus-je, ce que j’ai dans le cul, 
c’est un poteau de signalisation ! 

— Il a tout compris le petit Arto à sa ma-
man ! 

— Et pourtant je suis pas Hassan Iben Sab-
bah ! 

— C’est ce qu’on se demande ! 
Les voilà bien, les gonzesses. Elles te met-

tent sur le chemin de la vérité, que du coup tu te 
sens bien et prêt à recommencer. Et soudain, elles 
te balancent dans l’ornière avec un truc que tu sa-
vais pas avant de les connaître à fond.  

— Il est à la morgue Hassan… hésitai-je à 
comprendre. 

— Et ici, on est où ? fait le bout de langue de 
Kol que je comprends de mieux en mieux sans 
avoir besoin de le traduire. 
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Le froid s’installe dans mon dos. Un froid 
dur et droit comme la barre que j’ai dans le cul. 
Tout est possible dans ce monde de merde. Le 
sens s’est perdu pour qu’on le retrouve pas. J’en 
ai marre d’être pris pour un con. Mais j’ai beau le 
dire, c’est comme si je parlais chinois. Et me voilà 
embarqué dans une histoire que j’ai pas inventée. 
Elle commence où je finis. C’était moi la victime 
sans laquelle il n’y a pas de polar qui tienne. Je 
suis à la morgue avec mon poteau dans le cul et 
on me l’a pas enlevé parce que c’est un élément 
scientifique de l’enquête. On m’a rien dit ! On 
m’a pas prévenu. Et je sais même pas qui est Has-
san Iben Sabbah. Surtout si c’est moi ! 
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XVII 

Ah je reviens de loin. Je suis pas mort. Mais 
je m’appelle pas Hassan Iben Sabbah puisque 
c’est des faux papiers qu’on a trouvés dans ses 
poches. 

— Et c’est qui qui les a trouvés ? fait une 
voix féminine que je veux pas identifier parce que 
ces deux gonzesses commencent vraiment à me 
faire chier. 

— Laminouche ! 
C’est comme ça l’enquête criminelle menée 

par les forces autorisées. Au moment même où tu 
crois savoir l’essentiel, un élément fait surface, et 
tout le plan de fin est à revoir. Si les faux papiers 
d’Hassan Iben Sabbah sont vrais, je suis Hassan 
Iben Sabbah. Et pourtant je me sens pas arabe. Pas 
le moins du monde. Je suis même adhérent au 
Front National. C’est pas une preuve, ça, que je 
suis pas arabe ? Tu en connais beaucoup, toi, des 
Français de souche certaine, qui se font appeler 
Hassan et des poussières ?  

— Sleuh… fait le trou rouge que Kol s’est 
pas fait tout seul à la place de sa bouche. 

Et cette fois, je comprends pas ce qu’il veut 
dire. C’est la première fois depuis le début de 
cette enquête que je comprends pas ce que je 
pourrais facilement comprendre si on me cachait 
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pas quelque chose. Je les toise. Les deux gon-
zesses en sang et Kol qui fait des bulles avec son 
orifice nasal. On est bien ici. La température est 
idéale. Ya la télé. De quoi boire, amer ou sucré, 
mais avec de l’alcool dedans. Le  cuir sent bon les 
frottements. Les coussins sont moelleux. On en-
tend un rif continu sur trois notes. Ça prend pas de 
place. Qu’est-ce qu’on attend ? 

— On se demande, dit Sally. 
— On est tellement bien ici qu’on a pas en-

vie de sortir, ajoute Cagnasse. 
— Sleuh ! 
— Ça te fait rien d’être un arabe ? 
— Mais je suis pas un arabe ! Mon sang le 

prouvera si c’est nécessaire ! Les Lafigougnasse 
n’ont jamais été arabes ! 

— C’est pas le sang qui prouve ce que tu es, 
patate, c’est tes papiers. On est dans un pays civi-
lisé. 

— J’ai ma carte du Front ! 
— Ah parlons-en de ta carte ! Tu sais pas, 

Sally ? 
— Non… Je sais pas… 
— Raconte, Hassan… 
— Ne m’appelle pas comme ça que c’est pas 

le nom que je veux donner à nos enfants ! 
Elles rigolent comme si j’avais l’air d’un 

clou avec les traces de ma souffrance purement 



Patrick Cintas - Arto 

126 
 

physique à la surface de ce que je ne suis pas. 
Elles sont pas belles. Et on les a pas arrangées non 
plus. Les insectes font des bruits étranges. Et ils 
mastiquent ! Ils mastiquent ! 

 
Bon… Je raconte à leur place, parce que si je 

les laisse faire, non seulement on comprendra 
rien, mais en plus ça n’aura pas de sens. À 
l’époque, que c’est pas si loin que ça, et que ça 
doit remonter à mes débuts dans la police judi-
ciaire, j’avais adhéré au Front National parce que 
je m’étais mis dans la tête que si je pouvais pas 
enculer Marine en vrai, je pouvais toujours me 
l’imaginer et même en parler à personne pour pas 
que ça s’ébruite. J’aurais été terriblement déçu si 
elle m’avait dit non, ce qu’elle aurait dit si je le lui 
avais demandé. J’avais donné une certaine réalité 
à mes fantasmes, avouerai-je. L’achat d’une pou-
pée gonflable m’avait demandé de gros efforts de 
dissimulation. J’avais plus qu’à fantasmer et à en-
culer la poupée. Ça, tout le monde peut le faire et 
je dis rien du nombre de mecs qui enculent Ma-
rine tous les jours sans qu’elle ait à s’en plaindre. 
Et de Sodome en Gomorrhe, comme disent les 
marins, je faisais le tour du monde en moins de 
temps qu’il n’en faut pour y penser sérieusement. 
Mais, comme il arrive toujours dans ce genre 
d’attente, car, mes amis, j’attendais et je le savais 
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bien un peu, je me suis mis à rêver au-dessus de 
mes moyens. La poupée, je l’ai payée sans faire 
de dettes. Mais Marine, si je voulais l’enculer en 
vrai, avec sa permission ou sans, c’était une autre 
paire de manches. Or, de manches, j’en ai qu’un. 
Explique-moi comment tu fais pour enculer sans 
son accord une gonzesse qui fait pas de politique 
sans protection. Donc, me dis-je, si je veux 
l’enculer, ce sera avec son accord. Il faudrait 
qu’elle m’aime. Mais m’aimera-t-elle si elle en 
aime déjà un autre qui l’encule sans risquer de 
passer pour importun ? Elle a déjà ce qu’il faut. Et 
comme je lui apporte rien de plus, elle me dira 
gentiment non, sans compter que ses gardes du 
corps s’en prendront au mien. Alors j’ai cette idée 
lumineuse d’écrire au papa pour lui demander la 
permission d’enculer sa fille, ce qu’il a peut-être 
déjà fait lui-même. Il saura donc de quoi je parle. 
Et s’il le sait pas, de quoi je parle, comme c’est 
probablement le cas, il saura me conseiller à la 
hauteur de son rêve. Qu’est-ce que je risque ? S’il 
est pas d’accord, il se contentera d’en rire et en 
parlera même à Marine qui en rira aussi. De toute 
façon, quand il doit y avoir un con, c’est moi qui 
décroche le rôle. Alors, j’écris. Je m’applique. 
Que dans la police nationale, on sait pas trop 
écrire. On écrit comme on parle et comme on 
parle pas toujours comme il faut, ce qu’on écrit ne 
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passera pas à l’Histoire, ou alors comme exemple 
de ce qu’il faut faire si on veut bouffer sans se 
soucier du chômage et des autres maladies du ca-
pitalisme. Un truc comme ça : 

« Monsieur Jean-Marie Le Pen, j’ai 
l’honneur de vous demander de bien vouloir 
m’autoriser à enculer votre fille Marine qui ne 
peut pas refuser cet honneur à un membre fidèle 
du Front National. Votre dévoué, etc. » 

J’avais fait court. Direct. Pas de fioritures. 
Membre. Pas d’explications qui m’auraient fait 
passer pour un parano. Surtout qu’à l’époque, je 
savais pas que j’étais arabe. Maintenant que je le 
sais, je crois que j’aurais pas écrit cette lettre et 
que j’aurais continué de filer le doux amour avec 
ma poupée gonflée à bloc pour ressembler à Ma-
rine. Et donc j’attends. Pas de réponse. Je me dis 
que le papa Le Pen m’a pas pris au sérieux. Ou 
alors, c’est lui qui encule. Je suis, comment je di-
rais ? dans un choix cornélien, mais sans le côté 
tragique. Je suis loin de me douter que j’ai écrit la 
première réplique d’une tragédie. Pardi ! Un flic 
écrivant des tragédies ! Des conneries, je veux 
bien. Mais de la tragédie ? Que c’est le genre pré-
féré des Français qui poussent les études. Moi, je 
les ai pas poussées et elles m’ont conduit où j’en 
suis aujourd’hui. Ni lard ni cochon, si vous voyez 
ce que je veux dire.  
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Et un soir, un de ces soirs comme il en existe 
des tas depuis qu’il fait jour et nuit à des heures 
différentes, la porte de mon petit appartement ex-
plose en mille morceaux ! J’étais devant la télé en 
train de demander conseil à une série policière 
américaine. Y avait plus de place pour autre chose 
dans mon esprit. Et je dis « Entrez ! » sans me 
rendre compte que j’entrais dans le malheur en 
disant une connerie que j’aurais mieux fait de pas 
la dire. Parce que le mec qui était entré en frap-
pant a cru que je me foutais de sa gueule. Et 
comme il était pas seul, ils étaient plusieurs à me 
reprocher de faire de l’humour à leurs dépens 
alors qu’ils étaient pas là pour rigoler ni me faire 
marrer non plus. J’en prends plein la gueule ! Et 
pas une explication. Rien pour m’expliquer qu’on 
me frappait pas parce que j’avais été ironique, 
voire sarcastique, mais que malgré le fait que cette 
ironie avait été mal perçue, sans doute par des 
gens peu habitués à comprendre qu’on a pas envie 
de se foutre de leur gueule à peine qu’on les voit, 
ils étaient pas venus pour ça. Il m’a fallu attendre, 
tenez-vous bien, près d’une heure avant qu’on 
m’invite à prendre un siège pour écouter sans 
commentaires ce qui m’était reproché. 

— Je sais pas ce que tu lui as fait au Dabe, 
me dit le plus grand qui était aussi celui qui 
m’avait le mieux soigné, mais il veut plus que tu 
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lui écrives des conneries. Tu comprends, mec ? 
Maintenant tu me donnes ta carte, toujours en 
fermant ta gueule, et tu te rassois pendant qu’on 
fait le ménage. 

Ils ont tout nettoyé ! Ma casquette SS. Mes 
CD SS. Même mes vinyles. Des bouquins qui ra-
contaient pas que des conneries. Mes beaux draps. 
Ils me laissaient plus rien pour me souvenir. 
Quant à ma poupée, ils se sont contentés 
d’arracher la photo de Marine que je lui avais col-
lée dessus. Ils m’ont même laissé la pompe. Jean-
Marie avait donné des consignes strictes. Les 
traces, oui. Mais le reste. Non.  

— Mais alors, dis-je en pleurnichant comme 
un gosse qui savait pas que c’était Noël et qui sait 
toujours pas écrire, je suis plus adhérent ? Sans 
ma carte… 

— Je vais te dire ce qu’on m’a dit de te dire, 
conard : maintenant, tu n’es plus adhérent avec 
une carte. Mais tu restes un « adhérent de cœur ». 
Et tu vas le rester jusqu’à la fin de tes jours, si-
non… 

— …plus de poupée ! 
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XVIII 

Yavait du sang sur les murs. Et pas que du 
sang ! Forcément, à force de rigoler comme des 
gosses à la foire, on en avait mis partout. Alors, 
quand K. K. Kronprinz est entré (on était chez lui 
après tout) on a arrêté de faire les cons et on a 
baissé la tête pour ceux qui pouvaient et les yeux 
si on pouvait pas faire autre chose. On pouffait ah 
ça oui ! « Adhérent de cœur » ! Y a qu’à moi 
qu’arrive ce genre de choses ! Je pouvais en faire 
ce que je voulais maintenant, de ma poupée gon-
flée, d’autant que d’autres femmes étaient entrées, 
et sorties, de ma vie.  

— Je vois que la bonne humeur prend le des-
sus ! chantonne le Prinz. Ça me fait bien plaisir. 

Du plaisir, il devait pas s’en priver. Ses deux 
cents kilos de barbaque témoignaient d’un sens du 
plaisir à toute épreuve. En plus, il se coltinait sur 
les épaules et autour de la taille des paquets de 
métal en fusion précieuse qu’une seule goutte de 
ce liquide suffit à rendre heureux un pauvre 
comme moi pour trois générations au moins. Ah 
c’est Papa qu’aurait été heureux de rencontrer un 
mec qui gagne sa vie et celles des autres rien 
qu’un chantant ! Le genre de réussite qui rend la 
fonction publique aussi attrayante qu’un chiotte à 
la turque confié à des diarrhéiques. J’avais pas 
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encore la diarrhée mais avec mes tripes à l’air et 
un estomac en cours de réfection, je pouvais servir 
à l’aise d’exemple comparatif. Ce type allait pieds 
nus pour laisser aux autres le soin de récupérer sa 
trace et d’en faire le mec plus l’ultra de la média-
tisation du plaisir partagé en CD d’un côté et rési-
dence de luxe de l’autre, avec ce que ça suppose 
de bains que les pieds sont peut-être les premiers à 
apprécier, mais les derniers. Il sentait l’ice-cream 
de son pays d’adoption historique et la tartine de 
pain beurrée aux cacahuètes de sa terre d’origine. 
Il avait le rythme dans la peau comme un zèbre a 
deux couleurs. Sa bouche lui allait à ravir. Ah yen 
avait des ravissements là-dedans ! Et des dents ! 
Des dents dans tous les métaux que l’imagination 
et la science des orfèvres peuvent donner à rêver à 
des pauvres types comme moi qui ont jamais eu 
l’occasion de caresser de vrais bijoux et la femme 
qui va avec que des fois elles sont plusieurs parce 
que le rêve est une disposition naturelle de la con-
dition humaine. J’ai eu l’occasion de voir, mais 
pas d’y toucher, des bijoux volés. Ah c’que c’est 
beau ! J’étais tellement heureux que j’ai eu envie 
d’embrasser le voleur. Et j’aurais dû parce que 
c’était une sacrément belle gonzesse. C’est ce qui 
me trouble l’esprit : la différence que la Justice 
trouve, sans avoir cherché, entre le vol et le ca-
deau. Le Prinz faisait des cadeaux somptueux à 
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ses fans… ou à ses femmes… je sais plus. Mais 
nous, parce qu’on était des flics et qu’il aimait pas 
ça, il nous avait envoyé dans un des hôpitaux où 
on entre vivant et en parfaite santé et dont on res-
sort avec une idée précise de l’influence du Métal 
sur la vie de tous les jours. Il racla soigneusement 
de la matière intestine sur l’accoudoir de son fau-
teuil préféré et me demanda de lécher sans le re-
garder.  

— Il est obéissant le toutou, fit-il en obser-
vant les trucs qui entraient et sortaient de la cavité 
nasale de Kol. 

Le Prinz ne tuait jamais personne. Les morts 
qu’il avait sur la conscience s’étaient tués d’eux-
mêmes, sans intervention divine. Il lui arrivait 
même de payer les frais d’obsèques si la veuve 
avait de beaux petits pieds. Les Chinoises avaient 
un avantage certain sur le reste de l’humanité ré-
duite à sa portion femelle. D’ailleurs, il en avait 
une sous le manteau. Elle apparaissait de temps en 
temps pour nous sourire. Elle avait beaucoup 
souffert de brûlures, mais ça se voyait presque 
pas. Le Prinz jouait du bout du doigt avec ses 
seins. J’avais fini de lécher et franchement, j’avais 
plu faim. 

— Vous aimez la musique ? demanda le 
Prinz. 



Patrick Cintas - Arto 

134 
 

Il avait l’intention de nous casser les oreilles 
avec sa musique à la con. J’avais vu les haut-
parleurs en entrant, si on pouvait appeler entrer le 
fait d’être arrivé là après avoir été propulsé par 
une force adverse et déjà conquérante.  

— Appuie sur le bouton, toi, l’adhérent de 
cœur !  

Des boutons, yen avait partout, surtout sur la 
gueule de Cagnasse qui se les grattait malgré 
l’interdiction de bouger à cause des mouches que 
le moindre mouvement importunait au point 
qu’elles devenaient agressives et de plus en plus 
précises dans la tâche que leur avait confiée le 
Prinz. Si j’appuyais, le Prinz, qui se tenait au-
dessus de moi sur des échasses, en prendrait plein 
la gueule. Mais c’était peut-être ce qu’il désirait le 
plus au monde en ce moment de domination de 
l’autre et particulièrement de mon destin tout tracé 
maintenant que j’avais aucune chance de m’en 
tirer. J’appuie. Ça gicle. Et je me prends une 
baffe.  

— Elle est méchante, la petite ! fait le Prinz. 
La Chinoise lèche. K. K. K. adore qu’on 

lèche. 
— Tas de pourris flics de merde français ! 

Qu’est-ce que vous êtes venus foutre ici ? Et sans 
ma permission ? 

— Slih ! 
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Kol, qui sait exactement pourquoi on est ici, 
pourra pas le renseigner. Comme je suis ce que je 
ne suis pas, je pourrais pas non plus. Et ça 
m’étonnerait que Cagnasse en sache plus que moi. 
Nos regards se tournent vers Sally qui peut plus 
rougir mais qui se met à tousser des glaires telle-
ment épaisses qu’on dirait de la pâtisserie de 
grande surface. Le Prinz se fait encore un peu su-
cer la queue par la petite Chinoise et il s’assoit sur 
le canapé que Sally en a foutu partout.  

— Qu’est-ce que tu sais, ma mignonne ? lui 
demande-t-il gentiment. Me dis pas que tu sais 
rien parce que moi je sais que tu sais tout. 

Sally secoue la tronche comme elle fait au 
tribunal quand un avocat la mouche. Sauf qu’au 
tribunal elle perd pas ses eaux.  

— Tout… non ! dit-elle avec son meilleur 
accent toulousain. 

Le Prinz éclate d’un gros rire qui me fait 
pleurer aussi sec. Je sais trop bien comment ça se 
termine ce genre d’amusement. Papa était flic, 
alors… 

— Qu’est-ce que vous cherchez ? redemande 
le Prinz. 

— Slih ! 
Je traduis : « Pensez à votre Légion 

d’honneur, Sally, mon amour ! » Pour le « mon 
amour » je suis pas sûr. Tenons-nous-en à la Lé-
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gion d’honneur. C’est déjà pas si mal. Va-t-elle 
s’accrocher à sa gloire posthume ? Le Prinz ne 
plaisante pas. Il a amené, en plus de la Chinoise, 
tout un tas de petits instruments qui font mal 
avant même qu’il s’en serve. Il touche le genou de 
la magistrate avec la pointe d’une aiguille filetée 
avec les ongles d’une bête féroce enlevée à son 
cirque. Elle souffre déjà, comme je disais.  

— Slih ! 
Si elle a pas compris, c’est qu’elle tient plus 

à sa peau qu’à sa gloire. Kol s’est presque levé 
pour lancer un nouveau « slih ! » qui fait « sleuh » 
dans une enceinte prévue à cet effet. Moi, je suis 
mort. Je me souviens qu’Hassan Iben Sabbah était 
mort quand on l’a déposé à la morgue. La mort 
me fera rien à moi. 

— Ta gueule, Arto ! siffle Cagnasse dans 
une oreille que j’ai conservée à la force du poi-
gnet. Toi, tu sais rien. Moi non plus. Elle va en 
chier, la pauvre, si tu fais le con. Autant qu’elle 
crève tout de suite. J’ai pas envie de voir souffrir 
une amie. 

— Parce que je souffre pas, moi ! 
— Toi, c’est pas pareil. On est cousin. Ça 

fait pas le même effet. 
On devrait pas coucher avec les cousines qui 

nous font de l’effet. Le Prinz m’arrache quelque 
chose en me demandant si c’est à moi. Comme je 
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sais pas et que j’ai pas envie de me tromper, je lui 
adresse un sourire aimable en prenant soin de rien 
y mettre d’ambigu.  

— Ça vous fait pas mal ? me demande-t-il, 
un peu étonné tout de même que ça me fasse 
même pas marrer. 

Dans son esprit métallique, ou tu te marres 
ou tu gueules ta souffrance. Ya rien d’autre à at-
tendre de l’existence. Il remet la chose en place en 
tirant la langue comme un écolier. Dommage, j’ai 
pas d’aiguise-crayon sur moi. 

— Je suis Hassan Iben Sabbah, dis-je pour 
meubler la conversation qui est tombée au point 
mort comme un cheveu dans la soupe.  

— Ça m’étonnerait, dit-il en souriant. Hassan 
est un pote à moi et il fait de la musique. Tu fais 
de la musique, toi ? 

— Uniquement quand il pète ! s’exclame 
Cagnasse qui retrouve elle aussi son accent tou-
lousain.  

Le Prinz rit de bon cœur. Ça se sent, le bon 
cœur, chez les gens qui en rient. Et là, en ce mo-
ment, le Prinz a l’air d’un brave type qui me fera 
pas de mal tant que je le trouve sympathique et 
complètement étranger au mal qui gouverne le 
Monde. 

— Il est barjot ce mec ou quoi ? demande-t-il 
à Cagnasse ravie qu’on lui pose cette question, 
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d’autant qu’elle le Prinz lui a parlé comme à une 
amie. 

— On lui a fait une blague, explique-t-elle. 
On souffrait tellement ! Et comme lui il avait plus 
mal, on s’est un peu amusé de sa naïveté. Il faut 
dire qu’il est pas doué, Arto ! 

— Tu t’appelles Arto, comme mon maître ? 
demande le Prinz qui fait intellectuel chaque fois 
qu’il pose cette question à une victime potentielle. 

— Pas celui qui fait de la musique, dis-je en 
me préparant à une longue explication… 

— Il fait pas de la musique Arto, grogne le 
Prinz. C’est un poète. Tu me prends pour un con ? 

— On parle du même ! Mais on s’écrit pas 
pareil.  

— Arto écrit d’ailleurs beaucoup moins 
bien ! s’esclaffe Cagnasse. 

Sally rigole pas elle. Kol non plus. Ils échan-
gent des messages dans la langue des gestes. C’est 
pas discret, mais ils ont l’air de se gratter. Le 
Prinz se lève enfin, ce qui me soulage d’un pou-
mon que j’avais inutile alors que j’en ai besoin.  

— Hassan ? dit-il. 
Je réagis pas parce que je m’appelle Arto. 

Sally me fait un signe incompréhensible.  
— Arto ? dit le Prinz. 
Je sais plus. Qu’est-ce que j’y dis ? Sally fait 

« pffff » avec ce qui lui reste de bouche et Kol se 
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met à respirer avec la sienne, ce qui charge 
l’atmosphère de nuances digestives autrement dé-
gueulasses que les pets que Cagnasse adore 
m’arracher dans le lit. Et sur ce, d’un air dégoûté, 
le Prinz sort. Le mec qui referme la porte me fait 
un clin d’œil. 

— Tu le connais ? me demande Cagnasse. 
Comme je le connais pas et que j’aimerais 

bien savoir ce qu’il entend par ce clin d’œil, je 
gargouille. Sally a retiré quelque chose de la cavi-
té buccale de Kol que ce simple geste familier 
soulage agréablement.  

— C’est fou ce que les choses prennent de 
sens quand le reste se complique, constate Ca-
gnasse qui est moins lucide quand elle couche. Ce 
clin d’œil ne veut rien dire, té ! 

C’est elle qui décide. Comme au lit. Mais 
avec plus de pertinence.  

— Alors comme ça, dis-je comme si j’avais 
réfléchi tout haut pendant qu’elle donnait les 
preuves de son intelligence, je m’appelle pas Has-
san Iben Sabbah ? 

— Tu as tout compris ! 
— Et pourtant, j’ai un poteau dans le cul… 
— Mais tu n’en es pas mort. Hassan Iben 

Sabbah est mort. 
— Mais peut-être que je suis pas encore mort 

et que ça va pas tarder. 
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— Ce que tu as dans le cul n’a jamais tué 
personne, crois-moi. 

— C’est pas un poteau ? 
— Si c’en était un, tu serais mort ! 
Je suis pas rassuré d’être vivant, mais du 

moment que je suis pas Hassan Iben Sabbah, je 
me dis que je suis pas un arabe, si de le dire ça 
peut changer quelque chose à l’angoisse d’être 
encore vivant alors que je devrais être mort telle-
ment je souffre. 
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XIX 

On était en train de bouffer quand le Prinz 
est entré. Au passage, je signale que le mec qui 
m’avait cligné de l’œil recommence, ce qui ne 
m’éclaire pas sur ses intentions.  

— Vous aimez la musique ? dit le Prinz. 
Moi, pas tellement, surtout si c’est du bruit, 

mais le syndrome de Stockholm plus la cicatrisa-
tion, ça me rend docile comme un chien qui a per-
du deux pattes au lieu d’une seule comme c’était 
son destin. Alors je rigole comme un gamin et le 
Prinz m’envoie un de ses T-shirts avec dessus un 
hélicoptère en train de fusionner avec la masse 
hystérique des admirateurs de la fonte et de 
l’usinage. Je me le mets et quand ma tête réappa-
raît, Cagnasse me montre le sien qui est exacte-
ment le même mais avec un sens différent. Sally a 
du mal à entrer dans le sien à cause de l’étroitesse 
du col car la douleur lui fait gonfler les seins. Et 
Kol a cru que c’était une serviette et il est en train 
de s’essuyer la cavité buccale.  

— Je vous amène en hélico, propose le Prinz, 
et comme il n’est pas question de le contredire, on 
se prépare à vomir. 

— Vous êtes chouette, les mecs ! s’écrie-t-il. 
Vous permettez que je vous appelle mecs les 
filles ? 
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Elles zozotent un oui et se mettent à trépi-
gner comme à quinze ans.  

— Je viens avec le lit ? 
Ça, c’est moi. Le lit et moi on est insépa-

rable.  
— Ils acceptent les lits au Concert ? Je sais 

pas si je vais rentrer dans l’hélico… 
— Faut toujours que tu poses un problème, 

ouais ! grogne Cagnasse. 
— Va falloir scier, dit Sally, et on a pas le 

temps. 
— Est-ce que Bender Rodriguez est dans le 

coin ? je demande ça parce que… 
— On sait pourquoi tu le demandes ! Non ! Il 

est pas là ! 
Pendant qu’on discute, le Prinz réfléchit. Il 

avait pas pensé au lit, et pourtant, c’est bien sa 
faute si j’y suis cloué. Pas question de me scier 
encore ! Le métal, ça se recoud pas comme ça 
juste parce qu’on le veut. Et la soudure… 

— Il rentre, dit le Prinz qui vient de passer 
tout le temps qu’on vient de perdre à mesurer le 
pour et le contre.  

On m’emporte. Les filles sur le bord du lit et 
Kol qui trottine devant parce qu’il veut arriver le 
premier. Je sais pas qui c’est qui pousse, mais on 
avance. On arrive sur le tarmac en pleine nuit. Et 
il pleut. L’hélico fait tourner ses pales au ralenti. 
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Le compresseur est un prélude. Le Prinz n’est pas 
arrivé. Il arrive toujours le dernier, comme ça il 
pousse tout le monde au fond de la carlingue et il 
est le seul à profiter pleinement du paysage. C’est 
aussi une question de répartition des charges rela-
tive au centre de gravité, m’explique le pilote qui 
n’a rien à voir avec le mec qui a pris l’habitude de 
me cligner de l’œil au moment où je ne m’y at-
tends plus. Pourtant, il lui ressemble à peu près 
autant que je ressemble pas à mon frère. On verra 
bien où ça nous mène… 

— Non ! me dit Cagnasse. Toi tu t’attaches 
pas. Tu es déjà attaché ! 

— Mais le lit, qui est moi autant que je suis 
lui, il est pas attaché ! 

— C’est écrit qu’il faut attacher les per-
sonnes ! Et même qu’elles s’attachent toutes 
seules. Mais toi, tu es spécial. Tu es toujours spé-
cial ! 

— Je persiste à penser que c’est le lit qu’il 
faut attacher pour la simple et bonne raison qu’il y 
a quelqu’un dedans et que ce quelqu’un lui est 
particulièrement attaché ! Imagine un retourne-
ment de situation ! 

— Sans roulettes ! Tu me fais rire, té ! 
Elle est pas commode ce soir la Cagnasse ! 

par contre, la Sally est ténébreuse. Elle et Kol ar-
rêtent pas de s’envoyer des messages. Ils fomen-
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tent quelque chose, c’est sûr. Et comme 
d’habitude, je suis pas tenu au courant. Et le mo-
ment venu, je saurais pas quoi faire et je ferais 
n’importe quoi ou carrément rien ! Une charmante 
hôtesse aux yeux bridés distribue des poissons. 
Moi, je trouve ça étrange, mais avec les Chinois, 
il faut s’attendre à des différences culturelles as-
sez opaques pour qu’on voit vraiment rien au tra-
vers. Mais il y a rien d’autre à manger et j’accepte 
volontiers de boire un breuvage apparemment 
compatible avec la consommation de poisson à 
bord d’un hélicoptère. J’ai avalé la première gor-
gée quand une clameur annonce enfin l’arrivée du 
Prinz. Comme il a pas l’habitude de pas en faire 
assez, ça prend du temps et les oreilles se prépa-
rent à pire. Des dizaines de véhicules arrivent en 
trombe, précédés de fusées qui répandent des cou-
leurs métalliques à l’endroit même où, dans 
d’autres civilisations, on préfère les pétales de 
roses ou le pollen des primevères. Chacun ses 
goûts. Comme on peut pas dire qu’on est libre de 
penser ce qu’on veut, je m’efforce de rien laisser 
paraître des divagations de mon esprit. Je dois 
avoir l’air parfaitement collaborateur, parce que le 
Prinz me félicite d’être là alors que je pourrais 
être en train de ronfler comme le porc que je suis 
quand je suis plus personne. Le compliment me 
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fait rougir jusqu’au sang ce qui, dans ma situation, 
n’étonne personne. 

Le Prinz est venu lui aussi avec son lit, ou 
plus exactement avec un de ses lits, car la légende 
veut qu’il en possède d’innombrables, histoire de 
le mettre très au-dessus de ceux qui, comme moi, 
ont du mal à rembourser les traites nécessaires 
pour trouver le sommeil utile aux tâches quoti-
diennes. Et en effet, on attache son lit, ce qui me 
donne raison et fait grimacer la Cagnasse comme 
preuve d’amour. Le moteur, qui jusque-là tournait 
au ralenti, se lance dans un rugissement à faire 
dresser les cheveux si on a la chance d’en avoir 
encore malgré le réchauffement climatique, et 
l’appareil s’élève d’un coup dans les airs. Après 
un premier vomissement d’étude, le deuxième 
inonde les draps pour ceux qui en ont et divers 
objets creux pour ceux qui n’ont pas amené, de 
gré ou de force, leur lit. De son siège élastique, le 
pilote n’arrête pas de cligner de l’œil dans le ré-
troviseur. N’oublions pas ce détail qui aura son 
importance, comme nous n’avons pas oublié que 
le comte Henri de la Barguette est toujours de ce 
monde. 
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XX 

J’étais tranquillement en train de vomir 
quand l’hélico a fait une embardée qui m’a en-
voyé valdinguer dans le bide de K. K. Kronprinz. 
Pendant qu’il poussait le cri que mes fers lui arra-
chaient, une clameur s’est élevée dans la car-
lingue, nous emprisonnant tous autant qu’on était 
dans sa vorace stupeur. Je n’arrivais pas distin-
guer les paroles du cri, d’autant que le Prinz me 
gueulait dans les oreilles et me donnait des coups 
de pieds dans les roulettes. Cagnasse, au pa-
roxysme de la terreur inspirée par ce qu’il fallait 
bien maintenant considérer comme une chute vers 
le centre de la Terre, me demanda pardon. De 
quoi ? Je savais pas. Tout ce que je voulais savoir, 
c’était pourquoi le cri que poussaient tous ces 
gens était à l’unisson d’un autre cri qui semblait 
venir de l’extérieur de l’hélicoptère. J’ai serré les 
menottes de Cagnasse dans les miennes sans ces-
ser de les baiser follement comme si j’allais mou-
rir alors que je doutais que c’était ce qui était en 
train d’arriver. L’hélicoptère remontait de temps 
en temps, pris de tangage au sommet de ces pi-
rouettes qui projetait le Prinz dans tous les sens. 
Je pensais qu’à cet écrasement, moi dessous et lui 
vivant. Ma tête cognait son métal froid et dur. 
Même mon sang s’était figé et me communiquait 
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mon propre refroidissement. Et puis soudain, au 
moment où je m’attendais à être éjecté de la car-
lingue parce que le Prinz avait trouvé un autre 
point d’arrimage, j’ai reçu en pleine gueule une 
fusion qui m’a cicatrisé d’un coup des pieds à la 
tête. Ah c’était chaud et ça brûlait pas. Et ça sen-
tait la pisse. Cagnasse me secouait les prunes en 
me disant quelque chose qui devait avoir son im-
portance parce qu’elle s’égosillait sans pitié pour 
l’avenir de ses cordes vocales.  

— Qu’est-ce que tu dis ? gueulais-je à mon 
tour parce qu’il n’y avait pas d’autre moyen de 
s’exprimer pour se faire entendre. 

— Gor Ur ! Gor Ur ! 
Moi j’entendais « Go Homme ! » et je me 

demandais de quel homme elle parlait puisque 
j’en étais plus un. « Là ! Là ! » qu’elle faisait en 
mettant ses doigts dans mon nez. Et comme je me 
laissais faire pour pas la contrarier une minute 
avant de crever en même temps qu’elle, j’ai vu 
arriver ce qu’elle me montrait désespérément : un 
jet qu’était pas de l’eau sinon j’aurais ouvert la 
bouche parce que j’avais soif ! Et de l’autre côté 
de la nuit, qu’on était pas arrivé au bout, je vois 
un autre hélicoptère avec plein de mecs qui 
s’excitaient à la portière, pas attachés et tenant 
une lance de pompier qui crachait son urine dans 
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notre direction. Ça tapait sur nos visages et on sa-
vait maintenant ce que c’était : des Goruriens ! 

— Ah ben merde ! me dit Sally. J’en avais 
jamais vu. Qu’est-ce qu’il nous veulent ? 

— Pas que du bien ! 
Est-ce qu’on avait de quoi répondre à cette 

attaque intolérable ? Je vous dis tout de suite que 
non. Rien que des guitares et des canettes. Et pas 
la force d’atteindre l’ennemi. Ah je tentais de 
m’arracher à mon lit de fortune, mais que nenni ! 
J’étais foiré là-dedans comme un bleu de la 
veille ! Sous moi, le Prinz hurlait un blues déses-
péré. Il était trempé comme en mars. Et ça puait 
tellement que je suis mis à sentir bon alors que 
plus pourri que moi c’était pas possible. Puis ça 
s’est arrêté. On a retrouvé notre respiration. 
L’ambiance était infecte. Entre les vomissements 
Heineken et la pisse qui dégoulinait des para-
pluies, y avait plus de place pour l’intelligence. 
J’avais jamais autant crié de ma vie. De haine et 
de dégoût. Mais ils avaient fini de nous asperger. 
Ils volaient toujours à notre hauteur et ils nous 
faisaient des signes qui n’avaient pas de sens pour 
l’instant. On faisait des signes nous aussi et ça les 
faisaient marrer parce qu’ils s’en foutaient vu 
qu’on avait pas de munitions à la hauteur de 
l’attaque qu’on venait de subir.  
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— Qu’est-ce qu’ils font ? dit Sally qui avait 
fourré son poing dans la cavité nasale de Kol et un 
coude dans l’autre trou pour l’empêcher d’avoir 
peur. 

Ils avaient amené d’autres types au bord de 
la portière, des types différents qui avaient pas 
l’air d’aimer ça. Ils avaient même des gueules de 
condamnés à mort. C’était peut-être leur pipi 
qu’on avait pris dans la gueule. Et ils en ont pous-
sé un dans le vide. Il devait hurler en tombant 
parce que des oiseaux les ont évités sans commen-
taires.  

— Ils ont pris des Frontistes ! cria quelqu’un 
dans mon dos. 

Je me suis pas retourné. C’était pas la peine 
de demander un supplément d’explication. Les 
types qui attendaient d’être balancés dans le vide 
étaient des compagnons de route, même si 
j’adhérais plus qu’avec le cœur que j’avais gros 
comme ça de rien pouvoir faire pour les sortir de 
cette merde atroce.  

— Si c’est que des frontistes, dit le Prinz, on 
s’en fout. Qu’ils aillent chier les frontistes ! On se 
mêle pas de ça les mecs ! Lancez une canette en 
guise se soumission et on se barre ! 

Et ils avaient à peine ouvert la canette pour 
la faire gerber dans le ciel en signe de paix que 
tous les types qui attendaient au bord de la plate-
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forme se sont mis à crier qu’ils voulaient pas sau-
ter si on les poussait pas. Ah que ça me faisait 
mal. Et Marine qu’était pas là pour m’encourager. 
J’avais de la haine dans les yeux. Je voyais ça 
dans les yeux de Cagnasse qui se taisait parce 
qu’elle sait que quand je deviens fou, rien 
m’arrête et surtout pas les raisonnements foireux 
des joueurs de guitare et des consommateurs de 
musique en boîte de conserve façon vinyle des 
fauteuils à maman. Je pouvais rien faire ! Mes 
frères d’armes ! Mon cœur d’adhérent ! Ma pou-
pée Marine ! Mes soldats de plomb ! Mein 
Kampf ! 

— Calme-toi, Toto, me câline Cagnasse. Tu 
peux rien faire. 

Ça, je le savais déjà. Tout le monde le sait 
que je peux rien faire ! Et pendant que je peux 
rien faire, un à un qu’ils te les poussent dans le 
vide sans qu’on entende un seul cri de haine. Et 
pourtant ils les ont bien criés ces cris de haine, 
hein ma cousine ! 

— On va peut-être pas tout regarder, dit le 
Prinz qui avait retrouvé son calme et son média-
tor.  

Il en restait encore deux au bord du vide et il 
semblait se concerter. Derrière, les Goruriens se 
marraient en se tenant le bide des fois qu’on aurait 
pas compris qu’ils étaient les plus forts à ce jeu de 
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mort. Pas un combat ! Rien pour l’honneur ! Le 
vide et en bas, le fracas de la chair et des os ! Ah 
je voulais me jeter moi aussi ! J’avais plus de rai-
son de vivre ! 

— Mais t’as plus la carte, mon chou ! 
Ah putain c’est pas une question de l’avoir 

ou pas, cette carte de merde que je pourrais jamais 
l’enculer cette conasse de Marine ! Enculés ! En-
culés ! Enculés !  

— Hé bé ! fait le Prinz. Il est mauvais le To-
to ! Je savais pas qu’il était frontiste. Nous on a 
rien contre les frontistes. Mais ces Goruriens, avec 
leurs conneries ! 

Je savais pas quel type de conneries ils prê-
chaient les Goruriens. Et je m’en foutais. Je ve-
nais de souffrir et j’étais là en train de chier du 
métal en fusion en attendant que les deux types se 
mettent d’accord sur qui allait sauter en dernier. 
Et ce qui devait arriver arriva. Les Goruriens, ça 
n’a pas de patience. Même pour rigoler. Ils se 
marrent à vos dépens tant que ça les fait marrer. 
C’est pas comme nous qu’on se marre tant qu’il y 
a de quoi se marrer. Alors il pousse un des deux 
types à l’aide d’un coup de pied au cul, dernière 
humiliation, et l’autre au lieu de sauter héroïque-
ment pour rien, le voilà-t-y pas qu’il se jette à ge-
noux au pied de ses bourreaux pour leur demander 
pardon d’être frontiste et la permission de ne plus 
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l’être et même de devenir gorurien. Et ça marche ! 
Voilà comment ils nous convertissent à leur con-
nerie de religion de merde ! Dix de perdus, un de 
trouvé ! Un véritable massacre ! Et la Justice qui 
fait rien ! 

— On peut rien faire, susurre Sally qui en est 
à verser la troisième canette dans les trous de Kol. 

— Rien faire ! Eh merde ! Vous truquez 
toutes les élections pour nous empêcher d’avoir 
des députés à l’Assemblée et tout ça pour rien 
faire quand c’est notre sang qui est versé au nom 
du Peuple !  

— Dites pas n’importe quoi, Arto ! On n’est 
pas du côté de Gor Ur. Vous n’allez tout de même 
pas croire à cette rumeur… 

— J’crois plus à rien. J’ai même plus envie 
de faire de la musique pour casser les oreilles aux 
tas de cons qui payent pour se flinguer le cerveau. 
Je veux redevenir flic ! 

— Pour ça, dit le Prinz, il faudra être sage. 
Très sage. Avec le Métal. Et avec le Prinz. 

— Slih ! 
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XXI 

À l’entrée du Concert, on vendait des tas de 
parapluies. Je savais maintenant pourquoi. Même 
le chapiteau avait des airs de parapluie. Cagnasse 
s’était payé une pomme d’amour avec ses sous et 
Sally fouillait dans les poches de Kol qui n’avait 
emporté que des cigares. La précipitation. On 
avait tous été un peu trop vite depuis la décou-
verte du cadavre d’Hassan Iben Sabbah. Mais 
c’est pas moi qui conduisais. Et c’était plus Kol. 
J’étais le seul à me déplacer sur des roulettes, ce 
qui n’était pas un mince avantage. Les filles me 
montaient dessus. Le monde à l’envers. J’avais 
l’esprit aux abois. Au lieu de résoudre une affaire, 
on l’avait compliquée. C’était entièrement de 
notre faute, je vous l’accorde. Mais on avait aidé. 
Et pourquoi ? Pour servir de cobayes au Métal, 
qu’on savait même ce que c’était ces conneries 
sans doute aussi merdiques que l’Urine de Gor Ur 
et de ses adeptes. Comme si y avait pas assez de 
religion sur la terre ! Et des bonnes. Des religions 
affûtées au fil de l’Histoire. Avec assez de tragé-
dies et d’injustice pour servir de matière à discus-
sion. Mais on discute de moins en moins. Plus le 
temps passe et plus on se jalouse. Et la jalousie ça 
fait des hypocrites. Au final, on se fait jeter d’un 
hélicoptère chaque fois qu’on a raison.  
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On était loin de pouvoir poser les bonnes 
questions à Laminouche et à ses complices, le 
Juan Metelatu et la Alfreda Telometo. Sans comp-
ter qu’Henri de la Barguette avait peut-être re-
trouvé le sourire qui sied au vivants jusqu’à 
l’heure de leur mort. J’eus une pensée pour ce 
pauvre bougre de Pedro Phile qui était un ami 
même si on était pas d’accord sur tout.  

— Ça se voit quand on pense à un ami, me 
dit le Prinz en se maquillant jusqu’au bord des 
yeux. 

— Ah ouais… 
— Moi je vois ça au regard. C’est pas le 

même. Ça va chercher loin. Il s’appelait comment 
ton ami ? 

— Comment vous savez qu’il s’appelle pas 
encore ? 

— Le regard, mec. T’as l’air de pas avoir 
trouvé la réponse. 

— Il s’appelait Pedro Phile. 
— Eh mec ! 
Pourquoi qu’il se marre le Prinz ? Ses na-

rines suintent sur ses grosses lèvres et ça coule sur 
le menton et dans le cou. Camé ! 

— C’est la deuxième fois que tu me fais le 
coup, mec… 

— Le coup de quoi ? Je comprends pas. 
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— Avant c’était avec Arto, qu’est un pote 
musicien que si tu acceptes sa conception de la 
musique tu deviens aussi naze que lui. 

— Et ça vous fait marrer ? Joli l’amitié. 
— J’en connais un de Pedro Phile… 
— Un musicien ? 
— Non. Il est pas musicien. À mon avis, il 

est rien. 
— Ça ressemble un peu à mon copain, t’as 

raison. Le nom et le rien. Mais le Pedro que j’ai 
connu n’est plus de ce monde. Il est même pourri 
à l’heure qu’il est. 

— Alors c’est pas le même, malgré la légère 
ressemblance.  

— Ouais, mec ! 
Un peu de rouge sur les joues et le gros mec 

qui attire les foules est prêt pour un tour et même 
autant qu’on voudra si ça lui rapporte de quoi fi-
nancer ses besoins de titan du plaisir.  

— Tu veux pas en savoir plus, mec ? Moi, si 
j’étais à ta place, je voudrais. Je peux te dire où 
aller. T’as la permission. 

— Tu badines, mec ! 
Rien à foutre de son Pedro, mais la perspec-

tive d’une balade en ville me redonne du baume 
au cœur.  

— J’peux emmener l’amour de ma vie ? 
— Ta cousine ? 
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— Ouais, mec ! 
— C’est une merde au lit. 
— Mais je l’aime, mec ! 
Le Prinz est touché par la propreté irrépro-

chable de mes sentiments. Il me fait signe que je 
peux. Ya même un peu de fric sur la table si ses 
hommes de main m’ont dévalisé pour nourrir leur 
famille.  

— Il en faut du pèze, mec, dit-il comme si 
c’était sa chanson préférée. Ne frappe pas à la 
porte de ce paumé. Regarde juste la boîte aux 
lettres et revient vite dans la civilisation. Là-bas, 
c’est ni Métal ni Urine. C’est rien. J’y vais jamais. 

Il me fait une bise sur le front et j’empoche 
le fric sans demander mon reste. Cagnasse s’est 
faite belle pour pas paraître trop moche au Con-
cert. 

— On y va pas au Concert, que je dis.  
— On va où ? Et comment ? Le Prinz va pas 

être d’accord. 
Je lui montre la poignée de biffetons. 
— T’est dingue ! Il va te tuer ! 
— Il me tuera pas parce que c’est lui qui me 

les donne. Et tu sais pourquoi ? 
Le genre de question qui la rend pâle, la cou-

sine. 
— Pour te rendre heureuse, hé pétasse ! 
L’enquête continue… 
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XXII 

La curiosité est un vilain défaut, mais le de-
voir m’appelle. S’il y a deux Pedro Phile sur terre 
et qu’il en reste encore un, faut me tenir au cou-
rant et m’éviter les cogitations indiscrètes. 
Comme le Prinz m’a signé une permission de sor-
tie, et qu’il a pourvu à mes petites dépenses pro-
fessionnelles avec une proportion raisonnable de 
détournement à usage personnel, avec Cagnasse 
on sort par la grande porte et à bord de la Crevault 
qui a survécu à un accident dont j’ai pas le 
moindre souvenir assisté. Je cale mes roulettes de 
grand infirme sous le siège du mort et c’est ma 
cousine qui prend le volant. Quand je dis qu’elle 
le prend, c’est qu’elle s’en empare comme si 
quelqu’un pouvait lui piquer sa place. Ah ces 
fonctionnaires ! Et dire que j’en suis un ! 

— Je démarre toujours en seconde, dit-elle 
sérieusement. Ça te gêne pas, hein ? 

— Ça vaut mieux que de démarrer en marche 
arrière, femme ! 

Faut dire, pour être complet, que la Crevault 
est garée le cul au bord du cratère où les métal-
liques viennent vomir quand ils ont plus soif. 
L’odeur est pestilentielle et le gargouillement 
composite ajouté aux éructions spontanées donne 
à l’ensemble des allures de vinyle qui a servi de 
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sous-plat aux cafetières de l’angoisse et du je-
m’en-foutisme. Mais on a assez d’essence pour 
arriver à la prochaine station. Cagnasse et moi on 
a l’impression de se couler dans un road-movie 
d’un genre nouveau, avec de la musique au début 
et à la fin, entre la fanfare de bienvenue et 
l’adagio des regrets, et le silence le plus vide de 
sens au milieu comme si on savait vraiment pas 
où on allait à force d’y aller. Elle passe la seconde 
et embraye, ce que la Crevault n’apprécie toujours 
pas, mais comme ça descend légèrement, et que la 
Cagnasse ne prend le volant que si ça descend au 
début et que ça monte pas trop à la fin, méthode 
qu’elle applique d’ailleurs avec la même science 
du bon débarras en amour et en cuisine, on avance 
au milieu de la foule qui s’écarte gentiment avec 
des petits sourires complices que j’ai aucune idée 
de quoi on est les barons. La tôle vibre dans les 
saturations sous-jacentes que crachent les murs de 
haut-parleurs. Il manquerait plus que les flashes et 
les lasers nous décollent la peinture. Déjà que les 
ressorts des sièges peuvent servir à s’asseoir. J’ai 
le cœur qui bat la mesure et les rétines ondulent 
comme si j’avais pris quelque chose, ce qui n’est 
pas le cas, mais à force de respirer ce que les 
autres expirent, on devient accro, principe premier 
de la vie en société. Il nous faut une heure pour 
sortir de là, surtout que la Cagnasse s’est endor-
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mie au volant pendant que je pensais à autre 
chose. Heureusement, ces adeptes du plaisir par-
tagé ne vomissent pas n’importe où. On a glissé 
sur rien. Et rien nous est rentré dedans. On sort 
sous les lampions, comme si on quittait un bon 
vieux village d’antan un soir de 14 juillet. 

— C’est la route, ça ? fait Cagnasse qui accé-
lère sans le vouloir, motivée par son envie de plus 
remettre les pieds dans cet endroit hostile. 

Elle a le don de me faire poser des questions 
que je connais pas la réponse. 

— C’est la campagne, bredouillai-je. 
Rien pour éclairer ce qui ressemblait à une 

route et qui n’en était peut-être pas une. 
— Avec toi, me dit-elle (mais y avait per-

sonne d’autre à qui parler) c’est toujours 
l’aventure. 

Ça pourrait être pris pour un compliment, 
mais dans la bouche d’une fonctionnaire, c’est un 
reproche. J’aime pas frapper les femmes, mais des 
fois, je peux pas m’empêcher d’être juste.  

— T’es sûr que c’est par là ? 
Je sais même pas où on va ! Le Prinz nous a 

donné la clé des champs mais il a pas dit si c’était 
pour les cultiver ou pour les regarder pousser.  

— En pleine nuit ! Que t’es bête ! 
Elle a pas fini de le dire qu’une loupiotte se 

met à clignoter à pas plus loin de cent mètres. 
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Avec un mec qui l’agite comme un mouchoir. Je 
me dis qu’il va nous emmerder et que je vais de-
voir le neutraliser, mais c’est un flic. Cagnasse 
ralentit en levant le pied, parce qu’elle est toujours 
en seconde. Je baisse la vitre. Le flic se met à trot-
tiner pour me regarder. Cagnasse trouve pas le 
frein. Va falloir faire avec. Pas le temps 
d’expliquer tout ça au flic qui pourrait le prendre 
mal. Je lui colle ma carte sur le nez. Il voit le 
bleu-blanc-rouge et me demande si je suis doua-
nier. Une conversation de dingues. J’engueule ca-
gnasse : 

— Mais freine, bordel de merde ! Ce mec va 
plus pouvoir respirer en présence de sa femme s’il 
comprend pas tout de suite ! 

Elle freine, rien que pour me contredire. Le 
flic vert freine trop tard et se retrouve dans les 
phares. Il est déjà en train de consulter notre 
plaque de matricule. Il revient. 

— C’est bloqué, qu’il dit dans un mauvais 
espagnol que je comprends pas. 

— Mais non on est pas bloqué, mec. Elle a 
freiné, c’est tout. Si tu te pousses, on repart sans 
t’écraser, comme ça tu pourras respirer avec ta 
femme. 

— C’est les frontistes, dit-il en ouvrant de 
grands yeux effrayés. 

— Quoi les frontistes ? 
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— Gor Our ! 
C’est comme ça qu’ils appellent Gor Ur en 

Espagne. Et je sais de quoi il parle, le roussin. Les 
frontistes sont tombés quelque part. Et ben c’est 
ici. Ici ou ailleurs… 

— Ça doit pas être beau à voir ! grimace Ca-
gnasse en actionnant les essuie-glaces. 

— Que des Français ! continue le flic vert.  
Alors mon sang ne fait qu’un tour. C’est des 

compatriotes du Front National français que les 
Goruriens ont balancés dans le vide en notre pré-
sence impuissante et quelquefois indifférente.  

— Y avait des femmes ? que je demande 
avec angoisse. 

— Beaucoup de femmes ! Et des enfants 
aussi ! 

— Non mais attend, mec. Des femmes, on en 
a. Comme tout le monde. Des tas. Mais on em-
bauche des gosses au FN ? 

— Ils sont tombés dessus ! Des enfants espa-
gnols ! Platch ! 

Il fait un grand bruit avec ses mains, comme 
seuls savent le faire les Espagnols.  

— Et Marine, que je dis, elle y était ? 
— Beaucoup Marine ! Beaucoup Marine ! 
— Grimpe, conard ! On te ramène ! 
Et nous voilà repartis, prêts à assister à un 

spectacle d’écrabouillage comme on en a jamais 
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vu. Le flic s’est assis sur mes genoux. À peine 
gêné par la ferraille qui me structure. On arrive 
sur le terrain d’atterrissage. Des feux de cam-
pagnes disposés n’importe où, au hasard des dé-
couvertes macabres. On croise un tombereau rem-
pli de petites têtes innocentes. Derrière un barbelé, 
un taureau noir et feu rumine tranquillement 
comme si on l’avait pas dérangé ou qu’il voyait 
pas ça tous les jours.  

— Ils les ont mis où les Marine, mec ? 
Le flic me montre l’endroit. Ah l’horreur. 

Les frontistes sacrifiés à l’idéologie gorurienne 
n’ont pas écrasé que des gosses espagnols qui 
jouaient aux toreros dans la nuit noire. Un peloton 
de marines américains passait par là, en route vers 
le désert. Le mélange frontistes-marines est pas 
beau à voir. Il est déjà plein de vers et d’insectes. 
Ça va vite à la campagne.  

— Et les femmes ? 
Il y en a aussi. Elles prenaient le frais en at-

tendant se secouer la queue de leur compagnon de 
route sous les draps où elles en ont vu d’autres. 
Des petits verres sentent l’anis. Un chien est venu 
juste pour bouffer les restes. Marine n’est pas là. 
Ouf !  

— J’ai pas amené ma poupée, dis-je en plai-
santant au flic. 

Il désigne Cagnasse avec ses gros yeux.  
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— C’est pas ma poupée, mec. Tu la veux ? 
Cagnasse me pince. Elle aime que les flics, 

mais pas tous. Faut pas exagérer ses obsessions 
sentimentales. Surtout pas devant tout le monde. 
Et devant un Espagnol en particulier. Il me sourit 
comme si je comprenais cette langue obscure du 
contact par-dessus la jambe. 

— Vous avez trouvé ce que vous cherchez ? 
me demande-t-il. 
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XXIII 

Ça fait pas que du bien d’assister au spec-
tacle de la déconfiture humaine, sans mauvais jeu 
de mots. J’étais retourné, si je puis me permettre 
cette ambiguïté. Cagnasse vomissait par intermit-
tence. J’étais pas mécontent de plus avoir de flic 
vert sur les genoux, que ça m’avait pas arrangé les 
infections qui coulent dessus sans intermittences 
tellement je suis habitué à tout faire sans arrêt. La 
même route de campagne nous menait quelque 
part. De temps en temps, un véhicule de la police 
ou une ambulance-corbillard nous dépassait en 
klaxonnant pour aller plus vite. C’est comme ça 
qu’on vit maintenant. En klaxonnant pour aller 
plus vite. Et un jour on se prend un platane qui a 
pourtant toujours été là et qui s’est jamais caché 
d’y prendre plus de plaisir que celui qui l’a planté 
pour que la France ne perde pas son charme dé-
suet de gambette à l'affût des nouveautés venues 
d’ailleurs. Ah si j’étais pas triste ce soir-là, avec 
Cagnasse au volant et la nuit pour voyage, c’est 
que j’étais pas aussi mûr que je croyais. On de-
vrait pas tomber amoureux dans ces conditions. Je 
finirais par intoxiquer ma joyeuse cousine qui 
avait choisi la fonction publique alors que moi, 
j’avais pas fait exprès d’être con à ce point. 
Qu’est-ce que vous voulez ? La nuit, en bagnole, 
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je pense. Je crois que c’est Descartes, que j’ai ja-
mais rencontré parce que c’était et c’est toujours 
la porte à côté, qui l’a dit et même écrit. Je suis en 
bagnole, donc je pense. C’est exactement ce que 
je faisais ce soir-là, avec ma cousine au volant, 
avec ses vomis intermittents et le bonheur d’avoir 
eu encore peur pour Marine, même si ça avait 
coûté la vie à un tas d’innocents et sympathique 
GIs. Où va la vie quand on se l’invente ? 

— Quand t’auras fini de vomir, tu tourneras 
à droite, cousine… 

— C’est pas demain la veille ! 
— Alors tourne à droite en vomissant. 
On a quitté la campagne pour entrer dans la 

ville. Cagnasse retrouve ses bonnes habitudes. 
Elle grille les feux rouges. Elle oublie qu’ici on 
est plus vraiment des flics. Ça serait con qu’on 
nous confisque la Crevault qui n’a pas besoin de 
ça. Je sais pas si on vous a déjà confisqué votre 
Crevault, mais c’est pas un truc à faire à un pro-
duit national aussi brut que cette bagnole qui 
nourrit des familles entières. Faut être sage au vo-
lant quand on conduit une Crevault à l’étranger. 
Surtout en Espagne, qu’il en ont des tas de Cre-
vault, et qu’ils nous en veulent de pas les avoir 
foutus à la poubelle avant de provoquer des acci-
dents à l’étranger sachant que chez nous c’est 
monnaie courante. Ah si j’avais des pieds à la 
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place de ces maudites roulettes ! Je t’en donnerais, 
des leçons de morale à ces étrangers venus 
d’ailleurs rien pour m’empêcher d’enculer Ma-
rine ! 

— Peut-être que tu devrais arrêter de délirer, 
me dit Cagnasse. T’as un plan ? 

Le Prinz m’avait juste dit qu’il y avait une 
boîte aux lettres… 

— Mais ils en ont partout des boîtes aux 
lettres dans ce pays de merde ! 

— Ouais. Mais y en a qu’une qui porte le 
nom de Pedro Phile, vu que l’autre Pedro Phile est 
mort et enterré. 

— C’est ce qu’on va voir ! 
Le jour se lève. Les rues sont mouillées. Les 

feux s’y reflètent. Là, je fais le style James Ellroy. 
Elle aime ça, Cagnasse, le style. Ça tombe bien, 
j’en ai pas.  

— Arrête de déconner et regarde dehors ! Si-
non on saura plus où on est ! 

Elle a raison la Cagnasse. Il faut regarder de-
hors. Avec le style de James Ellroy. Que si tu 
comprends pas c’est que t’as fait des études. 
Pourquoi je le comprends pas ? 

— On arrive chez les ploucs, fait Cagnasse. 
Des façades blanc qui pisse dans le bleu. Pas 

de volets. Des barreaux. Trois. Quatre. Avec le 
reflet de la rue. Transparence d’un visage qui se 
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demande ce qu’on fout là à faire chier le monde 
parce que le feu passe pas au vert. 

— Mais grille, merde ! Tu les a tous grillés ! 
Tu veux pas le griller, çui-la ? 

— Ya un flic. Il nous regarde. 
Style Ellroy. Des phrases courtes. De l’info. 

Qui c’est ce flic ? Il le dit pas. Il dit pas non plus 
si on va avoir des ennuis parce qu’on a grillé le 
feu qui était déjà rouge avant qu’on le grille. On a 
fait que confirmer une évidence, mec. Il comprend 
pas. 

— Je sais, dit-il en me regardant droit dans 
les yeux comme si j’allais m’échapper par là, 
qu’en France tout est à l’envers en ce moment. 
Mais les feux ! On change pas les feux comme on 
change de chemise ! Même en temps de paix ! 

Oups ! Un fils d’émigré qui est revenu au 
pays. Cagnasse arrête de vomir et lui sourit. 
Comme elle a bouffé des merguez, et qu’elle les a 
pas encore digérées, elle met de l’ambiance. Ce 
qui est sûr, c’est que ce flic n’entrera pas dans la 
Crevault. Il nous en fera sortir si on continue de se 
foutre de sa gueule. Avec ou sans les merguez de 
Cagnasse qui les rendra toutes si ça lui fait du 
bien. 

— On s’est perdu… dit-elle, charmante 
comme tout. 

— Et ça vous fait rire, dit le flic. 
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— Pas vraiment, dis-je. On va même finir 
par en pleurer. 

— Moi je pleure jamais, croit bon de dire 
Cagnasse. 

— Et si je réussis à vous faire pleurer, dit le 
flic qui commence à devenir sadique parce qu’il 
en a marre qu’on le prenne pour un masochiste, 
qu’est-ce que vous donnez ? 

— Un baiser… ? hasarde Cagnasse qui n’a 
pas conscience de ce que la merguez rendue n’a 
pas le même charme que la merguez qu’on vient 
d’acheter. 

— Moi je donne rien, dis-je pour réparer 
l’erreur tactique de Cagnasse. Il faut me prendre ! 

Et je ris. Comment voulez-vous ? Moi, ça me 
fait rire tout seul d’être perdu à ne plus savoir 
qu’en faire dans un pays hostile à mon idéologie 
nationale.  

— Bon, mec, que je dis sérieusement avec la 
gueule qui va avec. Ou t’arrêtes de nous faire 
chier ou je t’en colle une au fond des tripes et 
peut-être même de la cervelle ! 

Le type sort son portable. Qu’est-ce que vous 
auriez fait à ma place ? Je le lui pique et Cagnasse 
appuie sur le champignon pour que la bagnole 
avance. Qu’est-ce qu’on a ri au commissariat ! Ils 
appellent ça comme nous, les Espagnols. Un 
commissariat. Mais ça s’écrit pas la même chose 
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parce que ça se prononce pas pareil. Eh… les ef-
fets secondaires et à retardement des médicaments 
à tendance hallucinogène. On en avait plein les 
poches. Et ils avaient ouvert un coffre que j’avais 
jamais pu ! Et c’est pas d’hier que je roule avec ! 
Vingt ans de carrière, mecs ! Et toujours la même 
caisse ! 
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XXIV 

Ils ont de chouettes commissariats en Es-
pagne. De la chaux sur les murs et même par 
terre. Un lavabo pour pisser. Les grosses commis-
sions, m’avait expliqué le gardien, il faut deman-
der la permission, parce que ça se fait pas là. Je 
me suis retenu parce que Kol était en route pour 
nous sortir de là. En passant devant ma grille, Ca-
gnasse m’avait fait une blague du genre « Je viens 
de me faire violer en toute légalité ». Elle était 
menottée dans le dos. Ils avaient dû se rendre 
compte qu’elle a la main leste si on lui pose pas 
les bonnes questions. Je l’entendais crier. Ils 
l’avaient enfermée dans un placard pour que les 
hommes se fassent pas trop d’idées à son sujet. 
On était trois hommes. Un Gitan qui se curait les 
ongles avec un cure-pipe en or véritable. Et un 
petit homme qui mangeait plus depuis des se-
maines parce qu’il buvait trop. Il me confiait toute 
son existence, épisode après épisode, dans un en-
chaînement strict, pendant que le Gitan faisait non 
avec la tête. De temps en temps, le gardien ouvrait 
la porte au bout du couloir pour demander si quel-
qu’un avait envie de chier. Le Gitan y est allé une 
fois, mais il est revenu, l’air déçu. Et il m’a rien 
expliqué. Moi, j’ai serré les fesses. Kol était en 
route. Et Sally ne serait pas loin.  
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C’est d’ailleurs elle qui m’a reconnu. Il fal-
lait d’abord m’identifier. J’ai approché ma tronche 
dégrisée des barreaux qui y avaient laissé leur 
trace délébile. Elle n’a hésité que pour amuser le 
gros commissaire. Cagnasse était déjà dans le bu-
reau, tuméfiée. Et Kol signait des papiers. Un petit 
flic bleu tapait sur le clavier d’un PC. Il me sourit. 
Je l’avais sans doute diverti avant de trouver le 
sommeil. Ou c’est lui qui m’avait endormi. 
J’avais mal au crâne. Je m’étais pas tapé tout seul. 
Sally se penchait sur les papiers que Kol signait 
nerveusement. Visiblement, il avait pas envie de 
les signer, mais Sally avait rien trouvé à redire. 
C’est elle qui a remis les papiers au gros commis-
saire.  

— Allez faire les cons ailleurs, dit-il alors 
que j’allais lui demander une aspirine. 

On y est allé. 
— Vous avez eu une permission de sortie ? 

demandai-je à Kol et à Sally. 
Ils ont pas répondu. Cagnasse se faisait du 

souci pour son avancement. Ça se voyait. La 
tronche du fonctionnaire qui a perdu un barreau 
sur l’échelle et qui mesure l’effort à recommencer 
pour le retrouver. Elle fumait dans la vitre, à cause 
que Kol supporte pas l’odeur des cigarettes. Moi, 
j’étais pénard. J’avais retrouvé ma bonne vieille 
lucidité et je savais que j’étais sur la bonne piste. 
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J’avais même pas besoin d’aspirine. Un peu d’air 
frais m’avait suffi. Et cette lumière andalouse qui 
éclaire même l’ombre. Les oranges dans le vert 
sombre. L’écoulement clair de l’eau sur la brique 
entre les racines qui ont l’air de cheveux aban-
donnés par un peigne oublié.  

— Vous voulez une aspirine, Arto ? me de-
mande Sally. 

— Deux, s’il vous plaît… 
La Crevault ronronne et avale de la route. 

J’ai l’impression de fuir en quatrième vitesse, 
mais Kol a l’air calme et il freine bien au moteur 
dans les virages, dosant les gaz au bon moment. 
Ça aurait dû me tranquilliser. Mais ça 
m’angoissait. Même mes paroles adoucissantes 
m’angoissaient. Qu’est-ce qu’on avait pris ! 

— Je vous propose un peu d’eau… hésita 
Sally. 

Je bois de l’eau. Il paraît qu’il faut en boire 
avec l’aspirine. Sinon ça fait des trous dans 
l’estomac. Des trous, j’en ai partout. Et pas un 
seul de balle. Je me suis jamais battu. J’ai tiré une 
fois sur un mec, mais c’était pas le bon.  

— Alors, dit enfin Kol qui a dû beaucoup ré-
fléchir avant de parler, ce Pedro Phile, c’est le 
bon ? 

Encore une parole obscure destinée à me 
faire plier les genoux devant la réalité. 
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— On a pas le plan, couine Cagnasse. 
Silence. Ou elle te lui a cloué le bec. Ou il 

sait ce qu’il faut dire et il nous fait poireauter pour 
que ça ait du goût quand il le dira alors qu’on a 
aucune idée de ce qu’il va dire. Mais Sally secoue 
le plan. Brave Prinz ! 

— J’ai envoyé un fax au bureau, dit Kol. 
Il commence toujours comme ça, alors on est 

pas encore surpris. 
— Le Pedro Phile qu’on a buté chez les 

Roms n’est pas Pedro Phile. 
Cagnasse me secoue la barbichette : 
— T’est pas content, Arto ? Ton ami est tou-

jours vivant ! 
— Alors c’est pas mon ami, dis-je comme si 

je coupais quelque chose. 
Sally opine. D’après elle, j’ai tout compris. 

D’après moi, je suis en plein effort. Et Cagnasse, 
qui s’excite, pense que ça va venir. Seul Kol a des 
doutes.  

— Vous voulez pas savoir qui a claqué à la 
place de Pedro Phile ? dit-il après un moment de 
silence chargé d’autres silences. 

Un nouveau personnage et c’est le bordel 
dans une affaire qui ne s’est pas vraiment éclaircie 
au fil du temps qui passe, qui passe… 

— Non, patron. Je sais pas. J’étais pas là. 



Patrick Cintas - Arto 

175 
 

Ça fait rire Cagnasse qui croit que j’ai encore 
la force de faire de l’humour et de pas payer pour 
ça. Mais c’est pas ce que j’ai voulu dire. Je la re-
garde comme on bande les yeux d’un condamné. 
Elle sait toujours quand je suis mauvais et elle se 
tait. 

— Arto veut dire qu’il n’était pas là quand 
DOC nous a annoncé la nouvelle, dit Sally qui 
elle a tout compris de mon angoisse et de ses ef-
fets désastreux sur la part réflexive de mes fonc-
tions cérébrales. 

— Il était où ? dit Cagnasse qui sait jamais 
quand elle est plus con que moi. 

— On a comparé l’ADN du cadavre supposé 
de Pedro Phile avec celui extrait du vagin d’une 
des petites Roms… 

— Et c’était pas le même ! continue Ca-
gnasse. 

Quand elle est lancée, elle est pas partie. Et 
quand elle revient, elle sait plus où elle est. Elle 
est pas fonctionnaire pour rien ! 

— Donc, conclus-je. C’était pas Pedro Phile. 
— Et qui c’était alors ? couine Cagnasse 

comme si ça devait être lui. 
Non ! Pas un autre personnage ! J’ai fait des 

études, mais pas jusque-là ! 
— Tout ce qu’on peut dire, déclare Kol, c’est 

qu’il est du même sang qu’Henri de la Barguette. 
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— ¡No me digas ! 
Le visage de Cagnasse s’éclaire comme si on 

venait de le sortir de l’ombre et que le soleil vient 
tout juste de se coucher. 

— Et si c’était lui ! 
— Mais qui ? 
J’ai explosé. Ça fait un tout petit crachat sur 

la vitre, mais en dedans, j’ai senti toute l’énergie 
du désespoir s’enflammer comme si Cagnasse 
était l’allumeuse. Sally me tient le poing. 

— Arto ! C’est la deuxième fois que je vous 
surprends à vouloir frapper une femme ! Je vous 
demande de ne pas recommencer ! En tout cas pas 
devant moi ! 

Pour la première fois, il va vous falloir relire 
tout depuis le début, parce que je me souviens pas 
d’en avoir parlé aussi franchement que Sally vient 
de le dire.  

— S’il se calme pas, je rentre ! annonce Ca-
gnasse. 

— Et si tu rentres, je me calme ! 
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XXV 

À l’hôtel, Kol m’a fait une injection. Ça m’a 
tout de suite calmé. Et ça valait mieux que de se 
séparer de Cagnasse qui m’aurait manquée au lit. 
C’est elle qui s’occupait de la fenêtre. La lumière 
tamisée des stores changeait le teint de sa peau. 
Des fois, elle des airs de magazine et je me laisse 
aller à imaginer qu’on a fait ensemble tous ces 
voyages à l’autre du bout du monde qui, entre pa-
renthèses, est la porte à côté. Que Pedro Phile soit 
pas mort ne changeait rien à ma perception des 
choses de la vie. J’en ai bien profité sans lui. Et 
j’avais l’intention de continuer. Mais ce serait 
plus comme avant. C’est lui qui m’avait jeté dans 
les bras d’Alice Qand. Et je me rendais compte 
que si j’en étais sorti sans traces, c’est que j’avais 
eu de la chance. Il savait quoi, Pedro, au juste ? 
Kol arrêtait pas de poser la question à Sally. Elle 
se lissait une mèche de cheveux avec son stylo. 
Elle écrivait rien, mais elle avait tout le temps un 
stylo dans la main. Je suis allé seul chez Pedro, 
l’autre, ou le même, je pouvais pas savoir. Et cette 
fois, j’avais le plan. 

En arrivant dans ce quartier crasseux qui 
jouxtait des activités industrielles pour le moins 
dégueulasses, j’ai cru revenir chez moi. J’ai garé 
la Crevault en plein milieu d’une place ensoleillée 
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jusqu’à la cécité. Pas un arbre. Que des fenêtres 
noires sans reflets. Et des papiers d’emballage di-
vers qui voletaient dans les courants d’air au ras 
du sol. Personne ne bougeait, à part moi qui ten-
tais de repérer les lieux en cas de fuite. J’avais 
laissé la clé sur le contact.  

Je me suis engagé dans la rue que 
m’indiquait le plan. Original : Pablo Picasso. 
Deux alignements de façades blanchies à la 
chaux. Des écailles blanches sur le trottoir, 
comme si ces deux animaux étaient en train de 
muer. J’ai traversé pour me retrouver côté pair. Le 
16. Une porte verte récemment peinte, avec une 
grosse poignée de cuivre bien astiqué. Ça sentait 
pas le neuf, mais la femme qui sert à ça, à tenir les 
choses à distance. Je pousse la porte. 

À l’intérieur, le patio classique avec ses ar-
rangements de verdure et d’eaux. Ça coulait entre 
les dalles où poussaient de petites fleurs rouges. 
Un chat me croisa, comme si j’existais pas ou que 
j’étais déjà venu et qu’il avait décidé que je ser-
vais à rien. Pedro était assis dans l’ombre devant 
une bouteille et deux verres. Il avait gardé son 
chapeau. Il souriait de profil. 

— Viens là, pédé, dit-il. 
C’est lui. Je dis rien du genre « je te croyais 

mort ! » C’est pas ça qu’il a envie d’entendre. Je 
m’approche et je prends même pas le temps de lui 
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serrer la main. D’ailleurs, il a les deux mains oc-
cupées, l’une à agiter un verre où scintillent les 
diamants d’une boisson prometteuse, l’autre à 
écraser le corps d’un cigare dont je reconnais la 
marque : des Kolipanglasos, ceux que fume Kol 
Panglas. Il me fait signe de m’en prendre un. 

— Non. 
Ni merci ni rien d’autre. Je m’assois. 
— Elle est où Alice Qand ? je demande aussi 

sec. 
Il rit, une seconde de ce rire qui n’annonce 

jamais rien de bon. 
— Où est-il ? C’est « il » qu’il faut dire, 

amigo ! 
Voilà comment il répond à vos questions Pe-

dro. D’après lui, on a pas besoin d’en savoir plus. 
J’accepte le machaquito. Ça donne chaud. Mais à 
l’intérieur. À l’extérieur, sur la peau qu’on se voit 
l’un l’autre, ça frémit et on sait bien ce que c’est. 

— Tu t’es bien foutu de ma gueule, dis-je 
après une gorgée qui me monte au nez. 

— Personne se fout de ta gueule, Arto.  
— Tu vas m’expliquer ? 
— Compte là-dessus ! 
Il exhausse son majeur. Il m’aime pas à ce 

point.  
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— Tu comprends jamais rien, fait-il comme 
si j’étais venu juste pour exaspérer sa fatigue de 
mec blasé jusqu’à la violence. 

— Moi, tout ce que j’ai fait, c’est récupérer 
un cadavre emmanché sur un poteau de signalisa-
tion… 

— Je dis pas le contraire. 
— Qui dit emmanché dit emmancheur, hé 

mec ! 
— Sans mobile, t’es dans le vague, mec. 
— Je veux savoir ! 
Il se lève et commence à faire le tour du pa-

tio sans me perdre de vue. Le chat le suit. Au pas-
sage, il cueille des fleurs. Pas le chat, Pedro. 

— Comment que tu connais le Prinz ? dis-je. 
— Tu le connais comment, toi ? 
Il s’est arrêté pour observer le marbre d’une 

colonne. C’est dingue, ce luxe dans ce quartier où 
les gens doivent même pas se laver. Il sort 
quelque chose de sa poche. Je vois pas ce que 
c’est.  

— T’as bouffé ? demande-t-il. 
Je pense à une carte de crédit. J’en ai pas. 

J’ai même pas assez de liquide pour m’acheter 
une glace.  

— J’ai pas faim. Je bouffe plus trop depuis 
que j’ai cessé de grandir. J’ai plein d’autres 
choses à faire. 
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Le genre de choses que je dis quand on me 
cherche. Il me connaît. Il insistera pas. 

— Tu la reveux ? dit-il. 
— Je la reveux quoi, mec ? 
— Ça ! 
La carte du FN. Et la mienne en plus ! Pas 

une rayure. Plus jeune sur la photo, mais c’est 
moi. Le même âge. Marine ! 

— D’où que tu la sors, merde ! 
— Devine ! 
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XXVI 

Il a pas voulu qu’on prenne la Crevault. Il est 
vrai qu’il possède une Mercédès. Là où on allait, 
une Crevault, ça fait prolo et ils aiment pas les 
prolos. Il a trouvé que mes godasses manquent de 
classe.  

— Où tu trouves toute cette poussière, mec ? 
On traverse un désert. Sans dromadaires. Il 

fait le plein dans un virage et on repart sans boire 
le coup dont j’ai besoin. Ma carte est dans ma 
poche. Ça faisait longtemps que c’était pas arrivé. 
Marine m’a pardonné. 

— En fait, me dit-il sans lâcher le volant, t’as 
tout vu. Quand ils les ont balancés de l’hélico et 
comment qu’ils étaient par terre.  

— J’ai tout vu, mec. Et j’en fais des rêves 
que je sais pas comment ça s’appelle quand ils te 
foutent la trouille… 

— Des cauchemars. 
— J’suis content que Marine elle m’en veut 

pas. 
C’est pas très construit comme conversation, 

je sais, mais je suis encore sous le choc. Sous les 
chocs que je devrais dire, mais j’ose pas les comp-
ter. Ça ferait beaucoup pour un seul homme. 
Quand je pense qu’ils ont conservé ma carte 
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comme qu’ils font dans les musées pour des trucs 
tellement vieux que ça vaut pas autant la peine.  

— Ces salauds de Goruriens ! grogne-t-il 
comme s’il s’en foutait qu’on construise pas une 
conversation. 

— Et comment ! 
On construira rien sur cette route poussié-

reuse. On monte, mais je sais pas jusqu’où. On 
passe au ralenti sous une trémie qui nous empous-
sière pour nous donner soif. Mais Pedro il a pas 
soif. Il est pressé. Ça se lit sur son visage. C’est 
qu’il a pas le temps de construire une conversa-
tion. J’arrive pas à réfléchir. Le machaquito, c’est 
fait pour ça. 

— Ils en ont tué combien ? je demande à tout 
hasard. 

— Dix-sept, mec ! 
— Des Français ? 
— Pur sucre ! 
— Et où qu’ils les ont cueillis ? 
— À Toulon. Ils les ont emmenés en bateau. 

Et débarqués à Almeria.  
— Mais pourquoi les avoir crevés ici, en Es-

pagne ? 
— Marine est en vacances. 
— ¡No me digas ! 
Ça fait du bien de savoir que Marine prend 

des vacances pour se faire enculer par qui elle 
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veut. Et pas par moi. C’est la vie. Mais enfin, me 
v’là de retour ! Où ? Je sais pas bien. Je sais 
même pas où il m’emmène le Pedro. Voir des pe-
tites filles peut-être. Je jouerai à la marelle pen-
dant qu’il s’occupera à sa manière. 

— Dix-sept ! gueule-t-il en frappant le volant 
du plat de la main comme si je venais de dire le 
contraire. Douze mecs et cinq filles, mec ! 

— On m’a dit que Marine elle y était pas… 
— Cinq filles que c’est les miennes, merde ! 
Je commence à comprendre. De loin, et dans 

les airs qui vomissaient, j’ai pas distingué.  
— Sont dingues ces Goruriens qui tuent des 

enfants qui zont rien fait ! 
Pedro claque sa langue comme quand il a 

soif et qu’il a déjà bu. 
— Comment que je vais expliquer ça à Ma-

rine, moi ? se plaint-il doucement. 
Là, Pedro il me dit plein de choses à la fois. 

Y avait douze mecs dans l’hélico. Ça, je com-
prends comme si j’y étais. Mais ce que je com-
prends plus, c’est pourquoi ils avaient amené des 
filles. Je suis tellement troublé par cette incohé-
rence que je suis sur le point de déclarer solennel-
lement que douze, ça fait quand même cinq de 
moins. Et que parmi ces cinq, j’aurais pu y être si 
j’avais eu ma carte. Mais je dis rien parce que Pe-
dro est en train de penser. C’est pas le moment de 



Patrick Cintas - Arto 

185 
 

mettre la radio. On passe devant un cimetière aux 
grilles entrouvertes. Ya du monde endimanché 
sous les arbres. Il ralentit pour saluer. C’est un 
Gitan, Pedro. Il peut aussi bien donner la mort que 
la reprendre. Une vieille me fait signe que je dois 
ôter mon chapeau. Il s’envole si haut que tout le 
monde applaudit. 

Une heure plus tard on aperçoit les murs 
blancs d’une finca. Deux cavaliers arrivent au ga-
lop. C’est que la route ne va pas plus loin. Pedro 
fait pas les présentations. Des peones sans doute. 
Je me retrouve en croupe accroché à un mec que 
ça fait rigoler. J’ai jamais fait du cheval autre-
ment. Et ça m’a jamais amusé.  

On arrive sous une porte avec des traces de 
vent sur son linteau. Elle s’ouvre et le type que 
j’ai devant moi me dit que si je veux descendre 
maintenant il sera plus tôt chez lui. L’autre cava-
lier a déjà emporté Pedro. Je fais quoi ? 

— C’est loin à pied ? bredouillai-je. Je sais 
même pas où c’est ! 

— Vous, pas loin. Moi, très loin ! Là-bas ! 
Il me montre les montagnes avec son cha-

peau. J’ai jamais rien vu d’aussi pelé, sauf dans 
les films où je suis jamais entré parce que je pré-
férais les seins de ma copine. Mais on est pas au 
cinéma et j’ai pas envie de courir après. 

— D’accord ? me dit-il. 
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Il se marre. C’est comme ça qu’il pense me 
convaincre. Oh il se fout pas de moi. Il veut pa-
raître sympathique et un chouya nécessiteux. Et 
plus pressé que moi. Avec une meilleure raison. 

— Ben je sais pas moi ! que je dis à personne 
en particulier. 

J’aurais mieux fait de fermer ma gueule. Le 
type a sauté sur son canasson et a disparu dans la 
poussière que j’ai toussé pendant des heures alors 
qu’on m’attendait et que j’étais pas là.  

— Sans chapeau, me dit une voix, vous allez 
attraper mal. 

Une voix intérieure, je me rassure. Dans ce 
genre de situation, je choisis toujours d’être seul. 
Les autres ont vite fait d’être en trop. La porte se 
referme après que je sois entré. Je suis entré de-
hors d’ailleurs, en plein ciel. Il tombe du feu. Je 
vois quelque chose, là-bas au diable, qui res-
semble à une maison. Je serais mort avant d’y ar-
river. Et vous ? 

Les promenades de santé ont leur charme 
quand on est en bonne santé. Je venais de subir 
pas mal d’avanies, comme j’ai déjà raconté, et 
j’étais pas conscient de tout ce qui m’était arrivé. 
Je me suis mis à avancer comme dans un film. 
Seulement moi, on me suivait pas avec des venti-
lateurs et des boissons rafraîchissantes comme 
Gary Cooper dans I’ve Lost My Horse. Ah ce que 
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j’étais seul. Et déprimé. Comme quand j’attends 
un train et qu’il y a plein de monde que je connais 
pas. Si j’arrivais, on me reconnaîtrait à ma déshy-
dratation.  

Mais les films ont aussi des côtés humains. 
Je veux dire qu’il y a pas que les hommes qu’on 
achève. À peine qu’il était arrivé à la finca, Pedro 
avait demandé où j’étais alors que je devais être ! 
Son cavalier était sans doute au courant des inten-
tions de son compagnon. Une question d’intimité 
à laquelle je pouvais pas prétendre. Et le con qui 
avançait à quatre pattes dans ce désert de merde, 
c’était moi. Je suis arrivé dans un état qu’il a fallu 
deux douches pour me remettre dans le droit che-
min. Si on m’avait dit que j’allais traverser un dé-
sert, j’aurais emporté de l’eau, et non pas cette 
aguardiente qui m’avait certes donné le courage 
de continuer, mais sans le plan pour y arriver. 
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XXVII 

Et qui que je vois au bord de la piscine si 
c’est pas Marine en personne ! Moulée grandeur 
nature dans un une-pièce pas déchiré pour me 
laisser en rêver sans rien devoir à personne et sur-
tout pas à elle. Heureusement, j’étais propre sur 
moi. Dépoussiéré. Désintoxiqué. Avec un chapeau 
d’emprunt qui m’allait comme un gant. Et des 
démangeaisons qui promettaient de se faire gratter 
sans résistance. Pedro parlait avec elle. Quand il 
m’a vu, il m’a fait signe de les rejoindre et elle 
s’est retournée. J’ai attendu l’espace d’une demi-
seconde. C’est toujours le temps qu’il faut au mari 
pour intervenir si sa femme vient de se retourner 
pour regarder un homme. Et de mari, j’en vois 
pas. Serait-elle venue seule ?  

— Marine, je vous présente un vieil ami, 
frontiste de longue date : Arto Lafigougnasse, qui 
est venu spécialement de France pour participer à 
l’opération Chouya. Arto, je te présente pas Ma-
rine parce que tu la connais déjà… 

— En rêve seulement… croassai-je… 
Elle prend ça pour un compliment et me tend 

une main que je secoue longuement pour mesurer 
la distance qui nous sépare encore. Je sais pas si je 
dois lui dire que je suis venu avec Kol. Je sais 
même pas dans quel camp il est, Kol.  
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— Excusez-moi si je suis triste, me dit-elle. 
Vous savez que nous avons perdu douze hommes. 

Elle parle pas des cinq petites filles. Pedro 
n’a pas cillé. Je suppose que je dois moi aussi 
m’en tenir aux hommes. C’est aux politiciens de 
compliquer la politique. Nous autres, fonction-
naires, on simplifie. 

— Certes, Madame, que je dis sans décon-
ner, je comprends votre tristesse parce que c’est 
aussi la nôtre. 

Elle apprécie et me frôle le dos de la main 
avec ses doigts chargés de bagues. 

— N’en parlons plus ! fait Pedro qui redoute 
que je me mette à parler pour en dire trop. 

Il se raidit comme le doigt d’un enfant qui 
sait.  

— Je veux dire, corrige-t-il parce que Marine 
n’est pas d’accord, que maintenant, il faut agir. 
N’est-ce pas, Arto ? 

Je sais pas qui c’est, ces Goruriens. J’aurais 
peut-être dû me renseigner avant de me laisser 
entraîner dans cette histoire compliquée. Mais en-
fin, c’est grâce à elle qu’on m’a rendu ma carte. 
On me l’a tellement bien rendue que Marine ne 
semble pas se souvenir de pourquoi on me l’avait 
enlevée… Si elle le fait exprès, elle le fait bien. 

— Vous ne buvez pas ? me demande-t-elle. 
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Elle me tend son verre et, comme j’ai pas 
trop de l’éducation, je le prends. Elle s’y accroche 
et pince les lèvres. Si je dois l’enculer ces jours-ci, 
ce sera le dernier ou jamais. 

— Prends-en un sur le comptoir, là, fait Pe-
dro qui se dandine pour pas tomber à la flotte. 

Je lâche le verre dans un esprit d’éducation 
qu’il faut bien me reconnaître après que j’en ai 
manqué, preuve que je peux apprendre, contrai-
rement à ce que disait mon père, et que j’aurais pu 
faire autre chose que flic. Marine sourit de nou-
veau et s’éloigne un peu. Pedro revient en sautil-
lant. Il fait des signes à Marine. Et du coup, elle 
revient, plus chaleureuse que jamais. J’en ba-
fouille pendant une bonne minute. Et ensuite, elle 
me comprend. 

— Douze mecs, dis-je, et pas des salopards ! 
Ça fait rire que moi parce qu’ils ont pas vu le 

film. Ça arrive dans les conversations. Faut accep-
ter d’avance ce genre d’échec.  

— Nous pourrions peut-être nous asseoir, 
propose Marine. 

Avec le pétard qu’elle a, elle fatigue vite à se 
tenir debout. Et puis on est mieux assis pour dis-
cuter des choses de la vie qui se remplit d’ailleurs 
d’autre chose. Mais que peut-on y faire, surtout 
quand on s’appelle Arto ? 

— Je ne fais rien sans Pedro, dit-elle. 
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Et en suivant, elle avale une gorgée de la ci-
tronnade que dedans ils ont rien mis. Pour garder 
l’esprit clair, on peut pas mieux faire. Mais on a 
envie de faire mal ! 

— Moi non plus, dis-je pour dire. 
Elle lève son verre à la hauteur des yeux de 

Pedro qui tremble. 
— Ah bon ? dit-elle. Je ne savais pas. 
— Moi non plus, dit Pedro. 
Il aime pas ces situations, le Pedro, où fina-

lement c’est lui qui a le dernier mot ou ça se passe 
pas comme il veut. Il sait bien que je fais pas ex-
près. Mais il m’en voudra si ça va trop loin où il a 
plus pied. Il aime bien avoir pied, Pedro. 

— Alors comme ça, dis-je pour changer le 
sujet, c’est bien douze et non pas dix-sept ? 

— Pourquoi dix-sept ? 
Là, on sent que c’est Marine qui pose la 

question, et non pas Pedro comme je le souhaitais.  
— Douze ! Dix-sept ! Quelle importance ! 

s’exclame-t-il. 
— Ça fait cinq de moins, dis-je. Avec cinq 

hommes bien entraînés, on en fait du boulot ! 
— Je suis d’accord avec vous. 
Dit Marine. Je vais me faire aimer. Je sais 

pas faire ça avec Cagnasse. Le contraire lui va 
mieux. Marine me tend son paquet de cigarettes. 
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— Vous fumez ! m’étonnai-je. Je pensais 
que… 

— Elle fume pas, intervient Pedro, c’est bien 
connu ! Mais elle en a toujours sur elle. Avec tous 
ces hommes. 

Elle rit. Sous elle, le coussin s’écrase, pro-
metteur et véridique. J’ai jamais fait ça avec une 
femme, mais je m’y connais.  

— Et Papa ? dis-je en allumant la clope. 
— Oh Papa… 
Elle fait l’oiseau avec la main. Il s’envole 

vers le ciel blanc d’Andalousie.  
— Il était pas parmi les douze ? dis-je en me 

levant à demi. 
Je me rassois. Elle a fait non de la tête 

comme si je venais de toucher un point sensible 
du cocon familial. Et puis je vois mal Jean-Marie 
jouer avec des petites filles autrement qu’au cor-
billon ou à cache-tampon. 

— Il y avait personne de connu, précise Pe-
dro. À part ce de la Barguette… Mais qui connaît 
de la Barguette, hein ? 

Tiens ? On avance. Ça fait trois la Barguette. 
Des aristos. Des droitistes sans pitié. Il aime ça le 
vieux Jean-Marie. Et il sait les manipuler. 

— Le père ou le fils ? demandai-je. 
— Je vois que tu sais de quoi je parle, fait 

Pedro. 
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Marine me sourit. Je suis venu pour être in-
terrogé. Je le sais depuis le début, même si j’ai un 
peu perdu la tête dans le désert.  

— Le père, dit-elle. Vous connaissez ? 
— Putain si je connais ! 
Ce qui veut pas dire que je le connais. On dit 

comme ça dans le Midi. Putain si je le connais ! 
Et on le connaît pas. Je sais plus comment ils ap-
pellent ça en rhétorique. J’ai pas été jusque-là à 
l’école parce que j’étais destiné à la police et que 
dans la police, on se sert pas de la rhétorique qui 
vaut rien à côté de la délation et des cris de tor-
ture. C’est bien connu. 

— J’ai bien compris que vous plaisantiez ! 
fait Marine qui blague pas depuis qu’on se connaît 
en dehors de toute velléité anale. 

Pedro fait celui que ça amuse. Il boit beau-
coup de citronnade, sachant très bien qu’il y a rien 
dedans. 

— Une petite tête ? fait Marine en se levant 
d’un bond que j’imaginais pas qu’avec un cul pa-
reil on puisse sauter si haut. 

— J’ai pas de maillot ! 
Alors, comme dans le film d’Aldrich, un mec 

que je connais pas mais qui semble me connaître 
s’approche de moi. Il est en costard et il a pas 
chaud, preuve que dans les films, on peut vous 
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avaler n’importe quoi. Il mâche un chewing-gum. 
Ça m’énerve déjà. 

— J’en ai un, de maillot, qu’il me dit. On a la 
même taille, non ? 

— La taille, je sais pas. Mais ce qu’il y de-
dans, je pourrais vous surprendre. 

— C’est pas nous surprendre qu’on te de-
mande, continue-t-il sur un ton qui me donne des 
frissons. Mais te mettre en maillot comme la dame 
te demande gentiment. 

Elle a pas l’air aussi gentil que tout à l’heure. 
Et j’ai pas l’air aussi méchant. Ça se déséquilibre 
du mauvais côté. Un mauvais film. 

— C’est par-là, me dit le mec. 
Je le devance. Ça durera pas. À un moment 

donné, il sera devant pour me tirer. Je sais com-
ment ça se passe dans les films. Mais dans le film 
d’Aldrich, Mike met pas le maillot. Il a pas be-
soin. Et il repart sans se baigner. Je vais faire la 
même chose, mais en vrai. 

On entre dans le vestiaire des hommes. Il 
m’a montré l’affichette avec une silhouette styli-
sée. C’est moi qui ouvre. Et comme je suis de-
dans, contrairement au film d’Aldrich où par une 
astuce de la mise en scène vous êtes dehors, je 
vois tout. Et comme c’est pas un film, le type me 
cogne. C’est pas aujourd’hui que je mettrai un 
maillot.  
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XXVIII 

Quand je reviens à moi, il me faut pas trente 
secondes pour me rendre compte que je suis au 
fond de la piscine. Le type qui m’a cogné flotte 
entre deux eaux. Avec un filet de sang qui lui sort 
de la tête. Il a les yeux ouverts et me regarde. Ses 
mains semblent s’efforcer de le maintenir dans la 
même position. Les miennes tiennent ensemble 
une pierre qui doit peser plus lourd que moi. Je 
peux pas m’en débarrasser. Je suis ficelé comme 
si j’étais pas tombé à l’eau tout seul. Mais juste là, 
une nageuse brandit un couteau. Je sais que je vais 
aimer cette mort. Elle doit faire vite, parce que j’ai 
besoin de respirer. J’ai les naseaux bouffés par le 
chlore. Et elle me fait « chut » avec un doigt et le 
masque s’applique exactement à ma bouche. Une 
bouffée d’air m’envahit. Je suis sauvé. 

Sur le carreau, j’ai froid. Je sais pourtant 
qu’il n’a jamais fait aussi chaud. Ils l’ont dit ce 
matin à la télé. « Ne sortez pas cette après-midi ! 
Restez chez vous ! » Mais j’ai pas écouté. Le tra-
vail. Le devoir. La connerie aussi.  

On me soulève avec d’infinies précautions, 
que j’ai pas l’habitude qu’on prenne soin de moi. 
Je suis un solitaire. Et j’ai failli mourir seul au 
fond de cette piscine. Salaud de Pedro ! Dans 
l’ambulance, des mains me caressent les joues, 
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avec le dos, comme j’aime. Ce sont celles de Sally 
qui me parle et que j’entends pas. Où est Ca-
gnasse ? Au fond de la piscine ? Et pourquoi elle 
serait au fond de la piscine ? Quelle idée stupide !  

Quand je reviens à moi, je suis à poil dans un 
lit bien bordé. Les stores sont baissés. Il y a de la 
lumière sous une porte. J’entends des voix. La 
porte s’entrouvre, puis se referme. Je me soulève 
un peu pour voir. Si j’en juge par le mobilier, je 
suis pas à l’hôpital. Je suis chez quelqu’un que je 
connais pas. Mais Sally le connaît. Ou alors j’ai 
rien compris.  

Je me fais encore un rêve ou deux, du genre 
érotico-policier, et je décide de plus me rendor-
mir. J’entends le tic-tac d’un réveil ou d’une hor-
loge, ce qui est rare à notre époque, mais j’ai con-
nu ça dans ma jeunesse, du temps où mon papa 
faisait les trois-huit. Mais pas moyen de situer 
cette heure qui me ferait du bien bien que je sache 
pas quel jour on est. Ou quelle nuit.    

Je suis en train de cogiter quand une main 
soulève mon poignet. Je regarde, mais l’ombre 
m’interdit toute reconnaissance.  

— Comment vous vous sentez, monsieur La-
figougnasse ? 

Si on m’appelle par mon nom, c’est qu’on 
me connaît pas. Ça m’inquiète. J’ai chaud.  

— Vous voulez dormir encore ? 



Patrick Cintas - Arto 

198 
 

— Non ! 
Le poignet se pose sans que je puisse le sou-

lever moi-même. Je crains le pire. J’ai eu un cou-
sin comme ça qui est devenu paralytique après 
une noyade. Si c’est de famille, je suis bon pour 
qu’on me torche le cul jusqu’à la fin de mes jours. 

— Il veut bouffer ? demande une voix que je 
connais ou reconnais pas. 

— Vous voulez quelque chose, monsieur La-
figougnasse ? Je veux dire : pour manger ? 

Je fais ce que je peux avec la tête pour dire 
oui. Il semble que ce soit plus facile de dire non. 
Premier signe de la paralysie. Mon cousin m’en 
avait parlé. Mais je me souviens pas si c’était oui 
ou non qu’il pouvait pas dire. 

— Il veut bouffer, oui ou non ? dit la voix 
qui manifeste un certain degré de mécontente-
ment. 

— Apportez-lui quelque chose. On verra. 
On verra quoi. Ce que je peux plus faire ? 

Moi qui ai toujours aimé le faire sans qu’on me 
torche le cul ! J’ai envie de crier. 

— Vous voulez vous lever ? 
Tiens. Quelqu’un qui se fout de moi. Ça peut 

me faire du bien, d’en rigoler avec lui. Si 
j’essayais ? 

Le lit se plie doucement. Je suis assis. Le 
type qui me chaperonne, et que je vois toujours 
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pas qui c’est, soulève les draps et les balance au 
pied du lit. Supposons qu’il les balance au pied du 
lit. Comme j’ai froid à la queue, je me dis que je 
peux marcher si on me le demande. Il m’aide. 

— Vous êtes faible encore ! On a bien cru 
vous perdre ! Et l’avion qui a bien failli ne pas 
atterrir ! 

Il s’en est passé des choses sans moi ! On me 
racontera. J’ai le temps jusqu’à la retraite.  

— Voilà la bouffe ! dit la voix qui avait 
rouspété parce que je savais pas si je voulais bouf-
fer ou me faire bouffer. 

Ça sent la daube aux champignons. L’oignon 
et le vin blanc. On peut pas me tromper là-dessus. 
Je suis chez moi ! 

— Uhluluhoubeuratabu ? 
— Ne parlez qu’en cas de nécessité, mon-

sieur Lafigougnasse. 
— Ehzeubrouhalla ! 
— Mangez ! C’est bon pour le moral. 
Le moral maintenant. On me donne du cou-

rage par des allusions bien senties, et voilà que ça 
devient perfide. 

— Il savait déjà pas parler avant. Alors 
maintenant… 

Une bouchée m’envahit la bouche. C’est pas 
que ce soit pas bon, mais doucement, merde ! Je 
suis pas un moulin ! 
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— Qu’est-ce qu’il dit ? 
— Chouchalahourata… ou quelque chose 

comme ça. 
— Hé bé… 
— Vous voulez pas qu’on vous mette de la 

lumière ? 
J’ai envie. 
— Et puis si vous avez envie de pisser, vous 

gênez pas. Vous êtes connecté ! 
Ça les fait marrer. J’en bave. Le store se sou-

lève. Ah que c’est beau la lumière. J’en ai vu une, 
du fond de la piscine, qui m’avait paru encore 
plus belle. Et je m’étais promis, une minute avant 
la mort, de plus me plaindre si Cagnasse laissait 
allumé alors que j’avais sommeil. 

— Vous avez bon appétit ! C’est bon signe. 
— Il va pas mourir tout de suite ! 
C’est le rire des autres que je préfère, té ! Ça 

me réchauffe le cœur de savoir qu’ils ont encore 
des raisons de rire. Mais j’ai beau tenter de rire 
moi aussi, je vomis à la place. Et je me fais en-
gueuler. 

— Putain ! On rigole pas la bouche pleine, 
monsieur Lafigougnasse ! 

— Moi oui ! dis-je en sachant très bien que 
j’avais rien dit. 

J’ai bien mangé. Je bois un coup dans un 
tuyau. Est-ce que je peux marcher maintenant ? 
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— Il veut marcher. 
— Ne le lâche surtout pas ! Que c’est pas le 

moment de casser le témoin ! Les Amerloques 
nous en voudraient à mort ! 

Ah oui ? Et je suis témoin de quoi ? Vous 
savez pas où elle est ma carte du Front ? J’ai envie 
de me voir en photo quand j’étais jeune et con. 
Maintenant que je suis vieux et intelligent, je veux 
savoir si je me suis trompé tout seul ou si c’est 
Marine qui est venue me parler dans mon som-
meil pour me foutre dans la merde. 

— Un pas après l’autre, monsieur Lafigou-
gnasse ! Pas deux à la fois ! 

— Il sait plus comment on marche. Il paraît 
qu’ils vont l’emmener au tribunal dans une voi-
ture spéciale. 

— Ils ont ça en Amérique ? 
— Ils ont que ça ! 
C’est dommage que je puisse pas poser des 

questions, sinon je saurais déjà tout !  
— Quand vous aurez bien marché, monsieur 

Lafigougnasse, vous aurez fait un grand pas dans 
la guérison. 

Ah l’humour toulousain ! Il me manquait.  
— Vous pouvez fumer si vous voulez. Nous, 

ça nous dérange pas. On est fait pour ça. 
Il y en a que ça fait pas rigoler ! Les cons ! 

Ils habitent trop près de Paris.  
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— Il le fait bien ! Vous en voulez une autre ? 
De quoi ? 
— Attendez. Je vais en chercher une. 
Condamné à l’attente. Mais je tiens debout. 

Comme la théorie que j’ai manquée en tombant 
dans la piscine. Il me faisait presque pitié mon 
assassin, avec le sang qui lui sortait de la tête 
comme une guirlande de Noël.  

— Ouvrez la bouche ! 
Je l’ouvre. Je sens rien.  
— Attendez que je quitte le papier ! 
Il y a des personnes que je connais ici ? 

J’avais cru voir Sally. Ça m’avait donné de 
l’espoir. Il est en train de me quitter pendant que 
mes deux sbires se marrent comme des hyènes. 
J’étais pas bien en Espagne. L’avion a atterri dans 
quelles conditions ? Dites-moi que je suis Arto 
Lafigougnasse. Pas Roro. Roro c’est pas moi. Et 
si je suis Roro, tuez-moi ! 

— Il est pas si bien que ça, je te le dis. 
— Il faut qu’il le soit au tribunal. 
— Avec tous les moyens qu’ils ont mis ! 
— Tu verrais la bagnole. Rien à voir avec 

une Crevault, je te le dis, moi ! 
— Mais qu’est-ce que tu as vu ? Tu te fous 

de moi. 
— Eh non ! Ils sont venus hier avec la voi-

ture. 
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— Hier ? Et pourquoi ? 
— Pour la planquer, qu’on la voie pas ! On 

va répéter tout à l’heure. 
— J’y serais ! On m’a rien dit, oh ! C’est 

qu’ils ont la gâchette facile les Amerloques ! 
— Légende ! Légende ! 
— J’ai vu trop de films. Tu as raison.  
— Si tu les avais vus, tu serais pas là. 

Comme moi. Ou alors on a pas bien regardé. 
— Pourtant, c’est Eddie Constantine qui m’a 

donné le virus. 
— Tu lui as piqué son chapeau et il est parti 

avec les filles. 
Des heures de conversation sur un sujet que 

je connaissais pas. Quelqu’un de mieux informé 
finirait par me tenir au courant. Ça prendrait sans 
doute du temps. J’ai fini par m’endormir. Le ma-
telas était moelleux. Il faisait bon dans la lumière. 

— Non ! N’éteignez pas ! J’aime cette lu-
mière ! 

— Qu’est-ce qu’il dit ? 
— Je sais pas. Recommence… 
— Non ! N’éteignez pas ! J’aime cette lu-

mière ! 
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XXIX 

Deux types sont entrés dans la chambre. Un 
grand pas loin de la retraite, qui portait un cha-
peau et s’appuyait sur une canne, le manteau jeté 
sur une épaule et l’autre main dans la poche cher-
chant nerveusement à en sortir. L’autre, plus petit, 
tête nue et habillé à la va-vite, portant le poids de 
la jeunesse comme s’il allait pas la supporter 
longtemps. Les deux types qui s’occupaient de 
moi, Pierrot et Jeannot, PJ pour les intimes, ve-
naient tout juste de quitter leurs blouses blanches 
après avoir refusé une fois de plus de répondre à 
mes questions. J’étais lamentablement assis dans 
mes coussins, menaçant de me déconnecter si on 
m’en disait pas plus.  

— Hé bé justement, dit Pierrot, voilà le mon-
sieur américain qui est autorisé à vous renseigner 
sur votre situation. 

— Comme c’est classé, ajouta Jeannot, on 
vous laisse. 

Ils sont pas sortis par la même porte qui 
s’était ouverte pour laisser passer les deux Amer-
loques. Ils se sont approchés en silence, mais pas 
animés de mauvaises intentions comme je pouvais 
le craindre à cause que je m’étais foutu de la 
gueule des marines écrasés par la chute libre de 
mes douze compagnons. Ils allaient peut-être me 
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demander plus ou moins aimablement si je savais 
quelque chose des fillettes qu’on arrivait pas à 
différencier des autres fillettes, celles qui allaient 
à l’école quand ça s’est passé. Le grand type ôta 
cérémonieusement son chapeau et le balança sur 
le lit. 

— Je suis Ulysses Hightower, dit-il (je tra-
duis). Et voici mon compagnon Frank Chercos. 

— On sait qui vous êtes, dit Frank Chercos. 
J’avais plus qu’à la fermer en attendant 

qu’on me demande de l’ouvrir.  
— On peut fumer ? dit Hightower. 
Comme il s’adressait à Chercos, j’ai pris le 

temps d’observer son profil. Ça en dit long, un 
profil, sur l’état de santé mentale d’un type qui a 
vendu sa peau à l’État. Il avait un nez à deux 
pentes, avec des poils au bout, de la même rous-
seur que les reflets de ses joues mal rasées. Ça me 
disait que je devais me méfier de ce type qui né-
gligeait son apparence. Sa crasse avait plus de 
vingt ans d’expérience. Il se lavait pas tous les 
jours comme moi, que je suis clair comme de 
l’eau quand je m’y mets. Sous cette crasse des 
jours, il avait de quoi vous faire regretter d’avoir 
affaire à lui. Il alluma une clope sortie telle quelle 
de sa poche. Un radin. 

— Je vois que vous allez mieux, dit-il. 
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Il m’avait donc vu aller mal. La question que 
j’arrêtais pas de poser à mes anges gardiens et qui 
maintenant se contentait de me brûler les lèvres, 
c’était comment j’avais fait pour traverser l’océan. 

— L’avion a bien failli se casser la gueule, 
hein Frank ? 

— Shit ! J’étais dedans ! 
Ya rien qui m’énerve plus que ces mecs qui 

te racontent une histoire par petits morceaux qui 
se recollent pas exactement. À part les gonzesses 
qui exigent des cadeaux, bien sûr. 

— Arto… 
Ça recommençait par mon nom, signe que 

j’avais quelque chose à donner et pas grand-chose 
à recevoir. Comme d’hab. 

— Ça vous dérange pas que je vous appelle 
Arto ? 

— Je suppose que je peux vous appeler 
Ulice… 

— Moi c’est Frank. 
Ils sont sympas, ces cowboys. Mais il 

m’avait toujours pas demandé si j’avais envie de 
fumer malgré l’interdiction formelle de P et de J. 
Il m’envoyait sa fumée dans les yeux pour me 
brouiller avec les ondes. 

— On vous a rien expliqué, Arto… 
— Ça je sais ! 
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— On vous explique rien quand c’est pas le 
moment, dit Frank. 

Il a l’air con celui-là. Ils en ont des tas de 
comme ça dans les films, mais je savais pas qu’il 
y en avait aussi dans la réalité.  

— Je suppose que vous êtes venus pour don-
ner un sens à ce que je comprends pas… 

Il sourit. Les poils de ses joues lancent des 
petites lumières que c’est peut-être les médica-
ments qui me donnent cette impression que je vais 
pas tout savoir. Le Frank cherche une chaise des 
yeux. Il la trouve pas. Pour PJ, les chaises, ça sert 
à se pendre. 

— Est-ce que vous avez la mémoire des vi-
sages ? me demande Hightower. 

— De face ou de profil ? 
— C’est la première question que va vous 

poser le juge. 
— Le juge ? 
Frank rigole et se dandine sur des pieds que 

je vois pas mais que j’estime petits vu qu’il tient 
pas bien debout. 

— Le juge veut vous voir avant le procès, dit 
Hightower. Un toubib sera là pour vérifier que 
vous avez pas totalement perdu la tête. Vous me 
comprenez ? 

— Un toubib de la tête, dit Frank. 
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Je suis barjot maintenant ! Après avoir failli 
périr dans un naufrage d’avion ! Je suis sûr que 
Sally est derrière la porte. Je sens le parfum de ses 
cuisses. 

— Ils vont m’ouvrir ? je demande sérieuse-
ment. 

— On ouvre pas en Amérique. 
— C’est pas comme en France, hein, boss ? 
Ça les fait rire. Sally va penser que j’ai pas 

changé, que je suis toujours ce clown qui a fait le 
bonheur de ses moments perdus.  

— Vous répondez oui, continue Hightower. 
— Oui ? 
— À la question, man ! fait Frank. 
— Vous vous rappelez DE la question ? 
— Celle que j’ai pas répondue ? 
— Mec ! s’écrie Frank.  
Il virevolte sur ses petits pieds, les mains 

dans les poches et le nez en l’air. Il a vite fait de 
me tourner le dos. 

— C’est pas gagné ! marmonne-t-il. 
Je commence à avoir chaud. C’est pas bon 

signe pour l’interlocuteur. En France, je com-
prends pas tout. Alors en Amérique… 

— Le juge… 
— Ouais, le juge… 
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— Il vous dit comme ça « Mec ! T’as la 
mémoire des mecs que t’as vu ou tu l’as pas ? » Et 
qu’est-ce que vous répondez ? 

— J’y réponds que si le mec en question m’a 
fait chier il peut être certain que je vais pas 
l’oublier ! 

— Non ! 
Cette fois c’est Hightower qui fait un tour. 

Mais à la différence de son collègue, il me tourne 
pas le dos. Il dit : 

— Oui ! Vous dites oui ! 
— On recommence, mec ! dit Frank en reve-

nant me voir. Le juge te pose une question. Toi, tu 
t’en poses pas. Tu attends qu’il la pose jusqu’au 
bout et tu réponds… ? 

— C’est quoi la question ? 
Ils vont croire que je le fais exprès ou que je 

parle pas bien leur langue. J’avoue que quand on 
me complique, je devine pas la fin de l’histoire 
avant d’avoir l’air de pas comprendre qu’elle est 
finie. 

— Voilà ! dit Frank en tapant dans ses 
mains. Vous comprenez rien et alors vous répon-
dez oui.  

— Parce que si vous répondez non, le juge 
pose pas la question suivante. 

— Et si vous répondez rien, le toubib signe 
le rapport préparé d’avance. 
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— Et si je réponds que je sais pas ! Parce ce 
que je sais pas, moi ! Ah ! Merde ! Vous entravez 
que dalle à la majesté des souffrances humaines ! 

J’ai caché mon visage meurtri dans un oreil-
ler. On me tapote l’épaule. 

— Arto… 
Sally ! 
— Faut que t’apprenne à dire oui. Tu com-

prends ? 
Elle qui l’a jamais dit ! 
— C’est quoi la deuxième question ? 
Elle me regarde comme si elle m’avait ja-

mais vu et ça me fout la trouille. Peut-être que 
c’est pas moi ! 

— La deuxième question, c’est sans doute 
pour vous demander si vous voulez vous prêter à 
une expérience qui, je le précise, n’est pas scienti-
fique… 

— Et donc elle fait pas mal ! (voix de Frank) 
— Tu veux plus avoir mal, hein, Arto ? 
Elle me plaît, Sally, quand elle me parle 

comme ça.  
— C’est ça qu’il va me demander le juge, 

que je veux plus avoir mal ? 
Frank frappe du pied. Tant pis pour les voi-

sins du dessous. 
— Non ! beugle-t-il. Cette question-là, c’est 

le toubib qui la pose ! 
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— Et si le toubib se met à poser des ques-
tions, on est foutu ! 

Chez nous, les juges te foutent en taule et 
c’est toi qui pose les questions. Ah l’Amérique 
c’est le monde à l’envers !  
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XXX 

On a pris l’escalier. J’avais un truc dans le 
cul au cas où il me prendrait l’envie de chier. Je 
pouvais pédaler, mais pas en arrière. Et puis 
j’étais bloqué sur le premier braqué. On a descen-
du dans cet équipage au moins quarante étages. 
Tout le monde soufflait. Ça en faisait des mi-
crobes ! Puis une porte d’acier s’est ouverte et j’ai 
vu un tas de bagnoles noires avec des pare-chocs 
chromés au Coca Cola. Frank faisait des signes 
avec son revolver et des types obéissaient sans 
dire un mot, preuve que c’était pas des flics de 
chez nous. Un fourgon nous avala. Il faisait noir 
là-dedans. Je pouvais voir Hightower qui me sur-
veillait du coin de l’œil. Il était pas armé. En tout 
cas il avait rien dans les mains. Il écoutait de la 
musique dans une oreille et l’autre il la tendait 
dans tous les sens. Le moteur tournait déjà. Les 
portières ont claqué comme si j’entrais dans une 
prison. J’avais des menottes, mais c’était les 
miennes. Toutes pleines de sueur qu’elles étaient. 
Je me frottais le visage avec des fils qui condui-
saient je savais pas où mais j’y allais. Un écran 
trahissait mes paramètres, mais je devais être le 
seul à pas savoir les interpréter. On a roulé 
comme ça pendant une heure. Ça semblait aller 
vite. J’avais mal au cœur. J’ai jamais pu me dé-
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placer contre mon gré sans dégueuler sur les ge-
noux de mon voisin. Ah je vomissais et Highto-
wer se faisait des idées noires. Tout ce fric et ces 
efforts pour rien ! La lumière m’a aveuglé pen-
dant les deux ou trois minutes qui ont été néces-
saires pour me transporter dans ce que je suppo-
sais être le bureau du juge. Le toubib était déjà là. 
Il avait oublié sa blouse, mais il se tenait ferme-
ment à la poignée de sa sacoche.  

— Asseyez-vous, qu’il me dit. Je vais vous 
examiner. 

Comme dans la police on examine jamais, il 
me prend déjà pour un dingue.  

— Dites oui… 
Je le dis. Il fait un signe à Hightower qui me 

sourit. Le juge entre. C’est une gonzesse. Et en 
plus elle est pas de ma race ! À qui qui va dire oui 
le gentil Arto ? Elle s’assoit dans un grand bruit 
de fesses et de nibards et elle me regarde comme 
si elle m’avait déjà posé la question. Mais quand 
elle la pose, elle me regarde plus. Elle s’adresse à 
Hightower : 

— Il est en état de témoigner ? dit-elle 
comme si j’existais pas. 

— Le toubib dit que oui, pas vrai, Doc ? 
Le toubib redit oui. Il referme sa sacoche. 

Qu’est-ce qu’elle contenait, bon Dieu ? À quoi 
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j’ai échappé parce qu’on m’a pas demandé 
d’ouvrir la bouche ? 

— Emmenez-le ! dit la juge. 
Elle se casse comme elle est venue. Elle sait 

que j’ai retrouvé ma carte du FN. Voilà ce qu’elle 
sait, cette élue par les siens contre l’avis des 
autres ! On me pousse. Dans quelle direction, je 
sais pas. J’entends mes roues qui couinent. Moi 
aussi je couine, mais personne m’entend. J’en ai 
pris pour combien ? 

— On arrive, dit Frank qui colle à mes se-
melles avec ses petits pieds que je vois mainte-
nant. 

Il est chaussé de mocassins. Il est souple 
comme une gonzesse qui a perdu du poids. Il a 
l’air satisfait. À mon avis, la juge l’a eu dans le 
cul. Il a su s’y prendre. Je lis ça dans les yeux de 
Hightower. On est arrivé. 

— Vous voyez ces écrans ? me dit Highto-
wer. 

— Qui c’est, ces mecs ? 
— Vous en reconnaissez pas un ? 
— Pas un ! que je réplique aussi sec. 
Ah les Amerloques vous allez arrêter de me 

prendre pour un con ! Je suis en bonne santé de la 
tête et j’ai pas dit non à votre justice de merde ! 
Mais je suis pas du genre à trahir un copain que je 
me demande comment il a fait pour tomber dans 
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vos griffes de milliardaires. Pedro m’a même pas 
regardé. Je me demande si on peut regarder quand 
on est filmé. Surtout en temps réel. Ah s’il me 
voyait prisonnier connecté à un monde que je suis 
l’étranger par définition !  

— Vous êtes sûr ! grogne Frank. 
Il se frotte les pieds l’un contre l’autre. Il 

porte des mocassins à cause des mycoses. C’est 
plus facile de se gratter les orteils avec des mocas-
sins qu’avec des godillots à la française. C’est 
pieds nus que je te le ferais avancer sur l’échelle 
sociale, ce pignouf qui m’en veut parce qu’il sait 
que je trahirais jamais un frère d’armes. Pedro 
bronche pas. Il est même moins nerveux que les 
autres, des flics sans doute, que je vois sur les 
autres écrans.  

— Peut-être çui-là… hasardai-je en dési-
gnant celui qui ressemble le plus au portrait type 
du flic de série. 

— Non ! Pas çui-là ! gueule Frank comme 
s’il avait vraiment mal. 

— Et çui-là, là ! dit Hightower qui perce 
l’écran avec son doigt plutôt que mon œil qui n’a 
pas cillé. 

— Çui-là il ressemble trop à un flic. 
Traiter Pedro Phile de flic ! Jusqu’où je vais 

quand je vais pas ! Il s’est fait un grand calme au-
tour de moi. Ils se détendent. C’est la juge qui va 



Patrick Cintas - Arto 

216 
 

pas être contente. Et qui encore ? Hightower finit 
par s’en prendre à la cravate. J’ai oublié de préci-
ser que je me suis pas présenté à poil devant la 
juge. J’ai les pieds au-dessus des tapis feutré de 
cet endroit qui inspire le calme et la sérénité. 

— T’es sûr que tu veux pas encore réflé-
chir ? me demande-t-il en me vissant son regard 
en plein front, juste à l’endroit où la mort est ins-
tantanée, argument qui pèse toujours en faveur de 
l’accusé. 

— C’est tout réfléchi, que je dis. 
— De toute façon, ricane Frank, ils t’ont déjà 

viré. 
Je fouille précipitamment dans mes poches. 

Je trouve pas ma carte de flic. Pas même la carte 
de crédit du service. Ils m’ont viré ! Ah les sa-
lauds ! Ils m’ont viré avant même de m’utiliser ! 
Ah si j’avais été sincère ! Mais vingt ans dans les 
ogresses, ça fait réfléchir avant de penser. Ils au-
ront pas Pedro ! Moi, ils m’ont eu. 

— Voilà ton billet d’avion, mec, me dit 
Hightower qui est si proche de la retraite qu’il a 
plus rien à prouver à ceux qui savent pas ce que 
c’est que d’être blasé. 

— J’espère qu’il va se casser la gueule ! fait 
Frank 

— Je l’espère aussi, dit Hightower. 
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Je me retourne, pas seulement pour leur 
montrer mon cul, mais parce que la porte de sortie 
me tend les bras. Tout ce cinoche, mec ! Le rideau 
était baissé et je le savais pas.  

— Hé ! dit Hightower. T’oublies quelque 
chose. 

Je reviens sur mes pas, deux trois, pas plus. 
J’ai pas été loin. J’ai ralenti. Est-ce que j’ai vrai-
ment envie de partir ? Il agite une carte entre 
l’index et le majeur. Je la prends. Ma carte du FN. 

— C’est tout ce qui te reste, mec, me dit-il. 
Il est devenu chaleureux. Il a vu tous les 

films de Griffith. Ça lui a plu autant qu’à moi. On 
pourrait même en parler devant un pot. Dans un 
de ces bars que les Américains savent rendre si 
poétiques quand ils s’en servent pas de décor 
comme nous on fait de nos buttes et de nos châ-
teaux. Faut pas mettre de flotte entre les civilisa-
tions, sinon on se prend mutuellement pour des 
cons. Ou alors pas plus large que le Rhin, et alors 
on se hait. J’arrive pas à les haïr les Amerloques. 
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XXXI 

À la sortie, un type en noir m’arrache mes 
fils en rouspétant : 

— T’as plus besoin d’ça, mec ! 
Les Amerloques et la technologie ! Je peux 

garder le costume. C’est la maison qui paye. Je 
sais pas quelle maison. Je m’en fous. J’ai pas tout 
perdu. J’ai un billet d’avion, même si j’ai pas la 
garantie qu’il me ramènera chez moi. Et c’est 
chez moi que je retrouverai Marine. J’y explique-
rai quoi ? Pas des tas d’explications entre nous. 
Quoique si elle pouvait m’expliquer comment je 
me suis retrouvé au fond d’une piscine qui com-
muniquait avec l’Amérique… Je suis arrivé en bas 
d’un escalier qui n’en finit pas, autrement dit au 
bord du trottoir, quand une bagnole qui a l’air 
d’un autobus m’ouvre une portière en plein mes 
miches. Je gueule ! 

— Ça va, mec, me dit une voix familière. 
Ferme-la et monte ! 

J’aurais dû m’en douter. Pedro sort jamais du 
pétrin sans une belle bagnole. Il en prend des 
grandes avec plein de portières et des vitres fu-
mées, vu ses activités avec des poussins qui ont 
besoin de place pour jouer. Je jette un œil dans cet 
intérieur molletonné. Pedro est seul, enfoncé dans 
le cuir qui n’a pas encore servi.  
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— Allez ! dit-il. Fais pas le difficile. 
Je monte. La portière se referme toute seule. 

Une autre claque. J’ai pas le temps d’exprimer 
mon admiration doublée d’un étonnement qui a 
besoin d’une réponse urgente. Pedro a mis son 
plus beau costume. C’est ça l’Amérique. Ya pas 
une heure il était en salopette avec un écriteau 
sous le menton et le voilà qui se fait traîner dans 
un carrosse que si j’en avais un, je le vendrais 
pour m’acheter des trucs qui servent a quelque 
chose. Il rigole tout en me disant des choses que 
comme j’ai raté la première je comprends plus le 
reste.  

— Tu trouves pas qu’y a une odeur ? me 
demande-t-il sans rire. 

Je renifle. À vue de nez, ça sent le luxe. 
Peut-être le fromage, mais c’est pas mes godasses. 
Même le slip a servi avant qu’on me le donne 
pour que je sois poli devant la juge. 

— Et t’as été poli ? rit Pedro. Ça m’étonne, 
mec. 

J’ai froid, comme quand j’ai pas peur mais 
que ça va arriver.  

— Pourquoi que t’as voulu me buter, mec ? 
dis-je enfin parce que je l’ai en travers de la gorge 
depuis que j’avais repris conscience de ce que 
j’étais vraiment. 

— Pas moi, dit Pedro. 
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— Qui alors ? Marine ? 
Pedro dit pas non.  
— Elle apprécie pas tellement que tu te 

foutes de la gueule de son père, mec. 
Ça alors ! Moi qui ai chaussé des gants pour 

lui demander une permission qu’il pouvait me re-
fuser sans me jeter dehors comme il l’a fait ! Ma-
rine a voulu me tuer. Il s’en est fallu d’un cheveu. 
En parlant de ses tifs à elle, qu’est-ce qu’elle est 
devenue ? 

— Elle est présidente de la République, mec. 
J’en tombe ! Et j’ai plus de bras pour me re-

tenir. Heureusement qu’il y a pas de piscine dans 
cette caisse à la noix ! Pedro éclate de rire. 

— Je blague, mec ! T’es pas en état 
d’apprécier, je sais. Après tout ce que t’as subi. 
J’ai eu droit au même traitement, mais moi j’étais 
en bonne santé. 

— Tu l’aurais perdue, ta santé, si je t’avais 
désigné ! 

— C’est vrai, mec. C’est vrai. 
Il ricane. 
— Mais tu serais plus là pour le dire. 
Ça sent plus que les pieds. C’est pas l’odeur 

d’un estomac. Et ça sent de plus en plus. Le Pedro 
sait que je suis en train de me poser une bonne 
question. Il a pas envie d’abuser de ma patience. Il 
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a juste gardé la tête. Le reste, il l’a laissé sur 
place. 

— Tu sais, mec, ce qu’ils appellent la scène 
du crime. 

La tête de Sally est dans le seau à glace. Et la 
glace est toute fondue. 

— C’est chaud une tête, dit Pedro en con-
naisseur. 

Il referme le seau et le tapote gentiment. 
— Et Kol ? je demande. 
— Il est en cure.  
— Il a du pot. Et Cagnasse ? 
— Connais pas ? 
— On va où ? 
— Comment que c’est que tu veux l’enculer, 

Marine ? 
Ça répond pas à ma question, mais c’en est 

une bonne.  
— Tu les encules comment toi ? que je 

m’étonne. 
— Ça dépend avec quoi, mec… 
— Je vois… 
Je vois rien.  
— Me dis pas que je suis sur le chemin 

d’enculer Marine ? Je fais comment pour enculer 
la présidente de la République ? 

— Elle est pas présidente de la République, 
mec ! Tu vas pas recommencer ! 
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— Mais tu m’as parlé de l’enculer, non ! 
— Oui mais je t’ai dit que c’est une blague ! 
— Alors pourquoi que tu veux que je 

l’encule ? 
Voilà une bonne question. Moi j’ai jamais su 

pourquoi je voulais et je veux encore enculer Ma-
rine. Et ce cinglé de la machette il sait, lui ! Non 
mais des fois ! 

— Ya enculer et enculer, dit-il. 
— Ouais, je sais. Ça dépend qui on encule. 
— C’est pas ça que je veux dire ! 
— Mais qu’est-ce que tu veux dire, mec ? 

Qu’est-ce que vous voulez tous dire ? Faudrait 
peut-être vous entendre pour je sois pas le seul à 
pas comprendre ! 

— T’es naze, mec. Complètement naze. T’y 
arriveras pas. 

Et comment que j’y arriverai ! J’y ai pas 
pensé pour que ça arrive, certes. Mais si ça arrive, 
j’aurais l’avantage d’y avoir pensé avant. 

« Nous sommes devant la porte, mon-
sieur… » 

La voix du chauffeur, sans doute. Ça me la 
coupe un peu, je l’avoue. Des fois qu’il aurait 
écouté ce que j’avais à dire.  

— Prévenez monsieur Russel, Muescas. La-
figougnasse est avec moi. 

« Bien monsieur. » 
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XXXII 

J’ai pas été dépaysé en sortant de ce carrosse. 
À peine la porte ouverte par un automatisme que 
je m’étais déjà habitué, je vois la porte d’un châ-
teau en haut d’un escalier couvert de mecs qui 
demandent qu’à servir. Pedro, qui est sorti de 
l’autre côté, me tire maintenant pour que je me 
déplie sans bruits incongrus. J’ai pas le costard de 
circonstance. Les flics savaient pas que j’allais 
rendre visite à un monarque de je savais pas quoi 
mais je supposais que ça pesait lourd dans la ba-
lance où on me demanderait forcément de grimper 
pour voir combien je pèse. Et ce serait pas juste 
pour s’amuser. Y avait quelque chose de sérieux 
là-dedans. Du dur contre quoi je pouvais me péter 
le crâne si je répondais à côté. Pedro avait pas ou-
blié le seau à glace. J’en avais les tripes nouées 
jusqu’à plus envie. Il me brossait maintenant. 

— Pas terrible, comme tissu, dit-il.  
— J’ai vomi dedans. 
— Ils vomissent tous dedans. T’es pas le 

premier, mec. 
J’étais pas fier. À la guerre, en principe tu 

meurs dans un costard qui a déjà servi à autre 
chose, mais certainement pas à mourir. Personne 
n’était encore mort dans ce costard. Et ça sentait 
la poudre et l’escampette qui va avec. Mais je me 
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laissai pousser par la domesticité. Des mecs tout 
ce qu’il y a de plus aimables avec la clientèle 
condamnée à pas repasser la porte dans les mêmes 
conditions de courtoisie éclairée.  

— Bois un coup avant, me conseille Pedro. 
— Avant quoi ! 
Mais le domestique m’avait déjà fourré un 

verre dans la main et je sais pas pourquoi mais 
quand j’ai un verre dans la main, je le bois. Je bu-
vais vite ce jour-là, comme si j’étais pressé d’en 
finir et qu’on en parle plus. Je tremblais comme 
une feuille qui sait pas ce qu’on lui a écrit dessus. 
Pedro remarqua que j’étais pas à l’aise. 

— Tu t’habitueras, dit-il sans rien préciser de 
plus. 

J’étais déjà habitué à mourir, mais si je pou-
vais gagner un peu de temps en m’habituant à 
autre chose… Qu’est-ce qu’on attendait ? 

Un domestique descendit un autre escalier. 
Dans les palais du fric et du pouvoir, on monte et 
on descend avec une telle facilité qu’on trouve 
étrange tout individu qui fait plus ni l’un ni 
l’autre. Pedro devait savoir ça, parce qu’il arrêtait 
pas de monter et de descendre. C’est comme ça 
qu’il s’est rencontré avec le domestique qui des-
cendait : il montait. 
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— Monsieur va vous recevoir, dit le larbin 
d’une voix travaillée à la brosse à reluire. Est-ce 
que monsieur désire autre chose ? 

Comme il avait l’air de s’adresser à moi, je 
dis : 

— J’en sais rien, mec, ce qu’il veut ! J’ai rien 
demandé moi-même, hein, Pedro ? 

Et Pedro congédie d’un claquement de 
doigts. Il sait jamais si je déconne ou si je le fais 
exprès. Les verres circulent. Je vois pas les bou-
teilles, mais je les imagine.  

— C’est bon ce qu’ils boivent ces mecs, hein 
Pedro ? 

Du moment que c’est bon pour moi… On 
monte. J’aurais préféré descendre mais y a des 
moments dans l’existence où on choisit pas 
comme on veut. Pedro me pousse. Le larbin me 
précède. Il a des pompons sur les épaules, dorés à 
l’or fin que son maître a fait suer à on ne sait quel 
peuple lointain et plus colonisé. Une porte. Je 
passe. Au fond, un bureau qui pourrait servir à 
plusieurs et dans le fauteuil, un mec qui se lève. Je 
le connais pas.  

— Monsieur Arto Lafigougnasse, dit-il en 
s’approchant, main tendue dans laquelle ya rien à 
boire. 

Je m’assois parce que c’est ce qu’il veut. Il 
parlera plus si je m’assois pas. 
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— Arto, dit Pedro que je vois plus nettement, 
je te présente monsieur Roger Russel. Tu as déjà 
entendu parler de monsieur Roger Russel, Arto ? 

— Tous les flics du monde en ont entendu 
parler, mec ! 

J’en avais pas souvent entendu parler en 
bien, mais j’avais l’intention de pas perdre le fil 
de la conversation que j’étais invité à suivre mal-
gré moi.  

— Rog Ru pour les intimes, dit Russel. Vous 
pouvez m’appeler Rog. Je vous appellerai Arto.  

— Appelez-moi Art. Ça fait amerloque. J’en 
ai marre d’être français. 

J’ai dit ça pour détendre une conversation 
tendue, surtout de mon côté. Mais j’ai obtenu 
l’effet inverse. Rog avait pas envie de rigoler avec 
moi. J’étais pas venu pour ça et il m’avait pas fait 
venir pour autre chose. Mais autre chose que 
quoi ? 

— T’embrouilles pas, mec, me dit chaleureu-
sement Pedro qui a même inventé des techniques 
d’interrogatoire que si j’en connaissais autant que 
lui je serais pas là à me morfondre les boules sur 
du buisson ardent. 

— J’embrouille personne, monsieur Rog… 
— Rog… 
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— Rog… J’aimerais quand même savoir 
pourquoi je me suis retrouvé au fond de la piscine 
de Marine… 

— C’était ma piscine. 
C’est pas une information, si une information 

c’est quand on avance. Dans la piscine… 
— Ce que veut dire Rog, Arto, c’est qu’on a 

besoin de toi. 
— Pour enculer Marine ! 
Je suis pas venu non plus pour les faire mar-

rer, mais ils prennent le temps de m’apprécier. 
Roger Russel a l’air heureux du type qui sait que 
c’est gagné d’avance. Pedro, celui du type qui est 
payé quoiqu’il arrive. Moi, j’ai rien dans les 
poches, à part ma carte du FN, qui doit pas valoir 
grand-chose à l’heure où j’essaie de sauver ce qui 
me reste de peau dans ce palais qui sera pas le lieu 
d’exécution, vu le prix qu’il a coûté. Les mecs 
comme moi, on les amène au bois et c’est dans les 
feuilles qu’ils respirent le dernier air de valse. 
Pourtant, c’est dans une piscine… 

— Ok, Arto. On parle plus de la piscine. J’ai 
un service à vous demander. 

Il devient sirupeux, le Rog, comme il veut 
que je l’appelle.  

— Je peux rien vous refuser, je suppose ? 
— Non, en effet. 
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Pedro s’interpose, joyeux comme quand on 
était les rois de la connerie de mauvais goût. Ah 
c’était il y a une éternité ! 

— On part en mission, mec.  
— Avec ou sans pognon ? 
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XXXIII 

 J’avais jamais vu de Goruriens de près. 
J’avais vu de quoi ils étaient capables, y compris 
de se foutre complètement de faire des victimes 
collatérales. Quand on est arrivé, j’ai tout de suite 
reconnu l’hélico. Ils étaient en train de le bichon-
ner, comme s’ils s’étaient servis des pales pour 
massacrer des frontistes et autres adeptes plus ou 
moins directs du Métal qui est le fondement, sans 
jeu de mots, de notre société. Pedro avait pris soin 
de cramer ma carte du FN, ce qui m’avait fait mal 
au cœur, mais je pouvais plus reculer. Ça me fai-
sait un mal de chien chaque fois que j’y pensais. 
Je pensais aussi à Cagnasse, que j’avais besoin 
d’elle pour me calmer. Et j’ignorais ce qu’ils 
avaient fait de la tête de Sally. En France, on avait 
retrouvé que son corps et ça faisait jaser la Presse. 
Tu parles ! Un magistrat décapité ! On avait ja-
mais vu ça. Même après la guerre que pourtant on 
aurait pu si on avait été juste avec tout le monde, 
et pas seulement avec les amoureuses. 

— Tu connais l’hélico, me dit Pedro machi-
nalement.  

Il me disait ce que je connaissais et ce que je 
connaissais pas. Ça tu connais. Ça non. Je te pré-
sente Untel. Ça ça marche comme ça. J’écoutais 
et je suivais. Je savais même pas si j’étais vrai-
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ment déconnecté. Je me sentais entouré de mau-
vaises ondes. Je m’attendais à des reproches. Des 
entités prenaient note de mes pensées secrètes 
pendant que je tentais de les dissimuler. Mais Pe-
dro est pas né de la dernière pluie. Il me surveil-
lait. Il savait déjà un tas de choses sur moi avant 
de me connaître et il en avait appris des tas en-
suite. Et maintenant il complétait le tableau pour 
que je serve enfin à quelque chose. Il avait attendu 
toutes ces années pour se servir de moi. Et je pou-
vais rien faire contre ça. J’étais cuit. On est entré 
dans un hangar où des voix résonnaient au rythme 
des outils. Mais c’était pas du Métal qu’on for-
geait. Ici, on appliquait au cerveau humain des 
méthodes plus radicales que la presse ou la fonte. 
Je voyais un tas de types qui s’appliquaient à faire 
souffrir les autres pour leur arracher des secrets 
d’entreprise. Ya pas d’autres secrets à monnayer 
dans ce monde. Les uns entreprennent et les autres 
leur piquent leurs secrets de fabrication et 
d’écoulement de la marchandise. Ça gueulait et 
j’étais indifférent parce que je savais que je gueu-
lerais moi aussi, alors que je savais rien de rien. 

Pedro me présenta un type que j’avais déjà 
vu mais je savais pas où. Et pas moyen de me 
souvenir. Il me serra la main comme s’il avait 
l’intention de s’en servir à autre chose et tous les 
trois on est rentré dans une pièce basse de plafond 
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avec un tas de connexions qui descendaient du 
plafond. 

— Installez-vous, me dit le type. 
Je me disais aussi ! Y avait longtemps qu’on 

m’avait pas demandé de prendre place. Et pas à la 
place du pilote. Rien dans les mains. Et quelque 
chose dans le cul pour pas salir les gens. Je me 
couche et le type me dit que c’est pas sur le dos 
mais sur le ventre. J’ai pas besoin de me déshabil-
ler. On touchera à rien d’intime. Ça me rassure. 
La prochaine fois qu’on m’envoie dans l’espace, 
j’amène mes couches-culottes. 

— Je vérifie juste s’ils vont ont pas greffé un 
de leurs sacrés trucs, me dit le type. 

— Yeah ! fait Pedro. 
Je suis dans un étau. Le type a l’air satisfait. 

On aura pas besoin de m’ouvrir. C’est toujours ça 
de gagné sur le temps qui presse, qui presse ! dit 
Pedro en sautillant parce qu’il a froid aux pieds. 

J’avais même pas remarqué la neige. Elle 
tombait à gros flocon derrière les hautes fenêtres 
qui nous encerclaient comme si y avait rien à voir 
dehors mais qu’on était devenu intéressant. Je me 
suis mis à grelotter. Un costard d’occase. Avec 
rien de suspect dans les coutures. 

— Il est propre, dit le type. 
— OK, fait Pedro. 
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Je vais faire le reste du chemin, que je sais 
pas où on va, dans un chariot qui est juste à ma 
taille. Pedro trottine en soufflant son haleine vers 
moi. Il me lâche pas des yeux. Il a une grosse res-
ponsabilité. Comme je suis sur des rails, un peu 
groggy par ce qu’on m’a injecté à mon insu, je 
vibre. J’ai même envie de parler. Mais pour ça, 
faudrait changer de sujet. 

— T’es clean, mec, dit Pedro. Ça nous fait 
gagner du temps. On va pouvoir s’en jeter un 
avant de prendre l’avion. C’est un avion avec des 
parachutes, des fois queue… 

Il fait bien de le préciser. Depuis que je sais 
que j’ai failli laisser la vie dans un crash, je suis 
moins accroc aux voyages en groupe. Je vomirais 
moins si on me donnait l’assurance que je vais 
arriver à bon port sans y laisser des plumes. Roger 
Russel nous attend sur le tarmac. Il a l’air tran-
quille du type qui sait où il va et qui a les moyens 
d’y aller sans vomir.  

— Il est comment ? demande-t-il à Pedro 
sans me consulter. 

— Coucy couça… 
— Payez-lui un verre. On a le temps. 
Changement de décor. On étouffe dans un 

bistrot qui foisonne de types décidés à bien se rin-
cer le gosier avant de se remettre au travail. Ils 
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portent l’uniforme des Goruriens. Donc, ce sont 
des Goruriens. 

— Tu bois quoi ? dit Pedro. 
— Deux ! Pour commencer… 
J’ai bon espoir. Mais pas la force de me ren-

seigner sur ce qu’on attend de moi. Dans l’état où 
je suis, je devrais pas servir à grand-chose, mais 
on a décidé autrement en haut lieu. Deux verres 
arrangeront pas ma situation. Plus peut-être. 

— Pourquoi il neige ? je demande. 
Le barman sourit sans cesser d’essuyer des 

verres.  
— Me dis pas qu’ils posent tous la même 

question ! 
— Tous, dit le barman. 
— Sans exception ? 
— Vous auriez pu être une exception, mais 

maintenant c’est trop tard. 
Faut que je réponde quelque chose à ça. Ça 

me nettoiera l’esprit. J’ai l’impression. 
— Il neige pas d’habitude ? 
— Il neige tout le temps. C’est de la neige 

artificielle, m’sieur. 
— Ah ouais… ? 
J’y crois pas.  Et l’été, il neige ? 
— On est dans un studio, m’sieur. C’est pour 

la série Glaces polaires. Vous allez jouer dedans ? 
Moi j’ai eu un petit rôle. Barman. Ça me connaît. 
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Et qu’est-ce que je suis venu foutre dans un 
studio de cinéma ? 

— C’est pour la télé, m’sieur. Le cinéma, 
c’est pour les vieux. 

— Et je suis quoi, moi ? Un nouveau-né ? 
— Fous-lui la paix, Arto ! 
— Non mais des fois ! 
Le barman a baissé la tête pour se concentrer 

sur sa vaisselle. Si c’est ça le rôle qu’on lui a con-
fié, je peux en faire autant. Et qu’est-ce qu’on me 
demande de jouer à moi ? Le snipper ? 

— Personne te demande de jouer, Arto. C’est 
pas un jeu. Tu vas tout faire foirer si t’es pas sé-
rieux. Je déconne, moi ? Alors… 

— Si c’est pas de la vraie neige… 
— C’est de la fausse en été, mec ! On est en 

hiver ! 
Tout s’explique.  
— Et ce sera un vrai crash ou un faux avec 

des maquettes numériques ? 
Le barman peut pas s’empêcher de ricaner. 

Ah si c’était une gonzesse ! 
— Y aura pas de problème, dit Pedro. Sauf si 

tu en fais. T’en feras pas, dis ? 
Au point où j’en suis. Viré de la police na-

tionale sur décision de la hiérarchie. Je me suis 
viré tout seul du FN où j’ai des tas d’amis qui me 
souhaitent de bien enculer Marine. Je suis com-
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plètement paf quand Roger Russel nous fait signe 
à travers la vitrine qu’il a frottée avec sa main 
gantée. 

— Adieu petit ! 
— À la prochaine m’sieur ! 
Il a de l’espoir. Juste ce qui me manque. De-

hors, il fait un froid sibérien. On est peut-être en 
Sibérie d’ailleurs. Les gens qu’on croise parlent 
une langue étrangère. Mais j’ai pas vu leurs yeux 
cachés derrière de grosses lunettes. Le jet est al-
lumé. Ça sent l’essence à plein nez. Mauvais 
signe. Une allumette et on est fumé. Roger Russel 
nous invite courtoisement à gravir l’escalier de 
l’échafaud. Pedro me pousse. C’est une manie. Je 
vais pas assez vite.  

— Ah ça mon bichon ! Si je pensais te revoir 
un jour ! 

La Cagnasse ! Elle est en minijupe jusque 
sous les seins. Et au-dessus elle a perdu la notion 
de vêtement. Ça me fait un coup au cœur de la 
voir comme ça. Elle qui a jamais été une pute. Je 
suis moins enthousiaste qu’elle et elle me trouve 
tout de suite froid.  

— De qui que tu te méfies, Toto ? On est pas 
bien ici ? 

— On verra ça tout à l’heure dans les 
chiottes. Faut que je m’entraîne pour Marine. 
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XXXIV 

On s’est entraîné plusieurs fois avec Ca-
gnasse sans que ça dérange personne. Je prends 
ma mission très au sérieux. Cagnasse habillée en 
pute de port de pêche et moi en costard de FBI des 
années 50. Sur les sièges, bien sagement assis et 
silencieux comme des tombes, les Goruriens at-
tendent leur heure. Cagnasse et moi on est les 
seuls à se distinguer par l’apparence, si je mets de 
côté, et ils y sont, Pedro qui astique sans arrêt son 
trois-pièces et Roger Russel qui s’est fringué en 
tennisman distingué. Eux, au moins, ils ressem-
blent à quelque chose.  

— T’as su pour Sally ? me demande Ca-
gnasse. 

Je lui dis pas ce que j’ai vu. À quoi bon ?  
— J’ai lu les journaux… 
— Qui tu crois qu’a fait le coup ? 
Elle me croit encore dans la police nationale. 

Je veux pas la détromper. Elle me parlerait plus. 
Et il faut que je sache. 

— Je crois qu’ils vont te balancer par-dessus 
bord, cousine. 

— Pourquoi qu’ils m’auraient habillée 
comme ça ? 

— Va savoir ! 
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Ils me demanderont peut-être de le faire. Un 
rite initiatique. C’est comme ça dans les sectes. 
J’y prendrai plaisir ou je sauterai avec elle. 

— Tu me fous la trouille rien que pour que je 
serre les fesses, salaud ! 

Peut-être. Qu’est-ce que je foutrai d’autre 
dans ce maudit zinc qui sent l’essence à 
l’extérieur et les cheveux de Cagnasse dedans ? 
Mais tomber d’un jet en marche c’est pas comme 
tomber d’un hélico en vol stationnaire. Une hô-
tesse en uniforme gorurien s’approche. C’est 
l’heure ?  

— Monsieur offrira bien quelque chose à 
Madame ? 

— Qu’est-ce que tu veux que je t’offre, Ca-
gnasse ? 

— Demande d’abord s’il faut payer ! 
Pendant que Cagnasse grignote des caca-

huètes, je suce les saveurs boisées d’un alcool du 
pays. Ça m’inspire des réflexions. Je veux m’en 
sortir. Peu importe si j’encule Marine ou si je me 
fais enculer par elle, comme c’est plus probable. Il 
faut que je me sorte de cette merde qui me colle 
au cul depuis trop longtemps déjà. Tant pis pour 
Cagnasse si elle disparaît en mer. Et tant pis pour 
moi si je finis au fond d’une piscine sous le regard 
glacial de Marine qui me détestera même pas tel-
lement elle me méprise. Mais pour l’instant, ya 
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pas grand-chose à faire, sinon se tourner les 
pouces et desserrer les fesses de Cagnasse qui les 
a de plus en plus serrées, ce qui est un bon entraî-
nement. Elle va me manquer. 

Soudain, on pique du nez. L’hôtesse 
s’empare du micro pour nous conseiller d’attacher 
nos ceintures.  

— Tu crois qu’on se crashe ? me demande 
Cagnasse. Ça y ressemble pas. 

Pendant que Cagnasse doute qu’on est en 
train de vivre nos derniers instants de vie com-
mune, l’hôtesse se confond en excuses auprès de 
Roger Russel. On arrive plus tôt que prévu, 
preuve que le vol n’est pas tout à fait réglemen-
taire. Elle était aux chiottes en train de bouquiner. 
Elle pouvait pas savoir qu’on allait plus vite que 
l’horaire. Elle recommencera pas. Elle est dans un 
tel état de confusion que Russel pourrait en profi-
ter pour l’enculer. Elle doit avoir les fesses si ser-
rées que même Marine pose pas plus de pro-
blèmes à l’équilibre sexuel de ses partenaires. 
Trois minutes plus tard, le jet s’est immobilisé. 
Pedro me fait signe de pas bouger. Les Goruriens 
d’abord. En rangs aussi serrés que les fesses de 
Cagnasse qui a cru mourir en morceaux. Elle est 
tout excitée. Qu’est-ce qui va nous arriver ? 
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XXXV 

Moi j’ai l’impression qu’on se dirige vers 
une fin à la Chacal, quand de Gaulle se baisse 
pour embrasser un gosse et que la balle se perd 
dans les pavés de la cour de l’Élysée. Trois cents 
pages de halètement pour sauver la vie de ce per-
sonnage fin d’empire qu’on aurait pu crever dans 
une fiction faute de l’avoir fait dans la réalité. On 
est revenu à la civilisation. L’Amérique, c’est 
bien, avec ses studios de cinéma et ses neiges 
d’été, mais ça vaut pas la scarlatine. Cagnasse est 
heureuse elle aussi, mais on a rien trouvé, malgré 
nos deux cerveaux en phase, pour échapper à nos 
geôliers. On est resté connecté un bon moment 
avant que Pedro nous fasse signe de sortir. Roger 
Russel n’était plus là. 

— Un faux mouvement et tu n’existes plus, 
dit Pedro. 

C’est bon aussi pour Cagnasse. Elle se les 
gèle sans commentaires. Elle a trop peur 
d’énerver. On a vraiment l’air de deux figurants 
qu’on va planter dans le décor pendant que les 
autres prennent plaisir à jouer faux. J’ai le costard 
un peu large mais il paraît que c’était la mode à 
l’époque. À la même époque, les lessives faisaient 
rétrécir les vêtements, ce qui expliquerait le per-
sonnage de Cagnasse. Mais elle plaisante pas. Elle 
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veut vivre. Et elle compte pas sur moi pour se tirer 
avant la fin. Quand on a jamais joué la comédie, 
qu’on s’en est toujours tenu à être soi-même, c’est 
dur de mourir dans un déguisement qui vous colle 
pas à la peau. Ah l’idée de ma gueule crevée, sans 
doute la bouche ouverte parce que j’aurais 
quelque chose à dire avant de partir tout seul, là, 
dans ce costard de conard qui s’est pas bien regar-
dé avant de mettre les pieds dehors, ça 
m’épouvante comme si je venais d’écrire un traité 
philosophique à usage universel.  

On a pris la tangente et on est sorti discrète-
ment par la petite porte. Une bagnole nous atten-
dait, avec deux types qui cachaient pas leur appar-
tenance à la secte des Goruriens. Ils étaient armés 
et semblaient ne pas aimer les remarques désobli-
geantes. On est monté à l’arrière. Kol était assis 
sur des clous. Il suait sang et eau. 

— Vous êtes bien sages et on vous fait de 
mal, dit Pedro. 

Mais il monte pas dans la voiture. On voit 
bien que Kol veut parler. Il a rien dans la bouche. 
Ses mains sont menottées au plafond au-dessus de 
sa tête. Je l’ai jamais vu souffrir autant. On sent 
les clous à sa place tellement il joue bien. Ca-
gnasse craque. Elle se met à pleurer en me mau-
dissant, comme si j’y étais pour quelque chose. La 
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voiture démarre. Au passage dans la ville, une af-
fiche montre Marine souriante et déjà présidente.  
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XXXVI 

Je commence à comprendre. Si je fais pas ce 
qu’on me dit, ils s’en prennent à Cagnasse et Kol 
peut témoigner de mon implication dans le com-
plot. On retrouvera le corps de l’une dans un fossé 
en habit de pute à bon marché, avec sans doute ce 
qu’il faut dans le sang pour que tout le monde y 
croie, et il restera plus à Kol qu’à tout me mettre 
sur le dos pour sauver sa pauvre vie qui arrive à 
son terme de toute façon. Je suis seul pour y pen-
ser, le cul sur une chaise en métal des fois que 
j’oublierai que c’est Gor Ur qui pisse dessus 
quand il en a envie. 

— T’as réfléchi ? demande Pedro. 
— J’ai pas trop le choix, mec… 
— Tu l’as dit ! 
Une heure plus tard, je passe l’entrée du 

meeting avec ma carte que Pedro a fait semblant 
de détruire pour m’enlever mes moyens. Des 
moyens, j’en ai plus, à part cette carte qui 
m’ouvre les portes de cette enceinte surveillée par 
des gorilles en armes et des chiens qui leur obéis-
sent au doigt et à l’œil. Je souris à tout le monde 
pour pas me faire remarquer. Je reconnais des Go-
ruriens, même parmi les serveurs du buffet. Je 
m’achète un livret de Wagner imprimé sur du pa-
pier chiotte et une tête de mort qui fera la diffé-
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rence si jamais je réintègre vraiment ces troupes 
facilement manœuvrables. Je joue même un petit 
air de marche sur un pipeau taillé dans un fémur 
en provenance directe de Bayreuth. Un poète en 
herbe m’offre Les beaux draps dans sa version 
commentée. Je suis chez moi, mais je voudrais 
pas y être. Et c’est pas Cagnasse que je sauve. Je 
m’en fous de Cagnasse. Pedro m’a promis la place 
de Kol. Et je l’aurais. 

— Vous savez combien j’en ai fait parler ? 
me demande un vieux con médaillé. 

Je veux pas savoir. Ou je sais déjà. Je con-
nais du monde ici. Il y en a même qui me 
croyaient mort. Et d’autres qui se demandent 
pourquoi je reviens. Deux types me suivent dis-
crètement. Pedro s’en chargera si je lui fais signe. 
Il est avec Cagnasse, tous deux déguisés en mère 
et fille, la veuve et l’orpheline. La musique fait 
une fausse entrée, puis le saphir trouve le sillon et 
c’est parti pour une marche valsée que même moi 
j’ai envie de prendre une fille par la taille avec un 
couteau dans les dents. Une affiche de trois mètres 
de haut montre une Marine sûre d’entrer dans le 
costume présidentiel. On voit bien, à son nez, 
qu’elle est liée aux la Barguette. Tout ça ne serait 
pas arrivé sans moi. 

Une estrade a été dressée et les haut-parleurs 
ronronnent dans l’attente du discours. Je dois la 
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jouer serré. Enculer Marine peut me coûter la vie. 
Je tiens pas tellement à être déchiré par une foule 
vengeresse. Ils n’auront pas ma peau si je la tue 
après. C’est Kol qui saura le premier que je l’ai 
enculée avant de la tuer. Et la nouvelle se répan-
dra pas. Je vois d’ici Kol détourner les preuves de 
la sodomie à son profit. Ça fait si longtemps qu’il 
se livre à ce petit jeu. La bombe me cogne la 
cuisse. Si je saute pas avec, comme c’est prévu, 
j’aurais le temps d’enculer Marine. 

Quel plan à la con ! Je me suis fait une place 
juste sous le pupitre qui domine l’estrade. On me 
regarde bouffer sans vergogne un saucisson 
beurre mouillé de Cabernet-Sauvignon. De l’autre 
côté, Pedro a le pouvoir de me faire sauter quand 
il veut. Il tient Cagnasse en respect. Elle me verra 
sauter si tout se passe comme prévu. Marine 
s’avance vers le micro. La foule trépigne. Et aux 
premiers mots, baoum ! Arto disparaît en chaleur 
et lumière emportant avec lui les morceaux d’une 
Marine victime de sa popularité. Seulement Arto 
veut enculer Marine. Il en a rien à foutre de Ca-
gnasse et de l’avenir professionnel de Kol Pan-
glas ! Et il se demande comment il va faire. Il se 
pose des tas de questions sur comment il peut ar-
river à enculer Marine avant de l’exploser. Pedro 
sait que j’ai l’avantage du mouvement. C’est moi 
qui décide de l’endroit où ça explose. Et il peut 
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pas faire exploser la bombe n’importe où. Je m’en 
fous de Cagnasse, je te dis !  

Ma montre indique que je dispose de dix mi-
nutes pour finir mon casse-dalle ou me livrer à de 
plus judicieuses opérations. J’ai une bombe entre 
les jambes, certes, mais elle sautera où je veux. 
Pas quand je veux, c’est vrai. Il faudra que je me 
tienne le plus longtemps possible de Marine pour 
que Pedro ne déclenche pas la mise à feu. Ça le 
rendra noir de jalousie. Je le ferais marner autant 
que je veux. Ça, je peux le faire. Et après ? À quel 
moment j’encule Marine ? Facile : avant qu’elle 
monte sur l’estrade. J’ai moins de dix minutes. Je 
prendrais le TGV, tant pis. 

Je vois la gueule grimaçante de Pedro quand 
je quitte ma position pour contourner l’estrade et 
disparaître de sa vue. Moi, à sa place, j’aurais mis 
à feu et baoum ! plus d’Arto pour apporter un peu 
de joie simple à la vie quotidienne des Français 
qui périclitent depuis que l’Empire s’est effondré 
à cause de ces Boches qui avaient pourtant moins 
de chars d’assaut que nous ! Mais il appuie pas 
sur le bouton du portable. J’ai les couilles qui re-
posent tranquillement sur le C4 pendant que plus 
haut je suis pris d’une panique qui se voit pas à 
l’œil nu. C’est ça ma force. Et Marine va pas tar-
der à goûter à mes préférences en matière de jeu 
de l’amour et du hasard. 
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Le problème, c’est d’entrer dans le barnum 
officiel. Il y a un chien tous les cinquante centi-
mètres. Ils se bousculent en grognant. Et tous les 
mètres un cerbère s’emploie à ne rien rater de ce 
qui se passe dans le champ de vision qui lui est 
attribué. Si Pedro actionne la bombe maintenant, 
il tuera que des chiens et j’irais au Paradis avec 
eux. Une bonne compagnie pour un type qui s’est 
pris pour un chien avant de se rendre compte qu’il 
savait pas aboyer, ya pas un quart d’heure de ça. 
D’ailleurs un cerbère me fait signe que j’ai fait un 
pas de trop, ce que j’aurais pas dû faire s’il avait 
été plus attentif. Il est rouge de confusion, prêt à 
me faire payer son erreur. Il y a eu une petite al-
tercation. Un rien. Deux mots échangés presque 
courtoisement. Mais ça a suffi pour que Marine 
mette le nez à la fenêtre. Je suis fait !  

Elle se lèche longuement les lèvres en me re-
gardant, et du coup le cerbère sait plus ce qu’il 
doit faire. Il regarde le profil olympien de la can-
didate bleu roi et attend qu’il se passe quelque 
chose d’assez simple pour qu’il le comprenne. 
Marine m’a reconnu. Si Pedro, qui peut pas me 
voir, met à feu maintenant, Marine est déchirée en 
petits morceaux impossibles à répertorier. Mais il 
sait pas, le Pedro, ce que je suis en train de fabri-
quer. De pisser. De l’emmerder exprès parce que 
je veux pas crever sans me foutre de sa gueule une 
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dernière fois. Ou de vomir comme j’en ai 
l’habitude quand je prends de la vitesse malgré 
moi.  

— Ça serait-y pas notre Arto national ? dit 
enfin Marine. 

Le cerbère me sourit comme s’il pouvait en-
fin desserrer les fesses.  

— Vous vous en êtes tiré, vieux briscard, dit 
Marine avec un sourire qui en dit long sur la dé-
ception qui je lui ai causée. 

— Faut que je vous explique, Marine. J’ai 
pas trop le temps. 

Elle a un petit geste d’agacement, mais elle 
se ravise. 

— Moi non plus j’ai pas le temps, merde ! 
Qu’est-ce que vous voulez ? Faut vous enlever de 
la tête, mon bonhomme. J’ai pas que ça à faire. 

 — Je m’en doute bien. Juste une minute. 
Même pas. Trente secondes. 

— Enjambe, mon chou. 
Je sais pas ce qu’il a pensé de moi, le cer-

bère, mais il l’a pensé. Il m’a presque félicité. Elle 
les choisit pas jaloux et sportifs d’esprit. Je suis ni 
l’un ni l’autre. J’enjambe. Elle referme le scratch 
de la fenêtre et me balance une beigne. 

— Putain je saigne, Marine ! 
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— Ça faisait longtemps que j’avais envie de 
ça ! Mon papa est complètement déréglé à cause 
de toi. Tiens, une autre ! 

Elle prend le temps de me bugner, la salope ! 
Encore trois minutes et elle commence un dis-
cours sur un ton plus conciliant. Et Pedro qui se 
doute pas que c’est maintenant qu’il faut mettre à 
feu. Elle est furieuse, la Marine. Et elle laisse en-
trer personne. Parce qu’on s’est demandé qui elle 
pouvait bien claquer à part ses fesses et on est ve-
nu aux nouvelles. Elle les a envoyés chier et leur a 
précisé en langage cru qu’elle aurait un quart 
d’heure de retard à cause de moi. Et elle leur a 
claqué la porte au nez, une porte en toile cirée 
qu’elle a soigneusement rescratchée avant de se 
consacrer à moi pendant le quart d’heure qui allait 
suivre, déclara-t-elle. J’ai baissé mon froc immé-
diatement. 

Le spectacle de ma queue morte de peur sur 
un objet qui pouvait pas être autre chose qu’une 
bombe l’a laissée muette de consternation. Elle a 
ouvert une bouche qui salivait des glaires et j’ai 
entendu : 

— T’es venu pour me tuer ? Pas pour 
m’enculer ? 

J’avais pas le temps de lui expliquer. Et je 
savais même pas si je voulais la sauver et mourir 
sans l’avoir enculée au moins une fois.  
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— Fais pas ça, mec ! qu’elle glougloute. 
Je fais des gestes pour lui dire que c’est pas 

moi qui fais. Et au lieu de prendre la fuite comme 
je lui en laisse la possibilité, elle se jette à genoux 
et s’arrache les vêtements dans une crise de folie 
qui me rend encore plus fou. Et qu’est-ce que je 
vois ? Le soutien-gorge est rempli de seins ! Je me 
frotte les yeux d’impatience. Et elle m’offre sa 
poitrine velue ! Des tatouages offusquent mon 
regard artistique ! Je me jette à genoux moi aussi 
et comme on est face à face, elle me supplie de 
pas appuyer sur le bouton avant qu’elle ait tout 
dit ! Elle veut pas mourir dans le mensonge. Il 
faut que je sache ! Mais que je sache quoi, bon 
Dieu ! 

 
* 

 
Me demandez pas pourquoi Pedro n’a pas 

mis à feu. Cagnasse m’a dit qu’il a reçu un ordre 
dans son oreillette et il l’a laissée tomber sans rien 
lui expliquer. Du coup, un tas de mecs lui ont de-
mandé ses tarifs. Comme elle les avait pas sur 
elle, elle les a envoyés chier. Non sans leur de-
mander s’ils avaient pas aperçu un type du FBI, 
mais du FBI des années 50, avec un falze genre 
jupe-culotte et une veste sur les genoux. Il avait 
pas de chapeau sur la tête. Ils avaient vu ça. Ils lui 
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indiquèrent la fenêtre de Marine. Le cerbère, qui 
la trouvait jolie, lui dit gentiment qu’elle devait 
pas rester là à faire le tapin, mais qu’il voyait pas 
d’inconvénient à le faire plus tard avec elle si elle 
était libre. Elle l’a flingué d’un seul coup en 
pleine poire. Ensuite elle a arraché la fenêtre avec 
un grand cri. Y avait déjà du monde à l’intérieur. 
Le vieux Le Pen avait eu un malaise. « Est-ce que 
ma Marine a enculé ce mec ? » Ce fut sa dernière 
question. Et elle resta sans réponse. Pourquoi ? 
Parce que Marine et moi on s’était calté avant que 
tout le monde arrive. J’avais emporté le soutien-
gorge avec ses deux seins. Je courais comme un 
dératé malgré la bombe qui harcelait mon entre-
jambe. Et Marine voulait m’échapper tant qu’elle 
avait pas la garantie que je risquais plus 
d’exploser avec elle. Le décollement de la bombe 
n’a pas été une mince affaire, je vous le dis. Elle 
m’a assisté de loin. Quand j’ai arrêté de hurler à la 
mort, elle a pas hésité à me pouponner pour que je 
sente plus rien. 

— On aurait peut-être dû commencer par là. 
Non ? dit-elle en remettant ses seins. 

— Ouais. Je comprends mieux pourquoi je 
voulais t’enculer. T’es un sacré mec ! 

— C’est que dit Papa. 
— Je voudrais pas te faire du mal, mais ton 

dabe n’est plus de ce monde si j’ai bien compris 
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ce que nous criaient les gens qui nous poursui-
vaient… 

— C’est ça qu’ils criaient ?  
— T’avais tellement la pétoche que je te 

saute dessus, hé mec ! 
— Tu l’as dit ! 
Elle s’est refait une beauté dans le miroir 

d’un ruisseau. Elle avait que les cheveux de fémi-
nin. Tout le reste appartenait à un mâle que si je 
l’avais pas été moi-même, j’aurais réfléchi avant. 
On est revenu au meeting. Y avait un monde fou. 
Et pas que des sympathisants. L’ambulance avait 
déjà emporté le corps sans vie du papa.  

— C’est pas comme ça qu’il voulait crever… 
dit Marine en essuyant une larme. 

— C’est pas comme ça que je voulais 
t’aimer… 

Cagnasse m’attendait devant la baraque à 
churros. Elle avait pris des photos des fois que ça 
pouvait servir. Je pouvais pas lui expliquer. 

— Et la bombe ? T’as pas sauté ? 
Je lui mis la main dans mon froc. J’étais dé-

plumé mais ça pouvait encore voler haut. 
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