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FLOR DE HUMILLADERO 

 Con mi amigo Gerineldo Fuencisla, el que me alaba en las 
contraportadas de mis libros y hace la presentación de éstos que luego 
imprime en gacetillas literarias, suelo marchar a las fiestas populares 
de Iscar, de Valladolid, por el mes de Agosto. 



 Unos amigos de siempre, entrañables y bondadosos, nos reciben 
con exquisita cordialidad, diciéndonos que nos podemos  quedar los 
días que queramos, ¡hasta que nos cansemos¡ Ellos son Jaime “el Bola” 
y su mujer Ana. 

 A mi amigo Gerineldo le encanta venir a esta villa, pues dice que 
no ha encontrado en pueblo alguno de las dos Castillas, que son los que 
él bien conoce, lugar donde haya un Humilladero, o lugar de devoción 
que suele haber a las entradas o salidas de los pueblos con una cruz o 
imagen dentro de una capilla. 

 Este lugar está rodeado de flores: amapolas, margaritas de 
colores y bastante hierba. Un poco más a lo lejos, hay un gran campo 
donde corren los toros y vaquillas que van a ser humillados y matados 
en las corridas programadas del cartel de fiestas. 

 De atardecida, a él le encanta venir aquí a hacer de vientre. 

-No sabes lo hermoso que es hacer de vientre a horcajadas al aire libre 
entre las flores, viendo correr el Meloncillo, cierto animal carnicero 
nocturno poco más pequeño que el gato; la liebre y el conejo de monte. 

-¡Esto es el cielo o un lugar de la América meridional¡ Mi culo despide 
sonidos melodiosos al ser herido por los primeros rayos lunares, como 
le sucedía a Memnón, pero, a éste, al ser herido por los primeros rayos 
solares. 

 Los amigos, todos los días que dura la fiesta, nos invitan a beber 
y tripear en su Peña “el Chinarro”, donde encontramos a “el Ratón”, 
“el Chotillo; “el Chovilla”, “el Grajo”, etcétera; y a sus mujeres 
“ménades” como antiguas sacerdotisas de Baco; la mayoría de ellas 
furiosas, descompuestas y frenéticas por culpa de sus borrachines 
maridos, que cantan al son de la música que suena en los altavoces de 
la villa cierta canturía arrítmica, elevando demasiado la voz, 
modificando los tonos, para que pueda llamársele Rebuzno más que 
canto.   

-Es la Melopeya, o arte de producir Rebuznantes melodías, dice 
Gerineldo. 

 Yo le contesto: 

-No, mi amigo, es la Melopea con ternuras exageradas  y empalagosas 
de vinazo, coñac y cuba libe. 



 Es curioso porque en esta bodega de “el Chinarro”, con 
humedad pegajosa, hay un cuadro falso en el que figura, según dicen, 
Guillermo de Melún, llamado “el Carpintero”, uno de los caballeros 
que más se señalaron en la primera Cruzada. 

 Hoy estaba contenta la Peña porque había venido un señor 
escocés llamado Melville, memo, tonto, simple, amigo de uno de 
Vallelado que había, en su día, emigrado allá para encontrar trabajo; y 
esto era un honor en la villa. 

 Cuando, cansados, nos fuimos para ir a comer a casa de “el 
Bola”, yo me encontré un peine mellado por la falta de casi todas las 
púas, que se le di a un  amigo que iba al lado de  “el Bola”, conocido 
como “el Calvo”, pues tenía más pelo que Sansón antes de que se lo 
cortara Dalila,  causándole efectos depresivos, como luego nos comentó  
Jaime, astuto, prudente, diciéndonos con tono mandón: 

-Y toros a las cinco de la tarde. ¡Hay que comer rápido¡ 

-Daniel de Culla 

 


