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POÈMES DU “MAS BRÛLÉ”  
 

 
 

La cheminée du « Mas Brûlé ». 

 

 

MOTS 

 

mots les mots ombres 

mots qui claquent la porte 

 

choses qui se hurlent en vrac 

  

BREAKING NEWS / SIGNALEMENTS 

 

 

 
 

Chambre de Théo Lésoualc’h à Barjac 

en 1974. 

 

 
 

Théo Lésoualc’h à Barjac en 1974 avec 

son chien.  

 

 
 

Théo Lésoualc’h à Barjac en 1974. 

 

 
 

Théo Lésoualc’h à Barjac en 1974 dans 

le jardin de la maison des Mourier. 

 
Photographies de Karine Lenfant. 

 

* 

 

c’est le vertige d’une descente en râles 

en ondes le cancer du savoir 

mal d’hypnose un creux minéral 



les mots sont des silhouettes vaincues d’avance 

mots en chambre 

mots de chambre à rideaux 

mots qui frangent l’ordre par des respirations infranchissables 

qui sont pain-de-mie de l’urgence 

mots-mie sans réverbération 

je désilhouette les mots infra-rouge 

les oscillations du mutisme 

décomposé par syllabes-impasses 

je crois seul le tremblement du mot 

le mot typhon qui n’a pas son dictionnaire 

soufre qui se souffle qui sourd seul de la bouche sourde 

laboure des espaces d’âme 

tristes      incyclables      antennes processionnaires 

 

tous grimages à habitations blessures 

sans logement possible 

les mots sont pour moi 

lieux friches 

désert du sidéral 

                 l’inculte 

temps qui est innommable 

identification niée jusqu’à l’origine 

de la première et unique cellule 

vie suicidée en puissance 

dieux du silence travesti de phrases solidifiées 

molles pourtant du rire salvateur 

inarticulé 

 

les mots sont l’éponge d’un certain sacrifice 

en voyage dans l’immuable 

 
Alès, mai 75. 

 

In Fire & Forget / Poésie-Tract N° 5. 

 

 

un souffle qui est plus que le divin 

espace qui se perd dans l’espace 

vide       qui est vide 

testament du noir 

feu oiseaux des plaines incapables 

l’âge verseau dimensions toutes fondues 

désir reste le lieu-folie 

ligature avec le  

                               du décor 

gesticule de l’interne 

qui encore vivra l’invivable 

du ciel                         labouré 

regard au carbone x 

vivre capable du tout 

et 

     les sphères s’insignifient 

même 

le mirage des anti-phrases 

                                             tout 

langue-gerbes pour le lynchage 

le fonctionnaire n’est plus que CETTE 

fonction 

d’un ancien sauvage poncé au blanc 

 

mai 75 

 
In Revue Bunker N° 1, 1978. 

 

 

invasage 

le soleil  

              est perpendiculaire 

envisage insecte 

       le monde nu te surdimensionne 

 au futur multiplié du carnaval à 

                     sens unique 

infusion d’un rire pire 

               locataire à vie 

le bouche à bouche du suicide 

s’irradie en visage sur visage 

sur-visage de masque mortuaire 

planisphère fissurée des stigmates sans 

significations 

           des bulles de phrases évadent 

l’INSONORE 

 

               chapelles pour crucifier le rire 

 

profil imprenable    tu 

                        es condamné d’avance 

 

Uzès, juin 75. 
 

In Revue Bunker N° 1, 1978. 

 

 

roulette des ignanes en vrac 

des monts invisibles 

                                  il y a 

encore le POUR RIRE 

des arbustes de familles 

portraits en pied portraits en nappes de 

chlorophyle 

l’ancêtre quête ses bouclettes 

dans les archives psychiatriques 

de la self-police 

à télécommandes environnées 

 

l’HORIZONTALE toute articulée est 

faite de tous les grands silences 

 

Alès, mai 75. 
 

In Revue Bunker N° 1, 1978. 

 

 

« LE MAS BRÛLÉ » 

 

Maison-Œuvre de Théo Lésoualc’h  

entre la rivière, les pierres et le ciel des 

Cévennes. 

 

 

http://blockhaus.editions.free.fr/images/FFPT/FFPT5.pdf
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                               est dieu 

                                              tout 

                               est déicide 

l’espace animal 

mille multiples 

 

Juillet 75 

 

In Fire & Forget / Poésie-Tract N° 5. 

 

 

que l’ombre qui résonne 

que le crissement 

que le chant aigre 

que le lieu d’une odeur déjà passée 

que l’aube 

que l’autre 

que quelqu’un 

que le téléphone qui tinte 

que l’ombre 

qu’un timbre 

qu’un écho 

que l’intervalle entre deux sonneries 

que l’espace en attente 

que la voix qui se tait 

que l’ombre entassée 

qu’en un éclat 

que le trébuchement au même endroit exactement du chemin 

que ce même fossile ... blanc 

 

que des griffes par centaines et plus 

qu’un coup de feu au loin qui claque 

(cependant humain) 

qu’un miaulement 

que le cri incertain 

que le regard posé sur le masque d’une pierre 

que la présence toujours de milliers de regards de masques 

en percées vers des vides encore plus vides 

que par delà le bleu peut-être d’un ciel déjà ancien 

 

qu’une impression de savoir tout cela cependant 

 

que le désir reptile du corps 

futile de s’effacer 

que fugitif 

que fragile se brise la coquille 

que le temps d’un retour à un autre temps 

que le temps d’une porte ouverte 

que le temps d’oublier 

que le temps de gravir des marches 

que le temps au noir 

 

que le silence 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Extraits de Lettres de THÉO 

LÉSOUALC’H à JOSÉ GALDO. 

 

 
« pour l’instant le ciment m’accapare. 

J’attends ma réouverture aux mots. » 

 

« je n’ai pas encore retrouvé mon temps 
de vide où écrire est le sens de la 

perforation. J’en suis à continuer des 

constructions. L’automne fantastique la 

terre trop sèche. Les arbres qui 
souffrent sans plainte. Je me lève à 

quatre heures. L’aube longue à venir, 

mais tellement lourde. » 

 
« je viens de terminer un bouquin sur 

un voyage dans les origines animistes du 

théâtre japonais entre mes pierres / 

béton / arbres etc… 
Et mon trip baraque n’est pas terminé 

mais néanmoins bien avancé. » 

 

« Le monde se fatigue de/et moi avec. 
Heureusement… J’ai les plantes les 

arbres les chats les abeilles … et les 

http://blockhaus.editions.free.fr/images/FFPT/FFPT5.pdf
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que l’ombre 

 

que la longue distance de l’absence 

que par le hasard 

qu’en matière d’avatar 

que tristement 

que de passage 

que maintenant et maintenant seulement 

que comme se déplie l’envie 

que comme aussi quelque part un trou grand plus grand 

que n’importe quel contenu imprévu 

que le temps du mouvement suivant 

que la seconde de l’invitation 

que mon hésitation 

que le miracle 

qu’un obstacle 

que comme une flamme d’un feu allumé 

que d’un jeu qui se répètera ombre et ombre de jeu 

que comme un enlacement membres relâchés 

que comme l’image lacérée 

que répétition de la réplique d’un unique drame inscrit 

dans son contretemps en passe de dévoyer la chose 

retombée 

qu’encore rien ne signale 

que rien encore n’annule 

que rien ne condamne 

que corps perdu corps harassé corps étendu de tout 

son long et harnaché pour d’autres rivages et paré 

pour ses dérives 

que cette seconde même du réel du réveil où le corps 

réapprend le langage 

que comme si rien n’était 

qu’un identique flottement 

qu’une phrase de la veille devenue imprononçable 

que sable 

que l’irremplaçable 

 

qu’une remontée du fond du corps 

que la vérité dans la bouche à peine d’une source 

lente de salive 

que la sensation d’appartenir aujourd’hui à l’élément 

liquide 

 

que la hantise de l’assèchement 

que l’hébètement 

que trop de lumière 

que soif 

que vent 

que l’arbre 

 

que la surface du sol où le pied ne saura jamais se poser 

 

In Revue Blockhaus N° 1. 

pierres ! C’est gris aujourd’hui. Après 

des mois de déluge. Je suis resté plus 
d’un mois et demi derrière le torrent de 

ma rivière asséchée. C’est la vie.» 

 

« Mon univers s’est rétréci à l’hectare 

du jardin où je me défonce de plus en 

plus, plantant des arbres pour la 

chlorophylle des millénaires futurs ! » 

 

« je me sens ici comme ailleurs … loin 

… et de plus en plus intouchable. » 

 

« Végétaux, fleurs parfums minéraux, 

ici, m’emmènent en trips sidéraux. » 

 

« De moi à moi … effet du miroir à 

enjamber le gouffre du Double. » 
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COMME 
 

comme indécis 

un temps comme 

lévitation 

tout l’interminable. Carcasse marine. 

carcasse du domaine aquatique 

œil calcaire 

la vitre COMME se mure 

une perle apprend le regard 

infirme soliloquie 

tout le paysage s’enterre 

temps évité dans le temps d’une fugue 

COMME en un remous ou redoux — oubli 

COMME la demeure vague 

à la frise des crêtes COMME 

 

et aux murs mes étoiles se taisent 

 

temps au temps du corps 

tentative et tentation du temple 

invitation à l’hésitant 

 

au mur mes étoiles s’écaillent 

s’étiolent 

un horizon danse une trace 

Comme hier du jour futur 

un plus creux que le COMME du lieu 

un plus ténèbre 

un plus bleu 

 

et calme au miracle seul de la violence 

un cœur aurait changé de corps 

et l’odeur triche 

COMME tremble encore le temps 

 

lenteur interminable 

étirement 

 

comme demain le vent 

 

minéral céleste qui ferait suite 

à l’inimitable 

tout alors n’est plus que mystère de lignes 

ou suite sans plus apparitions 

ou géométrie des approches 

ombre les escalades 

et visage en fuite 

nombres en multiplication 

comme le COMME 

COMME tous les comme 

 

COMME le plus petit des tremblements 

 

Janvier 85. 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 



vouloir 
oui vouloir réveiller un mot 
un mot sans vouloir 
détecter 
 
vie de l’heure obscure 
où tout est en chantier 
terrible dans sa pictographie Je me cognerai 
partout au négatif. Mon espace devient soluble. 
 

il y a perception d’un pouls quelque part caché sous l’immortel 
 
l’invention du visage 
espace meurtrissure 

du visage plane aux prises 
avec son espace 
meurtrissure 
et invention de l’espace 

aux prises avec l’invention 
visage qui espace 
espage qui vitrissure 
invenspace 

 
loin au loin du rire 
du monde qui se corrompt 
qui machine incertaine 

qui syllabes 
loin au loin du lieu 
 
là on invente dieu pour répondre à l’infini de l’infinissable 

et tout sera à recommencer 
la tête sera trop lourde pour entrer en éternité 
et dieu demeurera le quoi de son pourquoi 
 

le temps du visible est programmé 
lâche dans l’intervalle de la nuit relâchée 
visage échappé de l’espace 
en fuite de visage et corps d’instance 

point de mire 
le corps devenu l’impossible de tous ses fragments 
au lieu même du visage recomposé des marbrures du temps 
jusqu’au parfum cambré de corps qui 

à l’embouche 
revivrait le mot unique 
d’une foule au temps déjà 
que le doute dépose 

qu’au plus noir ailleurs un sexe évide 
 
entrer à sec dans le pavide 
corps sans fond béant de mémoire 

et double qui se surface apparition 
au risque de démence 
 
hier sera encore le solide du cri 

en germe de corps 
hier planisphère 
hier en bleu de risque 
saigne à givrer le cerne du corps insoumis 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 



déjà 

s’installe la nuit 

quelque chose me gagne 

c’est l’étape miracle 

val de cœur 

fantôme est la vision 

l’œil étrange dérive le livre étranger 

déjà 

déjà écarté époumoné 

une vieille ciguë de dénature 

hostile comme un feu de larmes craquantes 

et reptile de gammes sonores 

qui se fait jour dans mon noir intérieur 

quelque part 

point indéfini de l’hypothèse 

le néant du lieu espère l’unique de l’étoile 

 

il est tôt déjà 

au centre de l’immobile 

 

1er Juillet 84. 

 

In Revue Blockhaus N° 2. 

 

 

LETTRE-POÈME À DAN GIRAUD 

À PROPOS DE SON LIVRE : AU VIF DE L’INSTANT. 

 

Dan, 

le monde est dans l’instant 

instant de craquer l’instant 

instant au présent 

instant de fuir 

jouir au monde de l’instant 

instant tentation 

tentative d’image qui s’étend 

s’étire         évide une syllabe de vent 

antan 

sans témoin l’instant nul 

stance d’absence 

au présent vaquant 

qui m’invente 

me fréquence 

immobile 

fragment 

fragile le signe se questionne 

se tend 

se spire 

instantanéité 

de l’instant danse 

à vivre au vif 

maintenant 

en amitié 

 

In LETTRES DE DANIEL GIRAUD À JOSÉ GALDO / LETTRES INTRA-MUROS 

BLOCKHAUS. 

 
 
Lieu 
de terre de tain sans lumière 
lieu du visage et la torture sonore 
d’une note interrompue goutte 
unique du moment-chute 
perpendiculaire le corps traversé 
MAINTENANT – toujours travesti 
dans sa solitude grimée solide au vague 
de ses formes instantanées  pareil à une 
population détenue 
qui frappe 
indéfiniment dans l’écho du même 
regard 
et frappe jusqu’à l’extinction 
du signe d’une image répétée qui hante 
des générations de gestes à l’image 
du signe 
dans la fente du regard troglodyte 
corps à vaguer la mort 
aux confins du temps 
de naissances violentes déchiquetées 
aux multiples de chairs avouées 
signe du signe 
apparition enregistrée déjà 
masque 
et masque même contre la nausée du 
masque 
ou figure sainte de la figue 
figue qui ne serait toujours que 
l’horizon 
du signe truqué. lieu de 
terre et fonte le mouvement d’une 
planète 
seule à travers l’immobile. et immobile 
déplacement seul d’une figure de figue 
sainte 
à travers le masque du signe 
en lieu glissé. paysage de miettes 
chaque nouvelle rupture, hier ou la nuit 
du prisme en instant-lumière où une à 
une se confondent 
les fleurs profanes de la mutilation 
dans l’œil 
toute la réalité vitrée âge de l’instant et 
lieu de terre 
le tain sans lumière et lumière de 
lieu en absence verticale 
de l’œil plombé vitrail 
lieu d’articulations fragmentées 
de la vision du zéro impensé dans lez 
jeu des miroirs 
son avant matière. coulisses pénétrantes 
du tragique dans la sphère de l’œil 
spirale définitive du centre 
minéral et visage dans la suite des 
visages 
détourner le sens du voyage 
visage écoute énoncé au tableau de bord 
cinq sur cinq sur cinq sur cinq sur cinq 
 
Extrait de Lieu in Revue Bunker N° 5, 1982. 
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Le chien Bran… 

 

 

 

 

…et Théo Lésoualc’h. 
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