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A MEME LE RITE DE LR DEVORATION DU SOLEIL NOIR...

L’EXPERIENCE & SON DOUBLE

Une brume nacrée flottante sur la terre noire puis
soudain le ciel devient pale comme la lune : nous sommes
a la frontiére du Togo et du Bénin, 1a ou la plaine finit
brutalement au pied des montagnes de I’Atakora, dans
la vallée ou vivent les Tambermas-Sombas.

De chaque coté de la piste devenue boueuse un voile de
pluie dissimule au loin les habitations caractéristiques
du pays Tamberma : plusieurs tourelles reliées par des
murs en pisé, forteresses de cinq a six meétres de haut
recouvertes d’une décoction de graines de néré qui leur
donnent une teinte ocre. Il faut trois mois pour édifier
une tékyété : un palier entre chacun des étages sert de
cuisine pendant la saison des pluies. Les Tambermas
font de la terrasse le lieu des vivants, du rez de chaussée
celui des morts, de ceux qui en sont proches et du bétail
qui leur est avant tout destiné. Les demeures sont
dressées dans I’axe Ouest-Est qui correspond a I’axe des
tombes ou les corps défunts sont placés, la téte dirigée
vers le Levant. La moitié droite (Sud) est réservée a
I’homme, la partie gauche (Nord) a la femme. A chaque
angle on trouve des greniers : males, remplis de fonio
(lorsque le chef de famille est décédé, le fils ainé, par un
rituel de malédiction, attaque le grenier a coups de
fleches jusqu’a le rendre inutilisable), femelles, remplis
de mil. Planté au milieu de ’autel des ancétres, prés de
I’entrée, un baton porte des cranes d’animaux sacrifiés...

Les trombes d’eau ont redoublé et la voiture s’est
immobilisée dans une orniere : loin, comme arrachés aux
falaises, des cieux gorgés de lacs incandescents. Il nous
faudra attendre la fin de ’apreés-midi pour que le soleil
de nouveau créve I’écorce des voiites rutilantes que des
baobabs géants tentent d’atteindre. Nous sommes a
environ une trentaine de kilomeétres de Boukombé prés
de ’ancien Dahomey. Les Tambermas furent autrefois
un peuple guerrier vivant a D’écart des pistes;
aujourd’hui encore durant la saison des pluies I’endroit
est presque inaccessible : venu ici la premiére fois, en
compagnie d’un ami Ewé, je me souviens des femmes,
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Je voudrais dire la cité mythique apreés
sept jours de marche entre ciel & terre.
Puis cette solitude dans la brousse
proche, il y a quelques années de cela,
en suivant les baobabs, comme des
ponts de lumiére, pendant que les
femmes revenaient en courant sur le
sentier boueux. Je voudrais dire le
monde de origine comme un placenta
enterré dans la forét, la-bas... a
quelques métres de moi, derriére le
marigot scintillant sous ’orage.

La-bas au monde de D’origine, choses,
musiques, plantes, animaux, hommes ou
dieux sont proches & tiennent le méme
langage...

L’homme traverse la grande riviére et
tous les enfants du champ, avec la mére,



portant un labret de quartz planté dans la machoire
inférieure, afin de protéger les ouvertures du corps de
dangers magiques, de tout souffle mauvais, ces femmes
qui s’enfuyaient sous I’orage afin de prévenir les vieux
chefs de notre arrivée.

Je suis resté quelques semaines parmi les Tambermas,
allant de tékyété en tékyété, jusqu’au Bénin : c’est
durant ce séjour que j’ai pu assister a des combats au
fouet qui se déroulent, lors des rituels d’initiation, entre
jeunes hommes d’une méme classe d’age afin d’acquérir,
par la cruauté, la qualité de Guerrier.

Depuis cette expérience, dont le double la-bas, par
fragments, malgré tout perdure, puisque j’y vis encore,
dans mon corps et dans mes réves, méme lorsque je me
retrouve et me perds dans les nuits pourries de P’autre
rive, je sais qu’il est toujours des Lieux ou I’Etre, dans
une présence immédiate au monde, vit sa relation au
sacré, sans nostalgie ni illusion. Car, au flanc de ces
citadelles oubliées, de terre, de banco, de paille, la source
originelle ne s’est pas retirée... Selon des lois et des
traditions tres anciennes les Tambermas-Sombas
continuent de cohabiter avec les morts. Ceux-ci
influencent I’architecture des maisons de la méme facon
que les ancétres s’incarnent dans le corps des enfants.
Derriére la grouillance des colonnes phalliques, des
cruches a offrandes, des plumes et du sang séché sur les
fétiches, ces « mots enchantés », les dieux logiques
Tambermas, dieux-fantomes peut-étre d’avant la
naissance des grandes religions de I’Ecrit, marchent sur
le sol comme ils logent et agissent a D’intérieur des
tékyétés misérables. Expérience, pour moi poétique, qui
consiste a transborder Dintérieur vers D’extérieur, le
temps d’une Présence, dans un espace donné qui s’ouvre
soudain et révele, malgré les ombres, les silences, les
failles, les épreuves, I’indicible de I’Itinéraire, tout ce qui
suffoque, intemporel, derriére DI’Antérieur. Et les
Tambermas dansent, en rondes concentriques, ou se
battent, a chaque saison, pour que I’Esprit grimpe sur
les terrasses avec ses cornes d’antilope (lors de la
cérémonie du Dikuntiri, les jeunes femmes reconnues
adultes rejoignent la terrasse de leurs époux ainsi
casquées en offrant des calebasses de biére de millet. On
les voit traverser les champs, longer les riviéres et le ciel,
marcher lentement en direction des greniers, une lance a
la main, attribut masculin marquant leur nouveau

Paccompagnent jusqu’au fleuve... 1l
retrouve le placenta disparu... C’était la
saison des pluies. Le pilon des femmes
cognait le ciel. Je me rapprochais, pas a
pas, de la cité mythique.

Lambeaux, reflets, lumiéres, bois
flottés, cadavres, images folles, maladies
du monde autre que je voyais passer de
I’autre coté du fleuve en crue, s’en aller
comme le sang d’une mauvaise
couche...
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.../... Le visage complétement renversé
dans le ciel — absorbant dans I’éther les
esprits du Léopard. & puis la divination
par possession jusqu’a saouler les loas —
ivre sous la vrille démente du soleil : on
m’annonga la fin de la cérémonie en me
frappant violemment le créne...

Buvant tout le plasma du fétiche pour
en connaitre la composition je
m’enfoncais son aréte dans la gorge.

Comme si c’était le rouleau céleste de la
langue qui descendait dans mon cceur &
mon foie. Il me sembla vomir Ile
vieillissement de toutes les terres...

Revenant & titubant sur la piste de
poussiére c’est I'image d’un léopard
conduisant les ancétres qui revenait
dans ma mémoire...

Ma colonne vertébrale était en relation
avec le monde de I’origine

& elle s’enfoncait en vibrant dans le sol.

Je vomissais les entrailles de ’'immonde
monde et dansais en briilant la porte
invisible. J’étais devenu ce Léopard au
fur et a2 mesure que je perdais ma
langue dans ma bouche en sang et que
le ruban de mes vertébres se déchirait
sur le sable. J’étais comme cette béte
qui parcourt la voie lactée...
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Puis le souffle cosmique émis par
Porifice oriental du monde semblait
quotidiennement relancé

dans sa progression vers I’Ouest

par le mouvement du soleil...

Je rejoignais Dovi le soir

tout en haut du village :

elle voulait me montrer ce temps

ou les hommes

ne subissaient pas encore la mort.
Prés d’elle je retrouvais mon esprit.
Elle posait sa main sur ma téte

et me parlait de I’horizon prénatal :
c’était les mémes yeux

qui descendaient en moi

comme autrefois dans les rues de Paris
- ces yeux qui me conduisaient

a travers la lumiére des villes

et ici prés d’elle

a la lueur d’une lampe-torche.



statut. Plus tard elles piqueront une fléche dans ce
casque de béte, symbole de leurs captures).

Plusieurs nuits durant, étendu au fond de la case, haute
d’un métre seulement, dressée au milieu du monde des
vivants, au premier étage du tékyété, alors que le vent
soufflait sur les graines sacrées de fonio et de mil, il me
semblait entendre les voix sourdes des régions d’en-bas
se disperser dans la spirale de la brousse...

Toutes sortes de signes devant ses ailes lisses,
brunes et par endroits rougeatres, avec des langues de
feu qui lui dévorent les os. Je vois les griffes aussi,
recourbées contre le sable, acérées, métalliques, dans le
soleil. Les plumes sont vertes comme des roseaux au
bord de I’étang, miroir du sang, du ciel. Le coffre des
flancs qui palpitent, que I’on pourrait ouvrir, ou ’on
plongerait sa main pour y dérober ’or ou la poussiére,
les cendres encore tiédes. Puis, la patte de devant qui est
tendue : les muscles longs, fins, figés. Le visage ne
ressemble a aucune face humaine connue. L’ceil est
grand ouvert, les lévres minces, dont on ne sait si elles
happent ou recrachent une langue, dont le bandeau se
déroule. Le nez prolonge la couronne posée sur la longue
chevelure, tressée, le buste se bombe pour mieux étendre
les deux ailes dans le vide.

Le sol ou il marche semble aussi se dérober, entre la
chute et I’équilibre. Le pelage se parséme d’étoiles
comme des petites plaies, le collier autour de son cou
dissimule mal les cicatrices, le sang séché sur les reins,
légéerement cambrés, les signes que je voyais se
craquellent, le visage se penche contre I’épaule, avec
douceur, et sa bouche est 1a comme un vase a libation.
Alors, entre les dents, les mots sont jetés; entaillés dans
le relief ils s’apparentent a des roches ébréchées, silex
empourprés par les herbes mauvaises, dans les fissures
ou suinte la source. La nuit, surtout, on les voit sortir,
immobiles dans leurs transparences éblouies : la lumiére
darde de leurs yeux, de grands faisceaux traversent le
ciel orageux, leurs membres se mettent en cercle. Leurs
criniéres retombent jusqu’a I’aube, lentement, avec des
mouvements amples que la lune lisse, blanchissant leurs
faces de pierre ronde comme si le nez, le regard, les
lévres se retournaient au fur et a mesure que le jour
croit. Dés lors il ne s’agira que d’attendre : s’impatienter
serait les détruire. Certes, les journées sont de plus en

Dovi drapée d’un pagne bleu sombre
associé aux défunts, a la nuit, a la terre
et aux femmes.
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Je dénouais le sang de ma gorge

et tout le rouleau céleste

du pagne indigo de la nuit :

il y eut soudain cette lumiére si bleue
jaillissant dans DPair de ce qui fut
tranché par mes griffes.

Je bus la salive d’un pouvoir

que je croyais m’étre donné

mais que la langue a mon insu avait
repris.

En nous abandonnant

aux frémissements

la parole de la vie avait rompu

la direction de nos corps

vers les lointains fabuleux

de la surface terrestre.

Je m’en voulais atrocement

a m’interdire ainsi de la ramener
pour un exil définitif

et elle de me conduire vers les siens :
nous étions séparés jusqu’a la mort
par des étendues d’eaux

dont nous avions pourtant franchi

le premier cercle...
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J’étais trop ivre ou trop « blanc »
sans doute

paré du cheval des rames

du chant des épées

car ma téte heurta ’inconnu

pour s’y briser.

Etendu au milieu de la carte

de mon sang :

Dovi m’épongeait avec une calebasse
d’eau

trempait mes lévres au vin de palme
pour retirer la Personne

qui hantait en moi le défunt...

On m’expliqua a haute voix
entendue dans la brume chaude

de ’obscurité

que je rejoignais au long des fleuves
mon esprit jumeau.

La réalité fut qu’il était déja mort
et que Dovi I’avait ressenti puis craint !
Car il ne peut y avoir

de souffrance plus grande

que d’étre un esprit errant

dans son propre esprit

I’esprit envoiitant

toutes les formes de pensées

pour les détruire...
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& c’est ainsi que débuta le sacrifice qui
est un acte de fouille de la substance
invisible du monde.

Pour y activer des germes d’événements
dont on a souhaité provoquer
P’apparition.

Pour modifier leur mode d’activation.

Didier Manyach.



plus longues : ce qui les sépare n’est pas de ’ordre de la
durée mais de ’Apparition. Dés que la lumiére décline,
les formes se recomposent. Tout cela commence d’abord
a lintérieur de certaines parties du corps : celles-ci
deviennent plus souples, ’infiniment petit y résonne
comme dans un sarcophage. Ce que D’on voit : le
toujours méme animal, dont le nom n’est pas dans la
langue; animal cosmique, peut-étre !

Il se trouvait pres d’une pierre, éclairée, tout en bas de
P’édifice ou s’accumulaient les ruines, demeures
boueuses d’un autre empire de fastes, laissant cette
simple pierre encore intacte, ou l’on pouvait lire
certaines inscriptions, lorsqu’il ne se couchait pas sur
elles. Etendu contre ses flancs, il écoutait son cceur battre
entre les aspérités rugueuses ou le sang filtrait, le rythme
de ses entrailles lui faisant cogner la téte sur la roche
sacrificielle. Je m’étais approché : au ciel volaient les
animaux ailés dans leurs constellations. Sous I’arbre a
palabres, qu’il faut craindre, le Devin m’indiqua les
différentes racines des ancétres, plongeant dans la terre
du pays mythique... L’ombre de ses deux mains dessina
sur le sable une empreinte : la géographie du Nom
inconnu apparaissait sous ses doigts. A quelques métres
le sang des animaux sacrifiés brillait sous un ciel pur, se
mélangeant a la terre orangée, meélant son énergie
divinisée a I’esprit de la matiére.

Lorsque la langue se retire il n’y a pas d’autre mort
possible et la gorge rend a D’éternité son rouleau
d’inscriptions. Il ne reste plus qu’a compter les signes et
les marques du temps, les cercles concentriques, les
scarifications. Mais pour P’instant il demeurait au bord,
entre les sens. Comme taillé dans un bloc de quartzite,
sous lequel rampait une vipére cornue, se frayant un
passage entre les hautes herbes, couleur de paille, de
sécheresse. Tout était 1a, resserré dans les organes, I’ouie
voyait, les doigts respiraient et le paysage n’était que
I’anamorphose d’une transformation intérieure aux
analogies bestiales ou I’on retrouvait les animaux du
destin, les astres briilants, la peau des étoiles, les fossiles.
Chaque face n’était-elle pas un prisme réfléchissant une
infinité de formes dont certaines se troublaient au loin
comme un mirage a la limite des sables ou une ombre
sur le tranchant des flammes ? La forét n’avait pas
d’images, elle était le corps dans sa totalité. On otait une
a une les strates et a l’intérieur gisaient les formules,




séparées par des barres horizontales, comme si il fallait
les conjurer dans la matiére méme. Elle contenait un
corps, le corps un espace et ’espéce se retournait,
délivrée de sa contenance...

Sur la paroi du pays mythique, me dit-on, des trous
comme des bouches ouvraient sur des abimes intérieurs,
un labyrinthe de voies entrelacées empéchait d’atteindre
I’autre rive. C’est ainsi que le monde semblait se clore.
La-bas, au milieu, une femme portant un labret de
cristal dans la lévre, agenouillée sur une natte, regardait
les danseurs qui se rapprochaient pendant que le soleil
se levait au-dessus des boursouflures de la terre. Paroles
lentes et noires du Devin : la mort ne pouvait franchir le
corps, barrée par la Langue. Animal d’effroi sur le seuil
ou ’on trouvait, en offrande, du pain et du sel, animal
sur chaque marche de la demeure, Ames bruissantes
d’insectes que la fiévre faisait vibrer a la pointe du cceur.
Mais les animaux ne sont la que pour signaler une autre
origine : ils s’emparent de la face humaine et conjurent
les mauvais sorts, les fluides, les bétes défuntes ou
secreétes s’enlisant dans la brousse. Ce sont les masques...

Maintenant la nuit, comme une barre de fermeture,
verrouillait la maison des cultes. A travers les espaces
nous revenions a Dlidentique Espéce, comme une
secousse, un tremblement mental. Alors ce fut I’oubli,
apres le sommeil, puis dans les eaux claires de ’aube la
lente frutescence de la Parole, détournée des fonds,
jusqu’a P’advenue de I’Etre qui ne pouvait se dire,
s’écrire, se parler, signe de Vie... Le Matin illumina les
murs ocres de la case. J’ouvris la porte...

Deux jours plus tard je quittais provisoirement les
Tambermas-Sombas. Au cours de mon dernier repas,
fait de pate de millet, le tout arrosé de biere de sorgho,
Nda Kwagu m’offrit un fétiche de voyage : deux
statuettes jumelles, I’'une « blanche », ’autre « noire »,
serrées par des cordages. A I’intérieur de chacune des
bouches, des bouchons en bois devraient retenir les
paroles éventuelles que j’aurais a dicter au fétiche
durant mon déplacement...

Tinumbéti et ses plus jeunes freéres m’accompagnent
jusqu’au bord de la route. Midi approche, ’atmosphére
s’épaissit, ’horizon vibre. Je regarde les sabots, les
cranes des animaux tués qui réclament d’autres




sacrifices propitiatoires, enchassés au-dessus des portes.
Les devins ne sont-ils pas choisis par les défunts pour
servir de liens entre eux et les vivants, ne se promeénent-
ils pas souvent dans leur sommeil, dans leur enfance ?
Partout, ici, sur et dans la terre : les dieux logiques, les
dieux ambigus, les dieux-fantomes et intermédiaires
d’avant la naissance des grandes religions destructrices...
Je longe la piste et le vent en souleve les poussiéres,
m’hypnotisant : je ferme les yeux et mesure toute la
distance qui me sépare de la route qui m’a fait pénétrer
il y a plus de trois semaines dans la Vallée. De I’Autre je
suis revenu au Méme...

Tinumbéti et ses colliers rouges et blancs, désignant
qu’elle a déja enfanté, fait des gestes désespéreés aux taxis
surchargés qui rejoignent la capitale. Ses bracelets-
serpents s’entrechoquent autour de ses poignets. Une
derniére fois elle me montre les « chiteaux » Tambermas
éparpillés dans la brousse puis repart en courant, sans se
retourner. En moi, a cet instant méme, ’Expérience et
son Double se séparent et je le vois marcher, dans cette
lumiére, ronde, en flammes, derriére un masque de
chair; en moi descendre, dans les profondeurs, vers un
territoire que je n’ose encore franchir — celui, peut-étre,
de I’Afrique intérieure... Le taxi démarre et Tinumbéti a
disparu...

Je voyais une autre forme qui se détachait des
statuettes... Les dagues effilées sur la braise du soleil
pansaient les blessures du sol, le firmament se
prolongeait dans D’acier brilant de leurs lames. Il
s’agissait de roches mentales, de vétements de pluie,
d’un esprit ensemencé de lueurs étendant ses bras de
corail du pays d’avant-naitre jusqu’aux terres de I’aube
que les déserts recouvraient peu a peu d’un manteau de
mort. Au milieu des foréts pétrifiées, des autels vaudous,
des boyaux de pierres, menant a des salles ou I’écho
conduisait toujours plus loin, une parole engloutie se
rapprochait du lac central ou naquirent les dieux qui se
sont volontairement exilés, les dieux aux visages
inhumains de I’au-dela, cachés dans les termitiéres ou
dressés comme Legba, absorbant les maléfices, aux
carrefours des villages. Cercles s’étendant jusqu’au
rivage ou des charognards plongeaient, ramenant dans
leurs becs des proies pourries brandies dans la lumiére.
L’eau remontait dans mes poumons, des étres verbaux
grouillaient dans ma pensée : nous avions perdu la vie

« Féticheurs et Féticheuses »
Photographies de Didier Manyach.
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antérieure des paroles et la signification du Lieu ou elles
naissent...

Oui, ce fut ’oubli, ’enfer, I’Espace Blanc, le vide comme
au sortir du monde, la chute dans la pensée mourante.
Puis, ce fut cette déflagration a ’intérieur, crevant la
membrane afin d’ouvrir un autre espace : celui qui,
étouffant dans la matiere, s’était retiré dans les fonds
surgissait a présent dans le réel... Je traversais les pays
Bassari, Kabyé, dans cette voiture déglinguée, buvant au
hasard des haltes, des rencontres, sur les marchés, du
vin de palme, mangeant la pite d’igname dans les
restaurants, décorés de peintures naives, au bord de la
route, parmi les Haoussas, les Peuls dans leurs pagnes
indigos comme des astres de soie. Au fur et 2 mesure que
je me rapprochais de Lomé le soleil déclinait : sur les
marchés les bougies s’allumaient, les lampes-tempéte
circulaient dans la brousse et je m’enfoncais dans
I’ombre, attendant, dans la dilution progressive de ma
propre identité, le surgissement d’un autre Etre...

Je rejoignais Lomé dans la nuit... Au large : pétroliers,
navires marchands, tankers... Déferlantes sur le wharf
les vagues tentent de recracher leurs coques de requins
blancs. Sur la plage, les pécheurs Minas, Ewés, raménent
a la main leurs grands filets placés la nuit précédente
par les piroguiers : les embarcations sont décorées de
motifs protecteurs. Sur le port les caisses en bois, venues
d’ailleurs, affichent P’insolence de leurs richesses et
Pillusion du contenu. Estropiés et bien portants se
regardent avec indifférence... Commerces, trafics,
systemes D... Les revendeuses de pain, leurs paniers sur
la téte, les marchandes d’ignames s’affairent aux
portiéres des voitures rafistolées... La-bas, des petits
blancs ivres, revenus de leur exotisme de pacotille,
traversent I’obscurité aux bras des putains... Moiteurs,
touffeurs, paludisme, peur, fric et mal fin de siécle...
Imperturbables, les coiffeuses ambulantes sur le trottoir
tissent interminablement les tresses des femmes,
discutant, riant des derniéres nouvelles familiales. Dans
les bars les hommes parlent de leurs multiples épouses et
au coin des maisons celles-ci, inlassablement, pilent,
langent ou coupent du bois. On entend le bruit sourd des
heurtoirs au milieu des coups de klaxon et des insultes.
Prés de la station de taxis, au son du reaggea, les
adolescents dansent et révent d’aller se broyer les ailes
dans les miroirs de I’Europe. Mais en attendant ils




marchent des heures durant : a quinze ans, venus de
leurs villages, ils ont déja ’expérience des bas-fonds, de
la misére des grandes métropoles Africaines, entre
I’arnaque et le couteau, la survie alimentaire ou la féte.
Danser, danser... Alors la-bas, pourquoi pas la-bas...
Quant aux jeunes filles elles regardent passer avec envie
les rares Nana-Benz qui exportent leurs tissus jusqu’en
Corée en passant par Barbés... Je traverse la voie ferrée,
construite par les colons pour piller les matieres
premiéres, et me retrouve au milieu des pierres du
tonnerre, peaux de bétes, crocodiles, serpents, clochettes,
dans le quartier de Bé, a deux pas de la forét sacrée et
interdite d’Agbodrafo, ou les prétres recoivent leur
initiation avant d’y habiter. La se pratique toujours la
divination par Afa ou géomancie de ’ancienne cote des
esclaves... Tapi dans ’ombre, j’écoute les paroles de
Dodziko A., peintre-féticheur...

Dans la conception traditionnelle de l’univers Ewé,
I’ame avant d’entrer dans le monde peut choisir celui-ci
mais aussi le refuser. Tout ce qui arrive ici bas prend
source dans un autre univers, invisible, ou toute réalité
préexiste sous forme d’image ou de représentation
psychique. L’ame d’abord n’existe que comme forme
pure, ensuite elle est introduite en terre ou elle participe
a Pexistence d’une cité mythique, lumineuse. Cette cité
occupe lintérieur d’une boursouflure montagneuse
analogue a un ventre. Dans cette demeure I’ame se
nourrit d’une exigence imaginative qui restera le
fondement de la personnalité humaine. Celle-ci se
développe peu a peu a travers une série d’aventures
jusqu’a ’aventure supréme qu’est pour la personne, dés
lors pleinement constituée, I’évasion hors des murailles
de cette cité pour prendre la route du monde des vivants.
Au moment de quitter la cité mythique la personne est
dotée : d’une part d’un souffle subtil, d’autre part d’un
esprit gardien. Puis I’ame est guidée dans le ventre de la
femme pour y prendre corps par I’'intermédiaire d’étres
invisibles. Cependant elle n’oubliera jamais ce qu’elle a
vécu dans le monde de Dorigine (Dzogbe) : les
personnages de ce monde suivent I’individu d’instant en
instant, sans méme qu’il en ait conscience. Ils le
tourmentent chaque fois qu’il néglige les engagements
qu’il a souscrits a leur égard (le bien-étre ou le mal-étre
éprouvés dans le visible dépendent du projet prénatal,
du respect ou non de I’Idéal auquel est li¢ un conjoint
appelé Dzogbemesro, c’est a dire le conjoint du lieu et du
temps de ’origine. Le conjoint idéal, qui n’est pas un

Matrice du soleil — rubans encerclant
Pceuf de I’éternité — substitut du vase en
terre cuite — elle danse avec le bélier
mythique — elle tourne sans le lait.

Au pays de Porigine — dans le magma
du chaos — les seins sont déja répandus
dans ’utérus.

Fertilité — exaucement des veeux — eau-
terre peinte d’huile rouge — image du
corps d’un démiurge entier — ’homme
est le monde dans son ensemble —
beauté humiliée car trainant au sol —
avec les objets — et leurs cicatrices.

Rondeur du ciel inversé — I’horizon est
sa ligne de partage — pas un signe sans
nuages.

Coupé en deux — vidé — séché — produits
solides et liquides — pédoncule allongé
ou caisse de résonance — contenant
parfait contre les serpents — mélanger le
mil a la viande — la cendre aux poissons
puis renverser la nourriture et la
donner a lécher aux dieux.

Cuillére de la boite crianienne — os d’une
michoire — tu ne seras plus la pour
boucher les trous de la calebasse — le lait
baratté de la vache universelle c’est
I’eau et le verbe — une sauce pimentée —
la lumiére fécondante — qui brise sa
calebasse meurt de ne plus étre sa mére
— avec elle je me lave et me nourris.

Attachées — alignées avec une ficelle de
raphia — les femmes enceintes
entrainaient D’extension du plancher
pelvien avec des calebasses de diamétres
croissants...

11 porte entre ses cornes

une écuelle : le fruit du soleil

il 1a remplit d’ossements et d’alcools
venus de la brousse.

Vague : vie éternelle —
protection tatouée —

pétale : amour des larmes —
quadrillage : séparation —
papillon : beauté innocente.

Brisées sur le sol — souillées pleines du
sang des coqs.

Avec ton consentement
et la douleur sans fin

je gravirai la spirale a huit tours.

Sans doute en vain...

Didier Manyach



compagnon imposé par dieu mais un étre projeté par
chacun prés de lui par la propre force de son activité
imaginaire dans la cité mythique, accompagne la
conscience de I’étre durant toute la durée de son passage
sur terre : il intervient méme a chaque instant dans la
vie conjugale réelle...). Mais en cas de rupture totale avec
le monde de P’origine : ¢’est la souffrance ou la mort, le
souffle subtil est rendu a Pespace... Ainsi pour ’Ewé la
souveraineté de I’homme sur le monde et sa réussite
dans D’existence ne sauraient aller sans I’établissement
de relations satisfaisantes avec le noyau irréductible de
sa personnalité ainsi qu’avec I’ensemble de ’Imaginaire.
Ici, par les ancétres, les vaudous, les « fétiches »,
quotidiennement, nous sommes en perpétuelle
communication avec I’Invisible... Devins, géomanciens,
initiés... sont consultés non pas pour des maladies
limitées dans le temps (ce qui est le cas des thérapies
dans nos sociétés) mais pour mettre en relation
I’individu avec ce monde de I’origine, au sein duquel
s’est constituée la psyché, afin de travailler et
d’intervenir au niveau méme de cette source de vie.

Je repensais a tout cela dans le taxi de brousse qui,
le lendemain matin, me conduisait vers le village ou
depuis quelques années, a chaque saison des pluies, j’ai
pris ’habitude de revenir. Au pied du Pic Agou les Ewés
se sont regroupés en plusieurs maisons de lignage. La-
bas je sais que je suis attendu : comme si je n’étais
jamais parti les enfants m’accueilleront d’abord au bord
de la route. « Yovo, Yovo, Yovo Yibo — voila le blanc,
voila le blanc noir... » Demain sur les hauteurs on
entendra résonner au loin le tumpani (tam-tam que ’on
sort en cette période de I’année et qui s’efforce par le
rythme de parvenir a la parole du monde). Les tambours
se répondront avec les mots des hommes et le plus vieux
tam-tam du village sera sorti de la case sacrée. Pres de
P’arbre a palabres les feuilles d’ignames séchent au soleil.
Méme sous la zone sahélienne il pleut de moins en moins
et les foréts peu a peu s’éloignent... Malgré tout, demain,
débuteront les fétes rituelles célébrant la fondation du
village et son roi-fétiche : Gbagba. Les féticheuses
habillées de blanc pénétreront dans ’antre du léopard
qui, autrefois, venu du fond de la savane, a ravagé
I’endroit. Elles simuleront ’enlevement des enfants et
captureront les esprits en rentrant en transe. A la
tombée de la nuit un initié sortira du lieu ou sont réunis
tous les fétiches et, recouvert de la peau du mammifére,
il sera poursuivi par tous les habitants.




Alors commenceront les danses...

Dans le calme de la cour je regarde arriver les lampes-
pétrole, je laisse pénétrer en moi toute la magie des nuits
africaines : les longues cérémonies de salutation, le lent
mouvement des corps drapés dans leurs pagnes, le bois
que ’on rentre, la préparation des repas, les discussions
infinies... Dovi m’apporte une calebasse pleine de vin de
palme, signe de bienvenue, de bonne arrivée... Yovo,
Yovo, Yovo Yibo, un Blanc peut-il rejoindre la cité
mythique ? Dovi, Dovi Yawa, un Blanc peut-il connaitre
un jour Dzogbemesro ?

Didier Manyach

Didier Manyach lors du rituel.
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