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D’ou venons-nous ? Que faisons-nous ? Ou allons-nous ? Seul I'acte
sexuel semble en mesure de nous éclairer. 'acte charnel, le corps-
a-corps glorieux et mortel qui nous confronte au Temps dans toute sa
multiplicité : diachronique, synchronique, anachronique. Ou si I'on N L

o - . ewsletter
préfere, et comme nous y enjoint Gilbert Bourson dans ce texte re-
marquable intitulé Phases, seul le sexe nous confronte aux trois tem- Abonnez-vous pour &tre averti des

y . N . nouveaux articles publiés.

poralités de la mythologie grecque que sont Aién, Chronos et Kairos.
Posons d’'emblée que dans ce chant poétique — flux ininterrompu de [Saisissez votre email ici }

paroles sans cesse reprises et réitérées comme le flux et reflux du
fleuve Scamandre, fleuve-dieu appelé aussi Xanthe, ancétre de la fa- -
mille royale de Troie, ayant lutté contre les Grecs pendant le siége de
la ville —, I'auteur entreprend ni plus ni moins que d’écrire I'lliade «
d’un acte sexuel », « I'épopée du corps a corps » ou « reprises et
prises et griffes des ardeurs combattantes d’un corps a l'autre d’une
armure a l'autre». Les armes éternelles sont en présence : « le bou-
clier des bouches », une « lance percant la joue », « deux langues
glaives et fourreaux », des « étres assiégés l'un par lautre ».
Combien faut-il étre naif et hypocrite a la fois pour croire que la vio-
lence et le rapt épargneraient tout rapport amoureux ? La se cache
sans doute Chronos, dans cette tension irrésistible qui me pousse a
meurtrir d’'amour mon prochain : « dur désir de la blessure coup por-
té trés loin jusqu’au fond des entrailles du chant de la chair commen-
tée par les dieux ». Les Grecs croyaient, a juste titre — et leur pan-
théon de dieux et déesses n’est la que pour le confirmer : bonjour
Athéna ! Apollon, mes hommages ! Aphrodite, Diane ; si nous allions
au bain ? Dionysos s’avance sous le cri furieux des Ménades !
Cupidon, mon enfant, ma sceur, songe a la douceur d’aller la-bas
mourir ensemble | Frappe, décoche tes fleches, mon fils | — que des
dieux présidaient a chaque combat, comme a chacun de nos ébats :
« dans |'étreinte infinie I'un sa déesse mére lui susurrant sa lance a
pleine bouche humide l'autre son dieu pére la pergcant d’un doux ha-
ha mouillé », « sentir les suints des pudeurs saccagées par le passage
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Combat éternel qui fut celui d’Achille ; flux de sang d’ou s’arrachent,
mortelles, les générations. Nous venons du sang, et nous faisons tou-
jours mine de l'ignorer : « un infini I'étreinte éternelle entassement
de I'un sur I'amas nu de 'autre ». AiGn est peut-étre moins l'éternité
faite instant, que l'infinité de 'instant lui-méme dans toute la virtua-
lité combattante qui reste la sienne. En ligne de mire, toujours, cet
instant opportun de la jouissance advenue, du dernier couac : « le
kairos ou les deux ne font qu’un », « I'incendie des corps s’enroulant
au Scamandre ». Phases, a l'instar du dernier livre de Philippe
Thireau Melancholia que publient conjointement les éditions Tinbad
— chacun des livres étant postfacé par chacun des deux auteurs dans
un élan poétique scandaleusement fraternel —, reléve lui aussi le défi
d’affronter « la Vision » dont parle Rimbaud dans « Being Beauteous
», pour inscrire sa langue dans le flux d’'une parole charriant a la fois
toutes les immondices et toutes les jouissances, dans un perpétuel «
combat singulier avec le daimon langagier de la chair qui transpire
I'esprit et réciproquement et en toutes raisons... » Une splendeur !

Gilbert Bourson, Phases, éditions Tinbad, Collection « Chant »

Crédit photo : Pablo Picasso, "Figures au bord de mer",1931, huile, 130 cm x 196 cm, Paris
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Avant le Déluge

L'amour a mort

La mort n'est rien pour nous
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