FRANCISCO JAVIER SANCHO MAS
La ternura que nos queda

(Prélogo al cd La libertad y el mar son una misica, poemas de Santiago Montobbio,
musica de Ofilio Picén)

Todos tenemos un paisaje

que como en un puzzle roto esta al final del alma,
y podemos a través de sus pedazos sentirla

y trazarla, dibujarla como nombre o como rostro,
sentir la patria que en el poema se cumpla

y en el vivir y el aire se deshaga.

Desde sus primeras obras, El anarquista de las bengalas (que aqui canta Ofilio),
como Hospital de inocentes, Santiago escribe a borbotones de manantial que no
puede detenerse.

Escribia en los margenes de sus apuntes de Derecho, profesién que nunca ejercié.
Escribia en los cafés del Paseo de Gracia, cerca de su barrio en Barcelona. Y nunca
ha dejado de escribir con la misma entrega y pasion de un adolescente, y también
con la misma hondura.

Al igual que los adolescentes enamorados ha sucumbido a tiempos de sequia, en
espera de una nueva temporada de lluvias para reaparecer con el mismo vigor. 20
afios después, reaparecieron cientos de sus versos, exterioristas y nostalgicos,
celebratorios de la vida, que dltimamente ha recogido la coleccién mitica de El
Bardo.

Cuando escribe se quita su disfraz de profesor universitario de Literatura y su
poesia se vuelve lo menos erudita que uno pueda imaginarse. Devuelve al joven
enamorado, perdido entre la pasion y la nostalgia de la nifiez. Dice: “El mar esta al
final de algunos nifios”.

La fluidez de los versos de Santiago invitaba a la musica. Pero se necesitaba el
musico poeta Ofilio Picon para hacerlos volar como ahora, aqui mismo, en esa
forma de lectura y vida que es la musica.

Entre Barcelona y Managua son muchos mas los puentes que los kilometros de
distancia. La universalidad de esta poesia que reivindica la cotidianeidad de lo
intimo, se leen por igual en un sitio u otro. Porque siempre hacen falta los poetas,
porque siempre hacen falta los versos que nos armen de palabras sentimientos no
siempre confesados. Santiago confesara que toda su escritura se debe a un rechazo.



Si ese amor, hubiera dicho que si, tal vez estaria en silencio, y su musica seria otra,
y Ofilio no lo hubiese leido. Quién sabe.

Lector voraz de Jorge Guillén y admirador de Borges, con muchos amigos ya en
Nicaragua, Santiago Montobbio se nos presenta en las alas de la musica de Ofilio
con su toque nicaragiiense, a veces ampliado con acordes andinos. Ambos
recuperan la larga tradicién del espanol de ida y vuelta que hoy tanto nos cuesta
reivindicar en las dos orillas.

Aun avergonzados de las vergiienzas de nuestros abuelos, apenas vemos que la
historia no se olvida pero también sigue otros cursos. Tras la violencia de una
conquista, como tras la crueldad de los dioses mitoldgicos, al final perdura y resiste
una forma de ternura, que en nuestro caso es la lengua. El espafol enriquecido en
ese ida y vuelta que se va haciendo diferente y tinico al mismo tiempo, una
tradicion que supera los cinco siglos.

Esa ternura es la que nos dejan ahora la voz y la musica de Ofilio Picén y los versos
de Santiago Montobbio. Dispongdmonos a dejarnos arrullar por ellos, yendo hacia
dentro de los versos, con “el miedo de un labio que te espera”.



