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SANTIAGO MONTOBBIO ENTRE UNA PRISIÓN Y LA LIBERTAD QUE 

OFRECE EL MAR 

 

Profª. Drª Ester Abreu Vieira de Oliveira1 

 

 La pandemia de la Covid-19 se presentó de una manera global como uno de los 

grandes desafíos sanitarios de est  e siglo y llevó a la humanidad a una clausura forzada 

por las exigencias de las medidas higiénicas y, en consecuencia, provocó  una ausencia 

de reuniones afectivas y sociales en la sociedad.  

A pesar de ello, incitó también el surgimiento de obras de expertos en la labor de 

la producción verbal. Y, entre esos, se encuentra el poeta Santiago Montobbio quien 

siente la diferencia de la vida enclaustrada en la ciudad de la libre, bella, colorida, 

fresca, y natural cuando camina por la orilla del mar.  En esos momentos, esperanzado, 

percibe que habrá un cambio, tal vez, de los alejamientos de los amigos, o sea, de  la 

vida,  y que “La vida puede volver a ser”, porque hay naturaleza: mar, cielo y tierra, 

como reproduce en los versos 2, 3, y 4 a seguir, del poema OLOR A TIERRA 

MOJADA. RIEGAN EL CÉSPED, de la obra Los poemas están abiertos:  

OLOR A TIERRA MOJADA. RIEGAN EL CÉSPED. 

1. Los árboles, el cielo, el mar al fondo. 
2. La vida puede volver a ser. Esto sentir, 
3. esto querer. La vida ha sido un corazón roto, 
4. lo es aún, pero el mar y el cielo y la tierra y los árboles 
5. empiezan a salvarme. Sólo esto dice este poema, y es que no quiere, 
6. no puede decir más. Decir que puedo otra vez sentir la vida, que la vida 

en realidad, 
7. y si no nos la hurtan, es la dicha, formas de la dicha. 
8. Me lo recuerda y vuelve a hacer sentir el olor a tierra mojada, 
9. el rumor del agua que riega el césped, los árboles, el cielo, el mar al 

fondo. 
10. Otra vez alma. ( 29 de julio de 2020 , p. 18) 

 

 A Santiago Montobbio, por consiguiente, le importa la vida natural, como al 

místico Fray Luis de León.  Ejemplo son las palabras claves de las odas del fray como 

reproducen las primeras liras de “Vida retirada”: “¡Qué descansada vida/ la del que 
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huye del mundanal ruido, /y sigue la escondida/ senda por donde han ido/ los pocos 

sabios que en el mundo han sido!”  

En la naturaleza está la referencia primordial del fray agustiniano que considera 

el campo como un lugar de retiro de la sociedad, sofocante y conflictiva, en que vive. O 

sea, considera Fray Luis que en la naturaleza está el principio de lo auténtico. Ejemplo 

aún se puede ofrecer en la ‘Canción de la vida solitaria” cuando el poeta renacentista 

recoge perfectamente la plenitud de la naturaleza como paz y saber.  

Si volvemos a los versos del 04 hasta el 10, ya nombrados, de la poesía “OLOR 

A TIERRA MOJADA. RIEGAN EL CÉSPED”, del moderno poeta catalán, Santiago 

Montobbio, en la obra Los poemas están abiertos, la naturaleza es salvación, es refugio, 

que llenará el vacío del orbe, pues empieza a salvarle, a “otra vez sentir la vida” pues la 

vida es “la dicha, formas de la dicha” (v. 6 y 7) porque la vida le hace volver a “sentir el 

olor a tierra mojada,/ el rumor del agua que riega el césped, los árboles, el cielo, el mar 

al fondo. […]” 

El poeta catalán  paragona el mundo de cuidados, el mundo del higiénico exigido 

por la Covid 19 con la vida al aire libre a la orilla del mar y encuentra en lo natural un 

ambiente poético. Allí vivencia lo natural. Allí el lirismo se rebosa en profunda catarsis. 

Allí es donde los motivos de asombro, calma y de paz son inagotables. Allí delante del 

mar, del cielo y del agua, de la tierra y de los árboles y de los colores que ellos se 

revisten el alma del poeta se eleva.   

En efecto, en la oda “Canción de la vida solitaria”  Fray Luis, presenta su deseo de 

estar lejos del “mundanal ruido”, de “los cuidados graves”, para estar en un descansado 

“día puro, alegre, libre”, tendido en la presencia inmediata del paisaje. Y en “La vida 

retirada” el poeta reitera ese anhelo: “¡Qué descansada vida/ la del que huye del 

mundanal ruido,/ y sigue la escondida/ senda, por donde han ido/ los pocos sabios que 

en el mundo han sido”. Otrosí Santiago afirma su regocijo por estar fuera del ambiente 

urbano en donde encontró la felicidad y donde pudo producir poemas estimulado por la 

belleza de la naturaleza: “La angustia de estos últimos días en la ciudad,/ cada vez más 

dura” (p.6). También por pensar y temer que quizá no se podría ir a salir de vacaciones, 

lo que “sería cárcel todo el verano. Aquí la felicidad/ y quizá también el silencio, el 

quizá sólo escribir algún poema/ de vez en cuando, ante el estímulo del mar o de los 

pinos,/ increíblemente otra vez poemas del mar y de los pinos, poemas del verano/ 

aunque éste vaya a ser un verano más reducido y distinto.” (p. 6, poema “DONDE 

EMPIEZA LA FELICIDAD, EMPIEZA EL SILENCIO) 
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  Entonces entre los tantos escritores que produjeron en ese periodo de crisis 

sanitaria se encuentra Santiago Montobbio con sus obras poéticas: De infinito amor 

(Cuaderno del encierro) de 640 y 395 páginas, en primera edición en dos volúmenes en 

2021, y Los poemas están abiertos, en primera edición en 2023, con 675 páginas, 

también publicado por la editorial El Bardo. Libro en el cual su arte poético se revitaliza 

con la paz y el “silencio/ sonoro” cerca del mar: “El mar, el mar al fondo, el mar como 

horizonte,/ Como  libertad. Y poesía. Al final, otra vez, siempre el mar.”(p. 36) 

 En esas obras nos presenta poemas con fechas precisas: de la primera obra del 14 

de marzo hasta 22 de julio de 2020 y de la segunda obra del 24 de julio de 2020 a 18 de 

julio de 2021, y en esta fecha escribe para cerrar el libro: “LA NOCHE OSCURA. LA 

NOCHE PROFUNDA.  La noche solo noche, siempre/más de la noche.” 

El poeta explica que la emoción que mana de alguna visión que nos ofrece el 

mundo natural es un gozo  que no hay palabras para expresarlo. Ese sentir nos recuerda  

la teoría del duende de Federico García Lorca cuando declara que el DUENDE surge 

desde el hondón del alma en el verdadero artista, sea en la cantora, en los bailarines de 

flamenco y en el propio poeta. Es un embrujo, un sortilegio, una inspiración artística, o 

un acercamiento al daimón socrático. Así el aire que mueve los pinos, la dicha de este 

contacto, aleja, a principio, al poeta de lecturas, de los libros, pues el paisaje le cautiva,  

porque: “El alma necesita también a veces/un tiempo es sentir el gozo y las/ dichas de la 

vida sin tener la/necesidad de traducirlos en palabras.”(p. 22). En el silencio, apartado 

de los humanos y cerca de la naturaleza, brota la confesión poética y la felicidad. En el 

24 de julio, el poeta escribe que “Donde empieza la felicidad, empieza el silencio sí/ Y 

esto será poder pasear entre pinos y eucaliptos y/ llegarse al mar,/ las veces que 

queramos. […]” (p. 5), y  “[…] ver el mar y llenarse de él el alma y la mirada, […]” (p. 

5)  

Sin embargo,  como el ser humano se apropia  de la palabra escrita, hablada o de 

los gestos para expresarse, para ser comprendido, para comunicar todo lo que siente, 

pues sin la palabra uno se recoge, pues  ella  une  el ser humano a la realidad exterior, y 

lo escrito está no solo en un esfuerzo propio de producir emociones, sino también en el 

de otros para ese fin, el poeta no ha podido vivir sin libros y los leerá, aún revistas con 

noticias de poetas de Nicaragua, Diario poético, y en el 2 de agosto, además de los 

artículos diversos, va a leer sobre Rubén Darío, en la calma del mar. Esto porque, 

afirma el poeta: “[…] Los libros son también de Dios.  Lo es también/ la noche, la 

música que escucho, el final del día, /  La oración que no puedo hacer con palabras, la 



 4

oración/ o el poema o el ritmo antiguo, encantatorio, que nos lleve/ muy lejos. El 

misterio es también de Dios. Es de Dios/ en verdad todo misterio, el punto final que no 

es final,/ la noche oscura.” (p. 337). 

  Santiago Montobbio, con sus poemas se acerca al lector o ese a él, seres 

inmanentes, indispensables en la comunicación escrita. Para esa realización interviene la 

voluntad de crear para expresar un sentimiento, una emoción que procura compartir con 

quien lo lea u oiga.  T. S. Eliot concibió la lectura como una experiencia de vida y 

planteando que somos lo que vivimos o leemos. 

 En el poema la palabra del creador se llena de compromisos para proyectarse. 

Pero, a la vez que presenta una liberación personal muestra una liberación social, por 

medio del oficio de artesano de la palabra precisa, de la imagen, del ritmo y de la rima, 

en su compromiso por la belleza, o por ese encuentro de un placer del momento. 

Sócrates en ION definió el poeta como un ser alado, leve sagrado, incapaz de producir 

si el entusiasmo no le arrastra a salir de sí mismo. 

 A Santiago para salir de sí  mismo, expresar la esencia de su alma, le basta un 

paisaje de singular hermosura, lo natural: unos pinos que se mueven suavemente, un 

cielo estrellado, una luna brillante, el juego de las nubes sobre los pinos, un perdido 

jabalí en la playa. Todo. Explica el poeta en el 30 de julio de 2020, en el poema “La 

luna sobre los pinos. Juega con las nubes,” que  “En verano la noche te da la mano”. (p. 

19). O sea, todo le despierta elogios: una vida sencilla, con los barcos que pasan y las 

gaviotas que vuelan, y el alejamiento de la vida cotidiana le trae los recuerdos y el 

silencio interior le produce una charla poética, cuando percibe que sus textos publicados 

caminan para el conocimiento:  

[…] Ver pasar los barcos. Las gaviotas. No he 
podido coger un libro. Ver el mar. He de mirar el mar, llenarme de él, 
que me vaya llegando desde él la calma. Le digo a mi amiga 
que hoy me han publicado un texto en El Faro de Melilla. Que ha sido 
mi regalo de santo. Sí, me dice. Se titula “Roma” y habla de la poesía 
y el caminar y de mis libros de Roma. Y del caminar como un conocer. 
Y por esto ahora recuerdo esta singular revista en la que colaboré, 
y cómo me escribía con su bibliotecario, el bibliotecario 
de Las Navas del Marqués, un pueblo de la provincia de Ávila 
que está en la poesía española, pues en él compartieron los veranos 
Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre. Allí, en uno de esos veranos adolescentes 
Dámaso dejó a Vicente un libro de Rubén Darío 
y Aleixandre supo con certeza que quería ser poeta. 
No sé por qué escribo todo esto. No pensaba escribir nada 
en días, semanas. No puedo. La extrañeza y la angustia y el agotamiento 
y todo lo que hemos pasado piden silencio y calma. 
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Pero me llegan estas dos palabras unidas, “caminar conociendo”, […] (25 de 
julio, p. 10-11) 
 

Poeta generoso, Santiago va a ofrendarnos sus poemas y toda la emoción que 

vislumbra en ese mundo natural. Todo lo bello. Sea la luna y la poesía: “LA LUNA 

PARA TODOS. LA POESÍA PARA TODOS./ Luz de la noche y en la noche, ritmo 

antiguo/ del corazón del hombre, latido profundo de la luz/ entre lo oscuro.”(p.44) 

La belleza de la noche aún le produce el recuerdo de otro poeta  como reproduce 

el poema  LA NOCHE. LA NOCHE FRÍA. LA NOCHE de la oscuridad y la poesía. La 

noche de San Juan/ de la Cruz/  que en mis palabras y mi sentir me llega y se abre/ a la 

vez/ que permanece en su misterio […] el silencio, la poesía” (p. 309). A San Juan de la 

Cruz, poeta místico, volvió a leer, como escribe en el 22 de septiembre de 2020, para 

sentirlo y sentir cerca la poesía. 

 Al fin, concisamente emborrachado con la belleza del paisaje Santiago dibuja un 

claro de luna en el mar: “SOBRE EL MAR. LUZ EN LA NOCHE SOBRE EL MAR/ la 

luna, la poesía.” (6 de agosto de 2020, p.41). Es un ejemplar pensamiento de amor a lo 

natural-poético, cuyo paradigma es la belleza del mar. Y además el poeta se hace  

líricopedagógico pues enseña al hombre atento el sosiego y la libertad que ofrece el mar 

y su entorno para la quietud del alma. 

Felicitaciones, Santiago Montobbio por su obra “Los poemas están abiertos”. Sí 

ellos abren para la paz, la harmonía, la belleza y lo poético. 

 

 

(Palabras que corresponden a la intervención de Ester Abreu Vieira de Oliveira en 

la presentación del libro Los poemas están abiertos de Santiago Montobbio el 8 de junio 

de 2023) 

 

  


