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josé gutiérrez-llama 

 

INTRODUCCIÓN 
 

“Hay más cosas en el cielo y la tierra  
de las que tu filosofía piensa” 

 

       –William Shakespeare–  
 

En este número los especiales parecen singulares en cuanto a su 
tono: festivos, dolorosos, solidarios, asombrosos… 
 

En primera instancia tenemos el gusto y el privilegio de presentar la 
entrevista que nos acercó mi viejo y buen amigo Rolando Revagliatti 
y que realizó a la reconocida escritora María Teresa Andruetto, 
ganadora en 2012 del Premio Hans Christian Andersen, otorgado 
por IBBY (International Board on Books for Young People), 
considerado con frecuencia como “el pequeño Nobel de la 
literatura” infantil. No poca cosa, pues.  
 

Continuamos con el Especial “Las artes por NEPAL”. La reseña de una 
reacción solidaria del arte ante la adversidad que aquejó a aquel país 
con el terremoto del pasado 25 de abril. Una vez más, Emilia Oliva 
nos presenta diversas manifestaciones artísticas. Bajo el texto, “Las 
artes por NEPAL”, Hazel Morley hace un recorrido  por algunos de 
los actos solidarios, engalanado con la fotografía de Andrea de la 
Rubia Gómez-Morán y él mismo. El gusto amargo de la tragedia y el 
espíritu humano que en algunas ocasiones (y en algunos individuos) 
surge maravilloso.  
 

No más.    
 

José Gutiérrez-Llama 
Editor 
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MARÍA TERESA 
ANDRUETTO: 
“ME INTERESA 
MUCHO LA 
ORALIDAD, LO 
CONVERSA-
CIONAL, LA 
DIVERSIDAD 
DE VOCES” 
 
 
Rolando  
REVAGLIATTI 
Argentina,  
2015 
 

 
 

María Teresa Andruetto nació el 26 de enero de 1954 en 
Arroyo Cabral, provincia de Córdoba, la Argentina. Reside 
en un paraje sobre la ladera oriental de las Sierras Chicas 
de esa provincia, en el barrio Cabana, perteneciente a la 
ciudad de Unquillo. Obtuvo por concurso la Beca 
Secretaría de Cultura de la Nación Argentina, la Beca 
Creación del Fondo Nacional de las Artes, la Beca Anual 
para Proyectos Grupales del citado Fondo, la Beca de la 
Internationale Jugendbibliothek (Munich). Ha sido invitada 
a cátedras de literatura, de literatura y género, de literatura 
infantil en diversas universidades y espacios de formación 
de grado y de postgrado de su país y el extranjero, así 
como a leer sus ponencias y reflexiones en Congresos e 
Instituciones de la Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, 
Colombia, México, Estados Unidos, España, Alemania, Suiza 
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e Italia. Ha dirigido colecciones informativas y de literatura 
juvenil y dirige actualmente una colección de rescate de 
narradoras argentinas. Para niños y adolescentes publicó 
“Stefano” (novela), “Veladuras” (nouvelle), “El anillo 
encantado” (cuentos), “Huellas en la arena” (cuentos), “La 
mujer vampiro” (cuentos), “Benjamino” (cuento ilustrado), 
“La niña, el corazón y la casa” (novela), “Solgo” (cuento 
ilustrado), “El país de Juan” (novela), etc. De su bibliografía 
para adultos citamos las novelas “Tama”, “La mujer en 
cuestión”, “Lengua madre”; publicó el libro de cuentos 
“Cacería”, la pieza teatral “Enero”, los poemarios “Palabras 
al rescoldo”, “Pavese y otros poemas”, “Kodak”, 
“Pavese/Kodak”, “Beatriz”, “Sueño americano”, la antología 
poética personal “Tendedero”. Parte de su narrativa ha sido 
editada en italiano, alemán, portugués, gallego, esloveno, 
turco y chino. Ha sido incluida en antologías nacionales, 
latinoamericanas, francesas, italianas, españolas, 
portuguesas, norteamericanas y lituanas. Recibió, entre 
otros, el Premio Hans Christian Andersen 2012, el Premio 
Iberoamericano a la Trayectoria 2009, el Premio Cultura 
400 Años de la Universidad Nacional de Córdoba en 2012, 
el Primer Premio Novela Fondo Nacional de las Artes 2002 
y fue finalista del Premio Clarín de novela 2007 y del 
Premio Novela Rómulo Gallegos 2010. Su sitio de autora 
es www.teresaandruetto.com.ar.  
 

***** 
 
1.- ¿Siempre viviste en esa provincia tuya que limita con 
otras siete, la segunda más poblada de nuestro país? ¿Cómo 
fue tu “derrotero residencial y paisajístico” en las sucesivas 
etapas y cómo tus transiciones y el propio transcurrir? 
 
MTA: Salvo un período de casi dos años (1976/1977) que 
pasé en la Patagonia y tres meses del año 1993 cuando 
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cursé una beca en Munich, he vivido siempre en Córdoba, 
primero en la llanura profunda, en Oliva, el que considero 
mi pueblo, también sede de la Colonia de Alienados 
Doctor Emilio Vidal Abal, todo lo cual (la melancolía, la 
inmigración, italiana sobre todo pero además siria y 
española, la locura) marcó mi escritura y mi percepción del 
mundo. A los diecisiete años me trasladé a la capital 
provincial para estudiar en la universidad, hasta poco antes 
del Golpe de Estado del ‘76. Para esa fecha ya estaba en la 
Patagonia. En algún momento de 1977 regresé a Córdoba, 
viví ahí bastante malamente hasta fines de 1983; después 
de eso, me quedé en las sierras chicas, veinte años en Villa 
Allende y desde hace catorce en Cabana. 
 
 
2.- ¿Podrías establecer para nosotros cuál ha ido siendo tu 
formación literaria, además de tu paso por la Universidad 
Nacional de Córdoba? ¿“Sigue siendo” tu formación 
literaria?... 
 
MTA: Estudié Letras Modernas en la Universidad Nacional 
de Córdoba, entre 1970 y 1975.  Después, la vida, lo que 
aprendí trabajando en algunos periódicos y revistas de 
escasa circulación. En el año 1984, al terminar la dictadura 
me integré a un grupo de personas interesadas en los 
libros para niños y fundamos el CEDILIJ (Centro de 
Difusión e Investigación de Literatura Infantil y Juvenil), 
donde estuve hasta 1995. Ese fue para mí un espacio 
formidable de formación grupal y a la vez de enseñanza de 
literatura, construcción de lectores y aprendizaje acerca de 
la relación entre literatura y escuela. En esa institución di 
clases en seminarios y cursos de capacitación a docentes, 
fui secretaria de redacción de la revista “Piedra Libre”, en 
su tiempo una de las dos revistas especializadas en 
Literatura Infantil en Hispanoamérica, coordiné talleres con 
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adolescentes, coordiné un ateneo de discusión, entre otras 
actividades. A partir de 1983 di clases de literatura en 
escuelas secundarias y luego en institutos de formación 
docente (maestros de grado, maestros de nivel inicial, 
profesores de teatro) y coordiné talleres literarios en 
ámbitos diversos, con niños, adolescentes, adultos; además 
en geriátricos, y a jóvenes en situación de riesgo en 
instituciones carcelarias y clubes. También di clínicas de 
escritura de cuentos, poemas, novelas, todo lo cual fue, a 
la vez que un espacio de docencia, un intenso espacio de 
aprendizaje.  A mis sesenta años, me considero en 
permanente proceso de formación literaria, sigo leyendo 
literatura y sobre literatura como antes, como siempre, 
como una estudiante. 
 
 
3.- Entre 2005 y 2013 has escrito libros en co-autoría: “La 
escritura en el taller”, “El taller de escritura en la escuela”, 
“Ribak/Reedson/Rivera. Conversaciones con Andrés Rivera” 
(con Lilia Lardone) y “Mujeres, artes & oficios” (con Silvia 
Barei). Los títulos traslucen: así y todo, María Teresa, ¿nos 
podrías ofrecer un más definido acercamiento a cada uno de 
ellos? Y también, explicar ¿cómo se han organizado las 
responsables, cuáles han sido los acuerdos de ejecución y las 
condiciones de producción?  
 
MTA: “Mujeres, artes & oficios” no es en rigor un libro 
escrito en co-autoría; se trata de la reunión de mis poemas 
de “Palabras al rescoldo” y de una serie de poemas de la 
poeta cordobesa Silvia Barei que giran en torno a la vida 
doméstica. Los reunimos en un volumen, con 
reproducciones de obras de artistas plásticas argentinas, a 
instancias de una editorial. Los otros tres títulos sí 
responden a proyectos de co-autoría. Con Lilia Lardone 
somos amigas y ambas hemos coordinado talleres 
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literarios; en cierta ocasión alguien nos preguntó por qué 
no llevábamos nuestras experiencias a un libro y así 
hicimos, a lo largo de un año preparamos esos dos libros: 
uno, concebido como de apoyo a un maestro o profesor 
que quiera organizar un taller en la escuela; el otro, 
dirigido hacia un posible coordinador de taller por fuera 
de la escuela. El tercero, “Ribak/Reedson/Rivera. 
Conversaciones con Andrés Rivera” es, en efecto, un libro 
de conversaciones con el querido, admirado escritor que 
nos distinguió con su amistad y nos permitió entrar en su 
pensamiento, su historia personal, sus sentimientos, en 
sucesivos encuentros grabados a lo largo de un verano. 
Facilitó la tarea que lo conociéramos y nos conociera 
mucho, que hubiera un piso afectivo común. Como las dos 
habíamos leído profundamente su obra, buscamos en ella 
fragmentos que nos pareció que dialogaban con sus 
conversaciones. 
 
 
4.- Dos son los volúmenes en el género ensayo que has 
publicado “en solitario”: “Hacia una literatura sin adjetivos” 
(2009) y este año, a través del Fondo de Cultura Económica, 
“La lectura, otra revolución”. También estos títulos 
transparentan. Así y todo, nos podrías ofrecer un más 
definido… 
 
MTA: Son libros que reúnen conferencias leídas en 
diversos congresos, en Argentina o fuera del país. Ensayos 
escritos a partir de proposiciones concretas, que me han 
llevado a pensar sobre algunas cuestiones como la lengua, 
los procesos de escritura, la voz narrativa, la relación entre 
literatura y escuela, entre literatura y memoria y entre 
literatura e identidad… Los ensayos han circulado antes en 
espacios virtuales, revistas y actas de congresos, y en cada 
caso una editorial me propuso organizarlos para un libro. 
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5.- ¿Hay otros en el mismo género o de narrativa o de 
poesía o de dramaturgia que preveas, más o menos en lo 
inmediato, socializar? 
           
MTA: Acaba de salir “Trece modos de mirar a un niño”, un 
poema en homenaje al poema antológico de Wallace 
Stevens, en una colección infantil y, en abril próximo, la 
novela “Los manchados”. También están saliendo 
traducciones de mis libros a otras lenguas y ediciones en 
castellano en otros países de Latinoamérica. En cuanto al 
teatro, hay varias obras circulando o en preparación que 
diversos teatristas programaron a partir de mis cuentos o 
novelas. 
 
 
6.- Es una iniciativa tuya www.narradorasargentinas.com.ar 
y sos co-directora del blog de ese Sitio y de una colección. 
Invitaría a adentrarse en la propuesta, María Teresa, si nos 
introdujeras en ella.  
 
MTA: Desde hace ya muchos años me interesa revisar la 
tradición o diversas tradiciones en la narrativa de mujeres 
en Argentina, tal vez en el deseo de insertarme ahí de 
algún modo; algo así como el rastreo de posibles madres 
de  escritura, un gesto de agradecimiento a varias de ellas. 
Y empecé a  colaborar con artículos sobre narradoras 
argentinas para el diario “La Voz del Interior”. Después 
alguien me sugirió que colgara las notas en un blog. Más 
tarde invité a otras mujeres (Juana Luján y Carolina Rossi) a 
organizar una colección de rescate de narradoras 
argentinas y le propusimos el proyecto a EDUVIM / 
Editorial Universitaria de Villa María. Se trata de una 
modesta contribución, no más de dos o tres títulos al año. 
Hemos publicado la narrativa completa de Andrea Rabih, 
una novela que dejó inédita Libertad Demitrópulos, otra 
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también inédita de Paula Wajsman, hemos reeditado un 
libro de cuentos de Fina Warschaver, la primera novela de 
Elvira Orphée, está al salir un libro de cuentos de la gran 
Amalia Jamilis…, todos con un prólogo que explora esa 
obra.  
 
 
7.- ¿Ya habrás terminado de procesar —transcurridos dos 
años— que te fue otorgado el más prestigioso premio a 
nivel mundial de la literatura infantil y juvenil?... 
 
MTA: Sí, ya me acomodé. Agradezco mucho ese premio, 
tan inesperado. Me trajo traducciones a lenguas 
inimaginadas, muchos nuevos lectores, numerosas 
invitaciones a ferias y congresos internacionales. Igual 
siempre supe que era algo que sucedía desde mi persona 
hacia afuera y que debía cuidar que no dañara mi relación 
más íntima con la escritura. A esta altura puedo decir que 
por fortuna ha sido así. 
 
 
8.- Has traducido, además de cuentos, poemas de la 
escritora ítalo-brasileña Marina Colasanti, y has antologado 
a la poeta uruguaya Circe Maia. 
 
MTA: Se trata de gestos de amor, amores de lectora. La 
traducción de los textos de “Ruta de colisión” (Ediciones del 
Copista, 2004) sucedió de modo azaroso; era en principio 
algo para mí, para compartir con los míos, en casa; 
después Marina misma me instó a que lo ofreciera a un 
editor; tardé varios años en conseguir que alguien se 
arriesgara a editarla, son poemas deliciosos… Me ha dado 
tantas satisfacciones ese libro. Primero y sobre todo, fue el 
comienzo de mi amistad con ella, quien al cabo de los 
años tradujo mis novelas al portugués; la invitaron al 
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Festival de Poesía de Rosario, al Festival de Poesía de 
Córdoba, nos vimos en tantos lugares… Tengo en la 
memoria un patio colonial con ella leyendo sus poemas, 
magia pura, y tantos de nosotros acompañándola. Antes y 
después hubo muchos lectores, muy buenas críticas y el 
libro incluido en la Colección Juan Gelman. 
 
Del mismo modo sucedió mi encuentro con Circe Maia, a 
quien no he dejado de leer desde que la descubrí, como 
todo en la vida, también de modo azaroso, en los primeros 
años ochenta. Leía sus poemas a mis alumnos de taller, 
hasta que, después de mucho tiempo, uno de esos 
alumnos se convirtió en editor y me propuso que 
preparara una antología. Entonces viajé a Tacuarembó a 
conocerla, a conversar con ella, para incluir esa 
conversación en “La pesadora de perlas” (Viento de Fondo, 
2012). Ella es de una profundidad y de una sencillez 
extraña, extrema…; fueron días inolvidables. 
 
En cuanto a la traducción, mi experiencia es muy pequeña, 
no me considero, no soy una traductora.  
 
 
9.- ¿Qué es lo que más te preocupa en la traducción de tus 
propias obras?  
 
MTA: Me preocupa todo: el sentido, el lenguaje y muy 
particularmente el tono. He sido, sin embargo, muy 
afortunada: al portugués fui traducida por Colasanti, quien 
tiene un manejo muy fino de la lengua, al italiano por una 
traductora excepcional como es Ilide Carmigiani, recibí 
muy buenos comentarios de las traducciones al alemán, 
especialmente de la compleja traducción de “La mujer en 
cuestión”, y al esloveno… En cuanto al resto, las 
traducciones al chino, al turco, desconozco los resultados, 
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aunque no dejo de preguntarme, sobre todo en las 
versiones al chino, hasta dónde se habrá podido trasmitir 
lo que escribí. 
 
 
10.- Entiendo que “Beatriz” es un homenaje a Beatriz 
Vallejos (1922-2007). Seguramente la has conocido 
personalmente. ¿Cómo está estructurado tu libro? 
 
MTA: Beatriz es también un gesto de amor, en este caso 
hacia la persona y la poesía de Beatriz Vallejos. Aunque 
nos hablamos muchas veces por teléfono, nos mandamos 
libros, tarjetas y cartas, nos vimos sólo en dos ocasiones. 
Una en su casa de Rincón, provincia de Santa Fe, cuando 
ella estaba todavía muy bien, un fin de semana precioso. 
La otra, unos años más tarde, en un departamento de la 
ciudad de Rosario, a donde fue cuando ya no podía vivir 
sola. El libro refleja esos dos encuentros, ese “Ayer” cerca 
del río Ubajay, y ese “Hoy” en Rosario, y luego una coda, a 
la manera de una elegía con cierre musical. 
 
 
11.- ¿Y Pavese? Otro poemario tuyo lleva el apellido del 
gran piamontés. ¿Pavese en tu escritura (no sólo poética)? 
¿“Pavese / Kodak” es en un volumen la segunda edición de 
cada uno de dichos libros? ¿En estas segundas ediciones has 
hecho correcciones o añadido textos? 
 
MTA: No hice correcciones en la reedición de esos libros; 
los reuní en un volumen porque las primeras ediciones, 
pequeñas, ya no se conseguían. En cuanto a Cesare Pavese 
es un mojón para mí, por su escritura, ciertamente, pero 
también por un modesto mito familiar: mi papá era de un 
pueblo vecino a Santo Stefano y recordaba un encuentro 
con él, una breve conversación, en la calle. Luego en 
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Pavese hay muchas marcas de “lo piamontés”, la cultura de 
mis abuelos maternos en Argentina, cierto modo de hacer 
y de sentir que se me vuelve muy familiar, que me 
conmueve. 
 
 
12.- Ya los lectores de este reportaje se encontrarán con una 
muestra de tu poética. Además de la construcción de la 
identidad individual y social, las secuelas de la dictadura en 
nuestro país y el universo femenino, ¿qué otros ejes insisten, 
irrumpen, aunque más no sea de modo tangencial, en tu 
narrativa? ¿Qué tratamientos son los que preponderan en 
ella? ¿Qué hay detrás? 
 
MTA: Me interesa mucho la oralidad, lo conversacional, la 
diversidad de voces. El amor también o el desamor, dos 
caras de la misma cosa, ese pequeño mundo íntimo que 
nos sostiene o nos destruye o las dos cosas al mismo 
tiempo. 
 
 
13.- Oigamos a un novelista, Milan Kundera, en su “La vida 
está en otra parte”: “La imagen fantástica que has 
depositado en el poema ¿puede haber sido el resultado de 
tus meditaciones? De ninguna manera: se te ocurrió de 
repente, inesperadamente; el autor de esa imagen no eres 
tú, sino más bien alguien dentro de ti; alguien que hace 
poesía dentro de ti. Ese alguien que hace poesía es la 
poderosa corriente del inconsciente que atraviesa a cada 
hombre; no es ningún mérito tuyo particular el que esta 
corriente, dentro de la cual todos somos iguales, te haya 
elegido a ti como instrumento.” Y oigamos ahora una 
reflexión, algo que añadir, María Teresa. 
 
MTA: Aceptaría la idea de alguien que escribe dentro de 
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uno, si pudiera quitarle a esa idea toda sensación de 
trascendencia. Los escritores trabajamos con un material 
prestado, la lengua. Creo que en los mejores escritores, en 
los momentos más luminosos de esos escritores, quien 
escribe es una sociedad, un pueblo. Las voces de los otros, 
haciendo eco en un hombre, una mujer, que toma esas 
voces y las devuelve enriquecidas al lugar de origen.   
 
 
14.- ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que 
no valora o valora poco, y que en otros casos valora a 
personas que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece, te 
desacomoda? ¿Cómo “lo resolvés”? 
 
MTA: Sí, hay de todo, pero al menos yo, a las personas que 
valoro termino de algún modo queriéndolas, y a las 
personas que quiero, más temprano que tarde las valoro. 
Me dejo llevar por la brújula del amor, pero ese amor creo 
yo, no es ciego. 
 
 
15.- De un suceso o personaje histórico, un escritor 
construye una novela o un cuento o una pieza teatral o…; de 
la novela o…, un cineasta filma un largometraje; del 
largometraje, un poeta concibe un soneto; del soneto, otro 
cineasta concreta un cortometraje; del cortometraje, otro 
artista… ¿Qué te provoca compartir con nosotros lo que 
acabo de formular? 
 
MTA: Los escritores somos grandes recicladores. Cada obra 
está alimentada por otra que estuvo antes y esa por otra y 
así, y si tenemos suerte, esa obra servirá de alimento a 
otras que vendrán más tarde. Eugenio Montale dijo alguna 
vez que hacen falta muchos hombres para hacer a un 
hombre…; en fin, hacen falta muchos escritores para hacer 
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a un escritor. 
 

*** 
 

 
 
 
María Teresa Andruetto selecciona seis poemas de 
“Sueño americano” (Caballo Negro Editora, 2009) para 
acompañar esta entrevista: 
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LECCIÓN DE PIANO 
 
Brilla el asfalto como un vestido de seda  
bajo las luces de un teatro. Otra vez marzo  
en la avenida que lleva a la maestra de piano.  
La llovizna humedece los silos, la alameda,  
la resaca de la noche en el billar. Alguien  
seca al sol las fachadas de laja en las casas  
del centro. Levantan puntos de media,  
las chicas de Los Vascos y el verano  
peina el pelo en colas de caballo. Cuando  
sea grande, seré concertista, dice a todos  
la niña que va a piano. Serás profesora,  
dice la madre a la vuelta de los años. Piensa  
en eso la niña mientras muerde la madera  
del piano. Va su pensamiento lejos del pueblo,  
más allá de la maestra y del verano. 
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PELÍCULAS  
 
En mi pueblo había un cine. El dueño saludaba  
a los vecinos como un cura a la entrada de su iglesia  
y era el cine, en verdad, como una iglesia  
a la que íbamos, por la tarde, los domingos. Estaba 
sobre la ruta, frente a los trenes que cruzaban  
la llanura. Por el veredón paseaban las parejas  
con cucuruchos de helado y escuchaban los hombres  
el partido en pantalón de baño y camiseta. En el atrio  
había un kiosco y en el kiosco una mujer vendía  
titas y rodhesias. Con vestidos de piqué, los domingos  
por la tarde las dos íbamos al cine, a ver a Marisol,  
a Doris Day, a Joselito. Un día no llegaron  
las películas y pasaron un drama en blanco y negro.  
Recuerdo  a la salida la cabeza borracha, el veredón  
donde arrastraban su tedio las parejas, los hombres  
traspirando sus camisetas de tira y los camiones  
que rugían por la ruta, con las luces encendidas,  
las primeras de la noche que llegaba. 
 
 
PATRICIA LEE 
 
Flota Patricia Lee sobre la vereda, como un poema  
de Rimbaud. Es de oro la luz y sin embargo ella sabe  
que puede no alumbrar. Cuando era chica quería ser  
poeta. Tenía al niño genio de la mano, pasaba con él  
su temporada en el infierno. Saludaba el ojo bizco  
camino del templo a los vecinos, pensando  
que su palabra no era para esa gente. Algún día volveré  
y seré millones, se decía, cantaré en estadios,  
estudios, festivales, y aplaudirán los músicos del mundo,  
no esta gentuza de pueblo. Cuando era chica quería ser  
famosa. Más tarde quiso ser la monja de Calcuta.  
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No la maldita, no la artista consumida, no la puta,  
sino la que llora al hermano muerto, al marido muerto,  
a los amigos. Ya no hay distancia entre los sueños  
y la vida. Por eso canta en la noche en los estadios,  
los estudios, los rincones de su casa. Canta Patricia Lee  
y mientras canta la maldicen los bizcos y los genios,  
gritan camino del templo los poetas, Volvé a tu casa,  
Patti, volvé a tu casa. Pero Patti Lee,  
Patti Lee… 
 
 
HOSTERÍA EN LAS SIERRAS 
Otoño de 2007 
 

“Mi música es para esta gente” 
          Ludwig van Beethoven 

 
Tras la ventana del hotel caen las hojas amarillas,  
flotan semimuertas sobre el agua de la piscina, como  
en un cuento de Cheever. En la memoria alguien  
arrastra una silla hacia el agua sucia, sin embargo  
es de oro esta luz y ella sabe que puede no verla más. 
Cuando era chica quería ser pianista. Iba con otra  
de la mano, iba con El clave bien temperado  
bajo el brazo, hacia una casa de la calle Francia.  
Saludaba camino del conservatorio a los vecinos,  
pensando que su música era para esa gente.  
Alguna vez tocaré preludios en un teatro, se decía,  
y aplaudirán los vecinos, la buena gente  
del pueblo.  
          
                           Historia de vida suya, pero remota. 
 
Más tarde quiso ser como la puta de Fassbinder,  
ésa que hacía feliz a todo el mundo. No la maldita,  
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no la estrella incandescente, no la artista consumida,  
sino la monja de clausura, la que alivia al peregrino,  
la que no le quita a nadie nada. No hay distancia  
entre lo íntimo y lo público, las calamidades  
históricas convergen con las privadas. La buena  
gente asesina a los débiles y mantener abierta  
la herida es la única esperanza. 
 
                            Historia de vida remota, pero suya. 
 
Cuando escribe en la noche, crece el murmullo  
de tantos y tantos que vienen llegando, un torrente  
que avanza y se dilata, que grita Go Home,  
Go Home, necesito un lugar en el mundo. ¡Y ella 
que no quería quitarle a nadie nada! 
 
 
 
MUCHACHA DE UCRANIA  
2003 
 
 
¿Cómo van en tu tierra las cosas?,  
pregunto. Siempre peor, me responde,  
es todo una mafia. Mi prima allá abajo  
levanta la mano. La chica se llama Alexandra  
y va a trabajar a Gerona. Tiene a su padre  
en Valencia y a su madre limpiando  
un albergue en Milano. 
                                                      Su hermano,  
que cumple catorce, se ha quedado en Ucrania  
cuidando la casa. Hablo tres lenguas, me dice,  
ucraniano, moldavo y rumano, pero eso no sirve  
en España. En el bus van gitanos, letones  
y húngaros, y esta chica que tiene a su madre  
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en Milano. También va una mujer de Trujillo  
que no tiene papeles, me lo dijo comprando  
el pasaje. Hay un sitio mejor  
y está lejos.  
                                                                                                         
                                                   (Por la tarde 
                                     he llamado a mis hijas. 
                                                     No estaban) 
 
                                        Yo quería quedarme  
cuidando la casa, me dice la chica de Ucrania,  
pero es mejor que se quede mi hermano.  
Conversando, he olvidado que estoy todavía  
en Torino, que el bus no ha arrancado,  
que mi prima allá abajo levanta  
la mano.  
 
 
LOS HERMANOS GARCÍA 
1978-1983 
 

A Juan, Antonio y Mary 
 
Por la ventana que da a la Escuela Alberdi, veo pasar  
hacia la noche a chicas como yo y a los muchachos.  
Los escucho reír en la vereda, bajo esta ventana pequeña.  
Es noche de sábado y los hermanos cocinan puchero  
de falda y de quijada. Sé que otros se han escondido  
en el Tigre, en la Patagonia o en Longchamps. Algunos  
mandan señas, flores sobre la falda, desde Oslo, 
Gotinga o Ámsterdam. Yo vivo tras este ojo de buey,  
con la quijada contra el marco, mirando a las chicas  
y muchachos que cruzan la avenida. Es también sábado  
en la pieza del hotel, sobre los techos de esta casa  
de citas, junto a la comisaría, donde alquilan  
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los camioneros sus siestas de amor con los colimbas  
o las mujeres de la Humberto Primo. Aquí, tras el vidrio  
de esta raja de luz, bajo el ala de unos gallegos venidos  
de Inriville, espero que pasen los meses o los años.  
García quiere decir Smith y el más común de los mortales  
se llama Juan. Sube cada mañana la precaria escalera  
con su manojo de llaves y comida y como una lonja  
de sol me abre paso entre putas, milicos y viajantes. 
 
 

*** 
 
Entrevista realizada a través del correo electrónico: Barrio 
Cabana, Ciudad de Unquillo, Provincia de Córdoba, y 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, distantes entre sí unos 
670 kilómetros, María Teresa Andruetto y Rolando 
Revagliatti. 
 
Fuente: http://actaliteraria.blogspot.com - 
 
 
 
Imágenes: 
1.- Fotografía de María Teresa Andruetto 
2.- Portadas de algunos libros de la autora 
3.- Portada de “El sueño americano”. María Teresa Andruetto. 
Caballo negro, 2009.  
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LAS ARTES POR NEPAL 
 

INTRODUCCIÓN 
Emilia OLIVA 
España 
2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Cuando todo parece estar perdido, brilla un rayo de 
solidaridad 
 
La humildad, alcanzar a ver la verdadera dimensión del 
hombre, sólo es posible tras una tragedia. Los terremotos, 
terribles, devastadores, además de devolvernos a la 
pequeñez del ser humano frente a un universo del que 
poco o nada sabe, y mucho menos controla, nos revelan o 
desvelan como personas. Eso es lo que ha sucedido con 
los sucesivos terremotos que asolan Nepal. Hazle Morley, 
profesora de inglés nativa, artista, ilustradora, traductora 
español-inglés y escritora, nos trae a En Sentido Figurado 
no la mala noticia, sino la esperanza de lo que el ser 
humano es capaz de hacer –a veces cuando no tiene más 
remedio- para aunar fuerzas frente a la inclemencia. Le 
acompañan en esta labor de difusión de lo que se está 
haciendo para ayudar a quienes ya nada tienen, Andrea de 
la Rubia Gómez-Moran y Jesús Feliciano González Bufanda. 
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Desde En Sentido Figurado hacemos una llamada a 
nuestros lectores para que en la medida de sus 
posibilidades colaboren con aquellas organizaciones que 
están poniendo sus recursos a disposición de los nepalíes 
que todo lo perdieron. 
 

Emilia Oliva 
Editora 
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LAS ARTES 
POR NEPAL 
 
Hazel MORLEY 
 
Fotografía: 
Andrea de la 
Rubia Gómez-
Morán y Hazel 
Morley 
 
Corrección de 
texto: 
Jesús 
Feliciano 
González 
Bujanda 
 

 
 
Es difícil olvidar las imágenes en los medios de 
comunicación de la destrucción producida en Nepal por 
los terremotos de esta primavera. También cuesta dejar de 
preguntarse "qué puedo hacer yo para ayudar",  para 
terminar sintiéndose impotente e incapaz de actuar frente 
a un desastre tan terrible y a tanta distancia. Por eso 
algunos ya están olvidándose de Nepal. Mientras tanto 
otros seres más fuertes y comprometidos están haciendo 
su parte para contribuir en lo que pueden a ayudar a la 
gente de este país. Artistas, artesanos, fotógrafos y otras 
personas que trabajan en el sector artístico, están 
utilizando el poder de la imagen para un fin humanitario. 
Aquí en Asturias han llegado las noticias de tragedia y 
dolor, pero también de esperanza, coraje y  energía. 
Personas que tienen simpatía por Nepal han montado 
iniciativas para dar ayuda y apoyo a la comunidad Nepalí.  
 
Un buen ejemplo de esta actividad es la del artista 
asturiano Fernando Fueyo, quien tiene una exposición en 
la sala de exposiciones del tanatorio Jardín de Noega en La 
Calzada, Gijón, con el fin de recaudar fondos para Nepal, 
país que ha visitado el artista y con el que mantiene 
vínculos. Yo no sabía qué esperar al visitar su exposición, 
porque nunca antes había acudido a una funeraria para ver 
una exposición, pero fue una de las exposiciones que más 
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he disfrutado este año. Al entrar en la sala, hay una foto de 
Fernando en Nepal, con montañas y banderas de oración 
al fondo, y una colección de tintas de colores y acuarelas 
que utiliza el artista para realizar sus cuadros. La sala es 
muy luminosa y la música clásica aporta una sensación de 
paz. Un cuadro de un monje nepalí, realizado con colores 
vivos, vigila los otros cuadros. El nombre de la exposición, 
El Bosque Habitado, da una pista del contenido, se trata de 
dibujos de varios ejemplos (o especímenes) de árboles de 
diversas zonas de España, realizados con tinta de colores y 
acuarela. Las imágenes se acompañan de la información de 
las características de cada tipo de árbol, escrita en primera 
persona desde el punto de vista del  árbol. Merece mucho 
la pena visitar la exposición, tanto por la calidad y belleza 
de las obras, como también para dar un donativo, que 
llegará a Nepal a través de la organización Mensajeros de 
la Paz.   
 
Andrea de la Rubia Gomez-Moran es otra asturiana que 
tiene relación con Nepal. Ella me escribió sobre sus viajes a 
este país, desde el mismo Nepal, dónde estaba de viaje de 
investigación para sus estudios en la Universidad 
Complutense de Madrid. Andrea está haciendo un 
doctorado en Historia del Arte y en el momento de los 
terremotos estaba en Nepal haciendo parte de su trabajo 
sobre el desarrollo del arte moderno nepalí durante el 
siglo XX. Andrea ha estado trabajando directamente con 
artistas y artesanos dentro del país, donde fue también 
comisaria de una exposición llamada “The Speed of the 
Contemporary” (La Velocidad de la Contemporánea) en 
Gallery MCUBE en Chakupat. La exposición, de artistas 
contemporáneos de Nepal, es una reflexión acerca del 
contraste entre la cultura tradicional y la rapidez de la vida 
moderna, y Andrea la organizó para apoyar a las víctimas 
del terremoto. Le pregunté a Andrea que era lo que más le 
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preocupaba sobre la destrucción del patrimonio cultural 
durante el terremoto, en su opinión es muy importante 
que el trabajo de reconstrucción sea realizado por gente 
de la casta Newar de Nepal, ya que es la casta que 
tradicionalmente ha trabajado en las obras de los templos. 
Cuenta Andrea que en vez de pagar a extranjeros, hay que 
emplear a estas personas de la zona, que entienden el 
trabajo, con el fin también de crear empleo en la 
comunidad, ya que muchos han perdido su casa y su 
trabajo. Destaca también que ahora Nepal tiene 
estabilidad y anima a la gente a continuar visitando el país, 
porque el turismo es una importante fuente de ingresos 
allí. 
 
Otra mujer que tiene vínculos con Nepal es Inma Zapico 
Garcia, propietaria de la tienda Badulake en Gijón, aquí 
Inma vende ropa y productos artesanía, de los cuales la 
mayoría vienen de Nepal e India. Inma me explicaba que 
los estrechos lazos que mantiene con los proveedores de 
los productos en Nepal, y los recuerdos de sus propios 
viajes a este país, es lo que la impulsó a participar en un 
movimiento solidario en colaboración con otras tiendas, 
que se llama "NO TE OLVIDES DE NEPAL". En el caso de 
Inma, utilizando productos de la tienda, organizó un 
mercadillo con la ayuda de un grupo de madres y de 
trabajadores del colegio infantil San Eutiquio, es el colegio 
de sus hijos. El dinero recaudado va directamente a 
hospitales y orfanatos en Nepal. El mercadillo temporal 
tuvo mucho éxito, por lo que Inma ha decidido continuar 
con el trabajo humanitario desde su tienda. En un rincón 
de la tienda ha reservado un espacio especialmente 
dedicado a vender ropa con el fin de seguir recaudando 
fondos para Nepal, y también se puede hacer una 
donación a la ONG (quizás habría que dar el nombre de la 
ONG??) en la tienda. Me dijo que ha estado muy afectada 
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por las noticias llegadas de Nepal, y que tenía ganas de 
irse para allí, pero que es muy difícil viajar desde 
Kathmandu hacía las zonas rurales dónde también 
necesitan apoyo, y que en realidad lo que necesitan en las 
zonas afectadas es ayuda técnica, por lo que recaudar 
dinero para el fin humanitario es algo muy necesario que 
podemos hacer aquí desde España.  
 
Tuve el placer de conocer al médico asturiano Armando 
Menéndez en un acto solidario por las víctimas del 
terremoto de Nepal organizado por su fundación, la 
Fundación DAF (Dr. Armando Foundation), y el 
Ayuntamiento de Avilés, ejemplo de la multitud de 
trabajos que el doctor Menéndez está llevando a cabo en 
favor de la gente de Nepal, así como también de India y 
Bhután. El acto empezó con una presentación realizada por 
el periodista Naciu Varillas, quién destacó la necesidad de 
convivencia entre religiones, y la responsabilidad de los 
medios en seguir informando sobre lo que está pasando 
en Nepal, y de este modo no olvidarlo tan rápidamente. 
También nos presentó el doctor Menéndez, su libro “El 
Monje Mentiroso”, la recaudación de las ventas del libro se 
destinan a la ayuda a Nepal. El libro trata de la tolerancia 
entre religiones, y es fruto de los viajes y estudios del 
Doctor. En su inspiradora charla, el doctor abordó la 
injusticia social, el sistema económico y político que 
genera pobreza, haciendo que los efectos de sucesos 
cómo el terremoto de Nepal sean aún peor, y "la vacuna 
del miedo" que nos hace callar en vez de actuar. Dijo que 
no tenemos que irnos a la India o Nepal para ayudar, pero 
que todos podemos cambiar el mundo con los actos que 
realizamos en nuestro día a día. Destacó que el trabajo de 
su fundación, incluso en hospitales y orfanatos, es un acto 
de amor, el amor entre nosotros y los que nos necesitan, 
esto es lo que puede hacer frente a este miedo. A 
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continuación, proyectaron el documental "Réquiem por un 
mundo sin sentido", que resume el trabajo de la Fundación 
DAF, con imágenes impactantes de los proyectos en lo que 
ha estado trabajando el doctor, y con entrevistas con 
voluntarios que colaboran. Tras la muestra de la película, 
muchos de los presentes compraron ejemplares del libro 
"El Monje Mentiroso", que también se puede comprar en 
varios sitios de Gijón, dónde puedes ver un cartel en el 
escaparate del local. Este verano, el doctor se dirigirá de 
nuevo a Nepal, dónde aún hay personas heridas por los 
terremotos que necesitan atención sanitaria. 
 
No solamente en Asturias, sino también dentro de Nepal, 
el arte está  tomando un papel central en los 
acontecimientos. Las imágenes sirven  para educar, 
difundir y recordarnos que Nepal necesita ayuda. 
Proyectos  artísticos a nivel comunitario ayudan a la gente 
a asimilar lo que ha  pasado, a expresarse y a reforzar los 
vínculos dentro de las  comunidades. El desastre también 
ha llamado la atención de la necesidad  de preservar el 
patrimonio cultural del país. En el Park Gallery de Lalitpur, 
Nepal, las artistas Americanas Paige Phillips and Evan 
Dawson han organizado una exposición llamada To 
Gather Together Again (Juntarse  de Nuevo), con el fin de 
apoyar a la comunidad y el trabajo de reconstrucción tras 
del caos del terremoto. La exposición incluye gran variedad 
de obras, desde escultura que evoca los efectos del 
desastre  natural, hasta un libro infantil. La galería está muy 
agradecida por el  apoyo de todos los que han acudido a 
ver la exposición, a pesar de las  dificultades que 
experimenta la gente estos días. 
 
Otro gran  ejemplo del uso del arte para apoyar a la 
comunidad es el trabajo del Kasthamandap Art Studio, 
una ONG fundada en 1994 y ubicada en Kupondole, 
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Lalitpur, en Nepal. Llevan años trabajando para el 
desarrollo de las artes en Nepal y ahora tienen una 
exposición online, con el fin de recaudar fondos en favor 
de las víctimas de los terremotos de este año.  Se exponen 
trabajos de artistas Nepalíes, y se puede encontrar 
información sobre la exposición a través de su página de 
Facebook.  
 
Igualmente,  trabajando con las comunidades nepalíes 
tenemos el proyecto llamado "12 Baishakh", una iniciativa 
artística impulsada de nuevo tras el terremoto. Artree 
Nepal, un pequeño grupo de 5 miembros apoyados por 
voluntarios, artistas y educadores, está organizando 
actividades como  parte de este proyecto. Han estado 
realizando una variedad y cantidad de  trabajos increíbles, 
especialmente con niños que viven ahora en campamentos 
de emergencia. Organizan grupos de niños para limpiar la  
zona de tiendas de campaña para mantener un entorno 
saludable. Además,  realizan actividades divertidas como 
pintar las caras de los niños,  hacer máscaras, actividades 
con música y pasan películas para animar a los jóvenes. 
Artistas del grupo han producido obras de arte tras el 
terremoto, como la innovadora “Art + Physical 
Computing”, que une arte con ordenadores en una 
exposición interactiva en la calle, y una pieza  de video art 
por Mekh Limbu, titulado  "Old TV After Earthquake"  
(Vieja tele después del terremoto). En las dos obras, lo que 
se nota es  la energía y el carácter de la gente de Nepal, 
que tienen una sonrisa y  pueden reírse incluso mientras 
viven en una tienda de campaña en un  campamento 
temporal. 
 
Trabajando a nivel comunitario y  organizando eventos de 
intercambio de arte y educación es el Nepal Travel and 
Events,  agencia de Viajes. Han pedido donativos de 
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materias cómo lápices y gomas, para llevar a cabo 
actividades para niños de entre 8 y 15 años en Ramkot, en 
la zona central de Nepal, que se han visto muy  afectados 
por los terremotos. Suryadeep Shrestha, de la Agencia de 
Viajes, me explicó que están viajando a varias partes de 
Nepal, llevando a cabo un proyecto para hacer que los 
niños se comunican entre sí a  través del arte. En cada sitio, 
hacen proyectos de arte y llevan ejemplos del arte a los 
niños del siguiente destino. Me contaba que los  niños se 
han entusiasmado para participar, y que no solamente 
hacen arte, sino también música y danza, todo lo que 
ayuda a los niños a expresar lo que a veces no pueden 
decir con palabras. Además, están haciendo  actividades de 
formación con los profesores en Preliminary Psychosocial 
Support-Training, en las que los docentes aprenden a 
ayudar a los niños con los efectos del estrés post-
traumáticos después de los terremotos. No solamente 
realizan actividades con los jóvenes, sino que también han 
iniciado un programa para llevar juegos donados a los 
niños y además han conseguido que un psicólogo hable 
con ellos, para ayudarles a llevar todos los sentimientos 
que experimentan después de los terremotos. Además, 
están trabajando en colaboración con otros grupos, por 
ejemplo Buddha Thanka Treasure, que es una galería y 
escuela de arte en Kathmandu, y Ratna Bahadur Shrestha 
- Sahinla Master Foundation Trust. En las fotos  de las 
actividades, hay dibujos realizados por los niños, caras 
sonrientes de los  monitores y los colores vivos de la ropa 
y la gente de Nepal.  
 
El Bikalpa Art Centre (Centro de Artes Bikalpa), ubicada 
en una de las zonas de Kathmabdu más afectadas por los 
terremotos, es una ONG en la que los voluntarios trabajan 
con las comunidades con el fin de facilitar el acceso a las 
artes de gente de Nepal. El centro sufrió un golpe terrible 
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con el terremoto de 25 Abril, el edificio donde tenía su 
sede sufrió enormes daños por lo que tuvieron que cerrar. 
Saroj Saroj Mahato, director del centro, me contaba desde 
Kathmandu, que están intentando reconstruir el centro y 
que han recibido una pequeña ayuda de una organización 
del Reino Unido, llamado ARTquake, ARTquake está 
gestionado por un grupo de artistas nepalíes. Saroj Saroj 
Mahato agradece mucho la ayuda, pero necesitan mucho 
más. A pesar del sufrimiento de las personas involucradas 
en el Art Centre, el personal está ahora trabajando para 
reabrir el centro. Aún más, están organizando en 
colaboración con Circus Kathmandu, una serie de 
sesiones de terapia y juegos gratuitos a través del arte. 
Estas sesiones están dirigidas a niños de 6 a 15 años, que 
han sido afectados por los terremotos. En las  sesiones, los 
niños realizan una variedad de actividades que tienen el  
fin de ayudarles a expresar sus sentimientos tras el dolor 
causado por  los terremotos, y también a crear un ámbito 
acogedor para los niños, muchos de los cuales han 
perdido sus casas y que están viviendo en  tiendas de 
campaña en la calle o en jardines. Me dijo Saroj que  
necesitan urgentemente refugios adecuados para alojar a 
la gente durante la temporada de las lluvias (monzón), y 
expresa su deseo de ver un gobierno en Nepal capaz de 
hacer frente a la situación. 
 
Otro  ejemplo del poder de colaboración es el proyecto 
Rebuilding Bungamati. Bungamati es un pueblo 12 
kilómetros al sur de Kathmandu, que tiene  importancia 
por ser un centro de adoración a una deidad llamada Red 
Machhindranath Chariot, y que cuenta con un patrimonio 
cultural  importante. La población en su mayor parte son 
agricultores, y también  hay mucha gente que trabaja en la 
artesanía. Sujan Chitrakar, del  Departamento de Art and 
Design de la Kathmandu University, me explicó que este 
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proyecto de larga duración es gestionado principalmente 
por  estudiantes y colegas del departamento, aunque 
también cuentan con la  ayuda de amigos y otra gente que 
quieren participar. Cada día alrededor  de 50 personas 
trabajan juntas para construir aseos y refugios para  
albergar a los habitantes de más de 750 casas destruidas, y 
también para  educar a la población sobre cuestiones 
sanitarias. También trabajan con  los niños de Bungamati y 
la zona, incluso con actividades  artísticos, como murales y 
arte en la calle. Estos proyectos artísticos  llevan expresión, 
color y vida al centro de tanta desolación. En Rebuilding 
Bungati, no solamente trabajan con necesidades 
inmediatas y a corto plazo, sino también están trabajando 
con la administración local  para formular un plan de 
acción para los siguientes 5 años, aunque Sujan  cree que 
van a necesitar más tiempo y ayuda para hacer todo el 
trabajo  que necesitan. A lo largo del proyecto, tienen la 
esperanza de poder convertir Bungamati en World 
Heritage Site. Me contaba Sujan que para la  universidad 
es muy importante colaborar en proyectos con la 
comunidad, y  que este tipo de trabajos ayuda a los 
alumnos a superar el trauma y el  dolor sufrido por el 
terremoto. Sujan se muestra muy orgulloso de su  equipo 
de voluntarios, y con razón, porque su trabajo es toda una  
inspiración.  
 
Las redes sociales y los medios de comunicación  online 
están sirviendo para concienciar al público de la situación 
en  Nepal. Después del terremoto, no solamente en los 
grandes periódicos, sino también en revistas 
independientes y especializadas, el poder de la  imagen 
nos mostró lo que estaba pasando en Nepal en los días y 
semanas  transcurridos tras el primer terremoto. La revista 
Art News Nepal, que suele trabajar para apoyar artistas 
nepalíes, ha subido a su página web  fotos de la situación 
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en la calle y de los trabajos que se están  realizando para 
hacer llegar la ayuda a la gente. Ajaya Deshar un  artista y 
fotoperiodista de Art News, me envió una cantidad de  
información impresionante sobre los trabajos que están 
realizando. Contaba que la vida empieza poco a poco a 
volver a la normalidad, pero  que ahora tienen que 
enfrentarse a las lluvias, con mucha gente todavía viviendo 
en campamentos temporales. Su grupo ha estado 
realizando reportajes desde una zona rural afectada por 
los terremotos, olvidada  por los principales medios de 
comunicación. También han suministrado  aperos de 
agricultura para que los agricultores puedan continuar el  
trabajo, y además han realizado proyectos de arte con 
niños. En un  proyecto, llamado Young Picasso, niños de 5 
a 14 años han estado creando imágenes del terremoto, las 
imágenes muestran un monstruo con veinte  manos y diez 
piernas, que va corriendo por la tierra y hace moverse a  
las casas. De este modo con juegos y otras actividades, los 
niños pueden  empezar a expresar y compartir sus 
sentimientos sobre los terremotos.  Desafortunadamente, 
no han podido repetir el proyecto, por falta de  fondos 
para comprar materiales. 
 
Otro grupo, un colectivo de fotógrafos llamado Photo 
Circle que se formó en 2007 como plataforma de  
lanzamiento para nuevos fotógrafos dentro de Nepal, 
están utilizando ahora su poder colectivo para trasmitir al 
mundo una impresión visual de  lo que ha pasado y 
todavía está pasando en Nepal. Utilizan para ello  fotos 
impactantes que trasmiten a través de Facebook, y de 
Instagram,  intentan hacer que el mundo se entere del 
sufrimiento de la gente de Nepal hoy en día. Es un gran 
ejemplo de que el fotoperiodismo puede  servir a un fin 
humanitario, de un uso responsable y positivo de las  
redes, y también del poder de trabajar conjuntamente. 
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El fin de escribir este artículo es dar voz a todos los artistas 
que están trabajando para ayudar a la gente de Nepal. 
También quería comunicar la necesidad de seguir 
pensando en Nepal, y no olvidar a los que han perdido 
mucho en los terremotos de la primavera de 2015 y que 
van a necesitar el apoyo internacional durante los 
siguientes meses y años.  Además, espero que todos 
podamos aprender de la gente de Nepal, que a pesar de 
todas las dificultades y traumas que han vivido, siguen 
luchando y trabajando juntos, un ejemplo impresionante 
del poder de la  energía colectiva, y el uso de los artes por 
un fin humanitario. 
 
http://www.educanepal.org/ 
Página de Facebook de la autora, Hazel Morley:  
https://www.facebook.com/ComunicArteIdiomasArtes?ref=hl 
Página del Dr Armando Foundation: 
www.fundaciondaf.org 
Páginas del BAC: 
http://www.bikalpaartcenter.org/ 
https://www.facebook.com/bikalpaartcenter 
Página de facebook de Young Picasso  
https://www.facebook.com/pages/Young-
picasso/700052010005982 
Página de Nepal Art News: 
https://www.facebook.com/artnewsnepal  
Página de facebook de Badulake 
https://www.facebook.com/ElBadulake?fref=nf  
Página de facebook de Nepal Travel 
https://www.facebook.com/nepaltravelevents 
 
y ahora la Galería de Imágenes… 
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Fotografías: 
 
1 y 2.- Exposición: “The speed of the contemporary”. MCUBE Gallery, 
en Chakupat, NEPAL. Fotografía: Andrea de la Rubia Gómez Morán. 
3.- Image of monk in Exhibition “The living forest”, por Fernando 
Fueyo en Gijón. Fotografía: Hazel Morley.  
4.- Exhibition “The living forest”, por Fernando Fueyo en Gijón. 
Fotografía: Hazel Morley.  
5.- Acto solidario para recaudar fondos para las víctimas del 
terremoto en NEPAL, organizado por la Fundación DAF (Dr. 
Armando Foundation – Dr. Armando Menéndez, izquierda) y el 
ayuntamiento de Avilés. Fotografía: Hazel Morley.  
6.- Cartel del Acto Solidario con NEPAL. Fundación DAF. Avilés. 
Fotografía: Hazel Morley.  
7.- Muestra del documental en el Acto Solidario con NEPAL. Avilés. 
Fotografía: Hazel Morley.  
8.- Portada del libro “El monje mentiroso” del Dr. Armando 
Menéndez, presentado durante el Acto Solidario con NEPAL. El 
monto recaudado por las ventas del libro se destinó para la ayuda a 
NEPAL. Fotografía: Hazel Morley.  
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Cuando los dos ejércitos estuvieron frente a frente, 
armados para la batalla y separados apenas por media 
legua de terreno ondulado, el general envió a uno de sus 
oficiales a evaluar las pretensiones del enemigo y negociar 
–si fuera el caso- una forma de evitar el fatídico 
enfrentamiento. Para una misión tan delicada, quiso contar 
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con alguien cuya firmeza a la hora de defender sus propias 
convicciones no le impidiera respetar la opinión de la parte 
contraria, pudiendo incluso ponerse en el lugar de su 
interlocutor, a fin de entender sus planteamientos y hallar 
la mejor manera de contrarrestarlos con propuestas 
alternativas. 
 
Minutos más tarde, una vez tuvo constancia de que –en 
cierto sentido- había elegido a la persona adecuada, el 
general, con un hombre menos en sus filas, se dispuso a 
ordenar el ataque. 
 
 
 
Imagen:  
“Retrato de un desconocido”, cortesía de Juan BARROSO, 
España.    
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EQUILIBRISTA 
 
José 
GUTIÉRREZ-
LLAMA 
México 
2015 
 

 
 

Es para llorar que la muerte es tan rápida 
Es para llorar que la muerte es tan lenta 

 
–Vicente Huidobro– 

 
 

Tener que llevar las cosas a lo ridículo, es ridículo 
  
El fuego cruzado entre bandas de delincuentes ―al menos eso 
reportó la policía al periodista del noticiero nocturno―, me 
tomó por sorpresa mientras esperaba en el auto a que el atasco 
vehicular cediera un poco y me dejara salvar el semáforo que en 
condiciones normales hace las veces del metrónomo que señala 
el compás con el que los automóviles fluyen ―como si 
navegaran por el exasperante Largo del Concierto para violín en 
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Do Mayor,  de Vivaldi― y dejan atrás el céntrico crucero. La 
primera detonación se escuchó luego del espeluznante alarido 
que lanzó una vieja mofletuda que cruzaba por el paso de cebra 
cuando miró el arma en manos del hampón. Después del 
reparo cardíaco, por un instante deseé que el embozado 
hubiera hecho blanco en aquella mujer, pero he de confesar 
que pronto olvidé el rencor ante el arrítmico tic tac de las 
pistolas. Todo fue un caos, algunos peatones corrían, otros se 
ponían pecho a tierra, al tiempo que automovilistas y pasajeros 
se guarecían entre los asientos. Iniciaba el movimiento para 
resguardarme cuando el proyectil impactó en el parabrisas, lo 
traspasó con la facilidad con que un fantasma traspone los 
muros, y se alojó justo donde un parpadeo antes se encontraba 
mi entrecejo; todavía alcancé a sentir su mortal y candente 
trayectoria por encima del cabello. Una bala perdida, una de 
esas que siempre disparan los ineptos sin la puntería propia del 
matón y que siegan, sin más, la vida de los idiotas que están 
donde no estarían si tuvieran la mínima intuición. Por nada 
estuve a punto de engrosar las filas de aquel pelotón, pero no 
era el momento para pensar en ello y mantuve la testa abajo 
hasta que se apagó el tiroteo. A ciencia cierta desconozco la 
causa del cese al fuego; nunca supe si el número de bajas había 
acabado con los efectivos de algún bando, o de ambos; si se les 
había agotado el parque ―una hipótesis bastante lógica por la 
cantidad de balazos que hubo―; o simplemente había sido 
producto del hastío de los maleantes por intercambiar disparos 
a la hora de la cena. Luego, con la oportunidad que la 
caracteriza, llegó la policía y la vida siguió –si lo dudaban– su 
curso normal, y mantuvo el paso incierto del equilibrista. 
 
 
Imagen:  
“Deidos”, cortesía de Juan BARROSO. España. 
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El cielo libró esa noche una batalla brutal con el pueblo de 
San Jerónimo. Un cañonazo certero rajó por la mitad el 
árbol gigante que tenía enfrente y  una descarga gélida de 
municiones redondas quebró techos y vidrios, mientras el 
agua circulaba  violenta por las calles. Me arrinconé en el 
postigo de una casona para protegerme. Cuando aminoró 
la furia de las nubes, salí de mi escondite con el deseo 
urgente de irme para siempre de esa población trágica; era 
la sexta vez que estaba ahí, por azar del destino. Intenté 
cruzar la calle Principal pero era imposible por las piedras  
y el lodo que arrastró la corriente. Mi única salida era,  ¡la 
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estrecha calle del Apretón!  
 
Comencé a recorrerla  como  gato, despacio entre el 
lodazal, alerta. Un  sudor helado me salió de pies,  manos y  
comencé a temblar. Presentí que aquél enorme animal 
negro, de más de dos metros y con dos lanzas 
puntiagudas en la testa, me encerraría de nuevo  cómo los 
días anteriores. Casi salí a la desembocadura de la calle 
cuando de repente, otra vez, apareció embravecido. El 
vaho le salía a chorros con cada resuello. Raspó las piedras 
sueltas y se preparó para embestirme. La respiración 
comenzó a luchar conmigo. Las piernas se me doblaron. 
Mi saliva viscosa  se hizo agua. Tuve ganas de vomitar. 
Escuché una voz intensa metida en mi cabeza que me dijo: 
¡Corre, Alejandro, corre! Corrí despavorido dando 
zancadas. El animal salvaje también lo hizo, acercando sus 
pitones a mi trasero queriendo levantarlo en una fatal 
cornada.  
 
En plena carrera nació en mí una furia inusitada, la 
ponzoña recorrió mis venas. Tenía que voltear para 
enfrentarlo y matarlo, pero, ¿con qué? Desenfrenado 
busqué un palo que me sirviera de estaca. En el suelo vi 
algo largo que brillaba. Parecía de metal. Me abalancé 
sobre él pero resbalé. Caí tendido por completo en el lodo. 
Era un verduguillo  de matador, lo cogí  demasiado tarde. 
Era mi final. 
   
El toro no me embistió, sólo lanzó fuertes bramidos que 
taladraron  mis tímpanos. Al voltear, vi como luchaba feroz 
entre las paredes, estaba atorado. Era mi momento. Me 
paré, empuñé decidido el estoque y en medio de sus 
salvajes movimientos se agachó al   juntar sus patas 
delanteras.  Me fui encima de él para descabellarlo y  metí 
la puntilla en su cerviz con un certero golpe. Cayó sobre 
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sus patas, quedó muerto. 
 
Un sonido agudo, lejano, cobró fuerza. Parecían las patas  
de otro toro bravo. ¡Corre, corre!, escuché de nuevo. Mis 
sienes pulsaron queriendo reventarme el cráneo y el 
corazón  se  me convirtió en un caballo a galope. Pero, 
¿por dónde venía? De prisa le saqué el verduguillo. Lo 
necesitaba  urgentemente pues pronto enfrentaría otra 
bestia. El ruido se acercó. Cada vez era más fuerte, más.  
 
Era un toro levantado que pasó de largo en la esquina de 
la calle. Solté la empuñadura.  Me lavé en un charco los 
vestigios de sangre. 
 
Imagen: 
www.morguefiles.com 
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DOLOR DE 
PADRE 
 
Daniel  de 
CULLÁ 
España 
2015 
 

 
 
 

Joaquín, cuya cabeza remata en forma semejante al pico del 
pájaro o al espolón del barco, se aplica en seguir a su hija de 
quince años a todas sus fiestas o bailes de fin de curso y, 
después, cuando sale con sus amigas y amigos, ya que lo que 
más teme es “la corona de puta que les adorna a las niñas su 
cabeza como insignia honorífica para quien salta primero a 
bordo de la peligrosa vida”, como dice su amigo Juan Jacobo.  
 
Desde el mediodía u hora de sexta hasta el fin de la novena o 
media tarde la ha seguido a una fiesta de cumpleaños al bar 
musical El Baúl de la Piquer, en Burgos, donde van a cantar el 
cumpleaños feliz y otras músicas y canciones en karaoke, 
teniendo miedo él de que algún chaval, sin consideración 
alguna, se enrosque a ella con facilidad y, al menor peligro, le 
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enseñe esa planta vivaz de la familia de las pajas, haciendo a su 
hija caer en la lingüística del sexo con el “tócame roque” y la 
conjugación del verbo lamer, enseñándole a contar el número 
de espermatozoos que entran en cada paja, sin empacho, 
haciendo rostro o culo. 
 
- Qué dolor, le dice a Juan Jacobo, ver a tu hija, a quien quieres 
llevar a graduarse a la universidad de Alcalá, haciendo todo lo 
posible y lo imposible por enderezarla cual caña de azúcar, salir 
con un chaval que intenta doblarla y tumbarla, con el sólo afán 
de romper el hueco abierto en su cuerpo, montándola y 
desmontándola, rompiendo su geografía para dedicarla a ama 
de cría. 
 
- Pero esto lo hemos hecho todos. Es ley de vida, le responde 
Juan Jacobo. 
 
- Sí, le dice Joaquín. Pero este sentimiento de resistencia a que 
un cuerpo ruede o resbale sobre otro, además siendo tu hija, no 
es soportable.  
 
Hace una pausa, y sigue: 
 
- Ay, tener que ver ese arco graduado de la sexta parte del culo 
haciendo amor. 
 
- Ya sabes, amigo, le dice Juan Jacobo, que setenta y dos 
eyaculas valen un as de oros o culo. 
 
-Pero tú, también, sabes, le dice Joaquín,  que “¡dolor de mujer 
jodida, duele hasta la barandilla!”.  
 
 

Imagen: 
www.morguefiles.com 
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«Bastaría aprender a hacerlo bien, opinaría un sabihondo, pero  no 
sabe que eso es justamente lo que uno no es capaz de aprender 

luego de que el tiempo ha pasado y las cosas han sido.» 
 

–Guillermo Fadanelli–  
 
Hay días de sol, de lluvia o de escarcha que cae como los 
cristales de la indiferencia divina, en que insolente escupe 
la papilla densa y apelotonada de tono verdoso como la 
esperanza de quien la amasó, para que el hierro que 
fragua las láminas de la espinaca se enraíce en sus huesos 
endebles. Un nuevo viaje de la cucharilla recién cargada 
con los restos embardunados en las comisuras labiales o 
en la barbilla, esta vez, condimentado con una historia 



  

                                                                          en sentido figurado.  revista literaria.  año  8 num. 5 jul/ago. 2015                      49 

fantástica de superhéroes invencibles, o el exaspero y la 
reprimenda agridulce de quien dispensa el bocado. ¿Qué 
tan dulce o amarga? ¡Qué importa! Todo depende, como 
es natural, del clima, la hormona, las preocupaciones que 
gravitan en las deudas bancarias o, simplemente del 
cansancio que se amontona como los pecados sobre el 
lomo del contrito. Si tuviera dientes y un estómago apto 
para triturar las grasas y los pimentones, una ración del 
guiso familiar y una copa de tinto serían suficientes para 
salvar el lance.  
 
Hay días que la luna se olvida timbrar el fin de la jornada, 
incluso en plenilunio, y el insomnio se le trepa en los 
párpados y se queja, sea por el crujir de sus tripas o el de 
los maderos al andar de las visiones que lo atemorizan. 
Entonces, no hay luz que disipe la oscuridad que lo 
envuelve, ni mimo, ni explicación que lo haga conciliar el 
sueño, mientras las manecillas paralíticas ―falsas como un 
reptil―, parecen instalar el reino de lo eterno en su cuarto, 
sin evitar, desde luego, que la noche se escape como una 
exhalación de la boca del desagüe. «¡Qué más da!», parece 
decir, si en última instancia algo de leche tibia en el 
desayuno le permitirá ―a diferencia de los demás 
trasnochados―, obviar la desesperante travesía del sol por 
la cúpula celeste.              
 
Hay días que orina o defeca más de lo habitual, y es más 
difícil atrapar su mirada o su atención, que cambiarle el 
pañal o el temperamento, y todos los afanes parecen 
estériles como las buenas obras, las promesas, los 
recuerdos, el porvenir, las ganas de estar vivo, el fanatismo 
de las monjas, sus plegarias, los lazos de sangre…  
 
Hay días, también, y quizá ahí esté la clave, en que sus ojos 
se iluminan, reconocen, y sonríe a carcajadas como el niño 
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travieso que siempre llevó adentro y que nunca se atrevió 
a matar.  
 
 
Imagen: 
“Retrato descarnado”. Cortesía de Juan BARROSO. España.  
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judy garcía allende 
 

 

CONVERSA- 
CIÓN EN RED 
 
 
Juan 
BARROSO 
España 
2015 
 

 
 

8 de julio de 2015.  
 

POST DE INICIO. 
 
Un extraño ruido detectado por el GEO 600 podría probar 
que vivimos en un holograma 
 
El detector de Hanóver quizá se haya topado con el límite 
fundamental del espacio-tiempo 
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El detector de ondas gravitacionales GEO 600, de Hanóver, 
en Alemania, registró un extraño ruido de fondo que ha 
traído de cabeza a los investigadores que en él trabajan. El 
actual director del Fermilab de Estados Unidos, el físico Carl 
Hogan, ha propuesto una sorprendente explicación para 
dicho ruido: proviene de los confines del universo, del rincón 
en que éste pasa de ser un suave continuo espacio-
temporal, a ser un borde granulado. De ser cierta esta 
teoría, dicho ruido sería la primera prueba empírica de que 
vivimos en un universo holográfico, asegura Hogan. Nuevas 
pruebas han de ser aún realizadas con el GEO 600 para 
confirmar que el misterioso ruido no procede de fuentes más 
obvias. 
 
Enlace en Internet del post para ver el artículo completo: 
http://www.tendencias21.net/Un-extrano-ruido-detectado-por-el-GEO-
600-podria-probar-que-vivimos-en-un-holograma_a2996.html 

 
 
Fragmento de la conversación en Red. 
 
Juan.- Cuando leo un texto lo primero que veo es quien 
difunde su contenido. Todo texto tiene un pretexto. Una 
intención, un interés por vender algo. La revista 
TENDENCIAS21 la conocí hace algún tiempo y se lo que 
vende. Virus seudocientíficos religiosos que se propagan 
en la necesidad de conocimiento transcendente. Para 
protegerme de este virus suelo tomar a diario dos tazas de 
“espíritu crítico”. 
 
Me gusta · Responder · 3 · 6 h 
 
Cristina.- No sabes cómo te entiendo. Yo también lo 
practico, y hay profesionales en difundir noticias de 
dudosas publicaciones y blogs, con lo poco que cuesta ir a 
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las fuentes buenas.... 
 
Me gusta · 2 · 5 h 
 
Guillermo.- Bien Juan. Me suelo tomar las dos tazas de 
espíritu crítico todos los días, sí. Pero... ¿Y la necesidad de 
conocimiento transcendente? ¿Cómo satisfacerla cuando 
tanta necedad parásita las más nobles y sinceras ansias 
místicas de nuestra especie? 
 
Me gusta · 1 h 
 
Cristina.- En la lectura de los clásicos, los sofistas y demás 
tratados que versen sobre el conocimiento. Es entonces 
cuando compruebas con horror que no hemos avanzado 
mucho. Fuera de eso existen documentales, al alcance de 
todos y publicaciones científicas, que saciarían dicha 
necesidad. Creo. 
 
Me gusta · 50 min 
 
Juan.- Las dos tacitas de “espíritu crítico” ya veo que los 
tres las tomamos. (Emoticón smile) Lo difícil es encontrar 
un "espíritu crítico" de buena calidad. Si no es de primera 
sus efectos pueden ser dañinos. Pueden producir una 
embriaguez que desorienta más que aclara la visión o el 
conocimiento. Me explico. Si la marca de etiquetado del 
"espíritu crítico" son entre otras: El Socialista S.L., Liberales 
y Asociado, Cristianos, Musulmanes o Taoístas, la CRÍTICA, 
que es la sustancia base, ya viene contaminada. Yo intento, 
aunque seguro que no lo consigo del todo, tomar las 
tacitas en meditación zazen a la que previamente he 
despojado de todo contaminante espirituoso. Sin ansias 
místicas como indica Guillermo. Dejar que lo leído o 
escuchado tome asiento por sí solo, sin esperar nada 
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definitivo. Y lo definitivo llega indicando que no hay nada 
definitivo. Nada nuevo Cristina, ya que todo lo 
trascendente que deberíamos conocer ya se nos ha 
manifestado. Y si seguimos buscando es por la mera 
necesidad de ser lo que no somos. Hace 2.500 años, 
Demócrito de Abdera, ya dijo que no existe Dios alguno, 
que todo es materia, y sin más que su pensamiento lógico 
definió el átomo como la base física del universo. Sin 
potentes herramientas formuló certezas maravillosas que 
no eran creencias espirituales, eran fórmulas matemáticas 
demostrables y eternas. El problema surge con Sócrates y 
la especulación de las ideas. Lo que pudiera ser aunque no 
se tenga constancia material de su existencia. Entre 
Idealistas y materialistas me quedo con los segundos. No 
sé si todo este rollo macabeo aclara el etiquetado de las 
dos tacitas de "espíritu crítico" que me tomo cada día. 
(Emoticon smile) 
 

 
 
Imagen: 
“El límite del infinito”. Juan BARROSO. España 
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emilia oliva 
ángel gonzález g. 
ana isabel alvea 

enrique sánchez sotelo 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 

La espada en la puerta del paraíso 
 
No es julio mes de balances. Julio de estrellas y cometas 
de imposible cómputo, de piedras y arena errante. Mas 
la poesía no se somete al ritmo de los astros y declina 
su tiempo y su decir al albur de oleadas que nos traen, 
nos llevan por despeñaderos. El balance final es “pierdo 
y pago” (Baliñas). No otra es la suerte que nos toca. 
Enumerar, nombrar, desmembrar la suma de lugares y 
erigir una suerte de no-lugar (Helios D'Orantes): el 
mundo, el hombre, la herida como mapa de la 
existencia (Andrea Aguirre). Vislumbrar, atisbar, lo que 
hay detrás. “Detrás, las nubes blancas del olvido” (Jesús 
Cárdenas). Ante este panorama de universo desolado, 
un ruego: “vísteme de presente” como si todo lo que 
nos turba, duele, quema... no fuera, no existiera 
(Antonia Cerrato-Martín-Romo). Bajo la deslumbrante 
luz de julio, los poemas nos llevan por paisajes 
siderales, pozos oscuros, las luces de la noche y las 
sombras, la imagen de la espada en la puerta del 
paraíso. 
 

Emilia OLIVA 
Editora 
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BALANCE DE 
ESTRELLAS* 
 
 
Ana  
BALIÑAS 
España 
2011 
 

 
 
Estrellas negras de ahora, para pagar 
dos cometas imposibles de hace meses. 
La imagen de la espada en la puerta del paraíso 
para pagar la fruta prohibida. 
La soledad precisa para enjugar mis deudas: 
un juego entre fantasmas 
pretéritos 
y/o 
desconocidos. 
 
Pierdo 
y pago. Son las reglas. 
Pero no me disculpo. 
Hay liquidez en lágrimas para igualar las cuentas. 
 
*De La virtud del momento. Inventario incompleto (1994-2007). La 
Galbana Pequeña Editorial. Herreruela (Cáceres).  
 
Ilustración: 
Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015 
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CLAVES  
PARA  “I” 
 
 
Helios 
D´ORANTES 
España 
2015 
 

 
 
 
un viaje sideral a la otra orilla 
una lanzadera de ciclos de destino por el espacio sobre el espacio 
un periplo sin tarjeta de embarque por un arco iris de hoja 
perenne 
un sombrero de ala ancha sobre una cabeza de agua 
la ola de una melena de sirena de enigma 
por donde se desliza el zapato de un extraño 
la rueda primitiva el agua que llueve 
las luces del sol y de la noche las sombras 
la lágrima del cocodrilo la sonrisa del simio 
el soplo del ruido de las voces de la música del viento 
el soplo de las notas del fuelle del tiempo 
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con ojos celestes que todo lo miran 
que todo lo vaticinan 
ojos con una esfinge en cada esquina 
lenguas de agua con diadema de tierra de metal 
donde los suicidas paran el tiempo 
donde los amantes sellan el candado del amor 
donde los guiris tiemblan de candor 
donde los nativos se echan a reír a llorar 
 
baila que baila las ondas que danzan 
el estoque de un pilar sobre la ribera 
lo coronan la gitana con volantes de esfera 
que se gira en una cabriola perpetua 
y el matador de mármol titilante que la seduce 
en la suerte suprema con su muleta hipnótica 
 
— hablas de de donde…  
 
 … el chorro del tiempo se enmudece   
 
 … la mirada del espacio atraviesa la piel del 
horizonte 
 
…como una saeta al cantar 
 
 
Ilustración:  
Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015 
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ALIENTO* 
 
 
Andrea 
AGUIRRE 
España 
2015 
 

 
 
 
El mundo ha de ser hecho por los débiles. 
Hay dioses que asuelan poblados y sueños. 
 
Hay un hombre que mira al mar 
y lo perdona. 
 
No hay consuelo más amado 
que la propia herida. 
 
 
*De El mapa de la existencia (Tigres de Papel, 2015) 
 
 
Ilustración:  
Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015 
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DETRÁS 
 
 
Jesús 
CARDENAS 
SÁNCHEZ 
España 
2014 
 

 
 

 
Ahora sé que hay detrás de tanta entrega, 
de las taras que nominamos sino. 
 
La memoria que cabe en esta foto 
es para mí la vida; un punto equidistante. 
Puedo intuir que hay detrás de ti. 
 
Ahora sé que hay detrás de tanta renuncia. 
 
Detrás suelen estar las dudas, 
el zarpazo otoñal del equinoccio,  
la resaca de la última velada, 
el pozo oscuro de tu decepción. 
Detrás está el silencio, sólo tú y el silencio. 
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Detrás, se encuentra mi espeso orgullo 
cubierto de hojas y mojado 
como los bancos de los parques 
en otoño, sendero solitario. 
 
Soy ese chico que no comprende 
que hay en esa imagen tuya. 
Mi duda está en tus respuestas. 
 
Tal vez la distancia sea el gran problema. 
Siento curiosidad por lo que pensarás. 
 
Sé que detrás de tu rechazo 
sólo está la piedra y la arena errante, 
y las horas lentas, lentas como piedras. 
 
Detrás, las nubes blancas del olvido, 
las hojas amarillas quebrantadas. 
 
 
 
 

Ilustración:  
Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015 
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VÍSTEME DE 
PRESENTE 
 
 
Antonia 
CERRATO 
MARTÍN-
ROMO 
España 
2015 
 

 
 

Vísteme de presente 
hoy que parece 
acabarse el mundo; 
 
en este instante 
que aún respiro 
y puedo gritar 
que te amo; 
 
en este momento 
que me quiero morir 
deshecha entre tus brazos 
al amparo de un beso 
en el aire… 
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Vísteme de presente. 
 
Pero llueve 
  y estamos solos 
     y tenemos miedo. 
 
Vísteme de jazmines 
mientras duermo 
aunque las manos 
estén cargadas de octubres 
y los ojos, 
tal vez no alcancen noviembre. 
 
Vísteme de azucena, 
como si fuera virgen, 
y tú no tuvieras que irte 
 
 y yo 
     hubiera de vivirte siempre. 
 
 
 
Ilustración:  
Cortesía de ÁNGEL GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015 
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josé gutiérrez-llama 
 

 

  

espacio diseñado para la exposición de libros 
que no tiene fin comercial ni de lucro 

 
 

 

 
1.- Cifras de una fracción periódica 

Emilia Oliva 
Ediciones De la Luna Libros 

 

 
2.- Muñeca Rusa 

Ángel González González 
Planeta Clandestino 

 

 
 

3.- Inquilinos del Viento 
Mara Romero 

Ed. La otra. Colección Cuentos Rodados 
 

 

 
4.- Hallarme yo en el mundo 

Ana Isabel Alvea Sánchez 
Ediciones en Huída 
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5.- Hipótesis nulas  

José Gutiérrez-Llama 
Ediciones ENdORA 

 

 
6.- La vida por delante 

Ana Alvea Sánchez y Jorge Díaz Martínez 
Ediciones en Huída  

  

 
7.- La hora del lobo 

Javier Magano 
Ediciones Vitruvio  

 

 
8.- Sol (antología poética de Michel Seuphor) 

Elisa Luengo Albuquerque 
Universidad de Extremadura 

 

 
9.- Cuentos del sótano V 

Varios 
Ediciones ENdORA 

 

 
10.-Bajo tus pies la ciudad 

Antonio María Flores 
Luna de poniente 
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11.- Tratado de ignorancia 
José Luis Bernal Salgado 

Luna de poniente 

 

 
12.- La piel acerba 
Felipe Cuevas Ruiz 

JUS 
  

 
13.- Pontevedra 

Modesto Bará Álvarez 
Editorial Discursiva 

 

 
14.- Aura de luz y agua 
Francisco Vélez Nieto 
Guadalturia Ediciones 

 

 
15.- Ebelina 

Mabel Bellante 
Textos intrusos 

 

 
16.-PER VERSUM 

Juan Kam 
http://juanjosecamison.com/ 
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carlos hidalgo Villalba 

 
 

DOS DÍAS, 
UNA NOCHE 
(Deux jours, 
une nuit) 
 
 
 
Carlos 
HIDALGO 
VILLALBA 
España. 
2015 
 

 
 

- ¿Te vas a acostar? 
- Si 

- Sólo son las siete 
- Estoy muy cansada 

- Al menos cena con nosotros 
- Estoy que me caigo 

- Lo que te pasa es que te dejas llevar en vez de reaccionar 
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- Eso es fácil de decir. Aparte de Juliette y Robert  
nadie ha pensado en mí, es como si no existiera. 

 Pero tienen razón, porque no existo,  
no soy nada, nada de nada… 

- Sandra… existes Sandra. Yo te quiero.  
También existes para ellos. Antes de elegir la paga dudaron,  

pensaron también en ti. Por eso debes verles uno por uno  
este fin de semana. 

- Ya les veré el lunes… es lo mismo. 
- No, estarán en grupo y no podrás hablar con cada uno.  

Diles que quieres tu trabajo, que necesitas el sueldo,  
que quieres estar con ellos, no sola en el paro. 

- Pero va a parecer que mendigo. 
- Te equivocas, ya verás. No tienes la culpa de que pierdan  

la paga si te quedas. Es tu jefe quien lo decidió, no tú.  
 
Los hermanos Dardenne, Jean-Pierre y Luc son dos 
cineastas belgas que escriben, dirigen y juntos producen 
películas de manera tan simbiótica que ellos mismos se 
han denominado como “una persona con cuatro ojos”. 
 
Se dieron a conocer con el film La promesa, se 
consolidaron con Rosetta (película ganadora de la Palma 
de Oro en la 52 edición del Festival de Cannes) y se 
consagraron con El hijo con la que ganaron su segunda 
Palma de Oro. 
 
Hace unos meses nos sorprendieron con Dos días, una 
noche, film con cierto aire del cine de realismo social al 
más puro estilo Ken Loach.  
 
Nominada y premiada en los más prestigiosos Festivales 
de cine, la película trascurre en Seraing, una ciudad 
industrial de Liège (Bélgica), donde Sandra (Marion 
Cotillard) es una joven esposa y madre, que trabaja en una 
pequeña fábrica de paneles solares.  
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Aquejada por una profunda depresión y crisis nerviosas, se 
ve obligada a tomar la baja en el trabajo. Mientras dura su 
baja laboral, la empresa descubre que los demás 
compañeros de trabajo son capaces de realizar el trabajo 
sin ella. Ven que la tarea que antes hacían 17 personas, 
ahora se puede realizar con 16.  
 
Ante ello, la empresa pone en un dilema a los trabajadores 
pues les dice que tienen que elegir entre una prima de 
1.000 euros y darle la baja a Sandra, o renunciar a esa paga 
extraordinaria y que se reincorpore su compañera. 
  
A Sandra le comunican la decisión el sábado por la 
mañana y la votación se realizará de manera secreta el 
lunes a primera hora, con lo que Sandra dispondrá del fin 
de semana (de ahí el título) para convencer a sus 
compañeros de que voten por su reincorporación, 
renunciando a la prima.  
 
El diálogo con el que comenzamos el comentario se 
produce entre Manu (Fabrizio Rongione) y Sandra, dejando 
claro el apoyo incondicional del marido para luchar 
durante el febril y desesperado fin de semana por su 
puesto de trabajo.  
 
Al ir contactando con cada uno de sus compañeros sufrirá 
un vaivén de constantes cambios de humor. En esas horas 
se sentirá ladrona, pues parece que les roba parte del 
dinero, pedigüeña al ir mendigando el voto para conservar 
el empleo y humillada por más de un compañero. 
 
Ora animada a seguir con el periplo, ora tan triste que no 
parece que pueda seguir. Su destino está en manos de sus 
16 compañeros de trabajo y de la solidaridad que ellos 
demuestren.  
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La solidaridad es un valor, una característica de la 
sociabilidad que inclina al hombre a sentirse unido a sus 
semejantes y a la cooperación con ellos. La palabra 
solidaridad proviene del sustantivo latín soliditas, que 
expresa la realidad homogénea de algo físicamente entero, 
unido, compacto, cuyas partes integrantes son de igual 
naturaleza.  
 
Si definimos la solidaridad como el acto mediante el cual 
una persona realiza acciones en beneficio de otro, sin 
recibir nada a cambio (en el caso que nos ocupa incluso 
perdiendo dinero), la solidaridad debería estar realmente 
en la base de la sociedad humana. 
 
Ser solidario conlleva también empatizar con el otro, 
fraternizar y ser compasivo con su situación particular.  
 
La película nos ofrece el viaje emocional de alguien que 
intenta reincorporarse a su propia vida, después de un 
problema emocional, para volver a sentir que es algo, que 
es alguien, en esta época de crisis donde muchas 
empresas sacan provecho del desamparo y la precariedad 
que sufre el trabajador.  
 
Sandra es la primera que escucha, entiende y empatiza con 
cada uno de sus compañeros comprendiendo sus 
decisiones, sin juzgarlos. 
  
Sorprendente y espectacular final cuando el jefe le hace 
una última oferta laboral a Sandra, demostrando una 
dignidad y una honestidad de lo más sublime. 
 
Imagen: 
www.google.com  
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judy garcía allende 
jose gutiérrez-llama  

 
  

 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estimado Lector,  
 
En esta edición y como una muestra de gratitud por la 
presencia en nuestros especiales de la prestigiada escritora 
María Teresa Andruetto (ganadora en 2012 del Premio 
Hans Christian Andersen, equivalente al “pequeño Nobel” 
de la literatura infantil y juvenil) he querido reproducir, en 
este espacio, un par de cuentos de su autoría. Es 
importante mencionar que se hace referencia del libro y 
editorial donde fueron publicados, y que dichos textos han 
sido  tomados de la siguiente página WEB:  
 
http://elsindromechejov.blogspot.mx/2009/10/dos-
cuentos-de-maria-teresa-andruetto.html 
 
En fin, esperamos que los disfrutes.  
 

José Gutiérrez-Llama 
Editor responsable 
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LA MUJER DEL MOÑITO 
De El anillo encantado. María teresa Andruetto.  
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1993.  
http://www.edsudamericana.com.ar/ 
 
Hacía poco tiempo que Longobardo había ganado la 
batalla de Silecia, cuando los príncipes de Isabela 
decidieron organizar un baile de disfraces en su honor. 
 
El baile se haría la noche de Pentecostés, en las terrazas 
del Palacio Púrpura, y a él serían invitadas todas las 
mujeres del reino. Longobardo decidió disfrazarse de 
corsario para no verse obligado a ocultar su voluntad 
intrépida y salvaje. 
 
Con unas calzas verdes y una camisa de seda blanca que 
dejaba ver en parte el pecho victorioso, atravesó las 
colinas. Iba montando en una potra negra de corazón 
palpitante como el suyo. 
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Fue uno de los primeros en llegar. Como corresponde a un 
pirata, llevaba el ojo izquierdo cubierto por un parche. Con 
el ojo que le quedaba libre de tapujos, se dispuso a mirar a 
las jóvenes que llegaban ocultas tras los disfraces. 
 
Entró una ninfa envuelta en gasas. 
Entró una gitana morena. 
Entró una mendiga cubierta de harapos. 
Entró una campesina. 
 
Entró una cortesana que tenía un vestido de terciopelo 
rojo apretado hasta la cintura y una falda levantada con 
enaguas de almidón. 
 
Al pasar junto a Longobardo, le hizo una leve inclinación a 
manera de saludo. Eso fue suficiente para que él se 
decidiera a invitarla a bailar. 
 
La cortesana era joven y hermosa. Y a diferencia de las 
otras mujeres, no llevaba joyas sino apenas una cinta negra 
que remataba en un moño en mitad del cuello. 
 
Risas. 
Confidencias. 
Mazurcas. 
 
Ella giraba en los brazos de Longobardo. Y cuando cesaba 
la música, extendía la mano para que él la besara. Hasta 
que se dejó arrastrar, en el torbellino del baile, hacía un 
rincón de la terraza, junto a las escalinatas. Y se entregó a 
ese abrazo poderoso. 
 
Él le acarició el escote, el nacimiento de los hombros, el 
cuello pálido, el moñito negro. 
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-¡No! –dijo ella-. ¡No lo toques! 
-¿Por qué? 
-Si me amas, debes jurarme que jamás desatarás este 
moño. 
-Lo juro –respondió él. 
 
Y siguió acariciándola. 
Hasta que el deseo de saber qué secreto había allí le quitó 
el sosiego. 
Le besaba la frente. 
Las mejillas. 
Los labios con gusto a fruta. 
Obsesionado siempre por el moñito negro. 
 
Y cuando estuvo seguro de que ella desfallecía de amor, 
tiró de la cinta. 
Tiró de la cinta. 
El nudo se deshizo. 
Y la cabeza de la joven cayó rodando por las escalinatas. 
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HUELLAS EN LA ARENA 
De Huellas en la arena. María Teresa Andruetto.  
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997. 
http://www.edsudamericana.com.ar/ 
 
En los confines del desierto un hombre y una mujer se 
encuentran para hacer un viaje. El hombre se llama 
Ramadán, la mujer Suraqadima, y el viaje que emprenden 
más parece una huida. 
 
Antes que el viento lo disuelva, se puede ver el dibujo de 
los pies sobre la arena: las huellas cruzan el desierto hasta 
el oasis donde abrevan los hombres y las bestias. 
 
Junto al frescor del agua se sientan. Ella afloja el lazo que 
le ciñe la cintura, desata las sandalias, bebe. Él moja sus 
sienes, la barba, el pecho, y luego la nuca de ella, el pelo. 
 
Han dejado atrás su casa, los hijos, el marido de ella, la 
mujer de él, y pasan la tarde haciendo planes. En un día de 
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marcha llegarán al otro lado de las dunas, a una ciudad 
donde Ramadán tiene amigos y dinero.  
 
Atrás quedarán las sombras. 
 
Suraqadima levanta la cabeza y ve una calavera y una 
inscripción que narra un crimen. Imagina que quien ha 
muerto aquella vez ha de haber sido una mujer y piensa 
también que acaso esa mujer haya abandonado al marido 
y a los hijos para encontrarse con un hombre que tiene 
amigos y dinero en una ciudad que está al otro lado de las 
dunas. Y que si no hubiera soplado el viento se podrían ver 
todavía sobre la arena sus huellas, el viaje a través del 
desierto, los pies del hombre tras los de ella hasta la 
mancha verde, hasta la vera del agua, donde él, piensa ella, 
la ha de haber matado. 
 
Ramadán le pregunta en qué está pensando. Ella señala la 
calavera y cuenta: 
 
“Cierta vez una mujer abandonó su casa, su marido, sus 
hijos para ir detrás de un hombre. Hizo siguiéndolo un 
viaje en el desierto. En busca de un oasis de agua pura y 
verde. Y cuando lo encontraron, por alguna razón que 
desconoce, el hombre la mató a la vera del agua”.  
Cuenta esa historia que nace, sin que sepa por qué, de sus 
labios y mira al amado a los ojos. 
 
Y el amado la mata por segunda vez. 
 
 
 
Imágenes: 
Portadas de los libros referidos 

 



  

                                                                                         en sentido figurado.  revista literaria.  año 8 num. 5  jul/ago. 2015               77 

 

 
 
    
 

 
    

elisa luengo 

 
 

INTRODUCCIÓN Para Juanma,  
Pablo y Javier 

 
Estimado lector,  
 
Me voy haciendo vieja y empiezo a olvidar dónde pongo 
las cosas, empiezo a mezclar conceptos, a barajar temas y 
siglos como quien juega al tute, y compruebo que siempre 
hay un hilo conductor, y sonrío. Creo en ese hilo invisible 
que teje el universo, creo con la escritora acadiana 
Antonine Maillet que somos carne del big bang. Puede 
parecer cursi pero así lo creo, y así lo vivo. En medio de 
estos pensamientos algo me devuelve siempre a la 
realidad tangible. Ese algo es mi familia, y el hilo se vuelve 
visible por completo. 
 
Saltándome el protocolo que suelo aplicar en esta humilde 
sección, he querido dedicarla hoy a mi familia: a ese 
fotógrafo amable que siempre me busca una imagen en 
armonía con el tema, aun cuando se la reclamo a 
ultimísima hora. Y a mis hijos que, sin lugar a dudas, son 
mis páginas favoritas. 
 
De todos es sabido que cuando se aprende un idioma se 
necesitan horas y horas de práctica. Empezando por esos 
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abdominales bucales, esa gimnasia obligada que imponen 
los nuevos fonemas y terminando por breves estancias –y 
no tan breves– en países donde se habla el idioma en 
cuestión. Todo ello aislándose del mundo propio para vivir 
la impagable aventura de sentirse y no sentirse extranjero 
al mismo tiempo, de ser uno y otro. 
 
En torno a ese sentimiento identitario que invade a todo 
aprendiz de idiomas extranjeros se pueden recoger 
muchos textos literarios maravillosos. Cada vez más 
escritores confiesan abiertamente sus sensaciones, sus 
limitaciones como emigrantes del idioma. La selección de 
hoy se la debemos a mi alumna Blanca Monge Carrasco. 
 
Salvando las distancias, de uno u otro modo, en una u otra 
época, en un continente u otro, he llegado a sentir en 
algún momento lo mismo que sienten Semprún, Godbout, 
Kristof o Maalouf. Espero que mi familia sepa perdonarme 
esta pasión por el francés. ¡Se ha cobrado tantas horas! 
 

Elisa Luengo 
Editora 
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Fotografía: Hervas, zona norte de Cáceres, España.  

JuanMa Mateos 
 

 
Jorge Semprún, Adieu, vive clarté (traducido en 
español como Adiós, luz de verano) 
 
J’étais entré dans une boulangerie qui se trouvait alors au 
point d’oblique convergence des rues Racine et de l’École-
de-Médecine. J’y avais demandé un croissant, ou un petit 
pain, je ne sais plus quelle minime nourriture terrestre. 
Mais la timidité, d’un côté, et d’un autre côté, mon accent, 
qui était alors exécrable, ont fait que la boulangère n’a pas 
compris ma demande. Que j’ai réitérée, de façon encore 
plus balbutiante, probablement, en sorte qu’elle fut encore 
moins compréhensible. Alors, toisant le maigre adolescent 
que j’étais, avec l’arrogance des boutiquiers et la 
xénophobie douce – comme on dit d’une folie inoffensive 
– qui est l’apanage de tant de bons Français, la boulangère 
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invectiva à travers moi les étrangers, les Espagnols en 
particulier, rouges de surcroît, qui envahissaient pour lors 
la France et ne savaient même pas s’exprimer. C’est 
probablement à cette époque, durant ces premières 
semaines d’exil, dans la tristesse du déracinement, la perte 
de tous les repères habituels (langue, mœurs, vie), qu’est 
née ou qu’a cristallisé la fatigue de vivre qui m’habite 
depuis lors, comme une gangrène lumineuse, une 
présence aiguë de néant. 
 
Había entrado en una panadería que se encontraba en el 
punto de convergencia oblicua de las calles Racine y École 
de Médecine. Pedí un croissant, o un panecillo, ya no sé 
qué mínimo alimento terrestre. Pero la timidez por un 
lado, y por el otro mi acento, que por aquel entonces era 
execrable, hicieron que la panadera no comprendiera qué 
quería. Se lo reiteré, de manera aún más balbuciente, 
probablemente, de tal suerte que cada vez fue menos 
comprensible. Entonces, mirando de arriba abajo al flaco 
adolescente que era con la arrogancia de los comerciantes 
y la xenofobia suave –como se dice de una locura 
inofensiva– que es propiedad exclusiva de tantos buenos 
franceses, la panadera a través de mí lanzó una invectiva 
contra los extranjeros, los españoles en particular, rojos 
por añadidura, que invadían por entonces Francia y no 
sabían siquiera expresarse. Es probablemente en esta 
época, durante las primeras semanas de exilio, en la 
tristeza del desarraigo, la pérdida de todas las referencias 
habituales (lengua, costumbres, vida), cuando nació o 
cristalizó la fatiga de vivir que me habita desde entonces, 
como una gangrena luminosa, una presencia aguda de 
nada. 
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Agota Kristof , L’Analphabète [La Analfabeta] 
 
Je parle le français depuis plus de trente ans, je l’écris 
depuis vingt ans, mais je ne le connais toujours pas. Je ne 
parle pas sans fautes, et je ne peux l’écrire qu’avec l’aide 
de dictionnaires fréquemment consultés. C’est pour cette 
raison que j’appelle la langue française une langue 
ennemie. Il y a encore une autre raison, et c’est la plus 
grave : cette langue est en train de tuer ma langue 
maternelle. Je sais que je n’écrirai jamais le français comme 
l’écrivent les écrivains français de naissance, mais je l’écrirai 
comme je le peux, du mieux que je le peux. Cette langue, 
je ne l’ai pas choisie. Elle m’a été imposée par le sort, par le 
hasard, par les circonstances. Écrire en français, j’y suis 
obligée. C’est un défi. 
 
Hablo francés desde hace más de treinta años, lo escribo 
desde hace veinte, pero no lo conozco todavía. No hablo 
sin faltas, y solo puedo escribirlo con la ayuda de 
diccionarios frecuentemente consultados. Por esta razón 
llamo lengua enemiga a la lengua francesa. Hay aún otra 
razón, y es la más grave: esta lengua está matando mi 
lengua materna. Sé que nunca escribiré francés como lo 
escriben los escritores franceses de nacimiento, pero lo 
escribiré como puedo, lo mejor que puedo. Esta lengua, no 
la he elegido yo. Me fue impuesta por la suerte, el azar, 
por las circunstancias. Escribir en francés, estoy obligada a 
ello. Es un reto. 
 
 
Amin Maalouf, Les identités meurtrières (Identidades 
asesinas) 
 
Le fait d’être français, je le partage avec une soixantaine de 
millions de personnes ; le fait d’être libanais, je le partage 
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avec huit à dix millions de personnes, en comptant la 
diaspora ; mais le fait d’être à la fois français et libanais, 
avec combien de personnes est-ce que je le partage ? 
Quelques milliers, tout au plus. Chacune de mes 
appartenances me relie à un grand nombre de personnes ; 
cependant, plus les appartenances que je prends en 
compte sont nombreuses, plus mon identité s’avère 
spécifique. 
 
El hecho de ser francés, lo comparto con unos sesenta 
millones de personas; el hecho de ser libanés, lo comparto 
con entre ocho y diez millones de personas, contando la 
diáspora; pero el hecho de ser a la vez francés y libanés, 
¿con cuántas personas lo comparto? 
 
Con algunos millares como mucho. Cada una de mis 
filiaciones me liga a un gran número de personas; sin 
embargo, cuantas más filiaciones tengo en cuenta más 
específica aparece mi identidad. 
 
 
Jacques Godbout, Le Murmure marchand [El Murmullo 
comercial] 
 
Ma mère se nommait Hollywood. Mon père Saint-Germain 
des Prés. Les émotions fortes, le faste, l’aventure, 
l’exotisme, l’argent, la mort venaient de Haute Californie. 
L’intelligence critique, l’ironie, la vivacité, l’art, la poésie, la 
gloire, la vie habitaient Paris. Je ne me demandais pas alors 
si ma culture, ma façon de manger, de m’habiller, si nos 
structures familiales et sociales, si les objets que nous 
consommions, si d’acheter dans les épiceries de Sam 
Steinberg, nous transformaient en Français ou Américains. 
Nous étions, cela pétait d’évidence, des Canadiens français, 
chantant Botrel et dansant des musiques de Glen Miller. Ah 
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! Le slow ! Nous étions des Canadiens en toute géographie, 
Français puisque c’était notre langue. Catholiques aussi. Je 
ne connaissais pas plus d’écrivains canadiens-français que 
de cinéastes indigènes. Pour moi les écrivains étaient tous, 
par définition, Français. Les idées étaient toutes françaises. 
Mais les acteurs, les industriels, les millionnaires, les héros, 
les hommes politiques et les femmes perverses étaient 
tous Américains. Toute technique était américaine…  
 
Mi madre se llamaba Hollywood. Mi padre Saint-Germain 
des Prés. Las emociones fuertes, el fasto, la aventura, el 
exotismo, el dinero, la muerte venían de Alta California. La 
inteligencia crítica, la ironía, la vivacidad, el arte, la poesía, 
la gloria, la vida habitaban París. Yo no me preguntaba 
entonces si mi cultura, mi manera de comer, de vestirme, si 
nuestras estructuras familiares y sociales, si los objetos que 
consumíamos, si comprar en los comercios de Sam 
Steinberg, nos transformaban en franceses o americanos. 
Éramos, era más claro que el agua, canadienses franceses, 
cantando a Botrel y bailando músicas de Glen Miller. ¡Ah! 
¡El slow! Éramos canadienses en toda la geografía, 
franceses puesto que era nuestra lengua. Católicos 
también. Conocía tantos escritores canadienses-franceses 
como directores de cine indígenas. Para mí los escritores 
eran todos, por definición, franceses. Las ideas eran 
francesas, todas ellas. Pero los actores, los industriales, los 
millonarios, los héroes, los políticos y las mujeres perversas 
eran americanos, todos ellos. Toda técnica era americana… 
 
 
Para finalizar, la galería fotográfica de JuanMa Mateos : 
«Gente haciendo cosas»…  
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1.- Amazona en Mehari 

 

 
 

2.- El escriba 
 

 
 
 

3.- El final del camino 

 

 
 

4.- El momento decisivo 
 
 
 

 
 
 
 
 

5.- En la batalla 

 
 
 
 

 
 
 

6.- La fragua de Ourika 
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7.- Fabricantes de fósiles 

 

 
 
 

8.- Pasaje luna (fluxus) 
 

 
 

9.- Puerta al pasado 

 
 

 
 
 

10. Splash 
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judy garcía allende 
emilia oliva 

   
 

EL SUEÑO DE 
LA PRINCESA 
 
 
Emilia OLIVA 
España 
2015 
 

 
 
Título: Esta rosa de otoño.  
Autor: Antonia Cerrato Martín-Romo 
Editorial: Tau Editores; 2015.   
Portada: Elena Cajal 
Prólogo: Caridad Jiménez Parralejo 
 
Antonia Cerrato Martín-Romo, poeta y activista de la 
cultura, mueve (y conmueve) personas, grupos, espíritus 
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para elevar la acción poética, el hecho del decir, a 
estrategia de confabulación para crear un mundo mejor, 
más hermoso, más justo. No sé si de este planteamiento 
de actividad ciudadana convencida le viene la necesidad 
de escribir poemas donde da cuenta de lo vivido, de lo 
sentido, de lo cotidiano familiar y de la reflexión afable. La 
comunidad poética cuenta con un miembro incombustible 
al desánimo y es de agradecer esa generosa actividad en el 
casi desierto cultural que sufrimos. Si no fuera por ellos, los 
infatigables miembros de asociaciones culturales que se 
decantan por la poesía, porque algo o mucho saben de 
poesía, muchos escritores apenas encontrarían lectores 
entre nuestros paisanos.  
 
“Esta rosa de otoño”  es un poemario intimista que nos 
enfrenta a una visión del mundo tan cotidiana, tan de cada 
día en esta parte del planeta que, al mirar en derredor, 
parece que fuera insólita o caduca. Pero no lo es.  Como 
tampoco lo es el entramado metafórico al que recurre para 
entrelazar sus versos. Corresponde a una honda tradición 
poética que ha tenido fortuna y ahora constituye el alma 
de las creaciones más populares, las más cercanas al lector 
sin pretensiones de estar al corriente de la última 
vanguardia. Sentimiento, calidez del decir, afabilidad a 
raudales bajo el conjuro de la alegría de ser y estar en un 
mundo que visto desde ese ángulo –y es cierto y existe- es 
casi un paraíso. ¿Qué puede convertir este desastre de 
mundo en paraíso? Antonia Cerrato ni se lo cuestiona 
siquiera, es tan sencillo y está tan al alcance de la mano: 
amor, amistad, bondad, generosidad, cuatro pilares sólidos 
donde apoyar las columnas que lo sostienen. Lo declina 
verso a verso, poema a poema. Y la lección áurea, la más 
valiosa, la aceptación del dolor, el paso del tiempo, la 
muerte, la traición o el olvido como mal inevitable. 
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Si tuviera que escoger un poema que sintetizara “Esta rosa 
de otoño”, la que nos ofrece la mirada amable sobre el 
pasar en la vida, sin duda sería Jaula de Grillos, por lo que 
transmite de esperanza, de ilusión incombustible, por la 
capacidad que tiene la poeta de seguir conservando el 
sueño de la princesa en todo lo que emprende, contra 
viento y marea. 
 
 
JAULA DE GRILLOS 
 
Una vieja lata, una ventana, 
el grillo 
que anhela el forraje 
donde nos escondimos. 
 
Un lago de peces,  
el primer cigarro, 
amigos diluidos en la corriente  
deseando enredarse a mi junco. 
 
¡Ay! espadaña, 
que no me avisaste  
de angostura y arena. 
Te me has llevado 
esa mano pequeña, 
salpicada de caricias 
y me clavaste tu espina. 
 
Aún duerme la princesa. 
 
 
Imagen: 
1.- Portada del libro 
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NOVEDADES 
DE LA 
EDITORIAL  
DE LA LUNA 
LIBROS 
 

 
 
 
Título: Hay un rastro 
Autor: Elías Moro 
Editorial: De la luna libros 
 
Este es un libro contra la indignidad y el olvido, a favor de 
la esperanza y la claridad. Lugares, sucesos y personajes 
que se superponen para tratar de entender, si ello es 
posible, por qué la sinrazón y la crueldad se hacen tan 
presentes entre nosotros con tan feroz e inusitada 
frecuencia. 
 
Estos poemas tratan -y acaso sea pretencioso por mi 
parte- dar la palabra a quienes ya no hablan, amplificar un 
eco de voces silenciadas que nos llegan de ultratumba. 
Ojalá alguno de sus versos sirva para enceguecer el miedo 
y el silencio, para alumbrar, siquiera con un pábilo 
tembloroso, la memoria de los dignos. 
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Título: Sesión continua en el Salón indien 
Autor: Juan Antonio Bermúdez Elías Moro 
Editorial: De la luna libros 
 

Sesión continua en el Salon indien propone un nuevo cruce de 
miradas entre poesía y cine. 
 

Cada poema parte de la experiencia, siempre contextual y 
subjetiva, de ver una película: expande veladamente su sinopsis, 
dialoga con su propuesta estética o toma algún elemento 
formal o argumental como motivo poético. La escritura permite 
diferentes escalas de acercamiento y exime en cualquier caso al 
lector de la necesidad de conocer previamente el referente 
fílmico. 
 

El conjunto se cierra con un largo texto en verso que apunta a 
modo de conclusión una historia del cine sin mayúsculas. Se 
trata casi de una abierta declaración política que, frente a cierta 
oquedad de la mitomanía cinéfila, afirma la necesidad y el goce 
de ver mejor para vivir mejor. 
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Título: El tesoro de la isla 
Autor: Juan Ramon Santos 
Editorial: De la luna libros 
 

Una tarde de junio, Santi y sus amigos toman por asalto el 
cascarón vacío del antiguo Colegio San Cipriano. Allí dentro, en 
la sala que años atrás albergaba la biblioteca, Santi encuentra 
una abundante colección de libros abandonados, pero se ve 
obligado a huir del edificio sin haber llegado siquiera a tocarlos. 
Desde entonces apropiarse de ellos se convierte en una 
auténtica obsesión que le llevará a protagonizar toda una serie 
de peripecias en solitario plagadas de libros, intrigas, 
descubrimientos y terribles (o no tan terribles) piratas de 
secano, en una aventura que rinde homenaje al clásico de 
Robert Louis Stevenson La isla del tesoro y que pretende ser, de 
principio a fin, una permanente invitación a la lectura.  
 
 
Imágenes: 
Portadas de los libros 
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ángel gonzález gonzález 

 

GALERIA 
FOTOGRAFÍA 
 

Muestra fotográfica de: 
ELENA GÓMEZ-CASERO ESTEBAN 
©Derechos Reservados 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

1.- Sin título 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

2.- Sin título 

 
 
 
 
 
 
 
 

3.- Sin título 

 
 
 
 

4.- Sin título 
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5.- Sin título 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

6.- Sin título 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

7.- Sin título 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

8.- Sin título 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

9.- Sin título 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

10. Sin título 
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Elena GÓMEZ-CASERO ESTEBAN 

Autorretrato del autor 
 

Bióloga Molecular, Dra. En Ciencias y Fotógrafa artística con ganas 
de seguir evolucionando. Trabajo y vivo entre Madrid y Guadalajara 
(A2) 
Enlace a página web: www.gomez-casero.es 
 
 
TRAYECTORIA:  
 
Seleccionada en el programa Descubrimientos del Festival 
Photoespaña 2014, he participado como expositor en los 
certámenes artísticos Mirartephoto 2009-2014 
 
He realizado diversas exposiciones individuales: “El soplo de un día” 
exposición (ampliada) en la Real Sociedad Fotográfica de Madrid, 
2013; “El soplo de un día” Real Sociedad Fotográfica de Zaragoza en 
2012; “Refugiados más que cifras” Centro Cultural Puerta de Toledo 
(Madrid) 2003. En colaboración con CEAR (Comisión Española de 
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ayuda al refugiado). He participado en exposiciones colectivas con 
diferentes miembros del colectivo Número F: “Número: f expone” en 
la sala azul del Palacio del Infantado 2011; “CON OTROS OJOS...”en 
el Teatro Buero Vallejo de Guadalajara; “100% Guadalajara, 
imágenes de una ciudad” en la sala de Arte de Caja de Guadalajara 
entre otras. 
 
Participé en las proyecciones de fotografía realizadas en el teatro 
Moderno de Guadalajara durante los años 2004 al 2008. En el Centro 
San José, Diputación Provincial de Guadalajara 2009-2010; y Palacio 
del Infantado. 
 
 
PREMIOS MÁS RELEVANTES: 
 
ABEJA DE PLATA en el 56 CONCURSO NACIONAL ABEJA DE ORO de 
Guadalajara, (conjunto 6 fotografías). 2011. PRIMER PREMIO COLOR 
IX CERTAMEN DE FOTOGRAFÍA “Ciudad de Tomelloso 2008”. 
PREMIO DE HONOR en el concurso nacional de fotografía “Villa de 
Cifuentes de la Cultura 2007”. SEGUNDO PREMIO en el 51 Concurso 
fotográfico Provincial de Guadalajara. 2007. PRIMER PREMIO 
Concurso fotográfico Provincial de Guadalajara en los años 2002 y 
1999. 
 
COLECCIONES FINALISTAS EN: Concurso Nacional de Fotografía 
“Villa de Azuqueca 2011; XV Concurso de Fotografía Internacional 
Huetor Vega 2008; 52 Concurso fotográfico Provincial de 
Guadalajara 2008; V Premio Internacional de Fotografía “CERDÁ y 
RICO” 2007; XIV Concurso de Fotografía Internacional Huetor Vega 
2007; Concurso de Fotografia Nacional “Villa de Guadarrama” 
Guadarrama 2007; MENCION DE HONOR en el concurso Nacional 
de Fotografía “Villa de Azuqueca” 2009. ACCESIT en el XIII Concurso 
de Creación fotográfica de la Universidad Autónoma de Madrid. 
 
 



 
 

96          en sentido figurado.  revista literaria.  año 8 num. 5. jul/ago. 2015 

ACTIVIDADES ORGANIZATIVAS EN RELACIÓN CON LA 
FOTOGRAFÍA:  
 
Miembro fundador de la Gestora que organiza la Muestra de 
Fotografía Artística Mirarte-photo. He Participado en la organización 
de los encuentros MirartePhoto 2009-2014, interviniendo en la 
mediación de los conferenciantes, Ramón Masats en 2013 o Castro 
Prieto en 2009, posibles Participantes en la muestra. Pero mi mayor 
responsabilidad ha sido en el área de Prensa y Redes Sociales. 
 
Socio fundador del colectivo “Número: f, Fotógrafos de 
Guadalajara”, y socio de la Real Sociedad de Fotografía de Madrid. 
 
 
PAISAJES DE SAL Y ARENA 
 
Se podría decir que muchas de las imágenes que muestro son 
fotografías de viaje porque la mayoría las realizo cuando disfruto del 
sabor de las vacaciones. Sin embargo son fotografías de un viaje 
interiorizado, atemporal casi melancólico donde prima la búsqueda 
de la belleza en escenas cotidianas, donde el mar, ya sea el 
cantábrico o el mediterráneo, juega con la arena y el viento. 



  

                                                                                    en sentido figurado.  revista literaria.  año 8 num. 5. jul/ago. 2015              97 

 

 
 

 
 

 
en sentido figurado 

 
 

ARTES   
PLÁSTICAS 
 

MUESTRA DE  
Juan BARROSO 
©Derechos Reservados 

 

 
 
 
 

1.- Tintados 

 
 

2.- Sin título 

 
 
 

3.- Dona 

 
 

 

4.- Laubert 
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5.- Jarrón marroquí 
 

 

 

6.- Diógenes 

 
 

7.- Deidos 
 

 
 

8.- A trazo vivo 

 
 

 

9.- Mi cocina 
 

 

10. Poema roto 
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GALERIA 
ARTE POSTAL 
 

Muestra de: 
Daniel de Cullá 
©Derechos Reservados 

 

 

 
 

1.- Sin título 

 

 
 

2.- Sin título 

 

 
 
 
 
 
 

3.- Sin título 

 

 
 
 

4.- Sin título 
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5.- Sin título 

 
 
 
 

 
 
 

6.- Sin título 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

7.- Sin título 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8.- Sin título 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9.- Sin título 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10. Sin título 
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Daniel de Cullá (1955). Poeta, escritor, pintor y fotógrafo, miembro 
fundador de la revista literaria  “Gallo Tricolor”. Es miembro de la  
Asociación Colegial de Escritores de España. En la actualidad 
participa en espectáculos que funden poesía, música y teatro. 



  

                                                                  contraportada: juan barroso 
 




