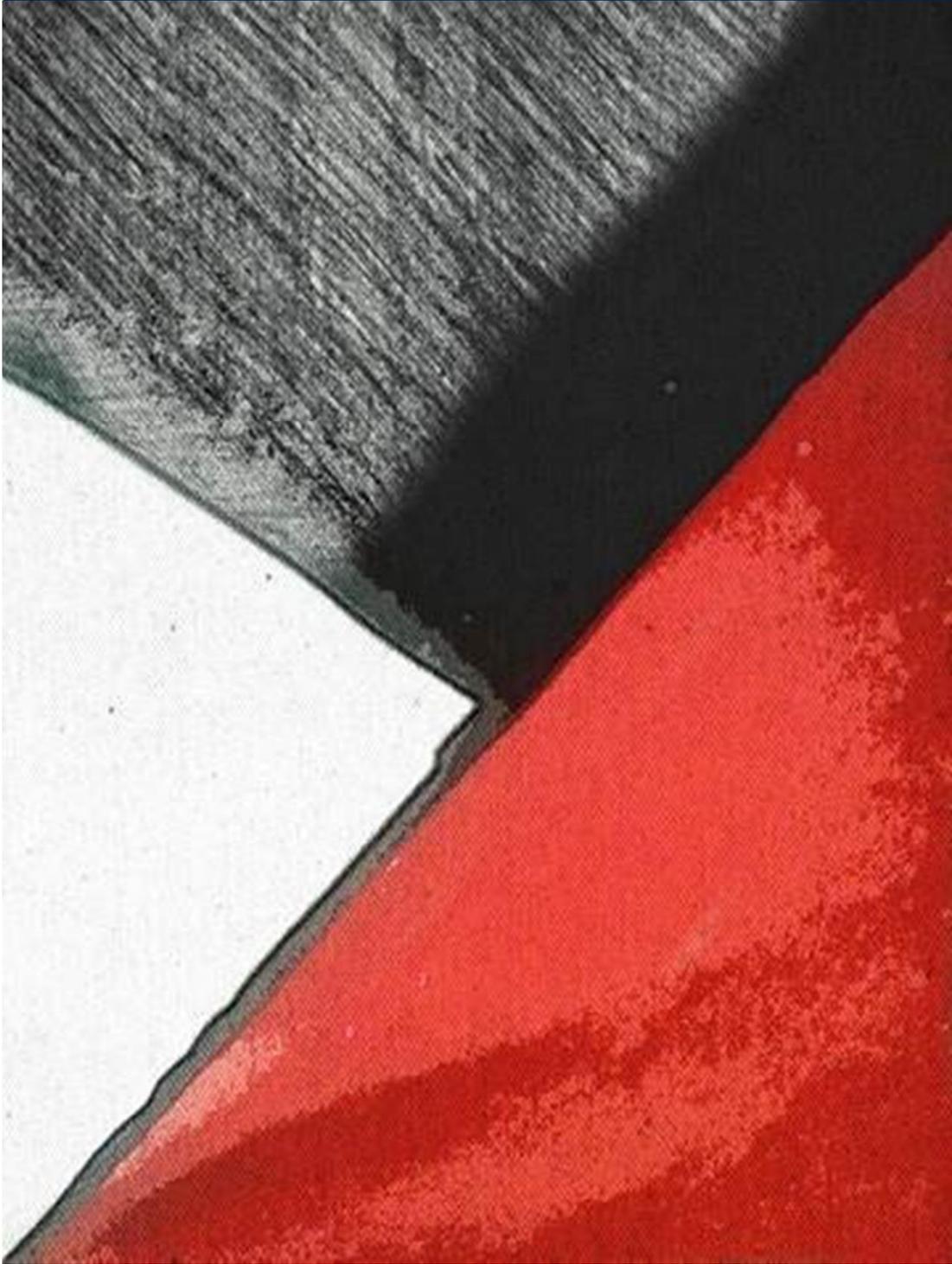


# ensentidofigurado



revista literaria jul-ago 2015 año 8 num 5 issn-2007-0071

## CONSEJO EDITORIAL

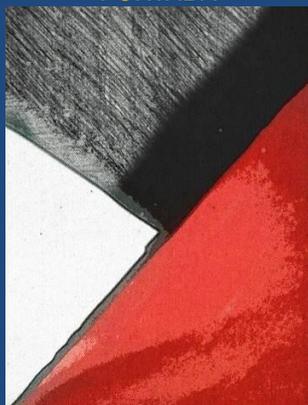
### Editores

Ana Isabel Alvea Sánchez  
Juan Barroso  
Lourdes Bueno  
Judy García Allende  
Puerto Gómez Corredera  
Ángel González González  
José Gutiérrez-Llama  
Pedro Herrero  
Carlos Hidalgo Villalba  
Elisa Luengo  
Emilia Oliva  
Christian Peytavy  
Enrique Sánchez Sotelo

### Asistencia Editorial

Juan Pablo Varela  
Víctor Cáceres A.

## PORTADA



“Sin título”  
Juan BARROSO

## EDITADA EN

Alemania - Andorra  
Argentina - España  
EEUU - Francia  
México - Puerto Rico

## Contenido

### 1.- Especiales

5

- 11.- Introducción – José GUTIÉRREZ-LLAMA (5)
- 12.- Entrevista a María Teresa ANDRUETTO y seis de sus poemas – Rolando Revagliatti (6)
- 13.- Especial de NEPAL.
  - a.- Introducción – Emilia Oliva (24)
  - b.- Las artes por NEPAL – Hazel MORLEY (Texto y fotografía), Andrea DE LA RUBIA GÓMEZ MORÁN (fotografía) y Jesús Feliciano GONZÁLEZ BUJANDA (26)

### 2.- En pocas palabras

39

- 21.- Empatía – Pedro HERRERO (39)
- 22.- Equilibrista – José GUTIÉRREZ-LLAMA (41)

### 3.- Entre cuentos

43

- 31.- Uro – Cony PEDRAZA (43)
- 32.- Dolor de padre – Daniel de CULLÁ (46)
- 33.- Hay días – José GUTIERREZ-LLAMA (48)

### 4.- Entre ensayos y tanteos

51

- 41.- Conversación en red – Juan BARROSO (51)

## EN SENTIDO FIGURADO

Año 8 Número 5  
Julio/Agosto  
2015

Es una publicación de:  
José Gutiérrez-Llama

Es una revista literaria de  
publicación bimestral de  
difusión vía red de cómputo.

Blvd. Adolfo López Mateos  
314, Colonia Tlacopac.  
C.P. 01049 México, D. F.  
MEXICO.  
Tel: (52.55) 54.81.55.61.  
www.ensentidofigurado.com

Reservas de Derechos al  
Uso Exclusivo No. 04-  
2011-082909412300-  
203. ISSN: 2007-0071. Esta  
publicación se terminó de  
editar el 20 de julio de  
2015.

Las opiniones expresadas  
por los autores no  
necesariamente reflejan la  
postura del editor de la  
publicación.

El contenido de los textos es  
responsabilidad del autor.  
EN SENTIDO FIGURADO los  
incluye en apoyo a la  
libertad de expresión y el  
respeto a la pluralidad.

Queda estrictamente  
prohibida la reproducción  
total o parcial de los  
contenidos e imágenes de la  
publicación sin previa  
autorización de EN SENTIDO  
FIGURADO.

Publicación sin fines de  
lucro que no admite  
patrocinios y es sufragada  
con recursos propios.  
PROHIBIDA SU VENTA.

## 5.- Palabra en verso

55

- 51.- Introducción – Emilia Oliva (55)
- 52.- Balance de estrellas – Ana BALIÑAS (56)
- 53.- Claves para “I” – Helios D’ORANTES (57)
- 54.- Aliento – Andrea Aguirre (59)
- 55.- Detrás – Jesús CARDENAS (60)
- 56.- Vísteme de presente – Antonia SERRATO MARTIN-ROMO (62)

## 6.- Entremés

64

- 61.- Librería – José GUTIÉRREZ-LLAMA (64)
- 62.- Cine desde el diván – Carlos HIDALGO VILLALBA (67)
- 63.- Letras pequeñas – Judy GARCÍA ALLENDE (71)
  - La mujer del moñito – María Teresa ALDRUETTO (72)
  - Huellas en la arena – Maria Teresa ALDRUETTO (75)
- 64.- Traducciones – Elisa LUENGO (78)
  - Adiós, luz de verano – Jorge SEMPRÚN (79)
  - La analfabeta – Agota KRISTOF (81)
  - Identidades asesinas – Amin MAALOUF (81)
  - El murmullo comercial – Jacques GODBOUT (82)
  - Galería fotográfica *Gente haciendo cosas* – Juanma Mateos (84)
- 65.- Reseñas literarias:
  - a.- El sueño de la princesa – Emilia OLIVA (86)
  - b.- Novedades de la editorial de la luna libros (89)
    - Hay un rastro – Elías Moro
    - Sesión continua en el salón indien – Juan Antonio Bermúdez
    - El tesoro de la isla – Juan Ramón Santos

## 7.- Galerías

92

- 71.- Fotografía – Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ
  - Muestra de Elena Gómez Casero-Esteban (92)
- 72.- Artes Plásticas – ESF
  - Muestra de Juan BARROSO (97)
- 73.- Arte Postal – ESF
  - Muestra de Daniel de CULLÁ (99)
- 73.- Contraportada – Juan BARROSO
  - Juan BARROSO (102)

# GRACIAS POR COMPARTIR ESTOS AÑOS

Porque creemos que la belleza  
puede ser un medio capaz



ponemos a tu alcance nuestro proyecto

## LETRAS SOLIDARIAS

en: [www.ensentidofigurado.com](http://www.ensentidofigurado.com)



¡Entérate de él y ayuda!



### DIRECTORIO

Editor Responsable: José Gutiérrez-Llama  
[en-corto@ensentidofigurado.com](mailto:en-corto@ensentidofigurado.com)

Suscripciones:  
[suscripciones@ensentidofigurado.com](mailto:suscripciones@ensentidofigurado.com)

### PARA ENVIAR COLABORACIONES

Micros: Pedro Herrero  
[micros@ensentidofigurado.com](mailto:micros@ensentidofigurado.com)

Teatro: Lourdes Bueno  
[teatro@ensentidofigurado.com](mailto:teatro@ensentidofigurado.com)

Cuentos: Christian Peytavy y Puerto Gómez C.  
[cuentos@ensentidofigurado.com](mailto:cuentos@ensentidofigurado.com)

Traducciones: Elisa Luengo  
[elisa-luengo@ensentidofigurado.com](mailto:elisa-luengo@ensentidofigurado.com)

Ensayos: Judy García Allende  
[ensayos@ensentidofigurado.com](mailto:ensayos@ensentidofigurado.com)

Fotografía: Ángel González González.  
[fotografia@ensentidofigurado.com](mailto:fotografia@ensentidofigurado.com)

Poesía: Emilia Oliva y Ángel González.  
[poesia@ensentidofigurado.com](mailto:poesia@ensentidofigurado.com)

Ilustraciones: Ángel González González  
[angel-gonzalez@ensentidofigurado.com](mailto:angel-gonzalez@ensentidofigurado.com)

Poesía visual: J. Seafree  
[emilia-oliva@ensentidofigurado.com](mailto:emilia-oliva@ensentidofigurado.com)

Video: María Jesús Manzanares  
[video@ensentidofigurado.com](mailto:video@ensentidofigurado.com)

Letras pequeñas: Judy Garcia Allende  
[judy-allende@ensentidofigurado.com](mailto:judy-allende@ensentidofigurado.com)

Artes plásticas/audio: ESF  
[jgllama@ensentidofigurado.com](mailto:jgllama@ensentidofigurado.com)

FACEBOOK

BLOG

ensentidofigurado

facebook

ensentidofigurado

blog

## INTRODUCCIÓN

*"Hay más cosas en el cielo y la tierra  
de las que tu filosofía piensa"*

*–William Shakespeare–*

En este número los especiales parecen singulares en cuanto a su tono: festivos, dolorosos, solidarios, asombrosos...

En primera instancia tenemos el gusto y el privilegio de presentar la entrevista que nos acercó mi viejo y buen amigo Rolando Revagliatti y que realizó a la reconocida escritora María Teresa Andruetto, ganadora en 2012 del Premio Hans Christian Andersen, otorgado por IBBY (International Board on Books for Young People), considerado con frecuencia como "el pequeño Nobel de la literatura" infantil. No poca cosa, pues.

Continuamos con el Especial "Las artes por NEPAL". La reseña de una reacción solidaria del arte ante la adversidad que aquejó a aquel país con el terremoto del pasado 25 de abril. Una vez más, Emilia Oliva nos presenta diversas manifestaciones artísticas. Bajo el texto, "Las artes por NEPAL", Hazel Morley hace un recorrido por algunos de los actos solidarios, engalanado con la fotografía de Andrea de la Rubia Gómez-Morán y él mismo. El gusto amargo de la tragedia y el espíritu humano que en algunas ocasiones (y en algunos individuos) surge maravilloso.

No más.

José Gutiérrez-Llama  
*Editor*

MARÍA TERESA  
ANDRUETTO:  
"ME INTERESA  
MUCHO LA  
ORALIDAD, LO  
CONVERSA-  
CIONAL, LA  
DIVERSIDAD  
DE VOCES"

Rolando  
REVAGLIATTI  
Argentina,  
2015



**María Teresa Andruetto** nació el 26 de enero de 1954 en Arroyo Cabral, provincia de Córdoba, la Argentina. Reside en un paraje sobre la ladera oriental de las Sierras Chicas de esa provincia, en el barrio Cabana, perteneciente a la ciudad de Unquillo. Obtuvo por concurso la Beca Secretaría de Cultura de la Nación Argentina, la Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes, la Beca Anual para Proyectos Grupales del citado Fondo, la Beca de la Internationale Jugendbibliothek (Munich). Ha sido invitada a cátedras de literatura, de literatura y género, de literatura infantil en diversas universidades y espacios de formación de grado y de postgrado de su país y el extranjero, así como a leer sus ponencias y reflexiones en Congresos e Instituciones de la Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Colombia, México, Estados Unidos, España, Alemania, Suiza

e Italia. Ha dirigido colecciones informativas y de literatura juvenil y dirige actualmente una colección de rescate de narradoras argentinas. Para niños y adolescentes publicó "Stefano" (novela), "Veladuras" (nouvelle), "El anillo encantado" (cuentos), "Huellas en la arena" (cuentos), "La mujer vampiro" (cuentos), "Benjamino" (cuento ilustrado), "La niña, el corazón y la casa" (novela), "Solgo" (cuento ilustrado), "El país de Juan" (novela), etc. De su bibliografía para adultos citamos las novelas "Tama", "La mujer en cuestión", "Lengua madre"; publicó el libro de cuentos "Cacería", la pieza teatral "Enero", los poemarios "Palabras al rescoldo", "Pavese y otros poemas", "Kodak", "Pavese/Kodak", "Beatriz", "Sueño americano", la antología poética personal "Tendedero". Parte de su narrativa ha sido editada en italiano, alemán, portugués, gallego, esloveno, turco y chino. Ha sido incluida en antologías nacionales, latinoamericanas, francesas, italianas, españolas, portuguesas, norteamericanas y lituanas. Recibió, entre otros, el Premio Hans Christian Andersen 2012, el Premio Iberoamericano a la Trayectoria 2009, el Premio Cultura 400 Años de la Universidad Nacional de Córdoba en 2012, el Primer Premio Novela Fondo Nacional de las Artes 2002 y fue finalista del Premio Clarín de novela 2007 y del Premio Novela Rómulo Gallegos 2010. Su sitio de autora es [www.teresaandruetto.com.ar](http://www.teresaandruetto.com.ar).

\*\*\*\*\*

1.- *¿Siempre viviste en esa provincia tuya que limita con otras siete, la segunda más poblada de nuestro país? ¿Cómo fue tu "derrotero residencial y paisajístico" en las sucesivas etapas y cómo tus transiciones y el propio transcurrir?*

MTA: Salvo un período de casi dos años (1976/1977) que pasé en la Patagonia y tres meses del año 1993 cuando

cursé una beca en Munich, he vivido siempre en Córdoba, primero en la llanura profunda, en Oliva, el que considero mi pueblo, también sede de la Colonia de Alienados Doctor Emilio Vidal Abal, todo lo cual (la melancolía, la inmigración, italiana sobre todo pero además siria y española, la locura) marcó mi escritura y mi percepción del mundo. A los diecisiete años me trasladé a la capital provincial para estudiar en la universidad, hasta poco antes del Golpe de Estado del '76. Para esa fecha ya estaba en la Patagonia. En algún momento de 1977 regresé a Córdoba, viví ahí bastante malamente hasta fines de 1983; después de eso, me quedé en las sierras chicas, veinte años en Villa Allende y desde hace catorce en Cabana.

*2.- ¿Podrías establecer para nosotros cuál ha ido siendo tu formación literaria, además de tu paso por la Universidad Nacional de Córdoba? ¿"Sigue siendo" tu formación literaria?...*

MTA: Estudié Letras Modernas en la Universidad Nacional de Córdoba, entre 1970 y 1975. Después, la vida, lo que aprendí trabajando en algunos periódicos y revistas de escasa circulación. En el año 1984, al terminar la dictadura me integré a un grupo de personas interesadas en los libros para niños y fundamos el CEDILIJ (Centro de Difusión e Investigación de Literatura Infantil y Juvenil), donde estuve hasta 1995. Ese fue para mí un espacio formidable de formación grupal y a la vez de enseñanza de literatura, construcción de lectores y aprendizaje acerca de la relación entre literatura y escuela. En esa institución di clases en seminarios y cursos de capacitación a docentes, fui secretaria de redacción de la revista "Piedra Libre", en su tiempo una de las dos revistas especializadas en Literatura Infantil en Hispanoamérica, coordiné talleres con

adolescentes, coordiné un ateneo de discusión, entre otras actividades. A partir de 1983 di clases de literatura en escuelas secundarias y luego en institutos de formación docente (maestros de grado, maestros de nivel inicial, profesores de teatro) y coordiné talleres literarios en ámbitos diversos, con niños, adolescentes, adultos; además en geriátricos, y a jóvenes en situación de riesgo en instituciones carcelarias y clubes. También di clínicas de escritura de cuentos, poemas, novelas, todo lo cual fue, a la vez que un espacio de docencia, un intenso espacio de aprendizaje. A mis sesenta años, me considero en permanente proceso de formación literaria, sigo leyendo literatura y sobre literatura como antes, como siempre, como una estudiante.

*3.- Entre 2005 y 2013 has escrito libros en co-autoría: "La escritura en el taller", "El taller de escritura en la escuela", "Ribak/Reedson/Rivera. Conversaciones con Andrés Rivera" (con Lilia Lardone) y "Mujeres, artes & oficios" (con Silvia Barei). Los títulos traslucen: así y todo, María Teresa, ¿nos podrías ofrecer un más definido acercamiento a cada uno de ellos? Y también, explicar ¿cómo se han organizado las responsables, cuáles han sido los acuerdos de ejecución y las condiciones de producción?*

MTA: "Mujeres, artes & oficios" no es en rigor un libro escrito en co-autoría; se trata de la reunión de mis poemas de "Palabras al rescoldo" y de una serie de poemas de la poeta cordobesa Silvia Barei que giran en torno a la vida doméstica. Los reunimos en un volumen, con reproducciones de obras de artistas plásticas argentinas, a instancias de una editorial. Los otros tres títulos sí responden a proyectos de co-autoría. Con Lilia Lardone somos amigas y ambas hemos coordinado talleres

literarios; en cierta ocasión alguien nos preguntó por qué no llevábamos nuestras experiencias a un libro y así hicimos, a lo largo de un año preparamos esos dos libros: uno, concebido como de apoyo a un maestro o profesor que quiera organizar un taller en la escuela; el otro, dirigido hacia un posible coordinador de taller por fuera de la escuela. El tercero, *"Ribak/Reedson/Rivera. Conversaciones con Andrés Rivera"* es, en efecto, un libro de conversaciones con el querido, admirado escritor que nos distinguió con su amistad y nos permitió entrar en su pensamiento, su historia personal, sus sentimientos, en sucesivos encuentros grabados a lo largo de un verano. Facilitó la tarea que lo conociéramos y nos conociera mucho, que hubiera un piso afectivo común. Como las dos habíamos leído profundamente su obra, buscamos en ella fragmentos que nos pareció que dialogaban con sus conversaciones.

*4.- Dos son los volúmenes en el género ensayo que has publicado "en solitario": "Hacia una literatura sin adjetivos" (2009) y este año, a través del Fondo de Cultura Económica, "La lectura, otra revolución". También estos títulos transparentan. Así y todo, nos podrías ofrecer un más definido...*

MTA: Son libros que reúnen conferencias leídas en diversos congresos, en Argentina o fuera del país. Ensayos escritos a partir de proposiciones concretas, que me han llevado a pensar sobre algunas cuestiones como la lengua, los procesos de escritura, la voz narrativa, la relación entre literatura y escuela, entre literatura y memoria y entre literatura e identidad... Los ensayos han circulado antes en espacios virtuales, revistas y actas de congresos, y en cada caso una editorial me propuso organizarlos para un libro.

5.- *¿Hay otros en el mismo género o de narrativa o de poesía o de dramaturgia que preveas, más o menos en lo inmediato, socializar?*

MTA: Acaba de salir "Trece modos de mirar a un niño", un poema en homenaje al poema antológico de Wallace Stevens, en una colección infantil y, en abril próximo, la novela "Los manchados". También están saliendo traducciones de mis libros a otras lenguas y ediciones en castellano en otros países de Latinoamérica. En cuanto al teatro, hay varias obras circulando o en preparación que diversos teatristas programaron a partir de mis cuentos o novelas.

6.- *Es una iniciativa tuya [www.narradorasargentinas.com.ar](http://www.narradorasargentinas.com.ar) y sos co-directora del blog de ese Sitio y de una colección. Invitaría a adentrarse en la propuesta, María Teresa, si nos introdujeras en ella.*

MTA: Desde hace ya muchos años me interesa revisar la tradición o diversas tradiciones en la narrativa de mujeres en Argentina, tal vez en el deseo de insertarme ahí de algún modo; algo así como el rastreo de posibles madres de escritura, un gesto de agradecimiento a varias de ellas. Y empecé a colaborar con artículos sobre narradoras argentinas para el diario "La Voz del Interior". Después alguien me sugirió que colgara las notas en un blog. Más tarde invité a otras mujeres (Juana Luján y Carolina Rossi) a organizar una colección de rescate de narradoras argentinas y le propusimos el proyecto a EDUVIM / Editorial Universitaria de Villa María. Se trata de una modesta contribución, no más de dos o tres títulos al año. Hemos publicado la narrativa completa de Andrea Rabih, una novela que dejó inédita Libertad Demitrópulos, otra

también inédita de Paula Wajzman, hemos reeditado un libro de cuentos de Fina Warschaver, la primera novela de Elvira Orphée, está al salir un libro de cuentos de la gran Amalia Jamilis..., todos con un prólogo que explora esa obra.

7.- *¿Ya habrás terminado de procesar —transcurridos dos años— que te fue otorgado el más prestigioso premio a nivel mundial de la literatura infantil y juvenil?...*

MTA: Sí, ya me acomodé. Agradezco mucho ese premio, tan inesperado. Me trajo traducciones a lenguas inimaginadas, muchos nuevos lectores, numerosas invitaciones a ferias y congresos internacionales. Igual siempre supe que era algo que sucedía desde mi persona hacia afuera y que debía cuidar que no dañara mi relación más íntima con la escritura. A esta altura puedo decir que por fortuna ha sido así.

8.- *Has traducido, además de cuentos, poemas de la escritora ítalo-brasileña Marina Colasanti, y has antologado a la poeta uruguaya Circe Maia.*

MTA: Se trata de gestos de amor, amores de lectora. La traducción de los textos de *"Ruta de colisión"* (Ediciones del Copista, 2004) sucedió de modo azaroso; era en principio algo para mí, para compartir con los míos, en casa; después Marina misma me instó a que lo ofreciera a un editor; tardé varios años en conseguir que alguien se arriesgara a editarla, son poemas deliciosos... Me ha dado tantas satisfacciones ese libro. Primero y sobre todo, fue el comienzo de mi amistad con ella, quien al cabo de los años tradujo mis novelas al portugués; la invitaron al

Festival de Poesía de Rosario, al Festival de Poesía de Córdoba, nos vimos en tantos lugares... Tengo en la memoria un patio colonial con ella leyendo sus poemas, magia pura, y tantos de nosotros acompañándola. Antes y después hubo muchos lectores, muy buenas críticas y el libro incluido en la Colección Juan Gelman.

Del mismo modo sucedió mi encuentro con Circe Maia, a quien no he dejado de leer desde que la descubrí, como todo en la vida, también de modo azaroso, en los primeros años ochenta. Leía sus poemas a mis alumnos de taller, hasta que, después de mucho tiempo, uno de esos alumnos se convirtió en editor y me propuso que preparara una antología. Entonces viajé a Tacuarembó a conocerla, a conversar con ella, para incluir esa conversación en *"La pesadora de perlas"* (Viento de Fondo, 2012). Ella es de una profundidad y de una sencillez extraña, extrema...; fueron días inolvidables.

En cuanto a la traducción, mi experiencia es muy pequeña, no me considero, no soy una traductora.

*9.- ¿Qué es lo que más te preocupa en la traducción de tus propias obras?*

MTA: Me preocupa todo: el sentido, el lenguaje y muy particularmente el tono. He sido, sin embargo, muy afortunada: al portugués fui traducida por Colasanti, quien tiene un manejo muy fino de la lengua, al italiano por una traductora excepcional como es Ilide Carmigiani, recibí muy buenos comentarios de las traducciones al alemán, especialmente de la compleja traducción de *"La mujer en cuestión"*, y al esloveno... En cuanto al resto, las traducciones al chino, al turco, desconozco los resultados,

aunque no dejo de preguntarme, sobre todo en las versiones al chino, hasta dónde se habrá podido transmitir lo que escribí.

*10.- Entiendo que "Beatriz" es un homenaje a Beatriz Vallejos (1922-2007). Seguramente la has conocido personalmente. ¿Cómo está estructurado tu libro?*

MTA: Beatriz es también un gesto de amor, en este caso hacia la persona y la poesía de Beatriz Vallejos. Aunque nos hablamos muchas veces por teléfono, nos mandamos libros, tarjetas y cartas, nos vimos sólo en dos ocasiones. Una en su casa de Rincón, provincia de Santa Fe, cuando ella estaba todavía muy bien, un fin de semana precioso. La otra, unos años más tarde, en un departamento de la ciudad de Rosario, a donde fue cuando ya no podía vivir sola. El libro refleja esos dos encuentros, ese "Ayer" cerca del río Ubajay, y ese "Hoy" en Rosario, y luego una coda, a la manera de una elegía con cierre musical.

*11.- ¿Y Pavese? Otro poemario tuyo lleva el apellido del gran piamontés. ¿Pavese en tu escritura (no sólo poética)? ¿"Pavese / Kodak" es en un volumen la segunda edición de cada uno de dichos libros? ¿En estas segundas ediciones has hecho correcciones o añadido textos?*

MTA: No hice correcciones en la reedición de esos libros; los reuní en un volumen porque las primeras ediciones, pequeñas, ya no se conseguían. En cuanto a Cesare Pavese es un mojón para mí, por su escritura, ciertamente, pero también por un modesto mito familiar: mi papá era de un pueblo vecino a Santo Stefano y recordaba un encuentro con él, una breve conversación, en la calle. Luego en

Pavese hay muchas marcas de "lo piamontés", la cultura de mis abuelos maternos en Argentina, cierto modo de hacer y de sentir que se me vuelve muy familiar, que me conmueve.

*12.- Ya los lectores de este reportaje se encontrarán con una muestra de tu poética. Además de la construcción de la identidad individual y social, las secuelas de la dictadura en nuestro país y el universo femenino, ¿qué otros ejes insisten, irrumpen, aunque más no sea de modo tangencial, en tu narrativa? ¿Qué tratamientos son los que preponderan en ella? ¿Qué hay detrás?*

MTA: Me interesa mucho la oralidad, lo conversacional, la diversidad de voces. El amor también o el desamor, dos caras de la misma cosa, ese pequeño mundo íntimo que nos sostiene o nos destruye o las dos cosas al mismo tiempo.

*13.- Oigamos a un novelista, Milan Kundera, en su "La vida está en otra parte": "La imagen fantástica que has depositado en el poema ¿puede haber sido el resultado de tus meditaciones? De ninguna manera: se te ocurrió de repente, inesperadamente; el autor de esa imagen no eres tú, sino más bien alguien dentro de ti; alguien que hace poesía dentro de ti. Ese alguien que hace poesía es la poderosa corriente del inconsciente que atraviesa a cada hombre; no es ningún mérito tuyo particular el que esta corriente, dentro de la cual todos somos iguales, te haya elegido a ti como instrumento." Y oigamos ahora una reflexión, algo que añadir, María Teresa.*

MTA: Aceptaría la idea de alguien que escribe dentro de

*uno*, si pudiera quitarle a esa idea toda sensación de trascendencia. Los escritores trabajamos con un material prestado, la lengua. Creo que en los mejores escritores, en los momentos más luminosos de esos escritores, quien escribe es una sociedad, un pueblo. Las voces de los otros, haciendo eco en un hombre, una mujer, que toma esas voces y las devuelve enriquecidas al lugar de origen.

14.- *¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece, te desacomoda? ¿Cómo "lo resolvés"?*

MTA: Sí, hay de todo, pero al menos yo, a las personas que valoro termino de algún modo queriéndolas, y a las personas que quiero, más temprano que tarde las valoro. Me dejo llevar por la brújula del amor, pero ese amor creo yo, no es ciego.

15.- *De un suceso o personaje histórico, un escritor construye una novela o un cuento o una pieza teatral o...; de la novela o..., un cineasta filma un largometraje; del largometraje, un poeta concibe un soneto; del soneto, otro cineasta concreta un cortometraje; del cortometraje, otro artista... ¿Qué te provoca compartir con nosotros lo que acabo de formular?*

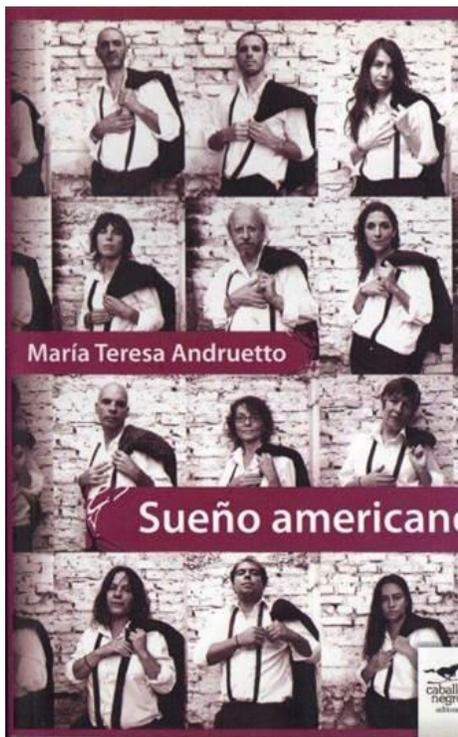
MTA: Los escritores somos grandes recicladores. Cada obra está alimentada por otra que estuvo antes y esa por otra y así, y si tenemos suerte, esa obra servirá de alimento a otras que vendrán más tarde. Eugenio Montale dijo alguna vez que hacen falta muchos hombres para hacer a un hombre...; en fin, hacen falta muchos escritores para hacer

a un escritor.

\*\*\*



**María Teresa Andruetto selecciona seis poemas de "Sueño americano" (Caballo Negro Editora, 2009) para acompañar esta entrevista:**



## LECCIÓN DE PIANO

Brilla el asfalto como un vestido de seda bajo las luces de un teatro. Otra vez marzo en la avenida que lleva a la maestra de piano. La llovizna humedece los silos, la alameda, la resaca de la noche en el billar. Alguien seca al sol las fachadas de laja en las casas del centro. Levantan puntos de media, las chicas de *Los Vascos* y el verano peina el pelo en colas de caballo. Cuando sea grande, seré concertista, dice a todos la niña que va a piano. Serás profesora, dice la madre a la vuelta de los años. Piensa en eso la niña mientras muerde la madera del piano. Va su pensamiento lejos del pueblo, más allá de la maestra y del verano.

## PELÍCULAS

En mi pueblo había un cine. El dueño saludaba a los vecinos como un cura a la entrada de su iglesia y era el cine, en verdad, como una iglesia a la que íbamos, por la tarde, los domingos. Estaba sobre la ruta, frente a los trenes que cruzaban la llanura. Por el veredón paseaban las parejas con cucuruchos de helado y escuchaban los hombres el partido en pantalón de baño y camiseta. En el atrio había un kiosco y en el kiosco una mujer vendía titas y rodhesias. Con vestidos de piqué, los domingos por la tarde las dos íbamos al cine, a ver a Marisol, a Doris Day, a Joselito. Un día no llegaron las películas y pasaron un drama en blanco y negro. Recuerdo a la salida la cabeza borracha, el veredón donde arrastraban su tedio las parejas, los hombres traspirando sus camisetas de tira y los camiones que rugían por la ruta, con las luces encendidas, las primeras de la noche que llegaba.

## PATRICIA LEE

Flota Patricia Lee sobre la vereda, como un poema de Rimbaud. Es de oro la luz y sin embargo ella sabe que puede no alumbrar. Cuando era chica quería ser poeta. Tenía al niño genio de la mano, pasaba con él su temporada en el infierno. Saludaba el ojo bizco camino del templo a los vecinos, pensando que su palabra no era para esa gente. Algún día volveré y seré millones, se decía, cantaré en estadios, estudios, festivales, y aplaudirán los músicos del mundo, no esta gentuza de pueblo. Cuando era chica quería ser famosa. Más tarde quiso ser la monja de Calcuta.

No la maldita, no la artista consumida, no la puta, sino la que llora al hermano muerto, al marido muerto, a los amigos. Ya no hay distancia entre los sueños y la vida. Por eso canta en la noche en los estadios, los estudios, los rincones de su casa. Canta Patricia Lee y mientras canta la maldicen los bizcos y los genios, gritan camino del templo los poetas, *Volvé a tu casa, Patti, volvé a tu casa*. Pero Patti Lee, Patti Lee...

## HOSTERÍA EN LAS SIERRAS

Otoño de 2007

*"Mi música es para esta gente"*  
**Ludwig van Beethoven**

Tras la ventana del hotel caen las hojas amarillas, flotan semimuertas sobre el agua de la piscina, como en un cuento de Cheever. En la memoria alguien arrastra una silla hacia el agua sucia, sin embargo es de oro esta luz y ella sabe que puede no verla más. Cuando era chica quería ser pianista. Iba con otra de la mano, iba con *El clave bien temperado* bajo el brazo, hacia una casa de la calle Francia. Saludaba camino del conservatorio a los vecinos, pensando que su música era para esa gente. Alguna vez tocaré preludios en un teatro, se decía, y aplaudirán los vecinos, la buena gente del pueblo.

*Historia de vida suya, pero remota.*

Más tarde quiso ser como la puta de Fassbinder, ésa que hacía feliz a todo el mundo. No la maldita,

no la estrella incandescente, no la artista consumida, sino la monja de clausura, la que alivia al peregrino, la que no le quita a nadie nada. No hay distancia entre lo íntimo y lo público, las calamidades históricas convergen con las privadas. La buena gente asesina a los débiles y mantener abierta la herida es la única esperanza.

*Historia de vida remota, pero suya.*

Cuando escribe en la noche, crece el murmullo de tantos y tantos que vienen llegando, un torrente que avanza y se dilata, que grita *Go Home, Go Home*, necesito un lugar en el mundo. ¡Y ella que no quería quitarle a nadie nada!

## **MUCHACHA DE UCRANIA**

2003

¿Cómo van en tu tierra las cosas?, pregunto. Siempre peor, me responde, es todo una mafia. Mi prima allá abajo levanta la mano. La chica se llama Alexandra y va a trabajar a Gerona. Tiene a su padre en Valencia y a su madre limpiando un albergue en Milano.

Su hermano, que cumple catorce, se ha quedado en Ucrania cuidando la casa. Hablo tres lenguas, me dice, ucraniano, moldavo y rumano, pero eso no sirve en España. En el bus van gitanos, letones y húngaros, y esta chica que tiene a su madre

en Milano. También va una mujer de Trujillo  
que no tiene papeles, me lo dijo comprando  
el pasaje. Hay un sitio mejor  
y está lejos.

*(Por la tarde  
he llamado a mis hijas.  
No estaban)*

Yo quería quedarme  
cuidando la casa, me dice la chica de Ucrania,  
pero es mejor que se quede mi hermano.  
Conversando, he olvidado que estoy todavía  
en Torino, que el bus no ha arrancado,  
que mi prima allá abajo levanta  
la mano.

## **LOS HERMANOS GARCÍA**

1978-1983

*A Juan, Antonio y Mary*

Por la ventana que da a la Escuela Alberdi, veo pasar  
hacia la noche a chicas como yo y a los muchachos.  
Los escucho reír en la vereda, bajo esta ventana pequeña.  
Es noche de sábado y los hermanos cocinan puchero  
de falda y de quijada. Sé que otros se han escondido  
en el Tigre, en la Patagonia o en Longchamps. Algunos  
mandan señas, flores sobre la falda, desde Oslo,  
Gotinga o Ámsterdam. Yo vivo tras este ojo de buey,  
con la quijada contra el marco, mirando a las chicas  
y muchachos que cruzan la avenida. Es también sábado  
en la pieza del hotel, sobre los techos de esta casa  
de citas, junto a la comisaría, donde alquilan

los camioneros sus siestas de amor con los colimbas o las mujeres de la Humberto Primo. Aquí, tras el vidrio de esta raja de luz, bajo el ala de unos gallegos venidos de Inrville, espero que pasen los meses o los años. García quiere decir Smith y el más común de los mortales se llama Juan. Sube cada mañana la precaria escalera con su manajo de llaves y comida y como una lonja de sol me abre paso entre putas, milicos y viajantes.

\*\*\*

*Entrevista realizada a través del correo electrónico: Barrio Cabana, Ciudad de Unquillo, Provincia de Córdoba, y Ciudad Autónoma de Buenos Aires, distantes entre sí unos 670 kilómetros, María Teresa Andruetto y Rolando Revagliatti.*

**Fuente:** <http://actaliteraria.blogspot.com> -

**Imágenes:**

- 1.- Fotografía de María Teresa Andruetto
- 2.- Portadas de algunos libros de la autora
- 3.- Portada de "El sueño americano". María Teresa Andruetto. Caballo negro, 2009.

## LAS ARTES POR NEPAL

### INTRODUCCIÓN

Emilia OLIVA

España

2015



### Cuando todo parece estar perdido, brilla un rayo de solidaridad

La humildad, alcanzar a ver la verdadera dimensión del hombre, sólo es posible tras una tragedia. Los terremotos, terribles, devastadores, además de devolvernos a la pequeñez del ser humano frente a un universo del que poco o nada sabe, y mucho menos controla, nos revelan o desvelan como personas. Eso es lo que ha sucedido con los sucesivos terremotos que asolan Nepal. Hazle Morley, profesora de inglés nativa, artista, ilustradora, traductora español-inglés y escritora, nos trae a *En Sentido Figurado* no la mala noticia, sino la esperanza de lo que el ser humano es capaz de hacer –a veces cuando no tiene más remedio- para aunar fuerzas frente a la inclemencia. Le acompañan en esta labor de difusión de lo que se está haciendo para ayudar a quienes ya nada tienen, Andrea de la Rubia Gómez-Moran y Jesús Feliciano González Bufanda.

Desde En Sentido Figurado hacemos una llamada a nuestros lectores para que en la medida de sus posibilidades colaboren con aquellas organizaciones que están poniendo sus recursos a disposición de los nepalíes que todo lo perdieron.

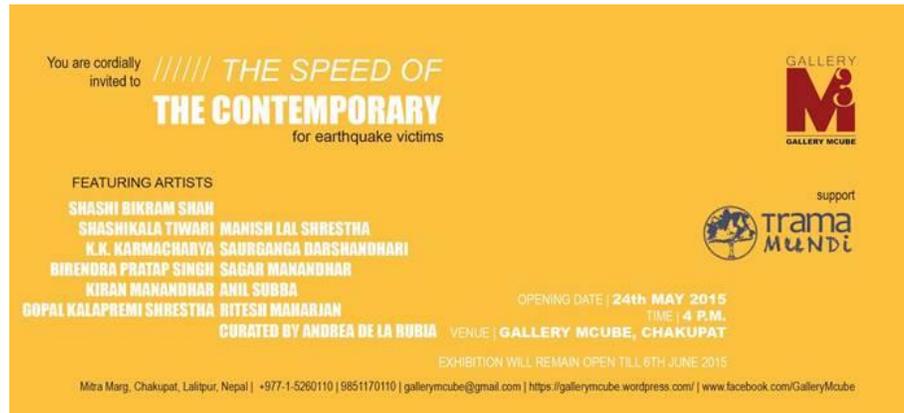
Emilia Oliva  
Editora

LAS ARTES  
POR NEPAL

Hazel MORLEY

Fotografía:  
Andrea de la  
Rubia Gómez-  
Morán y Hazel  
Morley

Corrección de  
texto:  
Jesús  
Feliciano  
González  
Bujanda



Es difícil olvidar las imágenes en los medios de comunicación de la destrucción producida en Nepal por los terremotos de esta primavera. También cuesta dejar de preguntarse "qué puedo hacer yo para ayudar", para terminar sintiéndose impotente e incapaz de actuar frente a un desastre tan terrible y a tanta distancia. Por eso algunos ya están olvidándose de Nepal. Mientras tanto otros seres más fuertes y comprometidos están haciendo su parte para contribuir en lo que pueden a ayudar a la gente de este país. Artistas, artesanos, fotógrafos y otras personas que trabajan en el sector artístico, están utilizando el poder de la imagen para un fin humanitario. Aquí en Asturias han llegado las noticias de tragedia y dolor, pero también de esperanza, coraje y energía. Personas que tienen simpatía por Nepal han montado iniciativas para dar ayuda y apoyo a la comunidad Nepalí.

Un buen ejemplo de esta actividad es la del artista asturiano **Fernando Fueyo**, quien tiene una exposición en la sala de exposiciones del tanatorio Jardín de Noega en La Calzada, Gijón, con el fin de recaudar fondos para Nepal, país que ha visitado el artista y con el que mantiene vínculos. Yo no sabía qué esperar al visitar su exposición, porque nunca antes había acudido a una funeraria para ver una exposición, pero fue una de las exposiciones que más

he disfrutado este año. Al entrar en la sala, hay una foto de Fernando en Nepal, con montañas y banderas de oración al fondo, y una colección de tintas de colores y acuarelas que utiliza el artista para realizar sus cuadros. La sala es muy luminosa y la música clásica aporta una sensación de paz. Un cuadro de un monje nepalí, realizado con colores vivos, vigila los otros cuadros. El nombre de la exposición, El Bosque Habitado, da una pista del contenido, se trata de dibujos de varios ejemplos (o especímenes) de árboles de diversas zonas de España, realizados con tinta de colores y acuarela. Las imágenes se acompañan de la información de las características de cada tipo de árbol, escrita en primera persona desde el punto de vista del árbol. Merece mucho la pena visitar la exposición, tanto por la calidad y belleza de las obras, como también para dar un donativo, que llegará a Nepal a través de la organización Mensajeros de la Paz.

**Andrea de la Rubia Gomez-Moran** es otra asturiana que tiene relación con Nepal. Ella me escribió sobre sus viajes a este país, desde el mismo Nepal, dónde estaba de viaje de investigación para sus estudios en la Universidad Complutense de Madrid. Andrea está haciendo un doctorado en Historia del Arte y en el momento de los terremotos estaba en Nepal haciendo parte de su trabajo sobre el desarrollo del arte moderno nepalí durante el siglo XX. Andrea ha estado trabajando directamente con artistas y artesanos dentro del país, donde fue también comisaria de una exposición llamada "The Speed of the Contemporary" (La Velocidad de la Contemporánea) en Gallery MCUBE en Chakupat. La exposición, de artistas contemporáneos de Nepal, es una reflexión acerca del contraste entre la cultura tradicional y la rapidez de la vida moderna, y Andrea la organizó para apoyar a las víctimas del terremoto. Le pregunté a Andrea que era lo que más le

preocupaba sobre la destrucción del patrimonio cultural durante el terremoto, en su opinión es muy importante que el trabajo de reconstrucción sea realizado por gente de la casta Newar de Nepal, ya que es la casta que tradicionalmente ha trabajado en las obras de los templos. Cuenta Andrea que en vez de pagar a extranjeros, hay que emplear a estas personas de la zona, que entienden el trabajo, con el fin también de crear empleo en la comunidad, ya que muchos han perdido su casa y su trabajo. Destaca también que ahora Nepal tiene estabilidad y anima a la gente a continuar visitando el país, porque el turismo es una importante fuente de ingresos allí.

Otra mujer que tiene vínculos con Nepal es **Inma Zapico Garcia**, propietaria de la tienda Badulake en Gijón, aquí Inma vende ropa y productos artesanía, de los cuales la mayoría vienen de Nepal e India. Inma me explicaba que los estrechos lazos que mantiene con los proveedores de los productos en Nepal, y los recuerdos de sus propios viajes a este país, es lo que la impulsó a participar en un movimiento solidario en colaboración con otras tiendas, que se llama "NO TE OLVIDES DE NEPAL". En el caso de Inma, utilizando productos de la tienda, organizó un mercadillo con la ayuda de un grupo de madres y de trabajadores del colegio infantil San Eutiquio, es el colegio de sus hijos. El dinero recaudado va directamente a hospitales y orfanatos en Nepal. El mercadillo temporal tuvo mucho éxito, por lo que Inma ha decidido continuar con el trabajo humanitario desde su tienda. En un rincón de la tienda ha reservado un espacio especialmente dedicado a vender ropa con el fin de seguir recaudando fondos para Nepal, y también se puede hacer una donación a la ONG (quizás habría que dar el nombre de la ONG??) en la tienda. Me dijo que ha estado muy afectada

por las noticias llegadas de Nepal, y que tenía ganas de irse para allí, pero que es muy difícil viajar desde Kathmandu hacia las zonas rurales dónde también necesitan apoyo, y que en realidad lo que necesitan en las zonas afectadas es ayuda técnica, por lo que recaudar dinero para el fin humanitario es algo muy necesario que podemos hacer aquí desde España.

Tuve el placer de conocer al médico asturiano **Armando Menéndez** en un acto solidario por las víctimas del terremoto de Nepal organizado por su fundación, la Fundación DAF (Dr. Armando Foundation), y el Ayuntamiento de Avilés, ejemplo de la multitud de trabajos que el doctor Menéndez está llevando a cabo en favor de la gente de Nepal, así como también de India y Bhután. El acto empezó con una presentación realizada por el periodista **Naciu Varillas**, quién destacó la necesidad de convivencia entre religiones, y la responsabilidad de los medios en seguir informando sobre lo que está pasando en Nepal, y de este modo no olvidarlo tan rápidamente. También nos presentó el doctor Menéndez, su libro *"El Monje Mentiroso"*, la recaudación de las ventas del libro se destinan a la ayuda a Nepal. El libro trata de la tolerancia entre religiones, y es fruto de los viajes y estudios del Doctor. En su inspiradora charla, el doctor abordó la injusticia social, el sistema económico y político que genera pobreza, haciendo que los efectos de sucesos cómo el terremoto de Nepal sean aún peor, y "la vacuna del miedo" que nos hace callar en vez de actuar. Dijo que no tenemos que irnos a la India o Nepal para ayudar, pero que todos podemos cambiar el mundo con los actos que realizamos en nuestro día a día. Destacó que el trabajo de su fundación, incluso en hospitales y orfanatos, es un acto de amor, el amor entre nosotros y los que nos necesitan, esto es lo que puede hacer frente a este miedo. A

continuación, proyectaron el documental "Réquiem por un mundo sin sentido", que resume el trabajo de la Fundación DAF, con imágenes impactantes de los proyectos en los que ha estado trabajando el doctor, y con entrevistas con voluntarios que colaboran. Tras la muestra de la película, muchos de los presentes compraron ejemplares del libro "El Monje Mentiroso", que también se puede comprar en varios sitios de Gijón, donde puedes ver un cartel en el escaparate del local. Este verano, el doctor se dirigirá de nuevo a Nepal, donde aún hay personas heridas por los terremotos que necesitan atención sanitaria.

No solamente en Asturias, sino también dentro de Nepal, el arte está tomando un papel central en los acontecimientos. Las imágenes sirven para educar, difundir y recordarnos que Nepal necesita ayuda. Proyectos artísticos a nivel comunitario ayudan a la gente a asimilar lo que ha pasado, a expresarse y a reforzar los vínculos dentro de las comunidades. El desastre también ha llamado la atención de la necesidad de preservar el patrimonio cultural del país. En el Park Gallery de Lalitpur, Nepal, las artistas Americanas **Paige Phillips** and **Evan Dawson** han organizado una exposición llamada To Gather Together Again (Juntarse de Nuevo), con el fin de apoyar a la comunidad y el trabajo de reconstrucción tras el caos del terremoto. La exposición incluye gran variedad de obras, desde escultura que evoca los efectos del desastre natural, hasta un libro infantil. La galería está muy agradecida por el apoyo de todos los que han acudido a ver la exposición, a pesar de las dificultades que experimenta la gente estos días.

Otro gran ejemplo del uso del arte para apoyar a la comunidad es el trabajo del **Kasthamandap Art Studio**, una ONG fundada en 1994 y ubicada en Kuponole,

Lalitpur, en Nepal. Llevan años trabajando para el desarrollo de las artes en Nepal y ahora tienen una exposición online, con el fin de recaudar fondos en favor de las víctimas de los terremotos de este año. Se exponen trabajos de artistas Nepaleses, y se puede encontrar información sobre la exposición a través de su página de Facebook.

Igualmente, trabajando con las comunidades nepalesas tenemos el proyecto llamado "12 Baishakh", una iniciativa artística impulsada de nuevo tras el terremoto. **Artree Nepal**, un pequeño grupo de 5 miembros apoyados por voluntarios, artistas y educadores, está organizando actividades como parte de este proyecto. Han estado realizando una variedad y cantidad de trabajos increíbles, especialmente con niños que viven ahora en campamentos de emergencia. Organizan grupos de niños para limpiar la zona de tiendas de campaña para mantener un entorno saludable. Además, realizan actividades divertidas como pintar las caras de los niños, hacer máscaras, actividades con música y pasan películas para animar a los jóvenes. Artistas del grupo han producido obras de arte tras el terremoto, como la innovadora "Art + Physical Computing", que une arte con ordenadores en una exposición interactiva en la calle, y una pieza de video art por **Mekh Limbu**, titulado "Old TV After Earthquake" (Vieja tele después del terremoto). En las dos obras, lo que se nota es la energía y el carácter de la gente de Nepal, que tienen una sonrisa y pueden reírse incluso mientras viven en una tienda de campaña en un campamento temporal.

Trabajando a nivel comunitario y organizando eventos de intercambio de arte y educación es el **Nepal Travel and Events**, agencia de Viajes. Han pedido donativos de

materias cómo lápices y gomas, para llevar a cabo actividades para niños de entre 8 y 15 años en Ramkot, en la zona central de Nepal, que se han visto muy afectados por los terremotos. Suryadeep Shrestha, de la Agencia de Viajes, me explicó que están viajando a varias partes de Nepal, llevando a cabo un proyecto para hacer que los niños se comunican entre sí a través del arte. En cada sitio, hacen proyectos de arte y llevan ejemplos del arte a los niños del siguiente destino. Me contaba que los niños se han entusiasmado para participar, y que no solamente hacen arte, sino también música y danza, todo lo que ayuda a los niños a expresar lo que a veces no pueden decir con palabras. Además, están haciendo actividades de formación con los profesores en Preliminary Psychosocial Support-Training, en las que los docentes aprenden a ayudar a los niños con los efectos del estrés post-traumáticos después de los terremotos. No solamente realizan actividades con los jóvenes, sino que también han iniciado un programa para llevar juegos donados a los niños y además han conseguido que un psicólogo hable con ellos, para ayudarles a llevar todos los sentimientos que experimentan después de los terremotos. Además, están trabajando en colaboración con otros grupos, por ejemplo **Buddha Thangka Treasure**, que es una galería y escuela de arte en Kathmandu, y **Ratna Bahadur Shrestha - Sahinla Master Foundation Trust**. En las fotos de las actividades, hay dibujos realizados por los niños, caras sonrientes de los monitores y los colores vivos de la ropa y la gente de Nepal.

El **Bikalpa Art Centre** (Centro de Artes Bikalpa), ubicada en una de las zonas de Kathmandu más afectadas por los terremotos, es una ONG en la que los voluntarios trabajan con las comunidades con el fin de facilitar el acceso a las artes de gente de Nepal. El centro sufrió un golpe terrible

con el terremoto de 25 Abril, el edificio donde tenía su sede sufrió enormes daños por lo que tuvieron que cerrar. Saroj Saroj Mahato, director del centro, me contaba desde Kathmandu, que están intentando reconstruir el centro y que han recibido una pequeña ayuda de una organización del Reino Unido, llamado **ARTquake**, ARTquake está gestionado por un grupo de artistas nepalíes. Saroj Saroj Mahato agradece mucho la ayuda, pero necesitan mucho más. A pesar del sufrimiento de las personas involucradas en el Art Centre, el personal está ahora trabajando para reabrir el centro. Aún más, están organizando en colaboración con **Circus Kathmandu**, una serie de sesiones de terapia y juegos gratuitos a través del arte. Estas sesiones están dirigidas a niños de 6 a 15 años, que han sido afectados por los terremotos. En las sesiones, los niños realizan una variedad de actividades que tienen el fin de ayudarles a expresar sus sentimientos tras el dolor causado por los terremotos, y también a crear un ámbito acogedor para los niños, muchos de los cuales han perdido sus casas y que están viviendo en tiendas de campaña en la calle o en jardines. Me dijo Saroj que necesitan urgentemente refugios adecuados para alojar a la gente durante la temporada de las lluvias (monzón), y expresa su deseo de ver un gobierno en Nepal capaz de hacer frente a la situación.

Otro ejemplo del poder de colaboración es el proyecto Rebuilding Bungamati. Bungamati es un pueblo 12 kilómetros al sur de Kathmandu, que tiene importancia por ser un centro de adoración a una deidad llamada Red Machhindranath Chariot, y que cuenta con un patrimonio cultural importante. La población en su mayor parte son agricultores, y también hay mucha gente que trabaja en la artesanía. **Sujan Chitrakar**, del Departamento de Art and Design de la Kathmandu University, me explicó que este

proyecto de larga duración es gestionado principalmente por estudiantes y colegas del departamento, aunque también cuentan con la ayuda de amigos y otra gente que quieren participar. Cada día alrededor de 50 personas trabajan juntas para construir aseos y refugios para albergar a los habitantes de más de 750 casas destruidas, y también para educar a la población sobre cuestiones sanitarias. También trabajan con los niños de Bungamati y la zona, incluso con actividades artísticas, como murales y arte en la calle. Estos proyectos artísticos llevan expresión, color y vida al centro de tanta desolación. En Rebuilding Bungati, no solamente trabajan con necesidades inmediatas y a corto plazo, sino también están trabajando con la administración local para formular un plan de acción para los siguientes 5 años, aunque Sujan cree que van a necesitar más tiempo y ayuda para hacer todo el trabajo que necesitan. A lo largo del proyecto, tienen la esperanza de poder convertir Bungamati en World Heritage Site. Me contaba Sujan que para la universidad es muy importante colaborar en proyectos con la comunidad, y que este tipo de trabajos ayuda a los alumnos a superar el trauma y el dolor sufrido por el terremoto. Sujan se muestra muy orgulloso de su equipo de voluntarios, y con razón, porque su trabajo es toda una inspiración.

Las redes sociales y los medios de comunicación online están sirviendo para concienciar al público de la situación en Nepal. Después del terremoto, no solamente en los grandes periódicos, sino también en revistas independientes y especializadas, el poder de la imagen nos mostró lo que estaba pasando en Nepal en los días y semanas transcurridos tras el primer terremoto. La revista **Art News Nepal**, que suele trabajar para apoyar artistas nepalíes, ha subido a su página web fotos de la situación

en la calle y de los trabajos que se están realizando para hacer llegar la ayuda a la gente. **Ajaya Deshar** un artista y fotoperiodista de Art News, me envió una cantidad de información impresionante sobre los trabajos que están realizando. Contaba que la vida empieza poco a poco a volver a la normalidad, pero que ahora tienen que enfrentarse a las lluvias, con mucha gente todavía viviendo en campamentos temporales. Su grupo ha estado realizando reportajes desde una zona rural afectada por los terremotos, olvidada por los principales medios de comunicación. También han suministrado aperos de agricultura para que los agricultores puedan continuar el trabajo, y además han realizado proyectos de arte con niños. En un proyecto, llamado Young Picasso, niños de 5 a 14 años han estado creando imágenes del terremoto, las imágenes muestran un monstruo con veinte manos y diez piernas, que va corriendo por la tierra y hace moverse a las casas. De este modo con juegos y otras actividades, los niños pueden empezar a expresar y compartir sus sentimientos sobre los terremotos. Desafortunadamente, no han podido repetir el proyecto, por falta de fondos para comprar materiales.

Otro grupo, un colectivo de fotógrafos llamado **Photo Circle** que se formó en 2007 como plataforma de lanzamiento para nuevos fotógrafos dentro de Nepal, están utilizando ahora su poder colectivo para transmitir al mundo una impresión visual de lo que ha pasado y todavía está pasando en Nepal. Utilizan para ello fotos impactantes que transmiten a través de Facebook, y de Instagram, intentan hacer que el mundo se entere del sufrimiento de la gente de Nepal hoy en día. Es un gran ejemplo de que el fotoperiodismo puede servir a un fin humanitario, de un uso responsable y positivo de las redes, y también del poder de trabajar conjuntamente.

El fin de escribir este artículo es dar voz a todos los artistas que están trabajando para ayudar a la gente de Nepal. También quería comunicar la necesidad de seguir pensando en Nepal, y no olvidar a los que han perdido mucho en los terremotos de la primavera de 2015 y que van a necesitar el apoyo internacional durante los siguientes meses y años. Además, espero que todos podamos aprender de la gente de Nepal, que a pesar de todas las dificultades y traumas que han vivido, siguen luchando y trabajando juntos, un ejemplo impresionante del poder de la energía colectiva, y el uso de los artes por un fin humanitario.

<http://www.educanepal.org/>

Página de Facebook de la autora, Hazel Morley:

<https://www.facebook.com/ComunicArteIdiomasArtes?ref=hl>

Página del Dr Armando Foundation:

[www.fundaciondaf.org](http://www.fundaciondaf.org)

Páginas del BAC:

<http://www.bikalpaartcenter.org/>

<https://www.facebook.com/bikalpaartcenter>

Página de facebook de Young Picasso

<https://www.facebook.com/pages/Young-picasso/700052010005982>

Página de Nepal Art News:

<https://www.facebook.com/artnewsnepal>

Página de facebook de Badulake

<https://www.facebook.com/EIBadulake?fref=nf>

Página de facebook de Nepal Travel

<https://www.facebook.com/nepaltravelevents>

**y ahora la Galería de Imágenes...**



1



2



3



4



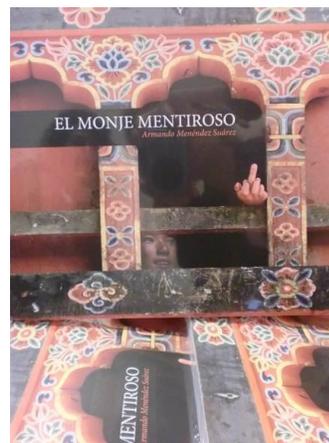
5



6



7



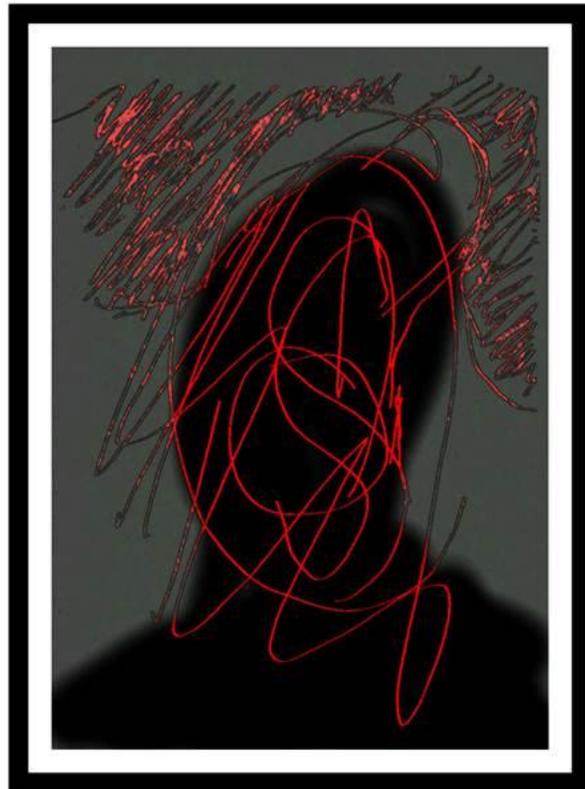
8

Fotografías:

- 1 y 2.- Exposición: "The speed of the contemporary". MCUBE Gallery, en Chakupat, NEPAL. Fotografía: Andrea de la Rubia Gómez Morán.
- 3.- Image of monk in Exhibition "The living forest", por Fernando Fueyo en Gijón. Fotografía: Hazel Morley.
- 4.- Exhibition "The living forest", por Fernando Fueyo en Gijón. Fotografía: Hazel Morley.
- 5.- Acto solidario para recaudar fondos para las víctimas del terremoto en NEPAL, organizado por la Fundación DAF (Dr. Armando Foundation – Dr. Armando Menéndez, izquierda) y el ayuntamiento de Avilés. Fotografía: Hazel Morley.
- 6.- Cartel del Acto Solidario con NEPAL. Fundación DAF. Avilés. Fotografía: Hazel Morley.
- 7.- Muestra del documental en el Acto Solidario con NEPAL. Avilés. Fotografía: Hazel Morley.
- 8.- Portada del libro "El monje mentiroso" del Dr. Armando Menéndez, presentado durante el Acto Solidario con NEPAL. El monto recaudado por las ventas del libro se destinó para la ayuda a NEPAL. Fotografía: Hazel Morley.

## EMPATÍA

Pedro  
HERRERO  
Barcelona  
2015



Cuando los dos ejércitos estuvieron frente a frente, armados para la batalla y separados apenas por media legua de terreno ondulado, el general envió a uno de sus oficiales a evaluar las pretensiones del enemigo y negociar –si fuera el caso– una forma de evitar el fatídico enfrentamiento. Para una misión tan delicada, quiso contar

con alguien cuya firmeza a la hora de defender sus propias convicciones no le impidiera respetar la opinión de la parte contraria, pudiendo incluso ponerse en el lugar de su interlocutor, a fin de entender sus planteamientos y hallar la mejor manera de contrarrestarlos con propuestas alternativas.

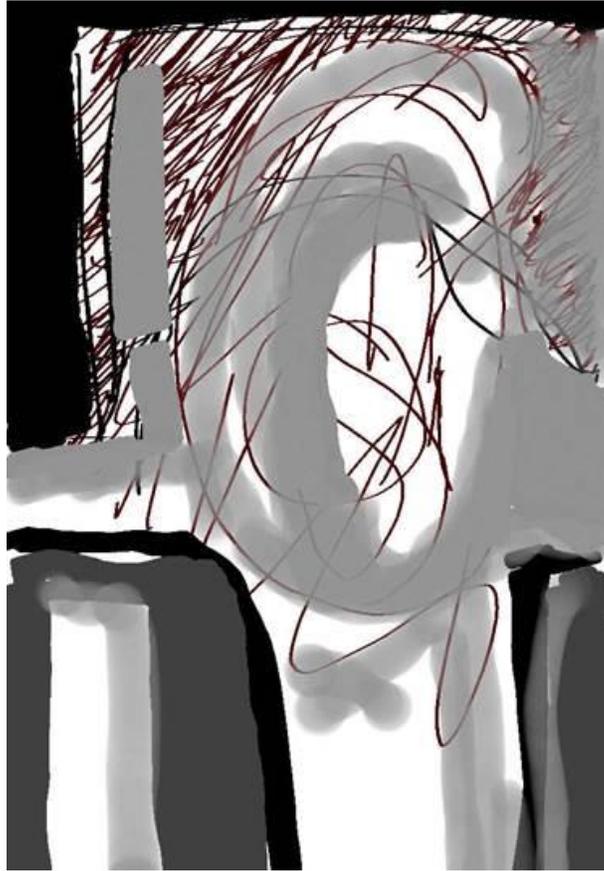
Minutos más tarde, una vez tuvo constancia de que –en cierto sentido- había elegido a la persona adecuada, el general, con un hombre menos en sus filas, se dispuso a ordenar el ataque.

**Imagen:**

“Retrato de un desconocido”, cortesía de Juan BARROSO, España.

EQUILIBRISTA

José  
GUTIÉRREZ-  
LLAMA  
México  
2015



Es para llorar que la muerte es tan rápida  
Es para llorar que la muerte es tan lenta

—Vicente Huidobro—

*Tener que llevar las cosas a lo ridículo, es ridículo*

El fuego cruzado entre bandas de delincuentes —al menos eso reportó la policía al periodista del noticiero nocturno—, me tomó por sorpresa mientras esperaba en el auto a que el atasco vehicular cediera un poco y me dejara salvar el semáforo que en condiciones normales hace las veces del metrónomo que señala el compás con el que los automóviles fluyen —como si navegaran por el exasperante *Largo* del Concierto para violín en

Do Mayor, de Vivaldi— y dejan atrás el céntrico crucero. La primera detonación se escuchó luego del espeluznante alarido que lanzó una vieja mofletuda que cruzaba por el paso de cebra cuando miró el arma en manos del hampón. Después del reparo cardíaco, por un instante deseé que el embozado hubiera hecho blanco en aquella mujer, pero he de confesar que pronto olvidé el rencor ante el arrítmico *tic tac* de las pistolas. Todo fue un caos, algunos peatones corrían, otros se ponían pecho a tierra, al tiempo que automovilistas y pasajeros se guarecían entre los asientos. Iniciaba el movimiento para resguardarme cuando el proyectil impactó en el parabrisas, lo traspasó con la facilidad con que un fantasma traspone los muros, y se alojó justo donde un parpadeo antes se encontraba mi entrecejo; todavía alcancé a sentir su mortal y candente trayectoria por encima del cabello. Una bala perdida, una de esas que siempre disparan los ineptos sin la puntería propia del matón y que siegan, sin más, la vida de los idiotas que están donde no estarían si tuvieran la mínima intuición. Por nada estuve a punto de engrosar las filas de aquel pelotón, pero no era el momento para pensar en ello y mantuve la testa abajo hasta que se apagó el tiroteo. A ciencia cierta desconozco la causa del cese al fuego; nunca supe si el número de bajas había acabado con los efectivos de algún bando, o de ambos; si se les había agotado el parque —una hipótesis bastante lógica por la cantidad de balazos que hubo—; o simplemente había sido producto del hastío de los maleantes por intercambiar disparos a la hora de la cena. Luego, con la oportunidad que la caracteriza, llegó la policía y la vida siguió —si lo dudaban— su curso normal, y mantuvo el paso incierto del equilibrista.

**Imagen:**

“Deidos”, cortesía de Juan BARROSO. España.

URO

Cony  
PEDRAZA  
México  
2015



El cielo libró esa noche una batalla brutal con el pueblo de San Jerónimo. Un cañonazo certero rajó por la mitad el árbol gigante que tenía enfrente y una descarga gélida de municiones redondas quebró techos y vidrios, mientras el agua circulaba violenta por las calles. Me arrinconé en el postigo de una casona para protegerme. Cuando aminoró la furia de las nubes, salí de mi escondite con el deseo urgente de irme para siempre de esa población trágica; era la sexta vez que estaba ahí, por azar del destino. Intenté cruzar la calle Principal pero era imposible por las piedras y el lodo que arrastró la corriente. Mi única salida era, ¡la

estrecha calle del Apretón!

Comencé a recorrerla como gato, despacio entre el lodazal, alerta. Un sudor helado me salió de pies, manos y comencé a temblar. Presentí que aquél enorme animal negro, de más de dos metros y con dos lanzas puntiagudas en la testa, me encerraría de nuevo cómo los días anteriores. Casi salí a la desembocadura de la calle cuando de repente, otra vez, apareció embravecido. El vaho le salía a chorros con cada resuello. Raspó las piedras sueltas y se preparó para embestirme. La respiración comenzó a luchar conmigo. Las piernas se me doblaron. Mi saliva viscosa se hizo agua. Tuve ganas de vomitar. Escuché una voz intensa metida en mi cabeza que me dijo: ¡Corre, Alejandro, corre! Corrí despavorido dando zancadas. El animal salvaje también lo hizo, acercando sus pitones a mi trasero queriendo levantarlo en una fatal cornada.

En plena carrera nació en mí una furia inusitada, la ponzoña recorrió mis venas. Tenía que voltear para enfrentarlo y matarlo, pero, ¿con qué? Desenfrenado busqué un palo que me sirviera de estaca. En el suelo vi algo largo que brillaba. Parecía de metal. Me abalancé sobre él pero resbalé. Caí tendido por completo en el lodo. Era un verdugillo de matador, lo cogí demasiado tarde. Era mi final.

El toro no me embistió, sólo lanzó fuertes bramidos que taladraron mis tímpanos. Al voltear, vi como luchaba feroz entre las paredes, estaba atorado. Era mi momento. Me paré, empuñé decidido el estoque y en medio de sus salvajes movimientos se agachó al juntar sus patas delanteras. Me fui encima de él para descabellarlo y metí la puntilla en su cerviz con un certero golpe. Cayó sobre

sus patas, quedó muerto.

Un sonido agudo, lejano, cobró fuerza. Parecían las patas de otro toro bravo. ¡Corre, corre!, escuché de nuevo. Mis sienes pulsaron queriendo reventarme el cráneo y el corazón se me convirtió en un caballo a galope. Pero, ¿por dónde venía? De prisa le saqué el verdugillo. Lo necesitaba urgentemente pues pronto enfrentaría otra bestia. El ruido se acercó. Cada vez era más fuerte, más.

Era un toro levantado que pasó de largo en la esquina de la calle. Solté la empuñadura. Me lavé en un charco los vestigios de sangre.

**Imagen:**

[www.morguefiles.com](http://www.morguefiles.com)

DOLOR DE  
PADRE

Daniel de  
CULLÁ  
España  
2015

---



Joaquín, cuya cabeza remata en forma semejante al pico del pájaro o al espolón del barco, se aplica en seguir a su hija de quince años a todas sus fiestas o bailes de fin de curso y, después, cuando sale con sus amigas y amigos, ya que lo que más teme es “la corona de puta que les adorna a las niñas su cabeza como insignia honorífica para quien salta primero a bordo de la peligrosa vida”, como dice su amigo Juan Jacobo.

Desde el mediodía u hora de sexta hasta el fin de la novena o media tarde la ha seguido a una fiesta de cumpleaños al bar musical El Baúl de la Piquer, en Burgos, donde van a cantar el cumpleaños feliz y otras músicas y canciones en karaoke, teniendo miedo él de que algún chaval, sin consideración alguna, se enrosque a ella con facilidad y, al menor peligro, le

enseñe esa planta vivaz de la familia de las pajas, haciendo a su hija caer en la lingüística del sexo con el "tócame roque" y la conjugación del verbo lamer, enseñándole a contar el número de espermatozoides que entran en cada paja, sin empacho, haciendo rostro o culo.

- Qué dolor, le dice a Juan Jacobo, ver a tu hija, a quien quieres llevar a graduarse a la universidad de Alcalá, haciendo todo lo posible y lo imposible por enderezarla cual caña de azúcar, salir con un chaval que intenta doblarla y tumbarla, con el sólo afán de romper el hueco abierto en su cuerpo, montándola y desmontándola, rompiendo su geografía para dedicarla a ama de cría.

- Pero esto lo hemos hecho todos. Es ley de vida, le responde Juan Jacobo.

- Sí, le dice Joaquín. Pero este sentimiento de resistencia a que un cuerpo ruede o resbale sobre otro, además siendo tu hija, no es soportable.

Hace una pausa, y sigue:

- Ay, tener que ver ese arco graduado de la sexta parte del culo haciendo amor.

- Ya sabes, amigo, le dice Juan Jacobo, que setenta y dos eyaculas valen un as de oros o culo.

-Pero tú, también, sabes, le dice Joaquín, que "¡dolor de mujer jodida, duele hasta la barandilla!".

**Imagen:**

[www.morguefiles.com](http://www.morguefiles.com)

HAY DÍAS

José  
GUTIÉRREZ-  
LLAMA  
México  
2015



«Bastaría aprender a hacerlo bien, opinaría un sabihondo, pero no sabe que eso es justamente lo que uno no es capaz de aprender luego de que el tiempo ha pasado y las cosas *han sido*.»

–Guillermo Fadanelli–

Hay días de sol, de lluvia o de escarcha que cae como los cristales de la indiferencia divina, en que insolente escupe la papilla densa y apelonada de tono verdoso como la esperanza de quien la amasó, para que el hierro que fragua las láminas de la espinaca se enraíce en sus huesos endebles. Un nuevo viaje de la cucharilla recién cargada con los restos embardunados en las comisuras labiales o en la barbilla, esta vez, condimentado con una historia

fantástica de superhéroes invencibles, o el exaspero y la reprimenda agridulce de quien dispensa el bocado. ¿Qué tan dulce o amarga? ¡Qué importa! Todo depende, como es natural, del clima, la hormona, las preocupaciones que gravitan en las deudas bancarias o, simplemente del cansancio que se amontona como los pecados sobre el lomo del contrito. Si tuviera dientes y un estómago apto para triturar las grasas y los pimentones, una ración del guiso familiar y una copa de tinto serían suficientes para salvar el lance.

Hay días que la luna se olvida timbrar el fin de la jornada, incluso en plenilunio, y el insomnio se le trepa en los párpados y se queja, sea por el crujir de sus tripas o el de los maderos al andar de las visiones que lo atemorizan. Entonces, no hay luz que disipe la oscuridad que lo envuelve, ni mimo, ni explicación que lo haga conciliar el sueño, mientras las manecillas paralíticas —falsas como un reptil—, parecen instalar el reino de lo eterno en su cuarto, sin evitar, desde luego, que la noche se escape como una exhalación de la boca del desagüe. «¡Qué más da!», parece decir, si en última instancia algo de leche tibia en el desayuno le permitirá —a diferencia de los demás trasnochados—, obviar la desesperante travesía del sol por la cúpula celeste.

Hay días que orina o defeca más de lo habitual, y es más difícil atrapar su mirada o su atención, que cambiarle el pañal o el temperamento, y todos los afanes parecen estériles como las buenas obras, las promesas, los recuerdos, el porvenir, las ganas de estar vivo, el fanatismo de las monjas, sus plegarias, los lazos de sangre...

Hay días, también, y quizá ahí esté la clave, en que sus ojos se iluminan, reconocen, y sonrío a carcajadas como el niño

travieso que siempre llevó adentro y que nunca se atrevió a matar.

**Imagen:**

"Retrato descarnado". Cortesía de Juan BARROSO. España.

CONVERSA-  
CIÓN EN RED

Juan  
BARROSO  
España  
2015



8 de julio de 2015.

POST DE INICIO.

*Un extraño ruido detectado por el GEO 600 podría probar que vivimos en un holograma*

*El detector de Hanóver quizá se haya topado con el límite fundamental del espacio-tiempo*

*El detector de ondas gravitacionales GEO 600, de Hanóver, en Alemania, registró un extraño ruido de fondo que ha traído de cabeza a los investigadores que en él trabajan. El actual director del Fermilab de Estados Unidos, el físico Carl Hogan, ha propuesto una sorprendente explicación para dicho ruido: proviene de los confines del universo, del rincón en que éste pasa de ser un suave continuo espacio-temporal, a ser un borde granulado. De ser cierta esta teoría, dicho ruido sería la primera prueba empírica de que vivimos en un universo holográfico, asegura Hogan. Nuevas pruebas han de ser aún realizadas con el GEO 600 para confirmar que el misterioso ruido no procede de fuentes más obvias.*

Enlace en Internet del post para ver el artículo completo:

[http://www.tendencias21.net/Un-extrano-ruido-detectado-por-el-GEO-600-podria-probar-que-vivimos-en-un-holograma\\_a2996.html](http://www.tendencias21.net/Un-extrano-ruido-detectado-por-el-GEO-600-podria-probar-que-vivimos-en-un-holograma_a2996.html)

Fragmento de la conversación en Red.

**Juan.**- Cuando leo un texto lo primero que veo es quien difunde su contenido. Todo texto tiene un pretexto. Una intención, un interés por vender algo. La revista TENDENCIAS21 la conocí hace algún tiempo y se lo que vende. Virus seudocientíficos religiosos que se propagan en la necesidad de conocimiento transcendente. Para protegerme de este virus suelo tomar a diario dos tazas de "espíritu crítico".

Me gusta · Responder · 3 · 6 h

**Cristina.**- No sabes cómo te entiendo. Yo también lo practico, y hay profesionales en difundir noticias de dudosas publicaciones y blogs, con lo poco que cuesta ir a

las fuentes buenas....

Me gusta · 2 · 5 h

**Guillermo.**- Bien Juan. Me suelo tomar las dos tazas de espíritu crítico todos los días, sí. Pero... ¿Y la necesidad de conocimiento trascendente? ¿Cómo satisfacerla cuando tanta necesidad parásita las más nobles y sinceras ansias místicas de nuestra especie?

Me gusta · 1 h

**Cristina.**- En la lectura de los clásicos, los sofistas y demás tratados que versen sobre el conocimiento. Es entonces cuando compruebas con horror que no hemos avanzado mucho. Fuera de eso existen documentales, al alcance de todos y publicaciones científicas, que saciarían dicha necesidad. Creo.

Me gusta · 50 min

**Juan.**- Las dos tacitas de "espíritu crítico" ya veo que los tres las tomamos. (Emotición smile) Lo difícil es encontrar un "espíritu crítico" de buena calidad. Si no es de primera sus efectos pueden ser dañinos. Pueden producir una embriaguez que desorienta más que aclara la visión o el conocimiento. Me explico. Si la marca de etiquetado del "espíritu crítico" son entre otras: El Socialista S.L., Liberales y Asociado, Cristianos, Musulmanes o Taoístas, la CRÍTICA, que es la sustancia base, ya viene contaminada. Yo intento, aunque seguro que no lo consigo del todo, tomar las tacitas en meditación zazen a la que previamente he despojado de todo contaminante espirituoso. Sin ansias místicas como indica Guillermo. Dejar que lo leído o escuchado tome asiento por sí solo, sin esperar nada

definitivo. Y lo definitivo llega indicando que no hay nada definitivo. Nada nuevo Cristina, ya que todo lo trascendente que deberíamos conocer ya se nos ha manifestado. Y si seguimos buscando es por la mera necesidad de ser lo que no somos. Hace 2.500 años, Demócrito de Abdera, ya dijo que no existe Dios alguno, que todo es materia, y sin más que su pensamiento lógico definió el átomo como la base física del universo. Sin potentes herramientas formuló certezas maravillosas que no eran creencias espirituales, eran fórmulas matemáticas demostrables y eternas. El problema surge con Sócrates y la especulación de las ideas. Lo que pudiera ser aunque no se tenga constancia material de su existencia. Entre Idealistas y materialistas me quedo con los segundos. No sé si todo este rollo macabeo aclara el etiquetado de las dos tacitas de "espíritu crítico" que me tomo cada día. (Emoticon smile)

**Imagen:**

"El límite del infinito". Juan BARROSO. España

## INTRODUCCIÓN La espada en la puerta del paraíso

No es julio mes de balances. Julio de estrellas y cometas de imposible cómputo, de piedras y arena errante. Mas la poesía no se somete al ritmo de los astros y declina su tiempo y su decir al albur de oleadas que nos traen, nos llevan por despeñaderos. El balance final es “pierdo y pago” (Baliñas). No otra es la suerte que nos toca. Enumerar, nombrar, desmembrar la suma de lugares y erigir una suerte de no-lugar (Helios D'Orantes): el mundo, el hombre, la herida como mapa de la existencia (Andrea Aguirre). Vislumbrar, atisbar, lo que hay detrás. “Detrás, las nubes blancas del olvido” (Jesús Cárdenas). Ante este panorama de universo desolado, un ruego: “vísteme de presente” como si todo lo que nos turba, duele, quema... no fuera, no existiera (Antonia Cerrato-Martín-Romo). Bajo la deslumbrante luz de julio, los poemas nos llevan por paisajes siderales, pozos oscuros, las luces de la noche y las sombras, la imagen de la espada en la puerta del paraíso.

Emilia OLIVA  
*Editora*

BALANCE DE  
ESTRELLAS\*

Ana  
BALIÑAS  
España  
2011

---



Estrellas negras de ahora, para pagar  
dos cometas imposibles de hace meses.  
La imagen de la espada en la puerta del paraíso  
para pagar la fruta prohibida.  
La soledad precisa para enjugar mis deudas:  
un juego entre fantasmas  
pretéritos  
y/o  
desconocidos.

Pierdo  
y pago. Son las reglas.  
Pero no me disculpo.  
Hay liquidez en lágrimas para igualar las cuentas.

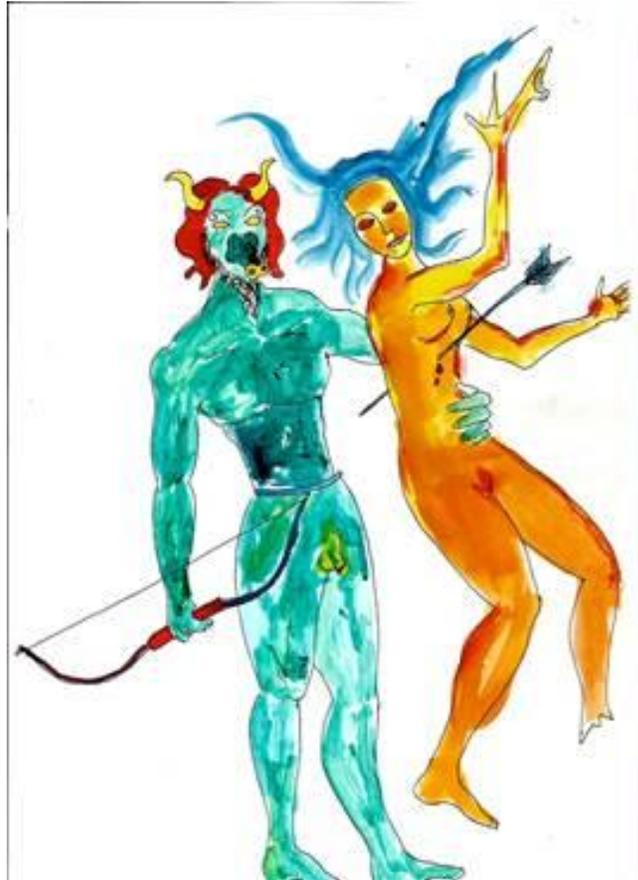
\*De *La virtud del momento. Inventario incompleto (1994-2007)*. La Galbana Pequeña Editorial. Herreruela (Cáceres).

**Ilustración:**

Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015

CLAVES  
PARA "I"

Helios  
D'ORANTES  
España  
2015



un viaje sideral a la otra orilla  
una lanzadera de ciclos de destino por el espacio sobre el espacio  
un periplo sin tarjeta de embarque por un arco iris de hoja  
perenne  
un sombrero de ala ancha sobre una cabeza de agua  
la ola de una melena de sirena de enigma  
por donde se desliza el zapato de un extraño  
la rueda primitiva el agua que llueve  
las luces del sol y de la noche las sombras  
la lágrima del cocodrilo la sonrisa del simio  
el soplo del ruido de las voces de la música del viento  
el soplo de las notas del fuelle del tiempo

con ojos celestes que todo lo miran  
que todo lo vaticinan  
ojos con una esfinge en cada esquina  
lenguas de agua con diadema de tierra de metal  
donde los suicidas paran el tiempo  
donde los amantes sellan el candado del amor  
donde los guiris tiemblan de candor  
donde los nativos se echan a reír a llorar

baila que baila las ondas que danzan  
el estoque de un pilar sobre la ribera  
lo coronan la gitana con volantes de esfera  
que se gira en una cabriola perpetua  
y el matador de mármol titilante que la seduce  
en la suerte suprema con su muleta hipnótica

— hablas de de donde...

... el chorro del tiempo se enmudece

... la mirada del espacio atraviesa la piel del  
horizonte

...como una saeta al cantar

## **Ilustración:**

Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015

ALIENTO\*

Andrea  
AGUIRRE  
España  
2015



El mundo ha de ser hecho por los débiles.  
Hay dioses que asuelan poblados y sueños.

Hay un hombre que mira al mar  
y lo perdona.

No hay consuelo más amado  
que la propia herida.

\*De *El mapa de la existencia* (Tigres de Papel, 2015)

**Ilustración:**

Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015

DETRÁS

Jesús  
CARDENAS  
SÁNCHEZ  
España  
2014



Ahora sé que hay detrás de tanta entrega,  
de las taras que nominamos sino.

La memoria que cabe en esta foto  
es para mí la vida; un punto equidistante.  
Puedo intuir que hay detrás de ti.

Ahora sé que hay detrás de tanta renuncia.

Detrás suelen estar las dudas,  
el zarpazo otoñal del equinoccio,  
la resaca de la última velada,  
el pozo oscuro de tu decepción.  
Detrás está el silencio, sólo tú y el silencio.

Detrás, se encuentra mi espeso orgullo  
cubierto de hojas y mojado  
como los bancos de los parques  
en otoño, sendero solitario.

Soy ese chico que no comprende  
que hay en esa imagen tuya.  
Mi duda está en tus respuestas.

Tal vez la distancia sea el gran problema.  
Siento curiosidad por lo que pensarás.

Sé que detrás de tu rechazo  
sólo está la piedra y la arena errante,  
y las horas lentas, lentas como piedras.

Detrás, las nubes blancas del olvido,  
las hojas amarillas quebrantadas.

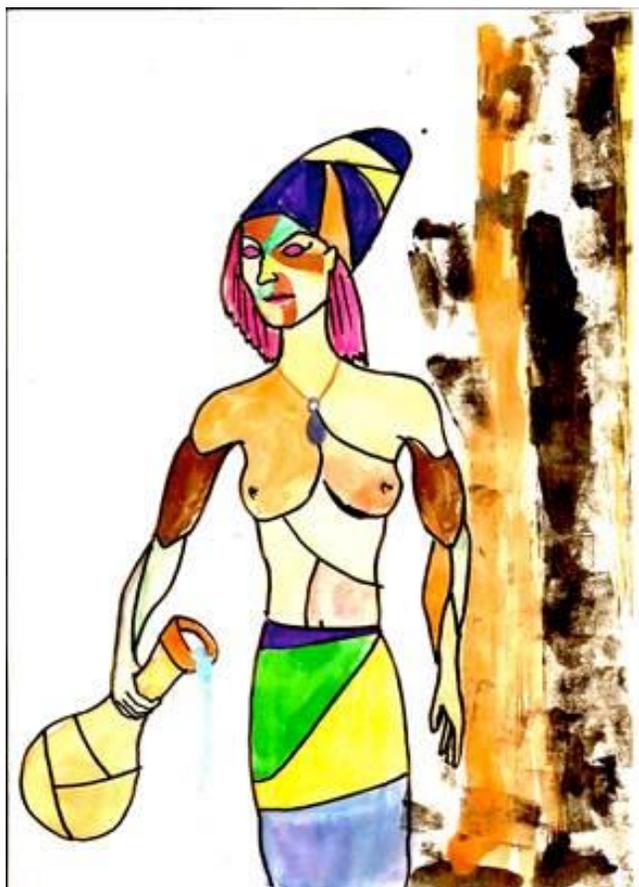
**Ilustración:**

Cortesía de Ángel GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015

VÍSTEME DE  
PRESENTE

Antonia  
CERRATO  
MARTÍN-  
ROMO  
España  
2015

---



Vísteme de presente  
hoy que parece  
acabarse el mundo;

en este instante  
que aún respiro  
y puedo gritar  
que te amo;

en este momento  
que me quiero morir  
deshecha entre tus brazos  
al amparo de un beso  
en el aire...

Vísteme de presente.

Pero llueve  
y estamos solos  
y tenemos miedo.

Vísteme de jazmines  
mientras duermo  
aunque las manos  
estén cargadas de octubres  
y los ojos,  
tal vez no alcancen noviembre.

Vísteme de azucena,  
como si fuera virgen,  
y tú no tuvieras que irte

y yo  
hubiera de vivirte siempre.

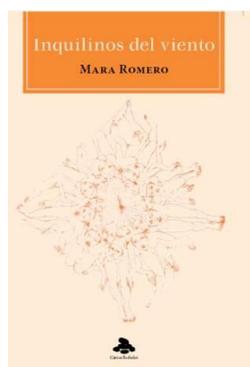
**Ilustración:**

Cortesía de ÁNGEL GONZÁLEZ GONZÁLEZ. España, 2015

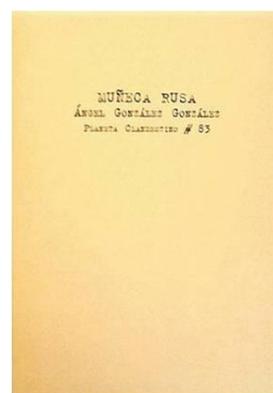
espacio diseñado para la exposición de libros  
que no tiene fin comercial ni de lucro



1.- Cifras de una fracción periódica  
Emilia Oliva  
Ediciones De la Luna Libros



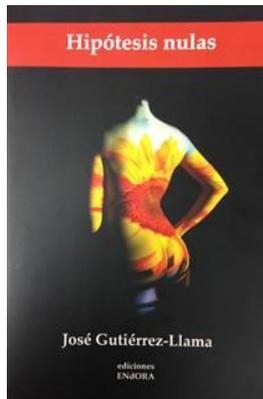
3.- Inquilinos del Viento  
Mara Romero  
Ed. La otra. Colección Cuentos Rodados



2.- Muñeca Rusa  
Ángel González González  
Planeta Clandestino



4.- Hallarme yo en el mundo  
Ana Isabel Alvea Sánchez  
Ediciones en Huída



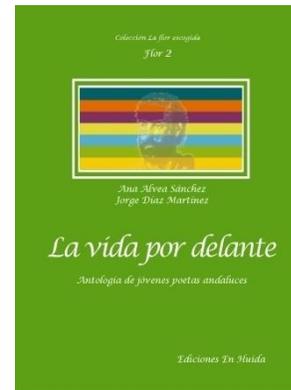
5.- *Hipótesis nulas*  
José Gutiérrez-Llama  
Ediciones ENdORA



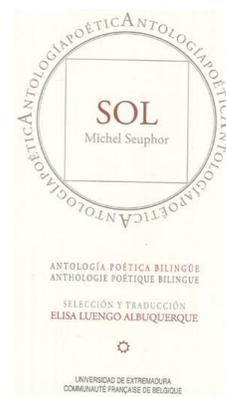
7.- *La hora del lobo*  
Javier Magano  
Ediciones Vitruvio



9.- *Cuentos del sótano V*  
Varios  
Ediciones ENdORA



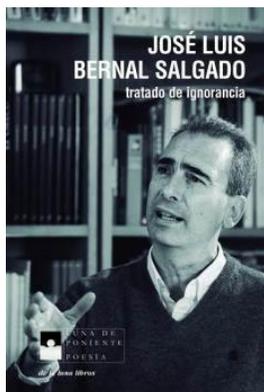
6.- *La vida por delante*  
Ana Alvea Sánchez y Jorge Díaz Martínez  
Ediciones en Huída



8.- *Sol* (antología poética de Michel Seuphor)  
Elisa Luengo Albuquerque  
Universidad de Extremadura



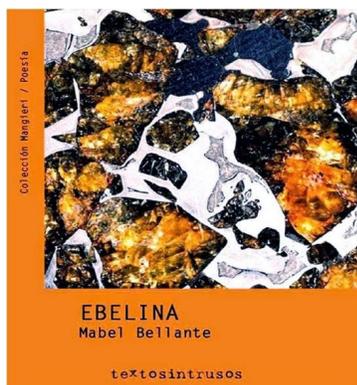
10.- *Bajo tus pies la ciudad*  
Antonio María Flores  
Luna de poniente



11.- Tratado de ignorancia  
José Luis Bernal Salgado  
Luna de poniente



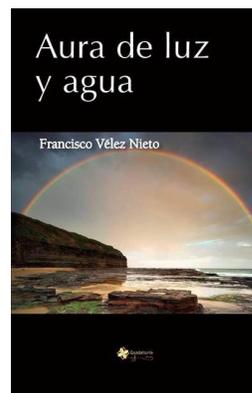
13.- Pontevedra  
Modesto Bará Álvarez  
Editorial Discursiva



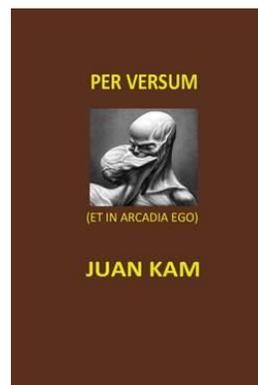
15.- Ebelina  
Mabel Bellante  
Textos intrusos



12.- La piel acerba  
Felipe Cuevas Ruiz  
JUS



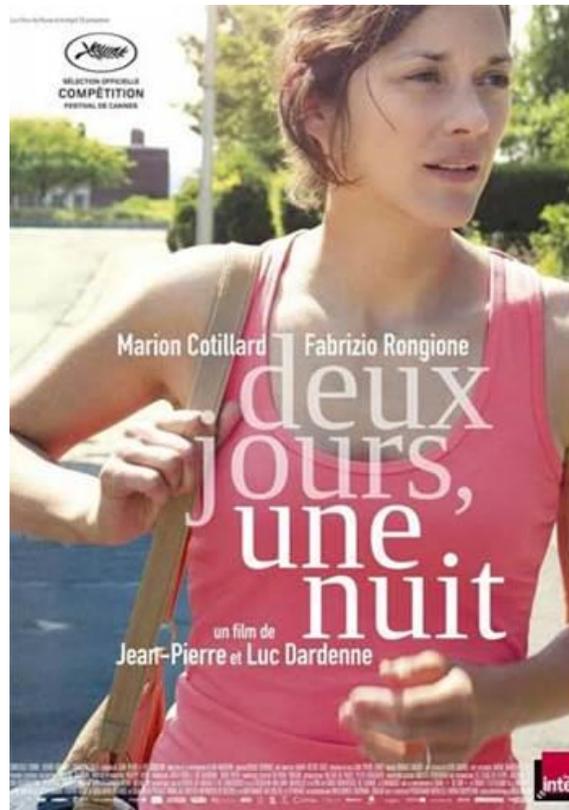
14.- Aura de luz y agua  
Francisco Vélez Nieto  
Guadalturia Ediciones



16.-PER VERSUM  
Juan Kam  
<http://juanjosecamison.com/>

DOS DÍAS,  
UNA NOCHE  
(*Deux jours,  
une nuit*)

Carlos  
HIDALGO  
VILLALBA  
España.  
2015



- *¿Te vas a acostar?*
- *Si*
- *Sólo son las siete*
- *Estoy muy cansada*
- *Al menos cena con nosotros*
- *Estoy que me caigo*
- *Lo que te pasa es que te dejas llevar en vez de reaccionar*

- *Eso es fácil de decir. Aparte de Juliette y Robert nadie ha pensado en mí, es como si no existiera. Pero tienen razón, porque no existo, no soy nada, nada de nada...*
- *Sandra... existes Sandra. Yo te quiero. También existes para ellos. Antes de elegir la paga dudaron, pensaron también en ti. Por eso debes verles uno por uno este fin de semana.*
- *Ya les veré el lunes... es lo mismo.*
- *No, estarán en grupo y no podrás hablar con cada uno. Diles que quieres tu trabajo, que necesitas el sueldo, que quieres estar con ellos, no sola en el paro.*
- *Pero va a parecer que mendigo.*
- *Te equivocas, ya verás. No tienes la culpa de que pierdan la paga si te quedas. Es tu jefe quien lo decidió, no tú.*

Los hermanos *Dardenne, Jean-Pierre y Luc* son dos cineastas belgas que escriben, dirigen y juntos producen películas de manera tan simbiótica que ellos mismos se han denominado como "*una persona con cuatro ojos*".

Se dieron a conocer con el film *La promesa*, se consolidaron con *Rosetta* (película ganadora de la Palma de Oro en la 52 edición del Festival de Cannes) y se consagraron con *El hijo* con la que ganaron su segunda Palma de Oro.

Hace unos meses nos sorprendieron con *Dos días, una noche*, film con cierto aire del cine de realismo social al más puro estilo *Ken Loach*.

Nominada y premiada en los más prestigiosos Festivales de cine, la película transcurre en Seraing, una ciudad industrial de Liège (Bélgica), donde Sandra (*Marion Cotillard*) es una joven esposa y madre, que trabaja en una pequeña fábrica de paneles solares.

Aquejada por una profunda depresión y crisis nerviosas, se ve obligada a tomar la baja en el trabajo. Mientras dura su baja laboral, la empresa descubre que los demás compañeros de trabajo son capaces de realizar el trabajo sin ella. Ven que la tarea que antes hacían 17 personas, ahora se puede realizar con 16.

Ante ello, la empresa pone en un dilema a los trabajadores pues les dice que tienen que elegir entre una prima de 1.000 euros y darle la baja a Sandra, o renunciar a esa paga extraordinaria y que se reincorpore su compañera.

A Sandra le comunican la decisión el sábado por la mañana y la votación se realizará de manera secreta el lunes a primera hora, con lo que Sandra dispondrá del fin de semana (de ahí el título) para convencer a sus compañeros de que voten por su reincorporación, renunciando a la prima.

El diálogo con el que comenzamos el comentario se produce entre Manu (*Fabrizio Rongione*) y Sandra, dejando claro el apoyo incondicional del marido para luchar durante el febril y desesperado fin de semana por su puesto de trabajo.

Al ir contactando con cada uno de sus compañeros sufrirá un vaivén de constantes cambios de humor. En esas horas se sentirá ladrona, pues parece que les roba parte del dinero, pedigüeña al ir mendigando el voto para conservar el empleo y humillada por más de un compañero.

Ora animada a seguir con el periplo, ora tan triste que no parece que pueda seguir. Su destino está en manos de sus 16 compañeros de trabajo y de la solidaridad que ellos demuestren.

La solidaridad es un valor, una característica de la sociabilidad que inclina al hombre a sentirse unido a sus semejantes y a la cooperación con ellos. La palabra solidaridad proviene del sustantivo latín *soliditas*, que expresa la realidad homogénea de algo físicamente entero, unido, compacto, cuyas partes integrantes son de igual naturaleza.

Si definimos la solidaridad como el acto mediante el cual una persona realiza acciones en beneficio de otro, sin recibir nada a cambio (en el caso que nos ocupa incluso perdiendo dinero), la solidaridad debería estar realmente en la base de la sociedad humana.

Ser solidario conlleva también empatizar con el otro, fraternizar y ser compasivo con su situación particular.

La película nos ofrece el viaje emocional de alguien que intenta reincorporarse a su propia vida, después de un problema emocional, para volver a sentir que es algo, que es alguien, en esta época de crisis donde muchas empresas sacan provecho del desamparo y la precariedad que sufre el trabajador.

Sandra es la primera que escucha, entiende y empatiza con cada uno de sus compañeros comprendiendo sus decisiones, sin juzgarlos.

Sorprendente y espectacular final cuando el jefe le hace una última oferta laboral a Sandra, demostrando una dignidad y una honestidad de lo más sublime.

**Imagen:**

[www.google.com](http://www.google.com)

## INTRODUCCIÓN

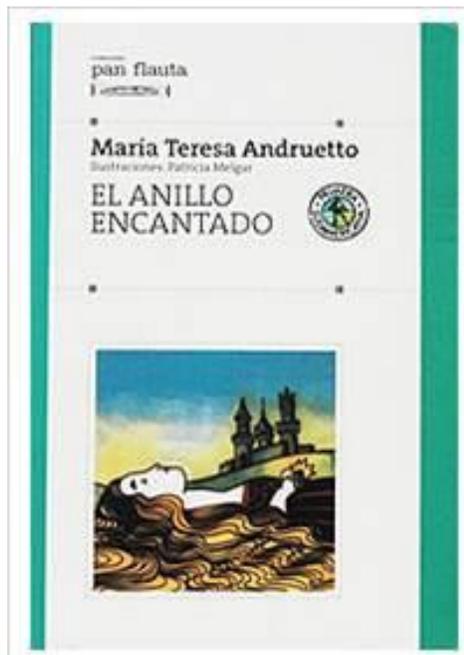
Estimado Lector,

En esta edición y como una muestra de gratitud por la presencia en nuestros especiales de la prestigiada escritora María Teresa Andruetto (ganadora en 2012 del Premio Hans Christian Andersen, equivalente al “pequeño Nobel” de la literatura infantil y juvenil) he querido reproducir, en este espacio, un par de cuentos de su autoría. Es importante mencionar que se hace referencia del libro y editorial donde fueron publicados, y que dichos textos han sido tomados de la siguiente página WEB:

<http://elsindromechejov.blogspot.mx/2009/10/dos-cuentos-de-maria-teresa-andruetto.html>

En fin, esperamos que los disfrutes.

José Gutiérrez-Llama  
*Editor responsable*



## LA MUJER DEL MOÑITO

De *El anillo encantado*. María teresa Andruetto.  
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1993.  
<http://www.edsudamericana.com.ar/>

Hacía poco tiempo que Longobardo había ganado la batalla de Silecia, cuando los príncipes de Isabela decidieron organizar un baile de disfraces en su honor.

El baile se haría la noche de Pentecostés, en las terrazas del Palacio Púrpura, y a él serían invitadas todas las mujeres del reino. Longobardo decidió disfrazarse de corsario para no verse obligado a ocultar su voluntad intrépida y salvaje.

Con unas calzas verdes y una camisa de seda blanca que dejaba ver en parte el pecho victorioso, atravesó las colinas. Iba montando en una potra negra de corazón palpitante como el suyo.

Fue uno de los primeros en llegar. Como corresponde a un pirata, llevaba el ojo izquierdo cubierto por un parche. Con el ojo que le quedaba libre de tapujos, se dispuso a mirar a las jóvenes que llegaban ocultas tras los disfraces.

Entró una ninfa envuelta en gasas.

Entró una gitana morena.

Entró una mendiga cubierta de harapos.

Entró una campesina.

Entró una cortesana que tenía un vestido de terciopelo rojo apretado hasta la cintura y una falda levantada con enaguas de almidón.

Al pasar junto a Longobardo, le hizo una leve inclinación a manera de saludo. Eso fue suficiente para que él se decidiera a invitarla a bailar.

La cortesana era joven y hermosa. Y a diferencia de las otras mujeres, no llevaba joyas sino apenas una cinta negra que remataba en un moño en mitad del cuello.

Risas.

Confidencias.

Mazurcas.

Ella giraba en los brazos de Longobardo. Y cuando cesaba la música, extendía la mano para que él la besara. Hasta que se dejó arrastrar, en el torbellino del baile, hacía un rincón de la terraza, junto a las escalinatas. Y se entregó a ese abrazo poderoso.

Él le acarició el escote, el nacimiento de los hombros, el cuello pálido, el moñito negro.

-¡No! –dijo ella-. ¡No lo toques!

-¿Por qué?

-Si me amas, debes jurarme que jamás desatarás este moño.

-Lo juro –respondió él.

Y siguió acariciándola.

Hasta que el deseo de saber qué secreto había allí le quitó el sosiego.

Le besaba la frente.

Las mejillas.

Los labios con gusto a fruta.

Obsesionado siempre por el moñito negro.

Y cuando estuvo seguro de que ella desfallecía de amor, tiró de la cinta.

Tiró de la cinta.

El nudo se deshizo.

Y la cabeza de la joven cayó rodando por las escalinatas.



## **HUELLAS EN LA ARENA**

De *Huellas en la arena*. María Teresa Andruetto.

Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997.

<http://www.edsudamericana.com.ar/>

En los confines del desierto un hombre y una mujer se encuentran para hacer un viaje. El hombre se llama Ramadán, la mujer Suraqadima, y el viaje que emprenden más parece una huida.

Antes que el viento lo disuelva, se puede ver el dibujo de los pies sobre la arena: las huellas cruzan el desierto hasta el oasis donde abrevan los hombres y las bestias.

Junto al frescor del agua se sientan. Ella afloja el lazo que le ciñe la cintura, desata las sandalias, bebe. Él moja sus sienes, la barba, el pecho, y luego la nuca de ella, el pelo.

Han dejado atrás su casa, los hijos, el marido de ella, la mujer de él, y pasan la tarde haciendo planes. En un día de

marcha llegarán al otro lado de las dunas, a una ciudad donde Ramadán tiene amigos y dinero.

Atrás quedarán las sombras.

Suraqadima levanta la cabeza y ve una calavera y una inscripción que narra un crimen. Imagina que quien ha muerto aquella vez ha de haber sido una mujer y piensa también que acaso esa mujer haya abandonado al marido y a los hijos para encontrarse con un hombre que tiene amigos y dinero en una ciudad que está al otro lado de las dunas. Y que si no hubiera soplado el viento se podrían ver todavía sobre la arena sus huellas, el viaje a través del desierto, los pies del hombre tras los de ella hasta la mancha verde, hasta la vera del agua, donde él, piensa ella, la ha de haber matado.

Ramadán le pregunta en qué está pensando. Ella señala la calavera y cuenta:

“Cierta vez una mujer abandonó su casa, su marido, sus hijos para ir detrás de un hombre. Hizo siguiéndolo un viaje en el desierto. En busca de un oasis de agua pura y verde. Y cuando lo encontraron, por alguna razón que desconoce, el hombre la mató a la vera del agua”. Cuenta esa historia que nace, sin que sepa por qué, de sus labios y mira al amado a los ojos.

Y el amado la mata por segunda vez.

## **Imágenes:**

Portadas de los libros referidos

### INTRODUCCIÓN

*Para Juanma,  
Pablo y Javier*

Estimado lector,

Me voy haciendo vieja y empiezo a olvidar dónde pongo las cosas, empiezo a mezclar conceptos, a barajar temas y siglos como quien juega al tute, y compruebo que siempre hay un hilo conductor, y sonrío. Creo en ese hilo invisible que teje el universo, creo con la escritora acadiana Antonine Maillet que somos carne del *big bang*. Puede parecer cursi pero así lo creo, y así lo vivo. En medio de estos pensamientos algo me devuelve siempre a la realidad tangible. Ese *algo* es mi familia, y el hilo se vuelve visible por completo.

Saltándome el protocolo que suelo aplicar en esta humilde sección, he querido dedicarla hoy a mi familia: a ese fotógrafo amable que siempre me busca una imagen en armonía con el tema, aun cuando se la reclamo a ultimísima hora. Y a mis hijos que, sin lugar a dudas, son mis páginas favoritas.

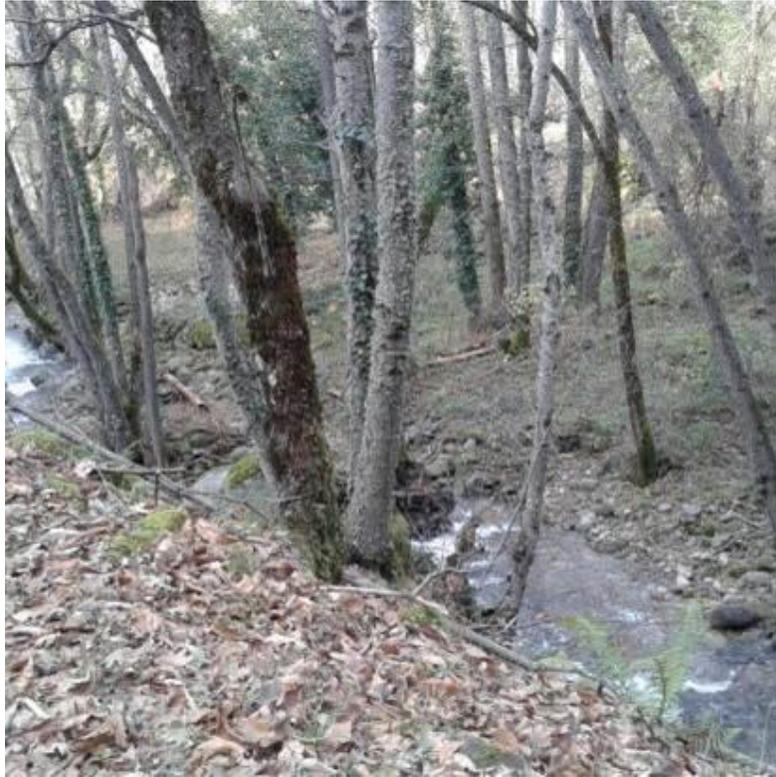
De todos es sabido que cuando se aprende un idioma se necesitan horas y horas de práctica. Empezando por esos

abdominales bucales, esa gimnasia obligada que imponen los nuevos fonemas y terminando por breves estancias –y no tan breves– en países donde se habla el idioma en cuestión. Todo ello aislándose del mundo propio para vivir la impagable aventura de sentirse y no sentirse extranjero al mismo tiempo, de ser uno y otro.

En torno a ese sentimiento identitario que invade a todo aprendiz de idiomas extranjeros se pueden recoger muchos textos literarios maravillosos. Cada vez más escritores confiesan abiertamente sus sensaciones, sus limitaciones como emigrantes del idioma. La selección de hoy se la debemos a mi alumna Blanca Monge Carrasco.

Salvando las distancias, de uno u otro modo, en una u otra época, en un continente u otro, he llegado a sentir en algún momento lo mismo que sienten Semprún, Godbout, Kristof o Maalouf. Espero que mi familia sepa perdonarme esta pasión por el francés. ¡Se ha cobrado tantas horas!

Elisa Luengo  
*Editora*



Fotografía: Hervas, zona norte de Cáceres, España.  
JuanMa Mateos

**Jorge Semprún, *Adieu, vive clarté* (traducido en español como *Adiós, luz de verano*)**

J'étais entré dans une boulangerie qui se trouvait alors au point d'oblique convergence des rues Racine et de l'École-de-Médecine. J'y avais demandé un croissant, ou un petit pain, je ne sais plus quelle minime nourriture terrestre. Mais la timidité, d'un côté, et d'un autre côté, mon accent, qui était alors exécrable, ont fait que la boulangère n'a pas compris ma demande. Que j'ai réitérée, de façon encore plus balbutiante, probablement, en sorte qu'elle fut encore moins compréhensible. Alors, toisant le maigre adolescent que j'étais, avec l'arrogance des boutiquiers et la xénophobie douce – comme on dit d'une folie inoffensive – qui est l'apanage de tant de bons Français, la boulangère

invectiva à travers moi les étrangers, les Espagnols en particulier, rouges de surcroît, qui envahissaient pour lors la France et ne savaient même pas s'exprimer. C'est probablement à cette époque, durant ces premières semaines d'exil, dans la tristesse du déracinement, la perte de tous les repères habituels (langue, mœurs, vie), qu'est née ou qu'a cristallisé la fatigue de vivre qui m'habite depuis lors, comme une gangrène lumineuse, une présence aiguë de néant.

Había entrado en una panadería que se encontraba en el punto de convergencia oblicua de las calles Racine y École de Médecine. Pedí un croissant, o un panecillo, ya no sé qué mínimo alimento terrestre. Pero la timidez por un lado, y por el otro mi acento, que por aquel entonces era execrable, hicieron que la panadera no comprendiera qué quería. Se lo reiteré, de manera aún más balbuciente, probablemente, de tal suerte que cada vez fue menos comprensible. Entonces, mirando de arriba abajo al flaco adolescente que era con la arrogancia de los comerciantes y la xenofobia suave –como se dice de una locura inofensiva– que es propiedad exclusiva de tantos buenos franceses, la panadera a través de mí lanzó una invectiva contra los extranjeros, los españoles en particular, rojos por añadidura, que invadían por entonces Francia y no sabían siquiera expresarse. Es probablemente en esta época, durante las primeras semanas de exilio, en la tristeza del desarraigo, la pérdida de todas las referencias habituales (lengua, costumbres, vida), cuando nació o cristalizó la fatiga de vivir que me habita desde entonces, como una gangrena luminosa, una presencia aguda de nada.

## **Agota Kristof , *L'Analphabète [La Analfabeta]***

Je parle le français depuis plus de trente ans, je l'écris depuis vingt ans, mais je ne le connais toujours pas. Je ne parle pas sans fautes, et je ne peux l'écrire qu'avec l'aide de dictionnaires fréquemment consultés. C'est pour cette raison que j'appelle la langue française une langue ennemie. Il y a encore une autre raison, et c'est la plus grave : cette langue est en train de tuer ma langue maternelle. Je sais que je n'écrirai jamais le français comme l'écrivent les écrivains français de naissance, mais je l'écrirai comme je le peux, du mieux que je le peux. Cette langue, je ne l'ai pas choisie. Elle m'a été imposée par le sort, par le hasard, par les circonstances. Écrire en français, j'y suis obligée. C'est un défi.

Hablo francés desde hace más de treinta años, lo escribo desde hace veinte, pero no lo conozco todavía. No hablo sin faltas, y solo puedo escribirlo con la ayuda de diccionarios frecuentemente consultados. Por esta razón llamo lengua enemiga a la lengua francesa. Hay aún otra razón, y es la más grave: esta lengua está matando mi lengua materna. Sé que nunca escribiré francés como lo escriben los escritores franceses de nacimiento, pero lo escribiré como puedo, lo mejor que puedo. Esta lengua, no la he elegido yo. Me fue impuesta por la suerte, el azar, por las circunstancias. Escribir en francés, estoy obligada a ello. Es un reto.

## **Amin Maalouf, *Les identités meurtrières (Identidades asesinas)***

Le fait d'être français, je le partage avec une soixantaine de millions de personnes ; le fait d'être libanais, je le partage

avec huit à dix millions de personnes, en comptant la diaspora ; mais le fait d'être à la fois français et libanais, avec combien de personnes est-ce que je le partage ? Quelques milliers, tout au plus. Chacune de mes appartenances me relie à un grand nombre de personnes ; cependant, plus les appartenances que je prends en compte sont nombreuses, plus mon identité s'avère spécifique.

El hecho de ser francés, lo comparto con unos sesenta millones de personas; el hecho de ser libanés, lo comparto con entre ocho y diez millones de personas, contando la diáspora; pero el hecho de ser a la vez francés y libanés, ¿con cuántas personas lo comparto?

Con algunos millares como mucho. Cada una de mis filiaciones me liga a un gran número de personas; sin embargo, cuantas más filiaciones tengo en cuenta más específica aparece mi identidad.

**Jacques Godbout, *Le Murmure marchand* [*El Murmullo comercial*]**

Ma mère se nommait Hollywood. Mon père Saint-Germain des Prés. Les émotions fortes, le faste, l'aventure, l'exotisme, l'argent, la mort venaient de Haute Californie. L'intelligence critique, l'ironie, la vivacité, l'art, la poésie, la gloire, la vie habitaient Paris. Je ne me demandais pas alors si ma culture, ma façon de manger, de m'habiller, si nos structures familiales et sociales, si les objets que nous consommions, si d'acheter dans les épiceries de Sam Steinberg, nous transformaient en Français ou Américains. Nous étions, cela pétait d'évidence, des Canadiens français, chantant Botrel et dansant des musiques de Glen Miller. Ah

! Le slow ! Nous étions des Canadiens en toute géographie, Français puisque c'était notre langue. Catholiques aussi. Je ne connaissais pas plus d'écrivains canadiens-français que de cinéastes indigènes. Pour moi les écrivains étaient tous, par définition, Français. Les idées étaient toutes françaises. Mais les acteurs, les industriels, les millionnaires, les héros, les hommes politiques et les femmes perverses étaient tous Américains. Toute technique était américaine...

Mi madre se llamaba Hollywood. Mi padre Saint-Germain des Prés. Las emociones fuertes, el fasto, la aventura, el exotismo, el dinero, la muerte venían de Alta California. La inteligencia crítica, la ironía, la vivacidad, el arte, la poesía, la gloria, la vida habitaban París. Yo no me preguntaba entonces si mi cultura, mi manera de comer, de vestirme, si nuestras estructuras familiares y sociales, si los objetos que consumíamos, si comprar en los comercios de Sam Steinberg, nos transformaban en franceses o americanos. Éramos, era más claro que el agua, canadienses franceses, cantando a Botrel y bailando músicas de Glen Miller. ¡Ah! ¡El *slow*! Éramos canadienses en toda la geografía, franceses puesto que era nuestra lengua. Católicos también. Conocía tantos escritores canadienses-franceses como directores de cine indígenas. Para mí los escritores eran todos, por definición, franceses. Las ideas eran francesas, todas ellas. Pero los actores, los industriales, los millonarios, los héroes, los políticos y las mujeres perversas eran americanos, todos ellos. Toda técnica era americana...

Para finalizar, la galería fotográfica de JuanMa Mateos :  
«*Gente haciendo cosas*»...



1.- Amazona en Mehari



3.- El final del camino



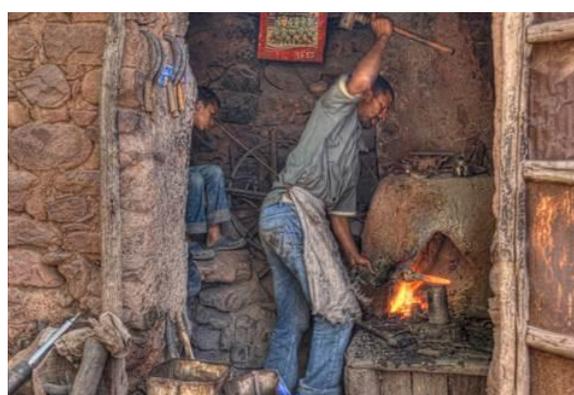
5.- En la batalla



2.- El escriba



4.- El momento decisivo



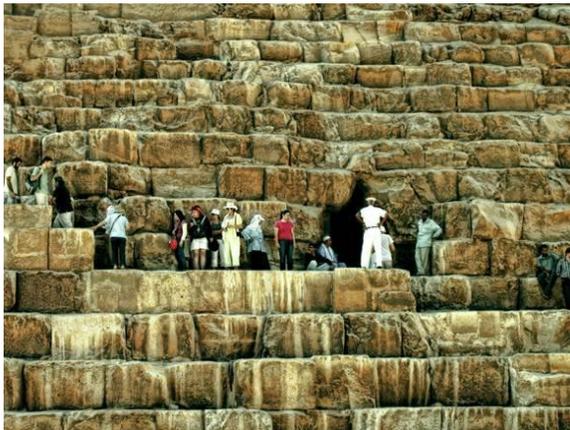
6.- La fragua de Ourika



7.- Fabricantes de fósiles



8.- Pasaje luna (fluxus)



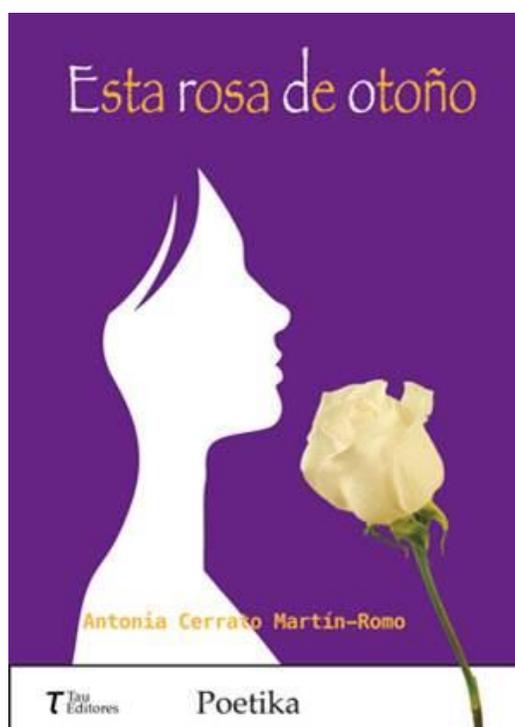
9.- Puerta al pasado



10. Splash

EL SUEÑO DE  
LA PRINCESA

Emilia OLIVA  
España  
2015



**Título:** Esta rosa de otoño.

**Autor:** Antonia Cerrato Martín-Romo

**Editorial:** Tau Editores; 2015.

**Portada:** Elena Cajal

**Prólogo:** Caridad Jiménez Parralejo

Antonia Cerrato Martín-Romo, poeta y activista de la cultura, mueve (y conmueve) personas, grupos, espíritus

para elevar la acción poética, el hecho del decir, a estrategia de confabulación para crear un mundo mejor, más hermoso, más justo. No sé si de este planteamiento de actividad ciudadana convencida le viene la necesidad de escribir poemas donde da cuenta de lo vivido, de lo sentido, de lo cotidiano familiar y de la reflexión afable. La comunidad poética cuenta con un miembro incombustible al desánimo y es de agradecer esa generosa actividad en el casi desierto cultural que sufrimos. Si no fuera por ellos, los infatigables miembros de asociaciones culturales que se decantan por la poesía, porque algo o mucho saben de poesía, muchos escritores apenas encontrarían lectores entre nuestros paisanos.

“Esta rosa de otoño” es un poemario intimista que nos enfrenta a una visión del mundo tan cotidiana, tan de cada día en esta parte del planeta que, al mirar en derredor, parece que fuera insólita o caduca. Pero no lo es. Como tampoco lo es el entramado metafórico al que recurre para entrelazar sus versos. Corresponde a una honda tradición poética que ha tenido fortuna y ahora constituye el alma de las creaciones más populares, las más cercanas al lector sin pretensiones de estar al corriente de la última vanguardia. Sentimiento, calidez del decir, afabilidad a raudales bajo el conjuro de la alegría de ser y estar en un mundo que visto desde ese ángulo –y es cierto y existe– es casi un paraíso. ¿Qué puede convertir este desastre de mundo en paraíso? Antonia Cerrato ni se lo cuestiona siquiera, es tan sencillo y está tan al alcance de la mano: amor, amistad, bondad, generosidad, cuatro pilares sólidos donde apoyar las columnas que lo sostienen. Lo declina verso a verso, poema a poema. Y la lección áurea, la más valiosa, la aceptación del dolor, el paso del tiempo, la muerte, la traición o el olvido como mal inevitable.

Si tuviera que escoger un poema que sintetizara “Esta rosa de otoño”, la que nos ofrece la mirada amable sobre el pasar en la vida, sin duda sería *Jaula de Grillos*, por lo que transmite de esperanza, de ilusión incombustible, por la capacidad que tiene la poeta de seguir conservando *el sueño de la princesa* en todo lo que emprende, contra viento y marea.

## **JAULA DE GRILLOS**

Una vieja lata, una ventana,  
el grillo  
que anhela el forraje  
donde nos escondimos.

Un lago de peces,  
el primer cigarro,  
amigos diluidos en la corriente  
deseando enredarse a mi junco.

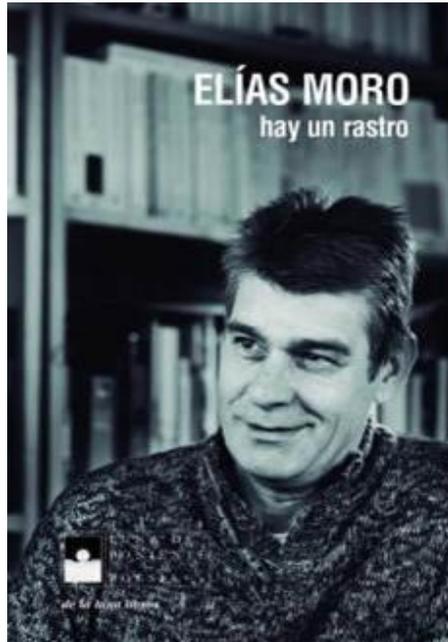
¡Ay! espadaña,  
que no me avisaste  
de angostura y arena.  
Te me has llevado  
esa mano pequeña,  
salpicada de caricias  
y me clavaste tu espina.

Aún duerme la princesa.

### **Imagen:**

1.- Portada del libro

NOVEDADES  
DE LA  
EDITORIAL  
DE LA LUNA  
LIBROS



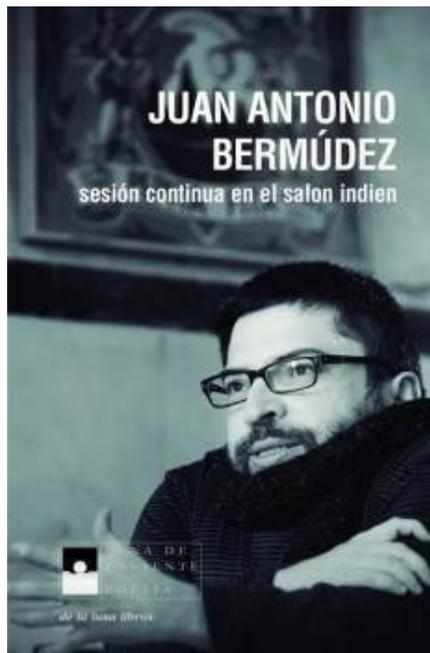
**Título:** Hay un rastro

**Autor:** Elías Moro

**Editorial:** De la luna libros

Este es un libro contra la indignidad y el olvido, a favor de la esperanza y la claridad. Lugares, sucesos y personajes que se superponen para tratar de entender, si ello es posible, por qué la sinrazón y la crueldad se hacen tan presentes entre nosotros con tan feroz e inusitada frecuencia.

Estos poemas tratan -y acaso sea pretencioso por mi parte- dar la palabra a quienes ya no hablan, amplificar un eco de voces silenciadas que nos llegan de ultratumba. Ojalá alguno de sus versos sirva para enceguecer el miedo y el silencio, para alumbrar, siquiera con un pábilo tembloroso, la memoria de los dignos.



**Título:** Sesión continua en el Salón indien

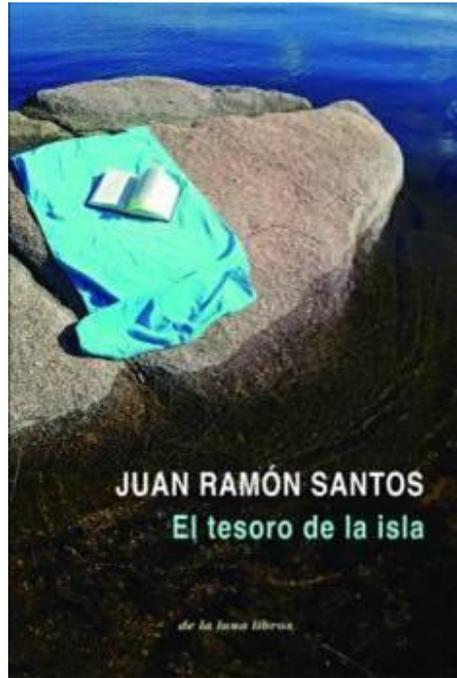
**Autor:** Juan Antonio Bermúdez Elías Moro

**Editorial:** De la luna libros

*Sesión continua en el Salon indien* propone un nuevo cruce de miradas entre poesía y cine.

Cada poema parte de la experiencia, siempre contextual y subjetiva, de ver una película: expande veladamente su sinopsis, dialoga con su propuesta estética o toma algún elemento formal o argumental como motivo poético. La escritura permite diferentes escalas de acercamiento y exime en cualquier caso al lector de la necesidad de conocer previamente el referente fílmico.

El conjunto se cierra con un largo texto en verso que apunta a modo de conclusión una historia del cine sin mayúsculas. Se trata casi de una abierta declaración política que, frente a cierta oquedad de la mitomanía cinéfila, afirma la necesidad y el goce de ver mejor para vivir mejor.



**Título:** El tesoro de la isla

**Autor:** Juan Ramon Santos

**Editorial:** De la luna libros

Una tarde de junio, Santi y sus amigos toman por asalto el cascarón vacío del antiguo Colegio San Cipriano. Allí dentro, en la sala que años atrás albergaba la biblioteca, Santi encuentra una abundante colección de libros abandonados, pero se ve obligado a huir del edificio sin haber llegado siquiera a tocarlos. Desde entonces apropiarse de ellos se convierte en una auténtica obsesión que le llevará a protagonizar toda una serie de peripecias en solitario plagadas de libros, intrigas, descubrimientos y terribles (o no tan terribles) piratas de secano, en una aventura que rinde homenaje al clásico de Robert Louis Stevenson *La isla del tesoro* y que pretende ser, de principio a fin, una permanente invitación a la lectura.

**Imágenes:**

Portadas de los libros

GALERIA  
FOTOGRAFÍA

Muestra fotográfica de:  
ELENA GÓMEZ-CASERO ESTEBAN  
©Derechos Reservados



1.- Sin título



2.- Sin título



3.- Sin título



4.- Sin título



5.- Sin título



6.- Sin título



7.- Sin título



8.- Sin título



9.- Sin título



10. Sin título



Elena GÓMEZ-CASERO ESTEBAN  
Autorretrato del autor

Bióloga Molecular, Dra. En Ciencias y Fotógrafa artística con ganas de seguir evolucionando. Trabajo y vivo entre Madrid y Guadalajara (A2)

Enlace a página web: [www.gomez-casero.es](http://www.gomez-casero.es)

## **TRAYECTORIA:**

Seleccionada en el programa Descubrimientos del Festival Photoespaña 2014, he participado como expositor en los certámenes artísticos Mirartephoto 2009-2014

He realizado diversas exposiciones individuales: "El soplo de un día" exposición (ampliada) en la Real Sociedad Fotográfica de Madrid, 2013; "El soplo de un día" Real Sociedad Fotográfica de Zaragoza en 2012; "Refugiados más que cifras" Centro Cultural Puerta de Toledo (Madrid) 2003. En colaboración con CEAR (Comisión Española de

ayuda al refugiado). He participado en exposiciones colectivas con diferentes miembros del colectivo Número F: "Número: f expone" en la sala azul del Palacio del Infantado 2011; "CON OTROS OJOS..." en el Teatro Buero Vallejo de Guadalajara; "100% Guadalajara, imágenes de una ciudad" en la sala de Arte de Caja de Guadalajara entre otras.

Participé en las proyecciones de fotografía realizadas en el teatro Moderno de Guadalajara durante los años 2004 al 2008. En el Centro San José, Diputación Provincial de Guadalajara 2009-2010; y Palacio del Infantado.

## **PREMIOS MÁS RELEVANTES:**

ABEJA DE PLATA en el 56 CONCURSO NACIONAL ABEJA DE ORO de Guadalajara, (conjunto 6 fotografías). 2011. PRIMER PREMIO COLOR IX CERTAMEN DE FOTOGRAFÍA "Ciudad de Tomelloso 2008". PREMIO DE HONOR en el concurso nacional de fotografía "Villa de Cifuentes de la Cultura 2007". SEGUNDO PREMIO en el 51 Concurso fotográfico Provincial de Guadalajara. 2007. PRIMER PREMIO Concurso fotográfico Provincial de Guadalajara en los años 2002 y 1999.

COLECCIONES FINALISTAS EN: Concurso Nacional de Fotografía "Villa de Azuqueca 2011; XV Concurso de Fotografía Internacional Huetor Vega 2008; 52 Concurso fotográfico Provincial de Guadalajara 2008; V Premio Internacional de Fotografía "CERDÁ y RICO" 2007; XIV Concurso de Fotografía Internacional Huetor Vega 2007; Concurso de Fotografía Nacional "Villa de Guadarrama" Guadarrama 2007; MENCIÓN DE HONOR en el concurso Nacional de Fotografía "Villa de Azuqueca" 2009. ACCESIT en el XIII Concurso de Creación fotográfica de la Universidad Autónoma de Madrid.

## **ACTIVIDADES ORGANIZATIVAS EN RELACIÓN CON LA FOTOGRAFÍA:**

Miembro fundador de la Gestora que organiza la Muestra de Fotografía Artística Mirarte-photo. He Participado en la organización de los encuentros MirartePhoto 2009-2014, interviniendo en la mediación de los conferenciantes, Ramón Masats en 2013 o Castro Prieto en 2009, posibles Participantes en la muestra. Pero mi mayor responsabilidad ha sido en el área de Prensa y Redes Sociales.

Socio fundador del colectivo "Número: f, Fotógrafos de Guadalajara", y socio de la Real Sociedad de Fotografía de Madrid.

## **PAISAJES DE SAL Y ARENA**

Se podría decir que muchas de las imágenes que muestro son fotografías de viaje porque la mayoría las realizo cuando disfruto del sabor de las vacaciones. Sin embargo son fotografías de un viaje interiorizado, atemporal casi melancólico donde prima la búsqueda de la belleza en escenas cotidianas, donde el mar, ya sea el cantábrico o el mediterráneo, juega con la arena y el viento.

ARTES  
PLÁSTICAS

MUESTRA DE  
Juan BARROSO  
©Derechos Reservados



1.- Tintados



3.- Dona



2.- Sin título



4.- Laubert



5.- Jarrón marroquí



7.- Deidos



9.- Mi cocina



6.- Diógenes



8.- A trazo vivo



10.- Poema roto

GALERIA  
ARTE POSTAL

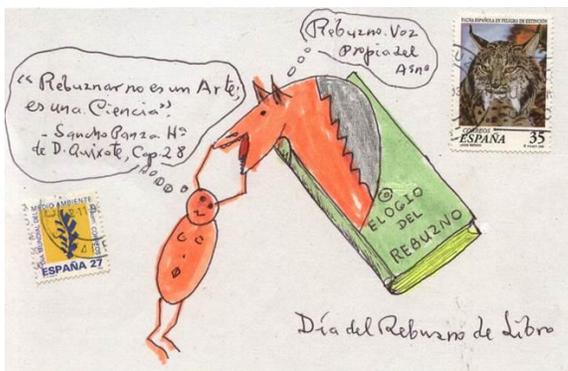
Muestra de:  
Daniel de Cullá  
©Derechos Reservados



1.- Sin título



2.- Sin título

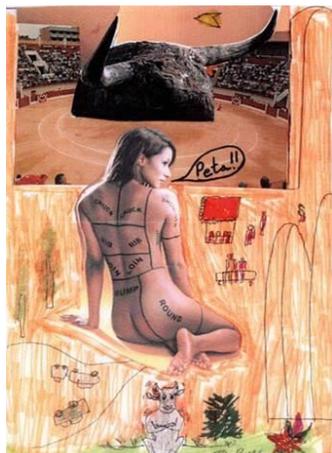


3.- Sin título



4.- Sin título

# ensentidofigurado



5.- Sin título



6.- Sin título



7.- Sin título



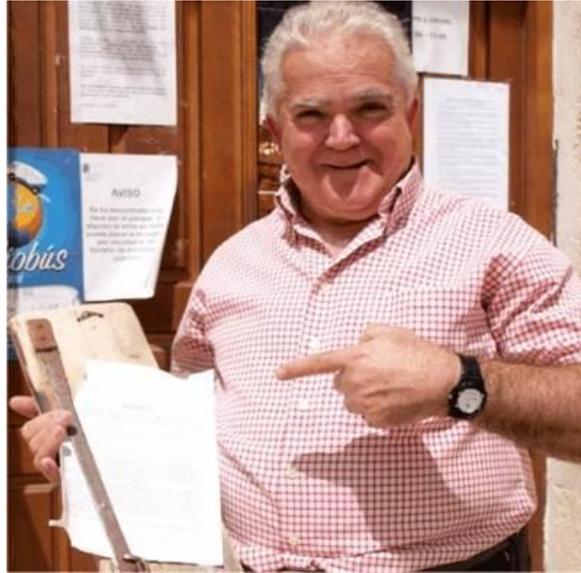
8.- Sin título



9.- Sin título

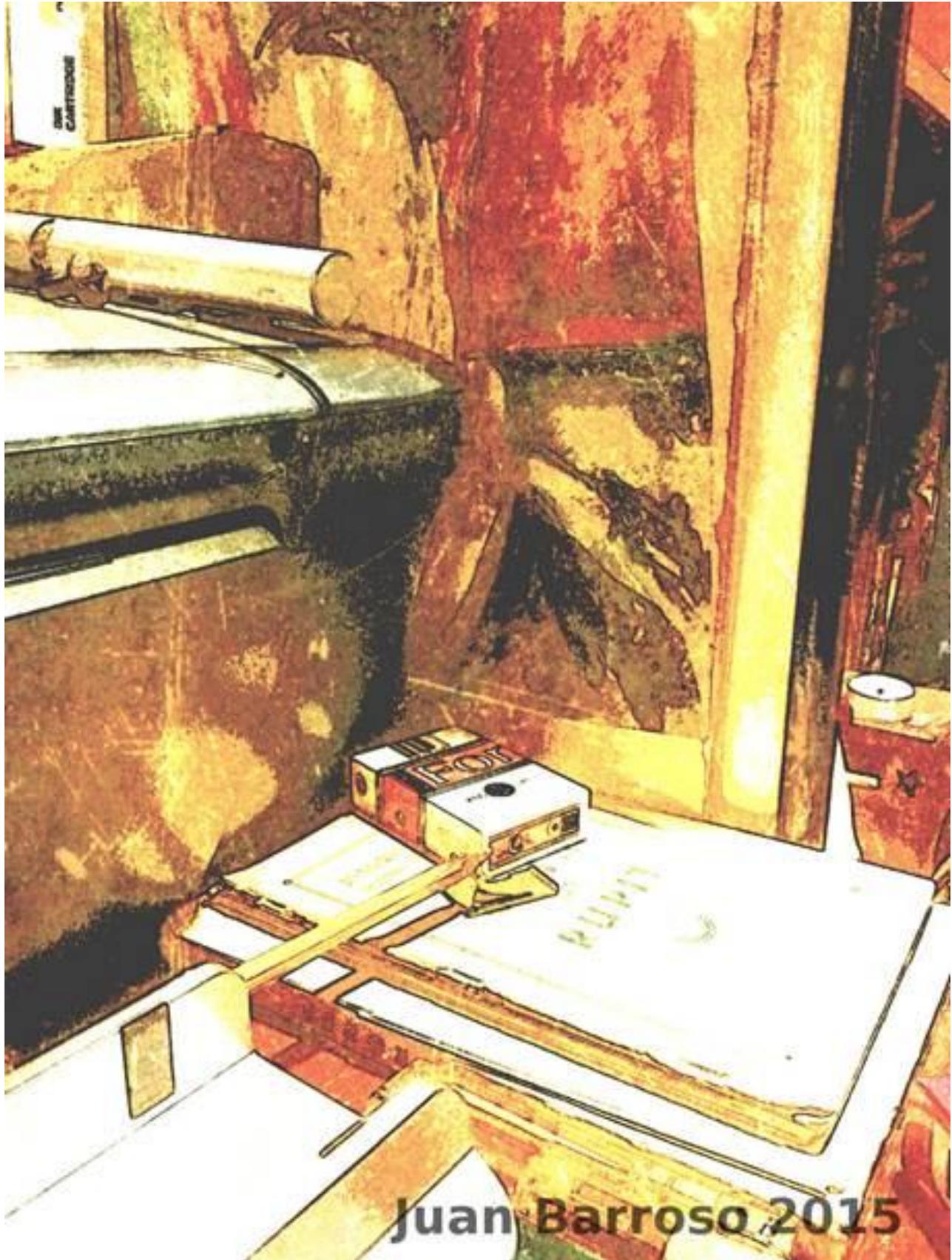


10. Sin título



**Daniel de Cullá (1955).** Poeta, escritor, pintor y fotógrafo, miembro fundador de la revista literaria "Gallo Tricolor". Es miembro de la Asociación Colegial de Escritores de España. En la actualidad participa en espectáculos que funden poesía, música y teatro.

# ensentidofigurado



Juan Barroso 2015

contraportada: juan barroso