
 
 

ENCERDADERO PANDEMICO 

 Salgo de este encerdadero pandémico, sitio donde se recogen los 
rebaños en estado de pandemia, o salen a la calle con cacerolas sacro 



fachas, unos, anunciando que quieren que se les esquile; otros, con 
gritos populares  y puño en alto, en defensa de las libertades 
democráticas; todos ellos controlados por encepadores que encepan los 
cañones de las armas de fuego. 

 Voy a la calle, y me asombra verla peor que antes de la 
pandemia, porque, ahora, todos van con bozal, y la ciudad, o pueblo, 
me parece un encerado o tabla grande pintada de negro donde alguien 
ha escrito con tiza una suma de números de vivos y muertos que 
aclaran e ilustran las explicaciones orales escuchadas por la tele: 

28.754 

  6.321 

______ 

35.075 

 No me gusta la calle que veo; tan sólo, que la veo más limpia de 
esputos catarrosos y cacas de perro. ¡Esto es un avance¡ Me acerco a la 
orilla del río Arlanzón, o a la lorilla del canalillo Río Vena, y me siento 
igual, sin ilusión alguna. Hemos pasado días metidos en un cesto, y nos 
sentimos embaucados, engañados por algo que, antes, pensábamos que 
eras nuestro: la salud. 

 Caminando la orilla del río, me encuentro una carta circular 
arrebujada, que dirige el Papa del Palmar de Troya a sus feligreses. La 
intento abrir pero, al momento, la tiro a las aguas del río, porque 
¡contenía una caca fresca de perrazo, pues era como un chorizo, así de 
grande¡ 

 Al arrojarla y, en su vuelo, pensé que la circular y la caca era el 
Conjunto de todas las ciencias: la humana y la divina; una pequeña 
“Enciclopedia”, que ya adivinaron Diderot, Alembert y otros filósofos. 

 Esto me consoló, y me hizo abandonar el pensamiento de 
encerrarme en una monacal clausura o tirarme al río así como estaba. 

 Descansando o apoyados sobre la parte superior de una mesa de 
madera cercana a los Huertos Municipales de don Ponce, vi una joven 
pareja de enamorados, cual primates que, saltándose el confinamiento, 
profundizaban superficialmente en sus sexos. A él le vi por encima de 
ella; lo que animó a mi lujuria siempre latente, pensando que, cuando 
volviera a casa, iría tras mi mujer, le arrancaría las bragas, como hizo 



Felipón II con una de sus concubinas, y que murió con el ombligo lleno 
de migas. 

 Le levantaría la falda a mayor altura de la cintura, que es el eje 
del amor, metiendo una cosa en otra, sin importarme el agujero; como 
hice un día en La Encina de San Silvestre, localidad de la provincia de 
Salamanca, donde habíamos ido a visitarla y echar un polvo por 
capricho. 

¡Oh, poner el cintero a la novilla¡  ¡Introducir un clavo ardiente en sus 
cascos hasta llegar a la carne¡   ¡Ajustar la muesca por donde se unen 
dos maderos¡ ¡Echarse la ave sobre mis huevos para empiolarlos¡ ¡Su 
raja pegar con cola¡ ¡Qué maravilla¡ 

-Dime, siéntate, hicístelo, Amelo. 

-Ya estoy más contento, Amelia,  y mi mal humor lo encerraré en una 
especie de frasco, que llevaré al Laboratorio local para que le analicen. 

-Daniel de Culla 


