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Año de 1957 * Emigraantes en navegación hacia suramérica 

 
     Luis, sencillo muchacho de un pueblo italiano, donde la gente seguía en milenaria pobreza, 
usurpada hasta en el alma, había soñado ardientemente aquel momento, casi no creía que hubiera 
llegado, y un fuerte temblor sacudía todo su escarnecido cuerpo. Parecía que dos poderosa manos le 
habían agarrado sacudiendole despiadamente. Había obtenido el sello por la Embajada de 
Venezuela para salir hacia su fantasticada adventura en seguir las huellas de su padre quien no daba 
noticias desde siete años. Era el 1957, época en que centenares de jóvenes se iban a suramérica o 
Australia pudiendo pagar altos gastos a un agente de viajes quien, hasta falsificando pasaportes, 
procuraba la documentación necesaria y el pasaje en barco, muchos firmando cartas de deudas con 
los bancos locales, pues dejandolas a los responsables de familia. Él no tenía posibilidad financiera 
alguna, tampoco una familia que pudiera empeñarse por el préstamo, y el padre quedaba envolvido 
por el silencio, sin nunca pensar en llamar al hijo abandonado a los diezysiete años. 
     Por casualidad, Luis supo que en Roma había una entidad de gobierno llamada C.I.M.E. (Centro 
Italiano Migración Europea), oficina encargada de coordinar los flujos de obreros, requeridos al 
extranjero, según pedidos de necesidad en cada país, entonces, abiertos a trabajadores 
especializados. Así, siendo calificado electricista, también de marina militar, no perdió tiempo, 
sabiendo moverse autónomamente, dirigiendose enseguida a aquella sede, afortunadamente 
atendido con mucha comprehensión, evaluando directamente su petición y en pocos días, después 
de un control médico a su constitución física, le concedieron el bienestar. Era el mes de julio y, a 
pesar del sol fuerte y muy caliente, él se sentía atravesár por un gélido flúido rociado a su corazón 
que aleteaba fuerte, como para salirse de su pecho.Pues, una llamada de calor placó su temblor, 
como le acaecía cada vez que debía enfrentar un viaje hacia el incógnito. 
 

1 



     Fue a despedirse de su abuelo, el único cariño que le quedaba, de la que una vez fue una 
numerosa familia patriarcal. Su jóven y bella madre había muerto casi  diez años antes, quebrando 
todos sus sueños, mientras dos años después el padre se había ido a suramérica para buscar mejor 
suerte, sin dar más noticias de él, propio en el país donde soñaba de llegar para construirse una 
nueva existencia, lejos de su pueblo hundido en historias de miserables sin alguna luz al horizonte. 
     Su abuelo, hombre fuerte y musculoso que trabajaba de toda la vida, un gigante, también de 
bondad, le abrazó con las lágrimas en los ojos y sólo le dijo: “Acuerdate, yo tuve directa 
experiencia, cada país es mundo, y tú eres jóven,  con posibilidad de rehacerte una vida mejor que 
aquí. Pero, nunca olvides que traen más dos pelos de mujer que un par de bueyes....” Pues le dió un 
billete de 5 mil lires, lo máximo que podía, que en 1957 correspondían a  10 dólares 
norteamericanos. El único capital que Luis guardó en su bolsillo como una reliquia y prosiguió su 
viaje, él también entiernecido y enjugandose las lagrimas con el pañuelo. 
     En el puerto de Nápoles, el barco ya estaba listo para salpar las anclas, animado por la 
muchedumbre de emigrantes llegados de toda Italia del sur y parientes que agitaban pañuelos al 
aire. En la sala del embarcadero,Luis siguió la cola por el control aduanero, entonces muy 
rigurosos, como si los pobres cristos que emigraban, hubieran bienes ilegales en las maletas de 
cartón machacado, amarradas con cuerdas porqué no tenian buenas cerraduras. Como la de Luis que 
contenía apenas un par de trajes que le había regaládo su cuñado sastre y poca ropa íntima. Todavia, 
debía pasar por el control. Los policias a lado rodeaban miradas severas, ojalá para sorprender algun 
contrabandero, entre la masa de muertosdehambre que seguían la odiséa de padres y abuelos para ir 
a buscar el pan tán lejos, en países desconocidos, sino que iluminaban sueños y esperanzas. 
     Luis, estaba detrás a un sacerdote con pinta de indio, gruesos anteojos de tortúga, quien 
demostraba su refinada instrucción y una cierta capacidad psicoanalítica. Iba empujando paso a  pa- 
so su carretilla repleta de maletas de luciente cuero negro de buena factura y, volviendo la cabeza, 
dió una rápida ojeada a él y a su maleta de cartón machacado, casi compadeciendole, invitandole a 
ponerla entre la suyas. 
     “Pónla con las mías, no tengas miedo que pasaremos sin problemas...” Así le dijo en apróximado 
italiano. En verdad, él no tenía preocupación alguna, ya que habrían sólo acertado su miserable 
condición, quizá, hasta se habría avergonzado. Pues, pronto salieron dirigiendose al puente del 
embargo. Los policias de aduana se habían limitados en ojear los pasaportes y saludar atentamente 
el pasaje del sarcerdote y lo que creían su ayudante. Fue, aquel, un feliz encuentro que se 
transformó en amistad entre el sacerdote de nombre Don Ramón y Luis quien, aunqué no poseía 
cultura universitaria o de seminario, sabía conversar en correcto italiano, con dialéctica aguda y 
simpática. Enseguida fueron en sintonía, como dos compadres de antigua fecha, llamandose 
simplemente por nombres, en armoniosa amistad, mientras el barco empezaba la navegación, 
alejandose desde el muelle de Nápoles, hacia el mar abierto al horizonte, donde una gruesa rueda de 
sol se imergía enrollando el velario obscuro de la noche.  
      Ramón y Luis se mostraban alegres de la cruzada oceánica, muy pronto confiandose las tristes 
vicisitudes de propias vidas. En tanto iban establecíendo otras amistades entre los pasajeros, 
contentos de ser ayudados en vencer primeramente la tristeza y la nostalgia, pues temor y mal de 
mar durante quince días de navegación hasta llegar al Puerto de La Guaira en Venezuela. 
     Eran dos muchachos coetáneos, de veinteycuatro años, distintos sólo por instrucción: el uno 
había estudiado en universidad civil y seminario religióso, por voluntad paterna, el otro pudo apenas 
frecuentar por tres años un instituto agrario, antes de ser obligado a renunciar sin amparo de familia, 
y su universidad fue la calle. Todavia, había sido marinero militar por dos años, donde vivió sus 
experiencias de vida que le maduraron, siempre brincando obstaculos para salir de su mediocre 
condición social. Entre ellos hubo una inmediata simpatía, revelando afinidades culturales y 
dialéctica brillante, sobretodo con las mujeres ansiadas de disfrutar picadas adventuras en aquella 
irrepetible oportunidad de cruzada océanica. Por su parte, Don Ramón salvaba su veste de cura con 
maneras gentiles y destacadas, sino en sus ojos se leía claramente una carga herótica incontenible,lo 
 
                                                                               2 



que más se agudizaba y ampliaba en la mente de mujeres deseosas de vivir secretas y misteriosas  
adventuras. Él, durante sus años de seminarista en Roma, seguramente había vivido alguna noche 
de parranda, mientras ahora, libre de cualquier control, sentía la necesitad de desahogar su espiritu 
rebelde y su cuerpo de jóven exuberante costreñido por muchos años en la abstinencia. Así, en un 
momento de pausa, confió a Luis su triste vida de imposición paterna. 
     Ramón pertenecía a una riquisima familia de hacenderos chilenos, donde las reglas eran dictadas 
por el padre, mientras la madre sufría su inferior condición, como todas en aquella época de casi 
esclavitud femenina, aún sabiendo siempre ayudar a escondida sus propios hijos. Todavia, como 
buena madre, también quedaba atada al sueño de ver propio hijo realizar un feliz y rico matrimonio, 
digno de propia condición social. Él, pero, jóven estudiante en un colegio de Valparaíso, se había 
enamorado perdidamente de una bellisima muchacha india encontrada en un barrio muy pobre, 
donde vivía e soñaba de salir de su condición miserable. Y en aquel barrio había muchisimas como 
ella, ingnoradas, a márgen de castas terreras y políticas que nada se preocupaban de problemas 
sociales, sino enriqueciendo más con la mano de obra de peones, comprimiendoles cada anspiración 
de salir de la secular condición de miseria. Lo mismo que pasaba  en Italia, en pueblos agriculos del 
sur, donde los pocos hacenderos imponían duro trabajo y limitada sobrevivencia.  
     Por eso, jóven sin alternativa de vida,  Ramón tuvo que obedecer transladado a la Universidad de 
Córdoba en Argentina, donde se graduó en lengua inglés. Pues, no satisfecho, el padre siempre 
persiguiendo en su diseño de poder politico entre las ricas castas, le obligó a seguir estudios 
religiosos en Roma para volverse sacerdote y, un día, quizás, ser obispo y hasta cardenal en 
Valparaíso. Ahora, finalmente, en su viaje de regreso, se sentía libre de desahogar sus incanceladas 
penas, confiandolas a Luis, un muchacho como él diferente sólo en el color, sino libre de perjuicios 
y ligamenes familiares, como él quería ser, encontrado por destino, y quien sabía  escuchar, demos-                                                                       
trando comprensión y sincera amistad, inspirando confianza. Le dijo que una vez vuelto a su pais, 
ya mayor y sin obligos, habría abandonado la veste de sacerdote, para incompatibledad con su 
espiritu y proyectos de vida, ya que podia bien ganarse la vida construyendose un porvenir sin la 
ayuda de su padre, ojalá enseñando la lengua inglesa en institutos privados. 
     En tanto, después de la primera noche de navegación siguiendo la costa italiana, el barco fue 
anclado en el puerto de Génova para embarcar otros pasajeros del norte Europa. Allí subieron 
centenares de familias húngaras, destierradas en consecuencia de la invasión de blindados 
soviéticos en el año de 1956. Entre ellos, un grupo de misioneras francesas llegadas en trén a través 
de la frontera de Veintemillas. Las que fueron acogidas por el capellán de bordo, un hombre 
anciano, flaco, de ojos penetrantes, quien con gesto rápido las reunió para acompañarlas a los 
camarotes. A lado de él caminaba una bellisima muchacha, con paso elegante de modela y un rostro 
maravilloso que radiaba luz alrededor, aunque en su sencilla uniforme celeste y la blanca capucha, 
caracteristica de las hermanas misionera, que no cubría todos sus bucles dorados. 
     Siguiendo en la navegación, no tardó ella en acercarse a “Don Ramón” junto a Luis quien sabía 
hablar en lengua francesa, lo que sorprendió al amigo sacerdote, esta vez, quedado fuera de la 
conversación, no pudiendo entender o exprimirse con la muchacha embrujadora. Él se había si 
graduado en lengua inglesa, estudiado latín en seminario, lograba exprimirse en italiano, además de 
su castellano, pero en aquel momento se sentía impotente. Luis, envés, en los tres años de escuela 
agraria había  estudiado la lengua francesa, y personalmente también la española por medio de un 
fasciculo que le prestó un compañero quien esperaba también noticias de su padre, lo mismo 
emigrado a Venezuela sin dar más noticias. Pues, Luis, en su desventajada vida , tuvo siempre gana 
de aprender idiómas y la manera de ponerlos en practica  para mejorar sus conocimientos. 
     Así, indiferente a la punta de invidia que leía en los ojos de Ramón, seguía conversando 
alegramente, traduciendo sólo algunas palabras, mientras cautivaba la simpatía de la estupenda 
francesita. Ella, también divertida, se daba cuenta del embarazo y el deseo que  probaba Don 
Ramón, picando pero el ojo a Luis, ya facinada por él y al mismo tiempo embrujandolo siempre 
más. Todavia, mientras charlaban divertidos, a menudo pasaba el capellán, rodeando indignadas mi- 
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radas a él que consideraba un intruso y a la misionera, quien iba controlando desde el primer 
momento del embarco. Pues con hipócrita gentileza la invitaba a seguirle para la reza cotidiana, y 
ella obedecía, volvíendo una dulce mirada a Luis con la muda promesa de volver apenas possible.  
     Poco a poco se iba consolidando una irresistible atracción  entre Giselle, así se llamaba la 
francesita, y Luis: dos muchachos más o menos de la misma edad. Y en cada encuentro maduraba 
más fuerte, la atración y un sentimiento de amor y esperanza de nueva vida, sobretodo para ella que 
había profundas penas en su pecho. En un íntimo momento, descorazonada, confió a Luis su drama 
de pobre muchacha muy cortejada en su pueblo, enamorada por malasuerte de un cobarde 
muchacho, hijo de rica familia burguesa, quien la preñó, pues desapareciendo abandonandola a su 
destino. Así, desvergonzada por la familia y la gente de su pueblo, entonces, por la mayoria de 
intolerante tradición, sufrió descuidada alimentación y agudas penas, hasta perder al hijo que nunca 
vió la luz para enmarcar su triste vicisitud. Por eso, tuviendo oportunidad, se había enrolado como 
misionera para ir a Brasil, en un pueblo desconocido en el Mato Groso. 
     Luis escuchó muy entristecido la historia, una de la muchas que caractérizaba el abuso que se 
perpetraba, en daño de las más bellas muchachas de pobres familias, pues costreñidas en 
sacrificarse por amor de los hijos sin culpa, quienes pero debian en la vida sufrir la etiqueta de 
“bastardos”, entre sociedades despiadadas de verdaderos bastardos culpables. Él, en aquellos 
momentos descorazonado, la acariciaba dulcemente en la mejilla, mientras ella extremecía y se 
enroquecía, ya prendida, pero aún resistiendo en abrazarlo. 
     La navegación seguía alegre para Luis y Ramón y, cada día, aumentaba el grupo de charlas en 
torno a ellos. Se había acercado curiosa una muchachita húngara de trece años, flaquita pero bien 
proporcionada, con dos trezas que bajaban a sus espaldas, columpiando cada vez que movía la 
cabeza, riendo por la risa contagiosa que estallaba en el grupo, aunque no comprendía palabras. Sus 
negros ojos de móngola se encendían, sin destacarse de los de Luis que le provocaban simpatía, 
mirandole fijamente. Todavia él rodeaba nerviosamente la mirada, en espera que apareciera Giselle, 
la francesita, quien prometía consumir una maravillosa adventura, sin cometer pecado alguno. En 
tanto, aumentaba más el grupo de amigos, sobretodo suramericanos, así que Luis pudo practicar la 
lengua castellana. Uno de ellos era un jóven abogado de Quito, pequeño pero de justas 
proporciones, como un lilipuciano, de ojos también pequeñitos que reflejaban viva luz de 
inteligencia. Un gran tocador de guitarra y cantor, así que Luis pudo exprimirse a su lado en las más 
profundas melodías de amores inolvidables. Un verdadero gozar que en cada tarde, crecía con el 
grupo en la popa, a medida que el barco cruzaba el océano Atlántico superando el paralélo del 
trópico y acercandose a la meta soñada. Luis, sentía nueva fuerza corroborar su sangre, quietado en 
el alma, con la mente ya serena en llegar a un pais  aún desconocido, que pero consideraba ya suyo, 
capaz de enfrentar cualquier dificultad para empezar en construirse una nueva vida. 
     El barco procedía placidamente, el sol resplandecía más en el cielo alargando el día con una luz 
fuerte y clara de amanecer, como una campanita de cristal que espejaba las nubes sin dejarlas 
transpasar. En cada ángulo del barco, especialmente bajos los puentes de proa y también de popa, 
las parejas ocasionales buscaban la oscurdidad para consumir la adventura de amor; casi un rito 
embrujador en entrar al trópico.  
     Luis también estaba bajo de un puentito envuelto por la sombra, esperando que llegara Giselle, 
para vivir un inolvidable momento de empate de amor, como le había prometido y, de improviso, 
ella desembocó por un estrecho corredor. Él probó una sacudida al corazón y enseguida  ella se 
echó en sus brazos pegandole un beso ferviente a la boca, destacandose rápida sin poder decir 
palabra,  advirtiendo el crujido de la veste del capellán quien  seguía atrás por el mismo corredor. 
    “¡El capellán, está llegando el capellán!…” Y ella se despegó por el abrazo, desapareciendo 
esbeltamente en otro corredor lateral. 
     Luis, sintió caerle el alma, quedandose inmovil, indiferente, fingiendo fumar un cigarillo, 
mirando las pálidas estrellas en el cielo, mientras el astuto capellán pasaba casi arrastrandole y 
echandole una diabólica mirada. Así esfumó, para Luis y Giselle, aquella noche tropical que podia,  
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quizas, transformarse en pasion, en algo más que una adventura pasajera.  El día siguiente, las 
trompetas del barco sonaron el avistamiento de la tierra y Luis se puso la mano a la frente, quizá 
como hizo Cristóbal Colón cinco siglos antes, en descubrir aquella maravilla inesperada tierra. 
Todos los pasajeros se asomaron al balcón de proa manifestando alegría. 
     Pues, lentamente, el barco ancló en el puerto de La Guaira y todos se apresuraron en prepararse 
al desembarco, cadauno pensando de bajar primero, Todavia, los policies del dictator Marcos Pérez 
Jiménez, ya subidos a bordo, levantaban machetes imponiendo a todos de meterse en cola para el 
control. Luis quedaba tranquilo,marinero experto, mientras abrazaba Ramón quien prometía 
escribir, llegado a Valparaiso; ¡Asi le dijo! Pues, levantando la mirada a la terraza del muelle, vió a 
su padre apoyado al balcón, quien le miraba fijo, aturdido, casi pareciendo no reconocer al hijito 
abandonado siete años antes. Él le acenó un saludo con la mano y el padre se reanimó. Aparecía 
mucho más envejecido de los cincuenta años apenas cumplidos, demostrando claramente de no 
vivir en buenas condiciones, como cualquier peon de Barquisimeto, ciudad donde vivía. 
     Una vez desembarcado, pasando por el control de aduana, Luis finalmente le abrazó en silencio; 
no era el momento de hablar, y no había nada de particular de contarle, y su padre demostraba no 
haber interés en preguntarle algo, ya lejos con la memoria de su pueblo natal italiano y los cuatro 
hijos menores abandonados. Había cortado a sus espalda toda la memoria de su vida errabunda. 
     Pues, fueron a embarcarse en los autobuses de línea por la vieja carretera colinar de La Guaira 
hasta Caracas, donde, zig-zagando entre grupos de ranchitos, Luis pudo bailar un primero 
tradicional Joropo, entre simples pasajeros y jaulas de pollos. Todavia,  lo mismo contento, aunque 
el padre no había ido a recibirle con un flamante carro. Pues, al fin, bajaron en el cuartel de Santa 
Teresa, dirigiendose al “Hotel Zulia” situado entre las cuadras de Pinto a Vientos. Y fue la primera 
etapa de su vida que iba empezando en Venezuela, que Luis había soñado desde muchos años. 
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(N.B.) Historias-documento del siglo veinte vivido por personajes reales que se enlazan en problemas, 
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