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EL HOMBRE DEL SACO

Qué pena que me dio el dia cuando me enteré de quien era el
Hombre del Saco, “El Sacamantecas”. jEra mi padrino de bautizo y de
la Primera Comunidnj Y yo no me habia enterado de nada. El se vestia
de Papéa Noel, y visitaba las casas donde hubiera nifios y nifias de
menos de seis anos.



De pequefios, nuestros padres y abuelos nos advertian que no
volviéramos tarde a casa, porque, por las calles, al volver una esquina,
se aparecia un hombre vestido de Papa Noel que nos cogia y nos metia
en un saco, para llevarnos no sé donde, arrancarnos los 0jos como a los
conejos, y sacarnos la manteca.

Nos contaban que ya habia habido algun nifio o nifia que
nacieron con esta mala estrella; y este sujeto mal nacido les habia
raptado y, metidos dentro del saco, les retorcia la cabeza, como a los
pichones y otros pajaros que vuelan. Que tuviéramos mucha pena por
ellos, aunque sus almas estuvieran gozando de gloria eterna, como
anunciaba el cura pedofilo en su iglesia.

Este nuestro Papa Noel, bueno, mio, el Hombre del Saco, “El
Sacamantecas”, era alto, rubio y sandunguero, y tenia vara y media de
picha que hasta el zancajo le llega.

A mi, un dia que no estaban mis padres en casa, con un
resplandor excelente que entraba por la puerta, aparecié él con un
saco abierto por la boca; me cogio y me meti6 en él. Como era mi
padrino, no puse resistencia.

El me dijo:

-No temas, gque yo, por obligacién de ser tu padrino, soy el Unico que te
defienda; mejor casi que tus padres y hermanos y la abuela.

Me llevo a un pajar junto a una eray, al sacarme del saco, vi de
nifios calaveras. Me quedé muerto de veras, y no sé como pude decirle:

-Padrino no cometais que yo muera.
Diciendome él con la cara de dragon gue se folla a una doncella:

-No temas, mi nifio, que aqui hubo una vieja ermita rodeada por un
cementerio de nifos cuyas calaveras adornaban la tierra.

Yo solo quiero que a mi polla le hagas de flores una novena, que, como
Veras, es una cosa muy buena, y aprenderas a hacerte y a hacer pajas
cuando vayas a la Escuela.

-No hace falta, padrino, le dije yo bien asustado, que papa me ha dicho
gue me las tiene que hacer una doncella.



El se cabred y no hizo caso de mi triste llanto. Me atd, de frente,
a la puerta de una cochinera vacia que estaba debajo del pajar, de los
pies a la cabeza.

Como un cerdo hozo mi culito, y a mi pilila le hizo sangrar
metiendola por el 0jo de una cerradura sucia y vieja. Para mayor
dolor, me abrid por la entrepierna, metiéendome por el Ojete ese bicho
gue le cuelga.

-iOh, con qué dolor lo sentia j, pensando que las lombrices bailaban de
contentas.

Mi cuerpo quedd brincando contra la puerta, 1o mismo que la
cabeza.

Cuando quedd conforme con el horror que me habia causado,
brozado como un perro, me desato, y me dijo:

- Baldomero, jala j vete para casa, y no digas ni “Mu”, o te cortaré la
cabeza. Y, para que la vida te sea mas amable, todos los fines de
semana te dare cuatro pesetas.

Horrorizado quede, y me fui para casa. Al cruzar la era,
aturdido y sin aliento, vi a Don Brindis, a quien llamaban “Picha
Brava”, que tenia fama de maton y follador de todo lo que se menea,
guien, viéndome de esta manera, me paray me dice:

-jAyj qué te ha pasado? Te veo mala cara, chico.

-iOh j con qué pena se lo digo, don Brindis. jOh j con qué dolor lo
siento, que me ha follado mi padrino vestido de Papa Noel; me metio
en un saco, donde me cerro casi muerto, y me llevo para follarme a las
eras; y me gustaria que usted, con su valentia, le vaya a degollar
presto, pues es el Hombre del Saco, “El Sacamantecas”.

-Ya me voy a él, nifio. Voy a entrarle a deguello; no temas; contesto él.

Cuentan en el pueblo que “Picha Brava” fue a buscarle a las
eras. Se echo sobre él, y le corto la cabeza. El cuerpo quedé brincando
en el suelo, y lo mismo la cabeza. Unos perros que pasaron por alli,
mearon sobre ella.

-Daniel de Culla



