EL APAPACHO DEL METRO.

---¢Por qué no te vas ahorita a casa de dofia Eneida y les pones agujas a las tres? ---me propuso
Chanita.

---¢Y ya no traigo a mama y a tia Dina en la tarde?
---Asi es. Siquiera hoy domingo, quiero que estemos juntos.

---¢Y eso? Yo estoy de cuerpo completo todos los dias y ya lleva mas de mes y medio que estds
internada en este hospital. Me parece un poco extrafio tu razonamiento...

---...para que no tengas malas ideas ---me interrumpié---. No quiero que des hoy esa doble ida
y venida de aqui a la colonia del Valle, donde al regresar para aca, pasas por el parque, es mas,
lo cruzas. Es muy, muy peligroso, segiin me contd una enfermera. Y para rematar, ya cuando
vas viniendo de regreso, caminas a media noche por la calzada de Tlalpan para conectarte con
el trolebus. En esa zona ni por asomo hay iluminacién. Puede que te asalten y te maten para
robarte el acupuntor y ni te vas a dar cuenta.

---éPor eso quieres este cambio de rutina para mi?
---Si, tengo un mal presentimiento. Y ya has podido comprobar mis presentimientos.

Sin mas qué objetar, esa tarde sali del hospital 20 de Noviembre del Issste en la capital
mexicana, con el electropuntor y un paquete de gasas desechadas por las enfermeras, luego
de cambiarlas, para hacer el vendaje de las piernas de Chanita. Me subi al trolebus, luego de
haber toreado los carros, para cruzar la calle Félix Cuevas y emprendi mi viaje hacia la terminal
del metro, en la calzada de Tlalpan, donde abordaria el tren que me iba a llevar a dos
terminales hacia el centro, me bajaria, y caminando, tras cruzar el parque, arribaria a casa de
dofia Eneida Lavalle.

Se intuia un domingo, muy tranquilo, pues al llegar a la casa, relativamente temprano, tendria
tiempo para aplicarles una sesion de acupuntura a mama Chepita, mi bella suegra, a su
hermana tia Dinita y a la propia dofia Eneida, y me ahorrria tres vueltas: el llevar al hospital a
mi suegra y a la tia Dina para hacer su visita a mi esposa, regresarlas a casa de dofia Eneida y
ademas, mi regreso al hospital, para hacer mi guardia permanente cuidando a mi amor.

El bajar del trolebus era una pesadilla para mi, pues iba a enfrentarme con el aroma de
chicharrén de res, que en esa esquina preparaban para vender.

Logré sobrevivir tras el cruento enfrentamiento con mis lombrices, y con el peor de los pasos
cansinos, pude subir al andén. Me extrafid ver la banca vacia y para alla me dirigi. Era la
primera vez que me tocaba disfrutar de una silla vacia y alli acomodé mis cosas para esperar el
vehiculo que vertiginosa velocidad, me permitiria al bajar, acercarme mas a mi meta. Como
unos ocho minutos después aparecio la serpiente gigantesca que transportaba personas por
toda la ciudad, utilizando una infinidad kilométrica de tuneles interconectados. Se detuvo y el
vagdn, como puude descubrir al abrirse la puerta, tenia muchos asientos disponibles, tantos
que podria escoger el de mi gusto, y asi lo hice.

Me acomodé en un asiento ubicado frente a la puerta y un momento antes de que
comenzaran a cerrarse las dos hojas, descubri en la banca donde estuve sentado, el acupuntor
con la caja de las vendas. Me levanté y corri alcanzando pasar la parte superior de mi cuerpoy
escuché un jCrack! muy fuerte y senti la opresién en el pecho. Cuando vi que me iba a



estrellar contra las pilastras de la estructura del edificio, que en esa parte era externa, alcancé
a salir, no sin antes sentir el machucdn en la pantorrilla izquierda. Cojeando llegué a la banca
donde estaban mis cosas, pude sentarme y llorando di gracias a mi buen Dios por haberme
permitido sobrevivir ese percance que era de mortal necesidad



