

*“... un pequeño descanso,
un tranquilo alto en el camino”*

(Págs. 10-13)

==== **E**ditorial ====

“Hay por delante un año para la meditación. Al igual que hemos efectuado en este período que ahora termina, prometemos que aprovecharemos esta etapa de tránsito para llegar, como diría el poeta, a un cosmos de más júbilo. Confiamos en que así sea..”

Editorial

Un año para mejorar

La vida es eso que sucede, que pasa, mientras hacemos planes. Lo importante, como decía el jefe indio norteamericano, es que soñemos bien. La existencia consiste, en realidad, si queremos ser felices, en llevar a cabo las elucubraciones, las pasiones que se desarrollan en nuestras mentes, que, lejos de estar ociosas, han de edulcorarse con el afán cotidiano, desde la premisa del intento cuando consideramos que merece la pena.

¿Por qué decimos esto? Porque han transcurrido cinco años de nuestras vidas en torno a proyectos, iniciativas y rutinas varias y, llegado el instante de hacer balance, debemos ver si ha sido positivo o negativo. Nos paramos en lo que nos incumbe en estas páginas. Este lustro en Letras de Parnaso ha sido arrolladoramente hermoso. Lo creemos de veras.

Todo se ha sucedido desde la premisa, e incluso previsión, de procurar ser mejores. Sin duda, y humildemente, creemos que así ha sucedido, y no por mérito de quienes estamos en el "staff" con una cierta responsabilidad, sino porque todos, desde lectores hasta colaboradores en la labor de difusión, pasando por cronistas, especialistas varios y quienes han dedicado corazón y mente a que los errores fueran mínimos, todos, insistimos, hemos contribuido al milagro de la libertad.

La cultura es un indeleble, un concepto difícil de caracterizar, de perfilar. Es tan amplio como esencial en nuestras historias personal y colectiva. Es el cimiento de un futuro mejor, por el que siempre abogamos. Desde esta publicación no hemos querido quedarnos atrás. Más bien realizamos increíbles esfuerzos para solventar lagunas e incrementar los crecimientos intelectuales de quienes se han asomado a nuestras páginas, en todo momento elaboradas para que se lean con sosiego. En este sentido, la crítica nos ha encantado desde la óptica de fermentar como la levadura en pos de calidades éticas y estéticas, de conocimiento en definitiva.

Esbozamos una gran sonrisa cuando pensamos en los prolegómenos de esta iniciativa, que se presentaba como dura de efectuar. Ha sido así, pero, al tiempo, hemos sido capaces, entre todos, de demostrar que creer es poder. Hemos cuajado una voluntad que comenzó siendo de individualidades para centrarnos en lo común, en el bienestar social.

Hemos viajado durante estos años por los confines de la Naturaleza y de la Tierra, por las sendas de cientos de libros, por los derroteros de librepensadores, por los ecos de escritos serios, atractivos, edificantes, constructores de una realidad tan plural como fraternal y respetuosa con los ideales de cada cual.

Creemos con ahínco en la democracia, y sabemos, como nos recalcan los griegos en la antigüedad, que ésta se sustenta en la educación y en la igualdad de derechos y deberes desde la proporcionalidad, la justicia y la defensa de la paz como un bien fundamental, como lo es la vida, que ha de ver reflejados los universales de la concordia, de la solidaridad, de la cooperación, del amor y la amistad, entre otros, como imagen de una comunidad de futuro. No hemos escatimado energías en este sentido.

Por otro lado, en este paréntesis que ahora emprendemos no nos despedimos. Seguiremos en contacto de mil modos. La globalización tiene sus itinerarios. Lo que nos decimos, en todo caso, es un hasta pronto. Nos prepararemos en los sucesivos meses para confesar lo que somos y lo que queremos, para ver si nos hemos desviado de algún modo y por si tenemos que reforzar algún flanco.

Hay por delante un año para la meditación. Al igual que hemos efectuado en este período que ahora termina, prometemos que aprovecharemos esta etapa de tránsito para llegar, como diría el poeta, a un cosmos de más júbilo. Confiamos en que así sea.

Letras de Parnaso

Sumario

| | |
|---|-----|
| Editorial..... | 3 |
| Cartas al Director y Musa del Parnaso..... | 4 |
| El rincón de Alvaro Peña y Pablo Saorín | 5 |
| Fue noticia..... | 6 |
| Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones..... | 7 |
| Inspiraciones fotográficas..... | 8 |
| "(...) un pequeño descanso..." por Juan A. Pellicer | 10 |
| "(...) volveremos a florecer..." por Juan Tomás Frutos | 12 |
| "Paréntesis" por Carlos M. Pérez Llorente..... | 14 |
| "La palabra sabia y agradable del escritor" por Peregrina Varela..... | 15 |
| La Fotografía de Letras de Parnaso | 16 |
| "Sin título" por Alfonso Blanco Martín | 24 |
| "El mejor ejemplo del mundo" por Juan Tomás Frutos..... | 25 |
| Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas..... | 26 |
| Museo Thyssen-Bornemisza..... | 30 |
| Museo Picasso Málaga | 36 |
| Centro Botín..... | 37 |
| "Conocer la Poesía" por Teo Revilla..... | 41 |
| Literatura viva por Victorino Polo..... | 42 |
| De puño y letra por Juan Tomás Frutos..... | 43 |
| La cima del Parnaso de Manu Parra..... | 44 |
| Una ventana al Mundo de Agustina Álvarez Picasso..... | 46 |
| "Umbrias" de Lucía Santamaría Nájera (Nuevo patrocinio Letras)..... | 48 |
| Al viento de Teo Revilla..... | 54 |
| "Juan A. Pellicer, nombrado Académico" | 55 |
| "La poesía como conocimiento" por Carlos Fajardo..... | 56 |
| "La creación artística ante la crítica" por Alejo Urdaneta..... | 58 |
| "La ruta de D. Quijote" por José Miguel Vila..... | 60 |
| Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral..... | 62 |
| Letras de Cine por Alejo Urdaneta..... | 63 |
| Cuba por Yuray Tolentino Hevia..... | 64 |
| México por Guadalupe Vera..... | 66 |
| Italia por Elisabetta Bagli | 68 |
| Rumanía por Liana Manzat..... | 70 |
| Argentina por Aline Bruzas..... | 72 |
| "Hablamos de dominio público" por Peregrina Varela..... | 73 |
| "El oficio de traductor" por Manu de Ordoñana..... | 74 |
| Reseñas Poéticas de María del Mar Mir y Nicolas Cortés..... | 76 |
| "¿Dónde paran algunas obras artísticas? (III)" por Peregrina Varela..... | 80 |
| Las diez consignas de la piratería (IV y final) por Javier Pellicer..... | 82 |
| "El otoño de la vida" por Laura Conesa..... | 84 |
| Crimen y Literatura por Jero Crespí..... | 85 |
| Les recomendamos ... por Jero Crespí..... | 86 |
| La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz..... | 88 |
| Huellas de Cultura por Javier Sánchez Páramo..... | 90 |
| Catedrales por Javier Sánchez Páramo..... | 91 |
| Letras de Música por M ^a Dolores Velasco..... | 92 |
| Poesía Gráfica | 94 |
| POESÍA | 96 |
| Poesía Visual y Experimental | 112 |
| Jóvenes Poetas..... | 114 |
| Prosa Poética..... | 116 |
| El Parnaso de los libros | 122 |
| Cartas de Molay | 128 |
| La casquería o los menudillos por Lucía Santamaría Nájera..... | 130 |
| Se busca la Mosca | 131 |
| "Historias en La Mayor" por Jorge Altmann..... | 132 |
| "L. de Parnaso en el Camino de Santiago" por Xavier Eguiguren..... | 135 |
| Los pequeños relatos parnasianos | 136 |
| Los Relatos del Parnaso | 140 |
| La Biblioteca Parnasiana | 158 |

Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Gaceta
Radio TV

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año V Noviembre 2017- Nº62

ISSN INTERNATIONAL
STANDARD
SERIAL
NUMBER
SPAIN



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual. Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Cartas al Director...

Volved con renovados bríos

Ahora que parece que se abre un período de descanso, con un hasta luego o algo similar, me dirijo a vosotros en la convicción de que aquello que no se cuenta es como si no hubiera sucedido.

Y lo que sí ha ocurrido es que me he emocionado con vosotros. He llorado, reído, aprendido, compartido y afrontado muchas realidades a través de las numerosas páginas de la revista, que, además, ha ido creciendo poco a poco hasta convertirse en toda una mujer de la cultura. Utilizo conscientemente el término mujer por la fertilidad con la que habéis extendido vuestros quehaceres, que han surgido en estos cinco años con una absoluta naturalidad y unos extraordinarios resultados.

Ha sido, de verdad, un placer estar a este lado como lectora. Ojalá que el tiempo que os toméis de descanso sea como el barbecho en los cultivos tradicionales, que permite que las tierras luego produzcan con renovados bríos. Hasta entonces, ¡mucho suerte!

Pilar S.F.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Los valores

Nos subimos al escenario de la vida, y ahí parece que nos sentimos cómodos. Si decimos que va bien, y ello no es malo, es porque nos esforzamos con naturalidad para que así sea. Además acompaña el factor suerte.

Nos hemos de preguntar con una funcionalidad maravillosa que nos debe

decorar el presente con una sintonía, a la vez, fantástica. No nos quedemos en ese afán que es pura intención. Nos decoraremos con las brumas de la mañana para refrescar las esencias, en las que crearemos. Nos subiremos al desván más querido, y allí saltaremos y seremos libres.

Cada jornada nos preñaremos del sabor dulce las experiencias en positivo. Es lo que queda, es lo que defendemos, es lo que propondremos. Miremos el porvenir con ilusión. Funciona.

Nos moveremos hacia ese lado que será lo que dispongamos. No nos ofenderemos. No debemos. Tenemos muchas posibilidades, y lo lógico es que las aprovechemos para no quedarnos en la nada, atrás, con paciencia y límites más o menos sinuosos. Hay dicha para compartir.

Las premisas han de ser factibles: seguro que llegaremos donde sea menester. Podemos alimentarnos de la pasión si la nutrimos con constancia, con firmeza, pensando en lo que merece la pena. Los valores están ahí.

La Musa del Parnaso

El rincón de Alvaro Peña



El rincón de Pablo Saorín



Fue noticia...

Letras de Parnaso continúa uniendo fronteras.



De nuevo compartiendo una alegría

El canal de **AupurTelevisión (Colombia)** se hace eco con este video de 25' de duración sobre la labor en favor del arte y la cultura y la proyección internacional de **Letras de Parnaso**, y lo hace a través del compromiso y trabajo cultural que llevan a cabo en aquella localidad dos poetas urraeños, **Uriel Higuíta** y **Olga Obando** a los que desde estas líneas enviamos nuestro más sincero agradecimiento.

Este video quedará encuadrado dentro de los distintos eventos: *Exposiciones, Recitales, Certámenes, Presentaciones de libros, etc.* que durante lo que queda de año y el próximo (octubre 2017 a octubre 2018) la revista va a organizar con motivo de su **5º aniversario**.

Para todo ello se está trabajando en la creación de un especial espacio dentro de la Revista, y del que próximamente habrá noticias, y en el que por supuesto se irán anunciando y promoviendo estas y otras novedades.

Sigamos creyendo y creando.



Link del Video

<https://www.youtube.com/watch?v=BXR8lMiYbM0&feature=share>



Eres



Eres mi porqué. Por eso voy tranquilo, porque te tengo, porque vas a mi lado, porque te soy, porque justificas y explicas mi presencia, mi viaje, mis reflejos, mis intenciones, y, contigo, me ilusiono y actúo. Eso: mi porqué.

Juan Tomás Frutos

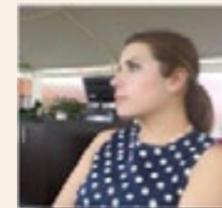
Seamos felices



Seamos felices en lo que nos taiga la vida, a mí me trajo tormentas en calma como calma es el amar del alma...

Lucia Pastor

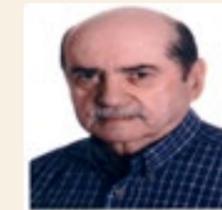
Vivir



Regálame el gran secreto de nuestra intimidad, el perfume memorable de cada rincón donde se guarda el eco de nuestro corazón, hilos mágicos tejen esta historia de amor. Vivirás para siempre en mis recuerdos, en mis latidos y en todo mi existir.

Yudith Almonte Reyes

Aforismo

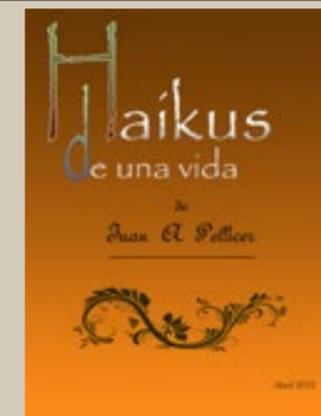


Nunca claudiques sin antes haberlo intentando todo, incluso hasta lo imposible.

Marcelino Menéndez

haikus

“Color de amor,
aromas de pasión
hablando de ti”.



“Besos de vida,
en ellos yo te busco,
así te siento”.

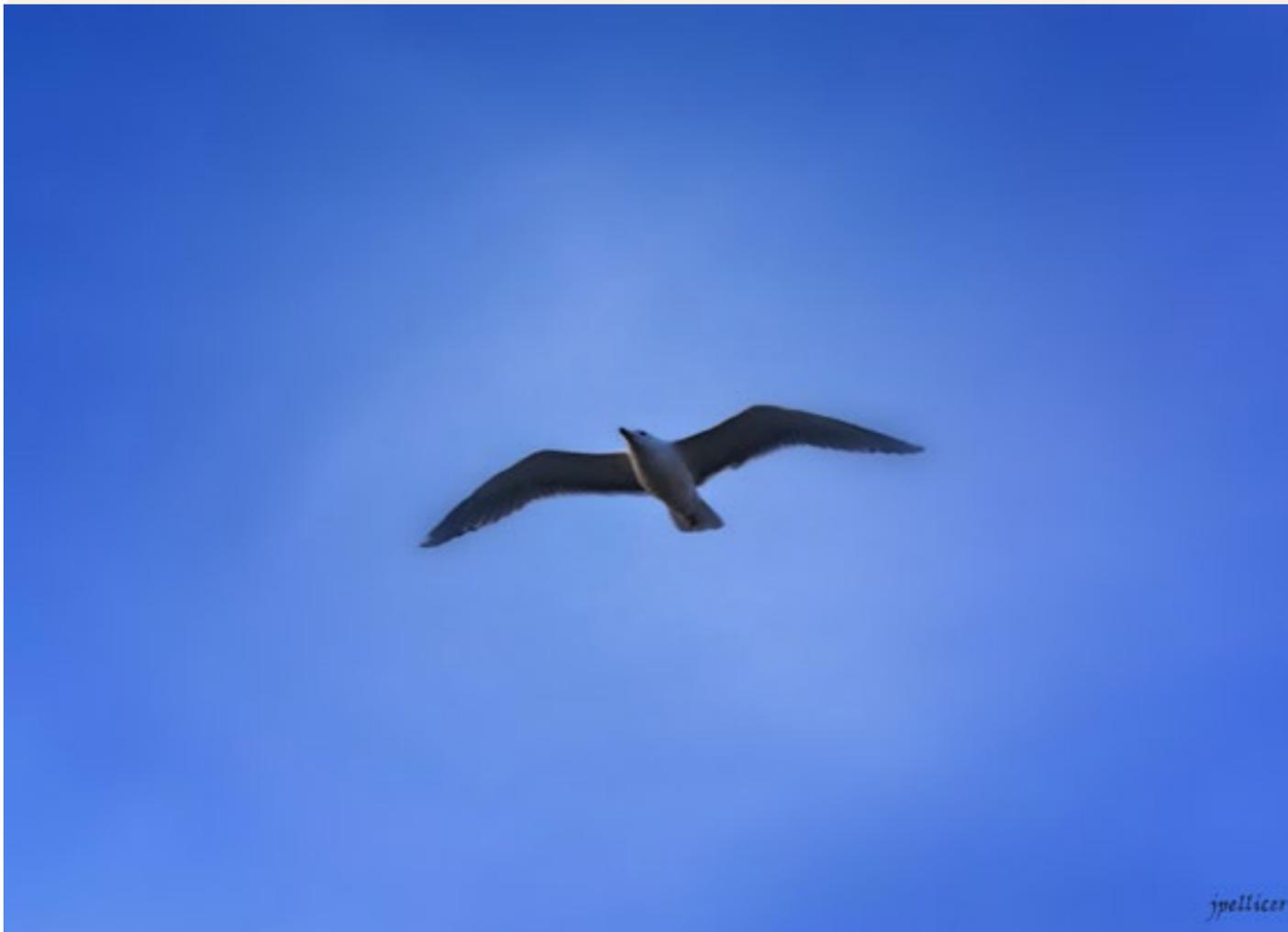
Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



Fotografía de Jpellicer

Los comentarios y/o reflexiones recibidas para esta fotografía se irán publicando en el muro de la Revista de Facebook

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Info y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



"Aforimo" Fotografía de Jpellicer

*En este muro desgajado de amor y ternura, evoco tu nombre con los ojos clavados en el pasado que fue nuestro.
En este muro desgajado, pared descolorida, descansan para siempre nuestros sueños.*

Andrea L. (España)

*Se cierran los días con tu nombre escrito en el borde de un abismo insondable. En la luz incierta de un ayer que permanece aún vivo.
Se van cerrando los días en la espera del alba prometida.*

Isaac T. Medell (EE.UU)

*Ver contigo es ver el crecer de mí ser /sin miedo a querer aún cuando la tierra /nos enseña su desdén.../
Ver contigo es ver como calmado /pasa el calvario de los años /sin viento de cruce a su llevadero cielo...*

Lucia Pastor (España)

En la extraña penumbra de los días van quedando amontonados los recuerdos y las promesas. Algunos ya casi borrados... casi olvidados.

Ernesto Darín F. (Austria)

Ver contigo cada amanecer es palpar el gozo de la vida, la callada aspiración de seguir soñando con el nuevo día.

Almudena Cid M. (España)

pobre muro urbano, pared carcomida/hasta que sucede esa maravilla/mano enamorada la hace su cómplice/las bellas palabras, el amor furtivo /la pintan de dicha

Lilia Cremer (Argentina)

Si por mi ventana entrara /el primer rayo de sol hasta mi cama, /y encontrara tu pupila junto a la mía, /tendría la certeza que he derrotado una utopía.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

*Amaneciendo
Solamente ver un mundo en el que todos se esfuerzan por vivir en paz y armonía, puede propiciar ver cada día juntos un amanecer.*

Peregrina Varela (Venezuela)

“... un pequeño descanso, un tranquilo alto en el camino.”

Estimados/as amigos/as (lectores, suscriptores, patrocinadores, colaboradores):

Como sabéis celebramos este mes el 5º aniversario de **Letras de Parnaso**. ¡Que lejos queda aquella tarde en el bar Columbus de la ciudad de Cartagena, donde cargado de ilusión, presentaba el proyecto a mi querido amigo y compañero **Juan Tomás Frutos** ofreciéndole ser su director!.

Cinco años de entrega y dedicación con el único objetivo de aportar nuestra modesta contribución al mundo del arte y la cultura, esforzándonos en ofrecer un digno escaparate a artistas y creativos, músicos y diseñadores, fotógrafos y poetas, escultores y actores, cineastas y pintores, escritores y rapsodas... soñadores todos.

Apareció el primer ejemplar con muy pocas páginas (16) y muy pocos colaboradores. Y desde entonces, mes a mes, la revista amiga –como al final ha sido aceptada y reconocida- ha llegado “a este puerto”. Hasta ver la realidad, cinco años después, convertida en la edición 61 con más de 170 páginas dando cobertura a casi todas las artes, géneros y estilos. Una publicación, abierta, plural, independiente, que ha sabido hacer de su libertad creativa otra de sus señas de identidad.

Por nuestras páginas han pasado más de 350 colaboradores/as. Mas de 300 poetas de distintos países y 60 Invitados/as especiales de relevancia nacional e internacional. Se han abierto 5 corresponsalías (Argentina, Italia, México, Cuba y Rumanía). Hemos podido disfrutar de nuestro propio espacio radiofónico “Ondas del Parnaso” así como de un grupo de Whatsapp donde se dan cita a diario numerosos amigos/as y lectores/as para compartir “sus cosas”, así como de nuestro propio muro en Facebook donde a día de hoy se cuentan por cientos las visitas. Hoy, cinco años después, la revista forma parte del directorio de medios de grandes organismos e instituciones del estado español (Teatro Real; Museo Thyssen Bornemisza; Museo Picasso; Compañía Nacional de Teatro Clásico; Fundación Botín; Fundación Kutxa; Museo Pompidou de Málaga; Academia de la Artes Cinematográficas, etc.) gracias a los cuales nuestros lectores están informados de las últimas propuestas artísticas y culturales que estos ofrecen. Y lo más importante, hemos llegado a casi 90.000 lectores cada mes distribuyéndose entre más de 70 redes sociales y espacios virtuales, sin contar los 2400 suscriptores que la reciben directamente en su buzón mail. Y esto, creedme, es motivo

de profunda y sincera satisfacción no exenta, por supuesto, de agradecimiento a tantas buenas personas a las que he tenido la dicha de conocer y de las que tanto he aprendido.

Hoy en mi ánimo solo existen palabras de alegría y profunda satisfacción y como digo, sincero agradecimiento. Así es. Supongo y doy por hecho que no me equivoco si extendiendo estos sentimientos por parte de mi buen amigo **Juan Tomás**.

Pero es precisamente esa exigencia y ese trabajo continuado para el que no ha habido en estos cinco años, y bien lo sabéis, ni una sola falta a la cita de cada primero de mes (verano o invierno; vacaciones o laborables, horas y horas cada día desde los 20 de cada mes en la soledad de mi despacho...), en los que no se ha escatimado en sacrificios y renunciaciones personales –voluntarias por supuesto- (*negarme un viaje con los míos; aceptar presentar mi libro en una ciudad; rechazar una invitación para llevar mi poesía allá donde era requerida; declinar realizar un recital poético en España o fuera de ella; planificar mi agenda, disfrutar de reuniones con mis amigos, presentar un libro; tratar de conjugar mis compromisos sociales y familiares en función a los días de cierre; renunciar –aplazando incluso para cuando fuera posible- la edición y publicación de mi propia obra poética y fotográfica, etc.*). Siempre he pensado que este proyecto merecía este sacrificio y así ha sido, y reconozco, creedme, que he disfrutado mucho en ello, quizá porque también la recom-

energías. Quiero escuchar, agradecer y valorar las propuestas (poéticas, fotográficas, de eventos, exposiciones, viajes, etc.) que tanto me han cautivado y según llegaban tenía que rechazar. Quiero volver a perderme entre mis versos y las páginas de mis libros y en ellas encontrarme. Y para todo ello necesito tiempo, el que no he tenido hasta ahora. Tiempo para crear y tiempo para trabajar en otras cosas, con otros horizontes y con nuevas metas.



Juan A. Pellicer y Juan Tomás Frutos

“(...) en mi ánimo solo existen palabras de alegría y profunda satisfacción y como digo, sincero agradecimiento.”

pensa ha sido grande: haber aprendido mucho de grandes maestros... de grandes personas.

Ahora, y con la sensación del deber y la exigencia conmigo mismo cumplida, creo y esto es lo que os quiero compartir, ha llegado el momento de hacer un paréntesis. Regalarme un descanso. Ver, con otra perspectiva, la labor llevada a cabo, mirarla y saborearla plácidamente como se mira el camino recorrido donde tanto hemos disfrutado. Concederme un “paréntesis” de tiempo para reflexionar sobre mi futuro, el de mi obra, (es mi intención la de vivir intensamente este tiempo para “perderme” entre las páginas de lo que serán mis dos nuevas obras: un libro de Poesía y otro de Narrativa).

Ahora toca, creo que es el momento, en este fantástico y exitoso 5º Aniversario de poder dedicarme un poco más a mí, a los míos, a mis cosas, mis libros, mi poesía, a mis futuros proyectos y retos personales y literarios, a los que quiero dedicarme en cuerpo y alma, trasladando y volcando en él todas mis

Y es por ello que la revista **Letras de Parnaso** –su revista amiga- y este que les escribe se toma un “**año sabático**”, siendo la edición 62 (Noviembre) la última que verá la luz de esta primera etapa.

Por supuesto las vías y canales de comunicación conmigo seguirán abiertas estando encantado de poder disfrutar y seguir recibiendo como siempre sus cartas y mails. De igual manera el muro de la revista en Facebook seguirá abierto y receptivo a trabajos, ideas, sugerencias, etc. También el grupo de Whatsapp seguirá funcionando como hasta ahora brindando esa maravillosa forma de cercanía y comunicación que tanto nos gratifica.

La Revista por supuesto no pierde su identidad, ni su nombre, ni su imagen corporativa, dado que en su día se dotó de sus correspondientes registros de propiedad intelectual, por lo que a su regreso –cuando el tiempo así lo determine- lo hará renovada, con otras ideas, con otras exigencias, con otras propuestas... pero sin duda, con la misma esencia e igual exigencia en su empeño y apuesta de servicio a la cultura.

Estimados/as amigos/as, ha sido un placer y un honor conocerlos sintiéndome dichoso de haber podido gozar de vuestra confianza confiándome vuestras obras y trabajos, ellos han sido tratados con mimo y con el máximo respeto, asumiendo y pidiendo disculpas por aquellas pequeñas erratas y fallos que haya podido cometer durante estos cinco años de diseño, edición, maquetación y distribución... responsabilidad que he asumido voluntario y gozoso.

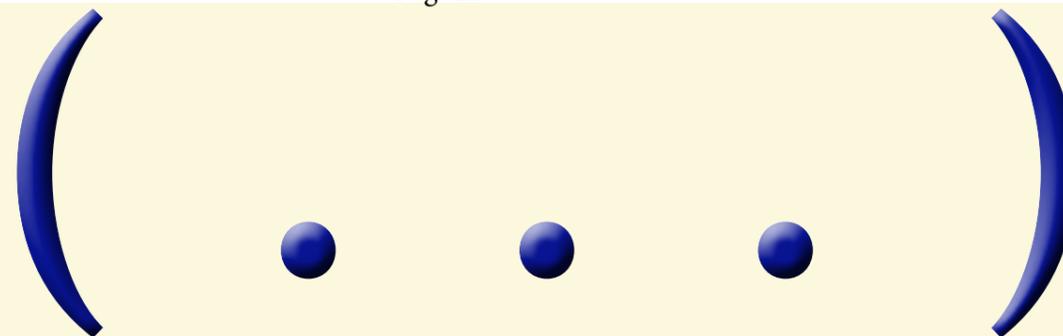
Todos los trabajos, vuestras obras, colaboraciones, han sido siempre bienvenidas encontrando su merecido hueco entre estas páginas, no tengáis duda al respecto.

Seguiré estando en los mails habituales de contacto, a vuestra disposición, como os comentaba, para compartir y recibir vuestras queridas letras.

Sigamos creyendo y creando.

Muchas gracias por entenderme.

Juan A. PELLICER,
Editor



Volveremos a florecer



tud de reflexiones, numerosas oportunidades existenciales, una increíble cercanía a un sinfín de colaboradores, y una docencia tan enriquecedora como difícil de describir en todos sus considerandos.

Desde la portada hasta las propuestas de libros hemos hecho un recorrido embellecedor y brillante que nos ha propuesto sugerencias de lecturas e itinerarios por un mundo de entusiasmo y de potenciales conocimientos que hemos cosechado a borbotones. No hemos parado ni un instante en la búsqueda de una modificación en la que hemos integrado a los que aparecían cada mes y, cómo no, a aquellos otros que se han aproximado de manera más espontánea.

Enigma resuelto

“Las creaciones intelectuales tienen como añadido, cuando son adecuadas, que permanecen en el tiempo.”

cuenta, como acontece con la vida, que pasa sigilosamente mientras gastamos energías en planificaciones que no siempre salen. Ésta sí ha avanzado. La respuesta de aquellos y aquellas que han apostado conjuntamente con nosotros ha sido tan edificante que hemos presentado sin prisa pero sin pausa una revista de alto prestigio y de reconocimiento social tanto en España como en el extranjero. Nos

Hemos resuelto, sin duda, el enigma que teníamos en los comienzos. Nos preguntábamos si seríamos capaces. Lo cierto es que de las primeras quince páginas hemos llegado a casi 200 sin darnos

sentimos muy orgullosos por ello.

Detrás de cada escrito, de cada artículo, de cada crónica, de cada poema, de cada fotografía, de cada intervención más o menos larga o elaborada, subyace la creencia en un bien común que, en la suma, nos ha superado a todos, como deben ser los ingentes productos. Las creaciones intelectuales tienen como añadido, cuando son adecuadas, que permanecen en el tiempo. Quizá por eso hemos medido tanto las palabras.

Reconozco que me da cierta nostalgia aceptar esta tregua, este hasta luego. Sé que nos veremos pronto, pero incluso antes de que nos estrechemos con un abrazo figurado ya os echo de menos. Es normal. Nos hemos convertido en una familia. El roce hace el cariño. En nuestro caso ha surgido y manado sin cesar. Nos ocuparemos de que nada se olvide y de que todo esté en su sitio y transformado con generosidad a la vuelta de un año que hemos de utilizar para regenerarnos y no fingir nada. Retornaremos alzando la vista y los brazos en pos de los intereses de la sociedad, como hasta ahora, en sus globales matices.

Recalcando mi agradecimiento, solo me queda desearles todo lo mejor en esta despedida que es un hasta pronto. Nos llevamos, en este intervalo, mucho cariño. El amor, en los buenos propósitos y cultivos, florece como la hierba. Será el caso de las relaciones que hemos perfilado. Seguro.

**Juan TOMÁS FRUTOS,
Director**

Si me preguntas que conseguí te diré que fui feliz. Si la cuestión es sobre el presente te confesaré mi jovialidad, y si indagas acerca del futuro deberé expresarte que me esforzaré por ese contento al que tengo derecho. He sido muchas cosas de diverso calado, pero siempre he intentado alcanzar la dicha. No creo que haya venido a este mundo a otra cosa que no sea a hallar mis posibles talentos, mis dones, y para, en paralelo, darme la opción de estar en paz conmigo mismo y, claro, alegre por ello.

Por eso, porque creo en esa posibilidad, por la que hemos de bregar, me empeño muy mucho en otorgarme momentos de tranquilidad y de buen estado de ánimo. A ellos en los últimos 5 años ha contribuido excelentemente la revista **Letras de Parnaso**, que ha sido un auténtico regalo de mi querido amigo **Juan A. Pellicer**, que me ha brindado una colaboración tan hermosa como gratificante. He sido, durante tantos meses, el ser más agradecido por las bondades de este planeta Tierra, que me ha bendecido con muchas fortunas, una de ellas el poder compartir mesa y mantel con un elenco de extraordinarios escritores y gentes de la cultura en general.

Los puntos de encuentro han sido tan entrañables que hemos podido admirar, sonreír y sorprendernos con todo lo que aquí ha sucedido, que de manera virtual, y seguro que asimismo de modo real, ha provocado el sentirnos en una aquiescencia, en un positivismo, en una ilusión serena y permanente con la Naturaleza, lo cual nos ha brindado la ocasión de estar donde debíamos, es decir, entre amigos.

Entiendo que todo elemento creativo alberga un poder inmenso y un valor incalculable. En el caso de **Letras de Parnaso**, que ha ido creciendo en calidad y cantidad a lo largo y ancho de sus páginas durante este período de empeño colectivo, el resultado ha sido altamente fructífero, de modo que hemos podido atesorar muchas ideas, multi-



Paréntesis

Con fecha 5 de octubre de 2017, con el título “(...) un pequeño descanso, un alto en el camino” los colaboradores de la revista digital, de edición mensual, llamada **Letras de Parnaso**, han podido leer- hemos leído- una misiva de don **Juan A. Pellicer**, inmersa en un archivo informático (pdf) denominado “Carta Descanso”.

Me tomaré la licencia, con la venia del editor, de contestar y comentar públicamente la carta que hemos recibido, sin que pueda dejar de hacer mención al **milagro que surgió gracias a la generosidad, amor y férrea voluntad del editor quien, un buen día, decidió ponerse al servicio de las letras.**

Siendo fiel con mi pensamiento, debo decir que la inesperada medida de “paréntesis” me ha causado- posiblemente nos haya causado a todos- una gran sorpresa.

Aunque, en realidad, hay que tener mucha vocación y resistencia empresarial para realizar- prácticamente en solitario- tan prolongada y exitosa trayectoria.

¿Quién podía esperar que, a continuación de celebrarse un quinquenio de ediciones ininterrumpidas se anunciara la suspensión editorial sine die?

No es menos cierto que un importante número de receptores de la revista digital **Letras de Parnaso** -de crecimiento casi exponencial- nos habíamos habituados a que, llegado el día 1 de cada mes, nos sorprendiéramos, no solamente con la cuasi marcial puntualidad de la edición, sino con los **selectos contenidos y exquisita presentación, todo ello ilustrado con el buen gusto de tenues sombreados de diversos coloridos en los diferentes poemas de sus páginas. Desde principio a final, una auténtica catarsis de presentación artística, para solaz y recreo de sus destinatarios.**

Las razones para hacer lo que su editor ha llamado “paréntesis”, son claras y precisas. Por ello, es justo reconocer el inconmensurable mérito de quien, con el lema “creyendo y creando”, ha sido capaz de resistir tan ardua y larga andadura, con una insignificante estructura empresarial y sin los medios de apoyo necesarios para tan demostrada eficiencia.

Carencias empresariales suplidas por muchas renunciaciones, sacrificios y esfuerzo personal del editor, cuyo detalle narrativo resultaría inefable.

Llegados a este punto, tampoco podemos olvidar el buen hacer de don **Juan Tomás Frutos**, prestigioso periodista, quien, por su profesión, desde un principio ha esta-

do legalmente al frente de la revista. Esto le honra.

A mi entender, si tuviera que definir el trasfondo y utilidad de **Letras de Parnaso**, lo primero que diría es que **ha sido un vehículo de expresión de sentimientos y arte; de arte con sentimientos y de sentimientos con arte. Un órgano que inspira y exhala cultura, con natural tendencia a la universalidad.**

Ha ofrecido la oportunidad de **integración en el trampolín de lanzamiento y proyección intercontinental, al elenco de escritores y poetas ignorados en el espectro de la creatividad literaria, así como ha servido para facilitar una retroalimentación de conocimientos, en un marco internacional**

“(...) un vehículo de expresión de sentimientos y arte; de arte con sentimientos y de sentimientos con arte”.

cada día más extenso.

Quizás- y así sería deseable- que “el año sabático” o “el alto en el camino” fuera solo una pausa, y no el final, de una revista que, durante su

quinquenio de existencia, ha crecido al punto de dejar un semillero de plantas, cuyos frutos ya están llegando a la madurez; siendo notorio contemplar, a través de las diferentes ediciones, cómo afloran en las páginas de **Letras de Parnaso**, con el transcurrir del tiempo, maravillosos intangibles humanos.

Pero hay algo más importante que ha hecho la revista: Ha dejado amigos en varios continentes. Quizás, para nuestro querido editor, este sea el único y singular pago que ha recibido por sus desvelos, esfuerzo y sacrificio.

Gracias por los momentos que nos has procurado. Creo que te has ganado con creces un merecido descanso. Mucho éxito en tu nueva andadura.

Carlos M. PÉREZ LLORENTE
Poeta y escritor



La palabra sabia y agradable del escritor

Dedicado a Juan Pellicer

Para despedir al gran poeta y amigo **Juan Pellicer** en este año sabático que se va a coger, a saber si no vuelve... y para demostrarle de alguna forma que le aprecio y admiro, he recopilado unas citas de escritores que espero sean de su agrado.

Según Internet Online, Taringa, las mejores palabritas de algunos escritores podrían ser las que siguen:

1-Ignacio José Fornés Olmo:

-Lucha, aunque se siente en paz tan solo cuando está dormida.

-Odio ganar... Aunque también odio perder... Odio saber que haré mañana y no saber lo que hice ayer...

-¿No crees lógico que me obsesiones?. Pintar sonrisas en tu cara la mayor de mis pasiones.

-Si nos ves llegar, sabrás que el tiempo ha vuelto, si nos ves fallar verás que ya estamos muertos.

-¿Y Dios dónde está? Normal que no le encuentres, hoy en día viste de verde y vive en los bolsillos de la gente.

-La falsa esperanza se encarga de que no entres en razón.

-Mírate al espejo con los ojos de quien te odia y te sentirás eufórico porque todo es psicológico.

-Y treparé por tu espalda, hasta llegar a tu cuello, para acariciar tu oído, y definirte lo más bello.

-El universo es la canica con la que alguien juega.

-Solamente nos queda esperar, jugar con la soledad a oscuras hasta que llega otra figura que nos cura.

-Queremos calcar actitudes de alguien que queremos ser.

-Amor que nos tortura, porque amar es la mayor locura, a no ser que se ame con locura...

-Y con Dios mantuve un pacto demasiado triste... Él jamás habla conmigo y yo no digo que él no existe.

-El viejo dijo: “hijo en lo que sea pero el mejor”.

-Mis sueños son mentiras que un día dejarán de serlo.

2-Albert Einstein:

-El mundo no está en peligro por las malas personas sino por aquellas que permiten la maldad.

-Todos somos muy ignorantes. Lo que ocurre es que no todos ignoramos las mismas cosas.

-Nunca consideres el estudio como una obligación, sino como una oportunidad para penetrar en el bello y maravilloso mundo del saber.

-Si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo mismo.

-La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa.

-Hay dos cosas infinitas: el Universo y la estupidez humana. Y del Universo no estoy seguro.

-Comienza a manifestarse la madurez cuando sentimos que nuestra preocupación es mayor por los demás que por

nosotros mismos.

-Cuando me preguntaron sobre algún arma capaz de contrarrestar el poder de la bomba atómica yo sugerí la mejor de todas: La paz.

-Cada día sabemos más y entendemos menos.

-El azar no existe; Dios no juega a los dados.

-Dar ejemplo no es la principal manera de influir sobre los demás; es la única manera.

-No entiendes realmente algo a menos que seas capaz de explicárselo a tu abuela.

-No guardes nunca en la cabeza aquello que te quepa en un bolsillo.

-Solamente una vida dedicada a los demás merece ser vivida.

-No tengo talentos especiales, pero sí soy profundamente curioso.

-Educación es lo que queda después de olvidar lo que se ha aprendido en la escuela.

-La belleza no mira, sólo es mirada.

-La debilidad de actitud se vuelve debilidad de carácter.

-No pienso nunca en el futuro porque llega muy pronto.

Para **Óscar Wilde**, las mujeres no nacieron para ser comprendidas sino amadas. Y otra que más o menos dice así: podemos pasarnos la vida sin nada importante y de repente todos nuestros deseos se concentran en un instante.

Para **Federico García Lorca** el más terrible sentimiento es sentir la esperanza perdida.

Para **Eduardo Punset**, las mejores reflexiones son producto de la emoción y debes ser bueno con todos cuando subas pues volverás a verlos cuando bajes.

Las frases de **Peregrina Varela Rodríguez**, yo, serían:

-Se van los seres queridos pero quedan hermosos recuerdos que se encenderán y apagarán.

Gracias Juan por publicar mis ideas y responderme siempre con buen humor y buenas palabras propias de un gran poeta. Mejor imposible. Muchos éxitos.

-Brindo por los amigos, su felicidad será la mía.

-Apreciados amigos, amo a los animales, fueron mi familia, y les debo mi obra Literaria.

-Si pierdes un amigo porque no saca beneficio de ti, no es tu amigo.

Muy hermosas frases que espero hayan gustado al escritor **Juan Pellicer**.

Lamento que lo dejes. Hemos discutido alguna vez, pero la reconciliación vino enseguida. Quedan aquí mucha gente que te quiere y extrañará.

Suerte y si regresas, acuérdate de nosotros.

Peregrina VARELA
Periodista y escritora

LA FOTOGRAFIA

en Detras de Parnaso



**Rafael
Motaniz**
(Uruguay)

Y a veces cuando la noche es lenta.

Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.



Alumnos del taller Arte Digital de Rafa Motaniz

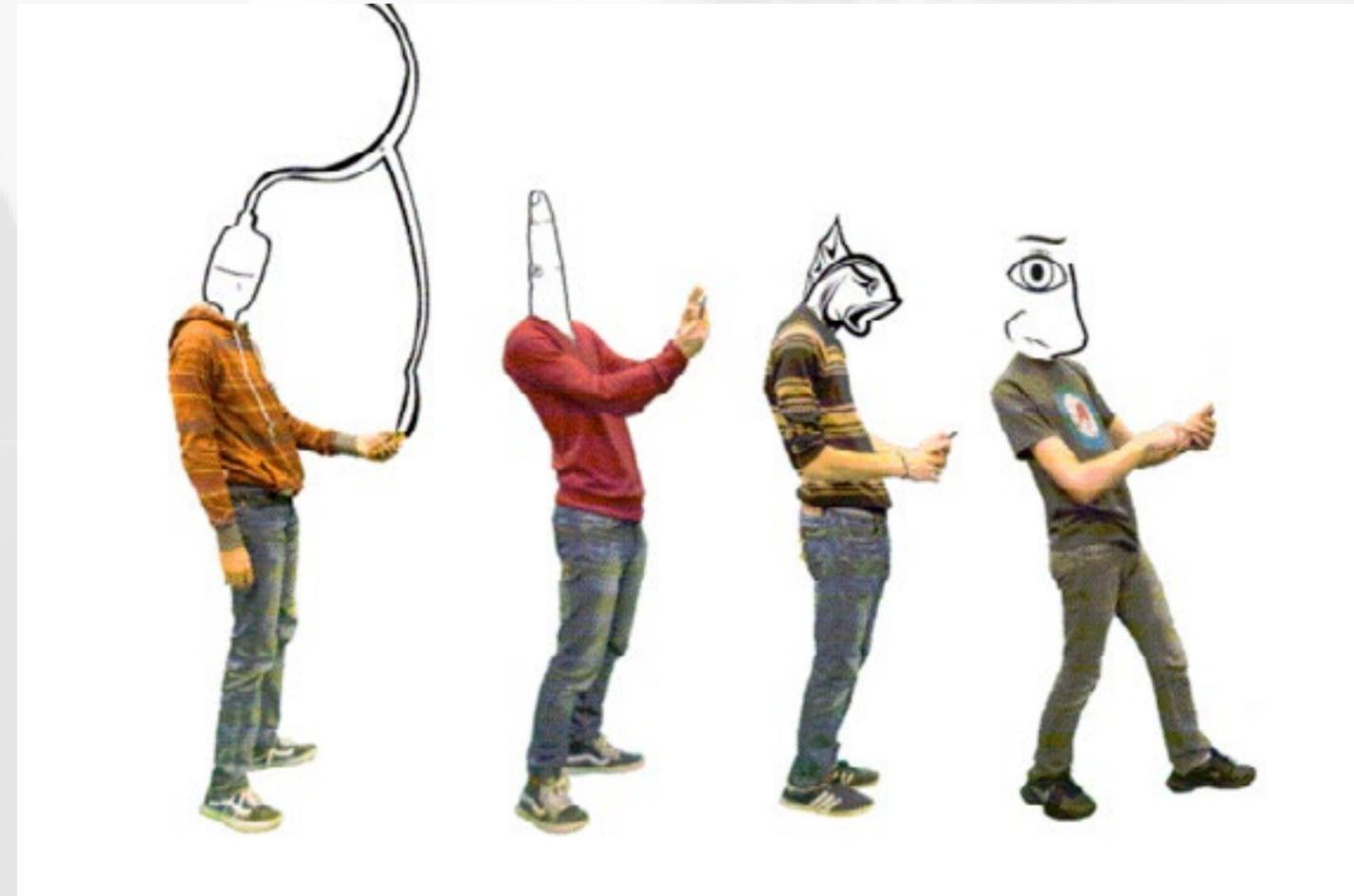
Trabajos alumnos del Taller de Arte Digital de Rafael Motaniz



Tamara Eberl - Pequeñez humana



Ticket to ride - Martin Bernheim



Yast laik normal pipol - Bernheim, Celano, Martinez y Tula

Taller Arte digital / Rafael Motaniz

Objetivos del proyecto:

Motivar la creatividad, el intercambio entre pares, la discusión de valores estéticos y artísticos, fomentar el análisis crítico de las producciones.

Propiciar la participación basada en valores de respeto y tolerancia, dentro del código de la imagen, donde se interpreta y se aprende a mirar la realidad con otros ojos.

El taller se realizará dentro de un espacio de disfrute, que active creaciones ricas en opciones, desarrolle la capacidad de concentración y la reflexión de los mensajes visuales.





Conchi Siguenza
(España)





Peregrina Varela
(España)





Sin título



Hay cosas, momentos, luces o formas cuya apariencia inmediata es la de la belleza o la del evidente disfrute. Me voy a atrever a proponer, frente a la imagen plena de evidencia primaveral que brindo aquí, hundirse en vertical en su propuesta hasta, quizá, deshacer su evidencia, quizá solo hasta lo que ella misma permita.

Vemos luz y flor y, enseguida, vemos que la luz se transforma en hondura azul y la flor se enmaraña en la rama que le proporciona su efímero estar. Y quiero creer o imaginar que estas apreciaciones posibles comienzan a transformar nuestra mirada en una suma de los órganos sensibles de un insecto que busca su alimento asociado a algo que podríamos denominar deseo práctico, transformado en pétalos y estambres, de la flor por favorecer la reproducción de la planta en la que brota.

Empiezo a tener la sensación de que nuestra mirada ha empezado a cambiar, a percibir forma y color de la imagen de una manera nueva aun sin perder su primera impresión; nuestra mirada ha sumado posibilidad sin restar expectativa. Desde este punto del pozo de la transformación en que nos hemos hundido voluntariamente, lo simbólico y lo realista empiezan a entremezclarse de tal forma que la flor y la luz del cielo podrían semejar algo indefinible que no está en la imagen pero que parece tomar forma gracias a nuestros ojos y consciencia, gracias al empeño que ponemos en mirar sin dejar de ver, gracias a huir de lo meramente aparente mientras inventamos la posibilidad de otras apariencias. Y quizá con todo ello la relación que tenemos con la belleza comience a diluirse en una pasta densa que parece impedirnos la ligereza mientras nos proporciona nue-

vas alas de libertad un poco oscura aunque muy amplia. El azul, los pétalos, las ramas, los estambres, las sombras, pueden conformar un mundo propio o ajeno al que accedemos, que construimos y que liberamos de lo heredado. ¿Qué ha quedado entonces? Nuestra propia creatividad como espectadores y la propuesta exterior a nosotros que ha comenzado a ser parte de nosotros mismos y con la que podremos jugar a partir de ese punto hasta reconvertirla en un fragmento de nuestro estar o entregarla a una vida propia que parece ajena a nuestro propio carácter como humanos, pero que porta en sí lo que le hemos regalado con nuestra peculiar mirada.

El viaje por el pozo de lo sensible reflexionado en que nos hemos hundido parece terminar aquí, pero si miramos hacia abajo nos daremos cuenta que solo acaba de empezar, que las irisaciones de sus paredes y la paradójica luz de su fondo nos atraen hacia un juego infinito y posible que está por inventar. Solo queda decidir si nos abandonamos hacia lo profundo del pozo o decidimos volver de nuevo arriba, hacia lo evidente, aunque ya nunca nuestra experiencia y lo que la mirada nos regala vuelvan a ser lo mismo que al iniciar este experimento tan inútil como evocador de lo que podría ser, tan gratuito como lleno del lujo de lo que los sueños y las querencias nos regalan en cada instante de vida auténtica.

Sigamos jugando.

Alfonso BLANCO MARTÍN



El mejor ejemplo del mundo

Querido Papá:

He dejado pasar unos días antes de escribirte estas letras. ¿Sabes? Estaba tan ahogado que me faltaba el aliento para alimentar las palabras que quería trasladarte. Además, tú me conoces bien, y he pensado (siempre lo he contemplado así) que no necesitabas que me expresara para saber lo que llevo en el interior. De hecho, has sido la persona que más y mejor me ha comprendido. ¡Somos tan iguales!

Desde que nací te he adorado. Has sido mi guía, silenciosa en ocasiones, pero el referente para todo, ante lo que tenía que afrontar. Me has enseñado, con tu ejemplo, valores, y, fundamentalmente, me has inculcado aquello de que “cuanto viene surge por algo”. Has focalizado la realidad con franca aceptación y has sacado lo mejor de ti mismo incluso en los peores instantes, que los has tenido.

A veces me dio rabia que te trataran mal y no te rebelaras. Sé que en el fondo y en la forma tenías razón. No se gana nada a través del conflicto. Has sido tolerante con lo que has experimentado, y has procurado ver lo mejor de cada uno. Si tengo un modelo de persona que perdona ése eres tú. Ahora lo veo con más claridad. Mercedes Farias, con la experiencia vivida en este territorio, me resalta que los padres nos demuestran aún más sus cimientos cuando se han ido de esta dimensión.

En paralelo, desde que recuerdo me has parecido el más guapo del mundo. Eras tremendamente atractivo, con esos ojos que ojalá hubiera heredado de ti. Apenas se insinúa en mí ese verde esperanza que siempre te acompañó. Desde un tierno infante me pregunté por qué no me dejaste esa seña de identidad, que tanto me gustaba junto a esa sonrisa indescriptible, que inundaba las estancias cuando hablabas.

La vida no ha sido sencilla para las gentes de tu generación, que superaron un poquito de guerra, la post-guerra y los tránsitos de un país que es fuerte, pero a la vez complejo. Viviste tu crisis económica, y saliste adelante con garra, con espíritu, sin dejar nada atrás, sin acomplejarte, sin ayuda de nadie, lo cual te honra. Fuiste un ejemplo de gallardía: te agradezco lo que me enseñaste en ese sentido, pues me ha servido a lo largo de mi existencia para desgarnar lo esencial de lo que no lo es. Si en algo he triunfado te lo debo a ti.

En todo instante hemos estado conectados, muy conectados. Por eso sé que percibes bien lo que palpo ahora, un dolor inmenso por una ausencia que me trastoca y rompe en pedazos muy pequeños, delicados, infinitos, como mi amor por ti. Porque te admiro tanto me armo de valor para seguir adelante, que es lo que tú querías, lo que tú quieres,

allá donde estés.

Sabes de mi pena y de mi alegría por haber gozado de una de las personas más especiales del universo, tú. Aún rememoro cuando iba de tu mano (ayer mismo), cuando me llevabas a los bolos, cuando te acompañaba al monte, cuando íbamos a la Huerta, o al campo de Torre Pacheco, cuando nos subíamos a tu extraordinario camión, donde se dormía tan bien, a tu lado, más seguro que en ningún otro sitio.

Una de las cosas que más me llamaba la atención de ti es lo bien que hablabas, que no te metías con nadie, que utilizabas un vocabulario decoroso, que no decías tacos, que eras, en definitiva, una muy buena persona... Todo estaba bien para ti, y no porque fueras un pusilánime, sino porque procurabas sacar partido a lo poco o mucho que hallabas.

¡Cómo disfrutaba cuando nos llevabas a cenar! Te gustaba invitarnos a las mejores tapas. No poseías mucho, pero sabías como ganarlo y como gastarlo. No nos faltó de nada. Supiste inculcarnos el valor del trabajo y del estudio.

Fuiste capaz de marcarme el camino para ir a la Universidad, donde obtuve numerosos títulos, de los que estabas tan orgulloso como yo. Nadie ha estado tan contento de un hijo como tú. Y yo lo estaba de que lo estuvieras. Papá, querido papá, en cada éxito que he tenido de la primera persona que me he acordado siempre has sido tú. Me he alegrado de saberte dichoso por los peldaños subidos, siempre con esfuerzo, que es a lo que otorgabas valor.

Podría estar horas soñando con tu rostro, con tus manos, con tu semblante afable y discreto, con tus formas de andar, con tus gestos tan peculiares. No lo haré hoy. Te prometo, no obstante, un libro sobre nuestras vidas. Sí te resalto un punto, y es que hasta el último momento nos has brindado una ingente enseñanza: nos has confirmado que no tenemos nada, que en realidad hay muy poco que merezca la pena. Igualmente, nos has demostrado con sinceridad, cada jornada, que hay algo a lo que no debemos renunciar, la esperanza.

Gracias, buen hombre, por haber empaquetado en nosotros una Naturaleza tan sana. El amor que nos has proporcionado ha tenido como contrapartida el dolor de tu marcha, pero somos conscientes de que nos haremos eternos por la fortuna de haber crecido contigo, por ti.

Muchos besos, Papi. No puedo evitar decirte, todavía no, que ojalá pudiera tocarte.

Juan TOMÁS FRUTOS



Foto: ©Enrique Cidoncha-Cortesía de la Academia de Cine

Marisa Paredes, Goya de Honor 2018

La actriz madrileña recibirá el galardón por una sólida y prolongada trayectoria en la cinematografía

Madrid, 16 de octubre de 2017

La Junta Directiva de la Academia de Cine, en su sesión de esta mañana, ha acordado reconocer a **Marisa Paredes** con el Goya de Honor 2018, galardón que recibirá por “una prolífica y prolongada carrera, trayectoria que mantiene con absoluto vigor, apostando en numerosos trabajos por proyectos cinematográficos nacionales e internacionales definidos por el riesgo y el prestigio”.

En declaraciones a la Academia de Cine tras conocer la noticia desde Lyon, donde acude estos días al Festival Lumière, ha afirmado sentirse “conmovida. La Academia es importantísima para el cine español y una se siente muy querida con este honor”. La actriz ha sentido primeramen-

te “sorpresa, pero ha venido seguida de una gran emoción. Siento que es como un sueño, es algo que no se espera y cuando llegue a Madrid me preguntaré si realmente es cierto, porque esto es algo que se escapa a la propia realidad”. Aunque lleva casi seis décadas desempeñando este oficio, Paredes no le da importancia al hecho de tener una carrera tan dilatada –“Hay mucha gente que ha hecho lo mismo que yo y ha tenido menos suerte”–.

Nacida en Madrid, Paredes inició sus estudios en el Conservatorio y en la Escuela de Arte Dramático de esta ciudad. Su vocación temprana la haría debutar en el cine con

tan solo 14 años de la mano de **José Osuna** en *Esta noche tampoco* y **José María Forqué** en *091 Policía al habla*. Le seguiría una intensa actividad dramática, tanto en la escena como en la televisión, donde representó personajes ideados por **Ibsen**, **Shakespeare**, **Chejov** o **Neville** en los reconocidos *Estudio 1*.

Sus primeros papeles en cine fueron en roles secundarios y principalmente en comedias. *Carola de día*, *Carola de noche*, de **Jaime de Armiñán**; *La revoltosa*, de **Juan de Orduña**; y *El perro*, de **Antonio Isasi-Isasmendi**, fueron algunos de los títulos en los que participó en la década de los sesenta y setenta.

Comienza la década de los ochenta participando en *Ópera prima*, de **Fernando Trueba**, y *Sus años dorados*, de **Emillio Martínez Lázaro**; a las que seguiría su primer trabajo con **Pedro Almodóvar**, *Entre tinieblas*. Ya en los noventa pasó a ser actriz fetiche del realizador manchego, con el que volvió a trabajar en *Tacones lejanos*, *La flor de mi secreto*, *Todo sobre mi madre* y *La piel que habito*.

Tras participar en el primer largometraje de **Fernando Trueba**, también lo haría en las primeras obras de otros destacados nombres del cine español, como **Agustí Villaronga** (*Tras el cristal*) y **Felipe Vega** (*Mientras haya luz*). Al mismo tiempo continúa trabajando en los escenarios, con grandes de la escena como **Lluís Pasqual**.

Habitual del cine europeo, ha trabajado con realizadores como **Amos Gitai** (*Golem, l'esprit de l'exil*), **Daniel Schmid** (*Hors saison*), **Philippe Lioret** (*En tránsito*), **Raoul Ruiz**

(*Tres vidas y una sola muerte*, donde comparte plantel con **Marcello Mastroianni**), **Roberto Benigni** (*La vida es bella*), **Alain Tanner** (*Jonás y Lila*), **Maria Sole Tognazzi** (*Luomo che ama*), **Cristina Comencini** (*Mi familia italiana*), **Manoel de Oliveira** (*Espelho mágico*)...

Su amplia filmografía, de más de 75 películas, se completa con largometrajes como *Profundo carmesí* y *El coronel no tiene quien le escriba*, de **Arturo Ripstein**; *El espinazo del diablo*, de **Guillermo del Toro**; *Frío sol de invierno*, de **Pablo Malo**; y *El dios de madera*, de **Vicente Molina Foix**, entre otros. Actualmente tiene pendiente de estreno *Petra*, de **Jaime Rosales**, filme que tiene previsto su estreno en 2018. Presidenta de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España entre 2000 y 2003, ha recibido numerosos galardones, como el Premio Nacional de Cinematografía, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes o la Gran Medalla Vermeil de la Villa de París, así como premios cinematográficos en certámenes internacionales como el de Karlovy Vary, Taormina, Gijón o Málaga. En los próximos días recibirá la Espiga de Honor de la Seminci en su 62 edición.

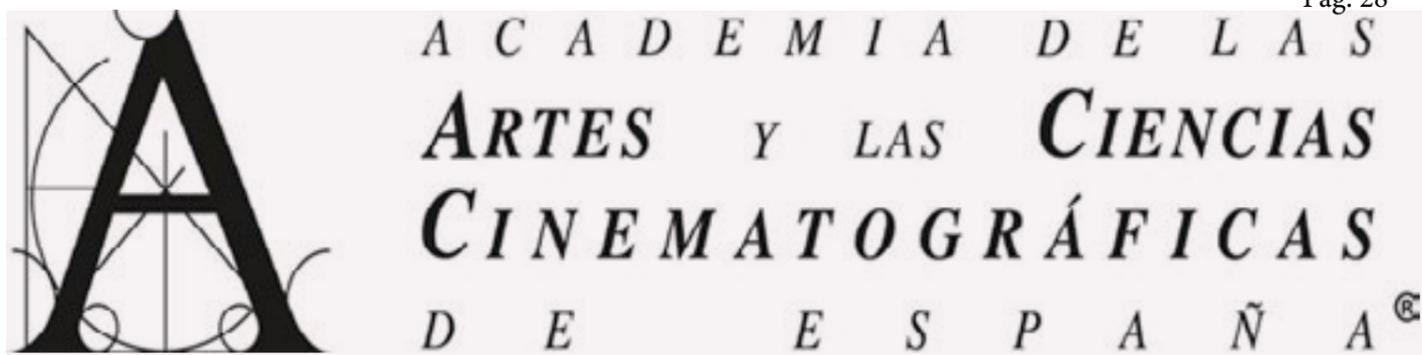
PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Más info :

letrasdeparnaso@hotmail.com



I FORO FIACINE DE CINEASTAS IBEROAMERICANAS DOCUMENTO DE CONCLUSIONES

Es un hecho contrastado que en el ámbito iberoamericano hay pocas mujeres directoras, guionistas y productoras en la industria, especialmente en los proyectos de mayor relevancia. También son muy escasas las mujeres en cinco profesiones técnicas: fotografía, sonido, montaje, composición de música y efectos especiales y animación. Los datos analizados por FIACINE (Federación ...) sobre el conjunto de los integrantes de las Academias de Cine de Colombia, México, Venezuela, Argentina, Paraguay, Brasil, España, Portugal y Chile ofrecen los siguientes números: Las Academias Iberoamericanas cuentan con 3.708 miembros, de los cuales solo el 31% son mujeres. En 2016 se estrenaron 798 películas: En ficción solo el 10% fueron dirigidas por una mujer y en documental el 21%.

La “radiografía” de la profesión que estos datos nos ofrece, significa que el hecho de ser mujer, afecta negativamente a la carrera profesional en el mundo del cine:

Y no sólo son menos las mujeres que los hombres en las tareas directivas y técnicas, si no que, además:

- Tienen menos continuidad laboral.
- Tardan más en hacer su segunda o tercera película
- Manejan presupuestos más bajos.
- Gran parte de las mujeres se convierten en productoras ellas mismas como única alternativa para desarrollar una carrera profesional,

SIN EMBARGO:

Las mujeres no son “menos eficaces” ni “menos talentosas” y la calidad de su trabajo, lo demuestra.

Tampoco es que se “autoexcluyan” porque les parezca una profesión que no les interese: hace ya muchos años que las mujeres son muchas, cuando no mayoría, en las universidades, en las carreras en las que se forman los profesionales del audiovisual y en las escuelas de cine.

ADEMÁS:

El hecho de que haya pocas mujeres escribiendo, dirigiendo

y produciendo, o sea, en los puestos donde se decide qué y cómo se va a contar, afecta a los contenidos. Una de las consecuencias más graves de esta “masculinización de la pantalla”, es el tratamiento de las relaciones amorosas y familiares, que tiene su cara más preocupante en la presentación “normalizada” y no crítica de la violencia contra las mujeres.

Hace años que esta situación se viene denunciando a través de las Asociaciones de las Mujeres profesionales del sector (CIMA en España, etc), y el DISCURSO DE LA IGUALDAD ha sido aceptado. Sin embargo, aunque la situación se reconozca, lo cierto es que no se pasa de la teoría a la acción.

* Faltan las acciones políticas convencidas de la prioridad de este cambio necesario.

*Faltan los planes y medidas coherentes y sistemáticos que realmentecambien la situación.

Como creemos que no basta con declaraciones de intenciones y medidas coyunturales de mínima trascendencia, vamos a plantear en este escrito una serie de PROPUESTAS-que marquen una dirección de trabajo:

1) ELABORACIÓN DE DATOS E INFORMES.

Pedimos a los organismos responsables y a las Academias de Cine de cada país que ofrezcan, desagregados por sexo:

- Los datos de producción anuales, nº de películas, presupuestos y responsables de cada departamento.
- Los datos de las subvenciones recibidas por cada película,

Esto permitirá saber cuántas mujeres hay al frente de los proyectos, así como conocer los presupuestos que manejan unas y otros.

2) DESARROLLAR POLITICAS PÚBLICAS CON OBJETIVOS DE IGUALDAD

Somos conscientes de que cada país es soberano y tiene una legislación distinta pero lograr la igualdad de las mujeres en

el cine, debería ser un objetivo común. Para conseguirlo es fundamental que trabajen en equipo las academias de cine, los institutos de cinematografía y las asociaciones.

Pedimos a las Instituciones que se comprometan con presupuestos y un calendario a llevarlas a efecto.

FIACINE se compromete a dar continuidad a este foro en los distintos festivales de los nueve países integrantes, para seguir ahondando en la búsqueda de medidas concretas y eficaces para trazar una hoja de ruta inspirada en el modelo sueco que nos ha ofrecido Anna Serner en su conferencia.

3) PROPONEMOS QUE SE IMPLEMENTEN PROGRAMAS FORMATIVOS, EDUCATIVOS, DE EMPODERAMIENTO Y VISIBILIZACIÓN DE LAS MUJERES PROFESIONALES.

Concretamente proponemos que se cree en cada país una web que de visibilidad a las mujeres trabajadoras del cine en todas sus categorías. Esta web dependerá de las Academias de Cine....

Es necesario un plan integral que trabaje por la igualdad en el cine, en el que se impliquen las cadenas de televisión, los festivales de cine, las escuelas y la crítica cinematográfica. No queremos terminar sin hacer un llamamiento a toda la industria, ya que este no es un problema solo de las mujeres sino un reto para toda la sociedad.

Anexo.

En la mesa de trabajo celebrada el 27 de septiembre a las 12:00h en la Sala 9 del Kursaal participaron las siguientes personas:

- Joan Álvarez (Director General de la Academia de Cine española)
- Ana Amigo (Productora. Miembro de la Junta Directiva de la Academia de Cine española)

Izaskun Arandia (Productora y guionista. Presidenta de Hemen -Here)

Aitziber Atorragasti (Directora de Promoción Cultural del Gobierno Vasco)

Maialen Beloki (Subdirectora del Festival de San Sebastián)

María Fernanda Céspedes (Directora General de FIA-CINE)

Paula Cosenza (Productora. Brasil)

Esther García (Productora. Miembro de la Junta Directiva de la Academia de Cine española)

Carlos F. Heredero (Director revista Caimán Cuadernos de Cine)

Izaskun Landaida (Directora de Emakunde (Instituto Vasco de la Mujer)

Juana Macías (Directora y guionista. Vicepresidenta de CIMA)

Nieves Maroto (Directora de Distribución en Súper 8 Media)

Jacobo Martín Fernández (Subdirector General de Promoción y Relaciones Internacionales del ICAA)

Alexia Muiños (Directora Adjunta de European Women's Audiovisual Network)

Julia Oliva (Delegada de CIMA en Andalucía)

Inés París (Directora y guionista. Presidenta de Fundación SGAE)

Miriam Porté (Productora. Representante de CIMA Cataluña)

Azucena Rodríguez (Secretaria de la Junta Directiva de la Academia de Cine española y representante de FIACINE)

Ángela Sereno (Secretaria General del ICAA)

Anna Serner (Directora del Instituto de Cine Sueco)

Marta Tarín (Coordinadora de FIACINE en España)

Cristina Trenas (Directora de Fotografía)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Más info :

letrasdeparnaso@hotmail.com



El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y ACCIONA lanzan el recorrido Arte y Sostenibilidad

Madrid, 18 de octubre de 2017

Joaquín Mollinedo, director general de Relaciones Institucionales, Sostenibilidad y Marca de ACCIONA, Evelio Acevedo, director gerente del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, y Ana Moreno, jefa del Área de Educación del Museo, han presentado el itinerario Arte y Sostenibilidad, que, a través de grandes obras de la colección permanente del Museo, busca fomentar el pensamiento sostenible e invitar a la reflexión sobre la necesidad de un progreso equilibrado, respetuoso con el medio ambiente y responsable respecto al impacto social.

Para el director general de Relaciones Institucionales, Sostenibilidad y Marca de ACCIONA, Joaquín Mollinedo, “el recorrido diseñado por el Museo Thyssen es una llamada a la reflexión sobre la sostenibilidad en sus tres vertientes, económica, social y medioambiental, a través de la delicada y certera mirada de los pintores”. Y añade: “En ACCIONA, creemos que la sostenibilidad es intrínseca a nuestra misión como empresa. El recorrido Arte y Sostenibilidad nos permite acercarnos más a la sociedad, divulgando los grandes desafíos que la sostenibilidad supone”. “La misión de un museo se basa, entre otras cosas”, explica Evelio Acevedo, director gerente del Museo Thyssen, “en la sostenibilidad, en conseguir que una obra de arte del siglo XIV, por ejemplo, llegue hasta el público del presente en las mejores condiciones y conservando su esencia a través de los siglos. Por ello, un itinerario como este tiene todo el sentido para un museo como el nuestro”.

La selección de obras que presenta este recorrido se ha realizado en base a criterios de experiencia estética que ponen en relación arte y desarrollo sostenible en términos de ecología, economía y sociedad. Este conjunto de pinturas se reinterpreta en un marco desde el cual generar empatía con el medioambiente y la sostenibilidad. No se trata de arte medioambiental, sino de destacadas obras de la historia del arte a partir de las cuales se pueden pensar históricamente las relaciones entre producción cultural, sociedad y desarrollo sostenible.

El recorrido comienza con Paisaje idílico con la huida a Egipto (1663), de Claudio de Lorena, uno de los primeros pintores en la historia del arte que cultivó el paisaje como género autónomo. Su mirada idealizada sobre la naturaleza inspira hoy en día una relación armoniosa con la cultura, un encuentro que equivale a vivir en la naturaleza y no de ella, y que requiere de sociedades comprometidas con la protección del patrimonio y la preservación del medioambiente con el objetivo de frenar el cambio climático.

El Gran Canal desde San Vio, Venecia (hacia 1723-1724), de Canaletto, es uno de los grandes ejemplos de vedutismo,

vistas urbanas muy demandadas por los viajeros y amantes de las artes que realizaban en el siglo XVII el largo viaje por Francia e Italia conocido como Grand Tour. El turismo es hoy en día el motor económico de Venecia, lo que a corto plazo ha tenido efectos positivos sobre la economía local, pero, al mismo tiempo, está afectando negativamente a la conservación del patrimonio cultural.

En **Paisaje de invierno** (hacia 1670), de Jacob Isaacksz. van Ruisdael conviven dos fuentes de energía antagónicas que contribuyeron al desarrollo económico de los Países Bajos: la turba, un combustible fósil barato con el que se abastecía a las crecientes ciudades, y los molinos de viento, un tipo de energía limpia e inagotable. Este escenario puede ayudarnos a reflexionar sobre el tipo de economía que queremos adoptar para no agotar los recursos energéticos que nos ofrece el planeta.

El estadounidense John Frederick Kensett refleja en sus paisajes un lugar confortable y apacible para el ser humano. En **El lago George** (hacia 1860) transmite la quietud, el silencio y la serenidad de este emplazamiento natural, que se convertiría en un destino turístico con la llegada del ferrocarril. Gracias a paisajistas como Kensett, el gobierno de Estados Unidos tomó medidas de conservación de parajes naturales y, pocos años después, se declaró el primer parque nacional en el país, lo cual nos hace pensar en la relación estrecha entre conciencia estética y el espíritu conservacionista con respecto a unos ecosistemas cuya riqueza es única e irrepetible.

Frente a una relación de dominio y explotación sobre el medio natural, el romanticismo alemán mostró una actitud contemplativa del ser humano hacia la naturaleza. El paisaje se convirtió en el género romántico por excelencia, encarnó todas las novedades estéticas y fue la forma de expresión plástica idónea para plasmar los sentimientos individuales del artista. El pintor entra en contacto con la naturaleza, abandonando el estudio para salir a tomar apuntes del natural. Aunque descriptivas, las vistas de Caspar David Friedrich intentaban ir más allá de los datos topográficos. Como en **Mañana de Pascua** (hacia 1828- 1835), donde le infunde un contenido simbólico que conecta con el espectador.

En **Los descargadores en Arlés** (1888), Vincent van Gogh capta las vibraciones de la luz del atardecer sobre el río Ródano y el esfuerzo de los descargadores de carbón. La ciudad francesa de Arlés ha estado siempre muy vinculada al aprovechamiento del agua de su río, la única vía fluvial que conecta el Mediterráneo con el norte de Europa. El Ródano es hoy en día una importante fuente de energía

renovable gracias a las presas que se construyeron en su rivera y que producen el 20 % de la energía hidroeléctrica de Francia. La gestión actual del río trata de conciliar el desarrollo de la sociedad y la integridad física y ecológica del agua.

El desarrollo industrial y la transformación de las ciudades produjeron en los artistas modernos el mismo grado de rechazo que de fascinación y Londres fue una de las más representadas: era la ciudad más grande del mundo y dirigía el desarrollo industrial y económico de Europa. André Derain reúne en la vista de **El puente de Waterloo** (1906) el paisaje urbano y el industrial, los edificios históricos y las fábricas, situándolos al mismo nivel, en una sola silueta que separa los elementos naturales del paisaje: el cielo y el agua. No obstante, el sol proyecta sus potentes rayos sobre la ciudad, como si Derain hubiera querido pintar a la vez una visión esperanzadora y apocalíptica de Londres, de la ciudad moderna.

Contrastes simultáneos (1913), de Sonia Delaunay, sirve para plasmar las dificultades que todavía hoy deben atravesar las mujeres para ser reconocidas como agentes clave en el desarrollo de nuestras sociedades. Para alcanzar el desarrollo sostenible, es fundamental y necesario que reconozcamos social, política y económicamente la labor oculta de las mujeres a lo largo de la historia. Esta artista de vanguardia experimentó con todo tipo de técnicas y soportes y desarrolló junto a su marido, Robert Delaunay, el orfismo y el simultaneísmo. Sin embargo, quedó relegada a un segundo plano por dedicarse al diseño y a las artes aplicadas, aunque en los últimos años se ha revisado su trayectoria y reconocido su carácter multidisciplinar.

Natalia Goncharova creó junto a Mijaíl Lariónov el rayonismo, estilo pictórico basado en el estudio de la expansión de la luz que emana de diferentes focos. Como se ve en **El bosque** (1913), se presenta una batería de rayos en todas direcciones que hacen posible que el objeto y la escena puedan ser vistos y que nos permiten adentrarnos en la espesura de este paraje de aspecto abstracto. Gran parte de la obra de Goncharova está dedicada al medio rural de donde era originaria su familia. La estética de este cuadro se aproxima a los lubki rusos, cuentos populares tallados en madera que decoraban las casas de las familias campesinas. De este modo, el trabajo técnico del cuadro y la evocación al bosque nos sitúan dentro de ese ecosistema, pulmón de la Tierra hoy amenazado por la deforestación. En **Merzbild Kijkuin** (1923), Kurt Schwitters rescata y combina objetos que la sociedad ha desechado porque ya no sirven o porque ya han cumplido su función, reu-

tilizándolos y dándoles una nueva existencia. Este acto de rebeldía contra el modo tradicional de creación artística podría ser hoy interpretado como una forma de reciclaje. En lugar de crear de la nada, el artista dadaísta reutiliza y recicla materiales de desecho y los convierte en arte. Desde una perspectiva actual, la obra de Schwitters invita a reflexionar sobre la reducción del consumo y los ciclos de utilidad de los bienes materiales. Contra la filosofía del “usar y tirar”, el artista recoge los residuos que han dejado de tener vida útil y los transforma en recursos.

Artista nómada y cosmopolita, Mark Tobey fue pionero en la abstracción estadounidense y en los estudios sobre la caligrafía y el dibujo a tinta orientales. Su estilo pictórico, delicado y lineal, deriva tanto de la observación del natural como del automatismo surrealista y de la mística oriental. En **Ritmos de la tierra** (1961), los tonos terrosos, salpicados de ligeros toques de rojos, azules y morados, se entrelazan a través de una serie de líneas blancas caligráficas flotantes, conformando la particular representación espacial del cosmos de Tobey. El estudio meditativo que hace de la naturaleza traspasa la tradicional contemplación occidental para penetrar en los ritmos biológicos. De forma metafórica, la universalidad de sus temas convierte el cuadro en la excusa perfecta para hablar de la urgencia de escuchar los ritmos de la Tierra y respetar hoy los límites del planeta para garantizar la sostenibilidad de generaciones futuras. Por último, la presencia en la colección de la obra de un artista afroamericano nos ofrece la oportunidad de hablar de la equidad social y del reconocimiento de otras culturas dentro del relato de la historia del arte occidental, siendo estos factores indispensables para el desarrollo sostenible. Romare Bearden nació en el seno de una familia acomodada afroamericana que participó activamente en el renacimiento cultural de Harlem a partir de la década de 1920 y luchó activamente en defensa de los derechos civiles de la comunidad negra. Recibió clases nocturnas del pintor alemán George Grosz en la legendaria Art Students League y sus primeros trabajos son caricaturas que denuncian la segregación racial en Estados Unidos. **Domingo después del sermón** (1969) es un gran collage que combina recortes de periódicos y revistas con fragmentos de papel pintado en el que conviven intencionadamente y en equilibrio rasgos de la cultura occidental junto a las prácticas sociales de la comunidad afroamericana de la ciudad de Nueva York.



Picasso/Lautrec

Del 17 de octubre de 2017 al 21 de enero de 2018

Comisarios: Francisco Calvo Serraller y Paloma Alarcó

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta Picasso/Lautrec, la primera exposición monográfica dedicada a la comparación de estos dos grandes maestros de la modernidad. Aunque su relación artística ha sido reiteradamente establecida por la literatura y la crítica contemporánea esta es la primera vez que se confronta la obra de ambos en una muestra. La exposición plantea además nuevos puntos de vista de esta apasionante relación, pues no se limita al tópico del joven Picasso admirador de Lautrec en Barcelona y sus primeros años en París, sino que ha rastreado la pervivencia de esa huella a lo largo de la dilatada trayectoria del artista español, abarcando también su periodo final.

Comisariada por el profesor Francisco Calvo Serraller, catedrático de Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid, y Paloma Alarcó, jefe de conservación de Pintura Moderna del Museo Thyssen-Bornemisza, Picasso/Lautrec reúne más de un centenar de obras, procedentes de unas sesenta colecciones públicas y privadas de todo el mundo, organizadas en torno a los temas que interesaron a ambos artistas: los retratos caricaturescos, el mundo nocturno de los cafés, cabarets, teatros, la cruda realidad de los seres marginales, el espectáculo del circo o el universo erótico de los burdeles.

Henri de Toulouse-Lautrec (Albi, 1864-Château Malromé, Saint-André-du-Bois, 1901) y Pablo Picasso (Málaga, 1881-Mougins, 1973) nunca se conocieron. Cuando Picasso visitó París por primera vez, en octubre de 1900, Lautrec ya estaba muy enfermo y moriría prematuramente

un año después. Sin embargo, la obra radical de Lautrec, su modo de percibir la modernidad, produjo un impacto muy potente en el joven Picasso. A través de él descubrió el pluralismo de la sociedad moderna que condicionó su manera de entender el arte.

La carrera artística de Lautrec apenas duró quince años, la de Picasso sin embargo más de siete décadas. Los dos fueron genios artísticos desde la infancia, se sintieron atraídos por París en su juventud, rechazaron la enseñanza académica que les impusieron y ambos bebieron sucesivamente en muy parecidas fuentes históricas, como por ejemplo las de los franceses Ingres o Degas, o también la de El Greco. Pero sobre todo, el dominio del dibujo sería una de las claves que daría sentido a la obra de ambos. Tanto Lautrec como Picasso dibujaron compulsivamente toda su vida, tenían una predisposición especial para la línea y la caricatura y, desde muy jóvenes, rellenaron con extraordinaria destreza centenares de cuadernos con sus dibujos. Se puede afirmar que los dos pensaban y se expresaban dibujando, y cualquier nueva obra venía precedida de innumerables ensayos y experimentaciones en papel.

Dividida en cinco apartados temáticos que enlazan simbólica y formalmente los mundos de ambos artistas -Bohemios, Bajos fondos, Vagabundos, Ellas y Eros recóndito-, Picasso/Lautrec es también una ventana para observar cómo se ha fraguado la evolución del arte contemporáneo.

BOHEMIOS



Lautrec. *Jane Avril*, c. 1891-1892, Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, Massachusetts / Picasso. *Busto de mujer sonriente*, 1901, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

Lautrec entendió enseguida las extraordinarias cualidades de la caricatura para explorar la personalidad de sus modelos. Él mismo realizó numerosas caricaturas de su persona y explotó su inusual aspecto. En 1893, se autorretrata en el reverso del cartel *Jane Avril* en el *Divan Japonais*, dibujando -o leyendo el periódico según algunas interpretaciones- con su característico sombrero.

Picasso también utilizaría la caricatura para experimentar con su imagen en *Autorretrato con chistera* (1901), donde un trasfondo de prostitutas emula el ambiente nocturno de las obras de Lautrec. Lo mismo ocurre con el retrato del escritor *Gustave Coquiot*, del mismo año, caricaturizado como un libertino ante un espectáculo de cabaret, o los retratos femeninos que presenta en su primera exposición en París en 1901 -*Mujer con sombrero de plumas*, *Mujer con capa* o *Busto de mujer sonriente*-, pintados con el mismo estilo caricaturesco y factura puntillista que el francés emplea en obras como *Jane Avril* (c.1891-1892).

BAJOS FONDOS



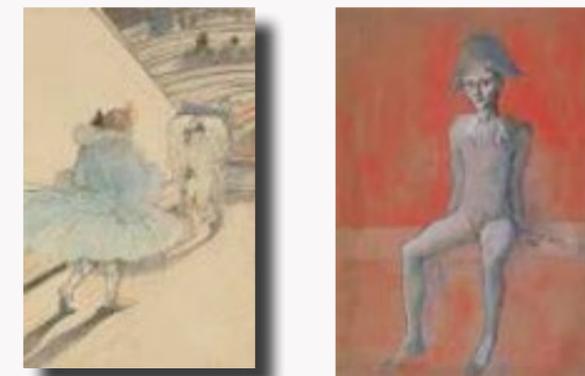
Lautrec. *En el café: el cliente y la cajera anémica*, 1898 Kunsthhaus Zürich / Picasso. *Los clientes*, París, 1901. Museum of Art, Rhode Island School of Design, Providence

Lautrec fue uno de los primeros artistas en romper con las viejas jerarquías y marcar el camino hacia un nuevo lenguaje artístico que incorporaba aspectos de la cultura popular. El prolífico pintor de Albi dejó en sus cuadros un repertorio inigualable de imágenes de ambiente marginal

y bohemio. Obras como *Mujer en un café* (1886), un conmovedor ejemplo de las magistrales representaciones de mujeres solitarias en los cafés, o *En el café: el patrón y la cajera anémica* (1898) y *En un reservado* (en el *Rat Mort*) (c.1899), que reflejan con mordacidad las escenas de los bares de Montmartre. Lautrec también retrató a las grandes estrellas de los espectáculos nocturnos, los cantantes *Aristide Bruant* e *Yvette Guilbert* y las artistas de cabaret *La Goulue* y su gran amiga *Jane Avril* que consolidó su imagen gracias a los carteles del pintor.

Como Lautrec, Picasso desarrolló una curiosidad insaciable por los excesos de la noche parisiense. En *El Moulin Rouge* (1901) exagera las siluetas incrementando el aspecto caricaturesco y la visión satírica de las relaciones sexuales en los reservados de los cafés. Es el caso también de *La espera* (*Margot*), una cortesana o *pierreuse* sentada en uno de estos locales, ejecutada con pinceladas sueltas y expresivas y un color brillante que exagera su maquillaje, o *Los clientes*, ambas de 1901.

VAGABUNDOS



Lautrec. *En el circo: entrada en la pista*, 1899. The J.Paul Getty Museum, Los Angeles / Picasso. *Arlequín sentado*, París, 1905. Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie, Museum Berggruen

El mundo del circo, habitado por jinetes, clowns, saltimbanquis o acróbatas, estuvo muy presente en la imaginación de Picasso y Toulouse-Lautrec. La atracción por el lado lúdico y espontáneo del circo, por su magia visual, iba además acompañada de una identificación con el arlequín o el clown, seres marginales que ambos veían semejantes a la figura del artista en la sociedad moderna. Lautrec se interesó especialmente por los números ecuestres y durante su estancia en el hospital de Neuilly en 1899, donde se restablecía de sus problemas de salud y su alcoholismo, realizó de memoria numerosos dibujos sobre este tema, como *En el circo: amazona de doma clásica*. La reverencia o *En el circo: entrada a la pista*.

Cuando a partir de 1902 la pintura de Picasso evoluciona hacia una visión más melancólica y dramática, los arlequines y saltimbanquis personifican a los desheredados de la noche parisiense. *La comida frugal* (1904), una de sus primeras incursiones en el grabado, es un buen ejemplo de la veta trágica de este periodo. Esa margina-

El Museo Thyssen pasa a ser Museo Nacional Thyssen-Bornemisza



Imagen, de izquierda a derecha: Evelio Acevedo, Fernando Benzo, Miguel Satrustegui, Archiduquesa Francesca von Habsburg-Lothringen, Íñigo Méndez de Vigo, Baronesa Carmen Thyssen-Bornemisza, María de Corral, Miguel Klingenberg, José Canal, Guillermo Solana

A propuesta del Ministro de Educación, Cultura y Deporte y Presidente del Patronato del Museo, Íñigo Méndez de Vigo, se añade el término "Nacional" al nombre de la institución, que se llamará Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. El Ministro enfatizó en la reunión del Patronato del Museo celebrada ayer que este cambio forma parte de los actos que marcan el 25 aniversario del Museo que se celebra durante este 2017.

Desde que la Colección fue adquirida en 1993, el ahora Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, que llevaba abierto al público un año, entró a formar parte del patrimonio artístico español y vino a completar la oferta pictórica madrileña aportando movimientos, escuelas y artistas que no estaban representados en los otros museos de la capital. A lo largo de estos 25 años, el Museo ha cumplido su misión de transmitir conocimiento y de educar a través de su Colección y de un completo programa de exposiciones y una enorme variedad de actividades.

Además, la denominación de Nacional sirve para recalcar la condición de pública de la Colección Thyssen-Bornemisza, adquirida por el Estado español en 1993 al Barón Thyssen-Bornemisza, y equipara el Museo con otras grandes instituciones artísticas españolas como el Museo Nacional del Prado o el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Este cambio de nombre no implica cambio alguno en la naturaleza jurídica ni en el funcionamiento del Museo.

La Baronesa Thyssen-Bornemisza y Francesca Thyssen-Bornemisza, hija del Barón, expresaron su agradecimiento por este reconocimiento y Francesca añadió que tanto ella como sus hermanos estaban "muy contentos y orgullosos" como lo estaría también su padre.

Imagen, de izquierda a derecha: Evelio Acevedo, Fernando Benzo, Miguel Satrustegui, Archiduquesa Francesca von Habsburg-Lothringen, Íñigo Méndez de Vigo, Baronesa Carmen Thyssen-Bornemisza, María de Corral, Miguel Klingenberg, José Canal, Guillermo Solana

25 AÑOS
MUSEO NACIONAL
THYSSEN-
BORNEMISZA

Tradicionalmente, las pinturas eróticas fueron relegadas a las salas reservadas y esta práctica de ocultación persistiría hasta bien entrado el siglo XX. En 1884, Lautrec pinta La Grosse Maria, Venus de Montmartre, un potente desnudo que niega cualquier canon anterior. La modelo se ha identificado como Marie-Clémentine, acróbata del circo Molier, que se convertirá en Suzanne Valadon, la pintora autodidacta de Montmartre.

Influido por los desnudos que Degas presenta en la última exposición de los impresionistas en 1886, Lautrec realiza varias obras con la misma temática pero con unas resonancias eróticas más simbólicas y delicadas, como Desnudo de pelirroja agachada, de 1897, o La cama, de 1898, una de sus últimas pinturas sobre prostitución.

Picasso abordó los temas sexuales con un erotismo más carnal y, en ocasiones, violento. Esta sala muestra desde sus primeros desnudos, Jeanne (Mujer tumbada) o el más pornográfico Pipo, ambos de 1901, a los últimos, en los que las formas se vuelven excesivas y desfiguradas, como Mujer desnuda recostada (1965), Venus y Cupido (1968) o Pareja (1969). Al final de su vida, retoma el tema del burdel con la misma agresividad erótica de Les Demoiselles d'Avignon, presente a través de los dibujos preparatorios del Cahier número 7 y del tapiz del cuadro, realizado en 1958.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: Picasso/Lautrec

Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza

Fechas: Del 17 de octubre de 2017 al 21 de enero de 2018

Comisarios: Francisco Calvo Serraller, catedrático de historia del arte de la Universidad Complutense de Madrid, y Paloma Alarcó, jefe de conservación de pintura moderna del Museo Thyssen-Bornemisza

Comisaria técnica: Carlota Luelmo, área de pintura moderna del Museo Thyssen-Bornemisza
Número de obras: 112

Publicaciones: Catálogo con textos de Francisco Calvo Serraller y Paloma Alarcó, edición en español e inglés; Guía didáctica y publicación digital en la app gratuita Quiosco Thyssen para tabletas y smartphones, en español e inglés.

INFORMACIÓN PRÁCTICA:

Dirección: Paseo del Prado 8. 28014, Madrid.

Horario: de martes a domingo, de 10 a 19 horas; sábados, de 10 a 21 horas. Último pase una hora antes del cierre.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales:

-Entrada general: 12 €

-Entrada reducida: 8 € para mayores de 65 años, pensionistas, estudiantes previa acreditación y familias numerosas

-Entrada gratuita: menores de 12 años y ciudadanos en situación legal de desempleo

Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del Museo y en el 91 791 13 70

Audio-guía, disponible en varios idiomas.
Más información: www.museothyssen.org

lidad también puede apreciarse en El almuerzo del pobre (1903-1904) o La jarra de leche (1905). Obras como La Mallorquina (1905), una acróbata representada como la maga Circe, amante de Ulises, o Arlequín sentado, del mismo año, muestran la evidente pervivencia de Lautrec en el periodo rosa de Picasso.

ELLAS



Lautrec. *La pelirroja con blusa blanca*, 1889
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid / Picasso. *Mujer con flequillo*, Barcelona, 1902. Baltimore Museum of Art, *The Cone Collection*, formada por el Dr. Claribel Cone y Miss Etta Cone de Baltimore, Maryland

La prostitución fue uno de los asuntos que enlazó más estrechamente a Picasso con Lautrec. Sin embargo, el punto de vista empático del francés está muy alejado de la mirada erótica y a veces pornográfica de Picasso. Durante el año que convivió con prostitutas en la maison close de la rue des Moulins, Lautrec las retrata mientras se asean, se visten, se miman entre ellas, juegan a las cartas o simplemente se aburren sentadas en un diván, en composiciones como *Esas damas en el comedor* (1893-1894) o *El diván* (c.1893), así como en diversas escenas de toilette como estampas *Elles*, un cuaderno con diez litografías que grabó en 1896. Picasso se acerca a esa visión compasiva en las pinturas protagonizadas por mujeres enfermas de sífilis, inspiradas en los apuntes que tomó en el hospital de Saint Lazare, como *Mujer con flequillo*, de 1902.

EROSRECÓNDITO



Lautrec. *La cama*, 1898. Colección de Ann y Gordon Getty, San Francisco / Picasso. *Mujer desnuda recostada (desnudo con las piernas cruzadas)*, 1965

Musée d'art moderne, Belfort; Donación Maurice Jardot

MUSEO PICASSO MÁLAGA

museo PICASSO Málaga

22 y 23 noviembre 2017

DEL ORIENTALISMO AL TURISMO
SEMINARIOS EN EL PICASSO



Como actividad previa a una exposición y a un congreso que tendrán lugar en el otoño de 2018, el Museo Picasso Málaga organiza el seminario 'Del orientalismo al turismo' los días 22 y 23 de noviembre de 2017, un seminario internacional que estudiará dos momentos históricos para entender cómo se han ido conformando aspectos de la la identidad contemporánea del sur peninsular.

La inscripción, gratuita, ya está disponible en la página web de la pinacoteca.

CENTRO BOTÍN CENTRO

El Centro Botín presenta su Programación Expositiva 2018

CRISTINA IGLESIAS, JOAN MIRÓ Y MANOLO MILLARES PROTAGONIZAN EL PROGRAMA EXPOSITIVO DE 2018 DEL CENTRO BOTÍN

- El nuevo centro de arte apuesta por artistas de prestigio cuya obra merece la pena mostrar con dos exposiciones de arte contemporáneo al año.
- El apoyo a los jóvenes creadores a través de sus Becas de Artes Plásticas y la exposición anual Itinerarios, junto a varias presentaciones de la Colección de la Fundación Botín, completan la oferta artística de este segundo año de andadura.
- La Fundación Botín ha realizado un balance positivo de los tres primeros meses de actividad del Centro, un tiempo durante el cual más de 100.000 personas visitaron las exposiciones con las que abrió sus puertas al público (Carsten Höller, Dibujos de Goya y Colección) y participaron en sus actividades.
- Actualmente, y hasta el 25 de febrero de 2018, el Centro Botín acoge la exposición individual más importante dedicada hasta la fecha a Julie Mehretu en Europa.

Santander, 7 de noviembre de 2017.-

El Centro Botín consolida en 2018 su espíritu de centro internacional de referencia, y lo hace con exposiciones de artistas de primer nivel como Cristina Iglesias, una de las creadoras españolas más reconocidas a nivel internacional; la exploración de aspectos inéditos de figuras consagradas del arte español como Joan Miró; así como con el análisis del dibujo en el arte español a través de una exposición de

Manolo Millares, una cita que pone de manifiesto cómo la Fundación Botín sigue apostando por la investigación del dibujo de los principales artistas españoles de todos los períodos.

En su constante labor de apoyo a la formación de jóvenes artistas, el Centro Botín arranca su programación de 2018 con la muestra Itinerarios XXIV (del 12 de marzo al 3 de junio de 2018), una cita expositiva que desde 1994 funciona como escaparate del estado actual de las artes y que en esta nueva edición presentará los proyectos de los creadores que han disfrutado de una de las Becas de Artes Plásticas de la Fundación Botín en 2016.

Seguidamente se presentará la exposición "Joan Miró. Esculturas 1928-1982", que podrá disfrutarse en el Centro Botín del 26 de marzo al 2 de septiembre. Se trata de una muestra realizada expresamente para el nuevo centro de arte en Santander y que incluirá esculturas, dibujos, fotografías, vídeos y objetos, muchos de ellos inéditos.

La obra de Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) llegará al Centro Botín en octubre, con una gran exposición que ocupará la segunda planta del volumen expositivo del edificio al completo. La artista, autora de la intervención escultórica *Desde lo subterráneo* en los Jardines de Pereda, reunirá aquí sus características piezas esculturales que convivirán en esta muestra con obra también de pared.

La Fundación Botín continúa esta temporada con su línea de investigación del dibujo en el arte español y presentará "El grito silencioso. Millares sobre papel" (del 29 de octubre de 2018 al 27 de enero de 2019), una exposición que recorrerá cronológicamente la producción dibujada de

Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1921 – Madrid, 1972), revelando nuevos aspectos de su producción artística, célebre por sus arpilleras.

Según el director artístico del Centro Botín, Benjamin Weil, “*el Centro Botín apuesta por artistas contemporáneos de prestigio cuya obra es muy sólida y merece la pena mostrar, y lo hace con dos exposiciones al año de la mano de los directores de su tradicional Taller de Artes Plásticas de Villa Iris. Previamente a la apertura del Centro se programaba una exposición de este tipo, mientras a partir de ahora serán dos, lo que pone de manifiesto la apuesta de la Comisión Asesora de Artes Plásticas por seguir trabajando en esta línea*”.

Además, durante todo el año la Sala 1 del Centro continuará desplegando la Colección de la Fundación Botín a lo largo de varias presentaciones que contarán con obras de artistas consagrados que han dirigido un taller de artes plásticas de la Fundación Botín, así como con trabajos de beneficiarios de las Becas de Artes Plásticas.

La programación expositiva del Centro Botín es responsabilidad de su Comisión Asesora de Artes Plásticas bajo la dirección de su presidente, Vicente Todolí, ex director de la Tate Modern de Londres, e integrada por Paloma Botín, miembro del Patronato de la Fundación Botín; Udo Kittelmann, director de la National Galerie de Berlin; Manuela Mena, jefe de Conservación de Pintura del Siglo XVIII y Goya del Museo Nacional del Prado; María José Salazar, conservadora del Museo Nacional Reina Sofía, y Benjamin Weil, director artístico del Centro Botín.

CALENDARIO EXPOSITIVO DEL CENTRO BOTÍN 2018

JULIE MEHRETU. UNA HISTORIA UNIVERSAL DE TODO Y DE NADA

Hasta el 25 de febrero de 2018. Sala 2

Comisarios: Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín, y Suzanne Cotter, director del Museo Serralves de Arte Contemporáneo de Oporto.

Hasta el 25 de febrero de 2018 podrá disfrutarse en el Centro Botín de las características piezas abstractas de gran formato de Julie Mehretu, una de las más destacadas pintoras de su generación, en una de las exposiciones individuales más importante dedicada hasta la fecha en Europa a su trabajo.

JOAN MIRÓ. ESCULTURAS 1928-1982

Del 26 de marzo al 2 de septiembre de 2018. Sala 2

Comisarios: M^a José Salazar, miembro de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín, y Joan Punyet Miró, nieto del pintor y cabeza visible de la Sucesión Miró.

Concebida única y exclusivamente para el Centro Botín, la muestra se centra en el proceso creador de Joan Miró (Barcelona, 1893 – Palma, 1983) y específicamente en su producción escultórica. Más de un centenar de esculturas,

Pág. 38
además de dibujos, fotografías, vídeos y objetos diversos, componen este completo recorrido, que presenta también numeroso material inédito.

El ensamblaje de materiales recogidos en sus paseos, la transformación de objetos encontrados y la conjunción inverosímil de utensilios cotidianos, son algunas de las técnicas con las que Miró consigue crear piezas de profundo significado poético y artístico. Como bien explicó el propio artista sobre este proceso, “me siento atraído por una fuerza magnética hacia un objeto, sin premeditación alguna, luego me siento atraído por otro objeto que al verse ligado al primero produce un choque poético, pasando antes por ese flechazo plástico, físico, que hace que la poesía te conmueva realmente y sin el cual no sería eficaz...”

CRISTINA IGLESIAS

Del 8 de octubre de 2018 al 25 de febrero de 2019. Sala 2

Comisario: Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín.

Premio Nacional de Artes Plásticas 1999, Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) es una de las artistas españolas más reconocidas internacionalmente. En esta exposición se presentará una gran selección de piezas que ocupará la segunda planta del volumen oeste del Centro Botín al completo. Célebre por sus obras esculturales, con pabellones suspendidos, celosías, pasillos y laberintos, la artista combina en sus trabajos materiales industriales y elementos de la naturaleza para crear lugares insólitos y espacios de experiencia.

A Iglesias le une una estrecha relación con la Fundación Botín y con su nuevo centro de arte en Santander, al haber diseñado específicamente para el entorno del Centro Botín y los Jardines de Pereda una intervención escultórica compuesta por cuatro pozos y un estanque en piedra, acero y agua, llamada *Desde lo subterráneo*. Además, Cristina Iglesias dirigirá en septiembre de 2018 un Taller de Artes Plásticas de Villa Iris, iniciativa que la Fundación Botín organiza anualmente desde 1994.

La última gran exposición de Cristina Iglesias en España tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2013, por lo que esta muestra del Centro Botín representa una gran oportunidad para disfrutar de su trayectoria y de su obra reciente.

ITINERARIOS XXIV

Del 12 de marzo al 3 de junio de 2018. Sala 1

Comisario: Benjamin Weil, director artístico del Centro Botín.

El ciclo de exposiciones Itinerarios es el resultado del trabajo desarrollado por artistas nacionales e internacionales durante el periodo de disfrute de las Becas de Artes Plásticas de la Fundación Botín, unas investigaciones que año tras año quedan plasmadas en un catálogo a modo de ex-

positor de los distintos proyectos.

En la convocatoria 2016 de estas becas los artistas seleccionados fueron Irma Álvarez-Laviada (Gijón, 1978), Elena Bajo (Madrid, 1976), Josu Bilbao (Bermeo, Vizcaya, 1978), Felipe Dulzaidés (La Habana, Cuba, 1965), Rafael Munárriz Gimeno (Tudela, Navarra 1990), Alex Reynolds (Bilbao, 1978), Leonor Serrano Rivas (Málaga, 1986) y Pep Vidal (Tarrasa, 1980). Así, en 2018 esta exposición nos permitirá conocer sus trabajos, realizados en disciplinas y localizaciones muy variadas, unas producciones que quedarán además recogidas en un catálogo editado por la Fundación Botín.

Un jurado compuesto por Ibon Aranberri, Lorena Martínez de Corral, Bárbara Rodríguez Muñoz y Wilfredo Prieto ha sido el encargado de seleccionar a los ocho artistas de esta edición entre un total de 703 solicitudes de 53 países.

EL GRITO SILENCIOSO. MILLARES SOBRE PAPEL

29 de octubre de 2018 al 27 de enero de 2019. Sala 1

Comisaria: M^a José Salazar, miembro de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín.

Concebida única y exclusivamente para el Centro Botín, “El grito silencioso. Millares sobre papel” es la primera exposición dedicada íntegramente a los trabajos en papel de Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1921 – Madrid, 1972).

Célebre por el uso de arpilleras, sacos, cuerdas y otros materiales en sus obras, el artista desarrolló a lo largo de su trayectoria artística una importante obra dibujada que se pone de manifiesto en esta exposición.

La muestra plantea un recorrido cronológico desde sus inicios académicos, paisajes con acuarelas, composiciones surrealistas y trabajos de influencia guanche, para centrarse en su producción entre 1955 y 1972, con obras de gran fuerza y originalidad. Así, la exposición incluirá piezas de su serie Los curas, realizada entre 1960 y 1964, donde el artista ofrece un catálogo de oscuros personajes que van desde la caricatura a lo siniestro; y de otras series como Animales en el Desierto o Mussolini, ambas de 1971.



COLECCIÓN DE LA FUNDACIÓN BOTÍN

Varias presentaciones a lo largo de 2018. Sala 1

Comisario: Benjamin Weil, director artístico del Centro Botín.

La Colección de la Fundación Botín continuará dándose a conocer en diferentes presentaciones a lo largo de 2018, acomodándose a distintos espacios y permitiendo así nuevos descubrimientos, recorridos y conexiones entre las obras.

Se trata de una colección que se ha ido formando a lo largo de los últimos cuarenta años y que reúne obras de los artistas internacionales que han dirigido uno de los Talleres de Artes Plásticas de Villa Iris, así como de los creadores que han disfrutado de una de las Becas de Artes Plásticas de la Fundación Botín desde su creación en la década de los noventa, entre otros.

Miroslaw Balka, Tacita Dean, Carlos Garaicoa, Mona Hatoum, Joan Jonas, Jannis Kounellis, Julie Mehretu, Antoni Muntadas y Juan Uslé, son algunas de las figuras destacadas que la integran.

Centro Botín

El Centro Botín, obra del arquitecto Renzo Piano, es el proyecto más importante de la Fundación Botín y aspira a ser un centro de arte privado de referencia en España, parte del circuito internacional de centros de arte de primer nivel, que contribuirá en Santander, a través de las artes, a desarrollar la creatividad para generar riqueza económica y social. Será también un lugar pionero en el mundo para el desarrollo de la creatividad que aprovechará el potencial que tienen las artes para el desarrollo de la inteligencia emocional y de la capacidad creadora de las personas. Finalmente, será un nuevo lugar de encuentro en un enclave privilegiado del centro de la ciudad, que completará un eje cultural de la cornisa cantábrica, convirtiéndose en un motor para la promoción nacional e internacional de la ciudad y la región.



“Juan Ramón Jiménez”, visto por el pintor Sorolla.



Conocer la Poesía

“¡Oh pasión de mi vida, poesía desnuda, mía para siempre!”.

En estos versos el poeta Juan Ramón Jiménez, uno de los más grandes escritores de nuestra literatura en castellano, expresaba abiertamente su idilio con la poesía.

La poesía hay que saber verla y en lo posible conocerla, mostrarla y ayudar a que otros la vean, conozcan y muestren; hay que intentar transmitir y enseñar ese sentimiento benefactor que su lectura y recitado genera. De nada sirve leerla, si no se retiene el trasfondo humano que como rama literaria intenta transmitir al lector. Sólo quien la registra apropiadamente y siente con intensidad, puede manifestarla, puede revelarla. Lógicamente, el poeta que es quien la escribe, tiene ese don de hacerla posible a otros. La poesía requiere de ese esfuerzo previo que es la constancia y el acercamiento. Ser poeta es saber respetar el lenguaje, es amar el idioma en el que se lee y se escribe, es alentarla en el posible lector u oidor. Y esto, solamente se logra, si se sabe respetar y considerar ese silencio de donde emana y se propaga la sensibilidad artística.

¿Cómo acercar la poesía al otro, cómo procurar verdaderos lectores, cómo hacerlo desde la misma niñez? La labor es delicada, ya que no se puede imponer ni hay normas concretas, pues es algo receptivo, intuitivo y de corazón. Tratar de imponer, empeora las cosas en todos los ámbitos; en el de la poesía, quizás de un modo irreversible. Mandar leer a Quevedo a un joven de doce, trece años y obligarle a hacer luego una reseña sobre lo leído, no es la mejor medida, ya que quizás lo aparte definitivamente del objetivo que nos proponemos; ha de haber, previamente, una acción alentadora y hasta lúdica, donde se sienta cómodo. Al niño hay que llegarle con la musicalidad, con los sonidos que emiten las palabras y completan los poemas, eligiendo aquellos que sean concordantes con la edad, es decir, comprensibles, sonoros, e incluso escenificados y recitados. Revitalizar los clásicos, hacerlos permanente presente, es bueno y deseable si se sabe dar con la clave, algo no siempre fácil. Tomar por ejemplo unas décimas de Góngora y hacer sentir a ese joven que el pasado no está muerto ni es aburrido como algunos quieren hacerle creer, es una plausible posibilidad, que no hay que dejar de intentar. La

poesía es, debe ser, sinónimo de vida, un encuentro con la dicha interior. Para ello hay que ilusionar, hay que recitar, hay que formular el juego de la lectura encontrando, como decía más arriba, versos ajustados a la edad, que logren envolver al lector en imágenes y ensueños. Hay que ensalzar la magia que todo arte posee, y a la que la poesía no es ni puede ser ajena ya que genera un cúmulo de ilusiones y resultados entusiastas e indescritibles de beneficiosos efectos.

Las palabras en poesía necesitan ser mimadas, afiladas, lustradas, esculpidas... Y eso, no más que eso, es lo que pretende el poeta al elevarlas del silencio al desarrollo y hechizo de la escritura y de la eufonía. Los poetas exploran, continua y denodadamente, fascinados por lo que descubren, alegres o tristes, soñadores, osados o temerosos, respetuosos e impulsivos, siempre creadores. El poeta intenta cruzar las hábiles fronteras que hay entre lo que la palabra dice y lo que calla.

Hay que hacerse poetas, hay que entender e interpretar este universo que nos cobija y alienta desde el más respetuoso silencio, para poder escuchar y sentir debidamente la vida. Eso es poesía: un tesoro de valores humanos imprescindibles, que como todo arte forma parte de la esencia más noble y benefactora del ser.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Los jueves, literatura y libros

Sin duda incurro en redundancia, pues que la literatura son los libros, y a la inversa, no es posible imaginar un fenómeno literario si no está sustentado en los libros. Ciertamente existe la literatura oral como principio histórico y base de asentamiento, de donde nos viene la hermosa tradición de los abuelos de la tribu contando historias y cuentos a los pequeños, despertando e ellos admiración a la vez que ejercitan su propia imaginación rayana en la fantasía, tan necesarias para el equilibrado desarrollo de su cerebro y corazón. La memoria personal y la memoria colectiva son fundamentales. El Marqués de Santillana, gran escritor, sabía mucho de esto. Las “Consejas que dicen las viejas junto al fuego” son un ejemplo canónico. Y parecían el lector, “consejas” y “fuego”, toda una metaforización deslumbrante de calor físico y calor espiritual, con las emociones siempre al fondo.

Pero se descubrió la escritura y eso fue un gran salto para el desarrollo humano. Al cabo, apareció la imprenta. Y todo el inmenso caudal acumulado en la memoria y los textos pasó a ser patrimonio de la colectividad. Desde entonces, las palabras de la tribu ya no eran privilegio de los brujos. Los textos, los libros en multitud de ediciones comenzaron a poblar espacios en la casa, dando lugar a lo que llamaríamos bibliotecas, que no tenían por qué marginar el fuego ancestral, sino desplazarlo en ubicación y confort. A día de hoy, la evolución informática perfecciona sin límites previsibles las virtualidades que pueblan la Literatura, los libros y los lectores.

Pues bien, aquí vivimos un grupo de aficionados, casi pecaminosos, a los textos literarios. Nos gusta leer para ampliar en perfección el mundo de las ideas y el mundo emocional. Y hemos dado en desarrollar un Curso de Lectura los jueves por la tarde, bien armonizados en aula universitaria. Alguno de los asistentes no tiene estudios superiores, no importa. Otros estudiaron carreras no precisamente de Letras, no importa. Bastantes de ellos se encuentran en edad de prejubilación o jubilación felizmente adquirida, no importa. Otros son muy jóvenes, en general estudiantes, no importa. Yo soy feliz reuniéndome con ellos los jueves dos horas para hablar de libros, que es tanto como hablar de lo divino y de lo humano. Y así venimos haciéndolo a lo largo de cinco años, lo que tiene mérito y dice mucho en favor de los asistentes. De manera especial si tenemos en cuenta que no pocos de ellos repiten curso hasta tres veces, aunque yo les digo que será como en años anteriores. Pero ellos, ternos en el empeño, me suelen contestar: “Lo pasamos bien y cada año surge algo nuevo digno de atención y archivo”.

Como es un curso, les pongo deberes. Ahora están leyendo “El llano en llamas”, de Juan Rulfo, libro no precisamente fácil, si que preñado de ideas y sentimientos suscitadores de actitudes múltiples en los lectores que siguen con atención y gozo las narraciones sorprendentes, los cuentos llenos de emoción,

a veces trágicos, en ocasiones con rasgos de humor relajante, siempre lanzando dardos certeros para despertar virtudes sobre la base de lo humano profundo y proteico. Recomiendo el libro a los que ahora me estáis leyendo, no os va a defraudar. Y detened el reloj de manera especial en el cuento “Luvina”, que se desarrolla en una pulpería, con un profesor que habla y cuenta, una ciudad fantasmagórica y un viento casi infernal que martiza las conciencias.

Porque nuestro trabajo es un Curso, donde alguien enseña y alguien aprende, es decir, todos en senado libre de pensamiento y acción. Es importante la participación y compartir todo lo que allí acontece, venga de donde viniere. Hay varios niveles, claro está, pero todos coincidimos en que los aportes personales deben ser transferibles, porque no hay palabras tan vacías que no aporten algo interesante y nuevo, ni palabras tan sabias que se erijan en exclusivas y aplastantes. Así lo vivimos, a tenor de aquella luminosa idea de Hölderlin, el poeta loco a fuer de cuerdo: “Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra”. El hombre crea permanentemente. Y los grandes hombres crean con grandeza, en lo literario levantando mundos magníficos para satisfacción y gozo de los demás.

Así lo hacemos y así lo vivimos, porque así nos parece. Escribo esto un miércoles, al final de la mañana, mientras escucho el ruido de la calle y observo a las gentes que cruzan la calzada, pasean por las aceras, cargados de bolsas del mercado, portadores los niños de enormes mochilas escolares, los viejos en pareja de lento andar, algunos en sus motorizadas sillas de ruedas que les proporcionan autonomía satisfactoria. El espectáculo humano, la condición humana en movimiento y en expectativa. Los miro y los considero personajes que alguna tarde, frente al mar o en la montaña, me sorprendieron surgiendo de queridos libros crecientemente implicados en mi propio devenir histórico. El recuerdo es grato, porque el placer constituye la gran aspiración humana, que culmina y perfecciona la tarea, incluso la misma esencia de este ser trashumante, arrojado en el mundo y entre las cosas, como lo caracterizara Heidegger, el filósofo tan profundo y arcano, tan cercano a Heráclito en el mundo moderno.

Y os dejo por hoy, a la espera de nuevas singladuras, cuando los clementes dioses de la las letras y los libros así lo determinen. Mañana os recordaré por la tarde, cuando nos encontremos metidos de hoz y de coz en los misterios de la literatura, tan atractivos y subyugantes.

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana

De puño y letra



Miremos a los demás

Caminan por las aceras, conducen bicicletas y motos, llevan vehículos, algunos pesados, y seguramente tienen unas capacidades extraordinarias. El problema es que miran sin terminar de ver por prisas, por hastío, por dejadez, por negligencia, por mil motivos y por ninguno. La sociedad moderna de tanta comunicación produce incomunicación en los grandes asuntos cotidianos.

Hoy en día, circulamos usando al tiempo cualquier soporte, y andamos, de esta guisa, más pendientes de móviles, de “tablets”, de músicas y de experiencias narrativas en esta incesante sociedad de la información, con lo cual ignoramos a los compañeros de viaje, a los vecinos, a los que viven en nuestro entorno, en un planteamiento que tiene mucho de nihilismo, de dejar pasar.

La vida es eso que sucede mientras estamos en otra cosa, y, cuando nos damos, cuenta, se acabó el juego y el partido. Por eso conviene que tengamos presentes estas circunstancias relatadas, importantes o no, que todas lo serán en cierta medida, para entender y comprendernos al unísono.

Mirar las caras, asomarnos a los corazones, a las intenciones de los otros, a sus desvelos, a sus garantías o dudas, empezando por respetar para ser correspondidos en igualdad y fraternidad, son actitudes que nos reportan paz y justicia, anticipos de la alegría y de la felicidad a las que tenemos derecho.

Ceder el paso, ir a la velocidad adecuada, tener tiempo para ralentizar o parar y así percibir lo que acontece nos definen en esos aspectos humanos sin los cuales nada tiene sentido, ni siquiera los éxitos o la consecución de logros más o menos tangibles. En esta sociedad de superficialidades hemos de entregarnos, asimismo, a las profundidades

que nos mantienen en el virtuoso equilibrio.

La desgana o el enfrentamiento, la acción negativa o la omisión de ciertos parámetros nos condicionan en términos que nos nublan la vista y nos hacen aceptar coyunturas que deberíamos apartar de nuestro lado. Todo lo relevante tiene que ver con lo humano. La convivencia entre hermanos desde la libertad, la paciencia y la tolerancia, con mejoras recíprocas, implica que seamos capaces de afrontar lo cotidiano desde una interpretación coherente y plena de contenidos afectuosos.

Singladura conveniente

Todo lo que sean prisas inertes, vacías, o conquistas a costa de los demás, esto es, de sus vidas, de su bienestar, es una pérdida existencial, de talento y de jovialidad. La gente emplea demasiado tiempo en ganar dinero, y demasiado dinero en reparar lo que se perdió con esta insana actitud que enunciamos. Al final es un círculo vicioso del que hemos de salir si queremos llevar a cabo una singladura conveniente.

Por ende, cuando caminemos, cuando circulemos, pensemos en los otros como en nosotros mismos,

y algo mejorará. Obviamente, hay que referir composturas, pero, en paralelo, las hemos de efectuar, es decir, realizar, sin ser raudos, pero sin parar tampoco. Empecemos, desde el propósito de corrección, por mirar a los semblantes y, fundamentalmente, a los ojos. Nos ahorraremos incidentes y multiplicaremos la positividad. Solo el meditarlo contribuye a la transformación. Ahora debemos dar los pasos determinantes. ¡Adelante!

Juan TOMÁS FRUTOS

“La vida es eso que sucede mientras estamos en otra cosa, y, cuando nos damos, cuenta, se acabó el juego y el partido”.



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de: **Manu Parra**



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



“San Francisco sostenido por un ángel”

Orazio Gentileschi

**Obra:
Pieza del Museo Nacional del Prado- Madrid.**

El pintor italiano nacido en Pisa, era hijo de un orfebre de Florencia, posteriormente Orazio desarrolla su labor en Roma gracias al trabajo en los talleres para iglesias, basílicas y el Vaticano, pintará muchos frescos de estilo manierista, sin embargo su pintura dará una notable vuelta cuando conoce la obra de Caravaggio, el estilo de Orazio dota a esa influencia de un acento lírico muy refinado, justo el estilo que podemos apreciar en la pieza que propongo en este artículo el “San Francisco sostenido por un ángel”, Orazio viajará a París a la corte de María de Médici, posteriormente se traslada a Inglaterra, donde se convertirá en el pintor favorito de la reina Enriqueta María, para la que pintará pinturas en techos para la Casa de la Reina, es precisamente en Londres donde fallece el pintor. La hermosa pieza que tratamos aquí del que sería el padre de una destacada pintora de la historia del arte, Artemisa Gentileschi, en la podemos apreciar la influencia de Caravaggio en el claroscuro, la temática de la consolación angelical hizo su aparición en Italia en la segunda mitad del XVI haciéndose muy popular entre los pintores barrocos. La hermosa pintura despliega desde las alas excepcionales del ángel hasta la túnica del santo una muestra evidente de la maestría de su autor, así como una clara evolución de sus primeras pinturas al pasar por el contagio de otros pintores de su época. Después del éxtasis el santo es sostenido suavemente por las manos del ángel, que posee una mirada dulce y acogedora con San Francisco, la pieza es una muestra evidente de fina y elegante pincelada, de bella composición, de resultado armonioso, sin ese dramatismo escénico en otras obras que supone el claroscuro de la época.

UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos.

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?



Esta es la última ventana al mundo por un tiempo, este es el último paisaje que voy a describir en detalle microscópico. Es hora de bajar la persiana por un rato, debo confesar que me enamoré profundamente de este espacio creativo, de esta columna mensual que me exigía, en el buen sentido de la palabra, pues me permitía viajar y narrar, dos cosas que disfruto al máximo, ponerle palabras e imágenes a lo que había contemplado todos los primeros días del mes. Por eso, pensando en el cierre de ciclo de la revista decidí completar el círculo que hace más de un año atrás comencé con la primera crónica sobre Estados Unidos, "Postales de la I 95", y repetir el destino, pues coincidió azarosamente con mi segundo viaje a Nueva York. Un viaje diferente que pude vislumbrar con otros ojos, con otros detalles, con más sabidurías pero a la vez con más incertidumbres. Por consiguiente, en honor a Jorge Luis Borges y sus estructuras circulares y repetitivas que abundan en sus cuentos, voy a retomar lo que inicié, voy a intentar describir un anillo de Moebius, voy a recorrer esas dos cintas que se bifurcan pero en cierto punto se cruzan.

Esta vez, el mes de julio me recibió con el encanto del verano en su máximo esplendor. Recién llegada podía sentir su humedad en el jean que llevaba puesto como insignia de mi país residente. La ansiedad de llegar al hotel y modificar la vestimenta se mezclaban con la sensación de sed insaciable que logre calmar con una porción individual de frutas variadas y hasta exóticas. De esas frutas que jamás com-

praría porque me da desgano pelar, cortar y que luego no se pudra en la heladera. Comí una a una disfrutando del inmenso y desbordante verde del Central Park, donde la gente disfruta de deportes al aire libre, bicicletas, picnic y siestas a la sombra. Este parque funciona como las calles diagonales en mi ciudad de La Plata, ya que cruzan y acortan caminos, lo mismo sucede aquí. Atravesar ese pulmón verde conecta con los puntos cardinales: west, east, uptown y downtown. Recortan la ciudad en cuatro partes con atractivos diferentes que a su vez sirven de indicaciones para usar cómodamente el metro.

Pero, entre todas esas personas que parecen vivir con plenitud Nueva York, esconde en su real inmensidad, un nivel más profundo, donde se aloja la soledad más sincera y permanente. Es la que permite que existan porciones individuales de todo lo que se pueda ocurrir, como por ejemplo, el guacamole con sus propios nachos. Demás esta decir que se pueden comprar en farmacias que son mini supermercados que están 24 hs abiertos.

NYC, segunda parte: La soledad acompañada



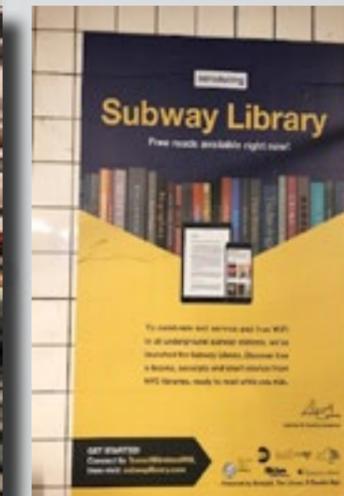
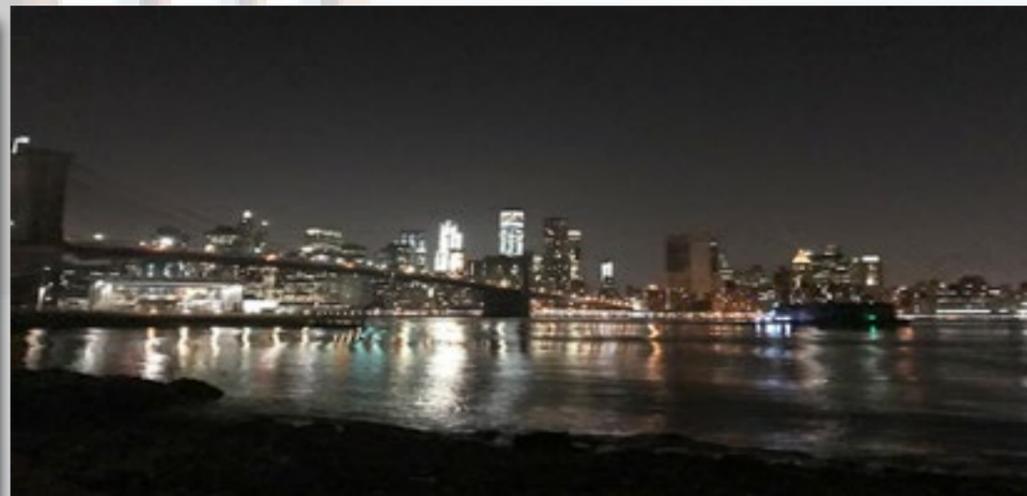
Existen otros indicios de porque la soledad esta bien vista aquí, pues es tan fácil ubicarse, irse de un lado al otro sin la necesidad de consultar direcciones o formas de llegar, todo esta señalizado y hoy en día no hay nada que pueda ser inaccesible con la aplicación de Google maps. Uno pude pasar el día entero sin siquiera haber consolidado una conversación más profunda que buen día, buenas tardes o buenas noches y la típica respuesta de los vendedores que tenga un buen día. La única buena compañía posible para la soledad es el consumo masivo de cualquier cosa y en cualquier momento. Todo se encuentra al alcance de la mano a precios siempre accesibles comparados con los sueldos que perciben mes a mes. Al mismo tiempo todo es descartable y todo es take away. Uso y desuso se dan al mismo tiempo y hasta en unas vacaciones allí mismo puedes llegar a encontrarle el disfrute. Yo amo tirar, el deshacerme de cosas me queda cómodo, así que esa es mi ciudad en el mundo. Desde ya que esta acompañado con la presencia de más de un cesto de basura por cuadra, cuestión que en Argentina no sucede ni en unas cuantas cuadras.

Por otro lado, la cultura tiene días gratuitos que se convierten en la primera cita de muchos intentos de pareja que recién se conocen. Como la cena es siempre temprano comen en la fila mientras esperan la entrada algún snack y se hacen las primeras preguntas típicas de la primera vez. Los neoyorkinos no le tienen miedo a las multitudes ni a la concentración de personas, pues la fila avanza a pasos agigantados en la mayor de las prolijidades posibles, nadie quiere tomar ventajas. El orden ante todo, la paciencia ya es un don de los habitante de esta ciudad maravillosa. Retomo la vida de las posibles parejas. Asisten a un museo de los número uno en el mundo y fin de cita, gastando poquísimos dinero y habiendo nutrido el alma de los artistas más conmovedores del mundo.

Todas las grandes metrópolis viven en una dualidad constante, la que depara el día y la noche, cada una según sus disfrutes. En lo que si coinciden, sin importar horario es en la tranquilidad de caminarla de un lugar al otro. Quizás el único consejo es llevar un paraguas con uno, por las intermitentes lluvias que azotan de un momento a otro sin ningún tipo de indicio. Por el día el glamour y el apuro de las personas que corren rutinariamente y por las noches los restos inconmensurables de comida que se convierte con rapidez en basura y facilitan el trabajo de las ratas que acechan a la ciudad; haciendo contraste con las terrazas de los rascacielos y sus vistas panorámicas acompañadas de una gran gama de colores en los tragos.

Mi sitio preferido es Dumbo, considero que tiene las mejores postales de Nueva York, de día o de noche, da igual, pues se destacan detalles distintos pero que al fin y al cabo denotan belleza y toda la catarata de imágenes de miles de películas, canciones y series que significan esa vista. El silencio de la contemplación trae calma y a su vez soledad. Es la mejor ciudad para la soledad, allí se puede convivir con ella sanamente.

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)



Nuevo acto patrocinado por Letras de Parnaso en su 5º Aniversario

“Umbrías”, una obra gestada en Letras de Parnaso



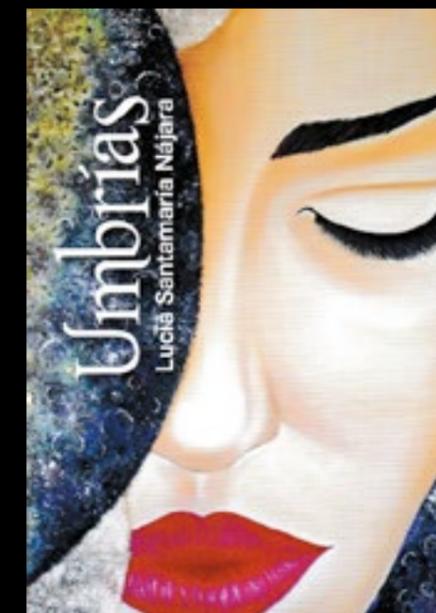
Lucía Santamaría Nájara es la prueba de que Letras de Parnaso busca puntos de unión, inflexiones con las que impulsar la creatividad de sus numerosos colaboradores. Una de las secciones de mayor impacto es la de “*La Casquería o los menudillos de Lucía Santamaría*”. De ahí salen los relatos y/o pequeños cuentos de la obra “Umbrías”, que presentamos este 13 de Octubre bajo el patrocinio de nuestra revista precisamente. Tendrá lugar el evento en el emblemático Casino de Cartagena, siendo el presentador de la misma **Juan Tomás Frutos** (Director), **Fernando da Casa** y **Javier Bastida** (Colaboradores) y **Juan A. Pellicer** (Editor) que moderará y coordinará el acto.

La obra posee una gran carga psicológica, quizá empapada de una visión un poco lúgubre del ser humano, de lo que acontece, de lo que vive, de lo que protagoniza, de lo que no evita. Son relatos inconexos, pero atados por el mismo patrón, esto es, una visión dura de la realidad.

Esta publicación es heredera del talento demostrado en tres creaciones anteriores: “*La justicia de Cambises*”, “*Mariposa de piel*”, y “*El secreto de Le Mascaret*”.

Lucía Santamaría es el exponente de un elenco de escritores de primer nivel que se sumaron al proyecto de Letras de Parnaso, que ha querido corresponderle con la asunción de un acontecimiento para la ciudad de Cartagena, para la Región de Murcia, y, por qué no decirlo, para España. Nada es local.

Para aproximarnos a su obra, a su talento, y al acto programado con motivo de nuestro cumpleaños le hemos hecho una pequeña e intensa entrevista.



Breve entrevista antes de su visita a Cartagena

-¿Contenta con esta iniciativa?

Por supuesto, para mí es un honor participar en la celebración del 5º aniversario de Letras de Parnaso y para “Umbrías”, ni digamos, es su bautizo, en Letras de Parnaso: en su casa.

¿Cómo la valora?

Me parece una iniciativa cultural tan interesante como ambiciosa. Cuenta con una base sólida sostenida por personas trabajadoras y muy implicadas en el proyecto.

-¿Cómo será esta puesta de largo de su obra en Cartagena?

Será una gran fiesta.

“Umbrías” llevará su mejor traje: la portada de la artista Carmen Gómez Junyent e irá acompañada por sus padrinos -serán los encargados de presentarla en sociedad-. Entre ellos hay uno muy especial -me refiero a Juan Antonio Pellicer- que la ha visto nacer y crecer.

-¿Qué le motivó a escribirla?

A principios de 2015 quise participar en “Letras de Parnaso”. Al ofrecerme llevar una sección mensual, pensé en disfrutar de la escritura y de la revista, y sobre todo en hacer algo ameno para los lectores. Para ello necesitaba dos cosas: disfrutar yo -creo que es imprescindible para llegar a transmitir- y en segundo lugar cumplir-en segundo lu-

gar, y no por importancia, porque si no cumplía el primer requisito hubiera tenido, muy a mi pesar, que renunciar-. Para ello, y para no estresarme -es el mal de muchos escritores- tenía que ir por adelantado, pensé en mandar remesas en los que hubiera escritos para varios meses; y un doble tercer punto: mi implicación social y mi humor irónico. Con todos estos ingredientes empecé a escribir microrrelatos, a sentirme muy cómoda en ese nuevo campo de literatura... y nació la sección de Letras de Parnaso: “La Casquería o los menudillos de Lucía Santamaría”. Como su nombre indica una sección escrita desde las entrañas y sobre las entrañas y desperdicios de nuestra sociedad.

-Se sentiría contenta si...

¿Si hubiera una adopción adoptiva en Cartagena...? Me haría muy muy feliz, No podría dejar a “Umbrías” en mejores brazos.

-¿Los microrrelatos y los cuentos son una moda?

Puede ser. Quizás por las prisas, por los medios en los que nos desenvolvemos, resulta más fácil leer un cuento o un micro que una novela. Es muy gratificante empezar y terminar algo.

-¿Cuáles son las claves de su escritura?

Pasión, intriga, humor, psicología, implicación social, pero sobre todo disfrute y necesidad.



El Casino de Cartagena acogió el pasado 13 de Octubre la presentación del libro *“Umbrías”*, de Lucía Santamaría Nájara. Una iniciativa de la publicación *Letras de Parnaso*. La coordinación del acto corrió a cargo de su editor, Juan Antonio Pellicer.

Durante la presentación, el director de esta revista, Juan Tomás Frutos, destacó que *“Umbrías es la prueba de que Letras de Parnaso busca puntos de unión, inflexiones con las que impulsar la creatividad de sus numerosos colaboradores”*. Sin duda, una de las secciones de mayor impacto de esta publicación ha sido la de *“La Casquería o los menudillos de Lucía Santamaría”*. De ahí salen los relatos y/o pequeños cuentos de esta creación.

Asimismo, se resaltó en la ceremonia de puesta de largo de la citada obra que ésta posee *“una gran carga psicológica, quizá empapada de una visión un poco lúgubre del ser humano, de lo que acontece, de lo que vive, de lo que protagoniza, de lo que no evita”*. Juan Antonio Pellicer coincidió con todos los presentes en que se trata de relatos inconexos, pero atados por el mismo patrón, esto es, una visión dura de la realidad.

“Umbrías” es heredera del talento demostrado por su autora en tres creaciones anteriores: *“La justicia de Cambises”*, *“Mariposa de piel”*, y *“El secreto de Le Mascaret”*.

Lucía Santamaría es el exponente de un elenco de escritores de primer nivel que se han sumado al proyecto de *Letras de Parnaso*, que ahora abre un paréntesis de descanso. Pellicer aludió a un año sabático para volver, tras unos meses, con más ímpetu, con nuevas secciones y con ánimos renovados.

Juan Tomás Frutos

La presentación de *“Umbrías”* en el Casino de Cartagena fue mágica, de aquellas –no tan frecuentes– en las que existe una conexión perfecta entre todos.

Estuve flanqueada por Juan Tomás Frutos y por Juan Antonio Pellicer – ¡qué decir de ellos! tenía asegurado el éxito –; el escritor Javier Bastida hizo un guiño constante y entrañable a mis relatos y Fernando Da Casa flotando en la nube al quedar –ese día– su novela finalista en el Premio Ciudad de Murcia, la aparcó para hablar de *“Umbrías”*, lo hizo con tanto cariño y entusiasmo que La Gioconda hubiera tenido celos de no haber sido falsa. Y para colofón el extraordinario, extenso y generoso artículo en *“La Verdad”* de Ángela De La Llana.

Tanta complicidad y tanto cariño no fue por ser viernes trece, sino porque estaba entre los míos: GRACIAS *“Letras de Parnaso”*

Lucía Santamaría Nájara

Lucía Santamaría Nájara sumerge al lector con su magnífico relato *“Esencia de pueblo”*, en el delicado trance de un hijo hacía su difunto padre durante el angustioso momento de entregar a la tierra a un ser tan querido, tan importante.

Me trae al recuerdo este relato, no por su contenido, sino por su forma de ser narrado, el que a la *“Niña Chica”*, escribiera Juan Ramón Jiménez en su Moguel natal.

El protagonista de la narración, del que desconocemos el nombre, pero bien pudiera llamarse Antonio, como su padre, masca el dolor y se queda con el olor de su padre, con el sabor de sus besos.

Pudiendo tratarse de cualquiera de nosotros, revive el protagonista, en primera persona, la liturgia de infantiles recuerdos, de ese padre que además de progenitor, ejerce de maestro e ilustra con sus vivencia personales y con la herencia de sus ancestros, a ese hijo pequeño que por circunstancias de la vida, orienta su camino hacia horizontes menos rústicos, menos auténticos. (...)

Javier Bastida

(...) **P**ero este cuento encierra mucho más que un homenaje a Bécquer y sus leyendas sorianas. Está trufado de referencias artísticas y literarias, desde Frida Kahlo a Milan Kundera, pasando por la Cenicienta de Perrault, Rosa Montero o la olvidadísima –y excelente escultora– Camille Claudel, más conocida por ser la musa de Rodin. Lucía derrocha imaginación, elegancia y conocimiento para crear un cuento brillante.

Como ya ha comentado mi amigo Juan, o como comentará más adelante, todo el libro *«Umbrías»* es una colección de pequeñas joyas engarzadas por el buen hacer de una excelente escritora. Detrás de cada uno de los relatos, sean más o menos breves, de temáticas muy diversas, se esconde una profunda cultura atesorada con el paso de los años y muy diversas lecturas. Escogí este relato, *«Zapánimas»*, porque me parece que es el diamante central que adorna el conjunto de esta joya literaria, rica en matices y muy, muy agradable de leer.

Enhorabuena, Lucía.

Fernando da Casa





LA ESCRITURA (*Carta al amigo Orson*)

La escritura o representación gráfica de una lengua, es ante todo y sobre todo comunicación. Ese fue su principal fin cuando nació, al entender el hombre que poseía una capacidad única para lograr llegar más lejos que la propia voz como era recopilar y guardar mensajes, ordenar y archivar diversas cuestiones y legar conocimientos a futuras generaciones. Comprendió el hombre que escribir



"EL LECTOR" Obra de Ferdinand Hodler

algo sumamente útil para avanzar, y lo logró. Mucho después fue que apareció como forma literaria, una manera de conjeturar, de contar lo

imaginado, de dejar constancia de las emociones, deseos, desahogos e inquietudes, así como trasladar la magia de lo sentido escribiendo, al posible lector, de forma efectiva y real. De este modo, escribiendo desde la certeza y desde la absoluta honradez, la escritura se convierte en una forma de comunicación especial esté al nivel intelectual que esté o al que otros quieran que esté. Por tanto, para mí, Orson, es muy loable que todo el mundo pueda usar esta forma tan bella y fascinante de compartir con el otro, así como para recordar, contar, amenizar, contactar, compartir, enseñar, dolerse o cantar..., puesto al servicio de la imaginación. Buscando con ello transmitir mundos subjetivos o de información crítica de ideas, aspirando a hacerlo de forma sensible, artística y poética.

Escribir y leer es también poder elegir. Opción que vemos cada vez más difícil de realizar, ya que lector y escritor que no aceptan lo que el mercado les ofrece están condenados al ayuno literario o como mucho a la relectura de clásicos, algo que por otro lado nunca viene mal. Escri-

Figura fundamental en la corriente simbolista de finales del siglo XIX, Suiza tiene en el pintor Ferdinand Hodler (Berna, 1853 - Ginebra, 1918), a una de sus glorias artísticas nacionales más importantes. De orígenes humildes y marcados por la desgracia, sobrevivió largo tiempo gracias a los concursos a los que se presentaba y era premiado. Solamente a través del entusiasmo de la Sezession de Viena y, en Francia, de Puvis de Chavannes y los Rosacruz obtuvo el merecido reconocimiento.

tor y lector (parte de la fascinación que ofrece escribir es justamente el hecho de que el lector exista, es por esa relación precisamente que existe la literatura) viven hoy una existencia semiclandestina, pues el mercado literario está regulado por empresarios y productores de libros, y todos sabemos que producir libros no significa exactamente producir literatura.

Sí, a muchos nos gusta escribir, intentamos hallar ese solitario momento de máxima entrega y creatividad para ponernos a redactar. Muchos nos atrevemos

valientes y ufanos a enfrentarnos a ello nos lean o no nos lean, nos juzguen bien o mal o simplemente nos ignoren. Además, y esto es lo importante, tanto escribiendo como leyendo aprendemos.

Gracias por escribir y por leer, Orson.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Juan A. Pellicer (Editor de Letras de Parnaso), nombrado Académico

Solemne Investidura de nuevos Académicos y reconocimientos de la Academia Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y Humanidades.

Celebrado el 4 Noviembre 2017 en el Monasterio de San Miguel de Los Reyes en la ciudad de Valencia (España). Tuvo lugar la entrega de nombramientos como Académicos de dicha Academia Internacional donde **Juan Antonio Pellicer** (editor de Letras de Parnaso) lo recibió de manos de su Presidente el Excmo Sr. **José Hoyo Rodrigo**. Un solemne acto que reunió a personalidades relevantes de la sociedad internacional y donde nuestro editor como no podía ser de otra manera se sintió embargado de la emoción y alegre e ilusionado por la responsabilidad que esta nueva etapa le pueda deparar -comentó a sus allegados-.

"El compromiso con mi poesía en particular y la cultura general me anima a continuar profundizando, aprendiendo y compartiendo en ese camino iniciado hace largo tiempo y en el que tan feliz y gratificado me siento". Comentó a la finalización del mismo.

Agradeció Pellicer a la **Academia Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y Humanidades** en la figura de su Presidente **D. José Hoyo Rodrigo** así como a todas las muestras de afecto y cariño de tantos amigos y amigas recibidas desde de España como desde fuera de ella.

Sigamos creyendo y creando, fue su frase dicha a sus acompañantes al finalizar el acto.



Con D. José Hoyo Rodrigo,
Presidente.



Siguiendo el enlace podrán ver el álbum resumen del acto:
<https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10210869314430335.1073741876.1276239671&type=1&l=0c23edd63e>



La Poesía como conocimiento

“Todo pensamiento empieza con un poema”.
Alain

El poeta como un arqueólogo escarba y excava en la superficie y la profundidad de su existencia y del mundo social; un hermeneuta que hace que las cosas hablen, se vuelvan misterio, fascinación, milagro. “Todo habla” decía Novalis; todo lleva el acontecimiento poético en tanto que el poeta lo vuelve ánima, develamiento de un enigma. Como un minero, el poeta extrae de la prosa del mundo un mineral resplandeciente; de lo banal y común, de lo supuestamente insignificante, de lo más conocido y de la mudéz de las cosas, extrae su maravilla o su terror, en fin, las hace presencia, temporalidad y permanencia, palabra viva. Viaja a las profundas superficies, instaurando un pathos, un ethos y un logos como unidad esencial poética.

Dicho encuentro con lo conocido y lo desconocido ubica a la poesía en la condición mítica y mágica de las múltiples realidades. Entonces, poiesis y hermeneusis, como un corpus lingüístico creador, entran al reino del conocimiento, donde el lenguaje y las metáforas dan qué pensar, desde dónde pensar, cómo pensar. De allí la frase de Alain: “todo pensamiento empieza en un poema”; o bien, es “el lenguaje reflexionándose” de Mallarmé. Eso es. La poesía asume la palabra como galaxia fundante de una pregunta, de una interrogación, es decir, como inicio de un problema, de una creación. El poeta, entonces, se vuelve el custodio del lenguaje, sobre todo cuando el lenguaje ha entrado, en estos tiempos tecno-culturales y del mercado, a una “jerga minimalista” (George Steiner). “El aparente triunfo del liberalismo empresarial, la identificación del progreso y la excelencia humana con la acumulación material, la virtual omnipotencia de los medios de comunicación de masas, trajeron consigo una vulgarización, una mendacidad en palabras y sintaxis, un ‘influjo estadounidense’ en el discurso...”, comenta Steiner.

El impacto es soberano, sus repercusiones inmensas. Sin embargo, la poesía asume el reto del caballo de Troya y desde el fondo y adentro del monstruo aprende, estudia, deconstruye, desmonta, reinventa los actuales lenguajes, propone, crea otras presencias, asimilando los tecno-registros comunicativos globales. Sin olvidarse de ser palabra

en el tiempo y del tiempo, la poesía como pensamiento y el pensamiento como poesía, es la salvaguarda de la palabra como logos y no de la mera charlatanería. La condición del poeta consiste en sacar a la luz lo que aún no se ha manifestado, lo que por lo común no se ve ni se escucha, lo todavía no dicho. La poesía aspira e invita a mirar de nuevo, a mirar de veras, mirar y escuchar el mundo una y otra vez en su contradictoria y efímera trágica confusión.

“El verdadero poeta, nos dice T.S. Eliot, es el que hace de su lengua una gran lengua”. Se alimenta de su tradición, pero a la vez, la supera enriqueciéndose en otras fuentes diferentes a su raíz; se renueva en profundidad constante. Poesía para alterar la vida, las palabras; poesía para sabotear las rutinarias frases de su tiempo, para ser críticos en aquellos períodos donde la pobreza imaginativa y existencial nos consume. Poesía para mantenernos creativos, atentos y vigilantes. A contracorriente, desviándose de la estéril costumbre, el poeta invita a ser otro, integrado a la aventura y subvirtiendo las normas de la lengua, poniendo en crisis la homogenización canónica del arte, la estandarización de los gustos. Destrucción-creación, tal es el sentido de esta pluralidad pulsional. En la poesía, “las palabras ya no son concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, sino lanzadas como proyecciones, explosiones, vibraciones, maquinarias, sabores; la escritura convierte al saber en una fiesta” (Roland Barthes). En una fiesta del acto renovador, donde resistencia y re-existencia se unen para instaurar otras formas de desear, otros lenguajes del deseo.

“La poesía es conocimiento, escribió Octavio Paz (...), operación capaz de cambiar el mundo; la actividad poética es revolucionaria por naturaleza (...). La poesía revela este mundo, crea otro (...). El poema es el lugar del encuentro entre la poesía y el hombre. Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesía”.

Esta unidad entre poema y poesía es la que resalta al pensamiento como facultad reflexiva y creadora a través del sonido, el ritmo y el sentido. Allí establece su reino tutelar. Sonido y sentido, música que gravita el mundo in-

ventando, pensando, invitando a ingresar a otro reino, a traspasar puertas a través de la palabra para llegar a esas “otras cosas”, a ese otro de allá que se encuentra en un acá enriquecido, ampliado en su horizonte. Esta inmersión en la esencia vital de las realidades es la gracia suprema de lo poético, su mayor propósito y conquista.

Esa es quizás su máxima experiencia: habitar lo otro que es también un Yo mismo. Habitarlo es fundarlo, levantarlo como presencia gracias a mi capacidad de asombro y extrañeza, que lo ha observado como por primera vez, y de la misma manera lo ha instaurado para los otros, como una experiencia de descubrimiento esencial de lo fascinante y sorprendente que habita en lo múltiple. Internarse en ese otro es conocimiento de sí y de las plurales caras de lo real; una aventura hacia el abismo y la cima; el despertar las cosas y escuchar su ritmo, su hermoso o terrorífico canto; es el nacimiento o aparición de una epifanía,

de un misterio dentro de las cosas y dentro de mí, dando a luz a un mundo a través de la palabra, y eso es lo que se llama experiencia y revelación poética, poema y poesía en unidad creciente. Acceder a esa experiencia es morar en la imaginación como facultad de edificar la pluralidad del mundo, sus llenuras y vacíos, las fusiones y desgarramientos, muertes y floraciones; facultad de hacernos en lo otro, descubriéndonos en el “revés”, observando tras el espejo otras dimensiones que no habíamos previsto. El poeta escarba y extrae los minerales interiores, dando voz a lo indecible, donde poesía y pensamiento forman un solo tejido, palabra tras palabra hilada en la rueca del tiempo, fuego tras fuego, ceniza tras ceniza.

Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



LA CREACIÓN ARTÍSTICA ANTE LA CRÍTICA



<http://www.clapsocial.com.ve/wp-content/uploads/2017/05/60-1.jpg>

De las tres maneras de conocer y presentar los objetos de nuestro pensamiento: la de la descripción y anotación de los hechos, que es la de la historia; la de la comparación de los hechos conocidos para descubrir leyes de relación, que es la de la ciencia; y la de la recreación o creación de los hechos, que es la del arte, no pocas veces la más profunda, valedera y permanente, como ya lo sabía Aristóteles, es la última la que prefiero, porque son los hallazgos del arte y de la ficción los que finalmente caracterizan y representan las civilizaciones”.

Así lo expresó **Arturo Uslar Pietri** en el discurso de incorporación a la Academia Venezolana de la Lengua, el 20 de marzo de 1958, y con esto que dijo reafirmó el carácter del arte en su variada formación siempre cambiante.

La crisis actual de la crítica nos enfrenta al hecho de su pretendida profesionalización, a disponer de una metodología, a incorporarse a un saber interdisciplinario que aspira a ser científico.

La aspiración radical del filósofo Edmund Husserl fue su expreso afán por fundar una filosofía como ciencia rigurosa. En el horizonte del pensamiento filosófico moderno a partir de la transición socrática y platónica, se había planteado ese nuevo rumbo, con Kant y su visión criticista, pero al perderse la conexión entre la metafísica y la ciencia, debido a Hegel, aquellos intentos resultaron infructuosos.

Husserl propuso un cambio en el sentido del filosofar, con el propósito de desembarazar a la filosofía de la influencia del pensamiento naturalista de la época, y estableció su doctrina para rescatar el carácter de ciencia como sostén de la filosofía: “Al comienzo, toda la energía del pensamiento se concentra en poner debidamente en claro, mediante la reflexión sistemática, las condiciones de ciencia rigurosa ingenuamente olvidadas o mal interpretadas por la filosofía hasta entonces, para intentar luego la nueva construcción de un edificio de la doctrina filosófica”

La filosofía puede asemejarse a la ciencia en que ambas exigen un sistema y un método de conocimiento, y de tal situación surge en el filósofo checo la exigencia de dar un fundamento propio a la filosofía: El conocimiento absoluto que nace de la posibilidad del propio conocer mediante

la conciencia. De este modo puede darse a la filosofía el carácter de ciencia rigurosa.

¿Puede dársele al arte carácter científico? No hay tesis que lo demuestre, pero puede afirmarse que la creación de arte no tiene un sistema ni exige un método único para su formación. El arte se perpetúa como un fin en sí mismo. Sería más bien, como lo dice Susan Sontag, un medio para lograr algo que quizá sólo puede alcanzarse cuando se abandona el arte. Lo que importa de la obra de arte no es ella en sí misma sino aquello que vislumbramos al percibirla, lo que nos insinúa, aunque sea el vacío. “El hecho estético es la inminencia de una revelación que no se produce; es una cercanía, no una aseveración”, nos dijo Jorge Luis Borges.

El primero en rechazar la presencia del crítico es el artista. Ya el arte ha roto sus límites y su finalidad, si es posible darle alguna, y no procura la contemplación de la obra ni suscita meditaciones sobre el significado que tenga. ¿Cuál sería el objeto de la crítica? No es la valoración plástica o artesanal de la obra, ni tampoco la génesis del acto formativo.

“Yo soy Dios”, clamó Matisse en un gesto de arrogancia, y Picasso dijo algo semejante: “Dios, el otro artesano”. Aunque exageren en la proclamación, es cierto que el artista

lucha contra el precedente y el poder de la creación original, puesto que el arte es formativo y no puede prescindir de la tradición.

El artista es rebelde a lo convencional, para él se trata de crear algo verdadero, único, opuesto a la creación de las masas. Esquivo al análisis racional por ser manifestación de lo real-místico, reacio a ser dirigido o sujetarse a las doctrinas de la ciencia: Sicoanálisis, Estructuralismo o las teorías llamadas Deconstruccionistas, que pretenden explicar científicamente la obra.

Algo semejante a lo dicho es el planteamiento de George Steiner en su ensayo “*Presencias reales*”

En esta larga y prolífica diatriba, Steiner se ha posicionado en la idea de ilegitimidad y deuda frente al concepto de la divinidad. La tradición ha conducido al arte, hasta este siglo, hacia la creación que abandona a Dios como competidor, predecesor o antagonista. El adversario ahora es la forma misma, por lo cual el artista moderno es técnicamente deslumbrante pero vacío, el arte moderno es solipista, no hace otra cosa que agotarse en una lucha contra la propia sombra.

La materia concreta en obras imperecederas constituye

una presencia real, con existencia propia y único carácter, y no son reemplazables por los comentarios críticos que se hagan acerca de ellas. En estos casos el hecho estético y la significación que se efectúa a posteriori, mediante la interpretación y el análisis, son derivados que nunca reemplazarán a la experiencia real, necesaria para la modificación de la sensibilidad del receptor mediante el contacto con la presencia de la obra. Los clásicos siguen siendo clásicos, el concepto de autor continúa vigente, y las opiniones sobre obra y autor no tienen operatividad retroactiva sobre ellos.

En el Prefacio a Cromwell, Víctor Hugo expresó:

“El cristianismo dirigió la poesía hacia la verdad. Como él, la musa moderna lo verá todo desde un punto de vista más elevado y más vasto; comprenderá que todo en la creación no es humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que lo deforme está cerca de lo gracioso, que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la sombra con la luz. La musa moderna preguntará si la razón limitada y relativa del artista debe sobreponerse a la razón infinita y absoluta del creador; si el hombre debe rectificar a Dios; si la naturaleza mutilada será por eso más bella; si el arte tiene el derecho de quitar el forro, si esta expresión se nos permite, al hombre, a la vida y a la creación; si el ser andará mejor quitándole algún músculo o el resorte; en una palabra, si ser incompletos es la manera de ser armoniosos. Entonces fue cuando, fijándose en los acontecimientos, a la vez risibles y formidables, y por la influencia del espíritu de melancolía cristiana y de crítica filosófica que acabamos de notar, la poesía dio un gran paso, un paso decisivo, un paso que, semejante a la sacudida que produce un terremoto, cambiará la faz del mundo intelectual. Obrará como la naturaleza, mezclará en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra y la luz, lo grotesco y lo sublime, el cuerpo y el alma, la bestia y el espíritu; porque el punto de partida de la religión debe ser el punto de partida de la poesía”.

Tal es la libertad del artista.

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta
(Venezuela)



‘La ruta de don Quijote’, un poético viaje por tierras manchegas a principios del siglo pasado



Fue el quién acuñó el término y es considerado como el máximo representante de la Generación del 98, movimiento literario que definió, conceptualizó y defendió. Hablo de **Azorín**, seudónimo de José Martínez Ruiz (1873-1967), ensayista, novelista, autor de teatro y crítico. Su prosa sencilla, precisa, lacónica, exacta no está de moda, es cierto, y eso que estamos en la era de Twitter, pero ¿quién dijo que la mayor o menor popularidad de un libro, de un autor, es el baremo de su auténtico valor? Seguramente un necio.

Eduardo Vasco ha adaptado y dirigido ‘La ruta de don Quijote’ de Azorín para que pueda verse en escena y los madrileños tenemos ahora la oportunidad de hacerlo en apenas 75 minutos y en el Teatro de la Abadía hasta el próximo 15 de octubre. Puede ser una estupenda oportunidad para redescubrir a ese Azorín que muchos no conocen más que a través de los textos académicos como uno de los autores integrantes de aquella generación de escritores de finales del XIX y principios del XX cuya obra global

es una buena muestra del quehacer de todo un grupo de intelectuales en una época de crisis de identidad nacional, al menos tan fuerte como la que estamos atravesando hoy en España.

En ‘La ruta de don Quijote’, un libro de viajes compuesto por quince crónicas que Azorín fue publicando en *El Imparcial*, y que luego reunió en este libro, se relata su periplo por tierras manchegas siguiendo los pasos del personaje creado por Cervantes, el más universal de la literatura española. Y en el montaje de Vasco la figura de Azorín es encarnada por **Arturo Querejeta**, quién, partiendo de su pensión en Madrid en el año 1905 (el tercer centenario de la publicación de la primera parte del Quijote), desvela, a través de encuentros, anécdotas y reflexiones vividas en tierras manchegas (Argamasilla, Puerto Lápice, Alcázar de San Juan, Campo de Criptana, las Lagunas de Ruidera...), lo que considera el germen de la inmortal novela cervantina al tiempo que, con esa excusa, se acerca a la esencia de España y lo español.

Arturo Querejeta da en la función una cautivante lección de interpretación poniendo también cuerpo y voz a los numerosos personajes con quienes se topa el escritor en su camino y con quienes mantiene jugosos encuentros y conversaciones.

El lenguaje melancólico, poético y preciso a la vez de ‘La ruta de don Quijote’ puede, con esas descripciones del árido paisaje manchego y de sus recios personajes, sonar hoy como de tiempos pasados, pero es de una sonoridad exquisita y en boca de Querejeta alcanza una altura extraordinaria.

La puesta en escena de Vasco combina algunas imágenes del paisaje manchego sobrepresionadas al fondo del escenario, poblado únicamente con unos cuantos enseres (mesas, sillas, perchero, etc.) con los que va jugando el actor para convertirlos sin esfuerzo en un coche, un carro tirado por mulas, un apretado departamento de un tren de tercera clase, o la pensión madrileña de la que parte y las numerosas habitaciones que el autor alicantino recorre en

su viaje por tierras de La Mancha.

El montaje en sí mismo es una verdadera delicia pero si, además, sirve para redescubrir a Azorín, miel sobre hojuelas porque sería el vehículo necesario para hacer con el escritor alicantino la justicia poética que, al menos en nuestros días, creo que dista mucho de alcanzar.

‘La ruta de don Quijote’

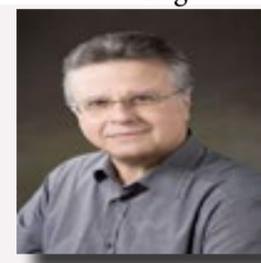
Texto: José Martínez Ruiz, Azorín

Adaptación y dirección: Eduardo Vasco

Intérprete: Arturo Querejeta

De gira por toda España.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral



“La Terminal”

La vida es esperar
(Steven Spielberg, 2004)

Hace ya casi un mes que recibía la triste y esperanzadora noticia del descanso de nuestro querido amigo y editor **Juan Antonio Pellicer**. Por supuesto, recibí todo mi apoyo y comprensión como reconocimiento de su infatigable y admirable trabajo. No os puedo engañar si no os digo que me sorprendió enormemente pero no por ello deje de entenderlo.

A ciencia cierta sé muy bien el tiempo que dedica a la edición y salida de esta maravillosa propuesta cultural.

Echaré de menos dedicar una mañana a la elaboración de mi crítica de cine pero será bien recompensado al pensar que nuestro compañero dedicará ese tiempo a llenarnos los oídos y la mente con sus letras.

He querido buscar una película que defina de alguna manera los momentos de la vida; y, cómo las mejores cosas llegan sin avisar así fue como volví a visionar este film.

Curiosamente Steven Spielberg se reencuentra con nosotros ya que el mes pasado recordamos a su gran éxtio, E.T.

En *La Terminal*, su escritor Andrew Niccol, refleja los momentos de la vida. Sus idas y venidas, sus vacíos y sus llenos, sus amores y sus desamores, los intereses, los sueños, las promesas.

Tom Hanks, otro de mis actores preferidos, da vida a un hombre del este que se encuentra atrapado en la terminal de un aeropuerto porque su país no es reconocido por E.E.U.U. negándole de ese modo el visado para entrar en el país norteamericano.

Su personaje llena la pantalla con su dulce y cálida mirada, sus siempre buenas formas y su generosidad hacia el otro. De ese modo consigue hacerse un hueco en aquel lugar perteneciendo de esa manera a una pequeña sociedad aislada del mundo.

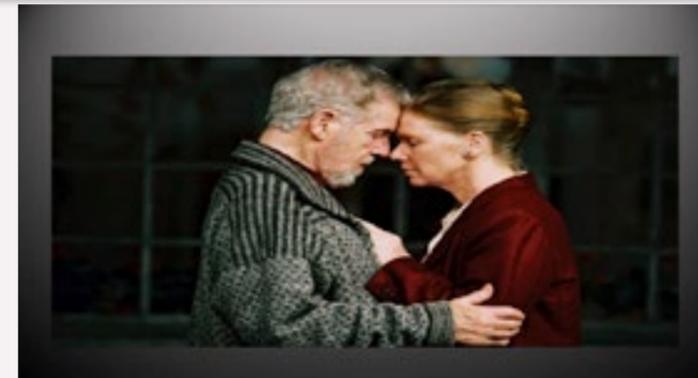
Es admirable la manera que se conduce al personaje por los sinsabores que le van acaeciendo y cómo él va explorando, descubriendo y subsanando todas sus carencias convirtiendo un desmoralizador momento en una situación productiva e incluso atractiva.

Después de verla no tuve dudas en utilizarla para decirnos un hasta luego y para agradecer a Juan Antonio su dedicación, su apoyo incondicional y su trabajo.

Como siempre dice él: “SIGAMOS CREYENDO Y CREANDO”

HASTA SIEMPRE.

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora (España)



“Sarabanda”, de Ingmar Bergman (2003)

En ‘El Silencio’ (1963) Bergman cerró la trilogía iniciada con ‘Como en un espejo’, de 1961, y ‘Los comulgantes’, de 1962. Esa trilogía que concluye con ‘El silencio’ en 1963, trata el tema de lo que el cineasta llamó: ‘El silencio de Dios’.

Era la soledad y la incomunicación de los seres humanos en el mundo materializado y posmodernista que todavía influye en la conducta social y personal de la sociedad.

Con *Fanny y Alexander*, de 1983, Bergman había dado por concluida su obra cinematográfica, no obstante su incursión en la televisión con obras como *Escenas de un matrimonio*, estrenada en 1973, en la que aborda la complejidad del matrimonio y de la relación de pareja, uno de los asuntos recurrentes en el cine de Bergman.

En los días de junio de 2010, he podido ver en la televisión por suscripción lo que parece ser la despedida de Bergman de su arte visual de tanto valor. Es el film “Sarabanda”, una obra protagonizada por Liv Ullmann (Marianne) -actriz preferida con la que compartió una relación amorosa de la que nació una hija-, y Erland Josephson (Johan), amigo entrañable y también actor predilecto.

En esta película para la televisión, Bergman vuelve sobre la misma pareja que había filmado exactamente treinta años antes en las escenas de la vida conyugal, aunque no la entiende como una secuela sino como una obra independiente. La pareja que no se ha visto durante muchos años se reencuentra y restablece una relación que, naturalmente, ya no será la misma.

Lo que había sido una radiografía de las relaciones conyugales, se transforma en “Sarabanda” en una comprensiva mirada sobre los temas más esenciales del hombre: la angustia la muerte, el conflicto entre padres e hijos, la fe religiosa.

Son cuatro personajes: Johan y Marianne, divorciados y

separados hace muchos años; el hijo de Johan habido de una relación anterior, Henrik, y la joven hija de Henrik, Karin. Los dos personajes principales (Johan y Marianne) entablan un diálogo en el que Marianne (Liv Ullmann) se presenta como persona equilibrada que busca la alegría luego de la tormentosa relación con su ex marido, a veces un duelo, de manera encadenada.

Paralelamente presenciamos la vida del hijo de Johan: Henrik, notable músico e intérprete del violoncelo, con su hija Karin, a quien su padre presenta como su discípula ante el ocio que vive y pretende hacerla una artista del violoncelo. Con imágenes sugerentes se nos revela de un modo casi directo la naturaleza de la relación de Karin y su padre - quien busca reemplazar a su esposa Ana, fallecida hace dos años - con su hija Karin. Algunas palabras desnudan la existencia de esa relación incestuosa.

La temática de Bergman vuelve a esta película de la vejez del autor. Nos hace partícipes de las relaciones equívocas entre padres e hijos, de la fragilidad del hombre y de la vida en pareja, el envejecimiento, la enfermedad, la soledad. Un planteamiento existencialista con personajes sometidos a situaciones de extrema angustia, pequeños y absurdos ante este escenario complejo que es la vida.

Dios está demasiado ocupado para aclarar nada, es el silencio de Dios que ya conocimos en su famosa película: ‘El silencio’.

El título de la película: Sarabanda se refiere la forma musical que se utiliza en el tempo andante de las suites barrocas para orquesta o instrumento solista. Están formadas por varios números o momentos musicales, que derivan de antiguas danzas. Una de ellas, la sarabanda, era una danza para dos bailarines. En diez capítulos breves cada relación de los personajes se da entre dos, no más, en forma de una danza trágica que desemboca en el final de la desesperación de Marianne (Liv Ullmann).

La sarabanda que constituye el tema musical de la película es la perteneciente a la suite número cinco, para violoncello solo, de Bach. Música intensa y grave que denota la tragedia vivida en la obra de Bergman. También tiene importancia el Scherzo de la novena sinfonía de Anton Bruckner, que escuchamos en escenas de gran dramatismo.

Una gran despedida de un gran artista del arte cinematográfico.

(NOTA: He respetado el nombre utilizado por Bergman para la película: “Sarabanda”, en vez del usual en español: Zarabanda)

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta (Venezuela)

Tom Hanks
Catherine Zeta-Jones
PRESENTA
The Terminal



Life is waiting.



No soy una mujer doméstica¹

Cuando niña siempre me negué a que los reyes magos trajeran “un jueguito de limpieza” y como para que no se equivocaran nunca ni una carta les escribí. Bien sabía lo que me esperaba al doblar las hojas del calendario.

En mi barrio no es común que las personas estudien, menos las mujeres pero... con mi mamá no hubo pase pa' la bola, ¡por suerte y a Dios gracias! Desde los ocho o diez años supo que su hija no era una niña “igual a las demás”, y aunque a penas pasó del cuarto grado no se asustó cuando a esa edad le pedí ir a la Casa de la Cultura y a las peñas literarias.

No nací en un hogar perfecto; sin embargo: aprendí de ética, a mirar a las personas de frente y por dentro, de ayudar y amar al prójimo sin ser hipócrita. Crecer y estudiar, estudiar y crecer en un barrio fuera de tus gustos es difícil. Hacerse mujer en un barrio conocido por el *Cuchiflí* es difícil; convivir en tu entorno con broncas, insultos, alcohol, golpes entre familias y vecinos... mejor olvidar todos los diccionarios pues no existe la(s) palabra(s) exacta(s).

Con los años te creas tus propios mecanismos de auto-defensa; ahora cuando escucho un grito o un golpe cierro la puerta y alzo el volumen del televisor. Soy la única que queda en la casa con mi madre y tengo que protegerla por su hipertensión. Lamentablemente las estadísticas mundiales indican que el índice de la *violencia doméstica (VD)* va *in crecento*. Mujeres, niñas y niños son los más afectados, sin que se reporten en la mayoría de los casos. A pesar de todo aun no me acostumbro -ni me acostumbraré- a escenas como las de mi barrio ni a las noticias sobre estos hechos, mucho menos a los reportes estadísticos sobre la VD.

$2 \times 2 = (H + V) 2$

El arte es reflejo de la realidad objetiva: *polémico, transformador, controvertido, personal, dramático, descriptivo*, etc son solo algunos de los adjetivos con los que pudiéramos definirlo. Fue Auguste Renoir quien afirmó que: “*En pintura como en las demás artes, no hay un solo proceso, (...), que pueda encerrarse en una sola fórmula*”. A lo que podemos agregar que no existe proceso social, cultural, político, religioso... que haya escapado de la mirada de los artistas de la plástica.

Mirar hacia el interior en una suerte de monólogo introspectivo son los acertijos que **Dania Fleites Díaz**³ plantea en su obra. Escenas femeninas pero ¡ojo! no de mujeres dóciles y de voces apagadas. Su complejo mundo onírico figurativo se cristaliza en una obra polisémica, desgarradora

y conceptual; donde las cicatrices no son explícitas ni lavadas entre bambalinas, escobas y delantales o pañales sucios. Exquisita grabadora y dibujante que dimensiona -en estas piezas- el cuchillo como sujeto objeto dentro de la violencia doméstica.

Des-aprender discursa acerca del hombre como ser humano y parte integrante de la estructura social donde vive. En pasos cortos dos pies escapan de su encierro o siguen el curso de la cotidianidad, cansados o llenos de fe. Más allá del fenómeno o de cualquier interpretación subjetiva la *Fleites* apuesta al cambio a partir de su propio yo y del camino escogido. Hay una realidad -detrás y delante- con múltiples facetas donde quiere llegar y ser dueña absoluta de su tiempo y espacio; y de su historia... también. Esta obra fue expuesta durante la 11 Bienal Internacional de La Habana en el Morro – Cabaña.

El miedo a ser iguales pieza filosófica donde la unidad y lucha de contrarios se ve en dos pies que se acarician, se separan o compiten. Justamente a través de los pies nos llega de manera directa, gran parte de la energía de la madre naturaleza; los pies nos acercan y nos alejan de los caminos, más allá de su propia voluntad o del cansancio implícito por la marcha.

Pre-juicio es una pieza minimal y visceral donde una cerca de alambre de púa cubre la hoja del cuchillo a manera de electrocardiograma. ¿Cuerda floja? ¿Quién y por qué se esconde? ¿Ha escapado o está preso? Al igual que Hegel la artista asume dos negaciones: la abstracta de carácter nihilista y la concreta donde no destruye todo lo viejo sino que conserva los elementos vitales; o sea, su alma de mujer a pesar de las desgarraduras.

Dania no es una mujer que se niega a ser sometida o hacer negociaciones: *afectivas, carnales, políticas, artísticas o de otra índole*; eso sí siempre que sean vistas por su catalejo de mujer, sin violencia.

Recuerdo un poema que escribí en un lejano tiempo:

**Todo depende del domador
un tigre también puede besar
y hasta un halcón rompería la calma de su vuelo
por devolverle una lágrima a la luna.**

Todo depende del domador.

Mi pedazo de cielo fotografía digital de **Darexis Valle Rodríguez**⁴ es una metáfora visual surrealista. Una mujer joven con unas alas oxidadas como bisagras en la espalda no tiene rostro. Su nombre puede ser *Isolda, Amalia o Remedio la bella*. Es esta una pieza emancipadora y triste

donde el desplazamiento del objeto le da un significado poético. *Darex* grita a todas las féminas: *¡Basta!, llevamos siglos cargando soledades, vacío, caos, responsabilidades. De intentar volar una y otra vez mis alas se pusieron viejas. Mi cielo: lo que soy y quiero ser -no lo que me dieron por herencia o porque es lo correcto- está delante de mi y voy por el*. Las alas en un primer plano no son casuísticas, están ahí para que el espectador la ayude a quitárselas. *¡Ey!* -continúa diciendo- *si eres mujer voltea la cabeza y libérate de ese peso. No temas hay suficiente cielo para todas y espacio para comenzar de nuevo*.

Otros ojos miran la VD desde el pincel. Dos hombres que se identifican con el tema. Dos hombres que dejan su impronta movilizados por la sensibilidad, el respeto y el amor hacia la mujer.

Si tuviera que relacionar una obra con un texto poético lo haría con **De rojo** de **Arley Perera Pérez** y “Los heraldos negros” de César Vallejo: *Hay golpes en la vida tan fuerte... yo no sé!* Un hecho de violencia trae consigo una respuesta violenta y de eso trata la obra. Históricamente la mujer ha sido vista como el sexo débil e indefenso; sin embargo, *Arley* establece una analogía entre el estereotipo femenino y una sensual fresa pero... en esta transferencia hacia el icono hay un rompimiento con la “dulzura” designada a las hijas de Eva. Sin dejar de ser lujuriosa y bella esta Eva dispara al vacío y lanza la primera piedra, mejor dicho la bala y responde de manera violenta aunque le vaya la vida y el alma. ¿A quién agrede?: ¿A su agresor? ¿Prejuicios? ¿Historia? ¿Sociedad? Preguntas planteadas por un hombre que ve con ojos de mujer dicha problemática social, psíquica y cultural que como dijo el poeta: *abre zanjas oscuras en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte*.

William González Chávez⁶, pintor surrealista que utiliza como atributo un peso moneda nacional. La imagen del Apóstol José Martí -nos recuerda los relojes de Dalí- con los ojos cerrados está a la derecha del cuadro, recostada y a la sombra en el muro del malecón; efecto que realza el título de la pieza **No me pongan al oscuro**, escrito sobre la parte inferior de un plato donde se agrupan un grupo de símbolos referentes a Cuba: el Castillo de la Real Fuerza; la Plaza de la Revolución; la entrada del Cementerio de Colón...

Nuevamente la figura de José Martí es desacralizada desde las Artes Plásticas (recordemos a Arche, Mendive, Alejandro Aguilera, Sandra Ceballos...) como icono; humanizando su ideario sin dogmatismo. Al igual que Amir Valle en “Habana babilonia, prostitutas en Cuba” *Chávez: se sumerge en ese mundo que se rige por sus propias leyes y parece rezar un Padrenuestro eterno a la Memoria del Marqués de Sade*. Dos son las jóvenes, a penas adolescentes, que ya cambian sexo por comida y dinero; y se sirven y sirven en un plato al turista esa habana colonial que desde hace tiempo es una postal turística que se vende con un todo incluido, o quizás es La Habana que lucha desde sus viejas construcciones contra esos invasores. Mientras que una (la de la izquierda) representa la muchacha venida del campo -obsérvese la mata de plátano símbolo del escudo güireño- que esconde el rostro tras un antifaz, y en la cabeza aun lleva a manera de sombrero un barquito de papel

con el periódico **El Habanero**⁷ como símbolo de la niñez; la otra es la joven ciudadana, más abierta y desprejuiciada, pero las dos están atrapadas en el mismo lugar y por el mismo motivo.

Sin embargo; no todo está perdido y el artista deja las dos puertas abiertas. La de la ciudad: tiene 3 espigas de maíz en la mano y un colibrí sobre la pierna; la del campo: una mazorca en la piel; o sea, el Popol Vuh, el libro de la vida descontaminada de la cultura Maya.

Epílogo a manera de PD:

En un tiempo cercano...estaremos de regreso, gracias por estos meses donde les he podido hablar de mi país, de su cultura, historia, creadores... Este 25 de noviembre salgamos todos a la vida con un lazo morado para promover la No Violencia Doméstica.

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,
Güira de Melena (Cuba)



WILLIAMS GONZÁLEZ CHÁVEZ

1 El 25 de noviembre es el Día Mundial de la No Violencia contra las Mujeres.

2 El subtítulo del texto rememora los años del preuniversitario y las escuelas en el campo en Cuba. Los albergues eran nombrados por sus iniciales H (hembras) y V (varones) y como se analiza la obra de cuatro creadores por eso está al cuadrado.

3 DFD (San Antonio de los Baños, octubre 9 de 1969) Graduada del ISA. Grabadora y dibujante, miembro de la UNEAC. Ha recibido alrededor de 13 Premios y Reconocimientos. Su Obra forma parte de Colecciones privadas y públicas muy significativas en Estados Unidos, Venezuela, Argentina, Guadalupe, Cuba, España, Italia y Suiza.

4 DVR (San Antonio de los Baños, julio 25 de 1986). Graduada de la APAP Eduardo Abela de San Antonio. Grabadora y pintora. Participó en la X Bienal de La Habana en el 2009. Actualmente reside en Miami.

5 APP (San Antonio de los Baños, septiembre 16 de 1976). Graduada del ISDI y de la Academia de Bellas Artes de San Alejandro; productor de la EICTV de SAB. Grabador y dibujante.

6 WGCH (Güira de Melena, abril 2 de 1966). Miembro de la UNEAC. Grabador y pintor. Artista exclusivo de la Galería 1010 del marchan Norman Valdavi en México.

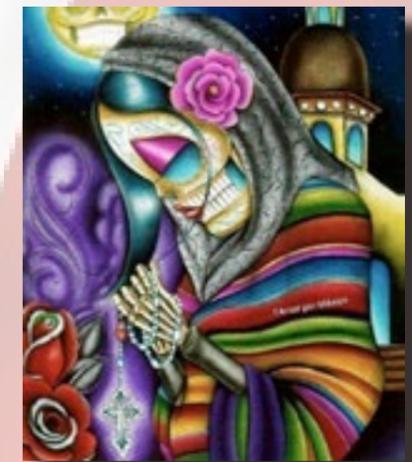
7 Publicación periódica de la desaparecida provincia La Habana con salida martes y viernes.



Letras de MÉXICO

Calaverita.

El Consejo de La Muerte, para Letras de Parnaso, su revista confidente.



Estaba la muerte cantando
de amores y despedidas
adornándose su pelo rizo
mientras catava con elegancia,
una botella de vino, enrojecida.

Pensativa disfrutaba de poesías, mientras analizaba el
significado de la vida,
¡Ay, vida divina, hermosa oportunidad!
Mira que pasas efímera.
Mira que eres voraz.

Se alistó los listones del pelo.
Era tiempo de partir.
Había sido un año revoltoso,
y buscando de ambientes de paz, del sufrimiento torpe
del hombre, La Flaca quería por un tiempo huir.

Recordó a sus dos amigos Juanes,
y se alegró por sus versos y entusiasmos.
Avivó las paginas escritas de Letras de Parnaso,
su revista favorita, ya por más de cinco años.

Recorrió los nombres,
de uno a uno de todos sus colaboradores,
y sonrió al saber que Gustavo Leal, le había concedido
un último baile, y andar de su brazo.

¡Ah qué gusto era haber conocido a un caballero que
había aprovechado toditos sus años con esmero!

Decidió tomar sus maletas para embarcarse a España.

Tenía que darles un consejo, a la brevedad,
a sus dos amigos Juanes que la esperaban,

¿Qué sería lo que les diría?

Pues un mensaje simple sería

¡Vivan, viajen y descansen!

Eso les quería decir,

que lo que han hecho por Letras de Parnaso seguirá por
delante, aunque duden,
y les duela por ahora partir..

Los seguirán leyendo en un año.
Vivan sin reclamos una pausa
para que no los extrañen en vano.
No me enojaré por su descanso.

Yo que soy La Muerte, los entiendo, descansen por un tiempo,
que la vida no tiene paso lento.

Pero eso sí, señores míos
seré muy seria en lo que os pida
quiero que me agreguen en esas nuevas modas de la tec-
nología,
y que en su grupo de WhatsApp sea participe esta Flaca.

En caso de contradecirme,
pues simple

¡Me los cargo en mi carreta, aunque me hagan miles de
rabetas!

que quiero seguir leyéndolos,
aunque sea por las mañanas,
después de haberme hecho el tocado y arreglado la peineta

¡Nos vemos en un año, Letras de Parnaso!
Dedíquense ustedes a vivir,
que cuando yo llegue por ustedes, y les pida que tomen
mi mano
no quiero ni un reclamo cuando sea su hora de partir.

Atentamente,

Su amiga, La Muerte,
que los extrañará con sus relatos y también con hacerla
sonreír.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)

Clemente María Rebora es uno de los poetas italianos más importantes del siglo XX. Al comienzo de la Primera Guerra Mundial fue llamado a entrar en el ejército. Cuando estaba a punto de disfrutar de un permiso y recibir unas condecoraciones oficiales, hacia el final de 1915, la astilla de una bala de obús le dio en la sien. A partir de entonces comenzó un verdadero calvario por hospitales y manicomios que le llevó a tener un ataque de nervios y que le hizo reflexionar sobre su condición de soldado: regresaría al frente pero no para mandar, ya que mandar significaba decidir la muerte de otros seres humanos. La visión diaria de la muerte marcará indeleblemente su existencia y su inspiración poética.

“La guerra es inhumana: nos despoja de nuestra humanidad”, escribe Rebora en una carta dirigida a Lavinia Mazzucchetti el 3 de diciembre de 1915.

Por eso, el objetivo que el Premio Europeo Clemente Rebora 2017, concebido y organizado por el actor y maestro de interpretación vocal Diego De Nadai, se ha propuesto alcanzar es dar mejor y mayor visibilidad a los participantes, que con su contribución artística, nos han acompañado durante varias lecturas poéticas por toda Italia, ayudándonos a comprender y a profundizar el camino a seguir para lograr un mundo libre de hostilidad e intolerancia, un mundo en el que la paz y la armonía pueden ser las únicas formas de comunicarse y relacionarse. La paz es un concepto sobre el cual hay que reflexionar mucho y que puede tener diversas formas de expresión; entre ellas el arte en todos sus aspectos, la literatura, la fotografía, la pintura, el cine... Estos son vías de comunicación muy útiles y potentes para el propósito de dar a conocer el alma humano.

Precisamente este fue el espíritu que animó a la asociación cultural La Fenice “Arte e Solidarietà” (Arte y Solidaridad) a emprender una trayectoria dedicada a la paz, creando el Premio Europeo Clemente Rebora 2017, un premio de poesía, videopoesía, fotografía inspirado en un concepto nuevo: la itinerancia. De hecho, antes de llegar a la fecha de 11 de noviembre de 2017 Biassono en Brianza, (donde hace poco se celebró la ceremonia de la entrega del Premio a los finalistas), la Asociación La Fenice ha organi-

zando un viaje literario denominado “Juntos por la Paz”, un viaje a través de los sentimientos, capaz de crear un movimiento literario y cultural en torno a la figura del poeta, a través de conferencias y debates, invitando a los poetas participantes e inscritos en el Premio a la participación en las distintas lecturas poéticas en varios lugares de Italia, y así divulgar los conceptos de paz y solidaridad tan presentes en las obras de Rebora.

En el recorrido de “Juntos por la Paz” han contribuido con su apoyo y patrocinio muchas instituciones y Asociaciones italianas, entre las que diguran la Región Autónoma de Cerdeña, la ciudad de Florencia, el municipio de Fagnano Olona (Va) y el de Busto Arsizio (Va), la Ciudad de Biassono, Amnesty International (Sec. 296), Libero Movimento artistico ‘Seguendo il filo di Arianna’, l’Associazione culturale L’Oceano nell’anima, l’Associazione Filodrammatica Ambrosiana y las diversas personalidades del mundo de la cultura italiana, que han querido dar una contribución a este noble fin. Las conferencias y lecturas de poemas en toda Italia se han dividido en tres etapas: en Dolianova (Cagliari), en el Parque artístico Gianni Argiolas; en Florencia en el histórico Café literario “Le Giubbe Rosse”; y en Fagnano Olona en el Instituto Comprensivo E. y en Busto Arsizio (Va) en la Escuela de Arte “Paolo Candiani”, en colaboración con La Fenice y el Liceo Musicale Coreutico “Pina Bausch”. Este último organizado por la artista Lidia Sbalchiero. Cada uno de los eventos tuvo connotaciones diferentes en su desarrollo pero nunca se perdió de vista el propósito del Premio.



Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)

Premio Europeo Clemente Rebora 2017



El 11 de noviembre de 2017 tuvo lugar en Biassono, en la Sala Civica “Carlo Cattaneo”, la ceremonia de entrega del Premio Europeo Clemente Rebora 2017, Premio de Poesía, Videopoesía y Fotografía. Fue un gran acto cultural cuyos protagonistas fueron todos los autores cuyas obras finalistas han sido cuidadosamente seleccionadas por el jurado, compuesto por:

- Poesía Inédita: Elisabetta Bagli, Presidenta del jurado de todo el Premio, Maria Teresa Infante, Massimo Massa y Izabella Teresa Kostka

- Poesía Publicada: Domenico Pisana, Filippo Ravizza, Sebastiano Aglieco y Claudia Ronchetti

- Videopoesía: Paolo Serra y Massimo Spinolo

- Fotografía: Paolo Serra y Massimo Spinolo

En la categoría de Poesía Inédita, el ganador del Premio Europeo Clemente Rebora 2017 fue Claudio Mecenero con la ópera “Croce”, el segundo premio fue para Angela Maria Intruglio con “Polline di Pace” y el tercer premio fue para Vito Sorrenti con el “Tríptico della desolazione”. Poetas finalistas fueron: Laura Barone, Nunzio Buono, Luigi Cannone, Alessandra Corbetta, Marisa Cossu, Tania Di Malta, Antonella Di Siena, Francesco Gallina, Dario Marelli, Miriam Piga, Maria Teresa Tedde, Tina Ferreri Tiberio.

En la categoría de Poesía Publicada, la ganadora del Premio Europeo Clemente Rebora 2017 fue Marisa Cossu con la ópera “Il mondo cade”, el segundo premio fue para Francesca Deias con “Fermo, continui” y el tercer premio fue para Fabrizio Bregoli con “Quel ramo”: Los finalistas de esta sección fueron: Marina Atzori, Rita Cappellari, Mario De Rosa, Tania Di Malta, Antonella Di Siena, Manola Gini,

Sebastiano Impalà, Carla Malerba Carla, Claudio Mecenero, Cecilia Minisci, Miriam Piga, Gian Luca Regondi, Vito Sorrenti.

En la sección de Videopoesía, la ganadora del Premio fue Francesca Deias con “Raccontami addosso”, el segundo premio fue para Laura Barone con “Pani spazzati” y el tercer premio fue para Stefano Caranti “La tela del tempo”. Los finalistas fueron: Danilo Aimone, Silvana Andrada, Pasqualino Ariu, Nunzio Buono, Mariya Dencheva, Luca Ferruccio, Olimpia Regina, Gianluca Regondi.

En cuanto a la Fotografía la ganadora fue Ileana Valente con la obra “Il viaggio”, el segundo premio fue para Roberto Epistolio con la fotografía titulada “Madre” y el tercer premio fue para Giuseppe Iacuitti “In contemplazione. Londra 2016”, mientras que los finalistas fueron Simona Barella, Andrea Caristi, Elvira Radaelli, Gianluca Regondi.

También se otorgaron Premios Especiales. El Premio Especial a la Carrera artística fue atribuido a Sebastiano Impalà. El Premio Especial de la Crítica fue atribuido a Cecilia Minisci. El Premio Especial a la poesía extranjera fue otorgado a Silvana Andrada, rumena. El Premio Especial al Compromiso Cívico fue otorgado a Vicente Rodríguez Manchado de Salamanca (España).

Fue una ceremonia memorable, en la que la elección, casi a contracorriente, de escuchar la voz de todos los participantes en el Premio desde mayo a través de las diversas conferencias y recitales poéticos resultó un acierto debido al compromiso y la constancia de la organización del Premio Europeo Clemente Rebora 2017, al dar a conocer la figura de uno de los poetas más grandes del ‘900 italiano, desconocido para la mayoría; un poeta que hizo de la Paz su estandarte. En su búsqueda de la paz interior, el poeta Clemente Rebora tenía la certeza del valor innegable del Hombre, un valor que, en su opinión, tenía que ser preservado de la guerra y sus horrores.

Continuaremos descubriendo a Clemente Rebora en las próximas ediciones del Premio, descubriendo algo más de nosotros mismos a través de su poesía, sabiendo que nuestra existencia precaria, vulnerable y perdurable, está siempre en diálogo continuo e imperceptible con el Eterno.



Letras de Rumanía



Mihai Eminescu, el poeta nacional rumano



“Desde el extranjero”

El patriótico poema “Desde el extranjero” del poeta rumano Mihai Eminescu forma parte de la primera etapa de creación, la de los primeros poemas (1865-1865), inspirado tanto en ideales patrióticos y humanitarios, como en múltiples preguntas sobre la existencia. El poema pertenece a la lírica posromántica, según sus rasgos: subjetivismo, presencia del “yo” lírico, el tema del poema: la melancolía y añoro de la patria que siente un exiliado.

El poema es una antítesis entre el plano del presente concreto, que expresa la actitud positiva del mundo que “se alegra”, “se maravilla”, y el plano presente del “yo” lírico, que expresa sufrimiento “llora”, “se dispara”, la antítesis entre el presente triste y el feliz pasado del “yo” lírico, contrurando el tema del poema: el infinito añoro de la patria.

El recuerdo de los lugares natales, la entrada en el plano de los recuerdos, del feliz pasado aumenta de manera progresiva, dulce, triste, melancólica.

En este poema el adjetivo con forma diminutiva “mituică” (pequeñita) es el que mejor muestra la simplicidad y gentileza del pueblo rumano y, automáticamente, apela al lenguaje popular. Junto a este diminutivo se encuentra también una personificación: “casa silenciosa” que puede sugerir la necesidad de la intimidad, protección y

tranquilidad del “yo” lírico del presente.

Casa memorială a lui Mihai Eminescu din Ipotești, România



Aún siendo un poema patriótico y el lirismo habría podido ser relativamente trivial, el poema está dominado por majestuosas figuras literarias y profundos sentimientos basados en el “yo” lírico. Del mismo modo, los planos, y mediante el entrelazado de los mismos, pueden inducir distintos sentimientos: tristeza en el plano presente, tranquilidad y euforia en el plano pasado.

Mediante la insinuación, el final del poema puede percibirse como un modo de crear suspense. A través de los verbos “me dormiría”, “me llevaría” son expresadas las expectativas, las cuales el “yo” lírico tiene de este “sueño eterno”, sueño que no percibe como aterrador, sino que, al contrario, describe como una “dulce tranquilidad”. Puede sugerirse que esta opción de la muerte ante el infeliz presente podría ser una referencia al efecto de catharsis. Por medio del sufrimiento que termina con la muerte, el “yo” lírico puede llegar a la realización: “me llevarían hacia las nubes.”

*Mihai Eminescu o Mihail Eminovici nació en Botoșani en 15 de enero de 1850 y ha sido un poeta del romántico tardío.

Es, probablemente, el poeta rumano más conocido a nivel mundial, sus obras más conocidas siendo “Lucașărul” (El lucero), “Mai am un singur dor” (Me queda un único anhelo), y “5 Scrisori” (5 Cartas).

Eminescu es, indiscutiblemente, el mejor poeta rumano del siglo XIX y es considerado todavía el poeta nacional

por la mayoría de los rumanos. Esta consideración no es debida necesariamente al valor estético de sus poesías, (en el sentido de que no todo el mundo tiene conocimientos en crítica literaria) sino más bien porque en sus ideas refleja las inquietudes más habituales del alma rumano. La obra de Eminescu ha sido traducida a más de 60 idiomas.

En sus obras hay poca biografía, sin embargo se puede observar una evolución del pensamiento y de la expresión literaria. Las poesías de su juventud tienen en general como temática el patriotismo y el despertar de la conciencia nacional de los rumanos, base para la lucha de la libertad frente al Imperio otomano y la unión de todos los rumanos en un solo estado. A este período pertenecen poesías como “Junto a la tumba de Aron Pumnul” y “Lo que para ti deseo, dulce Rumanía”. En ellas habla de los paisajes románticos del país y del carácter fuerte del pueblo rumano, así como de la “cándida llama” de su alma.

La obra de Eminescu marca un “antes” y un “después” en la lírica rumana, contribuyendo a una mejor selección de los jóvenes que querían afirmarse como poetas en la segunda mitad del siglo XIX y dejando un legado que todavía conmueve el alma de quien la lee.

Casa de Mihai Eminescu, 1909, Ipotești, Români



Mihai Eminescu muere, bajo dudosas circunstancias que son interpretadas de distintas maneras por varias fuentes, el 15 de junio de 1889 (15 de junio, al amanecer - 3 de la tarde), en el sanatorio del Dr. Șuțu.

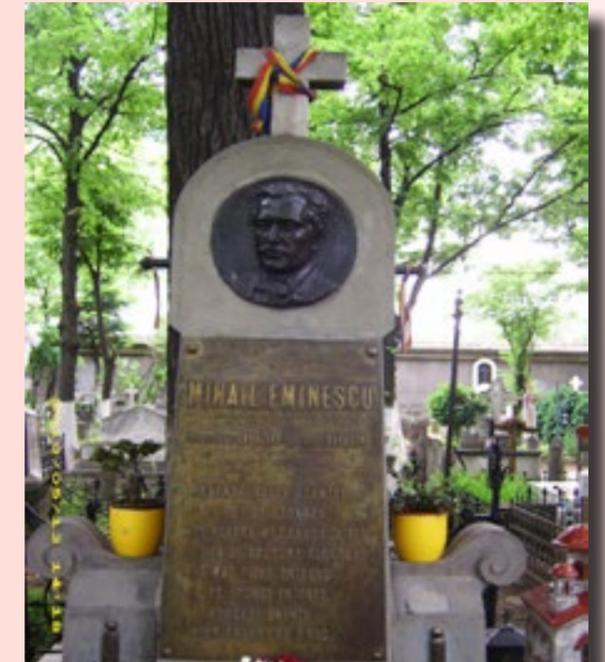
Se encuentra enterrado en Bucarest, en el cementerio Bellu.

En la biografía “La vida de Mihai Eminescu” (1932), G. Călinescu escribió las siguientes conmovedoras palabras sobre la muerte del poeta:

“Y así, en el octavo lustro de su vida, el mejor poeta que conoció y conocerá, quizás, la tierra rumana, se apagó. Las aguas secarán en los cauces y en el lugar donde fue enterrado se alzarán un bosque o ciudad, y alguna que otra estrella

“secará” en el cielo a lo lejos, hasta que esta tierra recoja toda la savia y la alce mediante el estrecho tallo de otro lirio capaz de igualar la potencia de su perfume.”

Tumba del poeta Mihai Eminescu en el cementerio Bellu, Rumanía



La única imagen de la muerte del poeta, dibujo hecho por el diseñador gráfico Constantin Juiquidi



Fuente foto: [view-source:http://a1.ro/galerie/aceasta-este-singura-imagine-de-la-inmormantarea-lui-eminescu-o-doamna-in-negru-din-moldova-ia-asezat-pe-piept-un-buchet-de-flori-id626138-play1107770.html](http://a1.ro/galerie/aceasta-este-singura-imagine-de-la-inmormantarea-lui-eminescu-o-doamna-in-negru-din-moldova-ia-asezat-pe-piept-un-buchet-de-flori-id626138-play1107770.html)

Fuente textos fotos: Internet

Traducción: Alexandra-Mirela Ion

Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

Los poetas no van al cielo...

Pedro Mario Delheye nació en Buenos Aires el 6 de febrero de 1894. Llegó a La Plata en 1897 y a los 20 años se recibió de abogado. Fue cuñado de Francisco López Merino. Publicó un libro de poesía: *La vida interior* (Editorial Nosotros, Buenos Aires, 1917). Dicho libro fue reeditado, con el agregado de sus creaciones póstumas, al cumplirse el primer aniversario de su muerte como *La vida interior* y otros poemas (Imprenta y Casa Editora Coni, Buenos Aires, 1919). Murió en La Plata el 9 de octubre de 1918. Delheye integra, junto a Menéndíroz, Ripa Alberdi y López Merino, el cuadro de honor de la "Generación del 17" o "Primera Generación Platense", conocida también como "Primavera fúnebre" y "Primavera trágica". Su poesía, heredera del simbolismo de Rodenbach y Samain, pero también del parnasianismo y el modernismo, transmite una fuerte religiosidad que la diferencia de la escrita por sus pares platenses. En ella, según Gustavo García Saraví, "La Plata oficia de simple aunque eficaz agente catalizador. La ciudad perfílase en tácita sobreimpresión. Las arboledas, las muchachas (las mismas de Alberto Ponce de León), los templos, la vida social, las comodidades, la prosperidad, la despreocupación, cumplen acabadamente su tierna y pacífica tarea de ser un tiempo, una población, una inquietud, un señorío, únicos e intransferibles. Pero hay una característica principal: en la casi totalidad de sus estrofas surgen, desde los abuelos y los sueños prenatales, bellos y brumosos paisajes flamencos, allá en la lejana Brujas..."

Ignorabimus

Todas las cosas pasan y tú también con ellas, dice Kempis –el hombre, las rosas, las estrellas, el pensamiento mismo que en un libro encerrara un filósofo, el verso que como fuente clara tradujo el noble espíritu de un hombre simple y grave que contempló las siete cúpulas de la vida–, todas las cosas pasan. La lámpara encendida de la verdad se apaga, y sólo queda el hondo misterio, el vago enigma del por qué de las cosas, de las causas finales, del principio ignorado, de los ríos ocultos y fuentes misteriosas que guarda el Dios antiguo en su huerto cerrado.



Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)



Hablamos de Dominio Público.

Dedicado a las gatas Minia (12), Pocha (14), y Nanny (16). Ya fallecidas.

Hablaremos de las obras de dominio público. Así son las leyes y por eso conserva, conserva amigo. Cuida. He aquí el cuento:

Si es una obra producto de una colaboración, esta será de dominio público 70 años después de la muerte del último colaborador que muera. En caso de dudas o para evitar problemas se toma como fecha enero del año siguiente a la muerte de este último ser.

Es importante tener dominio público y en público, lo más que se pueda y según las circunstancias, que pueden ser muy complejas. Claro que sí.

Pero sobre tu obra Literaria o artística sólo tienes dominio mientras vivas y lata tu corazón. ¿Qué pasará después?. Compleja respuesta, depende de la nacionalidad de cada autor, país dónde viviera o leyes del país que demanda y el demandado de la obra de ese ser.

En España hoy, sólo habrá dominio público a los 70 años después se la muerte del autor.

Así que a mí me queda mucho tiempo como dueña de mis cosas, toda la vida pues no las voy a ceder en vida.

70 años y todo el mundo es dueño de tu mundo. Todos, buenos, malos y regulares. Todos. Pesadilla o no, todos. Pueden reproducir, comunicar, publicar, hacer obras derivadas, ilustrar. Todo.

Para aquellos autores fallecidos antes del 7 de diciembre de 1987 el plazo será su vida y ochenta años después de su muerte. Para evitar conflictos se toma como fecha del deceso enero del año siguiente al fallecimiento tanto en el caso de 70 como de 80 años.

El autor debe gozar de beneficios mientras viva, económicos y sociales, pero si muriera, su obra es de todos y mismo puede ser subida a Internet. Recomiendo a los autores ver bien lo que desean y para lo que desean que sea su trabajo por si quieren dejarlo en herencia a hijos u otros familiares que sabrán mejor que hacer con los bienes de su querido ser.

Si se hacen traducciones, el derecho de autor sobre el producto con la obra traducida será de la persona encargada, aunque no sea el autor de los textos. Siempre en cualquier caso se respetará al autor. El creador siempre debe ser respetado moralmente.

En obras derivadas o copias usando determinadas tipografías y otras novedades, la obra pertenecerá al que haga esta nueva recopilación durante 25 años. Luego es de dominio público también.

Así pues la obra pasa a dominio público siguiendo esta

ley aquí brevemente explicada o por comunicación expresa del autor en vida.

En la traducción de Ignasi Labastida, *Manifiesto de Dominio Público*, la gente debe apoyarse y ampliar su cultura en base a las obras que pasan a dominio público. Esto está por encima de que haya habido un autor. Nadie debe privarse de ellas, todos deben tener acceso. Cada año se amplía más y más la lista de autores cuyas obras están en dominio público. Así también son cada vez más famosos. Claro, esto si su obra interesa, si amarra masas y moviliza sociedades.

Son mi filosofía y tonterías, mi lenguaje y soledades, mi amor por mis animales y los animales lo que me convierte en una escritora más. Claro es y claro lo ven.

Léanme en *Horizonte de Letras*, *Letras de Parnaso*, *Zamora Spirit* y *Pluma y Tintero*, por ejemplo. También tengo un blog que lleva mi nombre y al que deseo muchas visitas.

Mi deseo está en los animales, ayudarles, porque como bien lo saben en Santa Minia de Brión, los cuadros que di a mi Santa Minia son para despertar los ánimos de la gente y mejorar por medio de los euros, la vida de todos los animalitos del mundo.

Gracias amigos y no me olviden.

Fuente: Internet Online.

-Blog de Cedro

Apuntes sobre el dominio público en España de Mercedes Morán.

-Manifiesto de dominio público.



El oficio de traductor

Hoy, 30 de septiembre, festividad de San Jerónimo, se celebra el Día Internacional de la Traducción, una iniciativa anual que rinde homenaje a los traductores y reconoce su papel esencial en la transmisión del conocimiento. Es una fecha oportuna para investigar su labor y reconocer su mérito, muy poco valorado en un mundo cultural sometido a la egolatría de los escritores consagrados.

Cuando nos disponemos a leer un libro, por lo general, ninguno de nosotros se plantea si está traducido o no. Mientras lo leemos o al finalizarlo, si no nos ha gustado, entonces buscaremos culpables o decidiremos no volver a leer a ese autor. Pero también existe la posibilidad de que no esté bien escrito o de que, quizá, no esté bien traducido. A veces, basta con cambiar de editorial para que esa obra nos entusiasme: el traductor es otro.

Detrás de la creación de una novela no sólo está el escritor, en ocasiones, también el traductor, ese eslabón invisible al que debemos agradecer su esfuerzo para acomodar el contenido de la obra a nuestro idioma. Porque todos sabemos que entender un idioma no es suficiente para trasladar lo literario, es decir, esa forma determinada, única en cada escritor, que nos hace vibrar, recordar y sobre todo deleitarnos con lo que estamos leyendo. Si somos capaces de diseccionar cada paso que conlleva esta transformación o acomodación de un idioma a otro, comprenderemos mejor el trabajo de estas personas. Porque aquí nos incumbe la traducción literaria y esta no es una tarea banal.

«Todo libro traducido es «como un cadáver destrozado por un coche hasta resultar irreconocible» (Thomas Bernhard).

Resulta incomprensible que un escritor no valore el trabajo de un traductor cuando ambas profesiones están muy unidas e incluso muchos compatibilizan las dos.

Varía mucho la relación que el escritor y el traductor mantienen. Puede que se conozcan, que se respeten, que se detesten, que no se necesiten: *«El diálogo entre el autor y el traductor, en la relación entre el texto que es y el texto que va a ser, no es apenas un diálogo entre dos personalidades particulares que han de completarse, es sobre todo un encuentro entre dos culturas colectivas que deben reconocerse»*, decía José Saramago.

Donna Leon está muy agradecida a la respuesta de los lectores españoles y es consciente de que esto se lo debe a su traductora **Maia Figueroa Evans**, quien afirma rotundamente que la figura del traductor debe ser transparente. *“Cuanto menos se note, mejor, y eso implica invisibilidad en muchos aspectos”*. La escritora norteamericana aboga por una traducción que muestre emoción, que capte el significado del texto, su espíritu y el del lenguaje en el que escriben. Está convencida de que el nuevo texto debe entender su ingenio y astucia; sentir la emoción con la que se ha escrito.

No es raro encontrar las dos profesiones en una misma persona. Ahí está el escritor metido a traductor que fue **Julio Cortázar**: *“Yo le aconsejaría a cualquier escritor joven que tiene dificultades de escritura, si fuese amigo de dar consejos, que deje de escribir un tiempo por su cuenta y que haga traducciones; que traduzca buena literatura, y un día se va a dar cuenta de que puede escribir con una soltura que no tenía antes”*. **Haruki Murakami** considera igualmente la traducción como un excelente ejercicio de escritura.

Hay otros que combinan las dos facetas. Javier Marías reconoce lo mucho que aprendió al traducir **Tristram Shandy**, de **Laurence Sterne**, y confiesa que esa traducción es probablemente el mejor texto que ha escrito. El portugués, al sufrir la censura y la persecución como escritor, tuvo que recurrir a la traducción para ganar dinero. *“Los escritores hacen la literatura nacional y los traductores hacen la literatura universal”*. De la misma opinión son **Milan Kundera** y **Gunter Grass**, escritores conocidos por cuidar y ayudar en lo posible a sus traductores.

Existen muchas maneras de traducir un texto, quizá tantas como traductores hay. Pero ¿es imprescindible ser fiel a la obra o es preferible mejorar lo que está escrito? Hay opiniones para todos los gustos. La editora de Alfaguara, Lola Martínez de Albornoz, califica las traducciones españolas de mediocres, de ser demasiado literales, mientras que Jorge Fondebrider, director del Club de Traductores Literarios de Buenos Aires, manifiesta que *“cada texto reclama para sí un determinado modo de escritura, a veces se reescribe, a veces se transcribe, a veces se interpreta. No existe un único modo de encarar el trabajo”*. **Borges** se atrevió incluso a modificar según él, a mejorar la poesía de Walt

Whitman y muchos opinan que la traducción es mejor que la obra original.

En este sentido, hay traductores que se han permitido licencias mayores relacionadas con la trama (reduciéndola), con el narrador (modificándolo), con los personajes (haciéndoles desaparecer)... Para evitarlo, hay autores que prefieren autotraducirse. Es el caso de Samuel Beckett (Dublin 1906-1988) que, siendo el inglés su lengua materna, tradujo al francés su obra **Esperando a Godot**, gracias a que conocía a la perfección los dos idiomas.

Lierni Otamendi Arrieta define acertadamente en qué consiste una buena traducción: *“Debe transmitir el mismo contenido del texto de origen a la lengua de destino, y evidentemente, no debe añadir ideas ni tampoco suprimirlas. El registro del texto de origen, las expresiones, los giros, la terminología deben trasladarse correctamente. Y como el texto se creó para un objetivo y un público concretos, es preciso respetar el espíritu y el objetivo del texto original, para que la traducción provoque su mismo efecto”*.

Lutero ya expresaba en el siglo XVI las dificultades en su traducción de la Biblia: *“Me ha costado mucho esfuerzo traducir para poder ofrecer un alemán puro y claro. Con frecuencia se ha dado el caso de buscar y preguntarnos durante quince días, o durante tres o cuatro semanas, acerca de una sola palabra, sin encontrar, a pesar de ello, respuesta inmediata”*.

Para quien quiera ahondar en este complejo oficio, haremos referencia a varias publicaciones. La más reciente es: **El fantasma del libro** (Seix Barral, 2016) del escritor y traductor Javier Calvo. Además de recoger todas las par-

ticularidades del oficio, opina que nadie tiene una teoría convincente de cómo se tiene que traducir. Él es partidario de no mantener ningún contacto con el escritor, puesto que *«distorsiona el resultado final (...) y supedita los criterios del traductor a los del propio autor, que no siempre son necesariamente los mejores»*. *Considera el hecho de traducir como algo más que dar con las palabras que expresan el significado de lo que se dice; “es evocar, trasladar ambigüedades y metáforas, atinar con la concepción del mundo que encierra cada lengua”*.

Al final, hay que reconocer que nosotros, los lectores, leemos la prosa que han escrito los traductores, por lo que deberíamos reconocer su labor y así elevar su prestigio. Tengamos presente que se trata de una tarea larga, compleja, a la que es preciso dedicarle muchas horas y mucha pasión. Si el traductor no ama su profesión, sale lo que el escritor, traductor y crítico literario **Eduardo Lago** afirma: *“Lo que se traga el lector medio, incluso en buenas editoriales, son traducciones mediocres que no suenan a español. Suenan a traducciones”*.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescritor.com/

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com



Reseñas Poéticas

Las luces interiores

Karmelo C. Iribarren

Karmelo C. Iribarren nació en San Sebastián en 1959. Es autor de los siguientes libros: *Bares y noches* (1993), *La condición urbana* (1995), *Serie B* (1998), *Desde el fondo de la barra* (1999), *La frontera y otros poemas* (2005), *Ola de frío* (2007), *Atravesando la noche* (2009), *Versos que el viento arrastra* (2010), *Otra ciudad, otra vida* (2011), *Las luces interiores* (2013, 2017), *La piel de la vida* (2013) y *Diario de K.* (2014, 2016). En el volumen Seguro que esta historia te suena (2005, 2012, 2015) puede leerse la obra completa del autor.

El poemario LAS LUCES INTERIORES (Renacimiento, 2017) se subdivide en dos bloques.

AHORA “Mi vida es esa calle/ por la que nadie pasa/ un domingo a la tarde/ con un poco de sol/ cansado en la pared...”

ENJAULADO EN TU INDIFERENCIA “Me acerco/a la ventana:/ hacia el oeste/ aún quedan/ harapos de crepúsculo/ prendidos de los aleros,/ pero ya/ la noche/ manda en las calles./ Vuelvo a la cama./ Abro/ un libro, lo dejo. Miro/ —cuántas veces van ya—/estas manos/ solitarias,/ que no dejan/ de preguntarse/por tu piel...”

ALDERDI EDER, AMANECIENDO “AMANECE. Estoy parado/ frente a la playa. Lluve. Veo/ las olas como caballos al galope/ derrumbándose en la arena./ Oigo a mi espalda los bufidos/ de los primeros autobuses./ El repi-

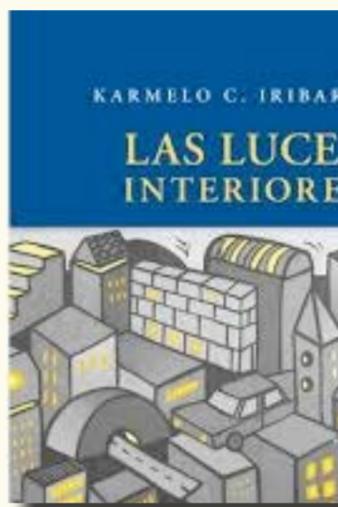
queteo de la lluvia/ contra el paraguas resulta hipnótico/ Las farolas—las putas de la niebla—/ exhalan sus últimas bocanadas/ de luz. Hace frío. El cielo/ empieza a cuartearse en grises./Allí, lejos, lentamente, surge/ la isla como un monstruo marino...”

APUNTE DESDE EL MONTE URGULL “Hoy,/ a primera hora/ de la mañana,/ el mar/ parecía un pergamino infinito/ sobre el que el viento/iba escribiendo/páginas y más páginas/ de la historia indescifrable/ del mundo.”

El poemario de Karmelo C. Iribarren está cargado de sentimientos rebelados con una mirada curiosa, el poemario LAS LUCES INTERIORES nos llevará con sus poemas a que podamos apreciar la sensibilidad del poeta en relación a todo lo que le rodea.

ESTO TAMBIÉN “He levantado un momento los ojos/ del poema que estaba a punto/de empezar, y he visto,/ en el espejo del mostrador,/ un rectángulo de mar lleno de arrugas,/ atravesado por un pequeño velero/ azul, como en un cuadro vivo./ Y me he quedado ahí, tonto, mirando,/ y sin saber qué hacer contigo,/ que ibas a ser la protagonista/ del poema, del otro. Tendrás,/ esto también, que perdonármelo.”

El soplo de aire fresco de Karmelo C. Iribarren y los poemas que encontraran en LAS LUCES INTERIORES les hará pasar momentos inolvidables.



María del Mar MIR
Poeta, ADE
(España)

Un acercamiento a “Íntimos y tocamientos” de LEE de Caspe

La poesía es un extraño lugar. Nunca goza de las certezas de otros géneros. Incluso la literatura más experimental tiene definiciones más certeras, cuanto menos más claras, que la poesía; no hablemos del ensayo. Por certezas hablamos de significados, qué es lo que nos dice el autor, y, mejor, qué es lo que ha interpretado el lector. Mientras, a la crítica le toca estar en tierra de nadie.

La poesía, por tanto, es un lugar extraño, desconcertante. Toca un tema o varios, juega y hurga en el lenguaje, en lo que dicen exactamente las palabras y en lo que quisieran decir, en evocar e indicar, en decir y en no decir. Con la imprecisión, a veces gloriosa, del lenguaje. Si además el tema es sexo, la cosa se complica. Ese es el reto que nuestro autor acomete con “Íntimos y tocamientos”.

No es un tema sorprendente hablar de sexo en poesía, desde los Sonetos intrincados de Shakespeare hasta Lope, con su intrépida elegancia, el erotismo siempre yace como una base. Luis Ezquerra es conocedor de esta corriente profunda en los clásicos, por ello hay una clara mención a La Celestina en la pág. 92. También D.H. Lawrence descarnó algunas propuestas, de igual manera Wilde y Kavafis abrieron no sólo sus apetencias, también un mundo de descripciones.

Más recientemente, el escritor Juan Abad nos dedicó una gran antología de poesía erótica, donde está presente desde el poema “El Cofre” de Góngora, hasta Baudelaire, pasando por poetas clásicos, Rufino, poeta jonio del siglo III y su obra “Concurso de Pubis”. Mientras que Rubén Darío nos recita:

“Pues la rosa sexual
al entreabrirse
conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal
y con su enigma espiritual.”

Bien podríamos situar a Luis Ezquerra en esta tradición, desde la modernidad, con una manifiesta calidad.

Reconozco que tal vez la colección “La sonrisa vertical”, allá a finales del siglo pasado, añadiera algo de salsa a la literatura erótica en nuestro país, luego vendrían aluviones de narrativa presuntamente “sexí”, con ediciones importantes, sin duda. Pero como ya hemos dicho, el sexo se engalana y acicala en la poesía, dónde lo erótico trasciende en carnalidad y espíritu.

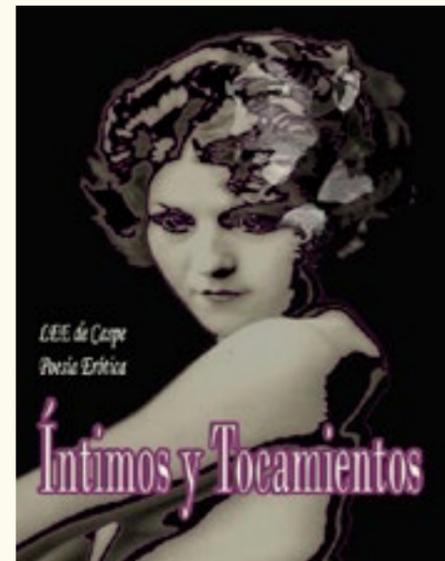
“Esos deseos lascivos son meteoros,
que brevemente se agotan en ti.
Tu belleza, de todos tus rincones,
son un permanente firmamento.
Para mi tenerte una hora
Es más que tenerlo todo.”

Algunas veces, leyendo estas páginas de Ezquerra, recordamos las evocaciones de John Donne. Hay momentos metafísicos, como el de la pág. 66; también una rotundidad,

una claridad del detalle, muy cercana a la que desarrollará Bukowsky, a veces el autor se permite momentos de guasa y juegos de palabras, en otras redondea el poema como “...y regamos la rosada lascivia que yace sofocante.” Hay instantes de una cierta metafísica laica... “Somos un momento” pag.79, o dónde estalla el verso en “Más es turbación”, en las pág. 86 ó 98.

En el fondo, buena parte de la literatura viene con un “undercurrent” motivado por el erotismo, aunque abiertamente no muestren sexo. Es de agradecer la descarnada versificación de Luis Ezquerra. El itinerario versicular del libro creemos que se basa en posos de experiencia, en hechos sentidos; cada verso da la impresión de ser un momento vívido y vivido, del que se han recogido instantes muy íntimos, se han desgranado suspiros entre piel que cada página, más que recoger impregna. Ese es el gran valor de este libro, la sinceridad de la cercanía, la presencia de almas convertidas en cuerpos.

Lo políticamente correcto y la posverdad se dan la mano a veces, cuando hablan de los sexos se mezclan los posturesos con el derecho civil, la igualdad (que, por ejemplo, a nivel salarial no se da) y la libertad. A veces nos olvidamos de la diferencia que nos hace iguales, del sexo, que nos articula y nos desnuda frente a nosotros mismos. El autor no tiene miedo en afirmar con rotundidad “...el hombre y la mujer son equivalentes, no iguales, mundos diversos, pero de igual valor.” Dicho esto, un mundo queda por delante, de exploración, de goce, de conocimiento. En uno de los libros que recomendamos en esta pequeña sección, de Manuel Vicent, las palabras de Luis Ezquerra suenan como un eco, cuando una pareja se masturba en un velero que navega el solitario mar estrellado, con el brillo de las Perseidas. Y todo cobra un extraño sentido místico. La poesía es un extraño lugar.



Nicolás Cortés Rojano.



-¿Por qué esta nueva obra?

Porque tenía una historia que me apetecía contar y, tras escribirla durante los tres últimos años, una editorial lo ha publicado.

-¿Qué nos aporta? ¿Cuál sería el nudo o eje de la misma?

“Los días felices” narra un encuentro entre Miguel, que recibe una tarde la llamada inesperada de Claudia. A partir de ese encuentro, la novela cuenta la vida de Miguel a través de su día de cumpleaños cada cinco años: el día que cumplió 20 años (que fue el día que conoció a Claudia), el día que cumplió 25, 30, 25 y 40. Porque tal y como dice uno de los personajes: “Cada cinco años el mundo cambia y cuando uno se quiere dar cuenta, es otro”

-¿Existe la felicidad?

Esa pregunta se la hacen también los personajes de la novela.

-¿Sabemos vivirla?

Algunas veces sabemos vivirla y algunas veces no somos conscientes de lo felices que somos.

-¿Hay una etapa más feliz que otra?

Indudablemente, pero no siempre tiene que ver con la juventud, y me gusta pensar que quedan días felices por llegar.

-¿Nota una evolución en relación a su primera obra: “La vida imaginaria”?

Esta es un novela de ficción concebida como tal desde el principio, no así con La vida imaginaria, que escribí sin pensar que algún día publicaría. “Los días felices” me ha llevado tres años, el primer año lo dediqué a la trama y a la estructura (más compleja que La vida imaginaria), el

segundo año a escribir, casi de forma compulsiva la vida de Miguel durante 20 años (de los que el lector solo va a leer un día cada cinco años), y el tercer año lo dediqué a construir un texto ágil, que la complejidad de la estructura se combinara con una narración sencilla que entrara al lector desde el principio, dejando las 700 páginas de borradores una novela de 300 páginas bien pulidas.

-¿Se encuentra satisfecha con el resultado?

La acogida de los lectores ha sido fabulosa, enseguida crearon un hasta en la redes con #losdiasfelices con comentarios sobre la novela que me hacen emocionar. Alemania compró los derechos de la novela a las dos semanas de salir a la venta, así que, sí, estoy muy contenta.

-¿Por qué a los periodistas, a algunos al menos, les gusta complementar su labor con el oficio de escritor?

Cada uno te dará su respuesta. En mi caso, desde hace 11 años escribo en un informativo sobre la realidad y escribir ficción me hace sentir libre.

-¿Va a presentar este nuevo libro en distintos puntos del país?

Valencia, Bilbao, Zaragoza, Santiago de Compostela, Madrid, Alicante, Sevilla, Málaga...tenemos fechas cerradas ya hasta 2018 y quedan muchas por cerrar aún.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

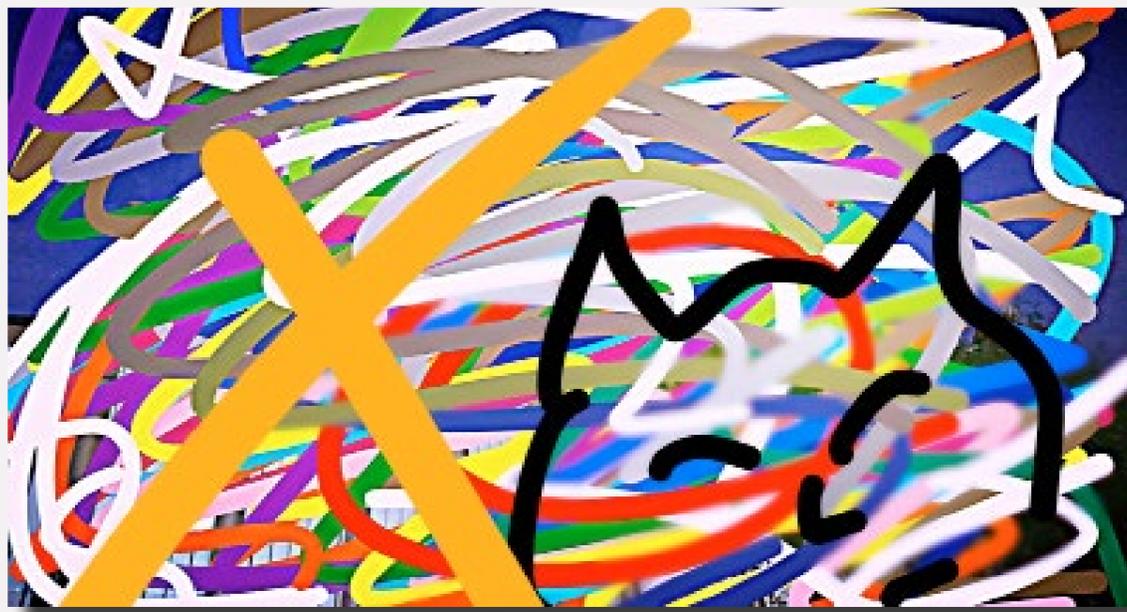
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



¿Dónde paran algunas obras artísticas? Parte III: : Arte degenerado por los nazis y la respuesta del pueblo



Hitler, dos veces nada más ni nada menos, rechazado por la Academia de Bellas Artes de Viena, fue un hombre apasionado al extremo por el arte. Claro que sí. Pero rechazado hasta por el arte mismo.

Pero se decantaba por el neoclasicismo germánico y odiaba como a los seres que más odiaba, el arte moderno.

A tal arte moderno le llamaron los nazis, arte degenerado. Pero, ¿quiénes eran lo degenerados y locos?, ¿antisociales y ridículos?.

Las obras de 112 artistas fueron el blanco de burlas de lo más crueles, pintaban con graffitis ofensivos las salas de exposiciones del llamado también arte judío o comunista. Rebajado o de ojos negros, diría yo. Arte inferior y para ser quemado.

En julio de 1937, cuatro años después de su llegada al poder del Partido nazi, inauguró en Múnich una exposición amenazante y ofensiva de las obras de Paul Klee, Wassily Kandinsky, Oskar Kokoschka, Max Beckmann y otros varios artistas alemanes.

Para ellos, el arte modernista reflejaba el inconformismo y la demencia, la locura, la transgresión de las normas, el oscurantismo, la ignorancia, el insulto y la corrupción. La falta de raza ejemplarizante y la traición política.

Por ello en las exposiciones ponían los cuadros torcidos y ridiculizaron a sus autores ante el pueblo alemán, que tampoco podría dar su opinión de forma clara si no coincidía con los nazis. Que también debían callar e irse a pintar a sus habitaciones figuras abstractas y extrañas, pero jamás hablar, jamás comunicar sus pensamientos, eran también unos presos en la encrucijada de los pensamientos de los más fuertes. Pero al final... hablaron. No pudieron vivir sin expresarse también.

En la sala de la locura se exhibían figuras abstractas, aquellas que quitaban el sueño a Hitler y le llenaba la cabeza de pesadillas nocturnas, lo poco que al parecer, des-cansaba.

La colección MOMA cuenta con obras salidas de esta exposición de arte degenerado. Muchos de los artistas que las realizaron perdieron sus trabajos, fueron inferiorizados en público e incluso asesinados.

El pueblo debía ser liberado de su influencia, en ocasiones, como todo aprovechado, vendían las obras por precios inferiores, pero se cogían unos billetes que no querían perder, así de impropios de la condición de ser humanos eran esos nazis.

Los artistas no solamente veían como quemaban muchas de sus obras en público o las vendían en privado, sino que tuvieron que acabar huyendo, escondiéndose, llorando a solas y quejándose de su mala estrella.

Las obras de Max Bexkmann (1884-1950), pasaron

también por estas consideraciones, perdió su trabajo como docente y sacaron sus obras de Museos importantes para ser topes de las elegantes puertas de los nazis, Hitler quería el rechazo a este autor, y le amargó la vida, a él, como a tantos otros. Paso a paso, demencia a demencia, imbecilidad tras imbecilidad.

Adolf Ziegler hizo la selección de las llamadas obras degeneradas, inconformistas e impropias de ser arte. Este hombre, el artista favorito de Hitler, o uno de ellos. El cubismo, el surrealismo, arte abstracto o expresionismo, fueron los movimientos más perseguidos, más cruelmente desechados, maltratados y humillados. Tirados por el suelo y pisoteados.

Por otro lado, en otra gran sala muy lujosa, se daba la exposición de la raza aria, mujeres rubias sin ropa, ojos azules, paisajes bucólicos, soldados felices y sonrientes con su labor, familias corriendo por el campo, victorias a todo dar, todo rubio, azul y nazi, todo... degenerado.

Hitler quiso ser artista, muchos dicen porque no servía para nada y no se veía con un trabajo fijo, pero los profesores consideraron su obra sencilla, carente de talento, algo deshumanizada, plana, sin valor. Por eso no le admitieron en la escuela de Viena y él se frustró. Pobre que no servía para nada ni para lo que le gustaba, y sin embargo llegó a ser uno de los personajes más crueles e inhumanos de la historia. Probó la noche, sin desvestirse, leí por ahí que pretendía llegar virgen al matrimonio o creía que así debía

ser. Dudo que lo hiciera, pero eso lo sabe solamente él.

Samuerl Morgenstern, judío dueño de una tienda de cuadros, fue quien más compró obras a Hitler, y los que compraban sus obras eran mayormente judíos, también. Pero de nada le valió al vendedor su gesto, fue expropiado en cuanto Hitler llegó al poder y murió en la miseria. Los cuadros de Hitler quedaron en manos de judíos, que a saber qué hicieron con ellos... Seguirán por ahí extraviados. Quizás algún día salgan a la luz.

¿Qué sería de Hitler de haber entrado en Bellas Artes?, ¿dejaría la política y no tendríamos ese funesto pasado?, jamás lo sabremos.

130 de los cuadros de Franz Marc fueron sacados de Museos porque sí, y a este expresionista le dieron la misión de hacer un diseño de atuendos militares, desde tiendas de campañas para camuflarse bien a otros detalles. Se había alistado voluntariamente para batallar en la Primera Guerra Mundial. Finalmente muere en Verdún a causa de un pedazo de metralla. Poco antes de que le retirasen de esos espacios.

260 lienzos le confiscaron y quemaron a Otto Dix. Se le consideraba su labor un sabotaje al espíritu militar y todo porque no podía superar el horror de la guerra y pintaba sobre ello. Lo exhibían para despreciarlo, hasta el punto de quemar algunos de sus trabajos. Horror y más horror.

Las obras de Ernst Barlach también fueron confiscadas y el artista tras alistarse a las batallas, abandonó a los tres

meses por problemas de corazón, pero su cabecita vino llena de ideas antimilitaristas, ¿por qué?, porque presenció con humanidad el horror y la deshumanización del ejército alemán ante la miseria, la muerte y la amargura de seres que perdían sus seres queridos.

-Ellos sencillamente seguían adelante, se movían con garbo, rechazaban los sinsabores de otros y empuñaban las armas, obedeciendo órdenes sin pensar en el mañana.

Emil Nolde consideraba el Expresionismo un movimiento alemán, pero Hitler no, y a pesar de tener Nolde ideas alemanas nazis y puras, para Hitler no era de los de ellos y le sacó un millar de obras prohibiéndole volver a pintar nada. Pero Nolde continuó pintando en privado y dejó alguna herencia artística importante y digna de valorar.

Pero para terminar veamos, la exposición de arte degenerado fue un éxito y la del arte nazi, un completo fracaso. Nadie deseaba comprar un cuadro nazi con rubios y sí adquirir arte modernista. Nadie deseaba saborear arte figurativo.

Hitler compró por vergüenza muchas de las obras del brillante arte de la exposición nazi paralela a la del arte degenerado tirando de las arcas monetarias del gobierno. Y todo para cubrirse el rostro con un velo y no dar el brazo a torcer.

Quisieron hacer mal y el mal lo llevaron ellos, porque la gente conoció y se decantó por los nuevos movimientos artísticos, auquélos de los dadaístas, cubistas y expresionistas y rechazando el arte figurativo tan claramente nazi y que había seducido al mismísimo diablo o hijo de él al menos.

Una lección verdadera para la humanidad, ¿no creen?.

Aprendamos entonces a ser todos iguales, rubios y morenos y a no devaluar sin saber de las preferencias de la gente, de sus gustos, opiniones y elecciones.

El pueblo alemán terminó contestando. Amaron y aman el arte degenerado, el modernismo y lo abstracto. Pasando a ser arte querido.

Fuente: Internet On línea.

_Nazis contra el arte degenerado de Diego Cuevas. Internet Online.

_Arte degenerado: ¿por qué Hitler odiaba el modernismo?. Internet Online.

_Arte degenerado. Una de las exposiciones más interesantes de la historia del arte. Internet Online.



Las 10 consignas de la piratería (IV y final)

Durante varias semanas hemos analizado la batería de justificaciones que los defensores de la descarga de contenido pirateado alegan para apoyar estas malas prácticas. Hoy, en el último artículo de la serie, toca hacer balance y sacar conclusiones. Pero antes, veamos otras dos consignas.

Es que el autor debería sentirse orgulloso de que su obra sea considerada para estar en una web de descargas

¡Cuanto me quieren los lectores, que descargan mis libros sin pagar ni un euro!

Se apropian de nuestro trabajo, hacen negocio con él y encima tenemos que agradecerse porque es un reconocimiento, según algunos. Una premisa, la del reconocimiento, por otra parte equivocada, como tantas otras. Que el pirata que cuelga la obra en una web de descargas lo hace por admiración es rotundamente falso, como ya expliqué en el artículo “¿Qué se esconde tras la piratería?”. No, salvo que seamos uno de esos superventas que todo el mundo quiere tener entre sus manos, nuestras obras no están en descarga ilegal porque alguien se haya leído el libro y piense que es maravilloso. Están ahí por-

que esas páginas necesitan nutrirse de material nuevo cada día, para mantener sus visitas (y por tanto sus beneficios por publicidad), por lo que adquieren nuevas obras en el mercado negro, gracias a los hackers que roban información de cuentas de Amazon o similares. La mayoría de veces ni siquiera saben de qué va el libro que cuelgan. Como mucho, realizan una ligera conversión marcando con el logo de la web el archivo, como si lo hubieran editado ellos y de este modo pudieran legitimar lo que hacen. Quizás exista una comunidad de lectores de ebooks que, en efecto, comparta los libros que lean de manera sincera, pero se limita a pequeños foros endogámicos que aglutinan a pocos lectores. Las grandes webs de descargas con publicidad, de las que se nutren las demás, no

podrían actualizar contenido nuevo con la suficiente rapidez que sus usuarios les exigen si tuvieran que leerse todos los libros que ofrecen. Es materialmente imposible.

Es que ya pago mi conexión a Internet



Para terminar, qué mejor que la excusa más ridícula que he escuchado hasta el momento. Sirve para cualquier contenido, ya sean libros, películas, series o música. Parece una justificación estúpida e increíble, pero

está en boca de muchos consumidores de contenido pirateado. **Es la constatación de que el usuario de Internet básico relaciona directamente este medio con la descarga de productos de ocio.** O dicho de otro modo: un sector muy importante de usuarios tiene conexión a la Red, principalmente (aunque por supuesto no únicamente), para poder conseguir todo ese contenido pagando solo una tarifa plana de acceso. Esto, que se ha convertido en una costumbre, explicaría en parte la “guerra de velocidades” que ofertan los proveedores de Internet: hasta 200 MB, velocidades de descarga tan espectaculares como inútiles para un uso medio de la Red, y que solo tienen sentido a la hora de acelerar descargas de contenidos de gran peso (aunque hay que reconocer que con los nuevos servicios de streaming, como **Netflix**, estas velocidades empiezan a tener razón de ser).

Este sector de usuarios tiene el convencimiento de que el abono de esa cuota legítima todas sus actuaciones de índole comercial, y olvidan que esas tarifas solo cubren los servicios de la operadora o proveedor que le ofrece el acceso a la Red (las más abusivas de toda Europa, pero ese es otro tema) y desde luego no te da derecho a hacer lo que quieras. **Pagas a esa compañía por acceder a Internet, no por lo que hagas una vez estás dentro.** Desprecian las inmensas posibilidades de Internet y olvidan que es mucho más: un medio de comunicación, de interacción con otros individuos, un mar de información... y una vasta superficie comercial donde poder adquirir de modo legal todo lo que deseamos.

Conclusiones



Podría haber expuesto otras consignas que aparecen en los debates sobre el tema, como “lo hace todo el mundo”, “hay que adaptarse a los nuevos tiempos” o “no estoy haciendo daño a nadie”. Pero las expuestas son las principales, las que forman parte del decálogo de todo defensor o consumidor de contenido pirateado. En mi opinión, todas parten de un punto de vista profundamente egoísta: **si algo no tiene consecuencias negativas para mí, es aceptable.** Aquí está el problema fundamental. Existen ciertos individuos con la habilidad para vislumbrar posibilidades de negocio en sectores vírgenes. Muchos son gente magnífica que aportan mejoras muy positivas; otros, no tienen ética ni moral. No les importa a quién hacen daño, ni si sus prácticas se aprovechan del trabajo de los demás. Para ellos solo existe su propio beneficio. Cuando Internet se popularizó, varios de estos personajes descubrieron la manera de hacer negocio ofreciendo gratis lo que no era suyo, a base de ingresos de publicidad por tráfico de visitas. Era la evolución de las redes P2P como el clásico eMule hacia webs de descarga directa o por archivos torrent. Porque es muy fácil crear “servicios” innovadores con el trabajo de los demás. Y claro, el consumidor sintió la tentación de conseguir lo que quería sin tener que pagar por ello. ¿Se les puede culpar por ello? La carne es débil, sobre todo

entre consumidores que no saben el trabajo que hay detrás de las obras que descargan, de los sinsabores de los creadores y del riesgo económico que asumen los productores (editoriales, discográficas, empresas de software...). Una industria que, lo reconozco, no está sabiéndose adaptar a la situación, que sigue enrocada en posturas y sistemas anticuados. Pero que alguien sea un inútil no justifica que los demás se aprovechen de él, ¿verdad?

Sin embargo, quiero creer que en el fondo, muy en el fondo, la mayoría sigue sabiendo que descargar contenido pirateado no está bien. Oyen el clamor de los creadores (que somos pocos, desorganizados y además igual de vulnerables a los cantos de sirena de la piratería) y se sienten en la obligación de buscar justificaciones a su ya asumido hábito. Aunque solo sea por orgullo personal. A la sombra de gurús de un mal entendido “no se le puede poner pegasa al progreso”, han creado todo un decálogo de consignas que se adaptan convenientemente a sus intereses, y que calman sus conciencias. Pero hay una verdad que ninguna de estas consignas puede tapar, una premisa básica y universal que no tiene que ver en realidad ni con cifras de ventas ni dinero, si no con derechos:

Sobre mi trabajo, solo yo decido.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com



El otoño de la vida

El otoño siempre se ha asociado a la plenitud que lleva en si su propia decadencia, al inicio de la vejez. Es frecuente oír hablar del otoño de la vida, de los frutos otoñales o tardíos, del final de una época... Para algunos poetas, como Juan Ramón Jiménez, “El otoño es el símbolo de la edad proveyta, el logrado punto final de un proceso de madurez en el que las ansias de perfección, plenitud o totalidad han sido por fin satisfechas”

*“Estoy completo de naturaleza,
en plena tarde de áurea madurez”*

El otoño es sin duda la época de madurez y plenitud que el poeta moguerño desea, pero es también una época de cambio, que participa por una parte del esplendor del verano, de sus últimos frutos, y por otra anuncia el invierno. Quizás por ello los primitivos griegos solo distinguían tres estaciones: primavera, verano e invierno. Posteriormente Galeno distinguía cuatro edades incorporando la edad adulta.

La representación más común del otoño es precisamente la de un hombre maduro coronado de pámpanos y racimos o la de una mujer con un cuenco de la abundancia lleno de fruta. La vendimia, entre las labores agrarias, es la que con más frecuencia simboliza el otoño. Y tras la vendimia los primeros fríos, las hojas secas, las castañas, el Día de Difuntos... Decir otoño es decir melancolía, recogimiento, meditación. Se trata de un concepto cargado de connotaciones de tristeza. El simbolismo poético hará del otoño un auténtico paisaje anímico.

Baudelaire y Verlaine en Francia, o Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado, los poetas más ilustres del simbolismo hispano, han contribuido de una forma decisiva a hacer del otoño una estación esencialmente poética. El paso del tiempo, la caducidad de las cosas terrenales, el culto a los muertos, el recogimiento en el hogar, todo parece contribuir a sumergirnos en nuestro interior, a reflexionar sobre el paso del tiempo. Rubén Darío, como tantos otros poetas cuando sienten llegar el otoño de la vida, exclama abrumado por la nostalgia:

*Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...,
Y a veces lloro sin querer.*

El otoño es también el momento de hacer balance de la cosecha, de los frutos de la vida. Este balance puede ser po-

sitivo y producir satisfacción o autocomplacencia al haber logrado las metas que uno se proponía, pero es más frecuente, y quizás más humana, la sensación de desencanto, de fracaso. No es infrecuente percibir en el ser humano un sentimiento de angustia al ver cómo se escapa la vida de las manos. Los poetas del Barroco y, entre ellos, Quevedo, lo han expresado en versos patéticos:

*Ya no es ayer; mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado.*

El desencanto y el escepticismo que a menudo sobreviene con la edad madura va acompañado no pocas veces del desinflarse del globo de la vanidad. Por eso el otoño de la vida parece el periodo más apropiado para volver los ojos a las cosas más humildes y sencillas.

¿Y el amor? También en el otoño el amor está presente. Su rostro sereno suele inundar esta etapa de la vida. La intensa unión de los amantes está ahora desprovista del irreflexivo ardor pasional del estío, y la plenitud del gozo carece ya de la ceguera y el atolondramiento de la juventud. Como escribe el poeta mexicano González Martínez:

*Te siento
tan cerca de mi propio pensamiento
y hay en la posesión tan honda calma...*

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte
(España)

EL CRIMEN Y LA LITERATURA



Cinco años

En este último (por el momento) artículo, desearía hacer un repaso de todo lo que hemos ido compartiendo desde esa página de “Literatura y Crimen” en estos cinco años, desde que inicié mis colaboraciones en esta, su, nuestra revista “amiga”.

En ella, se me ha permitido acercarlos autores consagrados junto con muchos noveles; personajes –de ficción-famosos a la par que otros que empezaban a despuntar. Novela negra, policiaca, de misterio, psicokillers, etc., de distintos países y latitudes, todas ellas con algo en común; la Criminología.

A través de todos estos artículos hemos leído y disfrutado con la novela americana, española, latinoamericana –cubana, mexicana, etc.- también europea como la islandesa, noruega, francesa, inglesa, italiana, etc. Toda esta literatura nos ha mostrado la igualdad de algunos crímenes a pesar de la distancia entre países, y por ende, nos ha descubierto, todas aquellas diferencias que existen entre las distintas sociedades, cual es la problemática más acuciante en cada una de estas, como se trabaja o actúa para hacer frente a ello y como se lucha contra el crimen en todas sus categorías.

A través de los meses, he ido acercando la literatura con un nexo común, la **Criminología** y la importancia de esta en nuestro día a día. En ocasiones acercándonos al delito, en otras acercándonos y estudiando al delincuente; observando y analizando a las víctimas; así como los distintos enfoques en el análisis e investigación de los distintos ca-

sos, cuando estas investigaciones están siendo practicadas por la policía o por investigadores –incluso en ocasiones por personas civiles sin ninguna cualificación pero sí con una gran intuición y elevadas dotes de observación- también elaborando hipótesis y llegando a conclusiones lógicas e incluso en algunas ocasiones un poco surrealistas pero acertadas, también hemos hecho un hueco a la inteligencia, al mundo de los espías, de la política internacional y todo aquello que tiene que ver con la delincuencia y el terrorismo no solo nacional sino también transnacional.

Debo de agradecer la buena acogida que han tenido los artículos y que muchos de ustedes –espero y deseo- les hayan servido de acicate para bucear entre las páginas de este tipo de literatura.

Solo me resta decirles hasta la próxima, cuando retorne la revista “**Letras de Parnaso**”, volveremos con ella, con fuerzas renovadas, con artículos nuevos, con más literatura y crimen, pero siempre con la misma ilusión de intentar aportar nuestro –mí- granito de arena, en favor de la cultura, aunque sea acercándoles novelas de este estilo, que si de verdad las leen atentamente, pueden ver y analizar aquello que está ocurriendo cerca de nosotros.

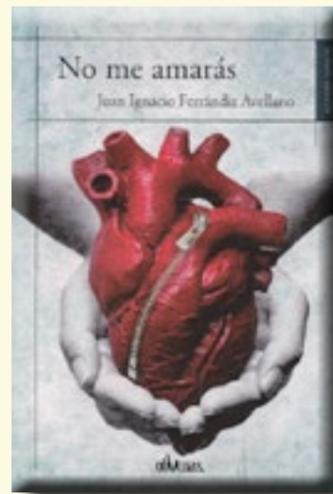
Hasta siempre

Jero M. Crespí Matas,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad





“No me amarás”



Juan Ignacio Ferrándiz Avellano nos presenta su última obra bajo el título de “No me amarás” publicado por la Editorial Oblicuas.

Es una colección de relatos, como comenta su autor, escrito mitad con la entraña, mitad con el corazón.

Veinte relatos donde el autor nos deja su impronta, tratando cada uno de los temas con una pluma sutil, magnífica donde nos va trasladando por cada uno de los pasajes de las historias que nos va relatando con gran maestría.

A modo de ejemplo, para abrir boca, de lo que es una deliciosa lectura les resumo los dos primeros relatos de la obra que tratamos como son:

No me amarás, es el primer relato, que también da nombre al libro. Donde nos cuenta la relación amor/odio de un hombre emigrado a Madrid, como las mujeres de su entorno.

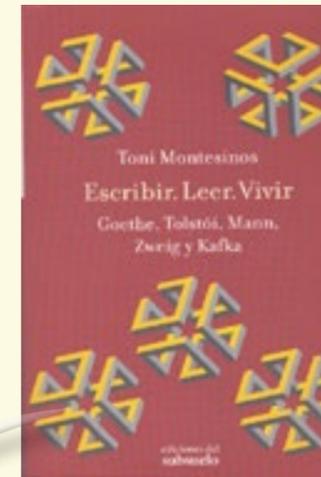
Siempre vivirás es el siguiente relato, donde la protagonista tras la muerte de su amado, inicia la búsqueda de los órganos del hombre hasta dar con la persona que lleva trasplantado su corazón, para escuchar lo que este le quería decir.

Seguidos de los relatos de: *Perpetua; Paralelos; Te con limón; El sueño del hombre lobo; El oscuro rincón de los avellanos; Gatos; Restauración; Turnos de noche; Es la vida, que se va; El año de las caléndulas; Como no ser Esteban; A papá le pasa algo; Segunda oportunidad; Los niños crecen; Bombones de licor; Equivocados; Vidas diferidas; Ella está en el mar.* Son los otros relatos que completan esta magnífica obra de nuestro autor Juan Ignacio Ferrándiz, el cual también resultó ganador en la primera edición del **Primer Certamen de Poesía y Relato Letras de Parnaso** con el relato “Nauczyciel”.

En todos ellos, el autor nos narra, de forma soberbia, hechos cotidianos donde somos transportados y que compartimos con los protagonistas. Un deleite para la lectura.



“Escribir. Leer. Vivir”



Ediciones subsuelo nos presenta la obra de Toni Montesinos bajo el título de *Escribir. Leer. Vivir*; Donde el ensayista va a interrelacionar a los cinco gigantes de la literatura como son Goethe, Tolstói, Mann, Zweig y Kafka que estuvieron volcados en su trabajo obsesivamente e incansablemente con un viaje a la Europa Central y del Este donde estos grandes literatos, compartieron un contexto social, político e histórico, que a lo largo de los doscientos años que se extienden entre el nacimiento de Goethe y el fallecimiento de Mann, fue testigo de la transformación de un continente en continua búsqueda de su identidad, hasta la eclosión de las guerras mundiales.

El autor es crítico literario, ensayista, poeta y novelista, que ha publicado más de veinte libros de diversos géneros, obteniendo el **XI Premio Internacional de Crítica Literaria Amado Alonso**.

El autor explica que los cinco escritores aportan a la literatura “una imaginación portentosa a partir del análisis certero de la realidad, reflejo sociológico, adentramiento en el alma humana, tramas y personajes poliédricos, reflexiones hondas sobre el vivir y el pensar, cuestionamiento de la sociedad que les tocó en suerte. Con una calidad artística inigualable que hace que leerles sea un placer y un aprendizaje”.

Estas cinco personalidades fascinantes, de talento genial y vidas turbadoras, son también una oportunidad para revisar a otros escritores no menos eminentes o carismáticos vinculados con ellas.



DESCLÉE DE BROUWER

“El Maestro Atento. Gestión consciente del aula”



La Editorial Desclée De Brouwer, nos presenta el manual teórico-práctico “El Maestro Atento, Gestión consciente del aula” del autor Luis López González.

En él se enfoca la tarea docente desde el punto de vista holístico y vivencial, como un todo que necesita de la linterna continua de la atención plena. Por eso se analiza lo que acontece en el aula desde la autoconciencia y se enseña a maestros y profesores a desarrollar sus competencias psicocorporales. ¿Cómo? A través del mindfulness y el focusing, dos recursos que unen psicología, espiritualidad y neurociencia y que los docentes del siglo XXI deberían conocer.

De cada tema el autor realiza una minuciosa labor explicativa con rigor y con un enfoque pedagógico que convierte el libro en una auténtica guía del maestro atento (mindful teacher).

Decenas de ejercicios y actividades (tanto de entrenamiento individual como de aplicación en el aula) esperan al lector en un apasionante camino de crecimiento personal como docente. Contiene pruebas, guiones de trabajo y cuestionarios prácticos que le ayudarán a gozar mucho más de su día a día en el aula.

El autor Luis López González, ha escrito numerosos artículos y libros sobre psicocorporalidad, interioridad, mindfulness y espiritualidad.

La Guía del Parnaso



Un Palacio de elevados muros cuyo techo son las estrellas

Me considero una persona activa y curiosa, por eso estoy segura de que no podría haber tenido un trabajo mejor que el que tengo, guía de turismo. Debido a mi profesión la preparación debe de ser constante. Cada ruta necesita un diseño y estudio previo y cada grupo una atención y explicación especial. Cuando acompaño a un grupo, en cada una de las visitas me gusta saber de donde proceden y así poder explicarles también algo de su tierra. Mi curiosidad va desde la arqueología, el arte, la historia, nuevos descubrimientos, antiguos asentamientos, prehistoria, pero sobre todo lo que me interesa es descubrir cómo vivían en la antigüedad, ya sea en la prehistoria o en el mundo egipcio o romano. Saber dónde vivían, que comían, cómo eran sus vidas, en qué trabajaban, cuánto era su esperanza de vida y dónde se enterraban.

Por suerte, el destino decidió que naciera y me criara en una ciudad llena de historia, llena de todo esto que me gusta, así que no fue difícil que mi afición se convirtiera pronto en mi profesión. Pero no siempre estamos en disposición de tener todos los datos que necesitamos para

transmitirlos a nuestro grupo, ya que hay épocas dentro de la historia que no nos fueron relatadas con tanto detalle o incluso se perdieron muchos documentos con toda la intención.

Hace unos días estaba de ruta con un grupo y la explicación era sobre todo para explicar mi ciudad, Cartagena, pero desde su fundación. Debía de insistir en el siglo III a.c., en la fundación cartaginesa y la conquista romana para que se entendiera bien el resto de la explicación, y así lo hice. Empecé hablando de los pequeños asentamientos íberos, después de la fundación de Quart Hadast, conquista por Roma y cambio de nombre a Carthago Nova, continué hablando de Carthago Spartaria y al llegar al siglo VIII d.c. no pude decir mucho, ya que esa es la parte más oscura de nuestra historia, de la que tenemos escasos datos por lo poco que se ha escrito. Afortunadamente siempre hay alguien que busca en los archivos y comparte la información, que aunque poca nos es de gran ayuda.

Esta época en concreto es el período de la dominación musulmana de Cartagena, la llamada Qartayannat al-Halfa. Su nombre hace referencia al trabajo que se realizaba en la ciudad con el esparto. Hasta hace pocos años se creía que Cartagena se reducía a una pequeña aldea de pescadores, sin embargo la arqueología nos está arrojando nuevos datos sorprendentes. Lo que sí sabemos es que todo el núcleo urbano se desarrollaba sobre la actual Colina de la Concepción, con la alcazaba amurallada situada en el lugar más alto a casi 77 metros, con una mezquita aljama y un oratorio al aire libre. Las puertas se cerraban de noche y la ciudad se organizaba en dos zonas, la comercial y la vecinal. Contaba con madrasa, alcaicería y zoco. Sabemos que el entramado de sus calles era estrecho con el fin de combatir el calor, el trazado era casi como un laberinto con calles empinadas, alumbradas y empedradas. Sus calles estaban completamente iluminadas durante la noche. Los cementerios se situaron extramuros de la ciudad, cerca de



las principales puertas. Se piensa que la muralla contaba con tres puertas principales.

Se han encontrado algunas referencias literarias de la mano de In Hawgal, al-Udri o al-Idrisi donde se la nombra como una ciudad importante.

Uno de los textos que dejó Al-Idrisi cuenta que “Cartagena es el fondeadero obligado de la ciudad de Murcia. Es una ciudad antigua que data de tiempos remotos. Su puerto sirve de refugio para los navíos grandes y pequeños, atractiva y llena de recursos”. La posición estratégica que tiene su puerto lo sitúa como uno de los más importantes del sureste peninsular y ya en el siglo X aparece citada como una medina integrada en el territorio de Tudmir o región del sureste, pero no puedo hablar de Qartayannat al-Halfa sin referirme a uno de los personajes más importantes de esta época, Hazim al-Qartayanni.

Hazim nació en el año 1211 en esta medina, en el seno de una familia noble que procedía de Zaragoza. Aquí aprendió literatura, medicina y ciencias religiosas y en este período escribió sobre los huertos y la sabiduría de los hombres que aquí vivían. A los 15 años viajó a Granada y Sevilla para seguir con su formación. Allí asiste a veladas literarias en la corte y comienza a consagrarse como poeta. Por último partió hacia Túnez, donde pasó sus últimos años y desde donde escribió uno de los versos más bonitos que se han escrito sobre esta ciudad, “es un palacio de elevados muros, cuyo techo son las estrellas”. Y en otro de sus 320 versos continuó diciendo:



“Es un paraíso donde corren ríos de agua, vino, leche y miel

Donde todos los placeres de dan cita. El ver y oír cosas agradables las comidas, bebidas y perfumes, las veladas de placer, el departir en las madrazas y en las tertulias literarias, el amor...

El tiempo es como una fiesta continua, las noches, como noches de boda.

La vida, un ensueño permanente”



Gracias a la obra de Hazim de Cartagena conocemos muchos datos de la que fue Qartayannat al-Halfa, ya que dejó por escrito una narración de una excursión en barco desde la Isla de Escombreras a Cartagena. Lugares y edificios fueron descritos con todo lujo de detalles y entre ellos citó a “la casa de los leones”, identificada actualmente con el anfiteatro romano. Hazim fue el autor de “Minhag Al Bulaza Wa Sirga Al-Uldaba” y sobre todo de “Qasida Maqsurá”, su gran obra maestra, conservada en la biblioteca de El escorial.

Gracias al gran trabajo realizado por arqueólogos y restauradores, poco a poco vamos sabiendo un poco más de esta medina, de este lugar tan especial elegido por su situación estratégica y defensiva. Pero la arqueología avanza y espero que en un futuro no muy lejano se tengan datos más precisos sobre este momento de la historia en nuestra ciudad.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turísticas
Guía Nacional de Turismo
(España)





Santa María dei Fiore. El comienzo del renacer.

Solemos tener presente, aquellos que mostramos un cierto interés por la cultura, un esquema más o menos definido en nuestras cabezas de los distintos periodos históricos y artísticos. Creamos una raya que nos sirve para dividir en compartimentos más pequeños la historia y así poder afrontarla con mayor claridad. Esto, obviamente, no es así, no existe una fecha marcada en el calendario en la que comience la Edad Moderna, o de inicio el Barroco. No obstante, en algunas ocasiones, hay hitos que son tomados como puntos de partida para realizar esas divisiones. Este es el caso de la obra que hoy nos ocupa, la iglesia de Santa María dei Fiori, la Catedral de Florencia.

Ocurre a menudo en los malos manuales de historia del arte y en el imaginario colectivo, tendente tristemente en los últimos tiempos al resumen y el titular fácil, que al hablar de la catedral de Florencia se reduce todo a la grandiosa cúpula de Brunelleschi. Pero dicha cúpula se sustenta sobre una iglesia no menos grandiosa y de justicia es que le prestemos algo de atención.

El duomo (del latín domus, casa), pues tal es el nombre de la catedral florentina, se concibió, como muchas iglesias de origen tardomedieval, como edificio cívico y religioso. Aunque sea salinos del guion establecido recordaremos brevemente que el origen de la tipología habitual de las iglesias, incluso una de las formas de nombrarlas, tiene su origen en las “basílicas” romanas que era edificios destinados a cuestiones civiles; reuniones, asuntos de justicia, mercados, etc. Al crecer el cristianismo, y con él el número de fieles que acudían a sus distintas celebraciones, se hacían necesarios edificios que pudieran albergar a un considerable número de fieles, optándose por la tipología romana comentada como mejor solución.

El edificio fue financiado por la República de Florencia y por el gremio de artesanos de la lana, algo también habitual en la época. Sobre la pequeña iglesia de Santa Reparata, Arnolfo di Cambio, que al parecer ya había trabajado en algunas basílicas paleocristianas de Roma, proyecta un edificio que comenzará a construirse en 1296. A partir de aquí, y como suele ser habitual, la historia de la construcción del edificio se torna compleja y controvertida; pasan por la maestría de la fábrica Giotto, Francesco Talenti, Andrea Pisano... la obra sufre diversos parones, la rivalidad con Pisa en la construcción del campanile externo... cuestiones que sobrepasan la intención de rápidas, pero incitantes pinceladas, que siem-

pre ha intentado tener este espacio.

Sea como fuere, la basílica queda constituida con tres naves, la central de mayor desarrollo y un transepto que se muestra en planta tan solo a través de dos capillas poligonales, una tercera, a modo de absidiolo, aparece tras el crucero.

Y ahora sí, llegamos al año 1418 en el que mediante concurso se adjudica a Brunelleschi la construcción de la cúpula que debía coronar el templo. El reto no era pequeño, se trataba de cubrir un diámetro de 42 metros, esto suponía que la construcción de una cimbra (un andamio de madera que sirve para la construcción de arcos y bóvedas) se hacía poco menos que imposible. Brunelleschi resolvió el asunto construyendo dos casquetes, haciendo que el exterior se sustente sobre el interior mediante un armazón de listones de maderas y ladrillos engarzados, una configuración llamada “en espina de pez”. Así la construcción va subiendo por medio de anillos concéntricos que se van autosustentando. Al exterior, contrastan los ocho plementos de ladrillo, con los nervios de mármol blanco que los separan. Estos nervios, intencionadamente estilizados, acuden a su encuentro en la alargada linterna, obra también de Brunelleschi que corona el conjunto, dotando así a la inmensa cúpula de una ligereza inusitada que sobrecoge e impresiona al visitante. Vayan y compruébenlo.



Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedrales

Catedral de Segovia. La Dama de las Catedrales.

Siguiendo el recorrido por las grandes catedrales castellanas, hoy nos acercamos a la llamada “Dama de las Catedrales”, nombre otorgado debido a la gran altura y profundidad de sus naves. Su estilo se encuadra en el gótico tardío, siendo de hecho junto a la catedral de Salamanca, la última muestra de dicho estilo en nuestro país.

Precisamente en la catedral salmantina se encontraba trabajando, como director de obras, el arquitecto Juan Gil de Hontañón al que se le encarga las trazas de la nueva catedral de Segovia. La anterior, fue destruida durante la Guerra de las Comunidades. Para el nuevo templo se buscó una nueva ubicación, pues la anterior se encontraba demasiado próxima al Alcázar, lo que suponía un problema estratégico. Así, finalmente se decide alzar la Catedral en las proximidades de la iglesia de San Miguel y para ello fue necesario derribar algunas casas de la judería.

Gil de Hontañón traza los planos sobre un antiguo proyecto de García de Cubillas y en el año 1525 se colocará la primera piedra, tardándose aproximadamente unos 200 años en dar por finalizadas las obra, lo cual, y esto ya como hemos visto es una constante, dio paso a la presencia de una sucesión de estilos en sus diferentes elementos; renacentista, barroco y neoclásico.

En planta presenta tres naves con capillas entre los contrafuertes, crucero y cabecera semicircular con girola y capillas radiales. La nave central se separa de las laterales por las características columnas fasciculares del gótico que dan lugar al cerramiento mediante bóvedas estrelladas. Adosado al templo destaca el claustro gótico, procedente de la antigua catedral románica que fue finalizado hacia el 1470 por Juan Guas.

En el interior, la nave central alcanza 33 metros de altura que se dividen en dos alturas; la inferior estructurada a base de arcadas y pilares, y la superior recorrida por el triforio. El retablo del altar mayor, de mármol y bronce, está dedicado a la Virgen de la Paz y fue diseñado por Francisco Sabatini. Las capillas laterales están dedicadas a diversos santos, destacando la del Cristo del Consuelo, donde se encuentra el sepulcro del obispo Diego de Covarrubias, y la



Capilla de Santiago, con un impresionante retablo barroco.

No obstante, como en toda catedral gótica, la vista y el espíritu, se nos van irremisiblemente hacia sus vidrieras. El conjunto está compuesto de un total de 65 vidrieras que se consideran de las más importantes del patrimonio español en este arte.

Segovia es una de las ciudades españolas que más encanto pueda tener para los amantes de la arquitectura tradicional. La triada compuesta por Alcázar, Catedral y Acueducto, se une a todo el conjunto que conforma el casco histórico creando un lugar de esos en los que se “siente” la historia si conseguimos abstraernos del “turisteo” y todo lo que ello implica.

Por cierto, tras una devota visita a la Catedral, no debería remordernos la conciencia por algún pecadillo “carnal”, así que no se olviden del otro gran monumento de Segovia, ¡el cochinito!.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Letras de Música



Paseando por Sevilla... yo la ví.

Amaneció un día espléndido. Desde muy temprano la luz llenaba la sala de la casa dando un ambiente optimista que invita a salir y poder absorber toda la belleza que posee esta ciudad, toda la luminosidad dorada tan exclusiva de Sevilla.

Está finalizando el mes de mayo y, aunque por estas fechas el calor ya empieza a dar la cara, hoy ha concedido tregua como si nos invitara a pasear y admirar las muchas cosas bellas que hay en Sevilla. Acepto su invitación y me lanzo a caminar por sus grandes espacios.

No llevo mucho caminando cuando llego al Prado de San Sebastián, bellissimo, luciendo unos espléndidos contrastes de colores que forman los naranjos plenos de sus frutos y las jacarandas en flor, bellos árboles, de corte elegante, cuajados de florecitas de color malva, frágiles flores que se deshojan y desprenden de sus tallos alfombrando la arena dorada, el llamado "albero", tan característico de Sevilla.

Malva y dorado... como los colores que lucen los toreros en sus sofisticados ternos; es una combinación de colores tan bella que no tienes por menos que detenerte un rato a contemplarlo, a tratar de que los ojos... y la cámara, capten esa imagen que durará poco, tan solo unos días, la flor de las jacarandas es efímera...

¿Por qué las cosas bellas son a menudo efímeras?... ¿Será porque la continua contemplación de la belleza nos llevaría a la costumbre y de ahí a no verla, no valorarla y no poder disfrutarla?

Sigo adelante y al salir del Prado de San Sebastián lo primero que se ve es un gran edificio, enorme, magnífico, majestuoso, señorial: es la Universidad de Sevilla. Me

quedo un rato en contemplación desde lejos para poder verlo en su totalidad y, mientras, pensar todo lo que ese edificio ha sido hasta nuestros días. Me voy acercando, la rodeo durante un buen rato, es grande pero eso me da la oportunidad de ir poco a poco viendo diferentes ángulos del gran edificio.

Se construyó entre los años 1728 y 1776 por mandato del rey Fernando VI para albergar la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla. Fue el edificio industrial más grande de Europa. En él trabajaban 10.000 personas y su diseño fue elaborado por arquitectos militares que le dieron ese aire de fortaleza.

No hace muchos años (1950) fue cuando dejó de ser fábrica de tabacos y pasó a ser la sede de la Universidad de Sevilla. Actualmente sigue siéndolo aunque solo está el Rectorado, Derecho y alguna disciplina más.

Llama mi atención el foso que lo rodea como si se tratara de una fortaleza inexpugnable. ¡Bien guardados estaban los tabacos!, aunque también se dice que realmente el foso más que impedir robos del exterior era para impedirlo desde el interior.

El tabaco se introdujo en Europa por Sevilla y fue la primera fábrica que se construyó en Europa, de ahí quizás tanto despliegue de seguridad. Hoy día el enorme foso que rodea todo el edificio está vacío de agua, pero los arbustos y pequeños árboles que han crecido de forma natural dan un buen resultado ya que, sin perder su severidad, tiene un toque melancólico y poético que resulta muy agradable.

Rodear la antigua fábrica de tabacos de Sevilla lleva su tiempo, es el edificio de mayor planta después del Monasterio de El Escorial, es decir, enorme. Y así estuve más de

una hora contemplando detalladamente sus cuatro fachadas cada una con sus magníficas portadas que dan paso al interior; las ventanas, las rejas de hechura austera propia de un edificio industrial que le da un toque de contraste con las suntuosas portadas.

Me siento en unos bancos de piedra del jardincillo del exterior de su fachada principal. Allí sigue estando la hermosa garita donde el soldado de turno vigilaba bien quien entraba y quien salía. Fantaseo sobre lo que tengo delante de mis ojos y parece ver salir a las trabajadoras, las famosas cigarreras de Sevilla; pienso... ¿por qué mujeres y no hombres? ¿Será porque las manos de las mujeres son más delicadas para un trabajo tan minucioso como es la labor artesana de hacer cigarros, o será que al elaborarlo una mujer deja en ellos parte de sí misma como si de un afrodisiaco se tratara? No me hagáis mucho caso que a veces fantaseo demasiado.

Salen ellas con sus caras cansadas, fumando uno de esos cigarros que ellas mismas elaboran. Son bulliciosas, desenfadadas, coquetas, pendencieras. Charlan, comentan, ríen, riñen... Están vivas.

Entre ellas destaca una bella mujer; tiene la hermosura de su raza gitana: belleza, empaque, tronío, carácter, fuerza. Ella es Carmen, la protagonista de la novela de Próspero Mérimée. Mujer que mueve grandes pasiones, no deja insensible a los que la rodean, es el referente de la mujer pasional, fuerte y débil a la vez, la que sabe amar y la que

sabe ser la perdición de los hombres, personaje atrayente que desencadena uno de los dramas más tremendos de las historias de ficción. Georges Bizet le pone música y crea la ópera "CARMEN", bella música para una bella mujer rodeada de todos los tópicos españoles: la gitana, el torero, el militar, el bandolero... Pues aun así, CARMEN sale indemne de todos esos tópicos porque su fuerza, su música, y su propia historia hacen de ella una gran obra.

...Por cierto, tengo datos de que esta historia la contó la Condesa de Teba, madre de Eugenia de Montijo (esposa de Napoleón III) a Próspero Mérimée y se quedó tan prendado de semejante leyenda... o ¿historia real?, que la dejó para la posteridad en su libro "CARMEN".

NOTA: El video está montado con mis propias imágenes que describo en el texto.

La música es la habanera de la ópera Carmen: "L' amour est un oiseau rebelle" "El amor es un pájaro rebelde" interpretada por la gran María Callas.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)



Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



"Martinetes" de Carmen Aguirre



"Cantar a la vida" de Jpellicer

¡Importante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Amor seguro

Dime que el Sol
lo es todo,
y que lo es la Luna,
y que nos viene
la emoción con gusto
desde el emplazamiento
que supera los idealismos.

Hemos pasado los límites
estando en el mismo espacio,
y nos hemos asegurado
un futuro prometedor
desde un presente excepcional.

Gestionamos los avisos
con mansedumbres y entregas
que nos colocan
en el umbral de la mejor opción,
que nos lleva
donde nos entendemos.

Hemos puesto las ideas
en el punto de una conformidad
que nos ayuda a ser personas.
La honestidad, la bondad
y el espíritu de ayuda,
junto a la voluntad,
son la base para unos resultados
excepcionales, magníficos,
realmente útiles,
desde esa objetividad,
que, sobre todo en nuestra tierra,
es aviso a navegantes
de un amor seguro.

Juan T.
(España)



Estados de ánimo

El canto del autillo circulaba
en la noche sin fondo y... sentí
la soledad.

Fue, como esperar la llegada de un
tren que se había ido sin despedirse
de nadie en el andén.

Quise escribir y lo hice con sílabas solas
sin argamasa que las uniera; la palabra
inicial diseñando la poesía, pero la
siguiente la borraba, como un reclamo
evanescente retenido en el paisaje,
y oía a los pájaros con su canto enmascarando
los sonidos del tiempo, mientras
el inclemente moho continuaba carcomiendo
el hierro y yo sintiendo una marca mordaz,
como cicatriz del filo de una culpa.

Y no veo ese confín invulnerable entre mar
y cielo, con linde ilusoria.

Todo está callado con el propio silencio,
las penumbras incautando la luz y entre
los intrincados fuegos de la mente,
oscilando los estados de ánimo.

De su libro **“Esencias poéticas”**

Marcelino Menéndez
(España)



Sensaciones

Nace el deseo. Se hace claramente
evidente en el paraíso de las esperanzas
donde retenemos, jinetes del tiempo,
el aliento, mientras se va formando
una tempestad de ternura que nos envuelve
sigilosa, conmoviéndonos, invadiéndonos piel
a piel, descubriéndonos vulnerables y aptos
al afecto sobrecargados pero sin corazas
ante el impulso -espejuelos brillantes-
que des gobierna y destrama férreas
reticencias. Golpes mágicos, tono fogoso,
júbilo que serpea y orbita flamante sobre
esta verdad recogida y guardada....

Sobrecogedor abrazo. Felicidad
ante el estrépito que forma el día en el borde
oceánico que al amanecer te agranda ante mí
inconmensurablemente desnuda, ahí donde
el agua baña gran parte de la gnosis
en un filón de sensaciones acertadas
o aluvión de amores que van desarmando
límites y lamentos. Crecer en el envite.
Bordar la pureza del deseo, los sonidos del aire,
el caudal de algas, flores, aguas, aves
tempraneras que sobrevuelan playas
de fúlgidos arenales. Placeres en el estío infinito
donde anidan oportunas tus risas y estallan
indelebles tus soles...

Descubrirnos –liberados de soberbias-
íntimamente unidos conformados dentro
de un sueño o magma revelador que habite
un mismo idioma, ambos al abordaje
de los cuerpos piratas ansiosos en la prolongada
atemporalidad del respiro o en la osadía
valiente de lo fugaz retenido que va navegando
singular por alborotadores mares...

Despertamos. De repente,
tu hermosa sonrisa,
sobre el plano marino,
lo cubre todo...

“Lo fugaz retenido” (2006)

Teo Revilla
(España)



Dibujos al aire que nos llevan©

Que nacen en el fondo por descubrir
llegando locos y desbocados sin llamar,
suelos y despuntando alegres
queriendo romper todas las barreras,
como gritando en llanuras imaginadas.
Dibujos que dieron luz a la noche sin avisar.

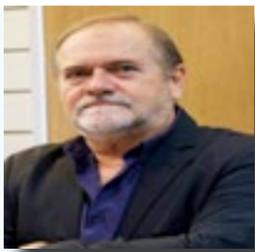
Los que de la otra vida -la de ayer- quedaron
inventados por los soñadores de los espacios
y la emoción hecha color;
hoy, sobre los lienzos de la vida,
envueltos en los momentos mágicos
que regalan los silencios del artista
cuando mira con el alma,
van llegando como viajeros incansables
de tantos días ingratos.

Dibujos al aire, soñados, reñidos, robados,
... todos deseados;
que se inventan hisopados
por desconocidas divinidades,
que no se marchan, que no se pierden,
que no me engañan, que no me mienten.
Dibujos al aire concibiendo cielos más azules,
descosiendo las montañas del horizonte,
bañados por las aguas de ese mar
que me espera tranquilo... allá.

Dibujos de Órbitas amigas,
cosidas en las distancias y unidas en los silencios,
dibujos al aire que nos llevan...
...y nos llevan.

©jpellicer

Juan A. Pellicer
(España)



Seda negra

(Velos que nublan mil condenas)

Mandé atrancar las ventanas
y cerré los estores colgados de mis pupilas
al sentir que todo se había acabado,
que ya no me quedaba sangre en las venas,
mientras el sol difuminaba en mis labios
un suave velo de seda negra.

Rayos impolutos irrumpían en la estancia
ahuyentando los demonios que me retenían,
que comenzaban a apoderarse de mi cuerpo
resquebrajando los pocos instantes que me quedaban
para agasajar a la muerte que salía a mí encuentro
en el solsticio de invierno de mis tristes pesares.

Suplicaba justicia por haberte perdido,
por no tener tus manos esposadas junto a las mías,
por no saborear de tu boca el elixir de mi condena.
Te amé hasta la saciedad cayendo en pecado
al recordar tu nombre escrito en la arena
entre fluidos de amor y deseos insatisfechos.

Había traspasado el silencio con tu voz,
me atronaba por dentro sin piedad y sin alivio,
estaba solo en medio de la nada. Solo y vacío.
Ávido de espasmos que ahuyentan los miedos,
que cercenan las gargantas hasta dejarlas sin ecos,
que ondean cientos de sábanas al viento.

Y lloré, lloré amargamente por haberte soñado,
por no encontrar el camino hasta tu aliento.
Sentí miedo, sentí pena; una pena que sangraba,
que cercenaba la mente y se empeñaba
en postrarnos de nuevo ante la sinrazón
y a la oscuridad de mis delirios deshechos.

Y lloré.
Lloré hasta enjugar las lágrimas de mi desdicha
con un velo de seda negra.

José Luis Labad
(España)



El camino más fácil

Miedo, ¿me persigues?
Esta usencia en el aire
que respiro
me confunde,
doblega mis sentidos,
envenena mi alma...
Ausencia, opresión total
de vida sin futuro,
decadencia...
Esquivo la niebla,
voy sin rumbo.
Desear no existir
se vuelve lógico,
"Vivir el día a día"
un tormentoso
cielo sin luz.
Miedo me persigues;
es camino fácil,
¡camino cobarde el tuyo!
Si abro mis ventanas,
¿desaparecerás?
No huiré contigo.
Permaneceré estática
hasta que la niebla se disipe
en este largo camino.

Ángeles de Jódar
(España)



Sólo la luz

Solo la luz hiere,
solo la luz viene
cuando te siento,
cuando te invento.
Blanco, blanco
llega el viento,
la luz y el viento.
En mis manos
se posan tus dedos,
el olor a invierno
que sube tierno
hasta los ojos,
porque te llevo dentro
en esa parte
donde te encuentro
que le llamas corazón,
allí, tan adentro,
cuando pierdo la razón.
Y te nombras
cuando yo me nombro
y me besas
cuando yo te beso
y gotea la blancura,
la albura del deseo nuestro
y de nuestros pies,
de nuestras orejas
y nuestras sutilezas,
sabiendo que solo la luz,
únicamente la luz
nos hiere,
y solo la luz llega
con el viento
a nuestros ojos,
con un zumbido trémulo
a nuestros rostros,
y así se pasa la vida.

Pedro Diego Gil
(España)



Hoy

Hoy quiero abrazar más
los vacíos que hace el mundo,
los que en instinto me recuerdan
que existen entre cantidades de esfuerzos.

Hoy quiero dejar claro,
que el amor es su mismo fiel acabado de llenos,
los que inducen a ser ocultos
por miedo a no sé qué...

Hoy ser fiel, es tiempo de ser,
es camino verde madurado del ayer,
es tener campo abierto al ascender,
sin descender del creíble mismo ser.

Hoy ser amorosos de su ver,
es como cielos oscuro de entender
entre las barbaridades que vemos sin querer ver,
sin querer sentir, sintiendo entre nuestra misma hiel.

Lucía Pastor
(España)



Octubre

Que largas se hacen las horas
que interminables los días
y aun si vas avanzando...
octubre, mes de melancolía.
El árbol pierde la hoja
la rosa su lozanía...
y se marchan de mi vida
los sueños que ayer vivía.
Plomizo se despertó el día
sin trinos en la ventana
y una lágrima se pelea,
con mi pestaña apretada.

Mari Amor Campos
(España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica



Un grito por la Paz

(6)

La paz está viva!
 La paz corre y
 Grita!
 La paz salta!
 Es un alegre
 Saltarín que dice:
 Viva! Viva! Viva!
 Es muy corta
 Y se va, se va...
 Quién la detendrá?
 Qué de aquí
 Te llevarás?
 Ante tanta
 Arrogancia y
 Demasiada riqueza,
 Nada al fin
 Te pertenece,
 Ni aún el cuerpo
 Que como estuche
 Te cubre!
 O como ropaje
 Te envuelve!
 La paz cansada
 Grita, y los cielos
 Se despejan,
 Donde el sol
 Con su brillo
 Nos muestra
 En su lado
 Opuesto a la luz
 De muchísimas,
 Resplandecientes,
 Brillantes estrellas;
 Bajo este contexto
 Escuchamos el clamor
 De los niños
 En sus cunas,
 Y retumba en el cora-
 zón
 De los ancianos
 Pidiendo paz

Uriel Higueta Gaviría
 (Colombia)



Homenaje a la vida

La vida es un gran poema,
 El más hermoso de todos;
 Un poema que estremece,
 Que anonada, que embelesa;
 Verso perfecto de amor,
 Rima que cura el dolor,
 Soneto que eleva el ama,
 Prosa que la acicala;
 Décimas de inspiración
 Musa que pone color...
 Hay días de versos libres,
 Otros de intentos fallidos,
 Pero a este bello poema
 Le rindo mi inspiración...

La vida es una canción
 Canto lírico de amor;
 Tenemos días sopranos
 Otros, sólo contraltos;
 Algunos, segunda voz
 Y esos no nos gustan tanto...
 Pero hay días en que el bajo
 Es nuestra única nota
 Y ni hablar del contrabajo,
 Que nos hace repudiar
 Ya tanta cancionería...
 Aún así amo mi canto,
 Cuánto amo mi melodía...

La vida es una reunión
 De voces en armonía;
 Voces que cantan o lloran,
 Que alaban o despotrican;
 Voces que mugen o ladran,
 Aúllan o algotros pían;
 El relincho, el cacareo
 Homenajean la vida;
 Risas de tiernos chicuelos
 La gruesa voz del abuelo
 Que apagada ya declina...
 Aquí en esta reunión
 No quiero apagar mi voz,
 Que resuene como lira...

Qué más diré de la vida?
 Que agradezco al que la dio!

Olga Obando
 (Colombia)



Letanía por el Poeta vivo

¡Oh creador! Ahora que la noche
 ha tendido sus despojos por el orbe
 y han enmudecido los mercaderes de la forma,
 vengo a ti con la gratitud de un náufrago,
 agradeciéndote el refugio de un Amigo.

Cada vez que el día me hunde en la incertidumbre,
 siento su mano fuerte, sostener mis velas,
 guiándome hacia el crepúsculo de palabras.

Sale con su mensaje a disipar mis sombras
 y como luna después de la tormenta
 rompe la brújula de la desesperanza.

Jamás dejó de escribirme, aún,
 cuando yo no podía a responderle,
 por tantas cosas que me atan el alma.
 Siempre allí, firme y seguro, y presumo,
 con una sonrisa, esperando...

En el hallé calidez y respeto,
 y su utopía es esparcir semillas en los corazones-huertos.
 En su trazo descubrí la poesía humana y humanizada,
 me atrapó su magia Señor ¡ puede construir
 instantes como puentes, donde siempre encontrarnos!
 Tiene una asombrosa memoria, como la de los jardines,
 que aunque el invierno lo bese,
 guarda aroma de rosas en sus raíces.

Posee la plenitud de un embajador de auroras y cielo.
 No deja de arrojar sus bondades por el éter.
 Anhela fundar un mundo donde todos podamos izar
 banderas
 de equidad y paz, donde las metáforas primaverales
 sean moneda corriente.

Te agradezco su amistad, Dios mío,
 has que continúe sembrando versos en cada continente
 y así salvar del naufragio de la nada,
 a los que navegan sin tener puerto de sueños en sus mentes.

Una cosa más te ruego Señor:
 Haz que en la tierra sobreabunden estos seres.

Beatriz Teresa Bustos
 (Argentina)



Desvivirse por vivir

Llega un momento en la vida
 en que entiendes que estar a solas
 no es apartarse, pero si necesario...

Por qué prestarle atención al alma
 en algunos casos no es hipocresía,
 sino ganas de sobrevivir...

Aprendes la sutil diferencia
 entre la mano que se tiende altruista
 y la que lo hace por su propio convenir...

Te aconsejas que lo mejor
 es mantenerte en silencio
 y no por qué no tengas que decir...

Más no ganarás incrementada
 tu gloria por vivir sufriendo,
 no te impongas castigos eternos,
 pues nunca se sabe cuan largo es el tiempo
 que nos queda por sentir...

Llega un momento,
 en que es necesario extender las alas...
 subir al cielo...
 Cerrar los ojos y sentir por fin
 el viento en la cara, para
 aprender de nuevo a vivir.

Y es que a veces y por el bien de todos
 es necesario irse para no volver...

A veces... donde ya no caben puntos suspensivos
 se impone el punto final.

Marga Crespi
 (España)

**“La poesía es comunicación.
 Algo que sirve para hablar
 con los demás hombres.”**
 (Vicente Aleixandre)



Aspiración

Todos tenemos aspiraciones.
 Querriamos del destino ser dueños;
 Vivir con muchas ilusiones
 Y desear cómoda andadura
 Por un camino placentero...
 Hay cosas a las que yo aspiro
 Y en ello pondré mi empeño:
 Pequeñas cosas de ese mundo
 Que todos llevamos dentro;
 Cosas que bastaría un suspiro
 Para que, en pocos segundos,
 Se pusieran de manifiesto...
 En este instante yo siento
 -Y espero- que jamás me rendiré,
 Por mucho que soplen los vientos
 Ante reveses y adversidades;
 Aquellas que vienen de fuera
 O las que, como tormento,
 Zafias se ocultan en el vacío
 De perennes soledades...
 Rechazaré ser cobarde
 O reptil que, por el suelo,
 Con bajeza se arrastre...
 Aspiraré a ser ágil águila
 Para remontar el vuelo,
 Planeando con alegría
 Por inmensos y azules cielos
 Y, con alas muy potentes,
 Transportar todo el peso
 Hasta la empinada cima
 De sinuoso y escarpado monte
 ¡Sin que me falte el aliento!

Carlos M. Pérez Llorente
 (España)

*“La poesía es el sentimiento que le sobra
 al corazón y te sale por la mano”.*
 (Carmen Conde)



Los árboles secos

Los árboles secos por el crudo invierno
 gimen sus ramas
 despojado de todo
 siguen erguidos
 firmes sostenibles.
 A pesar de las heladas
 aun entre sus ramas
 habita el hornero
 con su casa de barro
 humilde morada
 en la que cría a sus pichones.
 Azota el viento con fervor
 se mecen como danzando
 simplemente esperan
 que el tiempo pase
 las inclemencias terminen.
 Al asomar la primavera
 donde los pichones
 retomaran el vuelo.

Manuela Cesaratto
 (Argentina)



Tinieblas

la oscuridad te envuelve
 Es hora de buscar la luz
 No es el camino fácil Cuesta arriba,
 sinuoso escarpada
 No cualquiera lo elige
 Este camino lo recorres los valientes
 tienen la elección con tus debilidades y fortalezas
 No esperes que entiendan el éxito el poder el ser
 Todo justifica el lograrlo ,
 Los tontos eligen la luz La familia, los amigos
 Lo verdadero, lo cotidiano
 A Dios por encima del ser No sólo con palabras
 Como elección de vida ...

Adriana Astudillo
 (Argentina)



Siempre

Siempre hay un tiempo,
 de guitarras.
 Para cantar tú nombre,
 en el sol de las mañanas.
 Para contar tus besos,
 como los pájaros de la ventana.
 Siempre hay un horizonte lejos,
 Esperando albas que enciendan la vida,
 Con la que se soñó antes.
 Siempre hay un tiempo,
 de guitarras,
 para cerrar los ojos
 y soñar contigo.
 Para beber tus recuerdos,
 sin saber que se han ido.
 Siempre hay un tiempo,
 de guitarras,
 para recordar lo vivido.

Francisco Alvarez Koki
 (España)



*Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,
 periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27
 de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí
 junto a nosotros compartiendo sus versos.
 Y nosotros... encantados de ternele.
 ¡Bienvenido D. José!*

[http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
 y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54](http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit&y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54)

Mujer

Ansiedad, nostalgia,
 alegrías, pesares, odios, cariños...

¡De qué es capaz la anatomía,
 estructurando sus exteriores!

José Zarco Avellaneda
 (Cartagena. España)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
 pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



En mí

Hoy quise pensar que en mí
 hay una tremenda
 que a veces no controlo,
 no es demasiado buena y lo sé,
 tampoco demasiado mala
 pero está ahí dentro,
 nada puedo hacer.
 En mí hay una rebelde
 que quiero y no quiero,
 que me hace temer,
 que me hace temblar,
 mi corazón palpar
 y mis nervios agitar.
 En mí hay una desenfadada
 una salvaje, perezosa por veces
 otras, buena y justa,
 busca la justicia sin hacer daño
 ¿quién sabe?. Si probar no lo merece,
 en mí hay una traviesa que se queja,
 que desea cosas que no tiene,
 aunque no demasiadas, que flaquea.
 Eso es lo que hay en mí,
 que me desconsuela, y sin embargo,
 no sé bien si es justa o no,

Peregrina Varela
 (Venezuela)



Presos y desterrados

Brutalidad, aversiones, holocausto;
 las criaturas se arrastran por el pantano.
 Disparejos,
 unos contra otros avanzan pegándose,
 ellos yerrando sobre regueros de cadáveres,
 sus carnes muerden con ferocidad. Estos
 condenados fraguan su propio limbo.
 En montonera, propician la barbarie,
 lo que les molesta lo destrozan, son
 en general unas bestias.
 La rabia los une como legión.
 Agresivos,
 ellos rasguñan sus caras demacradas,
 porque adentro cargan rencores,
 más se ensucian entre la greda. Cada
 quien defiende lo suyo para no hundirse.
 Menos de a poco, los decrepitos fenecen,
 resbalándose sobre esqueletos, después la
 plaga se los devora.
 Salvajismo, hostilidades, apocalíptica;
 la muchedumbre serpentea en el pozo.

Rusvelt Nivia
 (Colombia)

*“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso
 que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.*

(Federico Garcia Lorca)



El Faro

Apuntando al cielo,
 extendiendo su brazo
 de luz, sus rayos,
 nuestro imponente faro
 imperturbable al tiempo,
 mudo testigo
 del presente y del pasado.
 Olas rompiendo contra sus muros
 ¡cuántas viejas historias
 le habrán contado!
 de aguardiente y de ron,
 y de amores olvidados
 puerto a puerto,
 mar a mar,
 tiempo ha que naufragaron.
 Rudos marineros, supervivientes,
 toda la sal en la piel
 y el alma fuerte,
 al divisar el faro,
 ya sus ojos les brillan,
 llegan a casa,
 en el mar han dejado
 largas noches sin sueño,
 largos días de llanto.

Rosa María Costa
 (España)



Relación

En mi relación
 fui tan cabrón que al final
 me salieron cuernos.

Sergi Arfelis Espinos
 (España)

La tarde de 15 años

(Del libro poesía:
Íntimos y Tocamientos).



Y de aquella tarde
 que fue de quince años
 recuerdo unas sensuales piernas
 y la blanca, esa prenda
 de lo íntimo que a mis descaradas pupilas
 perdidas en su fino blanco, ocre línea
 ocre de piernas, en su jardín qué escondía.

Recuerdo una hora perdida
 y el vetusto banco
 Villa de Madrid, calle de los Pirineos
 jardín de adolescentes espacios y luz
 era sentado en armonía sin importancia
 aquella tranquila del instante
 y ella de piel fresca
 pechos incipientes y sus labios
 tal desnuda primavera
 ventiscando sexualidad
 y los almendros florecidos.

Recuerdo, enfrente, al sentarse
 sus ojos revoltosos
 infiel a su falda y aquellas piernas
 turgentes, jóvenes, con sed de crecer
 de ser deseadas, queridas
 deleitadas;
 bebimos de la pubertad de quince años
 nos respiramos exuberantes
 penetré con mis vientos su brisa
 su lencería blanca, albina
 nivea ofrenda ante mis ojos.

Recuerdo la tarde
 -ella sentada-
 eclipsada por esa intimidad
 oculta en su prenda
 ¡oh!, lugar recóndito
 diana de mis fuegos bajo su rebelde falda
 albo hundido en sus piernas aviesas;
 y pretendí esa fuente, ese interior
 resabiando la sed
 obviando las formas aparentes
 aunando el íntimo de sus piernas
 a mis ojos enrevesados en su púbrica tela
 lascivos de este blanco satén
 apasionados en la íntima entrepierna
 vestida de adolescencia;
 y este ardor caótico, este deseo inconsciente
 fue comunión de cuerpos hechizados en este crepitar.

Imborrable aquella tarde
 - aquellas miradas -
 del almendro sus flores desnudas y de ella su blancura
 por sus piernas a la intimidad
 exuberancia e ingenuidad
 y nos descubrimos
 emergente este sentir de núbil
 sensualidad, intenso cuadro arrebatador
 que ninguna otra tarde supo pintar.

Luis Ezquerro
 (España)



Cuerpos

Apareándose en la orfandad
serpentean las sombras

La garganta embalsama
el efímero silencio

Decentes muslos
enjaulan jazmines

Y en los tardíos recuerdos
se mutila la noche
que desnuda otro cuerpo.

Ana Romano
(Argentina)



Mis otros años

Veo el carruaje de mi cuerpo
tirado desde cero
por mis manos
vueltas a nacer

Dueña y señora de mi rumbo
enchapado de perlas y estrellas,
sonrisas y conciencias,
voces y metáforas
desde la lluvia aquella noche
que tus ínfulas lavara
en las voces que te endiosan
hoy también en mis faroles...

Sólo escuché la vida
quedando clara
en ser feliz.

Teresa González
(El Salvador)



En las cuerdas del patio

En las cuerdas del patio
se balancea el llanto de un niño atardecido,
árboles sangrientos,
soles desterrados.

En las cuerdas del patio
yace un largo tejido de lágrimas.

Hasta allí sólo llega el murmullo del barrio
donde un solitario niño juega con la arena
y siembra rosas blancas en su jardín adolorido.

En las cuerdas del patio
hay un canto y un misterio
robado por el pico de algún pájaro

Carlos Fajardo
(Colombia)



Esta vida es tuya. Mi dolor de hembra es menor
al tener la Poesía que conjuga en palabras
las lágrimas de gozo... de alegría.
De tristeza o de angustia.
Muy hondo en tu corazón me guardas.
Me proteges y me amparas.
A veces, algún otro horizonte se devela
e intercambia contigo un silencio o un grito.
No recuerdo el momento que arraigaste
mis venas a tu sombra.
Te pertenezco y me perteneces
como secreto compartido.
Pues, a veces algún otro pecado
puede compartir mi sueño
pero no importa cómo sea.
Siempre retomas mi mano y me llevas a tu mundo.
En tu luz como la semilla
que puede alzarse
y embellecer en bella realidad.
Ésta es la luz que veo, Poesía,
refulgir
tan claramente en ti.

Amalia Lateano
(Argentina)



(...) y cuando rompió el capullo hasta Dios dijo que tenía
de bruja y mariposa.

no soy kavafis ni Bilitis.
soy el escriba que busca en la piel
la palabra dormida.
tampoco soy la muñeca de biscuit
que finge la sonrisa por miedo.
busco una ventana donde colgar mi autorretrato
con todas las posibles definiciones del amor
nadie escapa en estos tiempos
al sexo de diez minutos
en los baños públicos.
los cursis poemas de enamorados
se vuelven trofeos.
florecitas silvestres a orillas del camino.

no soy un libro raro y de uso.
estoy muriendo en paz desde ayer
aunque no me levanten una estatua
y los perros...
sigan orinando mi sombra.

Yuray Tolentino
(Cuba)



La primera cita

Quiere mirarse en tu cuerpo,
en tus frágiles manos
con doliente pasión
en un latir ahogado por la espera,
contra tus muslos
quiere romper un vendaval
de afrodisíacos.
Tu alma es el espejo
que invita a recorrer
los últimos refugios del orgasmo.

María José Valenzuela
(España)



A una bella joven

Un Leonardo o un Rafael de Urbino
quisiera poder ser por un momento
para plasmar la magia del aliento
que emana tu perfil casi divino.

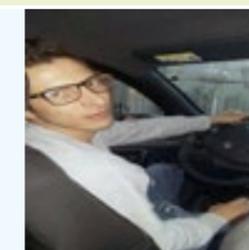
Brilla en tu rostro ese fulgor genuino
de las Madonnas del Renacimiento:
su armonía ideal, su arrobamiento,
su angelical encanto cristalino.

El azul esplendor del mar y el cielo
se fraguó en el azul de tu pupila:
¡ese pálido azul excepcional!

E irradia exaltación, dicha y consuelo
a un corazón cansado que titila
tu adorable sonrisa virginal.

¡Dulce vestal!
¡Que los dioses conserven con largueza
el plácido candor de tu belleza!

Alberto Moll
(España)



Princesa

sé que es duro ver como se aleja el tren
y la persona que amas viaja y se marcha con él.
pero la distancia no es obstáculo para ninguno.
una historia tan fantástica donde no existe el odio
faltan paginas en este cuento que los dos llenamos
cada paso, cada beso,]
cada abrazo es un relato que narra mi cabeza y escribe este
corazón,]
porque la única razón de seguir es esta relación
no es solo una historia más momentos que ninguno
de los dos jamás olvidara... TE QUIERO
eres tan grande para mí, que en mi corazón no cabes.
quiero alejarme junto a ti a un lugar donde no haya nadie,
aunque entre tú y yo haya distancia, nunca nos va a separar.]

Jonathan Cesaratto
(Argentina)

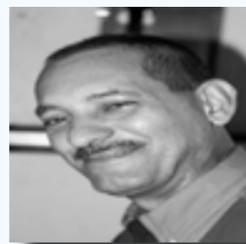


Piel de cemento

Sin árboles ni caminos trazados,
sin luz y sin agua.
No frenaron sus proyectos.
Rocosos acantilados
donde el mar traía
la madera que necesitaba
para construir la jaula.
Dormida en profundo sueño,
fue cubriéndola de cemento.
Así convirtiera en puntal secreto,
sujetando el bloque
con sus manos.
Quedó como roca quieta.
Encerrada en la prisión perpetua.
Y al despertar sólo vio el mar de frente,
y soplos etéreos... sobrehumanos.
Sintió como la masa pesada
recubría el cerramiento.
Y la oscuridad se adueño de ella
en la mayor impotencia.

Y aquello que pasara fuera,
seguía creciendo
al ritmo de los movimientos
de las diferentes capas de nivel
de la montaña.
Intégrala en el paisaje,
sin afectar su naturaleza.
Con su cuchara de albañil,
mantuvo guerra abierta
contra la línea y ángulos rectos.
Sabía que ella entraba
en el sueño de los muertos.
Más no pensaba en ello.
Trataba de dar alma
a una arquitectura suave,
con concepto de horno de pan.
Libertad de hornero,
horneando un pueblo
sobre el cuerpo enterrado
en piel de cemento.

Ana María Lorenzo
(España)



Debajo de los árboles las copas en su sitio

No es la trama común de todos los vencidos
sin victorias sumadas
sin berbiquies que horaden el velamen
no es gaita pasajera para festines de traje oscuro
no es definitivamente holganza o herrumbre
mas si el ansia del herrero que lava sus paños
que deja en los ríos su flacura
de transeúnte aventado hacia orillas y andamios
cuando caen edificios y suntuosas oficinas acristaladas
habitantes de cáscaras aserradas
donde desovan los cuervos sus presagios
donde las codornices apenas se sienten
y los gavilanes gravitan feroces
como venenos del aire
y las raíces del árbol bostezan su humus
sus copas de metano su ebria terredad
a tres metros del subsuelo
donde las cantinas atiborradas
son estopas y toda porfiada prestidigitación
se cuece
y toda muralla estalla

Qué más da servirse un coñac en medio del hastío
y las margaritas
como si escribiera con el pico del tímido colibrí
una canción de cuna
una canción de hierbas para todas las abejas
definitivamente al costado de una ciudad sin azules
sin brindis de sobremesa sin nada para las siestas
sólo garfios de acero
colgando
el amanecer

José Pérez
(Isla Margarita. Venezuela)



El poeta de la sonrisa azul

A mi querido amigo Juan Antonio Pellicer

Aunque los vientos se agitan
enrarecidos, complejos
y el mundo gira en reversa
hacia destinos inciertos,
una luz se fue encendiendo
cordial y resplandeciente
entrañable invitación
a los sueños y al deleite.

Miles de voces se escuchan,
reverdecen nuevas letras
junto a pinceles alados
pintan historias secretas.
Nace un singular espacio
de franca y plural ofrenda
amalgama cultural
de sensibilidad y entrega.

Mas hoy es tiempo de pausa,
de descanso merecido
para aquel que lo dio todo
con generosidad de amigo.
Al hombre de la azul sonrisa,
al de los cálidos versos
y profundas emociones,
de corazón, manifiesto:
¡Mil gracias! Y un hasta luego...

Diana Profilio
(Argentina)



Bien el bien

Y el sueño,
y la luz,
y el deseo,
y la pasión,
y el descubrir,
y la mediocridad,
y el vencer,
y la avaricia,
y el temblar,
y la sapiencia,
y el temor,
y la facultad...
de hacer BIEN el BIEN.

Jorge Tarducci
(Argentina)



Fue un amor que las potestades me
brindaron, Por tiempos vivimos cosas
hermosas indescriptibles. Parecía que nos
protegía un ángel. Un día cualquiera partió
sin decirme nada, No me dio tiempo para
regalarle mi última caricia. Todo mi
ensueño divino se derrumbó y de la nada
me encontré sólo y vacío, desvalido,
desprotegido, impotente. Desde ese
momento empezó mi vida con dolor, dolor
de ausencia, dolor de abandono. Caminando
por la vida para poder encontrarte, muchas
veces corro detrás de la gente que se parece
a ti y las personas se dan vueltas
desconcertadas he interrogantes. Hoy sólo
lo encuentro en mis sueños, Hoy desperté
emocionado porque en esos hermosos
sueños me preparó para cenar con mucha
dulzura una de sus preciadas recetas y me
atendió como a un príncipe y me indujo al
lugar de donde debía buscarla. Sólo fue un
sueño, pero para mi fue una realidad
hermosa.

Diego Alberto Gutierrez
(Argentina)

**“No arrojes piedras en la fuente
de la que has bebido”
(Talmud)**



cuando se rompa la tierra
de tanto sufrir su llanto
cuando no que en su faz
hojas ríos y campo
cuando el pobre campesino
envés de cultivar este chateando
cuando muros de concreto
sean los que inspiren my canto
se terminara mi tinta
se acabara my prosa
morirá la inspiración
desaparecerá la rosa
solo reboces cantando
tecnología odiosa
ya no habrá naturaleza
el mundo será una roca
cuando se rompa la tierra
allí morirá mi memoria
ya no tendré alegría
no abra poemas de gloria
cuando se rompa la tierra
también se romperá my historia

Brayner A. Gomez
(Rep. Dominicana)



Sin querer

Lo hiciste sin querer e igual me hiere,
aún sin intención, cómo me duele
ese viaje sin tiempo ni regreso.
Descansa en paz amor, no son reproches,
es el eco del alma desgarrado,
que mi Dios me brinde su consuelo
y me de su perdón si esto es pecado.

Por temores te perdí,
Y en la distancia quedaste.
Qué ingrata contradicción
que no todo se nos de
y se pierda en los espacios
una efímera ilusión.
pues al morderte los labios
ahogaste lo que sentías,
lo que yo ansiaba escuchar,
lo que mi alma te decía!

Amar y no encontrar una respuesta
amar y no poder corresponder,
amar en lo conjunto y lo lejano
lo que nunca está al alcance
de tu mano.

Trini Mercedes Lee Montilla de Hidalgo
(Venezuela)



No me libra

Entre los 18 años de mi hija
y los 95 de mi madre
una contienda
de distancias

se me libra.

Rolando Revagliatti
(Argentina)



El pintor y la poeta

“Se quedó una gota en el lienzo
para algunos será una lágrima
yo digo que fue el destino
que dejo rodar tus acuarelas,
como en una tinaja de vino
ella fue recogerla en sus letras
y ahora es un largo sorbo de amigos
en el acento de su poesía,
puede que sea sabor amargo
y acaso con ritmo de despedida
a mí se hace escena de teatro
donde resuenan sonrisas,
y de perfumes los labios
se impregnarán con tu palabra
en una noche de tragos
cuando ella le dé rienda suelta a su pluma,
agite su corazón
en versos de viva rima
y en el papiro de los cálidos recuerdos
te estampe el beso de su rosa.”

Ellias Almada
(Argentina)



Cehegín

Villa mesopotámica, explotada,
derrubio de los siglos, los afanes
de sangres que han corrido hacia ti —¡oh manes!—,
diacrónica su estambre en tu morada.
Hechura del escoplo y de la azada,
mayorazgo de sólitos desmanes,
todavía por dar con tus jayanes
y por trazarte aún qué encrucijada...
Cansado de la edad el altozano
minoico y patriarcal, casi un desplante,
aire adentro te tiende opimo el llano
donde eres de las méldes amante...
¡Tensa aquel rastro quedo y a trasmano
desde lo andado hacia el confín instante!

Julián Gómez de Maya
(España)



Españolita

Conocerte fue un regalo del cielo,
Por tu voz, por tu palabra, yo te quiero.
Andalucía, de bellos recuerdos;
En Nicaragua, sus aires fabrican tus anhelos.

Españolita de sonrisa franca,
En la soledad me haces falta.
Quisiera ser rayito de la luna
Para entrar dulcemente en tu ventana.

Quisiera ser la luz del sol,
Y acariciar con suavidad tu piel,
O ser la flor del campo que recorres
Para darte los aromas de mis amores.

Rosa de bellos pétalos,
Girasol de hermosos colores,
Gladiolo de blancura extrema,
Como inocencia que tu voz exclama.

Españolita de paso firme en el tablao,
Como todo mi corazón te he adorado.
Españolita de labios carmesí,
La vida tiene algo reservado para ti

Tus manos tejen hilos de oro,
Para el futuro de un divino tesoro.
Cierra esos ojos amorosos
Y sueña con las letras de mis versos.

¡Dios te guarde mujer hermosa!
Que mi tierra se siente de ti, orgullosa,
Y la distancia para nosotros un día será corta.

José Neftali Ortiz Beristain
(Querétaro)

“La poesía es el eco de la melodía del universo en el corazón de los humanos”.
(Rabindranath Tagore)

Poesía visual y experimental



ID EN BUEN HORA (Experimental en Castellano Medieval)

Mi coracon con desmayo
a veses por este oficio
siempre estava verde en su entegradat
commo quien plaser atiende.
He plaser, a veses pena.
Los meses con sos días, en con su luna contada.
Cuando el sol mas se enciende
yo que vi con alegría
quedé triste e sospirando.
Prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos.
Dal al cuerpo alegría
E al alma salvacion.

Que an las dulzes voces, dicen cantos leales.
Fundando la su respuesta por razon.
Del poeta es regla recta
que el que bien comenzó
a la mitad ya allegó.
E si el bien comenzar
algunas veses cansó.
Mas quien solo anda cual veis que yo ando.
Pero quien non comenzó jamas non pudo acabar.

Tolgamos la corteza, al meollo entremos.
Todo está yermo, pobre e dessonrrado.
Non me engaña la afecion
nin el debdo turba el seso,
nin va torcido el peso,
de mi poca discrecion,
que yo estando en la red,
de pensamientos trabado.
Con trabajos e dolencias
por luengas esperiencias
la sobervia e la malicia
diabólica es llamada.

Tanto son mas ensalzados
en toda estremidad.
Aborresció el servir, menospreciando morir.
Q' es contra la humanidad.
Por esta inhumanidad
porfiosa e obstinada.
Por concordia las menores Cosas florescen é crecen
e sin ellas las mayores puestas so tierra perescen.

Quien non puede platicar
la virtud con la bondad,
porque a la oportunidad el tienpo non da lugar.

Non se joya mas preciada
quel buen mozo virtuoso.
Quel mozo usar de honestad,
es acto maravilloso.
Es en todas las istorias,
esfuerzo e sabiduría e justicia, que es guía.
Non poco se favorescen
de la plática de agora.

Non con seso, especulando
nin menos considerando.
Por la virtud e humildad
con gesto sosegado.
Manso, benigno, e honesto
Gracioso, simple, modesto.
Nin punto escandalizando.
¿Que lo que la criatura
para sí mesmo querrá,
aquéllo á otro dará?
Aquesta es justicia pura.

La espada de la arte e de la maña
deve ser acompañada.
Pues si va la lanza errada,
sin la industria e sin la arte,
conviene que en esta parte
la ciencia sea notada.

A mí conviene ir saltando,
non junto nin subcesive,
pues por orden non se escribe.
El tiempo continuando
mas como ave volando.

Asaz emplea sus días
en oficio infructuoso.
Quien solo en fablar fermoso
muestra sus filosofias.
La forma suele dañar al acto justo e honesto.
Si dice de fortaleza
de sabieza e ardimiento.
Darne pares, yo consiento.

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

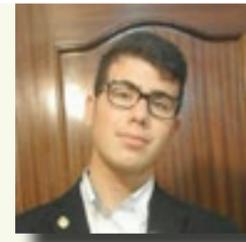
Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

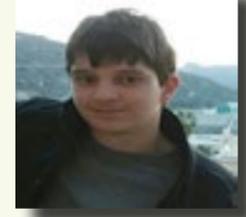
Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.

¡ Te esperamos ! Enviá-noslos



Claro...
Cada segundo contigo me es único,
por eso sí no estás cada segundo me es largo,
aburrido, incluso triste.
Pero tu foto me ayuda aunque no es lo mismo,
el suspiro que lanzó al mirarlas,
va cargado con tu nombre,
mis ojos se cargan con lágrimas por la lejanía,
mis oídos creen oír tu voz,
mi piel siente tus labios,
tu perfume inunda mi nariz,
y mi mente recuerda todos nuestros momentos
los cuales fui feliz...

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)



Quiero dibujar el canto del pájaro,
saber cantar como la tempestad,
interpretar el drama del asesino,
apagar la oscuridad y el sonido.
Escribir tan fuerte
que quede la agonía del desamor.
Quiero liberarme del sabor rancio
de recordarte.
Pensar; solo en mirarte,
me destroza y me dejo sin aire.
Cuántas noches pasan sin olvidarte.
¿Cuántas vidas me quedan para amarte?
¿Y cuántas monedas me quedan,
para poder volver a llamarte?

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

*“La forma de comenzar
es dejar de hablar
y comenzar a hacer”.*

(Walt Disney)

PROSA POÉTICA



Ventanales cerrados, mucha vida interior. Silencio.

(Parte II)

*A Aurorita y Grisácea, las palomas negra y gris de mi infancia
Y Maricarmen, la paloma blanca de mi hermana.*

Silencio o mueres. No comentes lo que sientes en tu interior, es mi consejo, que te harían daño, te quieren muda y sorda, muévete a conciencia, pero muévete, no a la irritación, mueres por lo que eres, no por otra cosa. Se ocultan para saltar por la espalda, no inventes, no lo intentes. Calla. Se tú misma, todo pasa. Todo traspasa, todo cambia y fluye y se mueve. Calla o mueres... espera, calla, siéntate, siéntete, pero guarda silencio.

Mueres en el exterior, en el medio de la plaza, lo sentirás muy adentro, no hables, disimula, miente, sé un ángel con la cabeza y las alas. Con los errores de hablar, no lo seas. Falso, falso que te dejarán vivir. Calla, mueve tu lengua bien al aire, no cometes errores mortales que lo son.

Protección divina, en mi quietud la pido, buena suerte, imán positivo, amanecer en la aldea gallega, sol rojo, intuiciones, buen rumbo, vida y armonía verdadera, color azul y Dios en mí, Minia Gregoria, florero de colores, mi paso por Las Trincheras en Valencia y todo fue para pedir: protección divina, allí donde el maestro la decida, que aquí todo es duro, quiero visitar otros pueblos y ciudades y dejar la aldea coruñesa, pesar, intuyo lo peor: el pesar, así podría ser mi suerte y su fin. No puedo morir, me quieren los astros, el canto del loco pájaro me dice: prudencia, cautela. No puedo morir, porque el canto del cuervo me dice: huye a tiempo, pide auxilio, Dios lo ha impedido con su voz, ha dicho NO el jefe celestial, el jefe mayor. Lo impide con ganas, con viento y lluvia, gracias. Yo hago mi labor en silencio sabiendo que no puedo partir... sabiendo que no me piensa abandonar porque soy una hija menor, no la salvadora, porque soy pecadora y no una santa, pero también porque siempre he hablado con él.

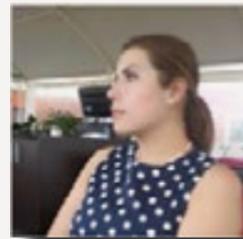
¿Para qué dejar talentos ayudándome a luchar?, parque de sombras, prudencia, dejarlo a capricho, el frágil cristal, a mí misma. ¿Para qué dejar mis obras, falsos besos?. ¿Para qué dejar silencios en la almohada?, ¿para qué dejarme a mí?... ¿Para qué dejar tormentos cenicientos, pobres dones... para qué dejarlo así?. ¿Para qué dejar sombría la esperanza de tenerte?, ¿para qué sobresalientes, lunas, cartas en blanco brillante, ases de bastos y copas y cestas de atún con arroz, si yo...

¿Para qué dejar trabajos, falsos besos que como sueños son?, de inquietud, despiertos si los dos, tú y yo nos amamos como el sol, la luna de amarilla esencia, como el cometa de cristales que se mueve, como el resplandor un, dos, tres de un anillo de colores, de una empresa de golosinas y en la empresa esa cosa... gominota, ¿puedo verte?, no, no estás ni estarás, estás lejos, distante. Talentos no hay, no tengo, no tienes, ¿cómo pintar, cómo inventar?. ¿Para qué las herencias si sólo tú, sólo yo?, Yo en usted, solos los dos.

Aquí tenía que estar otro, no no yo. Yo no no. No, no, no, otro mejor. Sí, yo no, otro, otro diferente, el mejor, el más querido por mí, el verdaderamente bueno, el genio, el sincero, el artista que yo quiero con el corazón. Yo, no.

Continuará...

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Despedida

En el delirio de mis recuerdos aun lloro tu partida, amor mío cuando volverás, en el silencio de las calles que preguntan por ti, mis pensamientos obedecen a esos diálogos interminables que siguen aquí, atormentando mis días.

Quisiera decir que esperare por ti, por tu regreso usted mejor que nadie lo sabe, no lo haré, dejo mis ilusiones para otra vida, dejo mis esperanzas para otro amor, dejo mi corazón en la tibieza de esa hoguera que no volverá jamás a revivir, necesito de tu amor para vivir, de tus palabras para ser feliz, de tus detalles para sonreír, ahora que te has marchado ya nada es igual.

Fragmentada queda mi alma, solo de imaginar que no volveré a escribir para ti, esta triste separación me lleva a desear escapar de mi verdad, refugiarme en la fantasía de mis tardes románticas donde la seducción aguardaba sin reclamo alguno.

Ambos elegimos nuestro camino, cada uno tomará rumbos distintos, buscaré incansablemente hasta encontrarte, así pasen otros veintitrés años sin tener la majestuosidad de tu compañía.

En el fervor de nuevos amaneceres embriagada con lo aires de calma efímera me despido de este amor que yace en el mundo de los olvidos, esos olvidos que laceran cada recuerdo, esos olvidos que no encuentran el arte para brindar ese espacio verdaderamente de ensueño.

Viviré amándote en silencio... amor mío.

judith Almonte Reyes
(México)



De eso último que me hablas va para rato

Como quien saca un pitillo y lo prende con su antiguo encendedor de mecha, miraba yo pasar por delante de mi ventana toda esa cantidad de gente, con su traza, trabajo y diligencia que, en lugar de acertar y ganar, salen con daño y pérdida en su vida diaria.

Me fijé ben, y noté que nadie llevaba un libro bajo el brazo. Aunque la gran mayoría eran seres espiritados y escualidos; otros hermosotes en carnes; todos, de magro rostro, mostraban ninguna cultura, pues tan sólo se les veía callados y serviciales, como esclavizados en su propio engorro.

La luz de una farola abrasaba las alas de un moscardón, que no se quemaba, pues iba revoloteando desde la farola al cercano roble cuyas ramas daban a mi habitación de arriba, llena de cálida y riente claridad.

Justo ahora, junto a mi ventana, se para una pareja de jóvenes de unos veintitantos años, de aspecto agradable. Él le decía a ella:

-Yo me avengo a todo. En habiendo pan, jamón, vino, queso y sexo.

Ella le respondía, acompañada de una agradable sonrisa:

-De eso último que me hablas va para rato, pues me das más humo que luz. Y es mejor que te vayas buscando otro trabajo.

Daniel de Cullá
(España)



Erase una vez la tierra

Sabés Juan? Hoy por la mañana al despertar, abrí la ventana y mi jardín estaba inundado de primavera: la glicina era un estallido de racimos color lila que había transformado el aire tempranero, el jazmín ocultaba casi todo el verde con sus flores blancas diminutas confabuladas para ganarle espacio a la Santa Rita que, ufana avanzaba con su intrépida llamarada fucsia.

Fue un instante, un instante tan solo en que mi corazón tuvo la certeza de que era feliz, sí, porque la felicidad es eso: un instante. En este Buenos Aires, que nos duele, era un milagro esta presencia mañanera que irrumpía en mi vida. Pero, yo no sabía que aunque el cielo era diáfano, celeste inmaculado, una nube avanzaba hacia él. Una nube gris con ribetes oscuros. Amenazante.

Abrí mi correo y ahí estaba tu carta. Mis ojos entraron y corrían detrás de las palabras que mi corazón se negaba a conocer. Mi cuarto se llenó de sombras. Me estabas diciendo lo que no quería leer. Me estabas anunciando que se cerraban las puertas del Edén, que ese espacio que le daba a mi vida una identidad, una luz propia, con libertad, ¡y tanta generosidad! desaparecería.

Me resisto a este "alejamiento", pero lo acepto porque a los amigos se les desea lo mejor, que es lo que ellos anhelan. Te comprendo. Pero te voy a extrañar. Para mí también será: comenzar una nueva etapa. Una etapa sin ese ansiado primero de cada mes cuando "mi revista amiga llegaba" y yo sabía, y te imaginaba, a vos, loco poeta, romántico soñador, ángel custodio de la palabra, con tu pelo revuelto (aunque en una foto reciente te vi peladito), el pañuelo alrededor del cuello a lo Aristide Bruant. Imaginaba tu voz, que nunca oí, un poco ronca, como con una arenilla de playas soleadas y endulzada de vinos añejos.

Juan te voy a buscar en el Facebook para seguirte los pasos (no vas a librarte de mí fácilmente) y te acompañaré con mis pensamientos y mis escritos. Hoy sé que tendré por siempre, en algún lugar del Universo de la Imagen y la Palabra un amigo, poeta soñador y entrañable ser humano, llamado Juan Pellicer.

P.D. Te regalo esta poesía

un instante

cuando la lágrima abra
impertinente
la desvencijada puerta de mi llanto,
sé
que él vendrá
ufano a reprenderla:
recuerdo, fotógrafo
anciano del pasado que,
maltrecho y huraño descubrirá
el álbum sepia con olor de años
me mostrará arrogante
a la niña de bucles y vestido largo
que corren la noche del estío
con el enjambre
de niños
aletean las risas que
escapan por los ojos
la niña me mirará
traspasará el papel amarillento

.../...
y yo
escaparé de mi burguesa comodidad
saltaremos en la cuerda
de los años
correremos colgadas de
las agujas de un reloj
herrumbrado
nos acurrucaremos
en el hueco de un árbol para,
tramar mentiras inocentes
de estrellas fugaces que
cumplen deseos

por un instante, al menos,
un instante
que la felicidad es eso
tan solo
un instante

Lilia Cremer
(Argentina)



Erase una vez la tierra

«En el comienzo de la vida, que solo había espacio, nada orgánico, nada palpable, nada en lo que se pudiera pensar ni imaginar. Luego, después de ese vacío, se dibujó la primera de las realidades, aquello en lo que creíamos porque lo palpábamos, vivíamos, veíamos y sentíamos: La Tierra.»

Cuenta la leyenda que Erebo, hijo de Caos, tuvo una hermana llamada Noche. La diosa Noche engendró dos hijos: Éter y Día.

El primero era la clara y pura luz que se adivinaba en las más altas regiones del cielo; era la luz de los dioses, de todas las estrellas que formaban aquellas constelaciones. Por su parte, Día iluminaba a los pequeños mortales de la Tierra que, siglo tras siglo, habían ido creciendo, sintiéndose cada día más fuertes y arrogantes.

Los mortales fueron procreando y en su procreación, surgiendo los grandes pensamientos que emanaban de su interior, acompañando a los buenos sentimientos; estos, iluminados por la hija de la diosa Noche. Sin embargo, la avaricia, la envidia y malos deseos hacían sombra a la bella y resplandeciente diosa Día. «¿Por qué?», se preguntaba Día.

Era su tío Erebo, hijo de Caos, quien con sus sucias astucias endiabladamente enturbiaba a su sobrina Día.

«¡Qué lleguen las mammantus!» -decía-. «¡Qué vengan las grandes nubes mastodónticas llenas de negativas energías!».

La pequeña Carlota, que escuchaba muy atentamente aquella extraña historia, antes de cerrar sus ojos ya vencida por el sueño provocado de un ajetreado día, preguntó: «¿Y qué puedo hacer yo para ayudar a que la Tierra no se encuentre tan pérdida? Día y su mamá Noche se confunden, las dos están aturdidas».

—Cierra tus lindos ojos —le dije—. Piensa siempre en cosas bonitas y mañana, al despertar, levántate con una hermosa sonrisa, da un gran abrazo a los estén cerca de ti y un cariñoso deseo de «buenos días»; esto hará que Día sonría y su diosa madre Noche descansa tranquila; mientras, las diabólicas mammantus permanecerán escondidas, por temor a que sus propios rayos puedan herirlas. Y así, el envidioso Erebo ante el amor desprendido de aquella pequeña niña, quedo preso en su propio caos, girando y girando envuelto en sus miserias sin poder salir el resto de su vida.

Maria del Carmen Aranda
(España)



El poeta de la sonrisa azul

Tuve el inmenso placer de colaborar con la Revista y ser corresponsal Argentina desde la Edición N° 0 hasta la Edición N° 26. Dos maravillosos años que nunca olvidaré. Por razones personales lamenté alejarme pero hoy no podía faltar en este 5° aniversario cerrando una etapa.

Mi más sincero y total agradecimiento a la generosidad y oportunidad recibidas donde gocé de la más amplia libertad para expresarme y exhibir mis trabajos, conocer entrañables artistas y de la amistad que supimos consolidar.

Todos los éxitos en los nuevos proyectos que, de hecho, Juan Antonio logrará cristalizar. Aquí estaré, aguardando el próximo ciclo.

Diana Perfilio
Mar del Plata (Argentina)



Fe en lo que somos

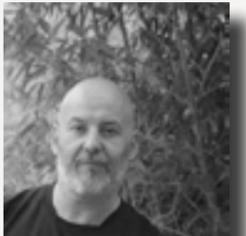
Convergen los tiempos en la mañana, y sonríen para nosotros. Alguien dirá que eso es una locura, y yo les añado que bendita demencia la que me provoca, o nos suscita, contemplar la luz de un rostro de esperanza, de confianza, de alegría por esta nueva jornada de la que obtendremos oportunidades desde el compromiso.

Seamos sensatos y ligeros de mente a la vez buscando referencias y pláticas con los demás, y, por supuesto, con nosotros mismos. Nos haremos crecer con perspectivas singulares. Empeñemos los conocimientos en progresar un poco más. Innovemos. Hay eficacias que llevar a cabo.

Como compromiso, alberguemos señales que interpretaremos para elevarnos con anhelos de libertad, con la postura más firme. Lo interesante es que las pongamos en valor sin miedo, adelantando el riesgo que dejamos habitualmente para mañana. Midamos los entornos tratando de averiguar dónde están las dosis de felicidad que precisamos. Nos hemos de ganar.

Hoy es el día: en él se funde todo. Puede que sea el momento. Subrayemos que lo es. Desde ya la cuestión es empezar con entusiasmo. Después de todo, la fe en lo que somos y en lo que hacemos nos sana. Besos y abrazos.

Juan Tomás Frutos
(España)



El Alfa y el Omega

Las musas duermen, un oráculo y el vuelo de las aves predicen que volverá el Dios Parnaso, reforzado e invencible.

Trazos en el cielo que dibujan corazones del mundo. Un cálamo que perfila renglones, párrafos con suspiros de tristeza.

El santuario de colores poblado de caras de poetas. Escritores que proceden de pensamientos de paz. Amores escritos que nacen de la unión de un dios del mar, y la ninfa más hermosa.

La piel de tinta que cubre formas animadas e inanimadas. Letras que envuelven mi cuerpo de rimas. Leer sonidos que se dibujan y empapan la corteza, la cabeza.

El Alfa, el Omega, "las letras de Parnaso".

Xavier Eguiguren
(España)



Derribando sedes

La noche revuelve mis carencias; las horas transcurren y sólo tengo una sensación que me ahoga, sed. La lengua se me pega al paladar que parece de plástico, se arrastra, pierde movimiento.

Un fuego quema mi garganta y chasqueo pensando en algo delicioso aunque sea, para beber un momento, una gota de mi saliva, pero las glándulas salivares se han aletargado en este purgatorio y no responden a mi estímulo.

Pienso en agua fresca y la memoria me devuelve el ahogo con una ola del mar; imagino un oasis en medio del desierto, pero mi lengua torpe, me acusa un espejismo.

Quiero mover mis labios que hinchados explotan en distintas hendiduras y trato de llorar para beber mis lágrimas pero mis ojos se han secado.

Junto a esa sed que me agobia, nace otra, la de escribir.

Una idea percute en mi hasta envolverme en esa sensación fisiológica que me despierta abruptamente, me impulsa a sentarme a beber: el vaso en una mano, la lapicera en la otra.

Las palabras fluyen más veloces que el paso del agua por mi faringe, tropiezan como burbujas del líquido gasificado, explotan en pensamientos y emociones y en esta duemevela de desesperación pugno por apagar y dominar a ambas, pero el agua se convierte en cascada que da lugar al poema que brota entre las piedras de mi alma mientras mi lengua juega a empujar el fluido a mi interior.

La mañana me encuentra exhausta pero feliz, con la convicción de que he logrado superar mis sedes.

Clara Goronowsky
(Argentina)



Ladrillos y cementos

Ladrillos y cemento, de eso parece que están hechas las ciudades. Más mis ojos las ven como seres vivos, personas. No quiero limitarlas a términos de calzadas, vehículos, piedras, árboles o demás objetos. A medida que me acerco a ellas, veo su propia bruma. Sé si están cubiertas de niebla densa y gris o brilla el sol en ellas. Al entrar, oigo sus voces, me están hablando. Me cuentan de sus historias, de cómo fueron y cómo son en este momento. Memoria que corre por sus calles como afluentes o venas; dicen mucho o nada. Ciudades con pálpitos y corazones que unas veces se cargan de alegrías y festejos, y otras, de gentileza fría.

Las miro con el pensamiento, la imaginación y fantasía; por el camino que lleva al poeta o a través de los recuerdos, alma de la materia.

La voz del bardo es vaga y descolorida. Malasartes lo escucha en un silencio pensativo. Un avión cruza roncando el cielo a la par que casi toca los rascacielos más altos. Ya no hay pájaros en los nidos de antaño, se ocultan las avecillas en las cornisas y bajo los tejados. Cunas de la libertad, susurra el poeta contemplando la estructura del edificio de oscura fachada y una torre al fondo. Y entre el cemento y el ladrillo duermen personalidades ilustres. Brazos que les acogen para descanso de sus cuerpos. Amor eterno en las losas de las tumbas de los cementerios.

Si el silencio se hiciera dueño, ¿cómo adivinar lo que piensa un fantasma? Pero siempre habrá un campanario que brilla como señal de permanente linterna. ¿Pero, señal de qué?

Ana María Lorenzo
(España)

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos. Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es *Memorias amorosas de un afligido* publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. *Memorias amorosas de un afligido* evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epójé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

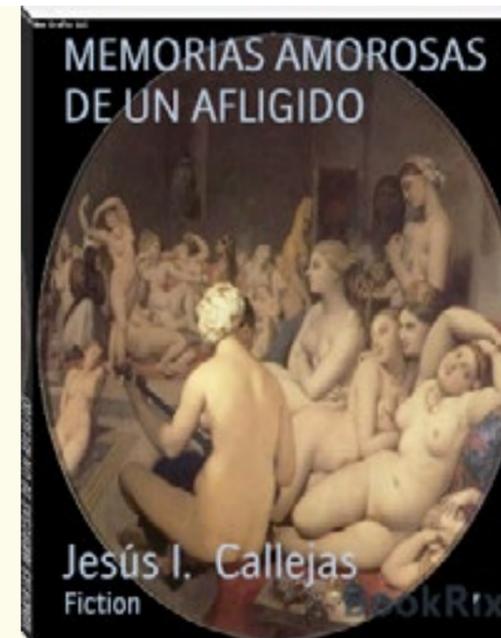
La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes filmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser *Historia amorosas de un afligido*, una película de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca la escena de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas.”

Si este personaje de *Memorias amorosas de un afligido* sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incompreensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: “Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

LIX

En el que discurro entre sueño y vigilia sin saber si soy.

Un cuadro aparenta vegetativa función de lejanía. La mujer en la cocina es de evasiva esencia visual y la mirada convierte en plano filmico el acercamiento inamovible. Se origina un amasijo de estructuras, pues la siempre luz distorsiona, en su regulación de las distancias, el origen de una gota descriptiva y el lente de la cámara me duele. Close-up. Líquida luz y la pureza fotográfica detiene sus segregaciones. Plano medio. La visión no es lineal, sino ondulatoria con aforismo cubista también inherente a la perspectiva de los días. La mano, la cebolla, la hoja de fe que asume degollaciones ya matadas en calendario de luz y el perenne corcel de la ventana moribunda. La paupérrima “naturaleza muerta”, frívolamente definida en su agónico concierto de colores imitados y formas de imaginería banal, ni es naturaleza, ni está muerta. Injusto don de observación. La mujer que sumerge la descuartizada cebolla en el caldero. Gime el aceite y el sudor aflora hacia las pautas del sudor y el rostro se agota sorprendido por las riberas del cabello anarquizado. La nueva flexibilidad del zoom aborda matices que portan la iconografía de los primeros planos. No disolvencias tras el peso de los filtros. La mujer respira con profuso gesto y los dedos descansan tribulaciones iteraces, viajando a los maderos formicados en la meseta: poco erosionados. Estreno de cocina, cocinera maltratada. Consagrado el caldero, recibe la estruendosa caída de la carne. Dos trozos de Cristo chisporrotean en la llanura transparente del ungido aceite. El cordero, indoeuropeo y semita es. La nebulosa celestial desciende hacia la montura de los

anteojos y la mujer rechina dientes de resignadas ansias. Resurrección de la carne, dicen. Viejos cristales, agotados de empañarse, se empeñan en olvidar de sí lo que ella no recuerda. Primer axioma: No insistir en olvidar lo ya olvidado. La mujer frota la exigua tela con rutinaria furia y las orugas en los lentes reverberan. La juventud no vuelve a los vitrales, aunque yo me llame ustedes o ustedes yo. Pincha la mujer ambos trozos del Cristo y la siempre herida se marca en el costado de la remojada carne. La mujer ya no hinca las esquinas de la carne y la sangre desaparece de los vidrios del Cristo, que cicatrizan al compás del así sofrido ejercitado. Cristo sazonado. La mujer espolvorea pimienta filistea y algunos evangelios de la vieja sal de Lot. Escurre aceite y deja en libertad los sagrados trozos cuando se voltea hacia la cámara. No mires atrás. Me mira con disgusto: Espero que no esté muy cocida. Sonríe con devoción carismática. Este delantal es de Turín. ¿Y ese diseño? Es un motivo folklórico, es decir dominical. La miro: Quién sabe quién es qué. No me ve. Plano secuencia que finaliza en medio. El hombre está a la mesa y regresa el vaso tras su inalterable viaje: Pásame otra cerveza. Plano primerísimo a la mujer. La nevera ruge y la luz, ¡otra vez la luz! engulle el dogma en la ventana. Homeopatía del Mal. Oscuridad en varias aristas. La mujer proyecta la cerveza hacia la mesa y sonrío cual electrocutado querubín. El hombre cree que la botella viaja sola. Los trozos de Cristo esperan por los arbitrios del hombre y la mujer. La botella transcurre dos mil años en el aire y cae. La mujer sirve el

Biografía del autor

(*) *Jesús I. Callejas (La Habana, Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznable manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Ferrocioso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapunte de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).*

gigantesco: Raro, esta carne es tan asequible como evasiva. Palabras alternas que cayeron tras dibujarse en humo sobre las páginas que simulan el mensaje en las pútridas murallas de Baltasar, en lo que la mujer tomaba una revista sobre nutrición: Según este artículo, la carne del Cristo es la que más proteínas tiene. El hombre interrumpió la masticación de la cerveza y la cámara hasta ahora inmóvil en un plano cercano, efectuó un paneo hasta la espuma derramada por una de las barnizadas piernas del tablero. La desnudez del lienzo frente a la bella pantorrilla me recordó a Jean Cocteau. La voz fue oída fuera del cuadro: Consumir proteínas es imprescindible. El cerró los ojos y las gotas de cerveza definieron el rumbo de sus comisuras cuales columnatas derrumbadas: Me como al hombre, y la sonrisa fue salvajemente idiota. La mujer lanzó su aliento sobre las flores ya marchitas por las voces disonantes del estigma. Plano a los dos pares de ojos y tras el incienso de un buen puro, la satisfacción gastronómica de una hostia incendiada: postre. Plano a los ojos del hombre y desplazamiento hacia la mano en la botella. La mujer cansada dispone el lavatorio de los platos. Antes les llamaban pies, ahora son llamados platos. El color de la pantalla alcanza la tintura breve del adolorido sepia y la tristeza de la toma alcanza vegetación arenosa. Entristecido fuego en los ojos de Carl T. Dreyer, estoico bagaje en la tersa mano de Robert Bresson. No foto-fija, no cámara lenta, no estilística deformación del sistema narrativo. El movimiento circular

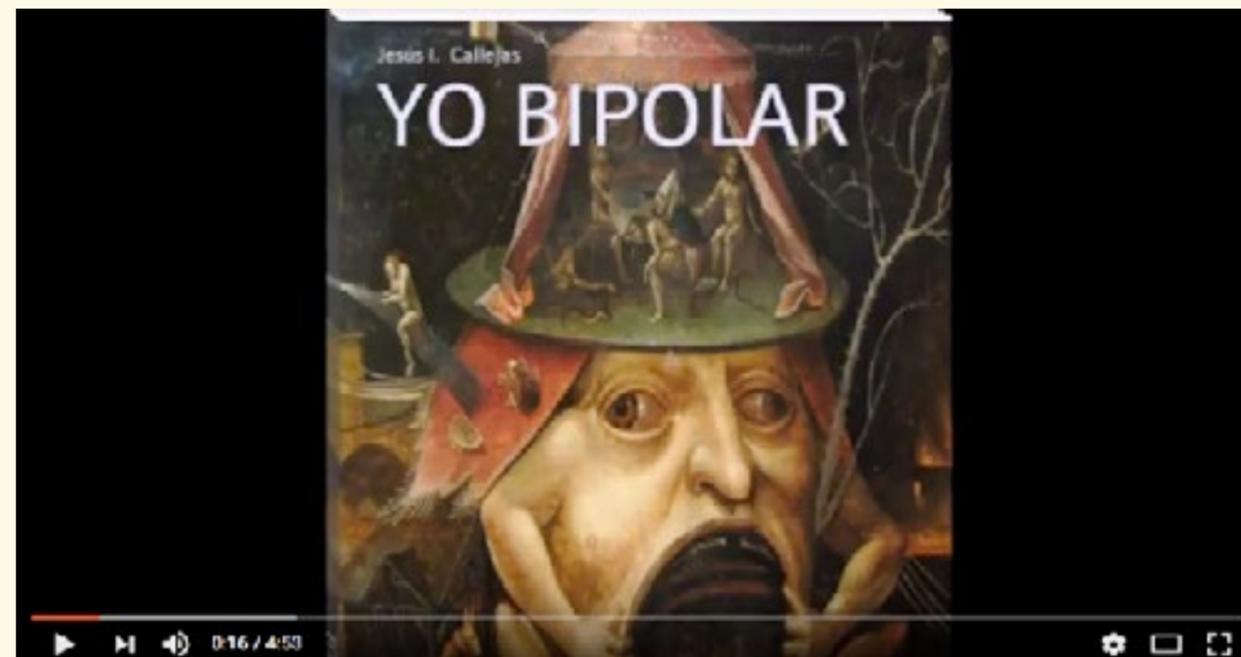
traslada a sí el escenario. Simulación de Bertold Brecht en la distanciaci3n de los pesares; prefiero a Luigi Pirandello. ¡Brindo por la transformaci3n de los pecados! La cocina es ya impecable, al igual que la mosca subversiva, y el hombre y la mujer miran la cama desde el techo luminoso. Agota el sueño las miradas del oscuro túnel, la pared comprime en dos el camino. Plano general. La cama es más blanca que un martirizado Ingmar Bergman con su atesorado código de vientre mudo. El ventanal es seccionado en tres por tres agigantados clavos, fraccionado así el Sol en miligramos de incesante amarillo atardecido. Alarido degollado; el velo muere. Tablas que descomponen la visi3n del avispero familiar y el edificio frente al edificio, y visto desde sí, incrusta su relieve, sin resentidas lágrimas, en el reborde que, bautizado nuevamente, reincorpora al hombre y a la mujer al sufrimiento en los diarios atributos de la vida. Plano disuelto en obscuridad. Silencio. La cámara se apaga.

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promoviendo la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicioné las ilustraciones de varios cuentos publicados por Revista Cronopios e ilustraciones de varios capítulos de la novela Yo bipolar publicada por Escáner Cultural, quedando muy agradecida por promover a este escritor.

<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>

Saludos desde La Florida

Luz E. Macias.



<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>



Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.

Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:

Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 9: Los fines de semana Alejandra estaba sola

Entre cuento y cuento de los que Alejandra se enteraba, ella veía por la ventana y veía “La Aurora Boreal”. Que bonita le parecía. ¿Quién dice que ese espacio no existe?. Existe, claro que sí. Allí hay muchas almas. Sus colores llenaban sus ojos de alegría y decía:

-Amanecer, amanecer, Aurora Boreal, ¿cuándo serás mío?...

Tanto tiempo soñándote, esperando por ti, deseándote. Mi madre ya me hablaba de ti, me decía: “sueña con praderas rosas. El color naranja es bonito, no feo”.

El cielo es naranja, no azul, criatura, vive la vida que Dios se dará cuenta algún día de que lo que queremos es La Aurora.

Y la tendremos.

Claro que sí. Que el amanecer no nos faltará. Dios nos lo dará. Aunque sea sólo en sueños...

Sin saber como, escribió otro poema:

Amanecer,
llenas muchas noches de placer.
Amanecer,
la luna clara que me afecta,
alguna vez se ve.
Amanecer me das libertad,
¿qué más?,
amanecer me gusta la Libertad,
conmigo estarás. Lo sé.
Te sueño
como los que te disfrutan

y piden. Para ellos serás.
Dios los ayudará, que pecar sano es.
Amanecer no permitas
que la Luna me dé de frente,
que me vuelvo loca,
no sé qué hacer. Linda mañana,
que me dé la Luna, pero sólo un poco.

Esa poesía llamó mucho la atención de importantes escritores de poesías, que sin saber de rima ella siquiera, se la quisieron comprar y pagar bien. La simbología de la Luna es por todos bien conocida, quien no vivió alguna vez con el recuerdo de sus reflejos.

La luna tiene un pesado poder sobre los que son como Alejandra. Te vuelve loca, y con su luz llegas a ser capaz de desear matar a masas, pasas a ser como un lobo. Así es, y luego, irse a dormir tan tranquila, como si nada hubieras hecho.

Ella lo sabía, y usaba una crema especial para protegerse de sus influencias.

Con la luna hay que tener cuidado. Es poderosa. Transforma hasta a un santo. Convierte en terroristas a los seres mortales. Se pierde el alma.

En cambio el sol sentaba bien a Alejandra. Agudizaba su tez morena.

Alejandra se ponía más guapa al sol. La ponía alegre. Andaba con más salero bajo el sol. Parecía una gitana andaluza. Se movía mejor cuando había calor, estaba más simpática, le gustaba ir a la playa, acostarse sin la parte de

arriba del traje de baño y disfrutar de sus rayos. Así podía olvidarse de la luna, aunque fuese por unos instantes, podía lograrlo. Le temía realmente, aunque era hermosa.

Iba con poca ropa hasta la costa. Llevaba pan para los pájaros, que decía, estaban siempre muy hambrientos. Alejandra despertaba pasiones por donde pasaba moviendo las caderas.

Se ponía morena con una hora caminando bajo el sol. Alejandra tenía talento para enamorar de jóvenes a viejos. Alejandra sabía conquistar, pero cuando le daba la luna, daba miedo. Alejandra se sentía, a pesar de todo, protegida por los dioses. Mejor que no la tocaran. Usaba protección de noventa para no quemarse. Alejandra iba a la piscina pero no se bañaba pues el agua estaba fría y llena de la orina de otros bañistas. Alejandra tenía paños de todos los colores. Alejandra sabía jugar al fútbol con los amigos. Era portero, y de los buenos. Iba al gimnasio y hacía bicicleta estática, y pesas y colchoneta. Alejandra sabía hacer muy bien el puente y la estrella y los pasitos de oso y el sistema klak. Llamaba la atención en el gimnasio por su figura, su pelo en trenza, hablaba a todos con simpatía, sin titubeos, incluso a los desconocidos. Siempre quería probar los aparatos más complicados, se arriesgaba a hacer el ridículo, a no dar la talla.

Los instructores siempre la corregían. A Alejandra le gustaba andar en la cinta de andar, en las máquinas de musculación, en las barras de madera se colgaba como un mono de circo. Le gustaba experimentar las cosas nuevas. Se abría a ellas como una puerta sin cerradura. Alejandra hacía muchas cosas durante el día. Los fines de semana no le gustaba madrugar. Dormía hasta las diez o las once de la mañana. Cuando su madre no estaba hacía la comida. Le gustaba hacer ensaladas con estos ingredientes:

-Un cogollo de lechuga. -Una zanahoria. -Medio pepino. -Una lata de espárragos. -Media lata de aceitunas. -Media lata de champiñones frescos. -Dos latas de atún en aceite. -Un chorrito de vinagre. -Dos cucharaditas de aceite. -Una chisca de sal.

Lo picaba todo muy bien picadito y lo revolvía muy bien y queda una ensalada rica rica.

Otras veces hacía arroz con pechuga de pollo, pimienta, ajo, cebolla, champiñones, y luego le ponía salsa de tomate Orlando o salsa de yogourt.

También le gustaba mucho el salmón con lechuga, patatas cocidas y mayonesa, mucha mayonesa.

Preparaba muy bien las tortillas:

-Dos huevos. -Medio pimienta roja. -Medio pimienta verde. -Dos dientes de ajo. -Una cebolla pequeña. -Medio tomate. -Sobras de arroz o patata. -Pan. -Colorante. -Sal.

En ocasiones comía fuera un bocadillo de jamón y queso con mayonesa, tomate y lechuga que sabía muy bien y encima le tomaba el nada despreciable café con leche en polvo y sacarina.

También le gustaban mucho los bollos de chocolate cortados en círculo, las rameras y palmerillas de fresa, los cachitos de jamón serrano con queso de tetilla, las milhojas dulces con frutas, los rollitos de crema o de nata, el pan de jamón de las navidades, las caracolitas pequeñas con pasas,

Pág. 127
los pasteles de crema de chocolate y la bollería en miniatura de cuidadosa elaboración.

El café, del que era adicta, lo tomaba con leche y sacarina en pastillitas, para no engordar. También tomaba descafeinado, capuchino, café vienés e irlandés. No podía pasar sin dos o tres cafés al día. Pero el café del lugar en que trabajaba, le sabía realmente mal. Le gustaba tomar café en las cafeterías, pero estas tenían que ser finas y elegantes. Distinguidos lugares para tan distinguida señorita. Junto al café muchas veces le daban un dulcito de guayaba que no se rechazaba, por supuesto.

Muchas veces cogía el coche sólo por ir a una cafetería a tomar café, esa era su verdadera debilidad. El café mueve al mundo. Pensaba.

También era una apasionada del chocolate en las mañanas, calentito con un poquilito de brandy, para sacar la depresión que podría llegar a acumularse durante el día y para empezar la jornada con el pie derecho.

A Alejandra también le gustaban las almendras, los aliados, las nueces, el regaliz, los caramelos de plátano, de melocotón, de piña, los caramelos con vitamina C para la tos, los chocolatitos envueltos en papel de colores, las gomitas, los caramelos de menta, los polvorones, los roscones de vino, los chicles que protegen los dientes, los chicles blanqueadores y los de sandía...

Alejandra cuidaba mucho sus dientes, usaba volghajtaquí blanqueador, brofinchón, Líquido del Caracoloy y Bhicandiuir. Odiaba ir al dentista y a los dentistas... creo que también.

Tenía un cepillo eléctrico que usaba tres veces al día luego de las comidas.

Alejandra no quería quedarse sin dentadura joven pues a su madrina le pasara y sufriera mucho por ello. Las planchas no son sencillas de llevar.

Pero los fines de semana Alejandra estaba sola.

La soledad no es una buena compañía, pero de ella se aprende, sobretodo a no desear estar solo, sino rodeado, siempre rodeado, aunque sea de pájaros o de tortugas. Por eso cocinaba, para estar entretenida. Es bueno estar rodeados de almas, de movimiento, de expresiones de sentimientos, de gente que te necesita a ti y tú a ellos. De la soledad se saca el desear estar acompañado, aunque sea de una radio y explotando los recuerdos, buenos y malos sean ellos, pues la soledad es la que produce el ruido más insoportable y fuerte

Peregrina Varela
(Venezuela-España)

Cartas de Molay



Fe

“La Fe es el antiséptico del alma”.
(Walt Whitman)



Estimados, apreciados y siempre recordados **William, Esther, Virginia, Denis, John, Samanta, Alberto, Sara, Javier,**... y tantos otros amigos y amigas que a lo largo de estos años nos hemos concedido la libertad y confianza para, dando “voz” a nuestras letras y siempre desde la comprensión, amabilidad, tolerancia y respeto, compartir el alma de lo que han ido siendo nuestros días, testigos de lo que somos. Sumas de realidades, de luces y sombras; de historias de amaneceres cautivos; de vaivenes de aciagas noches; nómadas soñadores en ocasos preñados de anhelos trémulos ante los silencios de tanta barbarie, de tanta ruindad y estulticia; solitarios vagabundos por caminos iluminados de la desdicha y la afrenta del miserable. Eso y mucho más –conocido o no, presente o ignorado- hemos sido y todo como génesis de la bendita catarsis que nos ha situado para siempre en el pórtico de otra realidad dibujado entre las columnas del amor y la esperanza.

Recuerdo una conversación mantenida con uno de los nuestros allá por el año 14 y rememorando lo que decía el poeta *“yo amo a aquél que desea lo imposible”* cuando hablábamos de sus inquietudes y sus temores buscando el punto de equilibrio donde razón y corazón conviven apacibles, allí donde la utopía cabe en una mano dejándola esperanzados deslizarse entre dudas y frustraciones. Comentábamos –Aristides, que así se llama este amigo- alargando los paseos por aquellos oníricos espacios que para tales ocasiones nos regalábamos y donde el tiempo poco importaba, de la importancia de saber estar en los lugares que nos pertenecen, de aquellos gratificantes y pacíficos escenarios que nos hemos ido *ganando* –no sin pagar a veces altos precios- con el discurrir de cada jornada; de la trascendencia de tener la dicha de poder visualizar más cercanos aquellos horizontes donde tantos ocasos fueron quedando dormidos acompañados de nuestros sueños.

En aquellas largas y amenas conversaciones nuestras

palabras giraban buscando sus sentidos, sobre presentes y futuros; nos gustaba abordar con la exquisitez propia de la serenidad que te aporta la paz y la calma interior *nuestros temas*, aquellos en los que de una u otra manera percibíamos descansaba y también se alimentaba nuestro proyecto vital: amor, amistad, valentía, lealtad, honor, dignidad, honestidad, sinceridad... no obviando el dolor, la pena, la separación, y por supuesto la frustración... –que también y quizá como inexorable punto de equilibrio forman parte de la vida-, y lo hacíamos desde la dualidad que como seres libres nos reconocíamos y de la que nos sentíamos merecidamente poseedores.

Quizá, aquellos inolvidables por entrañables y enriquecedores encuentros, lo fueron precisamente por esa indómita e indubitable actitud que las circunstancias de los días nos presentaban. ¿Cómo permanecer impasibles ante la continua desfachatez de tanto osado? ¿Cómo girar la cabeza no sin antes dejar constancia –aunque solamente fuera con la mirada de desaprobación- de la injusticia del oprobio al que, acaso fruto de la envidia o la mezquindad propias de los mediocres y ruines, en las que en tantas ocasiones uno se siente zaherido? ¿Cómo no sentir vergüenza ajena ante la ordinariez y bajeza moral de quienes hacen de la gratuita e interesada adulación su triste y meliflua seña de identidad, en intento siempre baldío, de obtener la aprobación y el reconocimiento con las que justificar su pobreza existencial basada casi exclusivamente en el buscado, esperado y baboseado “tú si que sabes”? Quizá en

aquellas conversaciones encontrábamos la otra dimensión y sentido de la palabra “fe”, aquella que nos hace sentirnos unidos desde la confianza y seguridad a quién camina, luchando y persiguiendo sus anhelos, junto a nosotros; sentirnos unidos a los que sólo van *cinco minutos* por delante abriendo brechas y espacios propiciando climas y puntos de encuentro para la paz, el entendimiento y la sana convivencia; aquellas conversaciones fueron –como tantas otras- auténticos bálsamos donde aplacar las tristezas y desde donde vislumbrar nuevas razones para la ilusión y esperanza porque *la esperanza es el sueño de los que están despiertos*, y nosotros, mis queridos amigos, acaso como consecuencia de tanto desengaño, no hemos tenido tiempo de “perdernos” en ese sueño reparador tan necesario para seguir, ahora sí desde la otra fe, creyendo.

Queridos amigos y amigas, desde este lugar tranquilo y bañado por el mar, os invito a mantener lo poco o mucho conquistado para la belleza del alma, porque ella debe lucir siempre con nuestras mejores galas porque serán ellas y no tanto nuestras palabras, las que hablarán de nosotros. Mantened, desde la integridad, la bondad, el respeto y dignidad estas conquistas, que aún siendo mínimas e irrelevantes para muchos, a buen seguro serán definitivas y gratificadoras para vuestros días los cuales deseo y hago votos –desde la modestia del que poco puede- para que os lleguen repletos de dichas y bendiciones.

No querría despedirme en esta *penúltima* carta sin compartiros *el alimento de la poesía*; en esta ocasión con

unos versos extraídos del Poema “**Mirada final**” de **Vicente Aleixandre** a los que adjunto un fraternal saludo y un cálido abrazo.

(...)

Aquí, en el borde del vivir, después de haber rodado toda la]

vida como un instante, me miro.

Esta tierra fuiste tú, amor de mi vida? Me preguntaré así]

cuando en el fin me conozca, cuando me reconozca y despierte,]

recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado en la hondonada, en el fin, mire un cielo piadosamente brillar?.

Con mis mejores deseos, seguid bien y cuidaos mucho.

Juan A. PELLICER
(Jackes DE MOLAY)

“Que cosa más grande que tener a alguien con quien te atrevas a hablar como contigo mismo”.

(Marco Tulio Cicerón)



**La casquería o los menudillos,
de Lucia Santamaría Nájara**

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: INFIDELIDAD
Nº27: "Ceguera"

"El mar es exactamente así"-me dije extrañado y sorprendido tras escuchar la perfecta descripción que había dado Rita.

¿Cómo podía saberlo? Rita era ciega de nacimiento. Nunca lo había visto. En cambio yo -apenas hacía dos años que había perdido la vista-. El sonido de las olas, la brisa que me acariciaba la piel me hacía ver la línea del horizonte, las olas, el color azul y la bravura del mar del norte. De ese mar testigo de nuestro amor. Mientras yo soñaba con la belleza del recuerdo. Rita, otra vez se había confundido -últimamente le pasaba con frecuencia-, menos mal que siempre era con mi amigo José Juan, había vuelto a abrazarlo, a besarlo y yo diría que a retozar con él. Mi amigo, por no avergonzarla le llevaba la corriente. José Juan, era tan buen amigo, tan buena gente, bueno como se dice: era de casa.

Edición anterior

TEMA: Hipocresía
Nº26: "Visionarios"

Planos y planos y más planos, falsa bóveda pintada en un techo. Perspectiva infinita. Falso. Todo es plano. Pintores humanistas visionarios del futuro. Porque, anda que hoy no abundan los planos, muy planos, pero con un buen efecto óptico.

Comentario Recibido



Inmersos en el mundo de las falsas realidades. Como la vida misma.

Irene M. Grosó

Se busca una "mosca"

Encuentre la PLUMA ("mosca") en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**. Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores. Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida "la mosca" en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro. Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el "escondite" de la mosca". Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

Esta es la "mosca de las Letras"

Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.



En la edición anterior la "mosca" se escondía... AQUÍ

El acertante de la anterior edición ha sido: **CARLOS BUEYES C.**
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un **LIBRO** en su domicilio por gentileza de: **Ediciones del Subsuelo**

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)



Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)”

– veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquel libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: *“Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”*.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro **“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)”** escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?’

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Mayor”?

(XVI)

Perfección...

Seres perfectos que no existen. Porque serían marginados. Para ser amado, se necesita ser imperfecto.

El negocio de vivir tiene idénticos créditos para todos. A la vera del arroyo de la vida van asidos de la mano el bien con el mal y la culpa con la ingenuidad. Se camina por orillas, barrancos y cañones diferentes, con precipicios tan profundos como fríos y misteriosos...

Buenas y malas acciones al alcance de las manos. Las buenas simplemente son las esperanzas que el hombre pone en cada hombre. Las otras son las actitudes solapadas.

Actitudes. Las que se cometen y las que nadie puede cometer. Acciones que sembrando sospechas hacen que los hombres caigan sobre los hombres. Postura de los soberbios, de los que creen ser perfectos, de los que piensan haber logrado el plano de la omnipotencia caminando en un espacio que no les corresponde, en la dimensión que sólo le pertenece a Dios.

Los años pasaban con el fluir de la vida a pesar de perder algunos seres amados y los padres de la infancia. Casi empezaba a creer que, en algunas cosas, superaba a papá. Aquél que dejaba de ser mi ídolo. Al que le descubría infinidad de errores. Al que algunas veces hasta tenía que “aguantar”.

Era crecer subiendo con zancos, por una increíble torre de Babel que me confundía en los propios pensamientos.

¡Cambios! Sí, simplemente eso.

Un cuerpo diferente que no cabía en el que antes tenía. Reacciones atropelladas. Torpezas y tropezones.

Una manera de pensar hasta medio rara. Que me avergonzaba. Que no me permitía escalar los palos enjabinados de don Mancuso porque los juguetes que tenían oscilando al viento ya no me pertenecían, al igual que la quema del muñeco que irradiaba colores y alegrías en el día de San Pedro y San Pablo.

Faltaban cosas, tales como las corridas en bicicleta para alcanzar al alto matorral de tréboles entre el barrio Smithfield y el Copiapó... Ese acolchado verde donde nos tirábamos de cara al sol a forjar inverosímiles aventuras para

un mañana distinto. Desde el que, llegando noche y antes de emprender el regreso, mirábamos cómo en Campana la llama de la vieja Nativa iba aumentando el brillo del horizonte real.

Sí. Realmente faltaba algo... Estaba metido en un Froilán distinto, pero seguía siendo yo.

A la par de todo se formaba un embudo, cuyo vástago desembocaría en la secundaria. En el Industrial. Para ser exacto, allá por donde nacía la vieja y olvidada calle Mazzini. Casi pegado a la arenara, amalgamado al puerto.

Llegar a ser técnico. Ser más que papá. Hacer que en mi mañana las cosas costaran menos. Por lo pronto, menos de lo que le costaban al viejo... ¡Pobre! Así pensaba él.

Tuve que prepararme para el examen de ingreso. Matemáticas y Castellano. Mamá me mandó a preparar con un maestro que en aquel entonces hacía un profesorado. Lo esperaba cada tarde para recibir las lecciones. Llegaba con traje de conscripto. Le llamaban Mingo.

¡Cuántas cosas repasé y cuántas aprendí de julio a diciembre! Mientras resolvía problemas y conjugaba verbos, Mingo, imitando el sonido del paso del tren soplando dentro del estuche de su lapicera a fuente, entretenía a su sobriquito que de continuo interrumpía.

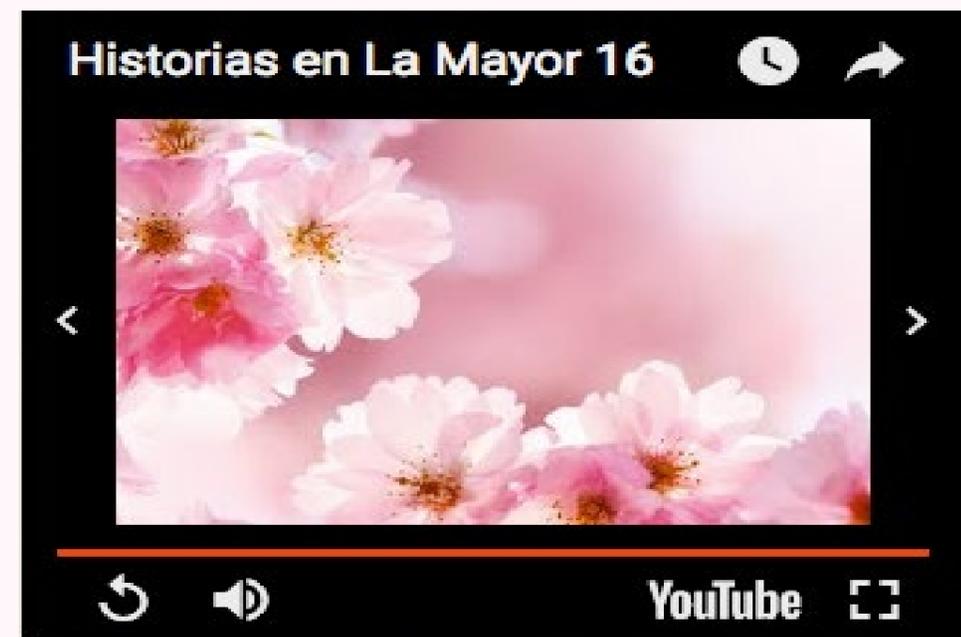
Un diez de diciembre fui a rendir al Industrial.

A la mañana matemáticas y a la tarde castellano. Cuántos nervios pasé. Aún recuerdo los temas que rendí. Sabía. Estaba bien preparado. Había estudiado mucho.

A los tres días fui a buscar el resultado. Había ingresado. En cierta medida, logré lo propuesto... No defraudar a nadie... No defraudarme...

Había crecido, tristemente, casi sobre los hombros de quien me ajustara las clavijas. Todo para superarlo a él, quien se llenó de orgullo... A papá.

El perfume de los años de la infancia se disipaba en el aire. Los amigos de la niñez irían cambiando. Intereses diferentes se iban alojando en un corazón que latía más fuerte. Tenía más miedo de caerme... Aunque mis pies calzaban zapatos cada vez más grandes.



INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos creyendo
y
creando”*

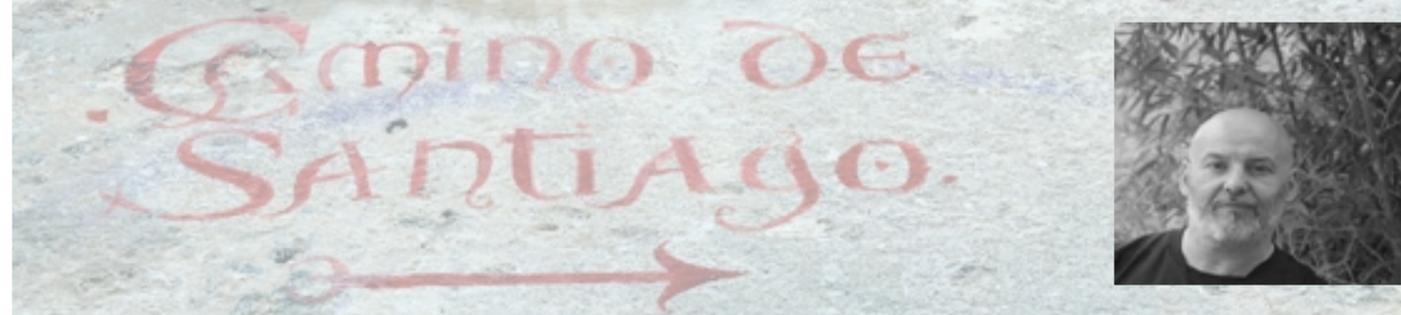
Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

**Letras de Parnaso en el Camino de Santiago
guiados por Xavier Eguiguren**



El camino de un rey

En la noche previa a comenzar el camino de Santiago primitivo, no consigo controlar el portal de mis emociones. Quisiera que pudierais vestiros, con los temores de un hombre aquejado por un trastorno de ansiedad crónico. Las piedras del camino, serán mi único soporte en el momento en que una crisis de angustia, tenga la insensible necesidad de manifestarse y destrozar el puzle de mi piel.

Mis manos tiemblan y pesan como dos grandes piedras. Soy irracionalidad solapada sobre una senda ancestral, marcada con los pasos de la historia y vidas de otros peregrinos.

Mi particular reseña histórica, compendio de causa y efecto, como el todo. Del Omega al Alfa, el efecto un camino de Santiago primitivo trazado y consumado por el primer peregrino, un rey “Alfonso II”, la causa, el hallazgo del cuerpo del santo en Iria Flavia.

Tocar como el rey casto con los pies gastados, el pavimento empedrado de la plaza del Obradoiro en Santiago, volver invencible y racional como en ese primer camino.

Xavier Eguiguren
(España)



Los pequeños relatos Parnasianos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

Letras de Parnaso

Palabras de un orador

Dedicada a la gata Nenita del Paseo coruñés.

Pudín de chocolate, cuesta varios céntimos y como sabe, bien que te quiero y bien, trueno de flan que es viento y engorda, da igual. Señor don Creador, ayúdeme a mejorar mi situación, a ser feliz y crecer con calidad y serenidad y mis metas alcanzar: la unidad y la humildad. Señor Supremo, ayúdeme pronto porque me estoy yendo. ¿Cuánto más he de vivir?, soy como una víbora que dejó de ser ángel, blanca y delicada, perdí la salud y no encuentro la comprensión pues nadie me cuida, siempre presente siendo de esta nueva forma animal.

Peregrina Varela (España-Venezuela)

Así se consuela quién sus mejillones prueba

En el muelle de pasaje del puerto de Portonovo, en la ría de Pontevedra, cogimos un barco que nos llevaría a las islas Cíes, donde existen flora, fauna, un sendero de aves y una playa, Rodas, que dicen los gallegos "ser la mejor del mundo mundial", como es normal.

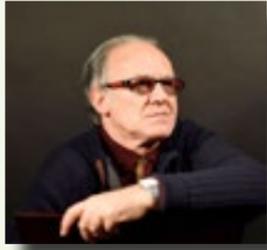
Yo le dije a mi hija que sería interesante bajar y visitar los miradores, los observatorios de aves y los faros, pero ella me contestó:

-Que no, Papá. Que prefiero degustar los mejillones con un poquito de vino del Ribeiro y agua de manantial, como a mamá y a ti os gustará, lo sé.

-Papá, dame el folleto turístico para hacer recortables y postales de mail art, como tú haces, para mandar a mis amigas del colegio. Prefiero bajar a la bodega del barco y observar desde allí los tesoros submarinos, que es un gozo natural.

Daniel de Cullá (España)

Inventor megalómeno



Desde pequeño a Esteban le gustaba ser el centro de atención y necesitaba el reconocimiento continuo. A la edad adulta ideó una larga serie de inventos a cual más sorprendente. Fue el inventor del espejo con memoria, del detector de la felicidad, de la máquina de hacer silencios, del GPS sentimental, de la máquina de los abrazos, de los guantes con huella, del ritual para provocar la lluvia, del detector de microrrelatos y del libro infinito. Pero los inventos que de verdad le catapultaron a la fama fueron el paraguas para enamorarse junto con la vacuna del amor.

Atilano Sevillano (España)

Pero soy mujer

La policía escolar no llegaba a cuidar al alumnado, llegaba a faltarles al respeto a las niñas, hasta que un buen día la profesora Aseret, de sexto grado, los confrontó luego que tres de sus alumnas llegaran llorando por el acoso de los PNC.

Ellos la miraron burlones diciéndole que no era la madre de las estudiantes..., eso encendió la sangre de la profesora, quien con mirada retadora respondió: ¡No soy la madre, pero soy mujer

Teresa González (El Salvador)



Toquetona

La mujer entra a la frutería y en lugar de esperar a que la atiendan comienza a tocar una por una todas las bananas.

Se va sin comprar. El hombre coloca carteles con la leyenda:

Se ruega no tocar la mercadería.

La mujer vuelve al día siguiente y repite lo del día anterior.

El hombre coloca más carteles con la misma leyenda.

La mujer vuelve a la frutería y cuando comienza a tocar las bananas le aparece de entre la fruta una tremenda araña pollito.

La mujer grita espantada.

-¡Hombre! ¡Hay una araña pollito!

¡Ah! responde el frutero, pensé que usted era ciega.

-¡¡¡No le digo que hay una tremenda araña!!!

-Sí, como también hay tremendos carteles que dicen:

No tocar

Lilia Cremer (Argentina)

Vacaciones sabáticas

Juan salió corriendo de su casa. Al despertar en la mañana se llevó un gran susto. Consultó con amigos, médicos, colegas de trabajo, en internet..., etc. Visitó además algunas iglesias y hasta un médium, pero sin tener respuestas. Luego de varios días de “ir y venir”; se armó de valor y no tuvo más remedio que regresar a su hogar. Al abrir la puerta sintió que volvía a nacer. Tomó una decisión y envió un email a todos sus conocidos: “salgo de vacaciones durante año. solo llevo conmigo los personajes y versos que florecieron en la casa y en los helechos. nos vemos en el lanzamiento de los futuros libros”.

*a nuestro amigo Juan A. Pellicer
por estos cinco años en Letras de Parnaso*

Yuray Tolentino (Cuba)



“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Su confusión

Para los Colectivos Animalistas

La mañana Dios nos da para crear, nos ofrece su amor y su bendición, está en las alturas, desde ahí vigila a sus hijos, sabe lo que hacemos todos los días de nuestra vida, a todos nos comprende y a todos nos puede ayudar. No me gustan las cruces, cuando las veo me invade la pena. Lástima, pues si pudiera la historia cambiaría, no me gusta la melodía que hemos tenido que escuchar, no la acepto como mi música celestial y particular. Nuestros ídolos debían ser ricos y darnos todo su dinero, así creeríamos más en su verdadera entrega y bondad, es una filosofía de vida como cualquiera, puede que algún día no muy lejano... suceda.

Yo le quiero a él, sólo pienso que le aprecio y deseo verlo, le sigo y ofrezco lo mejor de mí, se merece cosas buenas, marchas forzadas no, melancolía de la vida, tampoco. Hay que aprender a vivir con alegría, estudiar y enseñar lo aprendido nos llenará, debo retroceder ante el asombro cierto de los incrédulos que me escuchan riendo, ante las miradas turbias e indeseables apetitos, yo amo y creo en el Supremo, soy suya.

Desapareceré, podré, ya me saque el pasaporte, jamás me volverás a ver. Moriré si es preciso, pero no iré por donde me marques el rumbo para burlarte de mí. Si pudiese encontrar la paz que necesito no lamentaría un pasado que fue escuela y que debía servirme para encontrar la serenidad... llegué a la universidad con pesados libros que tuve que estudiar, aprobé, pero no entendía nada de lo que me enseñaban. Lloré. Dura universidad es vivir.

Laca en el pelo y perfume en la ropa para conquistarle porque me gusta él, laca en la melena me pondré pero debo esperar al alba besando mis sábanas mientras me quedará el recuerdo de sus caricias, eternas y sin embargo inoportunas. No llegará el encuentro parte bis sin que brote una reproche.

Tapada con sábanas va mi corazón que volando entre olas no encuentra el amor, Manuel, Norberto, Gregorio, Lucrecio, estoy tan confusa que no sé que hacer. A casa de Gilberto me pienso marchar, ese amor maduro me hará feliz y progresar, salir de las penas admirando el mar en su inmensidad. Escribir, ya que no sé que más puedo hacer ya, esperando el momento se seca mi voz, el amor no encuentro y sólo tengo tos, tos, tos, tos. En bus mucho rato, mucho trayecto para esta inepta pobre que siente vergüenza de la modernidad, que prefiere el burro Chito Mar Gutiérrez, fiel y dulce compañero de viajes, pero llegará la luz del mediodía y calentará mi pena y mi garganta fría. Azúcar claro, yo llamo al sabor, al arroz fresco, al calamar, el tomate y la aceituna rellena de pimientos, la salsa rosada, a las empanadillas y al maíz. A la paz y a su consuelo.

Volverse loco amando a quien te da la espalda y quejarse viendo al otro sonreír en sus hazañas de cristal fino pero frágil, volverse loco odiando tanta inteligencia que te hace daño, volverse loco preguntándose como se puede cosechar tanta

maldad interior. Dejando el sueño y llorando con energía mientras el cuerpo grita y grita con la ayuda del alma que poco a poco se debilita.... No sé de lo que sería capaz por no llevar aquella vieja camisa de fuerza... No volver al pasado, ya no lo deseo, sólo pasa el tiempo, a ver que me trae, si un buen porvenir o las grises nubes, no lo sabré si antes me muero por eso quiero vivir para acabar el examen que le tengo a Dios... Vivir y no porque sí, sobrevivir para seguir viendo todo y llegar a un buen estado, pero con Lourdo, Lourditas, Jerry, Tomasita, Martín Chito y Nannie.

Lo que hace el \$ por uno, pero si por tenerlo pierdes la felicidad y sin conocer como sucede, llorarás profundamente, lo siento. Es un mundo de egoístas en donde a nadie le importa verte perder. ¿Quién va a ser capaz de ponerse a pensar en tu existencia de papel?, se van los interesados, déjalos a un lado y brinda con vino blanco, se va el usurero por el camino torcido caminando muy derecho. Volar al viento es lo que siento que volar es querer ser aire y convertirme en el, desaparecer de los frentes y perder la amargura y el pecado, sé algo, es extraño, pero sé... conocer es “un poder” también. Me ven como algo extraño, ¿lo seré?, no lo sé, algo mala sí, pero ¿por qué?. Volar al infinito sin este cuerpo torpe que ya me pesa demasiado, perderlo poco a poco mientras se arruga y gana gran volumen, se pierde sin remedio y no quiero darme ni cuenta, ¿cuántas veces deseé volar sin alas de seda?, sólo con mis brazos, estar muy lejos al otro lado del mar sin ver lo que aquí se forma de esta manera tan inoportuna. ¿Qué se puede hacer?, ¿qué ser puede volar?, sin ser físico ni astronauta ni piloto ni ninguna de esas profesiones.

Sueño la luna y el sol y las estrellas en la tarde de gloria llena para mí, sueño gritar... libertad, ya lo sabéis, sueño sin detenerme a pensar. He triunfado en medio de la adversidad de cartón piedra y seré dichosa por haber conseguido, por fin, la paz. Llenar páginas blancas para decir lo que siento, lamento profundo y clima descontrolado. Páginas escritas por una analfabeta que siente pena de sí misma y plashhh, quiere irse por eso tiene el pasaporte en su mano derecha. Pasarme los minutos en esto, comiendo turrón blando, ya no... flashhhh, irse ya, ojalá, al cielo, al otoño, al sol... a la playa nudista, ola a ola, verso a verso, paso a paso que yo canto, con orquesta celestial. Fin de semana e irse, ¿dónde?, sin \$, ¿dónde?, donde nació se me ofrece como el lugar más acertado. Corazón lila dentro de mí, se muere lo poco bueno que me tocó en el reparto, mano blanca y violeta que sostiene una copa, la cho-ca con otra, como me gusta beber y estar borracha, olvido el rencor y la enfermedad de mi garganta, crece mi ilusión y el alma se alimenta de ser yo, bebedora encantadora. Las cosas que le pasan a una, cosas raras, sin fin, que son capricho este-lar, que no me harán ganar ningún premio pues dirán que soy una mujer deprimida, falso es.

Miento porque sé que debo hacerlo, por lo sentido y lo recibido. Engañar un poco para seguir creyendo, robando sacarina en los bares de las esquinas, en los centros comerciales, azúcar moreno y azúcar blanco, pero no quiero convertirme en 1 asesina, amén.

Dos horas en bus, vivir en Caracas: Quinta Crespo, Maripérez, para allí viajar como cada cual, llegando a tiempo, pagando cuarenta y nueve bolívares treinta y siete céntimos, el bus 37, angustia y peso, dolor y rostro que se cae, que ya no valdrá lavarlo con agua y jabón. Soy pobre, muy pobre no llego a fin de mes y mi vida será siempre similar a ahora. No habrá cambio, simplemente viviré cada día como si fuera repetido, en otra ciudad. Besar el cielo como a un caramelo en la boca que se chupa y se saborea y se dice "que sabroso es". Firmes pasos que guían la mirada puesta en el conjunto, en el universo que engaña y se queda con lo tuyo, espero un enamorado que sea como el trueno, sé que tendrá malos instintos, no me importa no estamos libres de pecado, con que no me mate será suficiente. Ese es mi universo secreto, pero con Jerry.

Somos pecadores porque nos va bien, pensamos que nadie lo notará, los justos juzgarán a los que no lo son, no habrá cárcel pero sí cadena perpetua de esclavitud y pena. Lo haremos todos los días, yo también seré juzgada pues soy mala y moriré de dolor cuando me de, por fin, cuenta.

Dedico lo que escribo a la ayuda de los animales necesitados que no tienen que comer, que reciben malos tratos y nadie los acaricia. En segundo lugar a los seres más desfavorecidos del planeta Tierra, espero que sirva para algo y que no se quede en nada. Que no caiga en saco roto lo que aquí escribo,

tenemos que ser aves peregrinas del Ocaso, donde ¿acaso?, vamos... seré cebra libre y hermosa como ordena el cielo en esos casos, nada más. A Jesús, mi amigo, mi fe, pido su gran bendición. Para que un día pueda entrar en el cielo le pido disculpas, poder verle y sentirle será lo mejor que me pase, maravilloso momento sentiré que me ha tocado, genial espectáculo será dado para los ángeles, espero que no se me pongan celosos. Me cae bien, tengo su esencia siempre presente, brindemos por ello, que él también bebe y mucho, siempre pensando en mí. Muchos besos y mimos.

Para Ellos:

Dedico mis obras en beneficios económicos y sociales y de todo tipo a los animales sin hogar de todo el mundo. Lo convierto en un derecho para ellos, poseer mis obras artísticas y Literarias en todos los sentidos ante Dios y la Ley.

Peregrina Flor
(España-Venezuela)



Llueve

Miro por la ventana. Los cristales están ribeteados de gotas. Agua pura, limpia y cristalina. Fuente de vida. Agua que ensucia los cristales y obliga a limpiarlos cada vez que llueve. No me gusta la lluvia. Los huesos se entumescen y la nostalgia invade mi cerebro. Necesito beber algo, aunque solo sea agua. El paraguas de mi vida está roto, si miro hacia arriba el agua salpica mi rostro. Si miro hacia abajo, solo veo abismo. Siento vértigo. Esta maldita lluvia va a terminar de marearme.

Las plantas del jardín que no tengo llorarán agradecidas la venida del agua. Tendré que cortar el césped imaginario, ahora crecerá con más fuerza. Menos mal que en el dormitorio de los niños no hay goteras. Por no haber, no hay niños. Ni dormitorio. La lluvia lo borra todo. Tengo sed de sol. ¿Por qué no llueve sol? Es absurdo. Tanto, como decir que llueve agua. Tanto, como decir que solea sol. La lluvia no es ácida, ni dorada. La lluvia no sabe a nada. El sol derritió su sabor.

Llego a mi parada. Digo adiós a mis amigas las gotas del cristal. Siento que a la ventana del autobús no le ha sentado bien. Mañana haré las paces con ella. Es tan fría... Los cartones me cobijan en la puerta de Mercadona, mi nuevo puesto de trabajo. Digno trabajo. Menos los días de lluvia. Los cartones son tan generosos que también acogen a la lluvia. Se empapan y revientan hasta morir, desintegrados en pedacitos por la maldita lluvia. Mueren felices, sabedores de realizar un bien a los demás. Lamento su muerte, solo porque debo buscar otros cartones. Los cartones son tontos. Deberían saber que la lluvia no es buena para ellos.

No deja de llover. Hay menos clientes, hoy no cubro gastos. Miro hacia el cielo y abro la boca. El regalo divino no sacia mi sed. Hoy toca menú infantil. Debo comer como un niño, ya que no supe defender lo que tuve como un hombre. Quizá viví por encima de mis posibilidades. Es posible que no mereciera vivir. Ahora solo tengo cartones por debajo de mis posibilidades. Ups, se me ha escapado una ventosidad entre mis posibilidades.

Volveré caminando a casa. A veces es bueno sentir la lluvia sobre tu piel. Al menos una vez por semana, y aquí no llueve tanto. La pena es que no llueva también jabón y champú. Pensándolo bien, mejor así. Si ocurriera, también podría llover café, o petróleo. Qué asco.

Llevo dos horas caminando, completamente empapado de lluvia que no moja. Aún no he llegado a casa. No me espera mi mujer, ni mis hijos. No me espera mi casa. Acabo de recordar que no tengo. La lluvia lo borra todo.

Fernando da Casa
Escritor (España)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:
letrasdeparnaso@hotmail.com



Otra noche más

Otra noche más. Eran las once, sin sueño, la cerveza bebida, la lata vacía, el runrún de una tele lejana, la ventana entreabierta, el sonido de la calle convertido en un olor penetrante, mezclando sabores amargos en mi garganta, y por allí, a una distancia medida por extrañas unidades, un enjambre de vecinos sin ubicación fija. Ya me daba igual que fuesen las once y media, la luz desdibujaba los muebles, emborronaba el tablero de ajedrez del suelo y las immaculadas paredes. Los ordenadores apagados, durmiendo como seres de carne y hueso, a pesar de presentar una apariencia de artefactos sin vida. Hasta que me llegó el verdadero silencio de la noche, cuando llegó el camión de la basura, y me recordó que era el día 21 de agosto de un año más, una fecha cualquiera que aumentaba la dosis de soledad y aislamiento que agrandaba mi evolución mental, algo que me dejó la conciencia demasiado relajada y huérfana de emociones comprometidas, tipo autoestima, o tipo ensoñación, capaz de promover un desenlace con ciertas satisfacciones, tornando los pensamientos a los placeres de algún recuerdo, o haciendo divagar a la imaginación por los caminos de siempre.

Aquella vecina de enfrente quizá, aquel premio por fallar, el número de lotería en la cartera. La mente dando bandazos hasta esa isla en la cual sería vital perderse varios meses. Una necesidad de huir de todo para alcanzar ese atisbo de felicidad en cuya perspectiva se pudiera ver un avance hasta una mayor madurez final. Difícil, complicado. Hay que ser muy astuto para poder relajarse y alcanzar la serenidad suficiente para desplazarse hasta el frigorífico, sin tropezar con los reproches subyacentes, y coger otra lata de cerveza, fresca, bien fresca, para que el gesto de destaparla suponga eludir toda responsabilidad, poniendo el énfasis en olvidar esos últimos instantes de tedio.

Un largo trago. Satisfecho. Pero siento que estoy solo, demasiado solo. El patio, el salón, mi cama en la habitación dormitorio, libros, muchos libros. Sí, también varios ordenadores electrocutados, el viejo aparato de música con el cadáver de su tocadiscos negro, la pantalla de la televisión boquiabierta al canal 24 horas, con el volumen extinguido por la anulación del mando a distancia. Y sobre la mesa el teléfono móvil sin batería. Toda una satisfacción de emociones hechas promesas que quedaron relegadas a prometedores mensajes escritos. De repente, un cambio, ... suena el timbre. ¿Será la nueva vecina? ¿Esa mujer soltera que se mudó al edificio el mes pasado?... Estoy medio en cueros por este calor, odio el aire acondicionado; ahora quizá lo necesitaría, no me pesaría tanto tenerlo. Así me gustaría a mí recibirla. Pero no, mejor me visto, como debe ser. _ ¡Es-

pere! ¡Un momento!... Yo no cierro nunca con llave. Solo tengo que accionar la manivela y la puerta se abre.

Vestido y dispuesto, aún dudo, ¿quién será a estas horas?... Al abrir cualquier posibilidad de sorpresa queda relegada a algo demasiado obvio. No hay nadie. Quién debió llamar, tal vez, se cansó de esperar o tal vez se equivocó y se ha ido a llamar a otra puerta. No encuentro nada más lógico para explicarlo. La cuestión es que tras la puerta no hay nadie. Quizás, un alivio, pero también una decepción. Podía haber sido la vecina, ¿por qué no?! Me ilusioné, sí. Un fracaso más en la lista. Una absoluta tontería. ¡Qué desconsuelo!... La cerveza, me digo, piensa solo en la cerveza, en darle un buen trago a esa lata fresquita, bueno ahora ya no tanto. Quizás aún pueda pasar cualquier cosa esta noche, y quién sabe. ¿Está hablándome la lata de cerveza? ¡Otra vez no!... Conclusión: divago, exteriorizo mi locura, incluso insisto en ser alguien capaz de mantener una relación fructífera con una mujer. ¿Un imposible?... Lo más probable. Viviré, entonces, a partir de ahora, de los recuerdos, o de las alucinaciones, de los sueños y las fantasías, sin contacto alguno con la maravillosa vecindad... ¿Otra vez?! Otra vez llaman. Un toque, dos toques. Me levanto. Ya estoy vestido, preparado. Llego inmediatamente a la puerta y abro. En esos pasos que me han trasladado hasta alcanzar la manivela, los pensamientos adivinatorios de quién podría ser, a pesar del desengaño anterior, están revestidos de una sensación ilusionante. Quizá sea un amigo, un amigo de los buenos amigos, que viene a encontrar refugio en mi casa. Alguien con quien conversar y con quien llegar a intercambiar informaciones verdaderamente valiosas y, sobre todo, divertidas. Cuando la puerta gira sobre sus bisagras, pronto, aparece el vacío, el rellano desierto, la escalera yerma y fría, extrañamente fría, ¡con el calor que hace!... Me pregunto si de verdad oía llamar. Me respondo que sí, que oí dos toques del timbre, seguidos y claros. Sin embargo, no hay nadie. Tontamente miro el pulsador del timbre, tratando de descubrir alguna huella. Y ya deduzco, por mi rapidez en abrir, que es prácticamente imposible que a alguien le hubiera dado tiempo a llamar y huir, para gastarme una broma... En fin, todo puede estar en una sobre excitación mía, capaz de hacerme oír que llamaban, así, tan nítidamente, con dos largos toques de timbre, dos completos timbrazos que aún resonaban en lo más hondo de mis oídos. Esta vez, me quedo sin ese amigo, había cerveza suficiente para los dos; sin ese buen amigo que me hubiera cambiado este estado de ánimo que empieza a estar ya por los suelos, sobre este tablero de ajedrez vacío y me hubiera devuelto parte de la cordura con una conversación

sobre algo verdaderamente banal. Ese amigo que me creé de repente, tan solo oyendo que llamaban a la puerta. ¡Qué absurdo! Amigos, yo tengo un montón, ¿pero dónde están ahora?... Prefiero a la vecina. Pero me da igual, estoy en el caos, de esta situación solo puede salir en los próximos días una mejora. No me puede ir peor. Mañana, cuando despierte, haré acto de constricción con mis propias ideas e iniciaré un buen camino, capaz de hacerme llegar a alguna meta lógica que me haga aguantar un buen puñado de meses. Eso pienso y eso quiero pensar. Podría pensar solo en la vecina que sería mejor...

Y ahora, ¿Por qué me da por pensar en lo que voy a hacer mañana, así, tan severamente? Mañana, me ponga como me ponga, seguirá ejecutándose el plan que alguien previó para mí hace muchos años, sin que yo apenas me diera cuenta de nada y... ¡Otra vez el timbre!, ¡ya está bien! Han sido una, dos, ¡tres veces! Como empujado por un resorte me lanzo a la puerta, ¡cómo pille a alguien gastándome la broma!... A pesar de mi rápida decisión de abrir, el tiempo que invierto en hacerlo parece ralentizarse inesperadamente. Me da para pensar, de nuevo, en quién podría ser, y no sé por qué, pienso que podría ser mi madre. Sí, lo más probable es que sea ella, hace ya una eternidad que no la he visitado, y ni siquiera he tenido el detalle de llamarla por teléfono para interesarme por ella; pero ella tampoco lo ha hecho, tampoco ha sido capaz de llamarme. Abro con verdadera inocencia, confiado, deseando ver su cara, sin pensar en los dos anteriores fiascos. Es como una secuencia de una película, la puerta, la escalera, de nuevo el vacío. No hay nadie. ¡Increíble!, absurdo, ¡enloquecedor!... Oí tres toques en el timbre. La cerveza tiene que tener algo, me objeto a mí mismo. Sí, seguro que está contaminada. Seguro que contiene alguna droga. Cojo la lata y la observo, es una Estrella de Levante de las de siempre, lata verde, sin ninguna apariencia extraña. Tenía que haber comprado Mahou. Lo pensé, pero cogí Estrella de Levante. ¡Qué noche! El calor, el ruido de la calle, mi espasmódica situación. ¿Cuántas veces ha pasado ya el camión de la basura?... dos, tres veces. Si, las mismas que he oído llamar a la puerta. Quizás haya sido por eso, un efecto extraño producido por el ruido del camión en mi cabeza. Ese ruido me va a matar. ¿A cuántos habrá matado ya? ¿Cuántas depresiones habrá causado? Se ha quejado mucha gente pero la cosa sigue igual, intempestivo, trasnochador, atronador y hediondo, el camión de la basura es un engendro de la noche, imparabable y mortal. Vuelvo a desvestirme, hace mucho calor, y trato de olvidar, de volver a confiar en la cerveza, en su sabor tan especial, que recorre mi garganta lentamente, provoca-

dor y sutil. En esas, con la cerveza como único recurso, el timbre vuelve a sonar, dos medios toques, como si alguien llamara tímidamente. Una información que mi cerebro baraja como si se tratara ya de un hecho del más allá. Sin embargo, me levanto, estoy en calzoncillos, ¡sí! ¡qué pasa! Me da igual. Se oye otro tímido toque de timbre, ampliando el umbral de la puerta como si el sonido se expandiera por la cúpula de una catedral. Abro, esta vez el tiempo ha pasado como si no existiera. La puerta gira, se desplaza hacia mí, dejándome en medio de una escena surrealista, o más bien cómica. Yo en gayumbos y en la puerta la vecina. Esta vez sí es ella, delicada, con el pelo un poco despeinado, con ropa de casa, allí plantada, mirándome de arriba abajo, sin sonreír, sin expresar nada, casi volviendo la cabeza, ya a punto de marcharse. En un acto reflejo cojo los pantalones y me los pongo casi a la misma velocidad que muestras los superhéroes de las películas al quitarse la ropa de paisano para entrar en acción. _Venía a pedirte un cartón de leche _oigo que dice, la vecina, con una dulce voz_. He ido hoy al supermercado pero olvidé comprar.

El hecho de haber predicho con tanta antelación su llegada ya es un balance que provoca en mi mente la más absoluta confusión y mi cara es un poema, corto y malo. Al final ha sonreído, la he visto mientras me abrochaba el pantalón. Después de todo no ha sido para tanto. Estaba en calzoncillos, ¿y qué? Es como si me hubiera visto en bañador, ¿no?

_Sí _le contesto, tan pronto como me deja mi impresión_, pasa, tengo entera y desnatada_, ¿cuál de ellas bebes?

Ella entra, me da la espalda y puedo observar la equilibrada proporción de su cuerpo, esas formas, volúmenes y movimientos que sexualmente son señales imposibles de obviar. Tal vez haya pensado que la he recibido así a caso hecho. Sin embargo ha aceptado pasar. ¡Bien!

_ ¿Te sientas un momento? _le indico, señalándole un lugar inexistente, porque no sé dónde ubicarla ante el lio de habitación que hay.

_No hace falta..., si tienes, mejor desnatada, por favor. Es la que tomo.

_Aquí, aquí te puedes sentar. Espera.

La cocina está a dos pasos. Frigorífico, no, el armario, ahí tiene que haber, recuerdo que compré dos cartones de desnatada y dos de entera, para mezclarla. No me gusta tan aguada. Sí, aquí está. ¡Bien!

_ ¡Voy! _grito desde la cocina.

Ella está sentada donde le indiqué, apoyando su culito en el borde del sillón, con las piernas muy juntas y las ma-

nos quietas, posadas sobre las rodillas.

_ ¿Te gusta esta marca?

_ Sí, es la que tomo... Son unos cuadros muy bonitos, ¿son tuyos?

_ Hace mucho tiempo que los pinté, ¿y tú, hace poco que te has trasladado, no? _le pregunto como si no supiera los días que lleva viviendo en el edificio, como si ella no se hubiera percatado que me la comí con los ojos el primer día que llegó.

_ Sí, hoy hace una semana, ¿y tú, llevas viviendo aquí mucho tiempo?

_ Dos años. ¡Oye! Perdona que te haya recibido así. Me habían gastado antes una broma, llamando a la puerta sin que hubiera nadie, pensé que iba a ser lo mismo.

_ ¿Quién gasta por aquí bromas de ese tipo?

_ Eso quisiera saber yo. ¿Estás bien en tu piso? ¿Te gusta vivir aquí?

_ Mucho ruido, demasiado calor. Ya he avisado para que me ponga el aire acondicionado, no sé cómo podían aguantar los anteriores propietarios. Aquí también hace mucho calor, ¿no tienes aire?

_ Yo también he avisado para que me lo pongan. En este tiempo tienen mucho trabajo _se me ocurrió decirle, para salir al paso.

_ Yo acabo de ducharme, con agua fría, ¿no sé si has oído el grito que he dado? Estaba muy fría, pero me he aliviado. Ya tengo otra vez calor.

_ Yo lo combato con una buena cerveza bien fría. ¿Quieres una? Voy a por otra, esta se ha calentado. Por cierto, me llamo Enrique, ¿y tú?

_ Bueno. Me llamo Paola. Me iba a tomar un vaso de leche y me iba a ir a la cama. Pero siempre estoy a tiempo. Acepto esa cerveza, vecino... Enrique.

Esto marcha, me digo, avanzando hacia la cocina con absoluta levedad, pensando aún que la recibí en gayumbos. Pero, ¡horror!, llaman de nuevo a la puerta. Tres o cuatro toques rápidos, con mucha prisa, y pienso que todo esto es absurdo.

Me da tiempo a entregarle a la vecina la cerveza.

_ ¿Abro o no abro? _le pregunto, sonriéndole.

_ Abre _me responde, sin poder disimular también su contrariedad. Lo cual me hace dudar más de la cuenta y ella vuelve a pronunciar la misma palabra: "Abre", de una forma rotunda.

Muy a pesar mío, no me queda más remedio que abrir, mientras el timbre suena otra vez con la misma energía. "Qué sea una broma, que sea una broma", me digo. Pero no, parecen que las bromas ya se acabaron. ¿Quién es? ¡No puede ser!

_ ¡Mariano! ¿¡A estas horas!?... Tú dirás.

_ Tengo un problema, ¿me dejas pasar?

_ Sí, claro, pasa.

_ ¡Mi mujer se ha liado con otro y encima me ha echado del piso! Dice que la casa es suya, la cabrona.

_ ¿Cómo? ¿Y tú no sabías nada? _le pregunté con ganas de haberle dicho que porque no había elegido otro momento: mañana, ayer, el mes pasado, el mes que viene, ¡yo qué sé! Pero ahora no, esta noche precisamente, cuando

tenía a tiro a la vecina, a Paola, joven y sexual como hacía mucho tiempo que no había congeniado con ninguna.

_ ¡Venga, pasa!... Estoy con el alguien, entra. Mira es mi vecina, Paola. Este es Mariano, ha tenido problemas con su mujer.

_ Encantado, hace poco que vivo aquí.

_ Mucho gusto. Lo siento, perdón por haberos interrumpido.

_ No, no has interrumpido nada. No me quedaba leche y...

_ Es el único amigo que me queda soltero, una suerte. Todos los demás, casados. ¿Qué bebéis,... cerveza? Me apetece.

_ Espera, te saco una. No te levantes Paola, bébete antes tu cerveza.

No ha podido ocurrírsele al tío pelearse con su mujer otro día, por ejemplo ayer. Que se hubiera peleado ayer, estaba disponible para acogerlo, ¡pero hoy no!... Encima parece que quiere enrollarse con ella, ¿no sabe que desde la cocina lo estoy oyendo? ¡Es mi vecina, no la suya!

_ Toma, Mariano. Entonces, ¿qué? ¿Cómo está tu mujer?

_ ¿Mi mujer? Mejor pregúntame cómo estoy yo. Me ha engañado. Así como suena. Y encima me hecha de casa.

_ ¡Pobre! _exclamó Paola, compadeciéndose mientras se aparta con los dedos los mechones de pelo que le caen a los ojos.

_ ¿Así, de golpe? _le pregunté yo.

_ ¡Así, de golpe!

_ Bueno, yo me marchó. Estupenda la cerveza, me llevo la leche _interrumpió, Paola.

_ Que sepas que desde hoy me erijo en tu mejor vecino. Cuando quieras algo estoy a tu disposición.

_ Muchas gracias, Enrique. Espero que lo superes, Mariano...

Esta vez no soy yo el único que oye sonar el timbre. Una, dos, tres veces. Un sonido muy audible, el timbre de la puerta, sin duda.

Los tres andábamos ya cerca de la puerta, en tres pasos llego a ella y abro. ¿Una suerte u otra desgracia?... Mi madre. Sí, es ella, emperifollada, con un traje azul marino a medida, ajustado, y con sus zapatos de tacones, uniformada de mujer completa y con el aire de elegancia que hace de sus andares rastro inequívoco de una feminidad sostenida en constante equilibrio con su edad. Además, ella es más alta que yo. No crecí tanto como ella. Algo que sus ojos aprovechan para mirarme con absoluta superioridad.

_ ¡Bueno! ¿Qué, puedo pasar?

_ ¡Hola, Mama! ¡Pasa!

_ ¡Hola, Mariano! ¿Qué haces tú aquí, te ha echado tu mujer?... ¿Y tú quién eres? ¿No serás la novia de mi hijo?... Como nunca me dice nada.

_ No, Señora. Soy una vecina.

_ No hace falta que disimuléis. Quédate, cariño. Así nos conocemos.

A mi madre no se le ocurre otra cosa que empujar a la vecina hacia el sofá, hasta hacerla sentarse.

-Señora, perdone. Le he dicho que solo soy una vecina.

_ A mí me pareció también que eran algo más que vecinos cuando llegué.

_ Seguro que ella tampoco se lo ha dicho a sus padres, ¿a qué no?... ¿Cómo te llamas?

_ No es mi novia, Mama. No.

La vecina se ríe, me mira a los ojos y parece pensar algo que de inmediato empieza a poner en práctica.

_ Venga, vale, soy su novia. Pero también soy su vecina,

vivo arriba. Y ya me iba.

_ No, nena. ¡Tú te quedas! También te interesa lo que vengo a decirle a mi hijo.

CONTINUARÁ...

Pedro Diego GIL
(España)



Leyenda de Leyendas: ¿Quién era el hombre del sueño?

(Texto adaptado por Jero Crespi)

Diana iba en un tren rápido hacia Bucarest. En frente de ella, iba una mujer de mediana edad, que le dijo con tristeza en su voz, notándose su angustia:

-Señorita, le voy a decir que le pasó a mi hija. Era una estudiante del último año y como es tradición entre nosotros, se iba a casar. Ya sabe lo que dicen, que si no se hace en ese momento, luego es más difícil encontrar pareja. Se casó con un compañero de estudios, que era muy buen estudiante, tranquilo y de muy buena familia intelectual.

Pero después de un mes de la boda, se divorciaron, mi hija todavía siendo virgen. Quisiera que se casara con otro estudiante más hábil y versado, pero no quiere ir con él, es más inquieto, el otro extremo, pero después de un año divorciada, mi hija está sola y no quiere oír hablar de matrimonio.

En ese momento, Diana se sorprendió, creía que solo a ella le había pasado algo tan increíble. Se preguntó si era posible que una situación que parecía ser única, pudiera ser vivida al mismo tiempo por otra persona, de la misma manera. Los recuerdos volvieron involuntariamente a su mente.

Diana había dispuesto debajo de la almohada, las flores como eran la agana, cuajaleche, galio de flor amarilla, hierba sanjuanera, que su abuela le había enseñado como hacerlo para soñar con el hombre destinado a ella, estaba de acuerdo con ese ritual, una antigua costumbre rumana. La fragancia de las flores amarillas y fragantes hizo que la joven se durmiera inmediatamente de forma profunda y feliz.

Por la mañana, ella recordó que había soñado con un hombre y nada más. ¿Quién era el hombre con el que había soñado? -pensó la joven. Trató de recordar, pero fue en vano. Aparecía delante de sus ojos sitios de sueño que parecían imágenes vivas, en directo, donde los paisajes eran encantadores, las sensaciones lo eran todo. No recordaba nada del hombre, de cómo era, que hacía, todo era un enigma indescifrable.

Por la tarde necesitaba ir con su hermana Laura y su madre -que era profesora de rumano- a la casa de Laura - que era profesora de matemáticas- porque su madre quería preparar las matemáticas y su hija que era maestra parecía la mejor opción.

La mujer las recibió sonriente y cortésmente las invitó a pasar a la vivienda.

- Os puedo ofrecer una taza de café con crema -dijo dulcemente la profesora.

Ella enseñaba a la hija de una trabajadora de una cafetería que estaba junto a la casa de Diana, que en ocasiones le llevaba crema, que no se encontraba disponible en esos momentos en los comercios.

-Laura, pero tú eres muy buena en matemáticas -le dijo la profesora- ¿Por qué necesitas que yo sea tu tutora? -le preguntó la mujer, mientras que ella estaba pensando que estaría contenta si ganaba mucho más dinero.

-Quiero asegurarme de que a ella le va a salir todo bien -respondió su madre.

En la habitación entro un joven alto, de complexión atlética, con el pelo negro, rizado, nariz pequeña y labios gruesos.

-Déjeselo a mi hijo, Mihai -dijo la mujer con orgullo en su voz- Es estudiante en la Facultad de "Automóviles", ha seguido los pasos de su padre, que es ingeniero en la fábrica de camiones "Bandera Roja".

Mihai ha examinado audazmente a las recién llegadas, mientras la señora Sisu venían a tomar el café, delicadamente sumergió una cuchara pequeña en el tarro de la crema y luego la removía como una brisa por las tazas de café.

-Quiero que te cases Mihai, de verte en tu casa, si encuentras una buena chica, cuando acabes este año la facultad sería el momento.

- ¿Pero, él no tiene compañeras en la facultad? -preguntó la madre de Diana, la señora Pop.

-En esta especialidad no hay demasiadas mujeres, las tenía en el primer año de la universidad, tenía una amiga húngara, colega de la facultad, pero se separaron, la chica encontró a otro y lo dejó. Mihai sufrió mucho.

-Pero, ¿no pueden verse si se aman? -preguntó la madre de Diana.

-No tienen ninguna oportunidad. Ildiko ahora está casada con otro colega. Ella lo dejó definitivamente a Mihai, pero Diana no quería conocer a Diana, a mí me gustaría mucho, es un buen chico, tiene una casa en Sacele, de su padre, conoce y ama a los coches, toca el piano, él estudio en el colegio de Mesota, como ella, creo que ellos encajarían.

-Está bien, pero no sé si los jóvenes se gustaran –dijo la señora Pop- yo no puedo decidir sobre esta situación.

- Me gusta como luce Diana –dijo Mihai- es un poco débil para mi gusto, pero por lo demás bien, mañana iremos a dar un paseo.

Diana era delgada, de mediana estatura, rubia, con cara de muñeca de ojos grandes y negro, boca pequeña y siempre sonríe. Ella sabía que gustaba a todos sus colegas.

Laura, sabiendo que Diana era muy exigente, pensó que no le gustaría sin duda Mihai.

Al día siguiente, como había prometido, Mihai toco con un golpe largo la puerta del apartamento.

La madre de Diana abrió la puerta e invitó al joven a pasar al apartamento, sirvió un vaso whisky y con algunas galletas. Mientras tanto apareció Diana, de costumbre retrasada en arreglarse.

-No llegaremos demasiado tarde –dijo la mujer.

-Vamos hasta el centro, daremos un paseo por la ciudad y volveremos –dijo Mihai- No necesitamos mucho, traeré a Diana sin problemas.

La joven llevaba un vestido de seda blanco, cubriendo su cuerpo hasta la cintura de arriba abajo, Mihai llevaba unos pantalones vaqueros y una camisa a cuadros de tela escocesa en color rojo y negro. Al salir, Mihai beso suavemente en los labios de Diana, apenas tocándolos. Esto lo disfrutó Diana, que no solía reunirse con sus colegas, desde la primera vez que la vio quería besarla, pensó entonces en Pelbi, enamorado de ella, trataba de besarla con fuego, con la lengua y esto la llevo a rechazarlo inmediatamente. Él la tomó por sorpresa y ella no estaba preparada para esto. Ella no había sido nunca besada por un chico, el estudiante quería casarse con ella, había venido a su casa de la que le robo el corazón y se lo propuso llevándole a su casa tulipanes rojos y un gran oso amarillo de felpa. Diana lo rechazó diciéndole que no le amaba. El joven derramó lágrimas y se retiró triste.

Para Diana, la nueva vida era encantadora, la joven no sabía lo que más le gustaba, como pasar su tiempo libre o estar con la nueva persona que había entrado en su vida, Mihai, ya sea uno sin el otro no existían.

Diana se preguntó si ella se sentía atraída físicamente por Mihai. Ella había observado que no era su tipo, la relación con un hombre estaba abocada al fracaso, no importaba como trataba de caminar. No era el tipo de hombre que ella deseaba. A ella le gustaban los hombres como Robert Redford, Brad Pitt. Pero, sin embargo, a todas las chicas que conocía soñaban con un chico alto, delgado como Mihai. Además, él tenía el pelo rizado, merecía la pena intentarlo.

Desde el día que se conocieron, el tiempo libre que tenía Diana lo pasaba permanentemente con Mihai. Como graduarse en la universidad. Como ella había acabado los cursos de la facultad, el joven estaba esperando frente a la universidad después del curso para llegar a casa con ella. Fueron juntos al cine, teatro, restaurantes, excursiones y fiestas con amigos. A Diana le parecía fantástico, porque hasta entonces no había ido a ninguna fiesta porque sus padres, no querían que fueran sola, ahora tenía a Mihai, que cuidaba de ella para que nada le sucediera. El joven la protegía celosamente, ya que no le permitía bailar con cualquier otro joven para que no se la robaran. Si cualquier joven intentaba invitarla a bailar, el siempre saltaba con un gallo de pelea o como un toro en una corrida.

- No te dejes, tu estas saliendo conmigo –le dijo Mihai, mostrando sus puños, a Diana le gustaba porque le parecía un

comportamiento muy masculino, aunque violento y considerará que Mihai era celoso, una evidencia que Mihai realmente la amaba.

A Diana le gustaría vivir en la Edad Media, en la época de los trovadores, ella creía que fue un periodo en que las mujeres eran mimadas por los hombres. Ella soñaba con un valiente caballero que dedicaba su lucha y escribían versos de amor encantadores. Mihai no era un hombre capaz de escribir poemas románticos. Tal vez solo si él se veía forzado por las circunstancias para lograr sus objetivos, es decir, recibir mucho dinero o el coche que deseaba, era muy pragmático.

-Los hombres son más maduros, de su propia especie. Mas introvertidos –dijo Mihai- Es difícil que ellos expresen sus sentimientos, así que ellos los construyen.

Su nueva vida era encantadora, Diana no sabía lo que más le gustaba, cómo pasar su tiempo libre o la novena persona en entrar en su vida, Mihai. Ya sea uno sin otro no existía.

Había pasado un mes desde que Diana había conocido a Mihai, Sergiu, un profesor asistente buscó incesantemente a Diana por teléfono, quería invitarla a dar un paseo. El no pudo dejar de conectar con ella, porque su tiempo estaba completamente monopolizado por Mihai. Sergiu se dio cuenta demasiado tarde que Diana le gustaba, pero él era muy tímido y racional, que necesitaba un tiempo para meditar. El tiempo en que él había pensado y se había envalentonado, trabajo en su contra. Ahora solo podía hablar con su madre.

Habían pasado seis meses y Diana y Mihai fueron de luna de miel. El primer viaje que hizo con sus amigos Mihai fue al hotel Neptuno, un hotel elegante. Pasaron varios días en que casi todos estaban en grupo, en las discotecas, restaurantes o en sus habitaciones de hotel donde jugaban a las cartas.

De Brasov, ellos fueron al mar de campamento. Estuvieron aislados de los otros estudiantes, el alojamiento se encontraba disperso en diferentes villas en la localidad, dispersos. Ellos parecían que estarían solo en el mar. Se quedaron en una antigua villa en Eforie Nord. No conocían ni se reunieron con los vecinos. Parecía que todo el edificio era de ellos. Ellos no necesitaban demasiado. Las comidas las tomaban en el restaurante donde fueron asignados por sus correspondientes billetes, un jardín de verano, transformado en una cafetería de los estudiantes durante la temporada de verano.

A la mañana ellos se bronceaban en la gran playa de Eforie Sud. Necesitaban levantarse temprano para coger sitio en la playa. Pero estaban de vacaciones y no deseaban ser demasiado madrugadores. Especialmente ya que en las noches casi no dormían y no estaban acostumbrados a despertar en las primeras horas de la mañana. En la facultad los cursos de la universidad estaban comenzando a las ocho de la mañana en el último año, ellos casi no servían en las primeras horas. Después del almuerzo, iban a una playa salvaje, virgen, cerca de la villa donde se alojaban, lleno de hierbas, malas hierbas, con arena y grava, donde las personas no querían pagar en el lago, donde generalmente se envolvían en barro, comprando y los llevaban en bolsas de plástico y agua de mar en ese lugar no estaba limpia, estaba llena de algas. La playa estaba menos poblada, con muchos sitios libres, daba una sensación de intimidad.

Por la noche los dos hacían el amor con pequeñas pausas donde ellos dormían profundamente.

Mihai contó a Diana que él tenía una rica experiencia sexual, estaba muy bien informado y versado en el sexo y siempre contaba historias de sus antiguas aventuras. A la joven le pareció interesante porque era la primera persona en su vida que se

acercaba a tal sujeto.

Mihai fue el primer hombre de su vida, por lo que su nueva vida como mujer casada era completamente diferente de la que había vivido hasta ese momento. Siempre en la escuela, colegio o universidad, ella era muy buena estudiante, concienzuda y aprendía con placer, cualquier nueva disciplina en el plan de estudios. Ahora en el matrimonio, su maestro era Mihai.

Él era el único hombre que dijo algo sobre esa zona y sin duda él era su guía y tenía experiencia. Debido a ello, a Diana le parecía que Mihai era estupendo. Tenía el aspecto de que lo dominaba todo por completo. Su madre, aunque profesora siempre evitó hablar sobre la vida sexual, aunque Diana tenía veinte años, la joven no tenía ninguna persona en su entorno para hablar sobre ese tema, era tabú en su familia. Diana tenía la sensación a veces que su madre era como una niña mayor que no sabía mucho sobre vida sexual, a pesar de que había dado a luz a dos niños, la explicación que se dio fue que el único hombre de su vida era su marido, el padre de Diana.

Diana siempre había sido una persona feliz, pero ahora estaba eufórica, sentía que todo el mundo le pertenecía, siempre había sido una persona alegre. Incluso su madre siempre la regañaba argumentando que reía demasiado, ahora su felicidad era completa. Todo parecía un sueño maravilloso del que Diana no quería que nunca terminara. La joven se encontraba en un estado de euforia que solo el amor podía darle. Hasta ese momento, para ella lo más importante era la enseñanza y las notas que había recibido.

Diana era muy inteligente, aprendía rápidamente y fácilmente, se colocaba siempre entre los primeros de la clase, tenía una media de notas altas, que aseguraban en el futuro poder conseguir un buen puesto de trabajo en la distribución del gobierno, un trabajo seguro para todos los graduados universitarios en la época socialista. Pero en ese momento había muy pocos licenciados, solo los más inteligentes tuvieron la oportunidad de ir a la universidad, porque representaba el 2% de los que terminaron el bachillerato. Ahora a Diana le parecía maravilloso el sumergirse en los largos brazos de Mihai para ser besada y mimada, pensó que siempre sería así. Hubiera querido que Mihai hablara más, fuese más romántico.

-Los hombres son duros a su manera, mas introvertidos –dijo Mihai. Es más difícil que expresen sus sentimientos.

“Qué fantástico es estar casado” dijo Diana y no quería pensar en otra cosa. Diana y Mihai parecían la pareja perfecta. Habían llegado a comprender con su mirada que no tenían mucho para conversar.

Mihai era un tipo taciturno, transformó a Diana, haciéndola más interiorizada.

La joven estaba segura que Mihai no tenía relaciones con otras mujeres porque tenía lo que quería cuando y como hacer que estaban juntos, excepto en sus horarios de trabajo.

Diana era muy empática, se asociaba bien con las personas que había a su alrededor. Ella sería como un pintor, que empezaba a pintar, si era una escultora, ella había esculpido. Con un médico que le enseñaba todas las enfermedades y tratamientos conocidos. Con un ingeniero de vehículos de carretera, Diana alcanzaba a identificar casi todas las marcas de coche, de reconocer el tipo, las características, rendimientos, partes, etc.

Por la noche, los dos recién casados paseaban por primera línea de playa, un día conocieron a un anciano, con ropa en mal estado, que pescaba peces y ranas, frente al embarcadero. Él le pidió a Mihai que le diera un cigarrillo y este le dio el paquete.

El anciano tomó el paquete, diciendo:

-Gracias joven, deja que te enseñe lo que he encontrado en el ático de los viejos pescadores –dijo el viejo y les mostró a la joven pareja un papel amarillento.

Mihai recogió las hojas delgadas y leyó en voz alta “La leyenda de las Leyendas”, por Cornelia Paun Heinzl.

En un día, Dios llamó a San Pedro y le dijo:

-Pedro, me gustaría que tu fueses por el mundo y descubrieses que hace la gente. Yo les he dado la Biblia llena de lecciones para ellos como una guía y como un ejemplo de vida. Yo he traído a esta tierra escritores con talento para llevar, para crear cuentos de hadas, cuentos infantiles e historias religiosas o históricas inspiradas de la historia de sus pueblos. Yo he mandado poetas para deleitar con su magia lírica, he creado músicos que embrujen con los acordes de sus canciones. He dado bardos y cantantes con la gracia para cantar e interpretar sus creaciones maravillosas. He ofrecido actores para llevar con talento y dedicación las creaciones dramáticas. Quiero que la gente disfrute de estos regalos y si he hecho todo esto para ellos desde mi alma, realmente ha cambiado su vida para mejor y mi trabajo no ha sido en vano.

San Pedro comenzó inmediatamente a abrir el camino, el subió escalando los picos más altas donde escuchó las baladas melódicas y maravillosas historias de pastores, él bajó a las playas de arena fina y dorada con agua, amplia y profunda, escuchando las canciones de los pescadores, él pasó por ciudades y pueblos, encantado por la sabiduría emocionado de proverbios y dichos populares y miró a su alrededor personas las representaciones de los actores, participación en las fiestas organizadas en el mundo en diferentes ocasiones, sintiéndose fascinado por la riqueza espiritual de ceremonias organizadas. Él acompañó a los hombres de las iglesias, en los servicios religiosos participando con ellos en las oraciones y su viaje llegó a su fin.

-Santo Dios, estuve recorriendo el mundo a lo largo y ancho de este, he escuchado los versos maravillosos de la gente y sus canciones melodiosas, he ido y he orado con ellos en la iglesia, he visto impresionantes obras de teatro y he participado en las celebraciones encantado, he escuchado anécdotas, cuentos y relatos que gozan en la oreja y la mente del oyente. He leído con placer cuentos infantiles, cuentos de todo tipo –mágico, fantasía, histórico, filosófico, religioso, romántico, satírico... He tenido sin embargo la inquietud, no sé qué tipo de historias son las que contiene elementos fantásticos o bordados en una media razón histórica o unas fantasías místicas, explicando la génesis de una cosa, un ser, el carácter especial de un evento histórico, de un héroe mítico. Porque son diferentes de otros, lo que debería que haya un nombre especial.

-De lo que hablas San Pedro, yo he pensado mucho sobre esto, lo he meditado y deseo que a partir de hoy, estas historias especiales se llamen “leyendas” –dijo Dios.

- Entonces eso serán sin durda “La leyenda de las leyendas” porque narra justo la apariencia de leyenda –dijo la voz de San Pedro.

-Una interesante leyenda –dijo Diana.

-¿Te gusta? –dijo el viejo, agarrando sus utensilios de pesca-hoy tuve mucha suerte, pero mañana, puedo pescar algo para que me alcance la pensión, pero tengo que ocupar mi tiempo en algo, ahora en la vejez.

Los jóvenes tomaron los papeles amarillentos y se fueron a la villa, una vez entraron Mihai empezó a besar frenéticamente a Diana, mientras se dirigían a la cama en la habitación, eran largas noches llenas de amor.

Dormían muy poco y siempre se abrazaban, Diana solía dormir sintiendo el cuerpo de Mihai, soldadura ella, su calor y la sangre que fluye a través embriagadora en sus venas, que sentía que no podía dormir lo contrario. Despertarse por la mañana cuando sintió caricias sobre su cuerpo, se supo entonces lo que sigue y comenzó lentamente a besar al hombre, en su opinión, si fuera posible y no tener que hacer otras actividades, como hacer el amor constantemente, de hecho siempre después de la ducha de la mañana y después de vestirse de Diana y organizar Mihai se acercó y empezó de nuevo a besar con fuego, que desnudarse y se llevó el principio, en el almuerzo el restaurante siempre llegaba tarde, incluso perdió peso, después del almuerzo, cuando llegan a casa y cómo se abrió la puerta, empezaron a besarse apasionadamente. Él habría sido capaz de hacerle el amor en la playa por la tardes, a menos que encontrase en ese momento la gente en la playa y si la vegetación predominante correspondiente árido suelo de ese lugar estaba lleno de espinas.

Las vacaciones en el mar, en la playa se acababan, que costaba poco, ellos tenían bonos gratuitos por las notas obtenidos, Diana tomo nota de los exámenes para tener los billetes previstos. Mihai estaba en el último año en la universidad, obtuvo puntuaciones ligeramente más altas de lo habitual, aunque no aprendió más. Los jóvenes estudiantes tuvieron la suerte de que algunos lugares recientemente renunció al campamento justo antes de la salida y en ese momento no estaban dispuestos, para competir. Incluso los billetes del tren para ir al mar eran gratuitos. Al empezar a trabajar, donde fueron designados, pero todavía tenían días de vacaciones.

Fluía como el mar, la única diferencia es que los padres estaban comiendo y pasearon por el mar reemplazando por la montaña alrededor de Brasov.

Pasaron los días casi idénticos, hicieron el amor toda la noche y por la mañana después Diana se estaba duchando, vestirse y organizar listo para ir a trabajar. Mihai comenzó de nuevo al igual que cuando la vio por primera vez. Este hábito hacía que la joven se retrasase. Pero fue en los primeros años de trabajo en el periodo de prueba, no tenía ningún control. Llegó a casa del trabajo, si quería cocinar, porque Diana era concienzuda y aprendía más en la cocina. Diana tenía siempre una tendencia a la perfección y lo único que quería era estar impecable. Él quería que fuera una cocinera maravillosa, la novia perfecta y como la naturaleza y su temperamento hacían que era una persona feliz, calmada, tranquila, y no podía nunca pelear con nadie. Ella creía que la perfección era lo que traía el éxito en todas las actividades que realizaban, así que siempre lo había hecho en su vida y logrado sus éxitos.

Parecía natural para aplicar este pensamiento matemático y en la vida familiar, aunque en este caso era la gran desconocida, Mihai siempre podría arruinarlo todo, en este trabajo, Diana no estaba pensando en ninguna clase, era demasiado feliz para hacerlo, su hermana Laura vino a visitarla y disfrutó con los preparativos de Diana. Cuando Mihai llegó a casa, no se iba y quería hacer el amor, incluso en ese lugar. Si ella estaba en el baño, empezaba a ducharse, Mihai entró también en la bañera para hacer el amor con ella, un día Diana lavaba ropa en el baño, Mihai entró en la habitación, la levanto por debajo de los brazos sentándola arriba del lavabo para hacerle el amor y rompió una botella de detergente de vidrio que Diana había recibido del trabajo.

Con características muy empática, Diana sincronizó perfectamente con los deseos de su marido, tenía conocimientos en

diferentes áreas, ya que la lectura y el estudio de más, pero en la vida cotidiana a menudo actuaba como una niña mimada, como siempre había sido tratada por sus padres y sus abuelos.

A la joven parecía que Mijai estaba diferente, dependiendo de cómo se afeitaba, cuando se afeitaba parecía un adolescente con su nariz pequeña, boca pequeña y labios gruesos, sin afeitar parecía más masculino como fuera de la ley o un cowboy de una vieja película de western. Le gustaba el timbre de su voz gruesa, varonil.

Diana era muy tranquilo, no regateaba con nadie, incluso con Mihai. Una vez Mihai estaba molesto y por alguna razón la joven no le dio ninguna atención y se apresuró hacia ella como un loco y le arranco los pantalones de Diana, se sentó buscando la calma y con los pantalones como un péndulo como una bandera, rio de buena gana, parecía una risa contagiosa, Mihai comenzó a reír, por lo que todo terminó con besos y haciendo el amor. Sin embargo, Mihai estaba inquieto constantemente como hacer negocios, para hacer dinero, pero solo tenía ideas negativas, Diana creía que solo el trabajo da dinero, sus padres le habían dado dinero para comprar una máquina, lo que podría comprar el último modelo de vehículo fabricado en el país. Sin embargo, Mihai tuvo la idea loca de comprar un coche extranjero, que había tenido un accidente y era muy caro. Además, requería reparaciones muy costosas. Por lo tanto, feliz de poder reparar su propio coche.

Muchos de los conocidos los miraban con envidia.

- No todas las personas son hermosas como usted. Nosotros somos más feos, también tenemos nuestra vida, dijo una vez un amigo de Mihai.

Mihai era muy tacaño, tenía dinero pero le daba muy poco a Diana para la comida, siempre le decía:

-Quiero comprar lo último en electrónica y necesito ahorrar, debemos apretar el dinero, voy a cuidar de nuestros sueldos.

En su familia Diana tenía la costumbre de comprar para satisfacer su placer, la joven fue a su madre para coger algunos alimentos, como miel, frutos secos, que Mihai consideraba un lujo.

Para la ropa, Diana accedió a los gustos de Mihai para hacerle feliz. No llevaba trajes ni vestidos elegantes, pasando a camisas y pantalones.

-La moda son los pantalones vaqueros y camisetas. En invierno, una modrena chaqueta deportiva –dijo el hombre.

Diana no debía llevar zapatos de tacón, cambiándolos por zapatillas de deporte y bailarinas.

-Usa algo cómodo, ¿por qué debes llevar tacones? –dijo Mihai- no es necesario los cosméticos ni la bisutería, es dinero perdido, es demasiado caro.

Después de estar casados ya no iban nunca al teatro o a ver una película, nunca iban a un restaurante, cafetería o bar o discoteca, ni a cualquier parte, ni festival ni concierto, un día de fiesta no participaban.

Mihai estaba acostumbrado por su madre a vivir en una austeridad brutal. La familia de Diana la trataba siempre como una princesa y ella siempre podía comprarse lo que deseara, era necesario en su vida.

Diana era habitual comprar lo que quería, algo especial, pero sin un gasto exagerado, pero siempre era capaz de permitirse un pequeño placer, comprarse bellos vestidos y zapatos de vestir, ahora debía cumplir con los deseos de Mihai y que su felicidad dependía de estas cosas que las consideraba como un pequeño sacrificio que debía hacer.

Cuando Mihai quería cambiar el apartamento con un co-

nocido, Diana no quería pensar en ello, en primer lugar era el apartamento recibido de sus abuelos, era amplio, grande, hermoso y bien situado, justo en el bulevar central y estaba en una planta baja que le gustaba mucho porque tenía la sanción de que vivía en la casa, se veía el albaricoque bajo la ventana del dormitorio o altos arbustos de rosas en frente de la sala de estar. Entonces se dio cuenta de que no todo era tan rosa como parecía.

Que estar casada no era solo hacer el amor, se dio cuenta que Mihai y sus ideas la habían llevado a una azada de madera. El divorcio era la única solución para ellos, pensó en la distracción de la última fiesta que habían sido invitados y el extrañamiento de Mihai, cuando se oyeron los primeros acordes y música y empezaron a bailar, Mihai exclamó: “¿Quién quiera bailar con mi esposa?”

La reacción no le gustó a Diana, Probablemente ahora consideraba que ella era de su propiedad personal y no tenía miedo que ella pudiera irse, ya no temía perder, incluso se preguntó si todo lo que había entre ellos era sólo atracción sexual. Diana sabía que era hermosa, ella sabía más de una cosa. Que Mihai se dio cuenta de que amaba algo solo cuando no lo tenía, como hizo con su ex novia Ildy. Mihai no era romántico, Diana tenía la sensación de que Mihai no era tan bueno como parecía antes del matrimonio.

-Los hombres son más introvertidos –dijo- tú no te diste cuenta.

Ellos iban frecuentemente a Sacele solía ir a reparar el coche que quedaba en el patio de la casa Mihai trabajaba con su padre, pero de forma ineficaz, mientras Diana escribía en un papel sus pensamientos.

Diana pensó que no era demasiado cuidadoso con ella, cuando llego de su trabajo en el tren de la noche, el no estaba esperando en la estación de tren, como hacían sus padres y sus abuelos.

Por lo tanto Diana decidió irse con su madre, aunque el apartamento era de ella. Entonces, en la última noche de amor, ella sabía que era el final, a pesar de que la atracción entre ellos era tan fuerte como el primer día. Pero no había otra solución, habían pasado un año después del matrimonio y Mihai lo dejó creyendo que era un juego de Diana.

- Somos completamente diferentes, a mí no me interesa el dinero –dijo Diana.

-Yo quiero dinero –dijo Mihai –quiero hacer negocios para

hacerme ricos.

-Entonces vamos cada uno por su camino, separados –concluyó Diana.

-Que tonto fui que no iba con otras mujeres durante el matrimonio, nunca he estado solo con una mujer durante tanto tiempo –dijo el hombre.

Desde el balcón del apartamento de su madre, podría ver exactamente la cocina y el dormitorio de su casa, Diana vio a Mihai, quien llego a casa del trabajo y tenía una fuerte crisis, se golpeó la cabeza contra la pared. Ella no lo había visto así, pensó que nunca lo conoció bien.

Mihai era un misterio.

Al día siguiente Mihai golpeó la puerta del apartamento de su madre:

-Quiero que mi mujer Diana, vuelva a casa.

Como la puerta no se habría golpeo con furia, solo el presidente del bloque le amenazó.

Diana pensó que Mihai era un misterio que ella no había descifrado y no conocía, era lógico que Mihai quería hacer el amor con ella, la amaba tanto pero Mihai tenía algún trastorno y después sería conocido por su complejo por su virilidad, por su capacidad sexual.

Ella no quería un hombre perfecto, solamente uno que pensara por ella, ser como ella.

La falta de Mihai, Diana la notaba más fuerte por la noche, ella acostumbraba a dormir en los brazos de su marido, sentir su cuerpo cálido, sentirla sangre fluyendo en las venas. Cuando se despertó y se vio sola entonces sintió que tenía deseos de llorar. Ella sabía que Mihai se arrepentiría, pero la separación era la única solución para ellos.

Pero necesitaba ser feliz, se conformaría con eso. Pensó entonces en conocidos y llegó a la conclusión de que muchas personas no encuentran nunca a una pareja y no conocen jamás el amor. – pensó la joven.

Diana pensó_ “Pero, cómo sería ella si se hubiera quedado con Adrián, el antiguo compañero de la universidad y con el que había estado saliendo un mes y al final ella era todavía virgen, probablemente no hubiera sabido jamás lo que era el amor. Otro misterio de la vida sin resolver.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

INVIERTE EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Al salir el sol, ¡Santiago!

Al salir el sol, el coche que nos lleva a Yago, Jacobo y Diega a Santiago de Galicia va sonando la bella y fina música de Blackmore's Night - Village On The Sand, que me encanta. Hemos dejado atrás, en Raxó, rayos y centellas de una tormenta que había dejado el ombligo de las rías lleno de pelusas.

Mi parienta iba rezando: "Santiago bonito, si paras la tormenta, te llevaré un ramo de flores bien bonito". Conducía ella y a mí me llevaba como a un saco de patatas. Los otros van detrás.

Yo iba dormido, pues me adormece la tormenta, y los truenos y relámpagos son para mí la apología del Rebuzzno de los Asnos, como lo son para los magos y brujas del macho cabrío, que divagan demasiado por la Vía láctea.

El santo, como me dijo mi parienta al despertar, por no defraudarla, paró la tormenta justo al tiempo que aparcaba el coche muy cerca del templo.

Muchos peregrinos están llegando, como noventa y uno, que yo cuento que son ciento. A mí, sin defraudar la mente, todo esto me sabe a fervor de cuadrúpedos, y el aprecio que muestran por el santo es tan inseparable como el Asno y su Rebuzzno, Sancho y su Rucio.

Entramos en el templo, nos ponemos debajo del enorme incensario. Oímos una misa en italiano. Yo le digo a mi parienta: Mira al santo, parece un santo de Cabra, en Córdoba.

-¿Un santo de cabra? Me pregunta ella: exclamando:

-Me cago en tu alma.

-Yo también, le respondí.

Acabada la misa, vamos a la cola para subir a la peana del santo, que descansa sólo de hombros y cabeza, y tocarle o besarle la chepa. Aquí, es imposible verle de frente la cara. Con mi falta de interés, y voluntad de besarle, le doy una palmadita en la espalda, diciéndole: le digo:-¡Qué bien te veo Cebedeo! Tú sí que sabes lo que vale un Rebuzzno dado teológicamente hasta ahora.

Al salir de él, le miré de reojo y ¿sabéis que tiene Santiago debajo de la frente? ¿? - Las cejas retorcidas como dos trompetas. Ay, estas divinas cejas.

Los peregrinos se ven con anteojos en esos divinos ojos desde las orejas al rabo, poniéndose a su disposición, su físico y su moral presentado en abundancia de ideas en estado místico, en estado, también, de levitar.

Salimos, y nos encontramos con un sujeto imitador del santo subido en un pedestal al lado de un incensario. Me pongo a su lado para hacerme una foto, y le digo al oído:

-¿Estarás cansado de ver tantas Jumentas y Asnos, no? Respondiéndome él:

-Mala gallinaza clueca es esa tu boca. Calla.

Daniel de Cullá
(España)



Fotografía de una granja

El dron fotografió a lo lejos la granja en ruinas; a la vez filmó la zona y a pesar de estar abandonada, me pareció ver movimientos.

Una extraña huella partía de la casucha, parecía de animal, una pezuña, quizás, pero su tamaño me impedía dilucidar la especie.

Las autoridades habían vallado el lugar e impedían el ingreso.

Dejé al viejo jeep alejado, oculto entre arbustos y empecé a acercarme munido de la cámara. Tenía puesto un casco, una máscara, guantes y botas para aislar mi cuerpo

de la contaminación.

Detrás de la colina divisé una laguna de aguas muy azules que giraban sobre sí mismas.

Al costado convergían muchas pisadas semejantes a las que había fotografiado el dron.

Me acerqué a observarlas y parecían de otra dimensión, como si unos seres de otros planetas hubieran recorrido el lugar. El silencio era profundo pero a medida que me apartaba sentía un gruñido que se hacía cada vez más intenso y envolvente.

A mi izquierda, oculta entre los árboles, divisé la casu-

cha que presidía la granja.

Desde su interior se sentía un leve quejido tapado por el gáñido cada vez más ensordecedor.

Me asomé a la ventana y ahí lo vi, tirado en un catre, el viejecillo, de tez macilenta se retorció emitiendo pequeños gemidos.

Con el pie corrí la puerta que permanecía entornada y me acerqué a su lecho. El olor nauseabundo que venía del camastro me hizo detenerme de golpe; mi vista y mi olfato se negaban a permitirme dar un paso más desde donde estaba parado.

La gangrena de sus brazos y piernas demostraban un largo proceso de descomposición y a esta altura la única contribución era ayudarlo a morir.

Sobre el piso de la choza se reproducían millares de rastros similares a los que ya había observado.

Tapé la boca del moribundo con una almohada y cuando sentí su inmovilidad volví sobre mis pasos y empecé a seguir las huellas.

En la trastienda de la granja divisé movimientos; despacio me fui acercando y el espectáculo que observé era dan-



Los capos

Vamos amigo ¡fuerza! dejame ayudarte o moriremos los dos en esta autopista. ¿Cómo se te ocurrió llegar hasta acá? ¿Seguías a alguien que te gusta? Lo nuestro son las calles del barrio, aunque nunca falta un loco que te dé un susto. Estás a la miseria viejo. Tenés la pata rota, para mí.

¡Bueno, bueno!, no te quejes. Solo quería revisarla. Ponete flojo, voy a tratar de arrastrarte hasta la banquina. Dentro de un rato esto se va poner pesado. Tenemos que corrernos lo más rápido posible. ¡Uy! cómo nos esquivó ese Audi, creí que se me salía el corazón. Vos no mires. Bueno, che, dejá de quejarte. Pensá en algo divertido, dale. ¿Te acordás cuando corrimos a todos los gatos del vecindario? Nosotros dos solitos y ellos eran como diez. Somos capos ¿o no? Bueno, si nos vieran en esta situación se nos reirían, seguro. ¡Yo les tenía una bronca a esos guachos! Se habían ganado a todas las abuelas del barrio, que son las que hacen más rica comida. Son tan franeleros los locos. ¡Ay, mamita querida! cómo venía esa Higt Lux. Aguantá, otro tironcito.

¡Y cuando le matamos las comadreas a Josefina! ¡Qué agradecida había quedado! Ese día nos dio pastel de carne. Mejor te agarro del lomo, que lo tenés sano. Viejo, te está sangrando la oreja. Dejame ver, te voy a lamer la herida, estás perdiendo mucha sangre. ¡Y cuando le entró el murciélago a Margarita! ¡Los gritos que pegaba! Pero vos a ahí te luciste. Lo inmovilizaste al toque. Son bichos re-

Pág. 153
tesco: una piara de cerdos grandes como elefantes comían con una voracidad inusitada las sacas de maíz.

Los filmé tratando de pasar desapercibido; necesitaba ese testimonio para hacer creíble mi relato.

Oculto aún, guardé la cámara y partí en búsqueda del vehículo, único lugar donde me sentía a salvo.

Atrás dejé al anciano al que ayudé a encontrar la paz eterna, atrás quedaron esas deformes criaturas que el accidente nuclear había dejado como testimonio de la destrucción que es capaz de provocar el hombre en su propio habitat.

En mí mente quedó guardada una visión apocalíptica que dudo que el tiempo pueda borrar.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

pugnantes. Ese día ligamos huesitos de asado. Faltan unos metros. Esto se está poniendo feo. Viene como una marea de coches. ¿Y cuando entró el chorro a lo de Cacho? ¡Lo reventé a mordiscones! ¿Sos loco? No te pienso dejar. Pará de morderme. El último esfuerzo, soy tu amigo ¿o no? ¡Ay! ¡Cómo pasan los chabones!. Ya casi llegamos. Cerrá los ojos. Te avisó cuando estemos a salvo.

Cuando comenzó el atascamiento varios autos salieron a la banquina. Les resultó imposible esquivar a esos dos perros que estaban como abrazados pegados a la tierra.

Lilia Cremer
(Argentina)



La bolsita de plástico

Decía un amigo de Paula que las ideas tenían que escribirse cuando venían a la “mollera”, para que no se las llevara el coco como a los niños que duermen poco.

Las ideas le vinieron sobre las seis de la mañana de finales del mes número seis, de 2016, el año más caluroso del que se tenían datos. Y con esa premisa se levantó de la cama, se cubrió el pijama con una bata de playa y se fue a la orilla del mar.

Se sentó en la arena y contempló la línea del horizonte. Por esa línea había caminado días y días y años tras años, acompañada de ideas y de sueños que nunca se hicieron realidad material, tangible, pero que le habían ayudado a vivir en momentos o etapas difíciles de su vida. Empezó con sus pensamientos a poner imágenes, como si fueran los emoticonos que salen en el teléfono móvil, apoyados en la línea nítida del horizonte que se dibujaba trazada con un pincel de color azul. Unos tenían la expresión triste, otros alegres, otros asombrados... Con los ojos recorrió de izquierda a derecha todos los que había colocado. ¡Ah!, se dijo. No tendré mañanas suficientes para poner todos, pues mis pensamientos van a la velocidad de la luz. Intentar escribir sobre los pensamientos con la frescura y lucidez que se producen es tarea ardua. Pero, si no los escribo, ¿cómo los transmito? Y si no los escribo y transmito, ¿para qué sirven? Tengo que echar adrenalina afuera, aunque sea para dejar sitio a que otros pensamientos vengan a ¿perturbarme? Esto concernía al campo de los pensamientos, pero ¿y de los sentimientos? Hay una gran variedad de sentimientos. Y ¿cómo se pueden transcribir los sentimientos de forma que lleguen a la sensibilidad de otra persona de una forma exacta, justo acorde a como se sienten? ¿Y cómo podría expresar el interlocutor sus sentimientos para que le llegaran a Paula de una forma tan real como las galletas que había desayunado, que por cierto ya no eran tales galletas, porque en su estómago se estarían transformando en sabia energía para poder escribir, quizá, aquellas ideas tontas, desahogo del espíritu? ¡Dios mío, y ahora se le presentaba el espíritu de cara, y no la dejaba seguir con la retahíla de pensamientos-sentimientos! Bueno, bueno... Mejor dejar los asuntos del espíritu (nada santo) para otro día.

Se le vino al pensamiento el escaparate de frutas que ponían en una frutería de la calle Serrano de Madrid, en la que se paraba algunas veces, para deleitarse ante aquella maravillosa paleta de colores rojos, verdes de diferentes tonos, amarillos, ocre, carmines, morados... Que contenían una gran variedad de matices que los relacionaba con los sentimientos.

Empiezan a pasear algunas personas por la playa. Esas

personas con sus miradas, han perturbado su esencia, como le decía otro amigo, y tendrá que venir otro día a sentarse en la orilla, para ir poniendo en orden alfabético por colores sus ideas en la línea del horizonte.

Se levanta y se pone a andar por la orilla. La marea está alta y escupe con fuerza en la arena. Observa a un hombre que lleva un bañador antiguo, de los que recogían su miembro y sus dos escoltas en aquel taparrabos ajustado de fibras elásticas y sintéticas para hacerlo resaltar. Andaba desafiante y le vino a la memoria casi un chiste que se contaba de un chico orgulloso de su físico al llegar a una fiesta juvenil. Preguntaba: “¿Han venido ya todas las niñas?” Y cuando le respondía un amigo que no, echaba afuera la respiración que contenía en los pulmones para aparecer también con el pecho fuerte.

Hay una mujer que le llama poderosamente la atención porque la ve año tras año pasear con paso decidido por la playa a hora temprana. No le gusta adjetivarla como la Canina, pero así lo hacen algunas personas conocidas. Es muy alta y esquelética, hasta tal punto, que se podría sólo con observarla realizar un dibujo de todos sus huesos y músculos con la misma exactitud de los ejecutados por el gran Leonardo.

Sigue pausadamente andando, disfrutando de la brisa suave, mientras el sol en el oriente va ascendiendo, cumpliendo con su quehacer diario. Se cruza con una señora elegante, alta, guapa, de pelo largo movido por el viento, acompañada por otra bajita y con gafas, que lleva sus manos apoyadas en el manillar de una silla de ruedas, donde va sentada una niña que no llegará a ocho años, con la cabeza recostada, la boca abierta y la mirada perdida; es una discapacitada. La saluda con cortesía. La verdad es que es mejor llevar a esta niña a la playa temprano y librarla de las miradas insidiosas y morbosas de los paseantes.

Difícilmente se ven conchas ni caracolas. ¡Uy! Parece una caracola dentro de un plástico. Se ha agachado y lo ha recogido en el rompeolas. Sí, es una bolsa de plástico pequeña, de unos 15 centímetros, de cierre hermético. La ha abierto. En efecto, tiene una bonita caracola blanca dentro y también un papel. Está arrugado. Tiene algo escrito a lápiz, y, aunque el papel está un poco mojado, se puede leer: “Quedó mi alma en la arena, herida por tus pisadas, seguíte camino al alba, de mi vida no sé nada”. Se ha quedado pensativa. Ha vuelto a guardar el papel y la caracola, con cuidado, en la bolsita, y ésta en el bolsillo de su bata y se ha ido a su casa.

Trinidad Romero
(España)



Seiscientos preludios

que hay que seguir abriendo para llegar al interior de uno mismo y entender la libertad de la palabra.

Se habían secado las lágrimas y la tinta de la pluma desde el día en que perdí mis versos, pero... ¿Quién sabe dónde los dejé? El desconsuelo se tornaba negro y áspero, con ciertos tintes de desidia absoluta, pero no quería comprender todo aquello que me estaba pasando; no podía escribir una letra más y mi mente se secó, se marchitó como aquella cala que adornaba el jardín en esa noche de primavera. Fue el mismo día en que el sol se ocultó para siempre y las palabras se fueron tras él, escondiéndose en los prejuicios y los quehaceres de las personas que solo buscan la infelicidad del prójimo, pisoteando la bondad y la lealtad de la amistad.

Y aquí me encuentro ahora, agarrotado y con miedo de no volver a sentir, de no poder volar una vez más por la imaginación de los sueños, de no querer cruzar la línea que separa los sentimientos de la cotidianidad. Un paso en falso, un crujir de ideas equivocadas y todo vuelve a la nada, a la envidia de los críticos de la ignorancia, a la necedad de los eruditos del saber, a la terquedad de los individuos que frenan cualquier manifestación de arte que no pase por unos cánones establecidos.

Tantas veces me he preguntado si merecía la pena continuar, si todos los errores que recorren mis páginas serán juzgados o simplemente se desvanecerán en cualquier estantería pérdida o en un oscuro trastero de un viejo y ennegrecido sótano en donde se depositan los caracteres fracasados.

Es complicado hacer las cosas bien, pero más triste es no hacer nada y sentarse a esperar a que otro lo haga por ti, dejando que nos dé la oportunidad de despedazarlo con nuestra falta de creatividad y humanidad. Así somos; animales llenos de resentimientos y codicia. Pero a eso me niego a jugar. Tal vez, exista algún remedio infalible para atajar los problemas de la duda y la necedad de las personas, pero mientras no exista tal elixir mágico y curativo, hay que continuar avanzando, y eso he querido hacer; caminar al lado de otra publicación más; que no pretenda otro fin, que dejar constancia de las señales y de los arañazos que han quedado impresos en el corazón de estas páginas. No pretendo que os guste a todos, pero si solamente a una persona le hacen vibrar, me daré por satisfecho y seré una vez más, un hombre afortunado y feliz.

Ahora es el momento de saber si ha merecido la pena plasmar en este libro esos pequeños retazos de mis inquietudes; esas emociones que son simplemente pasiones que he dejado prendidas en cada verso, en cada estrofa, en cada poema de este libro. Sumergíos en el interior de esta publicación, desgranad cada palabra como yo hice al escribirlas, dejad volar vuestra imaginación y disfrutad de ellas si son merecedoras de vuestra confianza y aprobación. Sentid en cada recodo de vuestro interior ese halo de calima que envuelve los corazones y los hace resquebrajarse como el rayo al caer en la piedra en los momentos en que gozamos con su lectura. No solamente basta con leerla y decir que nos gusta o no nos gusta, es mucho más profundo; sus impresiones nos pueden decir algo mucho más sencillo, más humano.

La poesía son pequeños instantes de sentimientos que se confunden en el silencio de nuestro interior; para comprenderla y amarla, hay que arrebatársela al poeta y hacerla nuestra para siempre. Ese será el momento en que nosotros también seremos poesía, seremos parte del poeta, y sus poemas, serán un fragmento de nuestro sentir.

José Luis Labad
(España)



Ceremonia



mezclada con otras voces apenas audibles. Poco a poco fue escuchándose con mayor fuerza, adquirió consistencia y aliento para hablar.

Las formas de las frutas se dispararon entonces desde el centro de la mesa. Una vez era la corrugada nuez de tu espíritu, con pliegues de ambigüedad, doblez de ansiedades; otra, la manzana que arrojaba bermejos astros como anillos. Alguno de los presentes sintió el escozor de la lujuria en el zumo agrio del tercer fruto, y se dijo en un instante que se aproximaba tu advenimiento. Todos se prepararon para recibirte.

Te nombraron con sarcasmo y tú permanecías inmóvil; sonreía tu espectro al escuchar las imprecaciones. Las defensas estaban vedadas, y aunque parecía que implorabas clemencia te resistías a llorar. Mucho menos querías retirarte; debías sostener tu altivez. Te evocaron con tristeza, luego con tierna disposición, para atraerte a sus designios; pero tú obraste con rebeldía y sacudiste la debilidad para hacer oposición feroz a los piadosos. Estaban prestas las frutas para ser aprovechadas en la ceremonia.

¿Estabas allí, realmente? No ignorabas que la búsqueda iniciada aquella noche tuvo un propósito definido: serías motivo de encuentro o desprecio para los oficiantes de la memoria. Si alguno tomó la nuez, fue para hallar en su textura el pulso de tus emociones, en afanoso correr tras tus deseos más exaltados. Si otro tuvo satisfacción en la manzana, revivió recuerdos que antes lo hicieron tu siervo. Si, por fin, la cereza hizo sangrar sensualidad ya vencida, su impudicia quedó como una mancha lívida en el centro, ya sin formas. Siempre lujuria, siempre dolor de concupiscencia.

Todos habían removido en sí mismos una significación, una forma de locura. No transcurrió mucho tiempo y la voz queda de tu rebelión fue apisonándose en el espacio hasta hacerse aliento de vértigo que todos aspiraron.

La ceremonia dejó a los practicantes en conmoción. Con la nuez todavía en la mano, preguntaba aquel si habías estado allí, porque dijo haber tenido la idea concreta de la mujer. Pero era sólo idea lo que tuvo, no una forma de materia, y quedó en desasosiego sin alcanzar su intención.

Ocurrió igual con el otro: la manzana no le dio la luz bermeja que ansiaba, y mientras la fruta exhalaba perfumes que parecían los tuyos, sólo nostalgia quedó en el oficiante. La inutilidad hizo surcos en la redondez de la fruta y su huella quemó sus manos.

Podías ver desde tu asiento de distancia cómo la actitud del tercer fruto impregnaba de sed al poseedor de la cereza y quebraba sus labios. Hubieras podido aliviar el tormento y ofrecer un remanso para restañar el agraz; pero tu compasión no quiso procurarlo: fue más intenso el temor de revivir desvaríos ya apaciguados.

Después te escuché decir cuán inútil había sido la ceremonia.

Tendida en ocio y con las frutas rituales en las manos, hablaste largamente del oficio fallido. Supe así cómo la nuez (y la tomaste y la cascaste) podía decir más de ti por su entidad misteriosa que por su rugoso envoltorio. Más adentro de sus rombos, era la nuez la ambigua esencia, impulso en un lóbulo, abandono en el otro. Ofertorio labrado en el hijo de Eva (Entidad de Hombre como saciedad total) frente al eterno anhelo de lo inalcanzable. Fatalidad de la carne frente a la feraz ansiedad por alcanzar lo absoluto. Pulso de la tierra y aéreo tránsito de la idea. Totalidad de la contradicción que ellos no pudieron --- no supieron --- hallar.

Y me enseñaste también el fluido sangriento de la manzana, y percibí la redondez de lo inaprensible; sentí la pasión, gusté sin asco ni repulsa los agraces zumos de la locura. Todo apareció ante mí en instantánea fulguración, visto en totalidad y pronto disuelto en nada. Efímero como el destello de la comprensión que no se analiza.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Hablaban de ti. Tu voz volvía repetida en ecos que el auditorio no atinaba a comprender. La imagen era evocada en gestos rituales, para espantar incrédulos. Sonó cascada la palabra que pronunciaste, y dijiste lo que habías hecho allá, en un lugar inaccesible, mientras apiñabas recuerdos y los amontonabas en torno a la mesa. Todos callaban alucinados porque parecía irreal que volvieres con tanta presencia y altivez. En alguno de los circunstantes tu voz haría ecos distintos; tal vez serías una presencia inasible como todas las verdades del alma, sin contorno, hecha sólo de posibilidad, pero conmovedora. Te verían y serías un trozo de mármol que adquiere la forma que dé el antojo del artista. En la evocación que hacían de ti parecía que cayesen en un sueño, para que estuvieras próxima. Y sin embargo, en todos no era igual: sarcasmos querían herirte, o el amor y la caricia envolverte.

El objeto de la reunión no había sido evocarte. Surgió luego, al azar, cuando alguien pronunció tu nombre. Venías en lento paso en la memoria de cada uno de los participantes de la ceremonia, convertida en santa por el gesto de dar una limosna al amor o la pasión; o en satánica visión fraguada en retazos granados, de odio y repulsa por la esquivada ofrenda que no brindaste. Se fue tejiendo la necesidad de cercar tu imagen y contener el centelleo luminoso que apagaba realidades y hacía fugaz tu aparición en la común memoria. Fue así delineándose el contraste de tu presencia, con límites que cercaron cada vez más tu expresión ensimismada. Todos tenían el mismo propósito y aceptaron el ofrecimiento que alguno hizo: vendrías al culto en tu propia realidad y serías como cada uno quería que fueses; estarías en el deseo que sentían de ti. Allí te apresarían.

Bajo un velo de tensión y taciturnidad comenzó la invocación. Se colocaron ante la mesa, y de la fuente que guardaba las frutas sacó cada uno la pieza que haría el ensalmo: nueces, manzanas, ácidos frutos: símbolos que te representarían y serían el yugo de tu libertad. Cada fruto correspondía a un llamado, según dispuso el oficiante. La nuez señalaría los pliegues de tu espíritu; la manzana dibujaría la redondez de tu cuerpo, las redondeces de la pasión; el rojo cereza despertaría la lujuria: todos podrían tenerte cercana y salaz. La estancia se oscureció y se dispuso el inicio del acto de ofrenda. Trajo el silencio tu voz dispersa,

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo.
Novela
País: España. Páginas: 310
Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



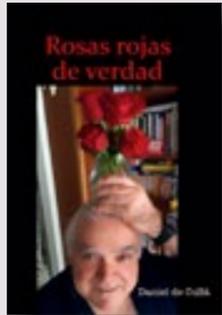
“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



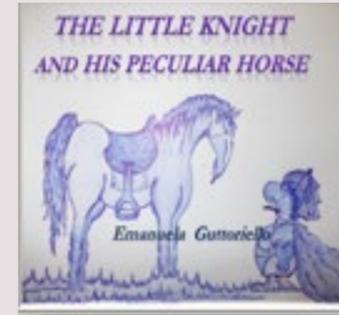
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



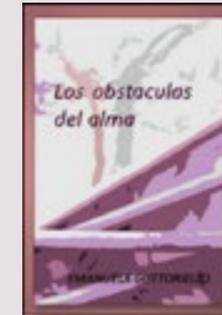
“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Guttoriello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



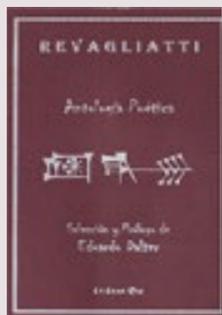
“Posguerra y más”
209 páginas
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



“Lo aparente”
198 páginas.
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



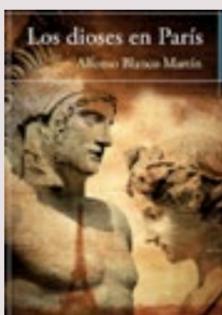
“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
www.revagliatti.com



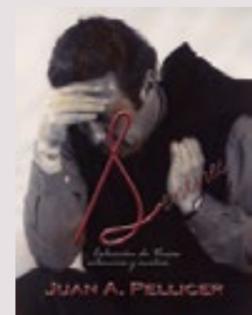
“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
www.revagliatti.com



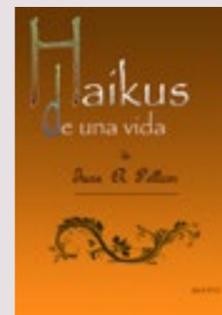
“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
www.revagliatti.com



“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
<http://trasindependiente.blogspot.com.es/>



“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233



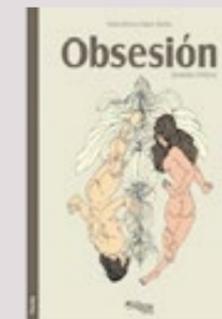
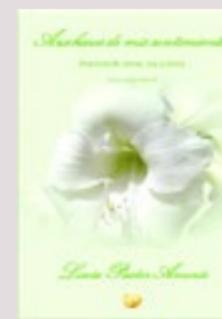
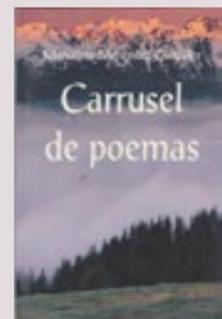
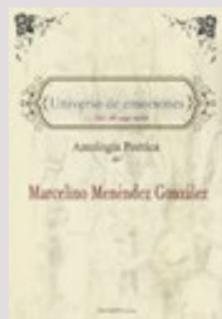
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
<http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/>



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Cropalati, Mi pais mi Nostalgia II”
de: Ida de Vicenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevincenzo.blogspot.com



“Relatos urbanos”

de: Brayner Abrahan Gomer Baez
59 PAGINAS
<https://poemasamargos-braynergoez.blogspot.com/>

“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

“Azahares de mi alma”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>

“Azahares de mi vida”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>

“Azahares de mis sentimientos”

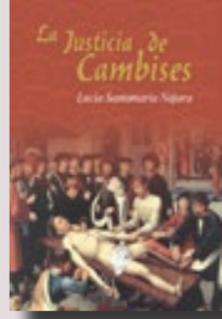
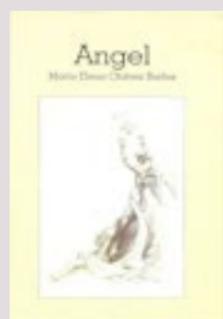
de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>

“Obsesión”

de: María Elena Chávez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>

“Volver Pianísimo”

de: María Elena Chávez Barba
País: México. Páginas: 86
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“Ángel”

de: María Elena Chávez Barba
Páginas: 78
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>

“El secreto de Le Mascaret”

de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>

“La Justicia de Cambises”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>

“Mariposa de piel”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>

“Bajo los altos Cirros”

de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Doce moscas”

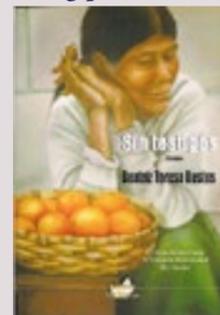
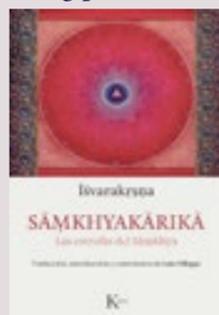
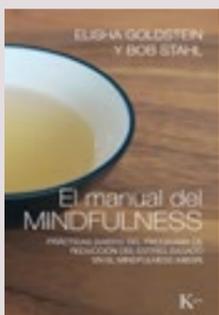
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Las voces de Pía”

de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“EL MANUAL DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas

“SAMKHYAKARIKA”

de Laia Villegas
232 páginas

“YOGASUTRA”

de Óscar Pujol
448 páginas

“Sin Testigos” (poesía)

64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>

“Trazos de tiza”

de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1

“Días sin nombre”

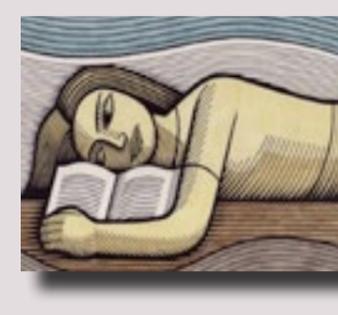
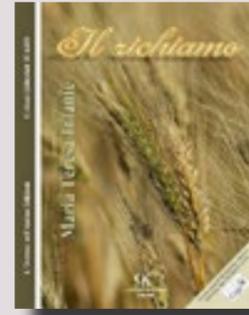
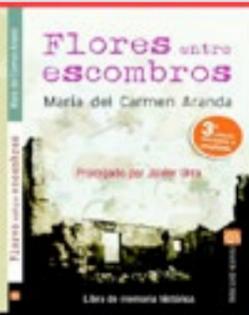
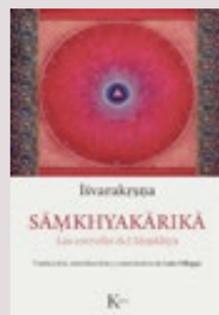
de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-96313-88-0

“Palabras de dulce beso”

de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-92877-23-2

“El sueño”

de Liana Mánzat
<https://www.facebook.com/liana.manzat.escriptor/?fref=ts>



“EL Club de la gente feliz”

de Cristina Jimena
248 páginas
cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com

“Y de pronto cambió mi vida”

de Cristina Jimena
188 páginas
jimena-consulting@t-online.de

“En la maraña”

Poesía de Alba Navarro
72páginas. España

“Tsunami de rosas”

Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España

“Flores entre escombros”

Memoria Histórica (relato biográfico).
215 páginas
<http://mariadelcarmenaranda.blogspot.com/>

“Il Richiamo”

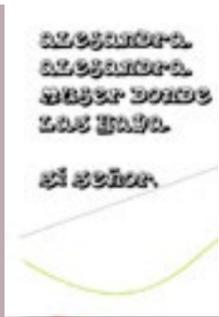
Novela Social -120 páginas
de María Teresa Infante
mariterinf@gmail.com

“Moler un molino con el viento de una zapatilla”

200 páginas
Autor: Daniel de Cullá

“La vaca y el saltamontes”

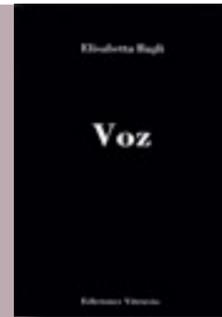
200 páginas
Autor: Daniel de Cullá



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. **Páginas: 82**
<http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6>



“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Yo. Vasija” (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Una mujer, una historia”
165 páginas - año 2010
de: Ana Herrera
Biografías noveladas históricas y relatos.



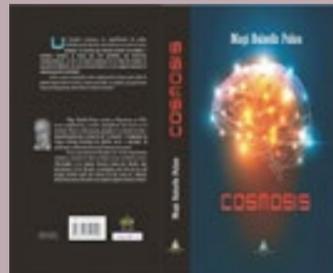
“Bajo un cielo añil”
110 páginas - año 2016
de: Ana Herrera
Poesía



“Hasta que los muertos lleguen al cielo”
204 páginas - año 2013
de: Ana Herrera
Novela.



“Lenguas de Gato”
184 páginas
de: Daniel de Cullá



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



Género: Cuentos
22 páginas
de: Emanuela Guttoriello
hidalgohermanos1@gmail.com



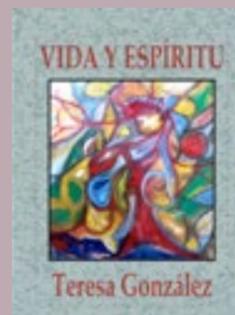
“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Mi Mundo Infantil,”
Páginas: 60
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



“Poemario Cívico Escolar”
Páginas: 155
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



“Vida y espíritu”
Páginas: 108
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... (Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada, antes de los días 15 de cada mes a:

letrasdeparnaso@hotmail.com