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“La vida es eso que sucede, que pasa, mientras hacemos planes .”

“... un pequeño descanso, 
un tranquilo alto en el camino”

“Hay por delante un año para 
la meditación. Al igual que hemos 
efectuado en este período que aho-
ra termina, prometemos que apro-
vecharemos esta etapa de tránsito 
para llegar, como diría el poeta, a 
un cosmos de más júbilo. Confia-
mos en que así sea..” 
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La vida es eso que sucede, que pasa, mientras hacemos planes. Lo importante, como decía el jefe 
indio norteamericano, es que soñemos bien. La existencia consiste, en realidad, si queremos ser felices, 
en llevar a cabo las elucubraciones, las pasiones que se desarrollan en nuestras mentes, que, lejos de estar 
ociosas, han de edulcorarse con el afán cotidiano, desde la premisa del intento cuando consideramos 
que merece la pena.

¿Por qué decimos esto? Porque han transcurrido cinco años de nuestras vidas en torno a proyectos, 
iniciativas y rutinas varias y, llegado el instante de hacer balance, debemos ver si ha sido positivo o ne-
gativo. Nos paramos en lo que nos incumbe en estas páginas. Este lustro en Letras de Parnaso ha sido 
arrolladoramente hermoso. Lo creemos de veras.

Todo se ha sucedido desde la premisa, e incluso previsión, de procurar ser mejores. Sin duda, y 
humildemente, creemos que así ha sucedido, y no por mérito de quienes estamos en el “staff ” con una 
cierta responsabilidad, sino porque todos, desde lectores hasta colaboradores en la labor de difusión, 
pasando por cronistas, especialistas varios y quienes han dedicado corazón y mente a que los errores 
fueran mínimos, todos, insistimos, hemos contribuido al milagro de la libertad.

La cultura es un indeleble, un concepto difícil de caracterizar, de perfilar. Es tan amplio como esen-
cial en nuestras historias personal y colectiva. Es el cimiento de un futuro mejor, por el que siempre 
abogamos. Desde esta publicación no hemos querido quedarnos atrás. Más bien realizamos increíbles 
esfuerzos para solventar lagunas e incrementar los crecimientos intelectuales de quienes se han aso-
mado a nuestras páginas, en todo momento elaboradas para que se lean con sosiego. En este sentido, 
la crítica nos ha encantado desde la óptica de fermentar como la levadura en pos de calidades éticas y 
estéticas, de conocimiento en definitiva.

Esbozamos una gran sonrisa cuando pensamos en los prolegómenos de esta iniciativa, que se presen-
taba como dura de efectuar. Ha sido así, pero, al tiempo, hemos sido capaces, entre todos, de demostrar 
que creer es poder. Hemos cuajado una voluntad que comenzó siendo de individualidades para centrar-
nos en lo común, en el bienestar social.

Hemos viajado durante estos años por los confines de la Naturaleza y de la Tierra, por las sendas de 
cientos de libros, por los derroteros de librepensadores, por los ecos de escritos serios, atractivos, edifi-
cantes, constructores de una realidad tan plural como fraternal y respetuosa con los ideales de cada cual. 

Creemos con ahínco en la democracia, y sabemos, como nos recalcaban los griegos en la antigüedad, 
que ésta se sustenta en la educación y en la igualdad de derechos y deberes desde la proporcionalidad, 
la justicia y la defensa de la paz como un bien fundamental, como lo es la vida, que ha de ver reflejados 
los universales de la concordia, de la solidaridad, de la cooperación, del amor y la amistad, entre otros, 
como imagen de una comunidad de futuro. No hemos escatimado energías en este sentido.

Por otro lado, en este paréntesis que ahora emprendemos no nos despedimos. Seguiremos en contac-
to de mil modos. La globalización tiene sus itinerarios. Lo que nos decimos, en todo caso, es un hasta 
pronto. Nos prepararemos en los sucesivos meses para confesar lo que somos y lo que queremos, para 
ver si nos hemos desviado de algún modo y por si tenemos que reforzar algún flanco. 

Hay por delante un año para la meditación. Al igual que hemos efectuado en este período que ahora 
termina, prometemos que aprovecharemos esta etapa de tránsito para llegar, como diría el poeta, a un 
cosmos de más júbilo. Confiamos en que así sea.

Un año para mejorar

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Volved con renovados bríos
Ahora que parece que se abre un período de descanso, con un hasta luego o algo similar, me dirijo 

a vosotros en la convicción de que aquello que no se cuenta es como si no hubiera sucedido. 
Y lo que sí ha ocurrido es que me he emocionado con vosotros. He llorado, reído, aprendido, com-

partido y afrontado muchas realidades a través de las numerosas páginas de la revista, que, además, 
ha ido creciendo poco a poco hasta convertirse en toda una mujer de la cultura. Utilizo consciente-
mente el término mujer por la fertilidad con la que habéis extendido vuestros quehaceres, que han 
surgido en estos cinco años con una absoluta naturalidad y unos extraordinarios resultados. 

Ha sido, de verdad, un placer estar a este lado como lectora. Ojalá que el tiempo que os toméis de 
descanso sea como el barbecho en los cultivos tradicionales, que permite que las tierras luego pro-
duzcan con renovados bríos. Hasta entonces, ¡mucha suerte!

Los valores

El rincón de Alvaro Peña

Nos subimos al escenario de la vida, y ahí parece que nos sentimos cómo-
dos. Si decimos que va bien, y ello no es malo, es porque nos esforzamos 
con naturalidad para que así sea. Además acompaña el factor suerte.
Nos hemos de preguntar con una funcionalidad maravillosa que nos debe 

decorar el presente con una sintonía, a la vez, fantástica. No nos quedemos en ese afán que es pura intención.
Nos decoraremos con las brumas de la mañana para refrescar las esencias, en las que creeremos. Nos subire-
mos al desván más querido, y allí saltaremos y seremos libres.
Cada jornada nos preñaremos del sabor dulce las experiencias en positivo. Es lo que queda, es lo que defen-
demos, es lo que propondremos. Miremos el porvenir con ilusión. Funciona. 
Nos moveremos hacia ese lado que será lo que dispongamos. No nos ofenderemos. No debemos. Tenemos 
muchas posibilidades, y lo lógico es que las aprovechemos para no quedarnos en la nada, atrás, con pacien-
cias y límites más o menos sinuosos. Hay dicha para compartir. 
Las premisas han de ser factibles: seguro que llegaremos donde sea menester. Podemos alimentarnos de la 
pasión si la nutrimos con constancia, con firmeza, pensando en lo que merece la pena. Los valores están ahí.

Pilar S.F.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

El rincón de Pablo Saorín

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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haikus

“Color de amor,
aromas de pasión
hablando de tí”.

“Besos de vida,
en ellos yo te busco,

así te siento”.

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Yudith Almonte Reyes

Marcelino Menéndez

Eres
 
Eres mi porqué. Por eso voy tranquilo, porque te tengo, porque vas a mi lado, porque 

te soy, porque justificas y explicas mi presencia, mi viaje, mis reflejos, mis intenciones, y, 
contigo, me ilusiono y actúo. Eso: mi porqué.

Regálame el gran secreto de nuestra intimidad, el perfume memorable de cada rincón 
donde se guarda el eco de nuestro corazón, hilos mágicos tejen esta historia de amor.
Vivirás para siempre en mis recuerdos, en mis latidos y en todo mi existir.

Vivir

Aforismo

Nunca claudiques sin antes haberlo intentando todo, incluso hasta lo imposible.

Fue noticia...

Letras de Parnaso continúa uniendo fronteras.

De nuevo compartiendo una alegría

El canal de AupurTelevisión (Colombia) se hace eco 
con este video de 25´ de duración sobre la labor en 
favor del arte y la cultura y la proyección internacional 
de Letras de Parnaso, y lo hace a traves del compro-
miso y trabajo cultural que llevan a cabo en aquella 
localidad dos poetas urraeños, Uriel Higuita y Olga 
Obando a los que desde estas líneas enviamos  nuestro 
más sincero agradecimiento.

Este video quedará encuadrado dentro de los dis-
tintos eventos: Exposiciones, Recitales, Certámenes, 
Presentaciones de libros, etc. que durante lo que queda 
de año y el próximo (octubre 2017 a octubre 2018) la 
revista va a organizar con motivo de su 5º aniversario.

Para todo ello se está trabajando en la creación de 
un especial espacio dentro de la Revista, y del que 
próximamente habrá noticias, y en el que por supues-
to se irán anunciando y promoviendo estas y otras no-
vedades. 

Sigamos creyendo y creando.

Link del Video

https://www.youtube.com/watch?v=BXR8lMiYbM0&fe
ature=share

Lucia Pastor

Seamos felices en lo que nos taiga la vida, a mí me trajo tormentas en calma como 
calma es el amar del alma…

Seamos felices

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DBXR8lMiYbM0%26feature%3Dshare
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DBXR8lMiYbM0%26feature%3Dshare
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Info y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

   Ver contigo cada amanecer es palpar el gozo de la 
vida, la callada aspiración de seguir soñando con 
el nuevo día.

Almudena Cid M. (España)

Amaneciendo  
Solamente ver un mundo en el que todos se esfuerzan 
por vivir en paz y armonía, puede propiciar ver cada 
día juntos un amanecer. 

Peregrina Varela (Venezuela)

Si por mi ventana entrara /el primer rayo de sol 
hasta mi cama, /y encontrara tu pupila junto a la 
mía, /tendría la certeza que he derrotado una uto-
pía.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Se cierran los días con tu nombre escrito en el borde 
de un abismo insondable. En la luz incierta de un 
ayer que permanece aún vivo.
Se van cerrando los días en la espera del alba prome-
tida.

Isaac T. Medell  (EE.UU)

Ver contigo es ver el crecer de mí ser /sin miedo a que-
rer  aún cuando la tierra /nos enseña su desdén…/
Ver contigo es ver como calmado /pasa el calvario 
de los años /sin viento de cruce a su llevadero cielo… 

Lucia Pastor (España) pobre muro urbano, pared carcomida/hasta que 
sucede esa maravilla/mano enamorada la hace su 
cómplice/las bellas palabras, el amor furtivo /la 
pintan de dicha

Lilia Cremer (Argentina)

En este muro desgajado de amor y ternura, evoco tu 
nombre con los ojos clavados en el pasado que fue 
nuestro.
En este muro desgajado, pared descolorida, descan-
san para siempre nuestros sueños.

Andrea L. (España)

Fotografía de Jpellicer

En la extraña penumbra de los días van quedando 
amontonados los recuerdos y las promesas. Algu-
nos ya casi borrados... casi olvidados.

Ernesto Darín F.  (Austria)

“Aforimo” Fotografía de Jpellicer

Los comentarios y/o reflexiones recibidas para esta fotografia 
se irán publicando en el muro de la Revista de Facebook
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( . . . )
“... un pequeño descanso, un tranquilo alto en el camino.”

Estimados/as amigos/as  (lectores, suscriptores, pa-
trocinadores, colaboradores):

Como sabéis celebramos este mes el 5º aniversario de 
Letras de Parnaso. ¡Que lejos queda aquella tarde en el bar 
Columbus de la ciudad de Cartagena, donde cargado de 
ilusión, presentaba el proyecto a mi querido amigo y com-
pañero  Juan Tomás Frutos ofreciéndole ser su director!.

Cinco años de entrega y dedicación con el único ob-
jetivo de aportar nuestra modesta contribución al mundo 
del arte y la cultura, esforzándonos en ofrecer un digno 
escaparate a artistas y creativos, músicos y diseñadores, fo-
tógrafos y poetas, escultores y actores, cineastas y pintores, 
escritores y rapsodas… soñadores todos.

Apareció el primer ejemplar con muy pocas páginas 
(16) y muy pocos colaboradores. Y desde entonces, mes a 
mes, la revista amiga –como al final ha sido aceptada y re-
conocida- ha llegado “a este puerto”. Hasta ver la realidad, 
cinco años después, convertida en la edición 61 con más de 
170 páginas dando cobertura a casi todas las artes, géneros 
y estilos. Una publicación, abierta, plural, independiente, 
que ha sabido hacer de su libertad creativa otra de sus se-
ñas de identidad.

Por nuestras páginas han pasado más de 350 colabora-
dores/as. Mas de 300 poetas de distintos países y 60 Invi-
tados/as especiales de relevancia nacional e internacional. 
Se han abierto 5 corresponsalías (Argentina, Italia, Méxi-
co, Cuba y Rumanía). Hemos podido disfrutar de nuestro 
propio espacio radiofónico “Ondas del Parnaso” así como 
de un grupo de Whatsapp donde se dan cita a diario nu-
merosos amigos/as y lectores/as para compartir “sus cosas”, 
así como de nuestro propio muro en Facebook donde a día 
de hoy se cuentan por cientos las visitas. Hoy, cinco años 
después, la revista forma parte del directorio de medios 
de grandes organismos e instituciones del estado español 
(Teatro Real; Museo Thyssen Bornemisza; Museo Picasso; 
Compañía Nacional de Teatro Clásico; Fundación Botín; 
Fundación Kutxa;  Museo Pompidou de Málaga; Acade-
mia de la Artes Cinematográficas, etc.) gracias a los cuales 
nuestros lectores están informados de las últimas propues-
tas artísticas y culturales que estos ofrecen. Y lo más im-
portante, hemos llegado a casi 90.000 lectores cada mes 
distribuyéndose entre más de 70 redes sociales y espacios 
virtuales, sin contar los 2400 suscriptores que la reciben 
directamente en su buzón mail. Y esto, creedme, es motivo 

de profunda y sincera satisfac-
ción no exenta, por supuesto, 
de agradecimiento a tantas 
buenas personas a las que he 
tenido la dicha de conocer y 
de las que tanto he aprendido.

Hoy en mi ánimo solo 
existen palabras de alegría y 
profunda satisfacción y como 
digo, sincero agradecimiento. 
Así es. Supongo y doy por he-
cho que no me equivoco si ex-
tiendo estos sentimientos por 
parte de mi buen amigo Juan 
Tomás.

Pero es precisamente esa 
exigencia y ese trabajo conti-
nuado para el que no ha habi-
do en estos cinco años, y bien 
lo sabéis, ni una sola falta a la 
cita de cada primero de mes 
(verano o invierno; vacacio-
nes o laborables, horas y ho-
ras cada día desde los 20 de 
cada mes en la soledad de mi 
despacho…), en los que no se 
ha escatimado en sacrificios 
y renuncias personales –voluntarias 
por supuesto- (negarme un viaje con 
los míos; aceptar presentar mi 
libro en una ciudad; rechazar 
una invitación para llevar mi 
poesía allá donde era requeri-
da; declinar realizar un recital 
poético en España o fuera de 
ella; planificar mi agenda, disfrutar de reuniones con mis 
amigos, presentar un libro; tratar de conjugar mis compro-
misos sociales y familiares en función a los días de cierre; 
renunciar –aplazando incluso para cuando fuera posible- la 
edición y publicación de mi propia obra poética y fotográ-
fica, etc.). Siempre he pensado que este proyecto merecía 
este sacrificio y así ha sido, y reconozco, creedme, que he 
disfrutado mucho en ello, quizá porque también la recom-

pensa ha sido grande: haber 
aprendido mucho de grandes 
maestros… de grandes perso-
nas.

Ahora, y con la sensación 
del deber y la exigencia con-
migo mismo cumplida, creo 
y esto es lo que os quiero 
compartir, ha llegado el mo-
mento de hacer un paréntesis. 
Regalarme un descanso. Ver, 
con otra perspectiva, la labor 
llevada a cabo, mirarla y sa-
borearla plácidamente como 
se mira el camino recorrido 
donde tanto hemos disfruta-
do. Concederme un “parénte-
sis” de tiempo para reflexionar 
sobre mi futuro, el de mi obra, 
(es mi intención la de vivir in-
tensamente este tiempo para 
“perderme” entre las páginas 
de lo que serán mis dos nue-
vas obras: un libro de Poesía y 
otro de Narrativa). 

Ahora toca, creo que es el 
momento, en este fantástico y 

exitoso 5º Aniversario de poder dedi-
carme un poco más a mi, a los míos, a 

mis cosas, mis libros, mi poe-
sía, a mis futuros proyectos y 
retos personales y literarios, 
a los que quiero dedicarme 
en cuerpo y alma, trasladan-
do y volcando en él todas mis 

energías. Quiero escuchar, agradecer y valorar las propues-
tas (poéticas, fotográficas, de eventos, exposiciones, viajes, 
etc.) que tanto me han cautivado y según llegaban tenía 
que rechazar. Quiero volver a perderme entre mis versos 
y las páginas de mis libros y en ellas encontrarme. Y para 
todo ello necesito tiempo,  el que no he tenido hasta ahora. 
Tiempo para crear y tiempo para trabajar en otras cosas, 
con otros horizontes y con nuevas metas. 

Y es por ello que la revista Letras de Parnaso –su revis-
ta amiga- y este que les escribe se toma un “año sabático”, 
siendo la edición 62 (Noviembre) la última que verá la luz 
de esta primera etapa.

Por supuesto las vías y canales de comunicación conmi-
go seguirán abiertas estando encantado de poder disfrutar  
y seguir recibiendo como siempre sus cartas y mails. De 
igual manera el muro de la revista en Facebook seguirá 
abierto y receptivo a trabajos, ideas, sugerencias, etc. Tam-
bién el grupo de Whatsapp seguirá funcionando como 
hasta ahora brindando esa maravillosa forma de cercanía 
y comunicación que tanto nos gratifica.

La Revista por supuesto no pierde su identidad, ni su 
nombre, ni su imagen corporativa, dado que en su día se 
dotó de sus correspondientes registros de propiedad inte-
lectual, por lo que a su regreso –cuando el tiempo así lo 
determine- lo hará renovada, con otras ideas, con otras 
exigencias, con otras propuestas… pero sin duda, con la 
misma esencia e igual exigencia en su empeño y apuesta 
de servicio a la cultura.

Estimados/as amigos/as, ha sido un placer y un honor 
conoceros sintiéndome dichoso de haber podido gozar de 
vuestra confianza confiándome vuestras obras y trabajos, 
ellos han sido tratados con mimo y con el máximo respe-
to, asumiendo y pidiendo disculpas por aquellas pequeñas 
erratas y fallos que haya podido cometer durante estos cin-
co años de diseño, edición, maquetación y distribución… 
responsabilidad que he asumido voluntario y gozoso.

 Todos los trabajos, vuestras obras, colaboraciones, han 
sido siempre bienvenidas encontrando su merecido hueco 
entre estas páginas, no tengáis duda al respecto.  

Seguiré estando en los mails habituales de contacto, a 
vuestra disposición, como os comentaba, para compartir y 
recibir vuestras queridas letras.

Sigamos creyendo y creando. 
Muchas gracias por entenderme.

Juan A. PELLICER,
Editor

Juan A. Pellicer y Juan Tomás Frutos

“(...) en mi ánimo solo existen pala-
bras de alegría y profunda satisfacción 
y como digo, sincero agradecimiento.”
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Volveremos a florecer

Si me preguntas que conseguí te diré que fui feliz. Si 
la cuestión es sobre el presente te confesaré mi jovialidad, 
y si indagas acerca del futuro deberé expresarte que me 
esforzaré por ese contento al que tengo derecho. He sido 
muchas cosas de diverso calado, pero siempre he intentado 
alcanzar la dicha. No creo que haya venido a este mundo 
a otra cosa que no sea a hallar mis posibles talentos, mis 
dones, y para, en paralelo, darme la opción de estar en paz 
conmigo mismo y, claro, alegre por ello. 

Por eso, porque creo en esa posibilidad, por la que he-
mos de bregar, me empeño muy mucho en otorgarme mo-
mentos de tranquilidad y de buen estado de ánimo. A ellos 
en los últimos 5 años ha contribuido excelentemente la 
revista Letras de Parnaso, que ha sido un auténtico regalo 
de mi querido amigo Juan A. Pellicer, que me ha brinda-
do una colaboración tan hermosa como gratificante. He 
sido, durante tantos meses, el ser más agradecido por las 
bondades de este planeta Tierra, que me ha bendecido con 
muchas fortunas, una de ellas el poder compartir mesa y 
mantel con un elenco de extraordinarios escritores y gen-
tes de la cultura en general.

Los puntos de encuentro han sido tan entrañables que 
hemos podido admirar, sonreír y sorprendernos con todo 
lo que aquí ha sucedido, que de manera virtual, y seguro 
que asimismo de modo real, ha provocado el sentirnos en 
una aquiescencia, en un positivismo, en una ilusión serena 
y permanente con la Naturaleza, lo cual nos ha brindado 
la ocasión de estar donde debíamos, es decir, entre amigos.

Entiendo que todo elemento creativo alberga un poder 
inmenso y un valor incalculable. En el caso de Letras de 
Parnaso, que ha ido creciendo en calidad y cantidad a lo 
largo y ancho de sus páginas durante este período de em-
peño colectivo, el resultado ha sido altamente fructífero, 
de modo que hemos podido atesorar muchas ideas, multi-

tud de reflexiones, numerosas oportunidades existenciales, 
una increíble cercanía a un sinfín de colaboradores, y una 
docencia tan enriquecedora 
como difícil de describir en 
todos sus considerandos. 

Desde la portada hasta las 
propuestas de libros hemos 
hecho un recorrido embe-
llecedor y brillante que nos 
ha propuesto sugerencias de lecturas e itinerarios por un 
mundo de entusiasmo y de potenciales conocimientos que 
hemos cosechado a borbotones. No hemos parado ni un 
instante en la búsqueda de una modificación en la que he-
mos integrado a los que aparecían cada mes y, cómo no, 
a aquellos otros que se han aproximado de manera más 
espontánea.

( . . . )

Enigma resuelto

Hemos resuelto, sin duda, 
el enigma que teníamos en 
los comienzos. Nos pregun-
tábamos si seríamos capaces. 
Lo cierto es que de las pri-
meras quince páginas hemos 
llegado a casi 200 sin darnos 

cuenta, como acontece con la vida, que pasa sigilosamen-
te mientras gastamos energías en planificaciones que no 
siempre salen. Ésta sí ha avanzado. La respuesta de aque-
llos y aquellas que han apostado conjuntamente con noso-
tros ha sido tan edificante que hemos presentado sin prisa 
pero sin pausa una revista de alto prestigio y de reconoci-
miento social tanto en España como en el extranjero. Nos 

sentimos muy orgullosos por ello.
Detrás de cada escrito, de cada artículo, de cada cróni-

ca, de cada poema, de cada fotografía, de cada interven-
ción más o menos larga o elaborada, subyace la creencia en 
un bien común que, en la suma, nos ha superado a todos, 
como deben ser los ingentes productos. Las creaciones in-
telectuales tienen como añadido, cuando son adecuadas, 
que permanecen en el tiempo. Quizá por eso hemos medi-
do tanto las palabras.

Reconozco que me da cierta nostalgia aceptar esta tre-
gua, este hasta luego. Sé que nos veremos pronto, pero in-
cluso antes de que nos estrechemos con un abrazo figura-
do ya os echo de menos. Es normal. Nos hemos convertido 
en una familia. El roce hace el cariño. En nuestro caso ha 
surgido y manado sin cesar. Nos ocuparemos de que nada 
se olvide y de que todo esté en su sitio y transformado con 
generosidad a la vuelta de un año que hemos de utilizar 
para regenerarnos y no fingir nada. Retornaremos alzando 
la vista y los brazos en pos de los intereses de la sociedad, 
como hasta ahora, en sus globales matices. 

Recalcando mi agradecimiento, solo me queda desear-
les todo lo mejor en esta despedida que es un hasta pronto. 
Nos llevamos, en este intervalo, mucho cariño. El amor, en 
los buenos propósitos y cultivos, florece como la hierba. 
Será el caso de las relaciones que hemos perfilado. Seguro. 

Juan TOMÁS FRUTOS,
Director

“Las creaciones intelectuales tienen 
como añadido, cuando son adecuadas, 
que permanecen en el tiempo.”
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Con fecha 5 de octubre de 2017, con el título “(…) un 
pequeño descanso, un alto en el camino” los colaboradores 
de la revista digital, de edición mensual, llamada  Letras de 
Parnaso, han podido leer- hemos leído- una misiva de don 
Juan A. Pellicer, inmersa en un archivo informático (pdf) 
denominado “Carta Descanso”.

Me tomaré la licencia, con la venia del editor,  de con-
testar y comentar públicamente la carta que hemos recibi-
do, sin que pueda dejar de hacer mención al milagro que 
surgió gracias a la generosidad, amor y férrea voluntad del 
editor quien, un buen día, decidió ponerse al servicio de las 
letras.

Siendo fiel con mi pensa-
miento, debo decir que la ines-
perada medida de “paréntesis” 
me ha causado- posiblemente 
nos haya causado a todos-  
una gran sorpresa. 

Aunque, en realidad, hay que tener mucha vocación y 
resistencia empresarial para realizar- prácticamente en so-
litario- tan prolongada y exitosa trayectoria.

¿Quién podía esperar que, a continuación de celebrarse 
un quinquenio de ediciones ininterrumpidas se anunciara 
la suspensión editorial sine die? 

No es menos cierto que un importante número de re-
ceptores de la revista digital Letras de Parnaso -de creci-
miento casi exponencial- nos habíamos habituados a que, 
llegado el día 1 de cada mes, nos sorprendiéramos, no 
solamente con la cuasi marcial puntualidad de la edición, 
sino con los selectos contenidos y exquisita presentación, 
todo ello ilustrado con el buen  gusto de tenues sombreados 
de diversos coloridos en los diferentes poemas de sus pági-
nas. Desde principio a final, una auténtica catarsis de pre-
sentación artística, para solaz y recreo de sus destinatarios. 

Las razones para hacer lo que su editor ha llamado “pa-
réntesis”, son claras y precisas. Por ello, es justo reconocer 
el inconmensurable mérito de quien, con el lema “creyen-
do y creando”, ha sido capaz de resistir tan ardua y larga 
andadura, con una insignificante estructura empresarial y 
sin los medios de apoyo necesarios para tan demostrada 
eficiencia.

Carencias empresariales suplidas por muchas renuncias, 
sacrificios y esfuerzo personal del editor, cuyo detalle narra-
tivo resultaría inefable.

Llegados a este punto, tampoco podemos olvidar el 
buen hacer de don Juan Tomás Frutos, prestigioso perio-
dista,  quien, por su profesión,  desde un principio ha esta-

do legalmente al frente de la revista. Esto le honra.
A mi entender, si tuviera que definir el trasfondo y uti-

lidad  de Letras de Parnaso, lo primero que diría es que ha 
sido un vehículo de expresión de sentimientos y arte; de arte 
con sentimientos y de sentimientos con arte. Un órgano  que 
inspira y exhala cultura, con natural tendencia a la univer-
salidad. 

Ha ofrecido la oportunidad de integración en el trampo-
lín de lanzamiento y  proyección intercontinental, al elenco 
de escritores y poetas  ignorados en el espectro de la creati-
vidad literaria, así como ha servido para facilitar una retroa-
limentación de conocimientos, en un marco internacional 

cada día más extenso.
Quizás- y así sería desea-

ble- que “el año sabático” o 
“el alto en el camino” fuera 
solo una pausa, y no el final, 
de una revista que, durante su 

quinquenio de existencia, ha crecido al punto de dejar un 
semillero de plantas, cuyos frutos ya están llegando a la 
madurez; siendo notorio contemplar, a través de las dife-
rentes ediciones, cómo afloran en las páginas de Letras de 
Parnaso, con el transcurrir del tiempo, maravillosos intan-
gibles humanos.

Pero hay algo más importante que ha hecho la revista: Ha 
dejado amigos en varios continentes. Quizás, para nuestro 
querido editor, este sea el único y singular pago que ha reci-
bido por sus desvelos, esfuerzo y sacrificio. 

Gracias por los momentos que nos has procurado. Creo 
que te has ganado con creces un merecido descanso. Mu-
cho éxito en tu nueva andadura.

Paréntesis

“(...) un vehículo de expresión de senti-
mientos y arte; de arte con sentimien-
tos y de sentimientos con arte”.

Carlos M. PÉREZ LLORENTE
Poeta y escritor

Para despedir al gran poeta y amigo Juan Pellicer en 
este año sabático que se va a coger, a saber si no vuelve…  y 
para demostrarle de alguna forma que le aprecio y admiro, 
he recopilado unas citas de escritores  que espero sean de 
su agrado. 

Según Internet Online, Taringa, las mejores palabritas 
de algunos escritores podrían ser las que siguen:

1-Ignacio José Fornés Olmo:
-Lucha, aunque se siente en paz tan solo cuando está 

dormida. 
-Odio ganar... Aunque también odio perder... Odio sa-

ber que haré mañana y no saber lo que hice ayer...
-¿No crees lógico que me obsesiones?. Pintar sonrisas 

en tu cara la mayor de mis pasiones.
-Si nos ves llegar, sabrás que el tiempo ha vuelto, si nos 

ves fallar verás que ya estamos muertos. 
-¿Y Diós dónde está? Normal que no le encuentres, hoy 

en día viste de verde y vive en los bolsillos de la gente. 
-La falsa esperanza se encarga de que no entres en ra-

zón. 
-Mírate al espejo con los ojos de quien te odia y te sen-

tirás eufórico porque todo es psicológico. 
-Y treparé por tu espalda, hasta llegar a tu cuello, para 

acariciar tu oído, y definirte lo más bello. 
-El universo es la canica con la que alguien juega. 
-Solamente nos queda esperar, jugar con la soledad a 

oscuras hasta que llega otra figura que nos cura. 
-Queremos calcar actitudes de alguien que queremos 

ser. 
-Amor que nos tortura, porque amar es la mayor locu-

ra, a no ser que se ame con locura... 
-Y con Dios mantuve un pacto demasiado triste... Él ja-

más habla conmigo y yo no digo que él no existe.
-El viejo dijo: “hijo en lo que sea pero el mejor”. 
-Mis sueños son mentiras que un día dejarán de serlo. 
2-Albert Einstein:
-El mundo no está en peligro por las malas personas 

sino por aquellas que permiten la maldad. 
-Todos somos muy ignorantes. Lo que ocurre es que no 

todos ignoramos las mismas cosas. 
-Nunca consideres el estudio como una obligación, sino 

como una oportunidad para penetrar en el bello y maravi-
lloso mundo del saber.

-Si buscas resultados distintos, no hagas siempre lo mis-
mo.

-La vida es muy peligrosa. No por las personas que ha-
cen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa.

-Hay dos cosas infinitas: el Universo y la estupidez hu-
mana. Y del Universo no estoy seguro. 

-Comienza a manifestarse la madurez cuando sentimos 
que nuestra preocupación es mayor por los demás que por 

nosotros mismos.
-Cuando me preguntaron sobre algún arma capaz de 

contrarrestar el poder de la bomba atómica yo sugerí la 
mejor de todas: La paz.

-Cada día sabemos más y entendemos menos.
-El azar no existe; Dios no juega a los dados.
-Dar ejemplo no es la principal manera de influir sobre 

los demás; es la única manera. 
-No entiendes realmente algo a menos que seas capaz 

de explicárselo a tu abuela. 
-No guardes nunca en la cabeza aquello que te quepa en 

un bolsillo. 
-Solamente una vida dedicada a los demás merece ser 

vivida. 
-No tengo talentos especiales, pero sí soy profunda-

mente curioso.
-Educación es lo que queda después de olvidar lo que se 

ha aprendido en la escuela. 
-La belleza no mira, sólo es mirada.
-La debilidad de actitud se vuelve debilidad de carácter.
-No pienso nunca en el futuro porque llega muy pronto.
Para Óscar Wilde, las mujeres no nacieron para ser 

comprendidas sino amadas. Y otra que más o menos dice 
así: podemos pasarnos la vida sin nada importante y de re-
pente todos nuestros deseos se concentran en un instante. 

Para Federico García Lorca el más terrible sentimiento 
es sentir la esperanza perdida. 

Para Eduardo Punset, las mejores reflexiones son pro-
ducto de la emoción y debes ser bueno con todos cuando 
subas pues volverás a verlos cuando bajes. 

Las frases de Peregrina Varela Rodríguez, yo, serían:
-Se van los seres queridos pero quedan hermosos re-

cuerdos que se encenderán y apagarán. 
Gracias Juan por publicar mis ideas y responderme 

siempre con buen humor y buenas palabras propias de un 
gran poeta. Mejor imposible. Muchos éxitos. 

-Brindo por los amigos, su felicidad será la mía. 
-Apreciados amigos, amo a los animales, fueron mi fa-

milia, y les debo mi obra Literaria. 
-Si pierdes un amigo porque no saca beneficio de ti, no 

es tu amigo. 
Muy hermosas frases que espero hayan gustado al escri-

tor Juan Pellicer. 
Lamento que lo dejes. Hemos discutido alguna vez, 

pero la reconciliación vino enseguida. Quedan aquí mu-
cha gente que te quiere y extrañará.

Suerte y si regresas, acuérdate de nosotros. 

La palabra sabía y agradable del escritor

Peregrina VARELA
Periodista y escritora

Dedicado a Juan Pellicer
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Alumnos del taller Arte Digital de Rafa Motaniz
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Trabajos alumnos del Taller de Arte Digital de Rafael Motaniz

Yast laik normal pipol - Bernheim, Celano, Martinez y Tula

Tamara Eberl - Pequeñez humana

Ticket to ride - Martin Bernheim

Taller 
Arte digital / Rafael Motaniz

   
Objetivos del proyecto:

 
Motivar la creatividad, el intercambio entre pares, la 
discusión de valores estéticos y artísticos, fomentar el 
análisis crítico de las producciones.
Propiciar la participación basada en valores de respeto 
y tolerancia, dentro del código de la imagen, donde se 
interpreta y se aprende a mirar la realidad con otros 
ojos.
El taller se realizará dentro de un espacio de disfrute, 
que active creaciones ricas en opciones, desarrolle la 
capacidad de concentración y la reflexión de los men-
sajes visuales.
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Conchi Siguenza
(España)
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Peregrina Varela
(España)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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allá donde estés.
Sabes de mi pena y de mi alegría por haber gozado de 

una de las personas más especiales del universo, tú. Aún 
rememoro cuando iba de tu mano (ayer mismo), cuando 
me llevabas a los bolos, cuando te acompañaba al monte, 
cuando íbamos a la Huerta, o al campo de Torre Pacheco, 
cuando nos subíamos a tu extraordinario camión, donde 
se dormía tan bien, a tu lado, más seguro que en ningún 
otro sitio. 

Una de las cosas que más me llamaba la atención de ti 
es lo bien que hablabas, que no te metías con nadie, que 
utilizabas un vocabulario decoroso, que no decías tacos, 
que eras, en definitiva, una muy buena persona… Todo es-
taba bien para ti, y no porque fueras un pusilánime, sino 
porque procurabas sacar partido a lo poco o mucho que 
hallabas. 

¡Cómo disfrutaba  cuando nos llevabas a cenar! Te gus-
taba invitarnos a las mejores tapas. No poseías mucho, 
pero sabías como ganarlo y como gastarlo. No nos faltó de 
nada. Supiste inculcarnos el valor del trabajo y del estudio. 

Fuiste capaz de marcarme el camino para ir a la Uni-
versidad, donde obtuve numerosos títulos, de los que esta-
bas tan orgulloso como yo. Nadie ha estado tan contento 
de un hijo como tú. Y yo lo estaba de que lo estuvieras.  
Papá, querido papá, en cada éxito que he tenido de la pri-
mera persona que me he acordado siempre has sido tú. Me 
he alegrado de saberte dichoso por los peldaños subidos, 
siempre con esfuerzo, que es a lo que otorgabas valor.

Podría estar horas soñando con tu rostro, con tus ma-
nos, con tu semblante afable y discreto, con tus formas de 
andar, con tus gestos tan peculiares. No lo haré hoy. Te 
prometo, no obstante, un libro sobre nuestras vidas. Sí te 
resalto un punto, y es que hasta el último momento nos 
has brindado una ingente enseñanza: nos has confirmado 
que no tenemos nada, que en realidad hay muy poco que 
merezca la pena. Igualmente, nos has demostrado con sin-
ceridad, cada jornada, que hay algo a lo que no debemos 
renunciar, la esperanza. 

Gracias, buen hombre, por haber empaquetado en no-
sotros una Naturaleza tan sana. El amor que nos has pro-
porcionado ha tenido como contrapartida el dolor de tu 
marcha, pero somos conscientes de que nos haremos eter-
nos por la fortuna de haber crecido contigo, por ti. 

Muchos besos, Papi. No puedo evitar decirte, todavía 
no, que ojalá pudiera tocarte. 

Juan TOMÁS FRUTOS

El mejor ejemplo del mundo
Querido Papá:
He dejado pasar unos días antes de escribirte estas le-

tras. ¿Sabes? Estaba tan ahogado que me faltaba el aliento 
para alimentar las palabras que quería trasladarte. Además, 
tú me conoces bien, y he pensado (siempre lo he contem-
plado así) que no necesitabas que me expresara para saber 
lo que llevo en el interior. De hecho, has sido la persona 
que más y mejor me ha comprendido. ¡Somos tan iguales!

Desde que nací te he adorado. Has sido mi guía, silen-
ciosa en ocasiones, pero el referente para todo, ante lo que 
tenía que afrontar. Me has enseñado, con tu ejemplo, valo-
res, y, fundamentalmente, me has inculcado aquello de que 
“cuanto viene surge por algo”. Has focalizado la realidad 
con franca aceptación y has sacado lo mejor de ti mismo 
incluso en los peores instantes, que los has tenido.

A veces me dio rabia que te trataran mal y no te rebe-
laras. Sé que en el fondo y en la forma tenías razón. No se 
gana nada a través del conflicto. Has sido tolerante con lo 
que has experimentado, y has procurado ver lo mejor de 
cada uno. Si tengo un modelo de persona que perdona ése 
eres tú. Ahora lo veo con más claridad. Mercedes Farias, 
con la experiencia vivida en este territorio, me resalta que 
los padres nos demuestran aún más sus cimientos cuando 
se han ido de esta dimensión. 

En paralelo, desde que recuerdo me has parecido el más 
guapo del mundo. Eras tremendamente atractivo, con esos 
ojos que ojalá hubiera heredado de ti. Apenas se insinúa 
en mí ese verde esperanza que siempre te acompañó. Des-
de un tierno infante me pregunté por qué no me dejaste 
esa seña de identidad, que tanto me gustaba junto a esa 
sonrisa indescriptible, que inundaba las estancias cuando 
hablabas.

La vida no ha sido sencilla para las gentes de tu genera-
ción, que superaron un poquito de guerra, la post-guerra 
y los tránsitos de un país que es fuerte, pero a la vez com-
plejo. Viviste tu crisis económica, y saliste adelante con 
garra, con espíritu, sin dejar nada atrás, sin acomplejarte, 
sin ayuda de nadie, lo cual te honra. Fuiste un ejemplo de 
gallardía: te agradezco lo que me enseñaste en ese sentido, 
pues me ha servido a lo largo de mi existencia para desgra-
nar lo esencial de lo que no lo es. Si en algo he triunfado te 
lo debo a ti.

En todo instante hemos estado conectados, muy conec-
tados. Por eso sé que percibes bien lo que palpo ahora, un 
dolor inmenso por una ausencia que me trastoca y rompe 
en pedazos muy pequeñitos, delicados, infinitos, como mi 
amor por ti. Porque te admiro tanto me armo de valor para 
seguir adelante, que es lo que tú querrías, lo que tú quieres, 

Sin título

Hay cosas, momentos, luces o formas cuya aparien-
cia inmediata es la de la belleza o la del evidente disfrute. 
Me voy a atrever a proponer, frente a la imagen plena de 
evidencia primaveral que brindo aquí, hundirse en vertical 
en su propuesta hasta, quizá, deshacer su evidencia, quizá 
solo hasta lo que ella misma permita.

Vemos luz y flor y, enseguida, vemos que la luz se trans-
forma en hondura azul y la flor se enmaraña en la rama que 
le proporciona su efímero estar. Y quiero creer o imaginar 
que estas apreciaciones posibles comienzan a transformar 
nuestra mirada en una suma de los órganos sensibles de un 
insecto que busca su alimento asociado a algo que podría-
mos denominar deseo práctico, transformado en pétalos 
y estambres, de la flor por favorecer la reproducción de la 
planta en la que brota.

Empiezo a tener la sensación de que nuestra mirada ha 
empezado a cambiar, a percibir forma y color de la imagen 
de una manera nueva aun sin perder su primera impresión; 
nuestra mirada ha sumado posibilidad sin restar expectati-
va. Desde este punto del pozo de la transformación en que 
nos hemos hundido voluntariamente, lo simbólico y lo re-
alista empiezan a entremezclarse de tal forma que la flor y 
la luz del cielo podrían semejar algo indefinible que no está 
en la imagen pero que parece tomar forma gracias a nues-
tros ojos y consciencia, gracias al empeño que ponemos 
en mirar sin dejar de ver, gracias a huir de lo meramente 
aparente mientras inventamos la posibilidad de otras apa-
riencias. Y quizá con todo ello la relación que tenemos con 
la belleza comience a diluirse en una pasta densa que pa-
rece impedirnos la ligereza mientras nos proporciona nue-

vas alas de libertad un poco oscura aunque muy amplia. 
El azul, los pétalos, las ramas, los estambres, las sombras, 
pueden conformar un mundo propio o ajeno al que acce-
demos, que construimos y que liberamos de lo heredado. 
¿Qué ha quedado entonces? Nuestra propia creatividad 
como espectadores y la propuesta exterior a nosotros que 
ha comenzado a ser parte de nosotros mismos y con la que 
podremos jugar a partir de ese punto hasta reconvertirla 
en un fragmento de nuestro estar o entregarla a una vida 
propia que parece ajena a nuestro propio carácter como 
humanos, pero que porta en sí lo que le hemos regalado 
con nuestra peculiar mirada.

El viaje por el pozo de lo sensible reflexionado en que 
nos hemos hundido parece terminar aquí, pero si miramos 
hacia abajo nos daremos cuenta que solo acaba de empezar, 
que las irisaciones de sus paredes y la paradójica luz de su 
fondo nos atraen hacia un juego infinito y posible que está 
por inventar. Solo queda decidir si nos abandonamos hacia 
lo profundo del pozo o decidimos volver de nuevo arriba, 
hacia lo evidente, aunque ya nunca nuestra experiencia y 
lo que la mirada nos regala vuelvan a ser lo mismo que al 
iniciar este experimento tan inútil como evocador de lo 
que podría ser, tan gratuito como lleno del lujo de lo que 
los sueños y las querencias nos regalan en cada instante de 
vida auténtica.

Sigamos jugando.

Alfonso BLANCO MARTÍN
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Marisa Paredes, Goya de Honor 2018

La Junta Directiva de la Academia de Cine, en su sesión 
de esta mañana, ha acordado reconocer a Marisa Paredes 
con el Goya de Honor 2018, galardón que recibirá por “una 
prolífica y prolongada carrera, trayectoria que mantiene 
con absoluto vigor, apostando en numerosos trabajos por 
proyectos cinematográficos nacionales e internacionales 
definidos por el riesgo y el prestigio”.
En declaraciones a la Academia de Cine tras conocer la 
noticia desde Lyon, donde acude estos días al Festival Lu-
mière, ha afirmado sentirse “conmovida. La Academia es 
importantisíma para el cine español y una se siente muy 
querida con este honor”. La actriz ha sentido primeramen-

La actriz madrileña recibirá el galardón por una sólida y prolon-
gada trayectoria en la cinematografía
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te “sorpresa, pero ha venido seguida de una gran emoción. 
Siento que es como un sueño, es algo que no se espera y 
cuando llegue a Madrid me preguntaré si realmente es 
cierto, porque esto es algo que se escapa a la propia rea-
lidad”. Aunque lleva casi seis décadas desempeñando este 
oficio, Paredes no le da importancia al hecho de tener una 
carrera tan dilatada –”Hay mucha gente que ha hecho lo 
mismo que yo y ha tenido menos suerte”–.
Nacida en Madrid, Paredes inició sus estudios en el Con-
servatorio y en la Escuela de Arte Dramático de esta ciu-
dad. Su vocación temprana la haría debutar en el cine con 

Madrid, 16 de octubre de 2017

tan solo 14 años de la mano de José Osuna en Esta noche 
tampoco y José María Forqué en 091 Policía al habla. Le 
seguiría una intensa actividad dramática, tanto en la es-
cena como en la televisión, donde representó personajes 
ideados por Ibsen, Shakespeare, Chejov o Neville en los re-
conocidos Estudio 1.
Sus primeros papeles en cine fueron en roles secundarios y 
principalmente en comedias. Carola de día, Carola de no-
che, de Jaime de Armiñán; La revoltosa, de Juan de Orduña; 
y El perro, de Antonio Isasi-Isasmendi, fueron algunos de 
los títulos en los que participó en la década de los sesenta 
y setenta.
Comienza la década de los ochenta participando en Ópera 
prima, de Fernando Trueba, y Sus años dorados, de Emillio 
Martínez Lázaro; a las que seguiría su primer trabajo con 
Pedro Almodóvar, Entre tinieblas. Ya en los noventa pasó a 
ser actriz fetiche del realizador manchego, con el que vol-
vió a trabajar en Tacones lejanos, La flor de mi secreto, Todo 
sobre mi madre y La piel que habito. 
Tras participar en el primer largometraje de Fernando 
Trueba, también lo haría en las primeras obras de otros 
destacados nombres del cine español, como Agustí Villa-
ronga (Tras el cristal) y Felipe Vega (Mientras haya luz). Al 
mismo tiempo continúa trabajando en los escenarios, con 
grandes de la escena como Lluís Pasqual.
Habitual del cine europeo, ha trabajado con realizadores 
como Amos Gitai (Golem, l’esprit de l’ exil), Daniel Sch-
mid (Hors saison), Philipe Lioret (En tránsito), Raoul Ruiz 

(Tres vidas y una sola muerte, donde comparte plantel con 
Marcello Mastroianni), Roberto Benigni (La vida es bella), 
Alain Tanner (Jonás y Lila), Maria Sole Tognazzi (L’uomo 
che ama), Cristina Comencini (Mi familia italiana), Ma-
noel de Oliveira (Espelho mágico)...
Su amplia filmografía, de más de 75 películas, se completa 
con largometrajes como Profundo carmesí y El coronel no 
tiene quien le escriba, de Arturo Ripstein; El espinazo del 
diablo, de Guillermo del Toro; Frío sol de invierno, de Pablo 
Malo; y El dios de madera, de Vicente Molina Foix, entre 
otros. Actualmente tiene pendiente de estreno Petra, de 
Jaime Rosales, filme que tiene previsto su estreno en 2018.
Presidenta de la Academia de las Artes y las Ciencias Ci-
nematográficas de España entre 2000 y 2003, ha recibido 
numerosos galardones, como el Premio Nacional de Cine-
matografía, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes 
o la Gran Medalla Vermeil de la Villa de París, así como 
premios cinematográficos en certámenes internacionales 
como el de Karlovy Vary, Taormina, Gijón o Málaga. En 
los próximos días recibirá la Espiga de Honor de la Semin-
ci en su 62 edición.

Foto: ©Enrique Cidoncha-Cortesía de la Academia de Cine
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I FORO FIACINE DE CINEASTAS IBEROAMERICANAS
DOCUMENTO DE CONCLUSIONES

Es un hecho contrastado que en el ámbito iberoamerica-
no hay pocas mujeres directoras, guionistas y productoras 
en la industria, especialmente en los proyectos de mayor re-
levancia. También son muy escasas las mujeres en cinco 
profesiones técnicas: fotografía, sonido, montaje, compo-
sición de música y efectos especiales y animación.
Los datos analizados por FIACINE ( Federación …) sobre 
el conjunto de los integrantes de las Academias de Cine de 
Colombia, México, Venezuela, Argentina, Paraguay, Brasil,
España, Portugal y Chile ofrecen los siguientes números:
Las Academias Iberoamericanas cuentan con 3.708 miem-
bros, de los cuales solo el 31% son mujeres.
En 2016 se estrenaron 798 películas: En ficción solo el 10% 
fueron dirigidas por una mujer y en documental el 21%.

La “radiografía” de la profesión que estos datos nos ofrece, 
significa que el hecho de ser mujer, afecta negativamente a la 
carrera profesional en el mundo del cine:

Y no sólo son menos las mujeres que los hombres en las 
tareas directivas y técnicas, si no
que, además:
-Tienen menos continuidad laboral.
-Tardan más en hacer su segunda o tercera película
-Manejan presupuestos más bajos.
-Gran parte de las mujeres se convierten en productoras 
ellas mismas como única
alternativa para desarrollar una carrera profesional,

SIN EMBARGO:
Las mujeres no son “menos eficaces” ni “menos talentosas” 
y la calidad de su trabajo, lo demuestra.

Tampoco es que se “autoexcluyan” porque les parezca una 
profesión que no les interese: hace ya muchos años que las 
mujeres son muchas, cuando no mayoría, en las universi-
dades, en las carreras en las que se forman los profesiona-
les del audiovisual y en las escuelas de cine.

ADEMÁS:
El hecho de que haya pocas mujeres escribiendo, dirigiendo 

y produciendo, o sea,en los puestos donde se decide qué y 
cómo se va a contar, afecta a los contenidos.
Una de las consecuencias más graves de esta “masculiniza-
ción de la pantalla”, es el tratamiento de las relaciones amo-
rosas y familiares, que tiene su cara más preocupante en la 
presentación “normalizada” y no crítica de la violencia 
contra las mujeres.

Hace años que esta situación se viene denunciando a través 
de las Asociaciones de las Mujeres profesionales del sector 
(CIMA en España, etc), y el DISCURSO DE LA IGUALDAD 
ha sido aceptado. Sin embargo, aunque la situación se re-
conozca, lo cierto es que no se pasa de la teoría a la acción.

* Faltan las acciones políticas convencidas de la prioridad de 
este cambio necesario.

*Faltan los planes y medidas coherentes y sistemáticos que 
realmentecambien la situación.

Como creemos que no basta con declaraciones de inten-
ciones y medidas coyunturales de mínima trascendencia, 
vamos a plantear en este escrito una serie de PROPUESTAS-
que marquen una dirección de trabajo:

1) ELABORACIÓN DE DATOS E INFORMES.
Pedimos a los organismos responsables y a las Academias 
de Cine de cada país que ofrezcan, desagregados por sexo:

- Los datos de producción anuales, nº de películas, presu-
puestos y responsables de cada departamento.
-Los datos de las subvenciones recibidas por cada película,

Esto permitirá saber cuántas mujeres hay al frente de los 
proyectos, así como conocer los presupuestos que manejan 
unas y otros.

2) DESARROLLAR POLITICAS PÚBLICAS CON OBJETI-
VOS DE IGUALDAD
Somos conscientes de que cada país es soberano y tiene una 
legislación distinta pero lograr la igualdad de las mujeres en 

el cine, debería ser un objetivo común. Para conseguirlo es 
fundamental que trabajen en equipo las academias de cine, 
los institutos de cinematografía y las asociaciones.

Pedimos a las Instituciones que se comprometan con pre-
supuestos y un calendario a llevarlas a efecto.

FIACINE se compromete a dar continuidad a este foro en 
los distintos festivales de los nueve países integrantes, para 
seguir ahondando en la búsqueda de medidas concretas y
eficaces para trazar una hoja de ruta inspirada en el modelo 
sueco que nos ha ofrecido Anna Serner en su conferencia.

3) PROPONEMOS QUE SE IMPLEMENTEN PROGRAMAS 
FORMATIVOS, EDUCATIVOS, DE EMPODERAMIENTO Y 
VISIBILIZACIÓN DE LAS MUJERES PROFESIONALES.

Concretamente proponemos que se cree en cada país una 
web que de visibilidad a las mujeres trabajadoras del cine 
en todas sus categorías. Esta web dependerá de las Acade-
mias de Cine.…

Es necesario un plan integral que trabaje por la igualdad 
en el cine, en el que se impliquen las cadenas de televisión, 
los festivales de cine, las escuelas y la crítica cinematográ-
fica. No queremos terminar sin hacer un llamamiento a 
toda la industria, ya que este no es un problema solo de las 
mujeres sino un reto para toda la sociedad.

Anexo.
En la mesa de trabajo celebrada el 27 de septiembre a las 

12:00h en la Sala 9 del Kursaal
participaron las siguientes personas:
Joan Álvarez (Director General de la Academia de Cine 

española)
Ana Amigo (Productora. Miembro de la Junta Directi-

va de la Academia de Cine española)

Izaskun Arandia (Productora y guionista. Presidenta de 
Hemen -Here)

Aitziber Atorragasti (Directora de Promoción Cultural 
del Gobierno Vasco)

Maialen Beloki (Subdirectora del Festival de San Sebas-
tián)

María Fernanda Céspedes (Directora General de FIA-
CINE)

Paula Cosenza (Productora. Brasil)
Esther García (Productora. Miembro de la Junta Direc-

tiva de la Academia de Cine
española)
Carlos F. Heredero (Director revista Caimán Cuader-

nos de Cine)
Izaskun Landaida (Directora de Emakunde (Instituto 

Vasco de la Mujer)
Juana Macías (Directora y guionista. Vicepresidenta de 

CIMA)
Nieves Maroto (Directora de Distribución en Súper 8 

Media)
Jacobo Martín Fernández (Subdirector General de Pro-

moción y Relaciones Internacionales del ICAA)
Alexia Muiños (Directora Adjunta de European 

Women’s Audiovisual Network)
Julia Oliva (Delegada de CIMA en Andalucía)
Inés París (Directora y guionista. Presidenta de Funda-

ción SGAE)
Miriam Porté (Productora. Representante de CIMA 

Cataluña)
Azucena Rodríguez (Secretaria de la Junta Directiva de 

la Academia de Cine española y representante de FIACI-
NE)

Ángela Sereno (Secretaria General del ICAA)
Anna Serner (Directora del Instituto de Cine Sueco)
Marta Tarín (Coordinadora de FIACINE en España)
Cristina Trenas (Directora de Fotografía)
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El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y ACCIONA
lanzan el recorrido Arte y Sostenibilidad

Joaquín Mollinedo, director general de Relaciones Insti-
tucionales, Sostenibilidad  y  Marca  de ACCIONA, Evelio 
Acevedo, director gerente del Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza,  y  Ana Moreno, jefa del Área de Educación 
del Museo, han presentado el itinerario Arte y Sostenibi-
lidad, que, a través de grandes obras de la colección per-
manente del Museo, busca fomentar el pensamiento sos-
tenible e invitar a la reflexión sobre la necesidad de un 
progreso equilibrado, respetuoso con el medio ambiente y 
responsable respecto al impacto social.
Para el director general de Relaciones Institucionales, Sos-
tenibilidad y Marca de ACCIONA, Joaquín Mollinedo, “el 
recorrido diseñado por el Museo Thyssen es una llamada 
a la reflexión sobre la sostenibilidad en sus tres vertientes, 
económica, social y medioambiental, a través de la delica-
da y certera mirada de los pintores”. Y añade: “En ACCIO-
NA, creemos que la sostenibilidad es intrínseca a nuestra 
misión como empresa. El recorrido Arte y Sostenibilidad 
nos   permite  acercarnos  más   a   la   sociedad,  divulgan-
do  los   grandes  desafíos  que   la sostenibilidad supone”.
“La misión de un museo se basa, entre otras cosas”, explica 
Evelio Acevedo, director gerente del Museo Thyssen, “en la 
sostenibilidad, en conseguir que una obra de arte del siglo 
XIV, por ejemplo, llegue hasta el público del presente en 
las mejores condiciones y conservando su esencia a través 
de los siglos. Por ello, un itinerario como este tiene todo el 
sentido para un museo como el nuestro”.
La selección de obras que presenta este recorrido se ha 
realizado en base a criterios de experiencia  estética  que  
ponen  en  relación  arte  y  desarrollo  sostenible  en  tér-
minos  de ecología, economía y sociedad. Este conjunto de 
pinturas se reinterpreta en un marco desde el cual generar 
empatía con el medioambiente y la sostenibilidad. No se 
trata de arte medioambiental, sino de destacadas obras de 
la historia del arte a partir de las cuales se pueden pensar 
históricamente las relaciones entre producción cultural, 
sociedad y desarrollo sostenible.
El recorrido comienza con Paisaje idílico con la huida a 
Egipto (1663), de Claudio de Lorena, uno de los primeros 
pintores en la historia del arte que cultivó el paisaje como 
género autónomo. Su mirada idealizada sobre la naturale-
za inspira hoy en día una relación armoniosa con la cultu-
ra, un encuentro que equivale a vivir en la naturaleza y no 
de ella, y que requiere de sociedades comprometidas con la 
protección del patrimonio y la preservación del medioam-
biente con el objetivo de frenar el cambio climático.
El Gran Canal desde San Vio, Venecia (hacia 1723-1724), de 
Canaletto, es uno de los grandes ejemplos de vedutismo, 

vistas urbanas muy demandadas por los viajeros y amantes 
de las artes que realizaban en el siglo XVII el largo viaje por 
Francia e Italia conocido como Grand Tour. El turismo es 
hoy en día el motor económico de Venecia, lo que a corto 
plazo ha tenido efectos positivos sobre la economía local, 
pero, al mismo tiempo, está afectando negativamente a la 
conservación del patrimonio cultural.
En Paisaje de invierno (hacia 1670), de Jacob Isaacksz. van 
Ruisdael conviven dos fuentes de energía antagónicas que 
contribuyeron al desarrollo económico de los Países Bajos: 
la turba, un combustible fósil barato con el que se abaste-
cía a las crecientes ciudades, y los molinos de viento, un 
tipo de energía limpia e inagotable. Este escenario puede 
ayudarnos a  reflexionar  sobre  el  tipo  de  economía  que  
queremos adoptar para no agotar los recursos energéticos 
que nos ofrece el planeta.
El estadounidense John Frederick Kensett refleja en sus 
paisajes un lugar confortable y apacible para el ser huma-
no. En El lago George (hacia 1860) transmite la quietud, 
el silencio y la serenidad de este emplazamiento natural, 
que se convertiría en un destino turístico con la llegada 
del ferrocarril. Gracias a paisajistas como Kensett, el go-
bierno de Estados Unidos tomó medidas de conservación 
de parajes naturales y, pocos años después, se declaró el 
primer parque nacional en el país, lo cual nos hace pensar 
en la relación estrecha entre conciencia estética y el espíri-
tu conservacionista con respecto a unos ecosistemas cuya 
riqueza es única e irrepetible.
Frente  a  una  relación  de  dominio  y  explotación  so-
bre  el  medio natural, el romanticismo alemán mostró una 
actitud contemplativa del  ser  humano  hacia  la  natura-
leza.  El  paisaje  se  convirtió  en  el género romántico por 
excelencia, encarnó todas las novedades estéticas y fue la 
forma de expresión plástica idónea para plasmar los senti-
mientos individuales del artista. El pintor entra en contac-
to con la naturaleza, abandonando el estudio para salir a 
tomar apuntes del natural.  Aunque  descriptivas,  las  vis-
tas  de  Caspar  David  Friedrich intentaban ir más allá de 
los datos topográficos. Como en Mañana de Pascua (hacia 
1828- 1835), donde le infunde un contenido simbólico que 
conecta con el espectador.
En Los descargadores en Arlés  (1888),  Vincent  van  Gogh 
capta las vibraciones de la luz del atardecer sobre el río 
Ródano y el esfuerzo de los descargadores de carbón. La 
ciudad francesa de Arlés ha estado siempre muy vinculada 
al aprovechamiento del agua de su río, la única vía fluvial 
que conecta el Mediterráneo con el norte de Europa. El 
Ródano es hoy en día una importante fuente de energía 
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renovable gracias a las presas que se construyeron en su 
rivera y que producen el 20 % de la energía hidroeléctrica 
de Francia. La gestión actual del río trata de conciliar el 
desarrollo de la sociedad y la integridad física y ecológica 
del agua.
El desarrollo industrial y la transformación de las ciudades 
produjeron en los artistas modernos el mismo grado de re-
chazo que de fascinación y Londres fue una de las más re-
presentadas: era la ciudad más grande del mundo y dirigía 
el  desarrollo  industrial  y  económico  de  Europa.  André 
Derain reúne en la vista de El puente de Waterloo (1906) 
el paisaje urbano y el industrial, los edificios históricos y 
las fábricas, situándolos al mismo nivel, en una sola silueta 
que separa los elementos naturales del paisaje: el cielo y el 
agua. No obstante, el sol proyecta sus potentes rayos sobre 
la ciudad, como si Derain hubiera querido pintar a la vez 
una visión esperanzadora y apocalíptica de Londres, de la 
ciudad moderna.
Contrastes  simultáneos  (1913),  de  Sonia  Delaunay,  sirve 
para   plasmar   las   dificultades   que   todavía   hoy   deben 
atravesar las mujeres para ser reconocidas como agentes 
clave en el desarrollo de nuestras sociedades. Para alcanzar 
el desarrollo sostenible, es fundamental y necesario que 
reconozcamos social, política y económicamente la labor 
oculta de las mujeres a lo largo de la historia. Esta artista 
de vanguardia experimentó con todo tipo de técnicas y so-
portes y desarrolló junto a su marido, Robert Delaunay, el 
orfismo y el simultaneísmo. Sin embargo, quedó relegada 
a un segundo plano por dedicarse al diseño y a las artes 
aplicadas, aunque en los últimos años se ha revisado su 
trayectoria y reconocido su carácter multidisciplinar.
Natalia Goncharova creó junto a Mijaíl Lariónov el rayo-
nismo, estilo pictórico basado en el estudio de la expansión 
de la luz que emana de diferentes focos. Como se ve en El 
bosque (1913), se presenta una batería de rayos en todas 
direcciones que hacen posible que el objeto   y   la   escena   
puedan   ser   vistos   y   que   nos   permiten adentrarnos en 
la espesura de este paraje de aspecto abstracto. Gran parte 
de la obra de Goncharova está dedicada al medio rural de 
donde era originaria su familia. La estética de este cuadro 
se aproxima a los lubki rusos, cuentos populares tallados 
en madera que decoraban las casas de las familias cam-
pesinas. De este modo, el trabajo técnico del cuadro y la 
evocación al bosque nos sitúan dentro de ese ecosistema, 
pulmón de la Tierra hoy amenazado por la deforestación.
En Merzbild Kijkduin (1923), Kurt Schwitters rescata y 
combina objetos  que  la  sociedad  ha  desechado  porque  
ya  no  sirven  o porque ya han cumplido su función, reu-

tilizándolos y dándoles una nueva existencia. Este acto de 
rebeldía contra el modo tradicional de creación artística 
podría ser hoy interpretado como una forma de  reciclaje.  
En  lugar  de  crear  de  la  nada,  el  artista  dadaísta reuti-
liza y recicla materiales de desecho y los convierte en arte. 
Desde una perspectiva actual, la obra de Schwitters invita 
a reflexionar sobre la reducción del consumo y los ciclos 
de utilidad de los bienes materiales. Contra la filosofía del 
“usar y tirar”, el artista recoge los residuos que han dejado 
de tener vida útil y los transforma en recursos.
Artista nómada y cosmopolita, Mark Tobey fue pionero 
en la abstracción estadounidense y en los estudios sobre la 
caligrafía y el dibujo a tinta orientales. Su estilo pictórico, 
delicado y lineal, deriva tanto de la observación del natural 
como del automatismo surrealista y de la mística oriental.  
En Ritmos de la tierra (1961), los tonos terrosos, salpicados 
de ligeros toques de rojos, azules y morados, se entrelazan  
a  través  de  una  serie  de  líneas  blancas  caligráficas flo-
tantes, conformando la particular representación espacial 
del cosmos de Tobey. El estudio meditativo que hace de la 
naturaleza traspasa la tradicional contemplación occiden-
tal para penetrar en los ritmos biológicos. De forma meta-
fórica, la universalidad de sus temas convierte el cuadro en 
la excusa perfecta para hablar de la urgencia de escuchar 
los ritmos de la Tierra y respetar hoy los límites del planeta 
para garantizar la sostenibilidad de generaciones futuras.
Por último, la presencia en la colección de la obra de un 
artista afroamericano nos ofrece la oportunidad de hablar 
de la equidad social y del reconocimiento de otras culturas 
dentro del relato de la historia del arte occidental, siendo 
estos factores indispensables para el desarrollo sostenible. 
Romare Bearden nació en el seno de una familia acomoda-
da afroamericana que participó activamente en el renaci-
miento cultural de Harlem a partir de la década de 1920 y 
luchó activamente  en  defensa  de  los  derechos  civiles  de  
la  comunidad  negra.  Recibió  clases nocturnas del pintor 
alemán George Grosz en la legendaria Art Students League 
y sus primeros trabajos son caricaturas que denuncian la 
segregación racial en Estados Unidos. Domingo después del 
sermón (1969) es un gran collage que combina recortes de 
periódicos y revistas con fragmentos de papel pintado en 
el que conviven intencionadamente y en equilibrio rasgos 
de la cultura occidental junto a las prácticas sociales de la 
comunidad afroamericana de la ciudad de Nueva York.
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Picasso/Lautrec
Del 17 de octubre de 2017 al 21 de enero de 2018
Comisarios: Francisco Calvo Serraller y Paloma Alarcó

El  Museo  Thyssen-Bornemisza  presenta  Picasso/Lau-
trec,  la  primera  exposición monográfica dedicada a la 
comparación de estos dos grandes maestros de la moder-
nidad. Aunque su relación artística ha sido reiteradamente 
establecida por la literatura y la crítica contemporánea esta 
es la primera vez que se confronta la obra de ambos en una 
muestra. La exposición plantea además nuevos puntos de 
vista de esta apasionante relación, pues no se limita al tópi-
co del joven Picasso admirador de Lautrec en Barcelona y 
sus primeros años en París, sino que ha rastreado la pervi-
vencia de esa huella a lo largo de la dilatada trayectoria del 
artista español, abarcando también su periodo final.

Comisariada por el profesor  Francisco Calvo Serraller, ca-
tedrático de Historia del Arte de la Universidad Complu-
tense de Madrid, y Paloma  Alarcó,  jefe  de  conservación  
de  Pintura  Moderna del  Museo  Thyssen-Bornemisza, 
Picasso/Lautrec reúne más de un centenar de obras, pro-
cedentes de unas sesenta colecciones públicas y privadas 
de todo el mundo, organizadas en torno a los temas que 
interesaron a ambos artistas: los retratos caricaturescos, el 
mundo nocturno de los cafés, cabarets, teatros, la cruda 
realidad de los seres marginales, el espectáculo del circo o 
el universo erótico de los burdeles.

Henri  de  Toulouse-Lautrec  (Albi,  1864-Château  Mal-
romé,  Saint-André-du-Bois,  1901)  y Pablo Picasso (Má-
laga, 1881-Mougins, 1973) nunca se conocieron. Cuando 
Picasso visitó París por primera vez, en octubre de 1900, 
Lautrec ya estaba muy enfermo y moriría prematuramente 

un año después. Sin embargo, la obra radical de Lautrec, 
su modo de percibir la modernidad, produjo un impacto 
muy potente en el joven Picasso. A través de él descubrió 
el pluralismo de la sociedad moderna que condicionó su 
manera de entender el arte.

La carrera artística de Lautrec apenas duró quince años, la 
de Picasso sin embargo más de siete décadas. Los dos fue-
ron genios artísticos desde la infancia, se sintieron atraídos 
por París en su juventud, rechazaron la enseñanza acadé-
mica que les impusieron y ambos bebieron sucesivamente 
en muy parecidas fuentes históricas, como por ejemplo las 
de los franceses Ingres o Degas, o también la de El Greco. 
Pero sobre todo, el dominio del dibujo sería una de las cla-
ves que daría sentido a la obra de ambos. Tanto Lautrec 
como Picasso dibujaron compulsivamente toda su vida, te-
nían una predisposición especial para la línea y la caricatu-
ra y, desde muy jóvenes, rellenaron con extraordinaria des-
treza centenares de cuadernos con sus dibujos. Se puede 
afirmar que los dos pensaban y se expresaban dibujando, 
y cualquier nueva obra venía precedida de innumerables 
ensayos y experimentaciones en papel.

Dividida en cinco apartados temáticos que enlazan sim-
bólica y formalmente los mundos de ambos artistas -Bo-
hemios, Bajos fondos, Vagabundos, Ellas y Eros recóndi-
to-, Picasso/Lautrec es también una ventana para observar 
cómo se ha fraguado la evolución del arte contemporáneo.

BOHEMIOS

 

	
	

	

Lautrec. Jane Avril, c. 1891-1892, Sterling and Francine Clark Art 
Institute, Williamstown, Massachusetts / Picasso. Busto de mu-
jer sonriente, 1901, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 
Madrid
 
Lautrec entendió enseguida las extraordinarias cualidades 
de la caricatura para explorar la personalidad de sus mode-
los. Él mismo realizó numerosas caricaturas de su persona 
y explotó su inusual aspecto. En 1893, se autorretrata en el 
reverso del cartel Jane Avril en el Divan Japonais, dibujan-
do -o leyendo el periódico según algunas interpretaciones- 
con su característico sombrero.

Picasso también utilizaría la caricatura para experimentar 
con su imagen en Autorretrato con  chistera  (1901),  donde  
un  trasfondo  de prostitutas emula el ambiente nocturno 
de las obras de Lautrec. Lo mismo ocurre con el retrato del 
escritor Gustave Coquiot, del mismo año, caricaturizado  
como  un  libertino  ante  un  espectáculo  de  cabaret, o los  
retratos  femeninos  que presenta en su primera exposición 
en París en 1901 -Mujer con sombrero de plumas, Mujer 
con capa o Busto de mujer sonriente-, pintados con el mis-
mo estilo caricaturesco y factura puntillista que el francés 
emplea en obras como Jane Avril (c.1891-1892).

BAJOS FONDOS

Lautrec fue uno de los primeros artistas en romper con 
las viejas jerarquías y marcar el camino hacia un nuevo 
lenguaje artístico que incorporaba aspectos de la cultura 
popular. El prolífico pintor de Albi dejó en sus cuadros un 
repertorio inigualable de imágenes de ambiente marginal 

y bohemio. Obras como Mujer en un  café (1886),  un con-
movedor  ejemplo de  las  magistrales  representaciones de 
mujeres solitarias en los cafés, o En el café: el patrón y la  
cajera  anémica (1898) y En un reservado (en  el  Rat Mort)
(c.1899), que reflejancon mordacidad las escenas de los ba-
res de Montmartre. Lautrec también retrató a las grandes 
estrellas de los espectáculos nocturnos, los cantantes Aris-
tide Bruant e  Yvette Guilbert  y  las artistas de cabaret La 
Goulue y su gran amiga Jane Avril que consolidó su ima-
gen gracias a los carteles del pintor.

Como Lautrec, Picasso desarrolló una curiosidad insacia-
ble por los excesos de la noche parisiense. En El Moulin 
Rouge (1901) exagera las siluetas incrementando el aspec-
to caricaturesco y la visión satírica de las relaciones sexua-
les en los reservados de los cafés. Es el caso también de La 
espera (Margot), una cortesana o pierreuse sentada en uno 
de estos locales, ejecutada con pinceladas sueltas y expre-
sivas y un color brillante que exagera su maquillaje, o Los 
clientes, ambas de 1901.

VAGABUNDOS

 
Lautrec.  En  el  circo: entrada  en la  pista,  1899.  The J.Paul Getty 
Museum, Los Angeles / Picasso. Arlequín sentado, París, 1905.   
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie, Museum Berggruen

El mundo del circo, habitado por jinetes, clowns, saltim-
banquis o acróbatas, estuvo muy presente en la imagina-
ción de Picasso y Toulouse-Lautrec. La atracción por el 
lado lúdico y espontáneo del circo, por  su magia  visual,  
iba  además  acompañada  de una identificación con el ar-
lequín o el clown, seres marginales que ambos veían  se-
mejantes a la figura del artista en la sociedad moderna. 
Lautrec se interesó especialmente por los números ecues-
tres y durante  su  estancia  en  el  hospital  de  Neuilly en 
1899, donde se restablecía de sus problemas de salud y su 
alcoholismo, realizó de memoria numerosos dibujos sobre 
este tema, como En el circo: amazona de doma clásica. La 
reverencia o  En el circo: entrada a la pista.

Cuando  a  partir  de  1902  la  pintura  de  Picasso  evolu-
ciona  hacia  una  visión  más  melancólica  y dramática, 
los arlequines y saltimbanquis personifican a los deshe-
redados de la noche parisiense. La comida frugal (1904), 
una de sus primeras incursiones en el grabado, es un buen 
ejemplo de la veta trágica de este periodo. Esa margina-

	
	

	

	
	

	

	
	

	

Lautrec. En el café: el cliente y la cajera anémica, 1898 Kunsthaus 
Zürich / Picasso. Los clientes, París, 1901. Museum of Art, Rhode 
Island School of Design, Providence
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lidad también puede apreciarse en El almuerzo del po-
bre (1903-1904) o La jarra de leche (1905). Obras como 
La Mallorquina (1905), una acróbata representada como 
la maga Circe, amante de Ulises, o Arlequín sentado, del 
mismo año, muestran la evidente pervivencia de Lautrec 
en el periodo rosa de Picasso.
 

ELLAS

 

La  prostitución  fue  uno  de  los  asuntos  que enlazó  más  
estrechamente  a  Picasso  con Lautrec.  Sin  embargo,  el  
punto  de  vista empático del francés está muy alejado de la 
mirada erótica y  a veces  pornográfica  de Picasso. Duran-
te el año que convivió con prostitutas en la maison close de 
la rue des Moulins, Lautrec las retrata mientras se asean, 
se  visten,  se  miman  entre  ellas,  juegan  a  las cartas o 
simplemente se aburren sentadas en un diván, en compo-
siciones como Esas damas en el comedor (1893-1894) o  
El diván (c.1893), así como en diversas escenas de toilette 
como estampas Elles, un cuaderno con diez litografías que 
grabó en 1896. Picasso se acerca a esa visión compasiva 
en las pinturas protagonizadas por mujeres enfermas de 
sífilis, inspiradas en los apuntes que tomó en el hospital de 
Saint Lazare, como Mujer con flequillo, de 1902.

EROSRECÓNDITO

Tradicionalmente,  las  pinturas  eróticas  fueron  relegadas  
a las salas reservadas y esta práctica de ocultación persisti-
ría hasta bien entrado el siglo XX.  En  1884,  Lautrec  pinta  
La  Grosse Maria, Venus  de  Montmartre,  un potente des-
nudo que niega cualquier canon anterior. La modelo se ha 
identificado como Marie-Clémentine, acróbata del circo 
Molier, que se convertirá en Suzanne Valadon, la pintora 
autodidacta de Montmartre.

Influido por los desnudos que Degas presenta en la última 
exposición de los impresionistas en 1886, Lautrec realiza 
varias obras con la misma temática pero con unas reso-
nancias eróticas más simbólicas y delicadas, como Desnu-
do de pelirroja agachada,  de 1897, o La cama, de 1898, una 
de sus últimas pinturas sobre prostitución.

 Picasso abordó los temas sexuales con un erotismo más 
carnal y, en ocasiones, violento. Esta sala muestra desde 
sus primeros desnudos, Jeanne (Mujer tumbada) o el más 
pornográfico Pipo, ambos de 1901, a los últimos, en los 
que las formas se vuelven excesivas y desfiguradas, como 
Mujer desnuda recostada (1965), Venus y Cupido (1968) o 
Pareja (1969). Al final de su vida, retoma  el  tema  del  bur-
del  con  la  misma  agresividad  erótica  de  Les Demoise-
lles d´Avignon, presente a través de los dibujos preparato-
rios del Cahier número 7 y del tapiz del cuadro, realizado 
en 1958.

 FICHA DE LA EXPOSICIÓN
Título: Picasso/Lautrec
Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza
Fechas: Del 17 de octubre de 2017 al 21 de enero de 2018
Comisarios: Francisco Calvo Serraller, catedrático de his-
toria del arte de la Universidad Complutense de
Madrid, y Paloma Alarcó, jefe de conservación de pintura 
moderna del Museo Thyssen-Bornemisza Comisaria téc-
nica: Carlota Luelmo, área de pintura moderna del Museo 
Thyssen-Bornemisza Número de obras: 112
Publicaciones: Catálogo con textos de Francisco Calvo Se-
rraller y Paloma Alarcó, edición en español e
inglés; Guía didáctica y publicación digital en la app gra-
tuita Quiosco Thyssen para tabletas y
smartphones, en español e inglés.

INFORMACIÓN PRÁCTICA:
Dirección: Paseo del Prado 8. 28014, Madrid.
Horario: de martes a domingo, de 10 a 19 horas; sábados, 
de 10 a 21 horas. Último pase una hora antes del cierre.
Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposicio-
nes temporales:
-Entrada general: 12 €
-Entrada reducida: 8 € para mayores de 65 años, pensionis-
tas, estudiantes previa acreditación y familias numerosas
-Entrada gratuita: menores de 12 años y ciudadanos en si-
tuación legal de desempleo
Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del 
Museo y en el 91 791 13 70

Audio-guía, disponible en varios idiomas.
Más información: www.museothyssen.org

	
	

	

Lautrec.  La pelirroja con blusa blanca, 1889
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid / Picasso. Mujer con flequi-
llo, Barcelona, 1902.  Baltimore Museum of Art, The Cone Co-
llection, formada por el Dr. Claribel Cone y Miss Etta Cone de 
Baltimore, Maryland

	
	

	

	
	

	

Lautrec. La cama, 1898. Colección de Ann y Gordon Getty, San 
Francisco / Picasso.  Mujer desnuda recostada (desnudo con las 
piernas cruzadas), 1965
Musée d’art moderne, Belfort; Donación Maurice Jardot

El Museo Thyssen pasa a ser 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 

Imagen, de izquierda a derecha: Evelio Acevedo, Fernando Benzo, Miguel Satrústegui, Archiduquesa Francesca von Habsburg-
Lothringen, Íñigo Méndez de Vigo, Baronesa Carmen Thyssen-Bornemisza, María de Corral, Miguel Klingenberg, José Canal, 
Guillermo Solana 

 A propuesta del Ministro de Educación, Cultura y Deporte y Presidente del Patronato del Museo, Iñigo Méndez 
de Vigo, se añade el término “Nacional” al nombre de la institución, que se llamará Museo Nacional Thyssen-Bornemis-
za. El Ministro enfatizó en la reunión del Patronato del Museo celebrada ayer que este cambio forma parte de los actos 
que marcan el 25 aniversario del Museo que se celebra durante este 2017. 

Desde que la Colección fue adquirida en 1993, el ahora Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, que llevaba abierto al 
público un año, entró a formar parte del patrimonio artístico español y vino a completar la oferta pictórica madrileña 
aportando movimientos, escuelas y artistas que no estaban representados en los otros museos de la capital. A lo largo de 
estos 25 años, el Museo ha cumplido su misión de transmitir conocimiento y de educar a través de su Colección y de un 
completo programa de exposiciones y una enorme variedad de actividades. 

Además, la denominación de Nacional sirve para recalcar la condición de pública de la Colección Thyssen-Bornemisza, 
adquirida por el Estado español en 1993 al Barón Thyssen-Bornemisza, y equipara el Museo con otras grandes insti-
tuciones artísticas españolas como el Museo Nacional del Prado o el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Este 
cambio de nombre no implica cambio alguno en la naturaleza jurídica ni en el funcionamiento del Museo. 

La Baronesa Thyssen-Bornemisza y Francesca Thyssen-Bornemisza, hija del Barón, expresaron su agradecimiento por 
este reconocimiento y Francesca añadió que tanto ella como sus hermanos estaban “muy contentos y orgullosos” como 
lo estaría también su padre. 

Imagen, de izquierda a derecha: Evelio Acevedo, Fernando Benzo, Miguel Satrústegui, Archiduquesa Francesca von 
Habsburg-Lothringen, Íñigo Méndez de Vigo, Baronesa Carmen Thyssen-Bornemisza, María de Corral, Miguel Klin-
genberg, José Canal, Guillermo Solana  
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Como actividad previa a una exposición y a un congreso que tendrán lugar en el otoño de 2018, el 
Museo Picasso Málaga organiza el seminario ‘Del orientalismo al turismo’ los días 22 y 23 de noviem-
bre de 2017, un seminario internacional que estudiará dos momentos históricos para entender cómo 
se han ido conformando aspectos de la la identidad contemporánea del sur peninsular.

La inscripción, gratuita, ya está disponible en la página web de la pinacoteca.

•	 El	 nuevo	 centro	 de	 arte	 apuesta	 por	 artistas	 de	
prestigio cuya obra merece la pena mostrar con dos expo-
siciones de arte contemporáneo al año.

•	 El	apoyo	a	los	jóvenes	creadores	a	través	de	sus	Be-
cas de Artes Plásticas y la exposición anual Itinerarios, jun-
to a varias presentaciones de la Colección de la Fundación 
Botín, completan la oferta artística de este segundo año de 
andadura.

•	 La	Fundación	Botín	ha	realizado	un	balance	posi-
tivo de los tres primeros meses de actividad del Centro, un 
tiempo durante el cual más de 100.000 personas visitaron 
las exposiciones con las que abría sus puertas al público 
(Carsten Höller, Dibujos de Goya y Colección) y partici-
paron en sus actividades.

•	 Actualmente,	y	hasta	el	25	de	 febrero	de	2018,	 el	
Centro Botín acoge la exposición individual más impor-
tante dedicada hasta la fecha a Julie Mehretu en Europa. 

Santander, 7 de noviembre de 2017.- 

El Centro Botín consolida en 2018 su espíritu de centro 
internacional de referencia, y lo hace con exposiciones de 
artistas de primer nivel como Cristina Iglesias, una de las 
creadoras españolas más reconocidas a nivel internacional; 
la exploración de aspectos inéditos de figuras consagradas 
del arte español como Joan Miró; así como con el análisis 
del dibujo en el arte español a través de una exposición de 

Manolo Millares, una cita que pone de manifiesto cómo 
la Fundación Botín sigue apostando por la investigación 
del dibujo de los principales artistas españoles de todos los 
períodos.
En su constante labor de apoyo a la formación de jóvenes 
artistas, el Centro Botín arranca su programación de 2018 
con la muestra Itinerarios XXIV (del 12 de marzo al 3 de 
junio de 2018), una cita expositiva que desde 1994 funcio-
na como escaparate del estado actual de las artes y que en 
esta nueva edición presentará los proyectos de los creado-
res que han disfrutado de una de las Becas de Artes Plásti-
cas de la Fundación Botín en 2016.  
Seguidamente se presentará la exposición “Joan Miró. Es-
culturas 1928-1982”, que podrá disfrutarse en el Centro 
Botín del 26 de marzo al 2 de septiembre. Se trata de una 
muestra realizada expresamente para el nuevo centro de 
arte en Santander y que incluirá esculturas, dibujos, foto-
grafías, vídeos y objetos, muchos de ellos inéditos.
La obra de Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) llega-
rá al Centro Botín en octubre, con una gran exposición 
que ocupará la segunda planta del volumen expositivo del 
edificio al completo. La artista, autora de la intervención 
escultórica Desde lo subterráneo en los Jardines de Pere-
da, reunirá aquí sus características piezas esculturales que 
convivirán en esta muestra con obra también de pared.
La Fundación Botín continúa esta temporada con su línea 
de investigación del dibujo en el arte español y presentará 
“El grito silencioso. Millares sobre papel” (del 29 de octu-
bre de 2018 al 27 de enero de 2019), una exposición que 
recorrerá cronológicamente la producción dibujada de 

El Centro Botín presenta su Programación Expositiva 2018

CRISTINA IGLESIAS, JOAN MIRÓ Y MANOLO MILLARES PROTAGONI-
ZAN EL PROGRAMA EXPOSITIVO DE 2018 DEL CENTRO BOTÍN
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Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1921 – Ma-
drid, 1972), revelando nuevos aspectos de su producción 
artística, célebre por sus arpilleras. 
Según el director artístico del Centro Botín, Benjamin 
Weil, “el Centro Botín apuesta por artistas contemporáneos 
de prestigio cuya obra es muy sólida y merece la pena mos-
trar, y lo hace con dos exposiciones al año de la mano de los 
directores de su tradicional Taller de Artes Plásticas de Villa 
Iris. Previamente a la apertura del Centro se programaba 
una exposición de este tipo, mientras a partir de ahora serán 
dos, lo que pone de manifiesto la apuesta de la Comisión 
Asesora de Artes Plásticas por seguir trabajando en esta lí-
nea”. 
Además, durante todo el año la Sala 1 del Centro conti-
nuará desplegando la Colección de la Fundación Botín a 
lo largo de varias presentaciones que contarán con obras 
de artistas consagrados que han dirigido un taller de artes 
plásticas de la Fundación Botín, así como con trabajos de 
beneficiarios de las Becas de Artes Plásticas.
La programación expositiva del Centro Botín es responsa-
bilidad de su Comisión Asesora de Artes Plásticas bajo la 
dirección de su presidente, Vicente Todolí, ex director de 
la Tate Modern de Londres, e integrada por Paloma Botín, 
miembro del Patronato de la Fundación Botín; Udo Kittel-
mann, director de la National Galerie de Berlin; Manuela 
Mena, jefe de Conservación de Pintura del Siglo XVIII y 
Goya del Museo Nacional del Prado; María José Salazar, 
conservadora del Museo Nacional Reina Sofía, y Benjamin 
Weil, director artístico del Centro Botín.

CALENDARIO EXPOSITIVO DEL CENTRO BOTÍN 
2018

JULIE MEHRETU. UNA HISTORIA UNIVERSAL DE 
TODO Y DE NADA
Hasta el 25 de febrero de 2018. Sala 2
Comisarios: Vicente Todolí, presidente de la Comisión 
Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín, y Suzan-
ne Cotter, director del Museo Serralves de Arte Contem-
poraneo de Oporto. 
Hasta el 25 de febrero de 2018 podrá disfrutarse en el Cen-
tro Botín de las características piezas abstractas de gran 
formato de Julie Mehretu, una de las más destacadas pin-
toras de su generación, en una de las exposiciones indivi-
duales más importante dedicada hasta la fecha en Europa 
a su trabajo.

JOAN MIRÓ. ESCULTURAS 1928-1982
Del 26 de marzo al 2 de septiembre de 2018. Sala 2
Comisarios: Mª José Salazar, miembro de la Comisión 
Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín, y Joan 
Punyet Miró, nieto del pintor y cabeza visible de la Suces-
sió Miró. 

Concebida única y exclusivamente para el Centro Botín, 
la muestra se centra en el proceso creador de Joan Miró 
(Barcelona, 1893 – Palma, 1983) y específicamente en su 
producción escultórica. Más de un centenar de esculturas, 

además de dibujos, fotografías, vídeos y objetos diversos, 
componen este completo recorrido, que presenta también 
numeroso material inédito. 

El ensamblaje de materiales recogidos en sus paseos, la 
transformación de objetos encontrados y la conjunción in-
verosímil de utensilios cotidianos, son algunas de las téc-
nicas con las que Miró consigue crear piezas de profundo 
significado poético y artístico. Como bien explicó el propio 
artista sobre este proceso, “me siento atraído por una fuer-
za magnética hacia un objeto, sin premeditación alguna, 
luego me siento atraído por otro objeto que al verse ligado 
al primero produce un choque poético, pasando antes por 
ese flechazo plástico, físico, que hace que la poesía te con-
mueva realmente y sin el cual no sería eficaz…”.

CRISTINA IGLESIAS
Del 8 de octubre de 2018 al 25 de febrero de 2019. Sala 2
Comisario: Vicente Todolí, presidente de la Comisión Ase-
sora de Artes Plásticas de la Fundación Botín.

Premio Nacional de Artes Plásticas 1999, Cristina Igle-
sias (San Sebastián, 1956) es una de las artistas españolas 
más reconocidas internacionalmente. En esta exposición 
se presentará una gran selección de piezas que ocupará 
la segunda planta del volumen oeste del Centro Botín al 
completo. Célebre por sus obras esculturales, con pabello-
nes suspendidos, celosías, pasillos y laberintos, la artista 
combina en sus trabajos materiales industriales y elemen-
tos de la naturaleza para crear lugares insólitos y espacios 
de experiencia.

A Iglesias le une una estrecha relación con la Fundación 
Botín y con su nuevo centro de arte en Santander, al haber 
diseñado específicamente para el entorno del Centro Bo-
tín y los Jardines de Pereda una intervención escultórica 
compuesta por cuatro pozos y un estanque en piedra, ace-
ro y agua, llamada Desde lo subterráneo. Además, Cristina 
iglesias dirigirá en septiembre de 2018 un Taller de Artes 
Plásticas de Villa Iris, iniciativa que la Fundación Botín or-
ganiza anualmente desde 1994.  

La última gran exposición de Cristina Iglesias en España 
tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía en 2013, por lo que esta muestra del Centro Botín 
representa una gran oportunidad para disfrutar de su tra-
yectoria y de su obra reciente.

ITINERARIOS XXIV 
Del 12 de marzo al 3 de junio de 2018. Sala 1
Comisario: Benjamin Weil, director artístico del Centro 
Botín.

El ciclo de exposiciones Itinerarios es el resultado del tra-
bajo desarrollado por artistas nacionales e internacionales 
durante el periodo de disfrute de las Becas de Artes Plás-
ticas de la Fundación Botín, unas investigaciones que año 
tras año quedan plasmadas en un catálogo a modo de ex-

positor de los distintos proyectos.
En la convocatoria 2016 de estas becas los artistas selec-
cionados fueron Irma Álvarez-Laviada (Gijón, 1978), Ele-
na Bajo (Madrid, 1976), Josu Bilbao (Bermeo, Vizcaya, 
1978), Felipe Dulzaides (La Habana, Cuba, 1965), Rafael 
Munárriz Gimeno (Tudela, Navarra 1990), Alex Reynolds 
(Bilbao, 1978), Leonor Serrano Rivas (Málaga, 1986) y 
Pep Vidal (Tarrasa, 1980). Así, en 2018 esta exposición 
nos permitirá conocer sus trabajos, realizados en discipli-
nas y localizaciones muy variadas, unas producciones que 
quedarán además recogidas en un catálogo editado por la 
Fundación Botín.
Un jurado compuesto por Ibon Aranberri, Lorena Martí-
nez de Corral, Bárbara Rodríguez Muñoz y Wilfredo Prie-
to ha sido el encargado de seleccionar a los ocho artistas de 
esta edición entre un total de 703 solicitudes de 53 países. 

EL GRITO SILENCIOSO. MILLARES SOBRE PAPEL
29 de octubre de 2018 al 27 de enero de 2019. Sala 1
Comisaria: Mª José Salazar, miembro de la Comisión Ase-
sora de Artes Plásticas de la Fundación Botín. 

Concebida única y exclusivamente para el Centro Botín, 
“El grito silencioso. Millares sobre papel” es la primera ex-
posición dedicada íntegramente a los trabajos en papel de 
Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1921 – Ma-
drid, 1972).

Célebre por el uso de arpilleras, sacos, cuerdas y otros ma-
teriales en sus obras, el artista desarrolló a lo largo de su 
trayectoria artística una importante obra dibujada que se 
pone de manifiesto en esta exposición. 

La muestra plantea un recorrido cronológico desde sus 
inicios académicos, paisajes con acuarelas, composiciones 
surrealistas y trabajos de influencia guanche, para centrar-
se en su producción entre 1955 y 1972, con obras de gran 
fuerza y originalidad. Así, la exposición incluirá piezas de 
su serie Los curas, realizada entre 1960 y 1964, donde el 
artista ofrece un catálogo de oscuros personajes que van 
desde la caricatura a lo siniestro; y de otras series como 
Animales en el Desierto o Mussolini, ambas de 1971. 

COLECCIÓN DE LA FUNDACIÓN BOTÍN
Varias presentaciones a lo largo de 2018. Sala 1
Comisario: Benjamin Weil, director artístico del Centro 
Botín.

La Colección de la Fundación Botín continuará dándose 
a conocer en diferentes presentaciones a lo largo de 2018, 
acomodándose a distintos espacios y permitiendo así nue-
vos descubrimientos, recorridos y conexiones entre las 
obras.

Se trata de una colección que se ha ido formando a lo largo 
de los últimos cuarenta años y que reúne obras de los ar-
tistas internacionales que han dirigido uno de los Talleres 
de Artes Plásticas de Villa Iris, así como de los creadores 
que han disfrutado de una de las Becas de Artes Plásticas 
de la Fundación Botín desde su creación en la década de 
los noventa, entre otros.

Miroslaw Balka, Tacita Dean, Carlos Garaicoa, Mona Ha-
toum, Joan Jonas, Jannis Kounellis, Julie Mehretu, Antoni 
Muntadas y Juan Uslé, son algunas de las figuras destaca-
das que la integran.

......................................................

Centro Botín
El Centro Botín, obra del arquitecto Renzo Piano, es el proyecto  
más importante de la Fundación Botín y aspira a ser un centro 
de arte privado de referencia en España, parte del circuito inter-
nacional de centros de arte de primer nivel, que contribuirá en 
Santander, a través de las artes, a desarrollar la creatividad para 
generar riqueza económica y social. Será también un lugar pio-
nero en el mundo para el desarrollo de la creatividad que apro-
vechará el potencial que tienen las artes para el desarrollo de la 
inteligencia emocional y de la capacidad creadora de las personas. 
Finalmente, será un nuevo lugar de encuentro en un enclave pri-
vilegiado del centro de la ciudad, que completará un eje cultural 
de la cornisa cantábrica, convirtiéndose en un motor para la pro-
moción nacional e internacional de la ciudad y la región.
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Conocer la Poesía

La poesía hay que saber verla y en lo posible cono-
cerla, mostrarla y ayudar a que otros la vean, conozcan y 
muestren; hay que intentar trasmitir y enseñar ese senti-
miento benefactor que SU lectura y recitado genera. De 
nada sirve leerla, si no se retiene el trasfondo humano que 
como rama literaria intenta transmitir al lector. Sólo quien 
la registra apropiadamente y siente con intensidad, puede 
manifestarla, puede revelarla. Lógicamente, el poeta que es 
quien la escribe, tiene ese don de hacerla posible a otros. La 
poesía requiere de ese esfuerzo previo que es la constancia 
y el acercamiento. Ser poeta es saber respetar el lenguaje, 
es amar el idioma en el que se lee y se escribe, es alentarla 
en el posible lector u oidor. Y esto, solamente se logra, si se 
sabe respetar y considerar ese silencio de donde emana y 
se propaga la sensibilidad artística.

¿Cómo acercar la poesía al otro, cómo procurar verda-
deros lectores, cómo hacerlo desde la misma niñez? La la-
bor es delicada, ya que no se puede imponer ni hay normas 
concretas, pues es algo receptivo, intuitivo y de corazón. 
Tratar de imponer, empeora las cosas en todos los ámbitos; 
en el de la poesía, quizás de un modo irreversible. Mandar 
leer a Quevedo a un joven de doce, trece años y obligarle 
a hacer luego una recensión sobre lo leído, no es la mejor 
medida, ya que quizás lo aparte definitivamente del objeti-
vo que nos proponemos; ha de haber, previamente, una ac-
ción alentadora y hasta lúdica, donde se sienta cómodo. Al 
niño hay que llegarle con la musicalidad, con los sonidos 
que emiten las palabras y completan los poemas, eligiendo 
aquellos que sean concordantes con la edad, es decir, com-
prensibles, sonoros, e incluso escenificados y recitados. 
Revitalizar los clásicos, hacerlos permanente presente, es 
bueno y deseable si se sabe dar con la clave, algo no siem-
pre fácil. Tomar por ejemplo unas décimas de Góngora y 
hacer sentir a ese joven que el pasado no está muerto ni 
es aburrido como algunos quieren hacerle creer, es una 
plausible posibilidad, que no hay que dejar de intentar. La 

“Juan Ramón Jiménez”, visto por el pintor Sorolla.

poesía es, debe ser, sinónimo de vida, un encuentro con la 
dicha interior. Para ello hay que ilusionar, hay que recitar, 
hay que formular el juego de la lectura encontrando, como 
decía más arriba, versos ajustados a la edad, que logren en-
volver al lector en imágenes y ensueños. Hay que ensalzar 
la magia que todo arte posee, y a la que la poesía no es ni 
puede ser ajena ya que genera un cúmulo de ilusiones y 
resultados entusiastas e indenoscriptibles de beneficiosos 
efectos.

Las palabras en poesía necesitan ser mimadas, afiladas, 
lustradas, esculpidas… Y eso, no más que eso, es lo que 
pretende el poeta al elevarlas del silencio al desarrollo y he-
chizo de la escritura y de la eufonía. Los poetas exploran, 
continua y denodadamente, fascinados por lo que descu-
bren, alegres o tristes, soñadores, osados o temerosos, res-
petuosos e impulsivos, siempre creadores. El poeta intenta 
cruzar las hábiles fronteras que hay entre lo que la palabra 
dice y lo que calla.

Hay que hacerse poetas, hay que entender e interpretar 
este universo que nos cobija y alienta desde el más respe-
tuoso silencio, para poder escuchar y sentir debidamente 
la vida. Eso es poesía: un tesoro de valores humanos im-
prescindibles, que como todo arte forma parte de la esen-
cia más noble y benefactora del ser.

                                                                                                  “¡Oh pasión de mi vida, poesía
                                                                                                      desnuda, mía para siempre!”.

En estos versos el poeta Juan Ramón Jiménez, uno de los más grandes escritores de nuestra 
literatura en castellano, expresaba abiertamente su idilio con la poesía.
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Los jueves, literatura y libros

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Sin duda incurro en redundancia, pues que la literatura 
son los libros, y a la inversa, no es posible imaginar un fenó-
meno literario si no está sustentado en los libros. Cierto que 
existe la literatura oral como principio histórico y base de 
asentamiento,  de donde nos viene la hermosa tradición de los 
abuelos de la tribu contando historias y cuentos a los pequeños,  
despertando e ellos admiración a la vez que ejercitan su propia 
imaginación rayana en la fantasía, tan necesarias para el equili-
brado desarrollo de su cerebro y corazón. La memoria personal 
y la memoria colectiva son fundamentales. El Marqués de San-
tillana, gran escritor, sabía mucho de esto. Las “Consejas que 
dicen las viejas junto al fuego” son un ejemplo canónico. Y pare 
mientes el lector, “consejas” y “fuego”,  toda una metaforización 
deslumbrante de calor físiso y calor espiritual, con las emocio-
nes siempre al fondo.

Pero se descubrió la escritura y eso fue un gran salto para 
el desarrollo humano. Al cabo, apareció la imprenta. Y todo el 
inmemso caudal acumulado en la memoria y los textos pasó a 
ser patrimonio de la colectividad.  Desde entonces,  las palabras 
de la tribu ya no eran privilegio de los brujos. Los textos,  los li-
bros en multiplidad de ediciones comenzaron a poblar espacios 
en la casa, dando lugar a lo que llamaríamos bibliotecas,  que 
no tenían por qué marginar el fuego ancestral, sino desplazalor 
en ubicación y confort. A día de hoy,  la evolución informática 
perfeccciona sin límites previsibles las virtualidades que pue-
blan la Literatura,  los libros y los lectores.

Pues bien, aquí vivimos un grupo de aficionados, cuasi pe-
caminosos, a los los textos literarios. Nos gusta leer para ampliar 
en perfección el mundo de las ideas y el mundo emocional. Y 
hemos dado en desarrollar un Curso de Lectura los jueves por 
la tarde, bien armonizados en aula universitaria.  Alguno de los 
asistentes no tiene estudios superiores, no importa.  Otros es-
tudiaron carreras no precisamente de Letras, no importa. Bas-
tantes de ellos se encuentran en edad de prejubilación o jubila-
ción felizmente adquirida, no importa. Otros son muy jóvenes, 
en general estudiantes, no importa.  Yo soy feliz reuniéndome 
con ellos los jueves dos horas para hablar de libros, que es tanto 
como hablar de lo divino y de lo humano. Y así venimos ha-
ciéndolo a lo largo de cinco años, lo que tiene mérito y dice mu-
cho en favor de los asistentes. De manera especial si tenemos 
en cuenta que no pocos de ellos repiten curso hasta tres veces,  
aunque yo les digo que será como en años anteriores. Pero ellos,  
ternes en el empeño, me suelen contestar: “Lo pasamos  bien y 
cada año surge algo nuevo digno de atención y archivo”.

Como es un curso,  les pongo deberes. Ahora están leyendo  
“El llano en llamas”,  de Juan Rulfo, libro no precisamente fácil,  
si que preñado de ideas y sentimientos suscitadores de actitu-
des múltiples en los lectores que siguen con atención y gozo 
las narraciones sorprendentes, los cuentos llenos de emoción,  

Caminan por las aceras, conducen bicicletas y mo-
tos, llevan vehículos, algunos pesados, y seguramente tie-
nen unas capacidades extraordinarias. El problema es que 
miran sin terminar de ver por prisas, por hastío, por deja-
dez, por negligencia, por mil motivos y por ninguno. La 
sociedad moderna de tanta comunicación produce inco-
municación en los grandes asuntos cotidianos.

Hoy en día, circulamos usando al tiempo cualquier so-
porte, y andamos, de esta guisa, más pendientes de mó-
viles, de “tablets”, de músicas y de experiencias narrativas 
en esta incesante sociedad de la información, con lo cual 
ignoramos a los compañeros de viaje, a los vecinos, a los 
que viven en nuestro entorno, en un planteamiento que 
tiene mucho de nihilismo, de dejar pasar.

La vida es eso que sucede mientras estamos en otra 
cosa, y, cuando nos damos, cuenta, se acabó el juego y el 
partido. Por eso conviene 
que tengamos presentes es-
tas circunstancias relatadas, 
importantes o no, que todas 
lo serán en cierta medida, 
para entender y compren-
dernos al unísono. 

Mirar las caras, asomar-
nos a los corazones, a las 
intenciones de los otros, a 
sus desvelos, a sus garantías 
o dudas, empezando por respetar para ser correspondidos 
en igualdad y fraternidad, son actitudes que nos reportan 
paz y justicia, anticipos de la alegría y de la felicidad a las 
que tenemos derecho.

Ceder el paso, ir a la velocidad adecuada, tener tiempo 
para ralentizar o parar y así percibir lo que acontece nos 
definen en esos aspectos humanos sin los cuales nada tiene 
sentido, ni siquiera los éxitos o la consecución de logros 
más o menos tangibles. En esta sociedad de superficialida-
des hemos de entregarnos, asimismo, a las profundidades 

Miremos a los demás
que nos mantienen en el virtuoso equilibrio.

La desgana o el enfrentamiento, la acción negativa o la 
omisión de ciertos parámetros nos condicionan en térmi-
nos que nos nublan la vista y nos hacen aceptar coyunturas 
que deberíamos apartar de nuestro lado. Todo lo relevante 
tiene que ver con lo humano. La convivencia entre herma-
nos desde la libertad, la paciencia y la tolerancia, con me-
joras recíprocas, implica que seamos capaces de afrontar 
lo cotidiano desde una interpretación coherente y plena de 
contenidos afectuosos.

Singladura conveniente
Todo lo que sean prisas inertes, vacías, o conquistas a 

costa de los demás, esto es, de sus vidas, de su bienestar, es 
una pérdida existencial, de talento y de jovialidad. La gente 
emplea demasiado tiempo en ganar dinero, y demasiado 

dinero en reparar lo que se 
perdió con esta insana ac-
titud que enunciamos. Al 
final es un círculo vicioso 
del que hemos de salir si 
queremos llevar a cabo una 
singladura conveniente. 

Por ende, cuando ca-
minemos, cuando circule-
mos, pensemos en los otros 
como en nosotros mismos, 

y algo mejorará. Obviamente, hay que referir composturas, 
pero, en paralelo, las hemos de efectuar, es decir, realizar, 
sin ser raudos, pero sin parar tampoco. Empecemos, desde 
el propósito de corrección, por mirar a los semblantes y, 
fundamentalmente, a los ojos. Nos ahorraremos inciden-
tes y multiplicaremos la positividad. Solo el meditarlo con-
tribuye a la transformación. Ahora debemos dar los pasos 
determinantes. ¡Adelante!

Juan TOMÁS FRUTOS

De puño y letra

 “La vida es eso que sucede 
mientras estamos en otra 

cosa, y, cuando nos damos, 
cuenta, se acabó el juego y 

el partido”.

a veces trágicos, en ocasiones con rasgos de humor relajante,  
siempre lanzando dardos certeros para despertar virtudes sobre 
la base de lo humano profundo y proteico. Recomiendo el libro 
a los que ahora me estáis leyendo, no os va a defraudar.  Y de-
tened el reloz de manera especial en el cuento “Luvina”, que se 
desarrolla en una pulpería, con un profesor que habla y cuenta, 
una ciudad fantasmagórica y un viento casi infernal que marti-
za las conciencias.

Porque nuestro trabajo es un Curso, donde alguien enseña y 
alguien aprende, es decir,  todos en senado libre de pensamien-
to y acción.  Es importante la participación y compartir todo lo 
que allí acontece, venga de donde viniere. Hay varios niveles, 
claro está, pero todos coincidimos en que los aportes persona-
les deben ser transferibles, porque no hay palabras tan vacías 
que no aporten algo interesante y nuevo, ni palabras tan sabias 
que se erijan en exclusivas y aplastantes. Así lo vivimos,  a tenor 
de aquella luminosa idea de Hölderlin, el poeta loco a fuer de 
cuerdo: “Pleno de méritos,  pero es poeticamente como el hom-
bre habita esta tierra”.  El hombre crea permanentemente. Y los 
grandes hombres crean con grandeza, en lo literario levantando 
mundos magníficos para satisfacción y gozo de los demás.

Así lo hacemos y así lo vivimos,  porque así nos parece.  Es-
cribo esto un miércoles, al final de la mañana, mientras escucho 
el ruido de la calle y observo a las gentes que cruzan la calzada, 
pasean por las aceras, cargados de bolsas del mercado, portado-
res los niños de enormes mochilas escolares, los viejos en pareja 
de lento andar, algunos en sus motorizadas sillas de ruedas que 
les proporcionan autonomía satisfactoria. El espectáculo hu-
mano, la condición humana en movimiento y en expectativa.  
Los miro y los considero personajes que alguna tarde, frente al 
mar o en la montaña, me sorprendieron surgiendo de queridos 
libros crecientemente implicados en mi propio devenir histó-
rico. El recuerdo es grato, porque el placer constituye la gran 
aspiración humana, que culmina y perfecciona la tarea,  incluso 
la misma esencia de este ser trashumante, arrojado en el mun-
do y entre las cosas, como locaracterizara Heidegger, el filósofo 
tan profundo y arcano, tan cercano a Heráclito en el mundo 
moderno.

Y os dejo por hoy,  a la espera de nuevas singladuras, cuando 
los clementes dioses de la las letras y los libros así lo determi-
nen. Mañana os recordaré por la tarde, cuando nos encontre-
mos metidos de hoz y de coz en los misterios de la literatura,  
tan atractivos y subyugantes.
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

El pintor italiano nacido en Pisa, era hijo de un orfebre de Florencia, posteriormente Orazio desarrolla su 
labor en Roma gracias al trabajo en los talleres para iglesias, basílicas y el Vaticano, pintará muchos frescos de estilo 

manierista, sin embargo su pintura dará una notable vuelta cuando conoce la obra de Caravaggio, el estilo de Orazio dota a esa 
influencia de un acento lírico muy refinado, justo el estilo que podemos apreciar en la pieza que propongo en este artículo el San Francis-

co sostenido por un ángel”, Orazio viajará a Paris a la corte de María de Médici, posteriormente se traslada a Inglaterra, dónde se convertirá en el 
pintor favorito de la reina  Enriqueta María, para la que pintará pinturas en techos para la Casa de la Reina, es precisamente en Londres dónde fallece el 

pintor. La hermosa pieza que tratamos aquí del que sería el padre de una destacada pintora de la historia del arte,  Artemisa Gentileschi, en la podemos apreciar 
la influencia de Caravaggio en el claroscuro, la temática de la consolación angelical hizo su aparición en Italia en la segunda mitad del XVI haciéndose muy popular 

entre los pintores barrocos. La hermosa pintura despliega desde las alas excepcionales del ángel hasta la túnica del santo una muestra evidente de la maestría de su autor, así 
como un clara evolución de sus primeras pinturas al pasar por el contagio de otros pintores de su época.  Después del éxtasis el santo es sostenido suavemente por las manos del 

ángel, que posee una mirada dulce y acogedora con San Francisco, la pieza es una muestra evidente de fina y elegante pincelada, de bella composición, de resultado armonioso, sin ese 
dramatismo escénico en otras obras que supone el claroscuro de la época. 

 ©Manu Parra.

“San Francisco 
sostenido por un ángel” 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Obra: 
Pieza del Museo Nacional del 

Prado- Madrid.

Orazio Gentileschi

http://www.manuparra.info/
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Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Esta es la última ventana al mundo por un tiempo, 
este es el último paisaje que voy a describir en detalle mi-
croscópico. Es hora de bajar la persiana por un rato, debo 
confesar que me enamoré profundamente de este espacio 
creativo, de esta columna mensual que me exigía, en el buen 
sentido de la palabra, pues me permitía viajar y narrar, dos 
cosas que disfruto al máximo, ponerle palabras e imágenes 
a lo que había contemplado todos los primeros días del mes.  
Por eso, pensando en el cierre de ciclo de la revista decidí 
completar el círculo que hace mas de un año atrás comen-
cé con la primera crónica sobre Estados Unidos, “Postales 
de la I 95”, y repetir el destino, pues coincidió azarosamen-
te con mi segundo viaje a Nueva York. Un viaje diferente 
que pude vislumbrar con otros ojos, con otros detalles, con 
más sabidurías pero a la vez con más incertidumbres. Por 
consiguiente, en honor a Jorge Luis Borges y sus estructuras 
circulares y repetitivas que abundan en sus cuentos, voy a 
retomar lo que inicié, voy a intentar describir un anillo de 
Moebius, voy a recorrer esas dos cintas que se bifurcan pero 
en cierto punto se cruzan. 

Esta vez, el mes de julio me recibió con el encanto del 
verano en su máximo esplendor. Recién llegada podía sentir 
su humedad en el jean que llevaba puesto como insignia de 
mi país residente. La ansiedad de llegar al hotel y modificar 
la vestimenta se mezclaban con la sensación de sed insacia-
ble que logre calmar con una porción individual de frutas 
variadas y hasta exóticas. De esas frutas que jamás com-

praría porque me da desga-
no pelar, cortar y que luego 
no se pudra en la heladera. 
Comí una a una disfrutando 
del inmenso y desbordante 
verde del Central Park, don-
de la gente disfruta de de-
portes al aire libre, bicicletas, 
picnic y siestas a la sombra. 
Este parque funciona como 
las calles diagonales en mi 
ciudad de La Plata, ya que 
cruzan y acortan caminos, 
lo mismo sucede aquí. Atravesar ese pulmón verde conecta 
con los puntos cardinales: west, east, uptown y downtown. 
Recortan la ciudad en cuatro partes con atractivos diferen-
tes que a su vez sirven de indicaciones para usar cómoda-
mente el metro.  

Pero, entre todas esas personas que parecen vivir con 
plenitud Nueva York, esconde en su real inmensidad, un ni-
vel más profundo, donde se aloja la soledad más sincera y 
permanente. Es la que permite que existan porciones indivi-
duales de todo lo que se pueda ocurrir, como por ejemplo, el 
guacamole con sus propios nachos. Demás esta decir que se 
pueden comprar en farmacias que son mini supermercados 
que están 24 hs abiertos.

Existen otros indicios 
de porque la soledad esta 
bien vista aquí, pues es tan 
fácil ubicarse, irse de un 
lado al otro sin la necesi-
dad de consultar direccio-
nes o formas de llegar, todo 
esta señalizado y hoy en 
día no hay nada que pueda 
ser inaccesible con la apli-
cación de Google maps. 
Uno pude pasar el día en-

tero sin siquiera haber consolidado una conversación más 
profunda que buen día, buenas tardes o buenas noches y la 
típica respuesta de los vendedores que tenga un buen día. La 
única buena compañía posible para la soledad es el consu-
mo masivo de cualquier cosa y en cualquier momento. Todo 
se encuentra al alcance de la mano a precios siempre accesi-
bles comparados con los sueldos que perciben mes a mes. Al 
mismo tiempo todo es descartable y todo es take away. Uso 
y desuso se dan al mismo tiempo y hasta en unas vacaciones 
allí mismo podes llegar a encontrarle el disfrute. Yo amo ti-
rar, el deshacerme de cosas me queda cómodo, así que esa es 
mi ciudad en el mundo. Desde ya que esta acompañado con 
la presencia de más de un cesto de basura por cuadra, cues-
tión que en Argentina no sucede ni en unas cuantas cuadras.

 Por otro lado, la cultura tiene días gratuitos que se con-
vierten en la primera cita de muchos intentos de pareja que 
recién se conocen. Como la cena es siempre temprano co-
men en la fila mientras esperan la entrada algún snack y se 
hacen las primeras preguntas típicas de la primera vez. Los 
neoyorkinos no le tienen miedo a las multitudes ni a la con-
centración de personas, pues la fila avanza a pasos agigan-
tados en la mayor de las prolijidades posibles, nadie quiere 
tomar ventajas. El orden ante todo, la paciencia ya es un don 
de los habitante de esta ciudad maravillosa. Retomo la vida 
de las posibles parejas.  Asisten a un museo de los número 
uno en el mundo y fin de cita, gastando poquísimo dinero y 
habiendo nutrido el alma de los artistas más conmovedores 
del mundo. 

NYC, segunda parte: La soledad acompañada
Todas las grandes metrópolis viven en una dualidad 

constante, la que depara el día y la noche, cada una según 
sus disfrutes. En lo que si coinciden, sin importar horario 
es en la tranquilidad de caminarla de un lugar al otro. Qui-
zás el único consejo es llevar un paraguas con uno, por las 
intermitentes lluvias que azotan de un momento a otro sin 
ningún tipo de indicio. Por el día el glamour y el apuro de 
las personas que corren rutinariamente y por las noches los 
restos inconmensurables de comida que se convierte con ra-
pidez en basura y facilitan el trabajo de las ratas que acechan 
a la ciudad; haciendo contraste con las terrazas de los rasca-
cielos y sus vistas panorámicas acompañadas de una gran 
gama de colores en los tragos.

Mi sitio preferido es Dumbo, considero que tiene las me-
jores postales de Nueva York, de día o de noche, da igual, 
pues se destacan detalles distintos pero que al fin y al cabo 
denotan belleza y toda la catarata de imágenes de miles de 
películas, canciones y series que significan esa vista. El silen-
cio de la contemplación trae calma y a su vez soledad. Es la 
mejor ciudad para la soledad, allí se puede convivir con ella 
sanamente.

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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Nuevo acto patrocinado por Letras de Parnaso en su 5º Aniversario

Lucía Santamaría Nájara es la prueba de que Letras de Parnaso busca puntos de unión, inflexiones con las que impul-
sar la creatividad de sus numerosos colaboradores. Una de las secciones de mayor impacto es la de “La Casquería o los 
menudillos de Lucía Santamaría”.  De ahí salen los relatos y/o pequeños cuentos de la obra “Umbrías”, que presentamos 
este 13 de Octubre bajo el patrocinio de nuestra revista precisamente. Tendrá lugar el evento en el emblemático Casino 
de Cartagena, siendo el presentador de la misma Juan Tomás Frutos (Director),  Fernando da Casa y Javier Bastida (Cola-
boradores) y Juan A. Pellicer (Editor) que moderará y coordinará el acto.
La obra posee una gran carga psicológica, quizá empapada de una visión un poco lúgubre del ser humano, de lo que 
acontece, de lo que vive, de lo que protagoniza, de lo que no evita. Son relatos inconexos, pero atados por el mismo 
patrón, esto es, una visión dura de la realidad. 
Esta publicación es heredera del talento demostrado en tres creaciones anteriores: “La justicia de Cambises”, “Mariposa 
de piel”, y “El secreto de Le Mascaret”.
Lucía Santamaría es el exponente de un elenco de escritores de primer nivel que se sumaron al proyecto de Letras de 
Parnaso, que ha querido corresponderle con la asunción de un acontecimiento para la ciudad de Cartagena, para  la 
Región de Murcia, y, por qué no decirlo, para España. Nada es local.
Para aproximarnos a su obra, a su talento, y al acto programado con motivo de nuestro cumpleaños le hemos hecho una 
pequeña e intensa entrevista. 

“Umbrías”, 
una obra gestada en Letras de Parnaso

-¿Contenta con esta iniciativa? 
Por supuesto, para mí es un honor participar en la 
celebración del 5º aniversario de Letras de Parna-
so y para “Umbrías”, ni digamos, es su bautizo, en 
Letras de Parnaso: en su casa.

¿Cómo la valora?
Me parece una iniciativa cultural tan interesante 
como ambiciosa. Cuenta con  una base sólida sos-
tenida por personas trabajadoras y muy implica-
das en el proyecto.

-¿Cómo será esta puesta de largo de su obra en Car-
tagena?
Será una gran fiesta. 

“Umbrías” llevará su mejor traje: la portada de la 
artista Carmen Gómez Junyent e irá acompañada 
por sus padrinos -serán los encargados de presen-
tarla en sociedad-. Entre ellos hay uno muy espe-
cial –me refiero a Juan Antonio Pellicer- que la ha 
visto nacer y crecer.

-¿Qué le motivó a escribirla?
A principios de 2015 quise participar en “Letras 
de Parnaso”. Al ofrecerme llevar una sección men-
sual, pensé en disfrutar de la escritura y de la re-
vista, y sobre todo en hacer algo ameno para los 
lectores. Para ello necesitaba dos cosas: disfrutar 
yo –creo que es imprescindible para llegar a trans-
mitir- y en segundo lugar cumplir–en segundo lu-

gar, y no por importancia, porque si no cumplía el 
primer requisito hubiera tenido, muy a mi pesar, 
que renunciar-. Para ello, y para no estresarme –es 
el mal de muchos escritores- tenía que ir por ade-
lantado, pensé en mandar remesas en los que hu-
biera escritos para varios meses; y un doble tercer 
punto: mi implicación social y mi humor irónico. 
Con todos estos ingredientes empecé a escribir 
microrrelatos, a sentirme muy cómoda en ese 
nuevo campo de literatura… y  nació la sección de 
Letras de Parnaso: “La Casquería o los menudillos 
de Lucía Santamaría”. Como su nombre indica una 
sección escrita desde las entrañas y sobre las en-
trañas y desperdicios de nuestra sociedad. 

Breve entrevista antes de su visita a Cartagena

-Se sentiría contenta si…
¿Si hubiera una adopción adoptiva en Cartage-
na…? Me haría muy muy feliz, No podría dejar a 
“Umbrías” en mejores brazos.

-¿Los microrrelatos y los cuentos son una moda?
Puede ser. Quizás por las prisas, por los medios en 
los que nos desenvolvemos, resulta más fácil leer 
un cuento o un micro que una novela. 
Es muy gratificante empezar y terminar algo.

-¿Cuáles son las claves de su escritura?
Pasión, intriga, humor, psicología, implicación so-
cial, pero sobre todo disfrute y necesidad. 
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La presentación de “Umbrías” en el Casino de Cartagena fue mágica, de aquellas  –no tan frecuentes- en las que existe 
una conexión perfecta entre todos. 
Estuve flanqueada por Juan Tomás Frutos y por Juan Antonio Pellicer – ¡qué decir de ellos! tenía asegurado el éxito -; 
el escritor Javier Bastida hizo un guiño constante y entrañable a mis relatos y Fernando Da Casa flotando en la nube al 
quedar –ese día- su novela finalista en el Premio Ciudad de Murcia, la aparcó para hablar de “Umbrías”, lo hizo con 
tanto cariño y entusiasmo que La Gioconda hubiera tenido celos de no haber sido falsa. Y para colofón el extraordinario, 
extenso y generoso artículo en “La Verdad” de Ángela De La Llana. 
Tanta complicidad y tanto cariño no fue por ser viernes trece, sino porque estaba entre los míos: GRACIAS  “Letras de 
Parnaso”

Lucía Santamaría Nájara

Especial presentación UMBRIAS

(...) Pero este cuento encierra mucho más que un ho-
menaje a Bécquer y sus leyendas sorianas. Está trufado de 
referencias artísticas y literarias, desde Frida Kahlo a Mi-
lan Kundera, pasando por la Cenicienta de Perrault, Rosa 
Montero o la olvidadísima –y excelente escultora- Camille 
Claudel, más conocida por ser la musa de Rodin. Lucía de-
rrocha imaginación, elegancia y conocimiento para crear 
un cuento brillante.
Como ya ha comentado mi amigo Juan, o como comenta-
rá más adelante, todo el libro «Umbrías» es una colección 
de pequeñas joyas engarzadas por el buen hacer de una 
excelente escritora. Detrás de cada uno de los relatos, sean 
más o menos breves, de temáticas muy diversas, se escon-
de una profunda cultura atesorada con el paso de los años 
y muy diversas lecturas. Escogí este relato, «Zapánimas», 
porque me parece que es el diamante central que adorna el 
conjunto de esta joya literaria, rica en matices y muy, muy 
agradable de leer.
Enhorabuena, Lucía.

Fernando da Casa

Lucía Santamaría Nájara sumerje al lector con su mag-
nífico relato “Esencia de pueblo”, en el delicado trance de 
un hijo hacía su difunto padre durante el angustioso mo-
mento de entregar a la tierra a un ser tan querido, tan im-
portante.
Me trae al recuerdo este relato, no por su contenido, sino 
por su forma de ser narrado, el que a la “Niña Chica”, escri-
biera Juan Ramón Jimenez en su Moguel natal.
El protagonista de la narración, del que desconocemos el 
nombre, pero bien pudiera llamarse Antonio, como su pa-
dre, masca el dolor y se queda con el olor de su padre, con 
el sabor de sus besos. 
Pudiendo tratarse de cualquiera de nosotros, revive el 
protagonista, en primera persona, la liturgía de infantiles 
recuerdos, de ese padre que además de progenitor, ejerce 
de maestro e ilustra con sus vivencia personales y con la 
herencia de sus ancestros, a ese hijo pequeño que por cir-
cunstancias de la vida, orienta su camino hacía horizontes 
menos rústicos, menos auténticos. (...)

Javier Bastida 

El Casino de Cartagena acogió el pasado 13 de Octubre la presentación del libro “Umbrías”, de Lucía Santamaría Nája-
ra. Una iniciativa de la publicación Letras de Parnaso. La coordinación del acto corrió a cargo de su editor, Juan Antonio 
Pellicer.
Durante la presentación, el director de esta revista, Juan Tomás Frutos, destacó que “Umbrías es la prueba de que Letras de 
Parnaso busca puntos de unión, inflexiones con las que impulsar la creatividad de sus numerosos colaboradores”. Sin duda, 
una de las secciones de mayor impacto de esta publicación ha sido la de “La Casquería o los menudillos de Lucía Santa-
maría”.  De ahí salen los relatos y/o pequeños cuentos de esta creación. 
Asimismo, se resaltó en la ceremonia de puesta de largo de la citada obra que ésta posee “una gran carga psicológica, 
quizá empapada de una visión un poco lúgubre del ser humano, de lo que acontece, de lo que vive, de lo que protagoniza, de 
lo que no evita”. Juan Antonio Pellicer coincidió con todos los presentes en que se trata de relatos inconexos, pero atados 
por el mismo patrón, esto es, una visión dura de la realidad. 
“Umbrías” es heredera del talento demostrado por su autora en tres creaciones anteriores: “La justicia de Cambises”, 
“Mariposa de piel”, y “El secreto de Le Mascaret”.
Lucía Santamaría es el exponente de un elenco de escritores de primer nivel que se han sumado al proyecto de Letras de 
Parnaso, que ahora abre un paréntesis de descanso. Pellicer aludió a un año sabático para volver, tras unos meses, con 
más ímpetu, con nuevas secciones y con ánimos renovados. 

Juan Tomás Frutos
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LA ESCRITURA (Carta al amigo Orson) 

... Al viento

tor y lector (parte de 
la fascinación que 
ofrece escribir es 
justamente el he-
cho de que el lector 
exista, es por esa re-
lación precisamente 
que existe la lite-
ratura) viven  hoy 
una existencia se-
miclandestina, pues 
el mercado literario 
está regulado por 
empresarios y pro-
ductores de libros, 
y todos sabemos 
que producir libros 
no significa exacta-

mente producir litera-
tura. 

Sí, a muchos nos gus-
ta escribir, intentamos 
hallar ese solitario mo-
mento de máxima en-
trega y creatividad para 
ponernos a redactar. 
Muchos nos atrevemos 

valientes y ufanos a enfrentarnos a  ello nos lean o no nos 
lean, nos juzguen bien o mal o simplemente nos ignoren. 
Además, y esto es lo importante, tanto escribiendo como 
leyendo aprendemos.

Gracias por escribir y por leer, Orson.  

La escritura o 
representación grá-
fica de una lengua, 
es ante todo y sobre 
todo comunicación. 
Ese fue su principal 
fin cuando nació, al 
entender el hombre 
que poseía una ca-
pacidad única para 
lograr llegar más le-
jos que la propia voz 
como era recopilar 
y guardar mensajes, 
ordenar y archivar 
diversas cuestiones 
y legar conocimien-
tos a futuras genera-
ciones. Comprendió 
el hombre que escribir 
era  algo sumamen-
te útil para avanzar, y 
lo logró. Mucho des-
pués fue que apareció 
como forma literaria, 
una manera de con-
jeturar, de contar lo 
imaginado, de dejar constancia de las emociones, deseos, 
desahogos e inquietudes, así como trasladar la magia de lo 
sentido escribiendo, al posible lector, de forma efectiva y 
real. De este modo, escribiendo desde la certeza y desde la 
absoluta honradez, la escritura se convierte en una forma 
de comunicación especial esté al nivel intelectual que esté o 
al que otros quieran que esté. Por tanto, para mí, Orson, es 
muy loable que todo el mundo pueda usar esta forma tan 
bella y fascinante de compartir con el otro, así como para 
recordar, contar, amenizar, contactar, compartir, enseñar, 
dolerse o cantar…, puesto al servicio de la imaginación. 
Buscando con ello transmitir mundos subjetivos o de in-
formación crítica de ideas, aspirando a hacerlo de forma 
sensible, artística y poética. 

Escribir y leer es también poder elegir. Opción que ve-
mos cada vez más difícil de realizar, ya que lector  y es-
critor que no aceptan lo que el mercado les ofrece están 
condenados al ayuno literario o como mucho a la relectura 
de clásicos, algo que por otro lado nunca viene mal. Escri-

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

“EL LECTOR”  Obra de Ferdinand Hodler

Figura fundamental en la corriente simbolista de finales del siglo XIX, Sui-
za tiene en el pintor Ferdinand Hodler (Berna, 1853 - Ginebra, 1918), a una 
de sus glorias artísticas nacionales más importantes. De orígenes humildes y 
marcados por la desgracia, sobrevivió largo tiempo gracias a los concursos a 
los que se presentaba y era premiado. Solamente a través del entusiasmo de la 
Sezession de Viena y, en Francia, de Puvis de Chavannes y los Rosacruz obtuvo 
el merecido reconocimiento.

Juan A. Pellicer (Editor de Letras de Parnaso), nombrado Académico 

Celebrado el 4 Noviembre 2017 en el Monasterio de San Miguel de Los Reyes  en la ciudad de Valencia (España).
Tuvo lugar la entrega de nombramientos como Académicos de dicha Academia Internacional donde Juan Antonio Pelli-
cer (editor de Letras de Parnaso) lo recibió de manos de su Presidente el Excmo Sr. José Hoyo Rodrigo.
Un solemne acto que reunió a personalidades relevantes de la sociedad internacional y donde nuestro editor como no 
podía ser de otra manera se sintió embargado de la emoción y alegre e ilusionado por la responsalidad que esta nueva 
etapa le pueda deparar -comentó a sus allegados-.
“El compromiso con mi poesía en particular y la cultura general me anima a continuar profundizando, aprendiendo y com-
partiendo en ese camino iniciado hace largo tiempo y en el que tan feliz y gratificado me siento”. Comentó a la finalización 
del mismo.
Agradeció Pellicer a la Academia Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y Humanidades en la figura de su Pre-
sidente D.José Hoyo Rodrigo así como a todas las muestras de afecto y cariño de tantos amigos y amigas recibidas desde 
de España como desde fuera de ella.
Sigamos creyendo y creando, fue su frase dicha a sus acompañantes al finalizar el acto.

Solemne Investidura de nuevos Académicos y reconocimientos de la Academia 
Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y Humanidades.

Siguiendo el enlace podrán ver el albúm resumen del acto: 
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10210869314
430335.1073741876.1276239671&type=1&l=0c23edd63e 

Con D. José Hoyo Rodrigo, 
Presidente.

https://www.facebook.com/media/set/%3Fset%3Da.10210869314430335.1073741876.1276239671%26type%3D1%26l%3D0c23edd63e
https://www.facebook.com/media/set/%3Fset%3Da.10210869314430335.1073741876.1276239671%26type%3D1%26l%3D0c23edd63e
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Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta.

El poeta como un arqueólogo escarba y excava en la 
superficie y la profundidad de su existencia y del mundo 
social; un hermeneuta que hace que las cosas hablen, se 
vuelvan misterio, fascinación, milagro. “Todo habla” de-
cía Novalis; todo lleva el acontecimiento poético en tanto 
que el poeta lo vuelve ánima, develamiento de un enigma. 
Como un minero, el poeta extrae de la prosa del mundo 
un mineral resplandeciente; de lo banal y común, de lo su-
puestamente insignificante, de lo más conocido y de la mu-
dez de las cosas, extrae su maravilla o su terror, en fin, las 
hace presencia, temporalidad y permanencia, palabra viva. 
Viaja a las profundas superficies, instaurando un pathos, 
un ethos y un logos como unidad esencial poética.

 Dicho encuentro con lo conocido y lo desconocido ubi-
ca a la poesía en la condición mítica y mágica de las múlti-
ples realidades. Entonces, poiesis  y hermeneusis, como un 
corpus lingüístico creador, entran al reino del conocimien-
to, donde el lenguaje y las metáforas dan qué pensar, desde 
dónde pensar, cómo pensar. De allí la frase de Alain: “todo 
pensamiento empieza en un poema”; o bien, es “el lenguaje 
reflexionándose” de Mallarmé. Eso es. La poesía asume la 
palabra como galaxia fundante de una pregunta, de una 
interrogación, es decir, como inicio de un problema, de 
una creación. El poeta, entonces, se vuelve el custodio del 
lenguaje, sobre todo cuando el lenguaje ha entrado, en es-
tos tiempos tecno-culturales y del mercado, a una “jerga 
minimalista” (George Steiner). “El aparente triunfo del li-
beralismo empresarial, la identificación del progreso y la 
excelencia humana con la acumulación material, la virtual 
omnipotencia de los medios de comunicación de masas, 
trajeron consigo una vulgarización, una mendacidad en 
palabras y sintaxis, un ‘influjo estadunidense’ en el discur-
so…”, comenta Steiner.

 El impacto es soberano, sus repercusiones inmensas. 
Sin embargo, la poesía asume el reto del caballo de Troya 
y desde el fondo y adentro del monstruo aprende, estudia, 
deconstruye, desmonta, reinventa los actuales lenguajes, 
propone, crea otras presencias, asimilando los tecno-regis-
tros comunicativos globales. Sin olvidarse de ser palabra 

en el tiempo y del tiempo, la poesía como pensamiento y el 
pensamiento como poesía, es la salvaguarda de la palabra 
como logos y no de la mera  charlatanería. La condición 
del poeta consiste en sacar a la luz lo que aún no se ha 
manifestado, lo que por lo común no se ve ni se escucha, 
lo todavía no dicho. La poesía aspira e invita a mirar de 
nuevo, a mirar de veras, mirar y escuchar el mundo una y 
otra vez en su contradictoria y efímera trágica confusión.

“El verdadero poeta, nos dice T.S. Eliot, es el que hace 
de su lengua una gran lengua”. Se alimenta de su tradición, 
pero a la vez, la supera enriqueciéndose en  otras fuentes 
diferentes a su raíz; se renueva en profundidad constante. 
Poesía para alterar la vida, las palabras; poesía para sabo-
tear las rutinarias frases de su tiempo, para ser críticos en 
aquellos períodos donde la pobreza imaginativa y exis-
tencial nos consume. Poesía para mantenernos creativos, 
atentos y vigilantes. A contracorriente, desviándose de la 
estéril costumbre, el poeta invita a ser otro, integrado a la 
aventura y subvirtiendo las normas de la lengua, poniendo 
en crisis la homogenización canónica del arte, la estandari-
zación de los gustos. Destrucción-creación, tal es el senti-
do de esta pluralidad pulsional. En la poesía, “las palabras 
ya no son concebidas ilusoriamente como simples instru-
mentos, sino lanzadas como proyecciones, explosiones, 
vibraciones, maquinarias, sabores; la escritura convierte 
al saber en una fiesta”(Roland Barthes). En una  fiesta del 
acto renovador, donde resistencia y re-existencia se unen 
para instaurar otras formas de desear, otros lenguajes del 
deseo.  

“La poesía es conocimiento, escribió Octavio Paz (…), 
operación capaz de cambiar el mundo; la actividad poética 
es revolucionaria por naturaleza (…). La poesía revela este 
mundo, crea otro (…). El poema es el lugar del encuentro 
entre la poesía y el hombre. Poema es un organismo verbal 
que contiene, suscita o emite poesía”.  

Esta unidad entre poema y poesía es la que resalta al 
pensamiento como facultad reflexiva y creadora a través 
del sonido, el ritmo y el sentido. Allí establece su reino tu-
telar. Sonido y sentido, música que gravita el mundo in-

La Poesía como conocimiento

“Todo pensamiento empieza con un poema”. 
Alain

ventando, pensando, invitando a ingresar a otro reino, a 
traspasar puertas a través de la palabra para llegar a esas 
“otras cosas”, a ese otro de allá que se encuentra en un acá 
enriquecido, ampliado en su horizonte. Esta inmersión en 
la esencia vital de las realidades es la gracia suprema de lo 
poético, su mayor propósito y conquista. 

Esa es quizás su máxima experiencia: habitar lo otro 
que es también un Yo mismo. Habitarlo es fundarlo, levan-
tarlo como presencia gracias a mi capacidad de asombro 
y extrañeza, que lo ha observado como por primera vez, y 
de la misma manera lo ha instaurado para los otros, como 
una experiencia de descubrimiento esencial de lo fasci-
nante y sorprendente que habita en lo múltiple. Internarse 
en ese otro es conocimiento de sí y de las plurales caras 
de lo real; una aventura hacia el abismo y la cima; el des-
pertar las cosas y escuchar su ritmo, su hermoso o terro-
rífico canto; es el nacimiento o aparición de una epifanía, 

de un misterio dentro de las cosas y dentro de mí, dando 
a luz a un mundo a través de la palabra, y eso es lo que 
se llama experiencia y revelación poética, poema y poesía 
en unidad creciente. Acceder a esa experiencia es morar 
en la imaginación como facultad de edificar la pluralidad 
del mundo, sus llenuras y vacíos, las fusiones y desgarra-
mientos, muertes y floraciones; facultad de hacernos en lo 
otro, descubriéndonos en el “revés”, observando tras el es-
pejo otras dimensiones que no habíamos previsto. El poe-
ta escarba y extrae los minerales interiores, dando voz a 
lo indecible, donde poesía y pensamiento forman un solo 
tejido, palabra tras palabra hilada en la rueca del tiempo, 
fuego tras fuego, ceniza tras ceniza.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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LA CREACIÓN ARTÍSTICA ANTE LA CRÍTICA
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“...De las tres maneras de conocer y presentar los objetos 
de nuestro pensamiento:  la de la descripción y anotación de 
los hechos, que es la de la historia; la de la comparación de 
los hechos conocidos para descubrir leyes de relación, que es 
la de la ciencia; y la de la recreación o creación de los hechos, 
que es la del arte, no pocas veces la más profunda, valedera y 
permanente, como ya lo sabía Aristóteles, es la última la que 
prefiero, porque son los hallazgos del arte y de la ficción los 
que finalmente caracterizan y representan las civilizaciones”.

Así lo expresó Arturo Uslar Pietri en el discurso de incor-
poración a la Academia Venezolana de la Lengua, el 20 de 
marzo de 1958, y con esto que dijo reafirmó el carácter del 
arte en su variada formación siempre cambiante.

La crisis actual de la crítica nos enfrenta al hecho de su 
pretendida profesionalización, a disponer de una meto-
dología, a incorporarse a un saber interdisciplinario que 
aspira a ser científico.

La aspiración radical del filósofo Edmund Husserl fue su 
expreso afán por fundar una filosofía como ciencia riguro-
sa. En el horizonte del pensamiento filosófico moderno a 
partir de la transición socrática y platónica, se había plan-
teado  ese nuevo rumbo, con Kant y su visión criticista, 
pero al perderse la conexión entre la metafísica y la ciencia, 
debido a Hegel, aquellos intentos resultaron infructuosos.

Husserl propuso un cambio en el sentido del filosofar, con 
el propósito de desembarazar a la filosofía de la influen-
cia del pensamiento naturalista de la época, y estableció su 
doctrina para rescatar el carácter de ciencia como sostén de 
la filosofía: “Al comienzo, toda la energía del pensamiento 
se concentra en poner debidamente en claro, mediante la 
reflexión sistemática, las condiciones de ciencia rigurosa 
ingenuamente olvidadas o mal interpretadas por la filoso-
fía hasta entonces, para intentar luego la nueva construc-
ción de un edificio de la doctrina filosófica”

La filosofía puede asemejarse a la ciencia en que ambas 
exigen un sistema y un método de conocimiento, y de tal 
situación surge en el filósofo checo la exigencia de dar un 
fundamento propio a la filosofía: El conocimiento absolu-
to que nace de la posibilidad del propio conocer mediante 

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta

(Venezuela)

la conciencia. De este modo puede darse a la filosofía el 
carácter de ciencia rigurosa.

¿Puede dársele al arte carácter científico? No hay tesis que 
lo demuestre, pero puede afirmarse que la creación de arte 
no tiene un sistema ni exige un método único para su for-
mación. El arte se perpetúa como un fin en sí mismo. Sería 
más bien, como lo dice Susan Sontag, un medio para lo-
grar algo que quizá sólo puede alcanzarse cuando se aban-
dona el arte. Lo que importa de la obra de arte no es ella en 
sí misma sino aquello que vislumbramos al percibirla, lo 
que nos insinúa, aunque sea el vacío. “El hecho estético es 
la inminencia de una revelación que no se produce; es una 
cercanía, no una aseveración”, nos dijo Jorge Luís Borges.

El primero en rechazar la presencia del crítico es el artista. 
Ya el arte ha roto sus límites y su finalidad, si es posible 
darle alguna, y no procura la contemplación de la obra ni 
suscita meditaciones sobre el significado que tenga. ¿Cuál 
sería el objeto de la crítica? No es la valoración plástica o 
artesanal de la obra, ni tampoco la génesis del acto forma-
tivo.

“Yo soy Dios”, clamó Matisse en un gesto de arrogancia, y 
Picasso dijo algo semejante: “Dios, el otro artesano”. Aun-
que exageren en la proclamación, es cierto que el artista 

lucha contra el precedente y el poder de la creación origi-
nal, puesto que el arte es formativo y no puede prescindir 
de la tradición.

El artista es rebelde a lo convencional, para él se trata de 
crear algo verdadero, único, opuesto a la creación de las 
masas. Esquivo al análisis racional  por ser manifestación 
de lo real-místico, reacio a ser dirigido o sujetarse a las 
doctrinas de la ciencia: Sicoanálisis, Estructuralismo o las 
teorías llamadas Deconstruccionistas, que pretenden ex-
plicar científicamente la obra.

Algo semejante a lo dicho es el planteamiento de George 
Steiner en su ensayo “Presencias reales”

En esta larga y prolífica diatriba, Steiner se ha posicionado 
en la idea de ilegitimidad y deuda frente al concepto de la 
divinidad.  La tradición ha conducido al arte, hasta este 
siglo, hacia la creación que abandona a Dios como com-
petidor, predecesor o antagonista. El adversario ahora es 
la forma misma, por lo cual el artista moderno es técnica-
mente deslumbrante pero vacío, el arte moderno es solip-
sista, no hace otra cosa que agotarse en una lucha contra la 
propia sombra.

 La materia concreta en obras imperecederas constituye 

una presencia real, con existencia propia y único carácter, 
y no son reemplazables  por los comentarios críticos que se 
hagan acerca de ellas. En estos casos el hecho estético y la 
significación que se efectúa a posteriori, mediante la inter-
pretación y el análisis, son derivados que nunca reempla-
zarán a la experiencia real, necesaria para la modificación 
de la sensibilidad del receptor  mediante el contacto con la 
presencia de la obra.  Los clásicos siguen siendo clásicos, el 
concepto de autor continúa vigente, y las opiniones sobre 
obra y autor no tienen operatividad retroactiva sobre ellos.

En el Prefacio a Cromwell, Víctor Hugo expresó:

“El cristianismo dirigió la poesía hacia la verdad. Como él, 
la musa moderna lo verá todo desde un punto de vista más 
elevado y más vasto; comprenderá que todo en la creación 
no es humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que lo 
deforme está cerca de lo gracioso, que lo grotesco es el reverso 
de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la sombra 
con la luz. La musa moderna preguntará si la razón limitada 
y relativa del artista debe sobreponerse a la razón infinita y 
absoluta del creador; si el hombre debe rectificar a Dios; si la 
naturaleza mutilada será por eso más bella; si el arte tiene 
el derecho de quitar el forro, si esta expresión se nos permi-
te, al hombre, a la vida y a la creación; si el ser andará me-
jor quitándole algún músculo o el resorte; en una palabra, 
si ser incompletos es la manera de ser armoniosos. Entonces 
fue cuando, fijándose en los acontecimientos, a la vez risibles 
y formidables, y por la influencia del espíritu de melancolía 
cristiana y de crítica filosófica que acabamos de notar, la poe-
sía dio un gran paso, un paso decisivo, un paso que, semejan-
te a la sacudida que produce un terremoto, cambiará la faz 
del mundo intelectual. Obrará como la naturaleza, mezclará 
en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra y la luz, lo 
grotesco y lo sublime, el cuerpo y el alma, la bestia y el espíri-
tu; porque el punto de partida de la religión debe ser el punto 
de partida de la poesía”.

Tal es la libertad del artista.
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es una buena muestra del quehacer  de todo un grupo de 
intelectuales en una época de crisis  de identidad nacional 
, al menos tan  fuerte como la que estamos atravesando hoy  
en España.

En ‘La ruta de don Quijote’, un libro de viajes compues-
to por  quince crónicas que    Azorín fue publicando en 
El Imparcial, y que luego reunió en este libro,    , se relata 
su periplo por tierras manchegas siguiendo los pasos del 
personaje   creado por Cervantes, el  más universal de la 
literatura española. Y en el montaje de Vasco la figura de 
Azorín  es encarnada por Arturo Querejeta, quién, partien-
do de su pensión en Madrid en el año 1905 (el  tercer cen-
tenario de la publicación de la primera parte del Quijote), 
,   desvela, a través de encuentros, anécdotas y reflexiones 
vividas en tierras manchegas (Argamasilla,  Puerto Lápice, 
Alcázar de San Juan, Campo de Criptana, las Lagunas de 
Ruidera…) , lo que considera el germen de la inmortal no-
vela cervantina al tiempo que, con esa excusa,   se acerca a 
la esencia de España y lo español.   

‘La ruta de don Quijote’, un  poético viaje por tierras manchegas a principios del siglo pasado

Fue el  quién acuñó el término  y es considerado 
como  el  máximo representante de la Generación del 98, 
movimiento literario que definió, conceptualizó y defen-
dió.  Hablo de Azorín, seudónimo de José Martínez Ruiz 
(1873-1967), ensayista, novelista, autor de teatro y críti-
co.  Su prosa sencilla, precisa, lacónica, exacta no está de 
moda, es cierto, y eso que  estamos en la era de Twitter, 
pero ¿quién dijo que   la mayor o menor popularidad de 
un libro, de un autor, es  el baremo de su auténtico valor? 
Seguramente un necio.

Eduardo Vasco ha adaptado   y dirigido  ‘La ruta de 
don Quijote’ de Azorín para que pueda verse en escena y 
los madrileños tenemos  ahora la oportunidad de hacerlo 
en  apenas 75 minutos y en el Teatro de la Abadía hasta el 
próximo  15 de octubre. Puede ser una estupenda oportu-
nidad para redescubrir a ese Azorín que muchos no cono-
cen más que  a través de los textos académicos como uno 
de los autores integrantes de aquella generación de escrito-
res de finales del XIX y principios dell XX cuya obra global  

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Arturo Querejeta da  en la función una   cautivante lec-
ción de interpretación poniendo también cuerpo y voz a 
los numerosos personajes con quienes se topa el escritor 
en su camino  y con quienes  mantiene jugosos encuentros 
y conversaciones. 

El  lenguaje melancólico, poético y preciso a la vez de 
‘La ruta de don Quijote’   puede, con esas descripciones 
del árido paisaje manchego y de sus  recios personajes,  so-
nar  hoy como de tiempos pasados, pero  es de una sono-
ridad   exquisita y en boca de Querejeta alcanza una altura 
extraordinaria. 

La puesta en escena de Vasco combina  algunas imáge-
nes  del paisaje manchego sobreimpresionadas al fondo del 
escenario, poblado únicamente con unos cuantos enseres 
(mesas, sillas, perchero, etc.) con los que  va jugando el 
actor para convertirlos sin esfuerzo en un coche, un carro 
tirado por mulas, un apretado departamento de un tren de 
tercera clase, o la pensión madrileña de la que parte  y las 
numerosas habitaciones que el autor alicantino  recorre en 

su viaje por tierras de La Mancha.
El montaje en sí mismo  es una verdadera delicia pero 

si, además, sirve para redescubrkr a Azorín, miel sobre ho-
juelas porque sería el vehículo necesario para  hacer con 
el escritor  alicantino la justicia poética que, al menos en 
nuestros días, creo que dista mucho de alcanzar.

 
‘La ruta de don Quijote’
Texto: José Martínez Ruiz, Azorín
Adaptación y dirección: Eduardo Vasco
Intérprete: Arturo Querejeta
De gira por toda España.
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Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora  (España)

Hace ya casi un mes que recibía la triste y esperan-
zadora noticia del descanso de nuestro querido amigo y 
editor Juan Antonio Pellicer. Por supuesto, recibió todo mi 
apoyo y comprensión como reconocimiento de su infati-
gable y admirable trabajo. No os puedo engañar si no os 
digo que me sorprendió enormemente pero no por ello 
deje de entenderlo.

A ciencia cierta sé muy bien el tiempo que dedica a la 
edición y salida de esta maravillosa propuesta cultural.

Echaré de menos dedicar una mañana a la elaboración 
de mi crítica de cine pero será bien recompensado al pen-
sar que nuestro compañero dedicará ese tiempo a llenar-
nos los oídos y la mente con sus letras.

He querido buscar una película que defina de alguna 
manera los momentos de la vida; y,  cómo las mejores co-
sas llegan sin avisar así fue como volví a visionar este film.

Curiosamente Steven Spielberg se reencuentra con no-
sotros ya que el mes pasado recordamos a su gran éxtio, 
E.T.

                                                                              “La Terminal”                                                                     La vida es esperar                                                                (Steven Spielberg, 2004)

En  La Terminal, su escritor Andrew Niccol, refleja los 
momentos de la vida. Sus idas y venidas, sus vacíos y sus  
llenos, sus amores y sus desamores, los intereses, los sue-
ños, las promesas.

Tom Hanks , otro de mis actores preferidos, da vida a 
un hombre del este que se encuentra atrapado en la termi-
nal de un aeropuerto porque su país no es reconocido por 
E.E.U.U  negándole de ese modo el visado para entrar en 
el país norteamericano.

Su personaje llena la pantalla con su dulce y cálida mi-
rada, sus siempre buenas formas y su generosidad hacia el 
otro. De ese modo consigue hacerse un hueco en aquel lu-
gar perteneciendo de esa manera a una pequeña sociedad 
aislada del mundo.

Es admirable la manera que se conduce al personaje 
por los sinsabores que le van acaeciendo y cómo él va ex-
plorando, descubriendo y subsanando todas sus carencias 
convirtiendo un desmoralizador momento en una situa-
ción productiva e incluso atractiva.

Después de verla no tuve dudas en utilizarla para de-
ciros un hasta luego y para agradecer a Juan Antonio su 
dedicación, su apoyo incondicional y su trabajo.

Como siempre dice él: “SIGAMOS CREYENDO Y 
CREANDO”

HASTA SIEMPRE.

En ’El Silencio’ (1963) Bergman cerró la trilogía  ini-
ciada con ‘Como en un espejo’, de 1961, y ‘Los comulgan-
tes’, de 1962. Esa trilogía que concluye con ‘El silencio’ en 
1963, trata el tema de lo que el cineasta llamó: ‘El silencio 
de Dios’.
 Era la soledad y la incomunicación de los seres humanos 
en el mundo materializado y posmodernista que todavía 
influye en la conducta social y personal de la sociedad.
 Con Fanny y Alexander, de 1983, Bergman había dado por 
concluida su obra cinematográfica, no obstante su incur-
sión en la televisión con obras como Escenas de un matri-
monio, estrenada en 1973, en la que aborda la complejidad 
del matrimonio y de la relación de pareja, uno de los asun-
tos recurrentes en el cine de Bergman.
 En los días de junio de 2010, he podido ver en la televisión 
por suscripción lo que parece ser la despedida de Bergman 
de su arte visual de tanto valor. Es el film “Sarabanda”, una 
obra protagonizada por Liv Ullmann (Marianne) -actriz 
preferida con la que compartió una relación amorosa de 
la que nació una hija-, y Erland Josephson (Johan), amigo 
entrañable y también actor predilecto.
 En esta película para la televisión, Bergman vuelve sobre 
la misma pareja que había filmado exactamente treinta 
años antes en las escenas de la vida conyugal, aunque no la 
entiende como una secuela sino como una obra indepen-
diente. La pareja que no se ha visto durante muchos años 
se reencuentra y restablece una relación que, naturalmen-
te, ya no será la misma.
 Lo que había sido una  radiografía de las relaciones con-
yugales, se transforma en “Sarabanda” en una comprensi-
va mirada sobre los temas más esenciales del hombre: la 
angustia la muerte, el conflicto entre padres e hijos, la fe 
religiosa.
Son cuatro personajes: Johan y Marianne, divorciados y 

separados hace muchos años; el hijo de Johan habido de 
una relación anterior, Henrik, y la joven hija de Henrik, 
Karin. Los dos personajes principales (Johan y Marianne) 
entablan un diálogo en el que Marianne (Liv Ullmann) se 
presenta como persona equilibrada que busca la alegría 
luego de la tormentosa relación con se ex marido, a veces 
un duelo, de manera encadenada.
Paralelamente presenciamos la vida del hijo de Johan: 
Henrik, notable músico e intérprete del violoncelo, con 
su hija Karin, a quien su padre presenta como su discípu-
la ante el ocio que vive y pretende hacerla una artista del 
violoncelo.  Con imágenes sugerentes se nos revela de un 
modo casi directo la naturaleza de la relación de Karin y su 
padre - quien busca reemplazar a su esposa Ana, fallecida 
hace dos años - con su hija Karin. Algunas palabras desnu-
dan la existencia de esa relación incestuosa.
 La temática de Bergman vuelve a esta película de la vejez 
del autor. Nos hace partícipes de las relaciones equívocas 
entre padres e hijos, de la fragilidad del hombre y de la vida 
en pareja, el envejecimiento, la enfermedad, la soledad. Un 
planteamiento existencialista  con personajes sometidos a 
situaciones de extrema angustia, pequeños y absurdos ante 
este escenario complejo que es la vida.
 Dios está demasiado ocupado para aclarar nada, es el si-
lencio de Dios que ya conocimos en su famosa película: ‘El 
silencio’.
 El título de la película: Sarabanda  se refiere la forma musi-
cal que se utiliza en el tempo andante de las suites barrocas 
para orquesta o instrumento solista. Están formadas por 
varios números o momentos musicales, que derivan de an-
tiguas danzas. Una de ellas, la sarabanda, era una danza 
para dos bailarines. En diez capítulos breves cada relación 
de los personajes se da entre dos, no más, en forma de una 
danza trágica que desemboca en el final de la desespera-
ción de Marianne (Liv Ulmann).
La sarabanda que constituye el tema musical de la película 
es la perteneciente a la suite número cinco, para violonce-
llo solo, de Bach. Música intensa y grave que denota la tra-
gedia vivida en la obra de Bergman. También tiene impor-
tancia el Scherzo de la novena sinfonía de Anton Bruckner, 
que escuchamos en escenas de gran dramatismo.
Una gran despedida de un gran artista del arte cinemato-
gráfico.
(NOTA: He respetado el nombre utilizado por Bergman 
para la película: “Sarabanda”, en vez del usual en español: 
Zarabanda)

“Sarabanda”, 
de Ingmar Bergman (2003)

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta (Venezuela)
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Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,

Güira de Melena (Cuba) 

No soy una mujer doméstica 1

Cuando niña siempre me negué a que los reyes ma-
gos trajeran “un jueguito de limpieza” y como para que no 
se equivocaran nunca ni una carta les escribí. Bien sabía lo 
que me esperaba al doblar las hojas del calendario.

En mi barrio no es común que las personas estudien, 
menos las  mujeres pero… con mi mamá no hubo pase pa’ 
la bola, ¡por suerte y a Dios gracias! Desde los ocho o diez 
años supo que su hija no era una niña “igual a las demás”, y 
aunque a penas pasó del cuarto grado no se asustó cuando 
a esa edad le pedí ir a la Casa de la Cultura y a las peñas 
literarias.

No nací en un hogar perfecto; sin embargo: aprendí de 
ética, a mirar a las personas de frente y por dentro, de ayu-
dar y amar al prójimo sin ser hipócrita. Crecer y estudiar, 
estudiar y crecer en un barrio fuera de tus gustos es difícil. 
Hacerse mujer en un barrio conocido por el Cuchiflí es di-
fícil; convivir en tu entorno con broncas, insultos, alcohol, 
golpes entre familias y vecinos…mejor olvidar todos los 
diccionarios pues no existe la(s) palabra(s) exacta(s).

Con los años te creas tus propios mecanismos de auto-
defensa; ahora cuando escucho un grito o un golpe cierro 
la puerta y alzo el volumen del televisor. Soy la única que 
queda en la casa con mi madre y tengo que protegerla por 
su hipertensión. Lamentablemente las estadísticas mun-
diales indican que el índice de la violencia doméstica (VD) 
va in crecento. Mujeres, niñas y niños son los más afecta-
dos, sin que se reporten en la mayoría de los casos. A pesar 
de todo aun no me acostumbro -ni me acostumbraré- a 
escenas como las de mi barrio ni a las noticias sobre estos 
hechos, mucho menos a los reportes estadísticos sobre la 
VD .

2 x 2 = (H + V) 2 
El arte es reflejo de la realidad objetiva: polémico, trans-

formador, controvertido, personal, dramático, descriptivo, 
etc son solo algunos de los adjetivos con los que pudiéra-
mos definirlo. Fue Auguste Renoir quien afirmó que: “En 
pintura como en las demás artes, no hay un solo proceso, 
(…), que pueda encerrarse en una sola fórmula”. A lo que 
podemos agregar que no existe proceso social, cultural, 
político, religioso… que haya escapado de la mirada de los 
artistas de la plástica. 

Mirar hacia el interior en una suerte de monólogo in-
trospectivo son los acertijos que Dania Fleites Díaz3  plan-
tea en su obra. Escenas femeninas pero ¡ojo!  no de mujeres 
dóciles y de voces apagadas. Su complejo mundo onírico 
figurativo se cristaliza en una obra polisemica, desgarra-

dora y conceptual; donde las cicatrices no son explícitas ni 
lavadas entre bambalinas, escobas y delantales o pañales 
sucios. Exquisita grabadora y dibujante que dimensiona 
-en estas piezas- el cuchillo como sujeto objeto dentro de 
la violencia doméstica.

Des-aprender discursa acerca del hombre como ser hu-
mano y parte integrante de la estructura social donde vive. 
En pasos cortos dos pies escapan de su encierro o siguen 
el curso de la cotidianidad, cansados o llenos de fe. Más 
allá del fenómeno o de cualquier interpretación subjetiva 
la Fleites apuesta al cambio a partir de su propio yo y del 
camino escogido. Hay una realidad -detrás y delante- con 
múltiples facetas donde quiere llegar y ser dueña absoluta 
de su tiempo y espacio; y de su historia… también. Esta 
obra fue expuesta durante la 11 Bienal Internacional de La 
Habana en el Morro – Cabaña.

El miedo a ser iguales pieza filosófica donde la unidad y 
lucha de contrarios se ve en dos pies que se acarician, se se-
paran o compiten. Justamente a través de los pies nos llega 
de manera directa, gran parte de la energía de la madre na-
turaleza; los pies nos acercan y nos alejan de los caminos, 
más allá de su propia voluntad o del cansancio implícito 
por la marcha. 

Pre-juicio es una pieza minimal y visceral donde una 
cerca de alambre de púa cubre la hoja del cuchillo a mane-
ra de electrocardiograma. ¿Cuerda floja? ¿Quién y por qué 
se esconde? ¿Ha escapado o está preso? Al igual que Hegel 
la artista asume dos negaciones: la abstracta de carácter 
nihilista y la concreta donde no destruye todo lo viejo sino 
que conserva los elementos vitales; o sea, su alma de mujer 
a pesar de las desgarraduras. 

Dania no es una mujer que se niega a ser sometida o ha-
cer negociaciones: afectivas, carnales, políticas, artísticas o 
de otra índole; eso sí siempre que sean vistas por su catalejo 
de mujer, sin violencia. 

Recuerdo un poema que escribí en un lejano tiempo:
Todo depende del domador
un tigre también puede besar
y hasta un halcón rompería la calma de su vuelo
por devolverle una lágrima a la luna.
Todo depende del domador.

Mi pedazo de cielo fotografía digital de Darexis Valle 
Rodríguez4 es una metáfora visual surrealista. Una mujer 
joven con unas alas oxidadas como bisagras en la espal-
da no tiene rostro. Su nombre puede ser Isolda, Amalia o 
Remedio la bella. Es esta una pieza emancipadora y triste 

donde el desplazamiento del objeto le da un significado 
poético. Darex grita a todas las féminas: ¡Basta!, llevamos 
siglos cargando soledades, vacío, caos, responsabilidades. De 
intentar volar una y otra vez mis alas se pusieron viejas. Mi 
cielo: lo que soy y quiero ser -no lo que me dieron por heren-
cia o porque es lo correcto- está delante de mi y voy por el. 
Las alas en un primer plano no son casuísticas, están ahí 
para que el espectador la ayude a quitárselas. ¡Ey! -conti-
nua diciendo- si eres mujer voltea la cabeza y libérate de ese 
peso. No temas hay suficiente cielo para todas y espacio para 
comenzar de nuevo.

Otros ojos miran la VD desde el pincel. Dos hombres 
que se identifican con el tema. Dos hombres que dejan su 
impronta movilizados por la sensibilidad, el respeto y el 
amor hacia la mujer.

Si tuviera que relacionar una obra con un texto poético 
lo haría con De rojo de Arley Perera Pérez  y “Los heraldos 
negros” de César Vallejo: Hay golpes en la vida tan fuerte… 
yo no sé! Un hecho de violencia trae consigo una respues-
ta violenta y de eso trata la obra. Históricamente la mujer 
ha sido vista como el sexo débil e indefenso; sin embargo, 
Arley establece una analogía entre el estereotipo femenino 
y una sensual fresa pero… en esta transferencia hacia el 
icono hay un rompimiento con la “dulzura” designada a 
las hijas de Eva. Sin dejar de ser lujuriosa y bella esta Eva 
dispara al vacío y lanza la primera piedra, mejor dicho la 
bala y responde de manera violenta aunque le vaya la vida 
y el alma. ¿A quién agrede?: ¿A su agresor? ¿Prejuicios? 
¿Historia? ¿Sociedad? Preguntas planteadas por un hom-
bre que ve con ojos de mujer dicha problemática social, 
psíquica y cultural que como dijo el poeta: abre zanjas os-
curas en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.

William González Chávez6, pintor surrealista que utiliza 
como atributo un peso moneda nacional. La imagen del 
Apóstol José Martí -nos recuerda los relojes de Dalí- con 
los ojos cerrados está a la derecha del cuadro, recostada y a 
la sombra en el muro del malecón; efecto que realza el títu-
lo de la pieza No me pongan al oscuro, escrito sobre la parte 
inferior de un plato donde se agrupan un grupo de símbo-
los referentes a Cuba: el Castillo de la Real Fuerza; la Plaza 
de la Revolución; la entrada del Cementerio de Colón… 

Nuevamente la figura de José Martí es desacralizada 
desde las Artes Plásticas (recordemos a Arche, Mendive, 
Alejandro Aguilera, Sandra Ceballos…) como icono; hu-
manizando su ideario sin dogmatismo. Al igual que Amir 
Valle en “Habana babilonia, prostitutas en Cuba” Chávez: 
se sumerge en ese mundo que se rige por sus propias leyes y 
parece rezar un Padrenuestro eterno a la Memoria del Mar-
qués de Sade. Dos son las jóvenes, a penas adolescentes, 
que ya cambian sexo por comida y dinero; y se sirven y 
sirven en un plato al turista esa habana colonial que desde 
hace tiempo es una postal turística que se vende con un 
todo incluido, o quizás es La Habana que lucha desde sus 
viejas construcciones contra esos invasores. Mientras que 
una (la de la izquierda) representa la muchacha venida del 
campo -obsérvese la mata de plátano símbolo del escudo 
güireño- que esconde el rostro tras un antifaz, y en la ca-
beza aun lleva a manera de sombrero un barquito de papel 

con el periódico El Habanero7  como símbolo de la niñez; 
la otra es la joven citadina, más abierta y desprejuiciada, 
pero las dos están atrapadas en el mismo lugar y por el 
mismo motivo.

Sin embargo; no todo está perdido y el artista deja las 
dos puertas abiertas. La de la ciudad: tiene 3 espigas de 
maíz en la mano y un colibrí sobre la pierna; la del campo: 
una mazorca en la piel; o sea, el Popol Vuh, el libro de la 
vida descontaminada de la cultura Maya.

Epílogo a manera de PD:
En un tiempo cercano...estaremos de regreso, gracias 

por estos meses donde les he podido hablar de mi país, de 
su cultura, historia, creadores... Este 25 de noviembre sal-
gamos todos a la vida con un lazo morado para promover 
la No Violencia Doméstica. 

1 El 25 de noviembre es el Día Mundial de la No Violencia contra 
las Mujeres.
2 El subtitulo del texto rememora los años del preuniversitario y 
las escuelas en el campo en Cuba. Los albergues eran nombrados 
por sus iniciales H (hembras) y V (varones) y como se analiza la 
obra de cuatro creadores por eso está al cuadrado.
3 DFD (San Antonio de los Baños, octubre 9 de 1969) Graduada 
del ISA. Grabadora y dibujante, miembro de la UNEAC. Ha reci-
bido alrededor de 13 Premios y Reconocimientos. Su Obra forma 
parte de Colecciones privadas y públicas muy significativas en Es-
tados Unidos, Venezuela, Argentina, Guadalupe, Cuba, España, 
Italia y Suiza.
4 DVR (San Antonio de los Baños, julio 25 de 1986). Graduada 
de la APAP Eduardo Abela de San Antonio. Grabadora y pintora. 
Participó en la X Bienal de La Habana en el 2009. Actualmente 
reside en Miami.
5 APP (San Antonio de los Baños, septiembre 16 de 1976). Gra-
duado del ISDI y de la Academia de Bellas Artes de San Alejan-
dro; productor de la EICTV de SAB. Grabador y dibujante. 
6 WGCH (Güira de Melena, abril 2 de 1966). Miembro de la 
UNEAC. Grabador y pintor. Artista exclusivo de la Galería 1010 
del marchan Norman Valdavi en México.
7 Publicación periódica de la desaparecida provincia La Habana 
con salida martes y viernes.

WILLIAMS GONZÀLEZ CHÀVEZ
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

Estaba la muerte cantando
de amores y despedidas
adornándose su pelo rizo
mientras cataba con elegancia,
una botella de vino, enrojecida.

Pensativa disfrutaba de poesías, mientras analizaba el 
significado de la vida,

¡Ay, vida divina, hermosa oportunidad!
Mira que pasas efímera.
Mira que eres voraz.

Se alistó los listones del pelo.
Era tiempo de partir.
Había sido un año revoltoso,
y buscando de ambientes de paz, del sufrimiento torpe 

del hombre, La Flaca quería por un tiempo huir.

Recordó a sus dos amigos Juanes,
y se alegró por sus versos y entusiasmos.
Avivó las paginas escritas de Letras de Parnaso,
su revista favorita, ya por más de cinco años.

Calaverita.
El Consejo de La Muerte, para Letras de Parnaso, su revista confidente.

Recorrió los nombres,
de uno a uno de todos sus colaboradores,
y sonrió al saber que Gustavo Leal, le había concedido 

un último baile, y andar de su brazo.
¡Ah qué gusto era haber conocido a un caballero que 

había aprovechado toditos sus años con esmero!

Decidió tomar sus maletas para embarcarse a España.
Tenía que darles un consejo, a la brevedad,
 a sus dos amigos Juanes que la esperaban,
 ¿Qué sería lo que les diría? 
Pues un mensaje simple sería 
¡Vivan, viajen y descansen!
Eso les quería decir,
que lo que han hecho por Letras de Parnaso seguirá por 

delante, aunque duden,
y les duela por ahora partir..

Los seguirán leyendo en un año.
Vivan sin reclamos una pausa
para que no los extrañen en vano.
No me enojaré por su descanso.

Yo que soy La Muerte, los entiendo, descansen por un tiempo, 
que la vida no tiene paso lento.

Pero eso sí, señores míos 
seré muy seria en lo que os pida
quiero que me agreguen en esas nuevas modas de la tec-

nología,
y que en su grupo de WhatsApp sea participe esta Flaca.

En caso de contradecirme, 
pues simple
 ¡Me los cargo en mi carreta, aunque me hagan miles de 

rabietas!
que quiero seguir leyéndolos, 
aunque sea por las mañanas,
después de haberme hecho el tocado y arreglado la peineta 

¡Nos vemos en un año, Letras de Parnaso!
Dedíquense ustedes a vivir,
que cuando yo llegue por ustedes, y les pida que tomen 

mi mano
no quiero ni un reclamo cuando sea su hora de partir.

Atentamente,

Su amiga, La Muerte, 
que los extrañará con sus relatos y también con hacerla 

sonreír.
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Clemente María Rebora es uno de los poetas italia-
nos más importantes del siglo XX. Al comienzo de la Pri-
mera Guerra Mundial fue llamado a entrar en el ejército. 
Cuando estaba a punto de disfrutar de un permiso y reci-
bir unas condecoraciones oficiales, hacia el final de 1915, 
la astilla de una bala de obús le dio en la sien. A partir de 
entonces comenzó un verdadero calvario por hospitales y 
manicomios que le llevó a tener un ataque de nervios y que 
le hizo reflexionar sobre su condición de soldado: regresa-
ría al frente pero no para mandar, ya que mandar signifi-
caba decidir la muerte de otros seres humanos. La visión 
diaria de la muerte marcará indeleblemente su existencia y 
su inspiración poética.

“La guerra es inhumana: nos despoja de nuestra huma-
nidad”, escribe Rebora en una carta dirigida a Lavinia Ma-
zzucchetti el 3 de diciembre de 1915.

Por eso, el objetivo que el Premio Europeo Clemen-
te Rebora 2017, concebido y organizado por el actor y 
maestro de interpretación vocal Diego De Nadai, se ha 
propuesto alcanzar es dar mejor y mayor visibilidad a los 
participantes, que con su contribución artística, nos han 
acompañado durante varias lecturas poéticas por toda Ita-
lia, ayudándonos a comprender y a profundizar el camino 
a seguir para lograr un mundo libre de hostilidad e intole-
rancia, un mundo en el que la paz y la armonía pueden ser 
las únicas formas de comunicarse y relacionarse. La paz 
es un concepto sobre el cual hay que reflexionar mucho y 
que puede tener diversas formas de expresión; entre ellas 
el arte en todos sus aspectos, la literatura, la fotografía, la 
pintura, el cine... Estos son vías de comunicación muy úti-
les y potentes para el propósito de dar a conocer el alma 
humano.

Precisamente este fue el espíritu que animó a la asocia-
ción cultural La Fenice “Arte e Solidarietà” (Arte y Soli-
daridad) a emprender una trayectoria dedicada a la paz, 
creando el Premio Europeo Clemente Rebora 2017, un 
premio de poesía, videopoesía, fotografía inspirado en un 
concepto nuevo: la itinerancia. De hecho, antes de llegar a 
la fecha de 11 de noviembre de 2017 Biassono en Brianza, 
(donde hace poco se celebró la ceremonia de la entrega del 
Premio a los finalistas), la Asociación La Fenice ha organi-

zado un viaje literario denominado “Jun-
tos por la Paz”, un viaje a través de los sen-
timientos, capaz de crear un movimiento 
literario y cultural en torno a la figura del 
poeta, a través de conferencias y debates, 
invitando a los poetas participantes e ins-
critos en el Premio a la participación en las 
distintas lecturas poéticas en varios luga-
res de Italia, y así divulgar los conceptos 
de paz y solidaridad tan presentes en las 
obras de Rebora.

En el recorrido de “Juntos por la Paz” 
han contribuido con su apoyo y patroci-
nio muchas instituciones y Asociaciones 
italianas, entre las que diguran la Región Autónoma de 
Cerdeña, la ciudad de Florencia, el municipio de Fagnano 
Olona (Va) y el de Busto Arsizio (Va), la Ciudad de Bias-
sono, Amnisty International (Sec. 296), Libero Movimento 
artistico ‘Seguendo il filo di Arianna’, l’Associazione cul-
turale L’Oceano nell’anima, l’Associazione Filodrammatica 
Ambrosiana y las diversas personalidades del mundo de 
la cultura italiana, que han querido dar una contribución 
a este noble fin. Las conferencias y lecturas de poemas en 
toda Italia se han dividido en tres etapas: en Dolianova 
(Cagliari), en el Parque artístico Gianni Argiolas; en Flo-
rencia en el histórico Café literario “Le Giubbe Rosse”; y en 
Fagnano Olona en el Instituto Comprensivo E. y en Bus-
to Arsizio (Va) en la Escuela de Arte “Paolo Candiani”, en 
colaboración con La Fenice y el Liceo Musicale Coreutico 
“Pina Bausch”. Este último organizado por la artista Lidia 
Sbalchiero. Cada uno de los eventos tuvo connotaciones 
diferentes en su desarrollo pero nunca se perdió de vista el 
propósito del Premio.

El 11 de noviembre de 2017 tuvo lugar en 
Biassono, en  la Sala Civica “Carlo Cattaneo”, 
la ceremonia de entrega del Premio Europeo 
Clemente Rebora 2017, Premio de Poesía, 
Videopoesía y Fotografía. Fue un gran acto 
cultural cuyos protagonistas fueron todos 
los autores cuyas obras finalistas han sido 
cuidadosamente seleccionadas por el jurado, 
compuesto por:

- Poesía Inédita: Elisabetta Bagli, Presi-
denta del jurado de todo el Premio, Maria 
Teresa Infante, Massimo Massa y Izabella 
Teresa Kostka

- Poesía Publicada: Domenico Pisana, Fi-
lippo Ravizza, Sebastiano Aglieco y Claudia Ronchetti

- Videopoesía: Paolo Serra y Massimo Spinolo
- Fotografía: Paolo Serra y Massimo Spinolo
En la categoría de Poesía Inédita, el ganador del Premio 

Europeo Clemente Rebora 2017 fue Claudio Mecenero 
con la ópera “Croce”, el segundo premio fue para Angela 
Maria Intruglio con Polline di Pace” y el tercer premio fue 
para Vito Sorrenti con el “Tríptico della desolazione”. Poe-
tas finalistas fueron: Laura Barone, Nunzio Buono, Luigi 
Cannone, Alessandra Corbetta, Marisa Cossu, Tania Di 
Malta, Antonella Di Siena, Francesco Gallina, Dario Mare-
lli, Miriam Piga, Maria Teresa Tedde, Tina Ferreri Tiberio.

En la categoría de Poesía Publicafa, la ganadora del Pre-
mio Europeo Clemente Rebora 2017 fue Marisa Cossu con 
la ópera “Il mondo cade”, el segundo premio fue para Fran-
cesca Deias con “Fermo, continui” y el tercer premio fue 
para Fabrizio Bregoli con “Quel ramo”: Los finalistas de 
esta sección fueron: Marina Atzori,  Rita Cappellari, Mario 
De Rosa, Tania Di Malta, Antonella Di Siena, Manola Gini, 

Premio Europeo Clemente Rebora 2017

Sebastiano Impalà, Carla Malerba Carla, Claudio Mecene-
ro, Cecilia Minisci, Miriam Piga, Gian Luca Regondi, Vito 
Sorrenti.

En la sección de Videopoesía, la ganadora del Premio 
fue Francesca Deias con “Raccontami addosso”, el segun-
do premio fue para Laura Barone con “Pani spazzati” y el 
tercer premio fue para Stefano Caranti “La tela del tempo”. 
Los finalistas fueron: Danilo Aimone, Silvana Andrada, 
Pasqualino Ariu, Nunzio Buono, Mariya Dencheva, Luca 
Ferruggio, Olimpia Regina, Gianluca Regondi.

En cuanto a la Fotografía la ganadora fue Ileana Valente 
con la obra “Il viaggio”, el segundo premio fue para Ro-
berto Epistolio con la fotografía titulada “Madre” y el ter-
cer premio fue para Giuseppe Iacuitti “In contemplazione. 
Londra 2016”, mientras que los finalistas fueron Simona 
Barella, Andrea Caristi, Elvira Radaelli, Gianluca Regondi.

También se otorgaron Premios Especiales. El Premio 
Especial a la Carrera artística fue atribuido a Sebastiano 
Impalà. El Premio Especial de la Crítica fue atribuido a 
Cecilia Minnisci. El Premio Especial a la poesía extranjera 
fue otorgado a Silvana Andrada, rumena. El Premio Espe-
cial al Compromiso Cívico fue otorgado a Vicente Rodrí-
guez Manchado de Salamanca (España).

Fue una ceremonia memorable, en la que la elección, 
casi a contracorriente, de escuchar la voz de todos los par-
ticipantes en el Premio desde mayo a través de las diversas 
conferencias y recitales poéticos resultó un acierto debido 
al compromiso y la constancia de la organización del Pre-
mio Europeo Clemente Rebora 2017, al dar a conocer la 
figura de uno de los poetas más grandes del ‘900 italiano, 
desconocido para la mayoría; un poeta que hizo de la Paz 
su estandarte. En su búsqueda de la paz interior, el poeta 
Clemente Rebora tenía la certeza del valor innegable del 
Hombre, un valor que, en su opinión, tenía que ser preser-
vado de la guerra y sus horrores.

Continuaremos descubriendo a Clemente Rebora en 
las próximas ediciones del Premio, descubriendo algo más 
de nosotros mismos a través de su poesía, sabiendo que 
nuestra existencia precaria, vulnerable y perdurable, está 
siempre en diálogo continuo e imperceptible con el Eterno.
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“Desde el extranjero”

El patriótico poema “Desde el extranjero” del poeta ru-
mano Mihai Eminescu forma parte de la primera etapa de 
creación, la de los primeros poemas (1865-1865), inspira-
do tanto en ideales patrióticos y humanitarios, como en 
multiples preguntas sobre la existencia. El poema pertene-
ce a la lírica posromántica, según sus rasgos: subjetivismo, 
presencia del “yo” lírico, el tema del poema: la melancolía 
y añoro de la patria que siente un exiliado.

El poema es una antítesis entre el plano del presente 
concreto, que expresa la actitud positiva del mundo que 
“se alegra”, “se maravilla”, y el plano presente del “yo” líri-
co, que expresa sufrimiento “llora”, “se dispara”, la antítesis 
entre el presente triste y el feliz pasado del “yo” lírico, con-
turando el tema del poema: el infinito añoro de la patria.

El recuerdo de los lugares natales, la entrada en el plano 
de los recuerdos, del feliz pasado aumenta de manera pro-
gresiva, dulce, triste, melancólica.

En este poema el adjetivo con forma diminutiva 
“mitutică” (pequeñita) es el que mejor muestra la sim-
plicidad y gentileza del pueblo rumano y, automáticamen-
te, apela al lenguaje popular. Junto a este diminutivo se en-
cuentra también una personificación: “casa silenciosa” que 
puede sugerir la necesidad de la intimidad, protección y 

tranquilidad del “yo” lírico del presente.

Casa memorială a lui Mihai Eminescu din Ipoteşti, 
România

Aún siendo un poema patriótico y el lirismo habría 
podido ser relativamente trivial, el poema está dominado 
por maejstuosas figuras literarias y profundos sentimien-
tos basados en el “yo” lírico. Del mismo modo, los planos, 
y mediante el entrelazado de los mismos, pueden inducir 
distintos sentimientos: tristeza en el plano presente, tran-
quilidad y euforía en el plano pasado.

Mediante la insinuación, el final del poema puede per-
cibirse como un modo de crear suspense. A través de los 
verbos “me dormiría”, “me llevaría” son expresadas las 
expectativas, las cuales el “yo” lírico tiene de este “sueño 
eterno”, sueño que no percibe como aterrador, sino que, al 
contrario, describe como una “dulce tranquilidad”. Puede 
sugerirse que esta opción de la muerte ante el infeliz pre-
sente  podría ser una referencia al efecto de catharsis. Por 
medio del sufrimiento que termina con la muerte, el “yo” 
lírico puede llegar a la realización: “me llevarían hacia las 
nubes.”

*Mihai Eminescu o Mihail Eminovici  nació en Botoșani 
en 15 de enero de 1850 y  ha sido un poeta del romántico 
tardío. 

Es, probablemente, el poeta rumano más conocido a ni-
vel mundial, sus obras más conocidas siendo ”Luceafărul” 
(El lucero), “Mai am un singur dor” (Me queda un único 
anhelo), y “5 Scrisori” (5 Cartas).

Eminescu es, indiscutiblemente, el mejor poeta ruma-
no del siglo XIX y es considerado todavía el poeta nacional 

 Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)

Mihai Eminescu, el poeta nacional rumano por la mayoría de los rumanos. Esta consideración no es 
debida necesariaramente al valor estético de sus poesías, 
(en el sentido de que no todo el mundo tiene conocimien-
tos en crítica literaria) sino más bien porque en sus ideas 
refleja las inquietudes más habituales del alma rumano. La 
obra de Eminescu ha sido traducida a más de 60 idiomas.

En sus obras hay poca biografía, sin embargo se puede 
observar una evolución del pensamiento y de la expresión 
literaria. Las poesías de su juventud tienen en general como 
temática el patriotismo y el despertar de la conciencia na-
cional de los rumanos, base para la lucha de la libertad 
frente al Imperio otomano y la unión de todos los ruma-
nos en un solo estado. A este período pertenecen poesías 
como “Junto a la tumba de Aron Pumnul” y “Lo que para 
ti deseo, dulce Rumanía”. En ellas habla de los paisajes ro-
mánticos del país y del carácter fuerte del pueblo rumano, 
así como de la “cándida llama” de su alma.

La obra de Eminescu marca un “antes” y un “después” 
en la lírica rumana, contribuyendo a una mejor selección 
de los jóvenes que querían afirmarse como poetas en la se-
gunda mitad del siglo XIX y dejando un legado que toda-
vía conmueve el alma de quien la lee.

Casa de Mihai Eminescu, 1909, Ipotești, Români

Mihai Eminescu muere, bajo dudosas circunstancias 
que son interpretadas de distintas maneras por varias 
fuentes, el 15 de junio de 1889 (15 de junio, al amanecer - 
3 de la tarde), en el sanatorio del Dr. Şuţu.

Se encuentra enterrado en Bucarest, en el cementerio 
Bellu.

En la biografía “La vida de Mihai Eminescu” (1932), G. 
Călinescu escribió las siguientes conmovedoras palabras 
sobre la muerte del poeta:

“Y así, en el octavo lustro de su vida, el mejor poeta que 
conoció y conocerá, quizás, la tierra rumana, se apagó. Las 
aguas secarán en los cauces y en el lugar donde fue enterra-
do se alzará un bosque o ciudad, y alguna que otra estrella 

“secará” en el cielo a lo lejos, hasta que esta tierra recoja 
toda la savia y la alce mediante el estrecho tallo de otro 
lirio capaz de igualar la potencia de su perfume.”

Tumba del poeta Mihai Eminescu en el cementerio Bellu, 
Rumanía

La única imagen de la muerte del poeta, dibujo hecho por 
el diseñador gráfico Constantin Juiquidi

Fuente foto: view-source:http://a1.ro/galerie/aceasta-
este-singura-imagine-de-la-inmormantarea-lui-emines-
cu-o-doamna-in-negru-din-moldova-ia-asezat-pe-piept-
un-buchet-de-flori-id626138-play1107770.html

Fuente textosy fotos: Internet
Traducción: Alexandra-Mirela Ion
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Los poetas no van al cielo...

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Pedro Mario Delheye nació en Buenos Aires 
el 6 de febrero de 1894. Llegó a La Plata en 1897 y 
a los 20 años se recibió de abogado. Fue cuñado 
de Francisco López Merino. Publicó un libro de 
poesía: La vida interior (Editorial Nosotros, Bue-
nos Aires, 1917). Dicho libro fue reeditado, con el 
agregado de sus creaciones póstumas, al cumplirse 
el primer aniversario de su muerte como La vida 
interior y otros poemas(Imprenta y Casa Editora 
Coni, Buenos Aires, 1919). Murió en La Plata el 9 
de octubre de 1918. Delheye integra, junto a Men-
dióroz, Ripa Alberdi y López Merino, el cuadro de 
honor de la “Generación del 17” o “Primera Ge-
neración Platense”, conocida también como “Pri-
mavera fúnebre” y “Primavera trágica”. Su poesía, 
heredera del simbolismo de Rodenbach y Samain, 
pero también del parnasianismo y el modernismo, 
transmite una fuerte religiosidad que la diferen-
cia de la escrita por sus pares platenses. En ella, 
según Gustavo García Saraví, “La Plata oficia de 
simple aunque eficaz agente catalizador. La ciudad 
perfílase en tácita sobreimpresión. Las arboledas, 
las muchachas (las mismas de Alberto Ponce de 
León), los templos, la vida social, las comodida-
des, la prosperidad, la despreocupación, cumplen 
acabadamente su tierna y pacífica tarea de ser un 
tiempo, una población, una inquietud, un señorío, 
únicos e intransferibles. Pero hay una caracterís-
tica principal: en la casi totalidad de sus estrofas 
surgen, desde los abuelos y los sueños prenatales, bellos y 
brumosos paisajes flamencos, allá en la lejana Brujas...”

Ignorabimus

Todas las cosas pasan y tú también con ellas,
dice Kempis –el hombre, las rosas, las estrellas,
el pensamiento mismo que en un libro encerrara
un filósofo, el verso que como fuente clara
tradujo el noble espíritu de un hombre simple y grave
que contempló las siete cúpulas de la vida–,
todas las cosas pasan. La lámpara encendida
de la verdad se apaga, y sólo queda el hondo
misterio, el vago enigma del por qué de las cosas,
de las causas finales, del principio ignorado,
de los ríos ocultos y fuentes misteriosas
que guarda el Dios antiguo en su huerto cerrado. Peregrina VARELA,

Periodista

Hablamos de Dominio Público.
Dedicado a las gatas Minia (12), Pocha (14), y Nanny (16). Ya fallecidas. 

Hablaremos de las obras de dominio público. Así 
son las leyes y por eso conserva, conserva amigo. Cuida. 
He aquí el cuento: 

Si es una obra producto de una colaboración, esta será 
de dominio público 70 años después de la muerte del últi-
mo colaborador que muera. En caso de dudas o para evitar 
problemas se toma como fecha enero del año siguiente a la 
muerte de este último ser. 

Es importante tener dominio público y en público, lo 
más que se pueda y según las circunstancias, que pueden 
ser muy complejas. Claro que sí. 

Pero sobre tu obra Literaria o artística sólo tienes domi-
nio mientras vivas y lata tu corazón. ¿Qué pasará después?. 
Compleja respuesta, depende de la nacionalidad de cada 
autor, país dónde viviera o leyes del país que demanda y el 
demandado de la obra de ese ser. 

En España hoy, sólo habrá dominio público a los 70 
años después se la muerte del autor. 

Así que a mí me queda mucho tiempo como dueña de 
mis cosas, toda la vida pues no las voy a ceder en vida. 

70 años y todo el mundo es dueño de tu mundo. Todos, 
buenos, malos y regulares. Todos. Pesadilla o no, todos. 
Pueden reproducir, comunicar, publicar, hacer obras deri-
vadas, ilustrar. Todo.

Para aquellos autores fallecidos antes del 7 de diciembre 
de 1987 el plazo será su vida y ochenta años después de 
su muerte. Para evitar conflictos se toma como fecha del 
deceso enero del año siguiente al fallecimiento tanto en el 
caso de 70 como de 80 años. 

El autor debe gozar de beneficios mientras viva, eco-
nómicos y sociales, pero si muriera, su obra es de todos 
y mismo puede ser subida a Internet. Recomiendo a los 
autores ver bien lo que desean y para lo que desean que sea 
su trabajo por si quieren dejarlo en herencia a hijos u otros 
familiares que sabrán mejor que hacer con los bienes de su 
querido ser. 

Si se hacen traducciones, el derecho de autor sobre el 
producto con la obra traducida será de la persona encarga-
da, aunque no sea el autor de los textos. Siempre en cual-
quier caso se respetará al autor. El creador siempre debe 
ser respetado moralmente. 

En obras derivadas o copias usando determinadas tipo-
grafías y otras novedades, la obra pertenecerá al que haga 
esta nueva recopilación durante 25 años. Luego es de do-
minio público también. 

Así pues la obra pasa a dominio público siguiendo esta 

ley aquí brevemente explicada o por comunicación expre-
sa del autor en vida. 

En la traducción de Ignasi Labastida, Manifiesto de Do-
minio Público, la gente debe apoyarse y ampliar su cultu-
ra en base a las obras que pasan a dominio público. Esto 
está por encima de que haya habido un autor. Nadie debe 
privarse de ellas, todos deben tener acceso. Cada año se 
amplía más y más la lista de autores cuyas obras están en 
dominio público. Así también son cada vez más famosos. 
Claro, esto si su obra interesa, si amarra masas y moviliza 
sociedades. 

Son mi filosofía y tonterías, mi lenguaje y soledades, mi 
amor por mis animales y los animales lo que me convierte 
en una escritorita más. Claro es y claro lo ven. 

Léanme en Horizonte de Letras, Letras de Parnaso, Za-
mora Spirit y Pluma y Tintero, por ejemplo. También tengo 
un blog que lleva mi nombre y al que deseo muchas visitas. 

Mi deseo está en los animales, ayudarles, porque como 
bien lo saben en Santa Minia de Brión, los cuadros que di 
a mi Santa Minia son para despertar los ánimos de la gente 
y mejorar por medio de los euros, la vida de todos los ani-
malitos del mundo. 

Gracias amigos y no me olviden. 
Fuente: Internet Online. 
-Blog de Cedro 
Apuntes sobre el dominio público en España de Merce-

des Morán. 
-Manifiesto de dominio público. 
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El oficio de traductor

Hoy, 30 de septiembre, festividad de San Jerónimo, 
se celebra el Día Internacional de la Traducción, una ini-
ciativa anual que rinde homenaje a los traductores y reco-
noce su papel esencial en la transmisión del conocimiento. 
Es una fecha oportuna para investigar su labor y reconocer 
su mérito, muy poco valorado en un mundo cultural so-
metido a la egolatría de los escritores consagrados.

Cuando nos disponemos a leer un libro, por lo gene-
ral, ninguno de nosotros se plantea si está traducido o no. 
Mientras lo leemos o al finalizarlo, si no nos ha gustado, 
entonces buscaremos culpables o decidiremos no volver a 
leer a ese autor. Pero también existe la posibilidad de que 
no esté bien escrito o de que, quizá, no esté bien traducido. 
A veces, basta con cambiar de editorial para que esa obra 
nos entusiasme: el traductor es otro.

Detrás de la creación de una novela no sólo está el es-
critor, en ocasiones, también el traductor, ese eslabón invi-
sible al que debemos agradecer su esfuerzo para acomodar 
el contenido de la obra a nuestro idioma. Porque todos sa-
bemos que entender un idioma no es suficiente para tras-
ladar lo literario, es decir, esa forma determinada, única en 
cada escritor, que nos hace vibrar, recordar y sobre todo 
deleitarnos con lo que estamos leyendo. Si somos capaces 
de diseccionar cada paso que conlleva esta transformación 
o acomodación de un idioma a otro, comprenderemos me-
jor el trabajo de estas personas. Porque aquí nos incumbe 
la traducción literaria y esta no es una tarea banal.

«Todo libro traducido es «como un cadáver destrozado por 
un coche hasta resultar irreconocible» (Thomas Bernhard).

 
Resulta incomprensible que un escritor no valore el tra-

bajo de un traductor cuando ambas profesiones están muy 
unidas e incluso muchos compatibilizan las dos. 

Varía mucho la relación que el escritor y el traductor 
mantienen. Puede que se conozcan, que se respeten, que se 
detesten, que no se necesiten: «El diálogo entre el autor y el 
traductor, en la relación entre el texto que es y el texto que va 
a ser, no es apenas un diálogo entre dos personalidades par-
ticulares que han de completarse, es sobre todo un encuentro 
entre dos culturas colectivas que deben reconocerse», decía 
José Saramago.

Donna Leon está muy agradecida a la respuesta de los 
lectores españoles y es consciente de que esto se lo debe a 
su traductora Maia Figueroa Evans, quien afirma rotunda-
mente que la figura del traductor debe ser transparente. 
“Cuanto menos se note, mejor, y eso implica invisibilidad en 
muchos aspectos”. La escritora norteamericana aboga por 
una traducción que muestre emoción, que capte el signifi-
cado del texto, su espíritu y el del lenguaje en el que escri-
ben. Está convencida de que el nuevo texto debe entender 
su ingenio y astucia; sentir la emoción con la que se ha 
escrito.

No es raro encontrar las dos profesiones en una misma 
persona. Ahí está el escritor metido a traductor que fue 
Julio Cortázar: “Yo le aconsejaría a cualquier escritor joven 
que tiene dificultades de escritura, si fuese amigo de dar con-
sejos, que deje de escribir un tiempo por su cuenta y que 
haga traducciones; que traduzca buena literatura, y un día 
se va a dar cuenta de que puede escribir con una soltura que 
no tenía antes”. Haruki Murakami considera igualmente la 
traducción como un excelente ejercicio de escritura.

Hay otros que combinan las dos facetas. Javier Ma-
rías reconoce lo mucho que aprendió al traducir Tristram 
Shandy, de Laurence Sterne, y confiesa que esa traducción 
es probablemente el mejor texto que ha escrito. El portu-
gués, al sufrir la censura y la persecución como escritor, 
tuvo que recurrir a la traducción para ganar dinero. “Los 
escritores hacen la literatura nacional y los traductores ha-
cen la literatura universal”. De la misma opinión son Milan 
Kundera y Gunter Grass, escritores conocidos por cuidar y 
ayudar en lo posible a sus traductores.

Existen muchas maneras de traducir un texto, quizá 
tantas como traductores hay. Pero ¿es imprescindible ser 
fiel a la obra o es preferible mejorar lo que está escrito? Hay 
opiniones para todos los gustos. La editora de Alfaguara, 
Lola Martínez de Albornoz, califica las traducciones espa-
ñolas de mediocres, de ser demasiado literales, mientras 
que Jorge Fondebrider, director del Club de Traductores 
Literarios de Buenos Aires, manifiesta que “cada texto re-
clama para sí un determinado modo de escritura, a veces se 
reescribe, a veces se transcribe, a veces se interpreta. No exis-
te un único modo de encarar el trabajo“. Borges se atrevió 
incluso a modificar según él, a mejorar la poesía de Walt 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
Para información y contratación : 

letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Whitman y muchos opinan que la traducción es mejor que 
la obra original.

En este sentido, hay traductores que se han permitido 
licencias mayores relacionadas con la trama (reducién-
dola), con el narrador (modificándolo), con los persona-
jes (haciéndoles desaparecer)… Para evitarlo, hay autores 
que prefieren autotraducirse. Es el caso de Samuel Beckett 
(Dublin 1906-1988) que, siendo el inglés su lengua mater-
na, tradujo al francés su obra Esperando a Godot, gracias a 
que conocía a la perfección los dos idiomas.

Lierni Otamendi Arrieta define acertadamente en qué 
consiste una buena traducción: “Debe transmitir el mismo 
contenido del texto de origen a la lengua de destino, y evi-
dentemente, no debe añadir ideas ni tampoco suprimirlas. 
El registro del texto de origen, las expresiones, los giros, la 
terminología deben trasladarse correctamente. Y como el 
texto se creó para un objetivo y un público concretos, es pre-
ciso respetar el espíritu y el objetivo del texto original, para 
que la traducción provoque su mismo efecto”.

Lutero ya expresaba en el siglo XVI las dificultades en 
su traducción de la Biblia: “Me ha costado mucho esfuerzo 
traducir para poder ofrecer un alemán puro y claro. Con fre-
cuencia se ha dado el caso de buscar y preguntarnos durante 
quince días, o durante tres o cuatro semanas, acerca de una 
sola palabra, sin encontrar, a pesar de ello, respuesta inme-
diata”.

Para quien quiera ahondar en este complejo oficio, ha-
cemos referencia a varias publicaciones. La más reciente 
es: El fantasma del libro (Seix Barral, 2016) del escritor y 
traductor Javier Calvo. Además de recoger todas las par-

ticularidades del oficio, opina que nadie tiene una teoría 
convincente de cómo se tiene que traducir. Él es partida-
rio de no mantener ningún contacto con el escritor, puesto 
que «distorsiona el resultado final (…) y supedita los crite-
rios del traductor a los del propio autor, que no siempre son 
necesariamente los mejores». Considera el hecho de traducir 
como algo más que dar con las palabras que expresan el sig-
nificado de lo que se dice; “es evocar, trasladar ambigüedades 
y metáforas, atinar con la concepción del mundo que encie-
rra cada lengua”.

Al final, hay que reconocer que nosotros, los lectores, 
leemos la prosa que han escritor los traductores, por lo que 
deberíamos reconocer su labor y así elevar su prestigio. 
Tengamos presente que se trata de una tarea larga, com-
pleja, a la que es preciso dedicarle muchas horas y mucha 
pasión. Si el traductor no ama su profesión, sale lo que el 
escritor, traductor y crítico literario Eduardo Lago afirma: 
“Lo que se traga el lector medio, incluso en buenas edito-
riales, son traducciones mediocres que no suenan a español. 
Suenan a traducciones”.
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Reseñas Poétic as 

María del Mar MIR
Poeta, ADE

(España)

Karmelo C. Iribarren nació en San Sebastián en 1959. 
Es autor de los siguientes libros: Bares y noches (1993), La 
condición urbana (1995), Serie B (1998), Desde el fondo de 
la barra (1999), La frontera y otros poemas (2005), Ola de 
frío (2007), Atravesando la noche (2009), Versos que el vien-
to arrastra(2010), Otra ciudad, otra vida (2011), Las luces 
interiores (2013, 2017), La piel de la vida (2013) y Diario 
de K.(2014, 2016). En el volumen Seguro que esta historia 
te suena (2005, 2012, 2015) puede leerse la obra completa 
del autor.

El poemario LAS LUCES INTERIORES (Renacimien-
to, 2017) se subdivide en dos bloques. 

AHORA “ Mi vida es esa calle/ por la que nadie pasa/ 
un domingo a la tarde/ con un poco de sol/ cansado en la 
pared…”

ENJAULADO EN TU INDIFERENCIA “ Me acerco/a 
la ventana:/ hacia el oeste/ aún quedan/ harapos de crepús-
culo/ prendidos de los aleros,/ pero ya/ la noche/ manda 
en las calles./ Vuelvo a la cama./ Abro/ un libro, lo dejo. 
Miro/ —cuántas veces van ya—/estas manos/ solitarias,/
que no dejan/ de preguntarse/por tu piel…”

ALDERDI EDER, AMANECIENDO “AMANECE. Es-
toy parado/ frente a la playa. Llueve. Veo/ las olas como 
caballos al galope/ derrumbándose en la arena./ Oigo a mi 
espalda los bufidos/ de los primeros autobuses./ El repi-

Las luces interiores
Karmelo C. Iribarren

queteo de la lluvia/ contra el paraguas resulta hipnótico/ 
Las farolas—las putas de la niebla—/ exhalan sus últimas 
bocanadas/ de luz. Hace frío. El cielo/ empieza a cuartear-
se en grises./Allí, lejos, lentamente, surge/ la isla como un 
monstruo marino…”

APUNTE DESDE EL MONTE URGULL “ Hoy,/ a pri-
mera hora/ de la mañana,/ el mar/ parecía un pergamino 
infinito/ sobre el que el viento/iba escribiendo/páginas y 
más páginas/ de la historia indescifrable/ del mundo.”

El poemario de Karmelo C. Iribarren está cargado de 
sentimientos rebelados con una mirada curiosa, el poema-
rio LAS LUCES INTERIORES nos llevará con sus poemas 
a que podamos apreciar  la sensibilidad del poeta en rela-
ción a todo lo que le rodea.

ESTO TAMBIÉN “He levantado un momento los ojos/
del poema que estaba a punto/de empezar, y he visto,/ en 
el espejo del mostrador,/ un rectángulo de mar lleno de 
arrugas,/ atravesado por un pequeño velero/ azul, como en 
un cuadro vivo./ Y me he quedado ahí, tonto, mirando,/ y 
sin saber qué hacer contigo,/ que ibas a ser la protagonista/ 
del poema, del otro. Tendrás,/ esto también, que perdonár-
melo.”

El soplo de aire fresco de Karmelo C. Iribarren y  los 
poemas que encontraran en LAS LUCES INTERIORES les 
hará pasar momentos inolvidables.

La poesía es un extraño lugar. Nunca goza de las cer-
tezas de otros géneros. Incluso la literatura más experi-
mental tiene definiciones más certeras, cuanto menos más 
claras, que la poesía; no hablemos del ensayo. Por certezas 
hablamos de significados, qué es lo que nos dice el autor, y, 
mejor, qué es lo que ha interpretado el lector. Mientras, a 
la crítica le toca estar en tierra de nadie. 

La poesía, por tanto, es un lugar extraño, desconcertan-
te. Toca un tema o varios, juega y hurga en el lenguaje, en 
lo que dicen exactamente las palabras y en lo que quisieran 
decir, en evocar e indicar, en decir y en no decir. Con la 
imprecisión, a veces gloriosa, del lenguaje.  Si además el 
tema es sexo, la cosa se complica. Ese es el reto que nuestro 
autor acomete con “Íntimos y tocamientos”.   

No es un tema sorpresivo hablar de sexo en poesía, des-
de los Sonetos intrincados de Shakespeare hasta Lope, con 
su intrépida elegancia, el erotismo siempre yace como una 
base. Luis Ezquerra es conocedor de esta corriente pro-
funda en los clásicos, por ello hay una clara mención a La 
Celestina en la pág. 92. También D.H. Lawrence descarnó 
algunas propuestas, de igual manera Wilde y Kavafis abrie-
ron no sólo sus apetencias, también un mundo de descrip-
ciones.

Más recientemente, el escritor Juan Abad nos dedicó 
una gran antología de poesía erótica, donde está presente 
desde el poema “El Cofre” de Góngora, hasta Baudelaire, 
pasando por poetas clásicos, Rufino, poeta jonio del siglo 
III y su obra” Concurso de Pubis”. Mientras que Rubén Da-
río nos recita:

 “Pues la rosa sexual
al entreabrirse
conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal
y con su enigma espiritual.”
Bien podríamos situar a Luis Ezquerra en esta tradi-

ción, desde la modernidad, con una manifiesta calidad. 
Reconozco que tal vez la colección “La sonrisa vertical”, 

allá a finales del siglo pasado, añadiera algo de salsa a la 
literatura erótica en nuestro país, luego vendrían aluviones 
de narrativa presuntamente “sexi”, con ediciones impor-
tantes, sin duda. Pero como ya hemos dicho, el sexo se en-
galana y acicala en la poesía, dónde lo erótico transciende 
en carnalidad y espíritu.  

 “Esos deseos lascivos son meteoros,
que brevemente se agotan en ti.
Tu belleza, de todos tus rincones,
son un permanente firmamento.
Para mi tenerte una hora
Es más que tenerlo todo.”
Algunas veces, leyendo estas páginas de Ezquerra, re-

cordamos las evocaciones de John Donne. Hay momentos 
metafísicos, como el de la pág. 66; también una rotundidad, 

una claridad del 
detalle, muy cer-
cana a la que desa-
rrollará Bukowsky, 
a veces el autor se 
permite momen-
tos de guasa y jue-
gos de palabras, en 
otras redondea el 
poema como “...y 
regamos la rosada 
lascivia que yace 
sofocante.”. Hay 
instantes de una 
cierta metafísica 
laica... ”Somos un momento” pag.79, o dónde estalla el 
verso en “Más es turbación”, en las   pág. 86 ó 98. 

En el fondo, buena parte de la literatura viene con un 
“undercurrent” motivado por el erotismo, aunque abier-
tamente no muestren sexo.  Es de agradecer la descarna-
da versificación de Luis Ezquerra. El itinerario versicular 
del libro creemos que se basa en posos de experiencia, en 
hechos sentidos; cada verso da la impresión de ser un mo-
mento vívido y vivido, del que se han recogido instantes 
muy íntimos, se han desgranado suspiros entre piel que 
cada página, más que recoger impregna. Ese es el gran va-
lor de este libro, la sinceridad de la cercanía, la presencia 
de almas convertidas en cuerpos.  

Lo políticamente correcto y la posverdad se dan la mano 
a veces, cuando hablan de los sexos se mezclan los postu-
reos con el derecho civil, la igualdad (que, por ejemplo, a 
nivel salarial no se da) y la libertad. A veces nos olvidamos 
de la diferencia que nos hace iguales, del sexo, que nos ar-
ticula y nos desnuda frente a nosotros mismos. El autor no 
tiene miedo en afirmar con rotundidad “...el hombre y la 
mujer son equivalentes, no iguales, mundos diversos, pero 
de igual valor.” Dicho esto, un mundo queda por delante, 
de exploración, de goce, de conocimiento. En uno de los 
libros que recomendamos en esta pequeña sección, de Ma-
nuel Vicent, las palabras de Luis Ezquerra suenan como un 
eco, cuando una pareja se masturba en un velero que nave-
ga el solitario mar estrellado, con el brillo de las Perseidas. 
Y todo cobra un extraño sentido místico. La poesía es un 
extraño lugar. 

Nicolás Cortés Rojano.

Un acercamiento a “Íntimos y tocamientos” de LEE de Caspe
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-¿Por qué esta nueva obra?
Porque tenía una historia que me apetecía contar y, tras 
escribirla durante los tres últimos años, una editorial lo ha 
publicado.  
-¿Qué nos aporta? ¿Cuál sería el nudo o eje de la misma?
“Los días felices” narra un encuentro entre Miguel, que re-
cibe una tarde la llamada inesperada de Claudia. A partir 
de ese encuentro, la novela cuenta la vida de Miguel a  tra-
vés de su día de cumpleaños cada cinco años: el día que 
cumplió 20 años (que fue el día que conoció a Claudia), 
el día que cumplió 25, 30, 25 y 40. Porque tal y como dice 
uno de los personajes: “Cada cinco años el mundo cambia 
y cuando uno se quiere dar cuenta, es otro”
-¿Existe la felicidad?
Esa pregunta se la hacen también los personajes de la no-
vela.
-¿Sabemos vivirla?
Algunas veces sabemos vivirla y algunas veces no somos 
conscientes de lo felices que somos.
-¿Hay una etapa más feliz que otra?
Indudablemente, pero no siempre tiene que ver con la ju-
ventud, y me gusta pensar que quedan días felices por lle-
gar.
-¿Nota una evolución en relación a su primera obra: “La 
vida imaginaria”?
Esta es un novela de ficción concebida como tal desde el 
principio, no así con La vida imaginaria, que escribí sin 
pensar que algún día publicaría. “Los días felices” me ha 
llevado tres años, el primer año lo dediqué a la trama y 
a la estructura (más compleja que La vida imaginaria), el 

segundo año a escribir, casi de forma compulsiva la vida de 
Miguel durante 20 años (de los que el lector solo va a leer 
un día cada cinco años), y el tercer año lo dediqué a cons-
truir un texto ágil, que la complejidad de la estructura se 
combinara con una narración sencilla que entrara al lector 
desde el principio, dejando las 700 páginas de borradores 
una novela de 300 páginas bien pulidas.
 -¿Se encuentra satisfecha con el resultado?
La acogida de los lectores ha sido fabulosa, enseguida crea-
ron un hasta en la redes con #losdiasfelices con comenta-
rios sobre la novela que me hacen emocionar. Alemania 
compró los derechos de la novela a las dos semanas de salir 
a la venta, así que, sí, estoy muy contenta.
-¿Por qué a los periodistas, a algunos al menos, les gusta 
complementar su labor con el oficio de escritor?
Cada uno te dará su respuesta. En mi caso, desde hace 11 
años escribo en un informativo sobre la realidad y escribir 
ficción me hace sentir libre.
-¿Va a presentar este nuevo libro en distintos puntos del 
país?
Valencia, Bilbao, Zaragoza, Santiago de Compostela, Ma-
drid, Alicante, Sevilla, Málaga…tenemos fechas cerradas 
ya hasta 2018 y quedan muchas por cerrar aún.

damos hacer algo de esta chica, y yo he envejecido –pen-
só trastornada la mujer- en mi cabello con toda la picardía 
de María, ha aparecido un poco de pelo cano, pero no ten-
go otra opción, me tinto para poder corregir esta situación, 
pero con las arrugas es más difícil de tratar.

- Pero te estás debilitando gravemente –señaló el profe-
sor.

- Estoy a dieta, nosotras las profesoras debemos mostrar-
nos como las adolescentes, necesitamos mantenernos –dijo 
Alicia, orgullosa cuando explicaba a sus colegas cuando le 
preguntaban cómo se había debilitado y envejecido tanto. 
Alicia empezó realmente el tratamiento que quería contra la 
debilidad y estaba empezando a obtener sus frutos- Necesito 
mostrarme como una adolescente, para no perder a mi Ilie 
–dijo la mujer asustada.

Y la profesora estaba tomando de forma constan-
te, po- ciones, polvos, todo lo que le había prescrito 
s u nutricionista.

-Estas plantas, no te pueden hacer daño –dijo él – yo 
tomo de vez en cuando algunas, como un poco de planta de 
consuelda, es buena para la bilis, para el estómago… a pesar 
de que es una planta venenosa.

Sin embargo, Alicia sabía que había una estudiante que 
su hermana había muerto por tomar tés adelgazantes, tuvo 
cáncer por ellos. 

- Pero no quiero perder a Ilie, no quiero, debo adelgazar 
hoy como una sílfide –dijo la mujer fomentando permanen-
temente su tratamiento.

Habían pasado unos meses desde que Alicia hacía las 
dietas, había conseguido una silueta envidiable, sin embar-
go, cada vez se sentía peor, ella no  tenía fuerzas, se sentía 
débil.

Epílogo
-“Esto es solo el comienzo del final” –pensó la adolescen-

te feliz, mirando  el cuerpo congelado de Alicia- “Los hom-
bres son muy estúpidos como ella, los míos lo son”.

Ahora María era la única persona del sexo femenino en 
la casa.

- Ahora yo voy a manejar como quiera a los hombres de 
la casa, ellos van a hacer exactamente lo que quiera, ellos 
harán lo que quiera, voy a jugar con ellos entre mis manos, 
me vengaré con ellos finalmente como hice con Alicia, final-
mente por fin me deshice de ella. ¡Maldita!

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Hitler, dos veces nada más ni nada menos, rechaza-
do por la Academia de Bellas Artes de Viena, fue un hom-
bre apasionado al extremo por el arte. Claro que sí. Pero 
rechazado hasta por el arte mismo.

Pero se decantaba por el neoclasicismo germánico y 
odiaba como a los seres que más odiaba, el arte moderno.

A tal arte moderno le llamaron los nazis, arte degene-
rado. Pero, ¿quiénes eran lo degenerados y locos?, ¿antiso-
ciales y ridículos?.

Las obras de 112 artistas fueron el blanco de burlas de 
lo más crueles, pintaban con graffitis ofensivos las salas de 
exposiciones del llamado también arte judío o comunista. 
Rebajado o de ojos negros, diría yo. Arte inferior y para ser 
quemado.

En julio de 1937, cuatro años después de su llegada al 
poder del Partido nazi, inauguró en Múnich una exposi-
ción amenazante y ofensiva de las obras de Paul Klee, Was-
sily Kandinsky, Oskar Kokoschka, Max Beckmann y otros 
varios artistas alemanes.

Para ellos, el arte modernista reflejaba el inconformis-
mo y la demencia, la locura, la transgresión de las normas, 
el oscurantismo, la ignorancia, el insulto y la corrupción. 
La falta de raza ejemplarizante y la traición política.

Por ello en las exposiciones ponían los cuadros torcidos 
y ridiculizaron a sus autores ante el pueblo alemán, que 
tampoco podría dar su opinión de forma clara si no coinci-
día con los nazis. Que también debían callar e irse a pintar 
a sus habitaciones figuras abstractas y extrañas, pero jamás 
hablar, jamás comunicar sus pensamientos, eran también 
unos presos en la encrucijada de los pensamientos de los 
más fuertes. Pero al final… hablaron. No pudieron vivir 
sin expresarse también. 

En la sala de la locura se exhibían figuras abstractas, 
aquellas que quitaban el sueño a Hitler y le llenaba la ca-
beza de pesadillas nocturnas, lo poco que al parecer, des-
cansaba.

La colección MOMA cuenta con obras salidas de esta 
exposición de arte degenerado. Muchos de los artistas que 
las realizaron perdieron sus trabajos, fueron inferiorizados 
en público e incluso asesinados. 

El pueblo debía ser liberado de su influencia, en ocasio-
nes, como todo aprovechado, vendían las obras por precios 
inferiores, pero se cogían unos billetes que no querían per-
der, así de impropios de la condición de ser humanos eran 
esos nazis. 

Los artistas no solamente veían como quemaban mu-
chas de sus obras en público o las vendían en privado, sino 
que tuvieron que acabar huyendo, escondiéndose, lloran-
do a solas y quejándose de su mala estrella.

Las obras de Max Bexkmann (1884-1950), pasaron 

también por estas consideraciones, perdió su trabajo como 
docente y sacaron sus obras de Museos importantes para 
ser topes de las elegantes puertas de los nazis, Hitler quería 
el rechazo a este autor, y le amargó la vida, a él, como a tan-
tos otros. Paso a paso, demencia a demencia, imbecilidad 
tras imbecilidad. 

Adolf Ziegler hizo la selección de las llamadas obras 
degeneradas, inconformistas e impropias de ser arte. Este 
hombre, el artista favorito de Hitler, o uno de ellos. El 
cubismo, el surrealismo, arte abstracto o expresionismo, 
fueron los movimientos más perseguidos, más cruelmen-
te desechados, maltratados y humillados. Tirados por el 
suelo y pisoteados.

Por otro lado, en otra gran sala muy lujosa, se daba la 
exposición de la raza aria, mujeres rubias sin ropa, ojos 
azules, paisajes bucólios, soldados felices y sonrientes con 
su labor, familias corriendo por el campo, victorias a todo 
dar, todo rubio, azul y nazi, todo… degenerado.

Hitler quiso ser artista, muchos dicen porque no servía 
para nada y no se veía con un trabajo fijo, pero los profeso-
res consideraron su obra sencilla, carente de talento, algo 
deshumanizada, plana, sin valor. Por eso no le admitieron 
en la escuela de Viena y él se frustró. Pobre que no servía 
para nada ni para lo que le gustaba, y sin embargo llegó 
a ser uno de los personajes más crueles e inhumanos de 
la historia. Probó la noche, sin desvestirse, leí por ahí que 
pretendía llegar virgen al matrimonio o creía que así debía 

¿Dónde paran algunas obras artísticas?.
 Parte III: : Arte degenerado por los nazis y la respuesta del pueblo

ser. Dudo que lo hiciera, pero eso lo sabe solamente él. 
Samuerl Morgenstern, judío dueño de una tienda de 

cuadros, fue quien más compró obras a Hitler, y los que 
compraban sus obras eran mayormente judíos, también. 
Pero de nada le valió al vendedor su gesto, fue expropiado 
en cuanto Hitler llegó al poder y murió en la miseria. Los 
cuadros de Hitler quedaron en manos de judíos, que a sa-
ber qué hicieron con ellos… Seguirán por ahí extraviados. 
Quizás algún día salgan a la luz. 

¿Qué sería de Hitler de haber entrado en Bellas Artes?, 
¿dejaría la política y no tendríamos ese funesto pasado?, 
jamás lo sabremos.

130 de los cuadros de Franz Marc fueron sacados de 
Museos porque sí, y a este expresionista le dieron la misión 
de hacer un diseño de atuendos militares, desde tiendas de 
campañas para camuflarse bien a otros detalles. Se había 
alistado voluntariamente para batallar en la Primera Gue-
rra Mundial. Finalmente muere en Verdún  a causa de un 
pedazo de metralla. Poco antes de que le retirasen de esos 
espacios.

260 lienzos le confiscaron y quemaron a Otto Dix. Se le 
consideraba su labor un sabotaje al espíritu militar y todo 
porque no podía superar el horror de la guerra y pintaba 
sobre ello. Lo exhibían para despreciarlo, hasta el punto de 
quemar algunos de sus trabajos. Horror y más horror.

Las obras de Ernst Barlach también fueron confiscadas 
y el artista tras alistarse a las batallas, abandonó a los tres 

meses por problemas de corazón, pero su cabecita vino lle-
na de ideas antimilitaristas, ¿por qué?, porque presenció 
con humanidad el horror y la deshumanización del ejérci-
to alemán ante la miseria, la muerte y la amargura de seres 
que perdían sus seres queridos. 

-Ellos sencillamente seguían adelante, se movían con 
garbo, rechazaban los sinsabores de otros y empuñaban las 
armas, obedeciendo órdenes sin pensar en el mañana. 

Emil Nolde consideraba el Expresionismo un movi-
miento alemán, pero Hitler no, y a pesar de tener Nolde 
ideas alemanas nazis y puras, para Hitler no era de los de 
ellos y le sacó un millar de obras prohibiéndole volver a 
pintar nada. Pero Nolde continuó pintando en privado y 
dejó alguna herencia artística importante y digna de va-
lorar.

Pero para terminar veamos, la exposición de arte de-
generado fue un éxito y la del arte nazi, un completo fra-
caso. Nadie deseaba comprar un cuadro nazi con rubios y 
sí adquirir arte modernista. Nadie deseaba saborear arte 
figurativo. 

Hitler compró por vergüenza muchas de las obras del 
brillante arte de la exposición nazi paralela a la del arte 
degenerado tirando de las arcas monetarias del gobierno. 
Y todo para cubrirse el rostro con un velo y no dar el brazo 
a torcer.

Quisieron hacer mal y el mal lo llevaron ellos, porque 
la gente conoció y se decantó por los nuevos movimientos 
artísticos, auquéllos de los dadaístas, cubistas y expresio-
nistas y rechazando el arte figurativo tan claramente nazi 
y que había seducido al mismísimo diablo o hijo de él al 
menos.

Una lección verdadera para la humanidad, ¿no creen?.
Aprendamos entonces a ser todos iguales, rubios y mo-

renos y a no devaluar sin saber de las preferencias de la 
gente, de sus gustos, opiniones y elecciones.

El pueblo alemán terminó contestando. Amaron y aman 
el arte degenerado, el modernismo y lo abstracto. Pasando 
a ser arte querido. 

Fuente: Internet On líne. 
_Nazis contra el arte degenerado de Diego Cuevas. In-

ternet Online. 
_Arte degenerado: ¿por qué Hitler odiaba el modernis-

mo?. Internet Online. 
_Arte degenerado. Una de las exposiciones más intere-

santes de la historia del arte. Internet Online. 

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)
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Durante varias semanas hemos analizado la batería de 
justificaciones que los defensores de la descarga de contenido 
pirateado alegan para apoyar estas malas prácticas. Hoy, en el 
último artículo de la serie, toca hacer balance y sacar conclu-
siones. Pero antes, veamos otras dos consignas.

Es que el autor debería sentirse orgulloso de que su obra sea 
considerada para estar en una web de descargas

Se apropian de nuestro tra-
bajo, hacen negocio con él y 
encima tenemos que agrade-
cérselo porque es un recono-
cimiento, según algunos. Una 
premisa, la del reconocimien-
to, por otra parte equivocada, 
como tantas otras. Que el pi-
rata que cuelga la obra en una 
web de descargas lo hace por 
admiración es rotundamente 
falso, como ya expliqué en el 
artículo “¿Qué se esconde tras 
la piratería?”. No, salvo que 
seamos uno de esos superven-
tas que todo el mundo quiere 
tener entre sus manos, nues-
tras obras no están en des-
carga ilegal porque alguien se 
haya leído el libro y piense que 
es maravilloso. Están ahí por-

que esas páginas necesitan nutrirse de material nuevo cada 
día, para mantener sus visitas (y por tanto sus beneficios por 
publicidad), por lo que adquieren nuevas obras en el mercado 
negro, gracias a los hackers que roban información de cuen-
tas de Amazon o similares. La mayoría de veces ni siquiera 
saben de qué va el libro que cuelgan. Como mucho, realizan 
una ligera conversión marcando con el logo de la web el ar-
chivo, como si lo hubieran editado ellos y de este modo pu-
dieran legitimar lo que hacen. Quizás exista una comunidad 
de lectores de ebooks que, en efecto, comparta los libros que 
lean de manera sincera, pero se limita a pequeños foros endo-
gámicos que aglutinan a pocos lectores. Las grandes webs de 
descargas con publicidad, de las que se nutren las demás, no 

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Las 10 consignas de la piratería (IV y final)

podrían actualizar contenido nuevo con la suficiente rapidez 
que sus usuarios les exigen si tuvieran que leerse todos los li-
bros que ofrecen. Es materialmente imposible.

Es que ya pago mi conexión a Internet

Para terminar, qué 
mejor que la excu-
sa más ridícula que 
he escuchado hasta el 
momento. Sirve para 
cualquier contenido, ya 
sean libros, películas, 
series o música. Parece 
una justificación estú-
pida e increíble, pero 

está en boca de muchos consumidores de contenido piratea-
do. Es la constatación de que el usuario de Internet básico re-
laciona directamente este medio con la descarga de productos 
de ocio. O dicho de otro modo: un sector muy importante de 
usuarios tiene conexión a la Red, principalmente (aunque por 
supuesto no únicamente), para poder conseguir todo ese con-
tenido pagando solo una tarifa plana de acceso. Esto, que se 
ha convertido en una costumbre, explicaría en parte la “gue-
rra de velocidades” que ofertan los proveedores de Internet: 
hasta 200 MB, velocidades de descarga tan espectaculares 
como inútiles para un uso medio de la Red, y que solo tienen 
sentido a la hora de acelerar descargas de contenidos de gran 
peso (aunque hay que reconocer que con los nuevos servicios 
de streamming, como Netflix, estas velocidades empiezan a 
tener razón de ser).

Este sector de usuarios tiene el convencimiento de que el 
abono de esa cuota legitima todas sus actuaciones de índole 
comercial, y olvidan que esas tarifas solo cubren los servicios 
de la operadora o proveedor que le ofrece el acceso a la Red 
(las más abusivas de toda Europa, pero ese es otro tema) y 
desde luego no te da derecho a hacer lo que quieras. Pagas a 
esa compañía por acceder a Internet, no por lo que hagas una 
vez estás dentro. Desprecian las inmensas posibilidades de In-
ternet y olvidan que es mucho más: un medio de comunica-
ción, de interacción con otros individuos, un mar de informa-
ción… y una vasta superficie comercial donde poder adquirir 
de modo legal todo lo que deseemos.

Conclusiones

Podría haber expuesto 
otras consignas que apa-
recen en los debates sobre 
el tema, como “lo hace 
todo el mundo”, “hay que 
adaptarse a los nuevos 
tiempos” o “no estoy ha-
ciendo daño a nadie”. Pero 
las expuestas son las prin-

cipales, las que forman parte del decálogo de todo defensor 
o consumidor de contenido pirateado. En mi opinión, todas 
parten de un punto de vista profundamente egoísta: si algo no 
tiene consecuencias negativas para mí, es aceptable. Aquí está 
el problema fundamental. Existen ciertos individuos con la 
habilidad para vislumbrar posibilidades de negocio en secto-
res vírgenes. Muchos son gente magnífica que aportan me-
joras muy positivas; otros, no tienen ética ni moral. No les 
importa a quién hacen daño, ni si sus prácticas se aprovechan 
del trabajo de los demás. Para ellos solo existe su propio be-
neficio. Cuando Internet se popularizó, varios de estos per-
sonajes descubrieron la manera de hacer negocio ofreciendo 
gratis lo que no era suyo, a base de ingresos de publicidad por 
tráfico de visitas. Era la evolución de las redes P2P como el 
clásico eMule hacia webs de descarga directa o por archivos 
torrent. Porque es muy fácil crear “servicios” innovadores con 
el trabajo de los demás. Y claro, el consumidor sintió la tenta-
ción de conseguir lo que quería sin tener que pagar por ello. 
¿Se les puede culpar por ello? La carne es débil, sobre todo 

entre consumidores que no saben el trabajo que hay detrás 
de las obras que descargan, de los sinsabores de los creadores 
y del riesgo económico que asumen los productores (edito-
riales, discográficas, empresas de software…). Una industria 
que, lo reconozco, no está sabiéndose adaptar a la situación, 
que sigue enrocada en posturas y sistemas anticuados. Pero 
que alguien sea un inútil no justifica que los demás se aprove-
chen de él, ¿verdad?

Sin embargo, quiero creer que en el fondo, muy en el fon-
do, la mayoría sigue sabiendo que descargar contenido pi-
rateado no está bien. Oyen el clamor de los creadores (que 
somos pocos, desorganizados y además igual de vulnerables 
a los cantos de sirena de la piratería) y se sienten en la obliga-
ción de buscar justificaciones a su ya asumido hábito. Aunque 
solo sea por orgullo personal. A la sombra de gurús de un 
mal entendido “no se le puede poner pegas al progreso”, han 
creado todo un decálogo de consignas que se adaptan con-
venientemente a sus intereses, y que calman sus conciencias. 
Pero hay una verdad que ninguna de estas consignas puede 
tapar, una premisa básica y universal que no tiene que ver en 
realidad ni con cifras de ventas ni dinero, si no con derechos:

Sobre mi trabajo, solo yo decido.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios 
que pueden ser de su interés en unas condiciones  

que pensamos pueden ser muy atractivas. 
Solicite información en 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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EL CRIMEN Y LA LITERATURA

En este último (por el momento) artículo, desearía 
hacer un repaso de todo lo que hemos ido compartiendo 
desde esa página de “Literatura y Crimen” en estos cinco 
años, desde que inicié mis colaboraciones en esta, su, nues-
tra revista “amiga”.

En ella, se me ha permitido acercarles autores consa-
grados junto con muchos noveles; personajes –de ficción- 
famosos a la par que otros que empezaban a despuntar. 
Novela negra, policiaca, de misterio, psicokillers, etc., de 
distintos países y latitudes, todas ellas con algo en común; 
la Criminología.

A través de todos estos artículos hemos leído y disfru-
tado con la novela americana, española, latinoamericana 
–cubana, mexicana, etc.- también europea como la islan-
desa, noruega, francesa, inglesa, italiana, etc. Toda esta li-
teratura nos ha mostrado la igualdad de algunos crímenes 
a pesar de la distancia entre países, y por ende, nos ha des-
cubierto, todas aquellas diferencias que existen entre las 
distintas sociedades, cual es la problemática más acuciante 
en cada una de estas, como se trabaja o actúa para hacer 
frente a ello y como se lucha contra el crimen en todas sus 
categorías.

A través de los meses, he ido acercando la literatura con 
un nexo común, la Criminología y la importancia de esta 
en nuestro día a día. En ocasiones acercándonos al delito, 
en otras acercándonos y estudiando al delincuente; obser-
vando y analizando a las víctimas; así como los distintos 
enfoques en el análisis e investigación de los distintos ca-

Cinco años

El otoño siempre se ha asociado a la plenitud que 
lleva en si su propia decadencia, al inicio de la vejez. Es 
frecuente oír hablar del otoño de la vida, de los frutos oto-
ñales o tardíos, del final de una época…Para algunos poe-
tas, como Juan Ramón Jiménez, “El otoño es el símbolo 
de la edad provecta, el logrado punto final de un proceso 
de madurez en el que las ansias de perfección, plenitud o 
totalidad han sido por fin satisfechas”

“Estoy completo de naturaleza,
en plena tarde de áurea madurez”

El otoño es sin duda la época de madurez y plenitud que 
el poeta moguereño desea, pero es también una época de 
cambio, que participa por una parte del esplendor del ve-
rano, de sus últimos frutos, y por otra anuncia el invierno. 
Quizás por ello los primitivos griegos solo distinguían tres 
estaciones: primavera, verano e invierno. Posteriormen-
te Galeno distinguía cuatro edades incorporando la edad 
adulta.

La representación más común del otoño es precisa-
mente la de un hombre maduro coronado de pámpanos y 
racimos o la de una mujer con un cuenco de la abundan-
cia lleno de fruta. La vendimia, entre las labores agrarias, 
es la que con más frecuencia simboliza el otoño. Y tras la 
vendimia los primeros fríos, las hojas secas, las castañas, el 
Día de Difuntos… Decir otoño es decir melancolía, reco-
gimiento, meditación. Se trata de un concepto cargado de 
connotaciones de tristeza. El simbolismo poético hará del 
otoño un auténtico paisaje anímico.

Baudelaire y Verlaine en Francia, o Rubén Darío, Juan 
Ramón Jiménez o Antonio Machado, los poetas más ilus-
tres del simbolismo hispano, han contribuido de una for-
ma decisiva a hacer del otoño una estación esencialmente 
poética. El paso del tiempo, la caducidad de las cosas terre-
nales, el culto a los muertos, el recogimiento en el hogar, 
todo parece contribuir a sumergirnos en nuestro interior, 
a reflexionar sobre el paso del tiempo. Rubén Darío, como 
tantos otros poetas cuando sienten llegar el otoño de la 
vida, exclama abrumado por la nostalgia:

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro…,
Y a veces lloro sin querer.

El otoño es también el momento de hacer balance de la 
cosecha, de los frutos de la vida. Este balance puede ser po-

sitivo y producir satisfacción o autocomplacencia al haber 
logrado las metas que uno se proponía, pero es más fre-
cuente, y quizás más humana, la sensación de desengaño, 
de fracaso. No  es infrecuente percibir en el ser humano un 
sentimiento de angustia al ver cómo se escapa la vida de las 
manos. Los poetas del Barroco y, entre ellos, Quevedo, lo 
han expresado en versos patéticos:

Ya no es ayer; mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado.

El desencanto y el escepticismo que a menudo sobrevie-
ne con la edad madura va acompañado no pocas veces del 
desinflarse del globo de la vanidad. Por eso el otoño de la 
vida parece el periodo más apropiado para volver los ojos 
a las cosas más humildes y sencillas.

¿Y el amor? También en el otoño el amor está presen-
te. Su rostro sereno suele inundar esta etapa de la vida. La 
intensa unión de los amantes está ahora desprovista del 
irreflexivo ardor pasional del estío, y la plenitud del gozo 
carece ya de la ceguera y el atolondramiento de la juven-
tud. Como escribe el poeta mexicano González Martínez:

Te siento
tan cerca de mi propio pensamiento
y hay en la posesión tan honda calma…

El otoño de la vida

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte

 (España)

sos, cuando estas investigaciones están siendo practicadas 
por la policía o por investigadores –incluso en ocasiones 
por personas civiles sin ninguna cualificación pero sí con 
una gran intuición y elevadas dotes de observación- tam-
bién elaborando hipótesis y llegando a conclusiones ló-
gicas e incluso en algunas ocasiones un poco surrealistas 
pero acertadas, también hemos hecho un hueco a la inteli-
gencia, al mundo de los espías, de la política internacional 
y todo aquello que tiene que ver con la delincuencia y el 
terrorismo no solo nacional sino también transnacional.

Debo de agradecer la buena acogida que han tenido los 
artículos y que muchos de ustedes –espero y deseo- les ha-
yan servido de acicate para bucear entre las páginas de este 
tipo de literatura. 

Solo me resta decirles hasta la próxima, cuando retor-
ne la revista “Letras de Parnaso”, volveremos con ella, con 
fuerzas renovadas, con artículos nuevos, con más literatu-
ra y crimen, pero siempre con la misma ilusión de intentar 
aportar nuestro –mí- granito de arena, en favor de la cultu-
ra, aunque sea acercándoles novelas de este estilo, que si de 
verdad las leen atentamente, pueden ver y analizar aquello 
que está ocurriendo cerca de nosotros.

Hasta siempre
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Juan Ignacio Ferrándiz Avellano nos presenta su última obra bajo el título de “No me amarás” publi-
cado por la Editorial Oblicuas.

Es una colección de relatos, como comenta su autor, escrito mitad con la entraña, mitad con el corazón.
Veinte relatos donde el autor nos deja su impronta, tratando cada uno de los temas con una pluma 

sutil, magnífica donde nos va trasladando por cada uno de los pasajes de las historias que nos va relatando 
con gran maestría.

A modo de ejemplo, para abrir boca, de lo que es una deliciosa lectura les resumo los dos primeros 
relatos de la obra que tratamos como son:

No me amarás, es el primer relato, que también da nombre al libro. Donde nos cuenta la relación 
amor/odio de un hombre emigrado a Madrid, como las mujeres de su entorno.

Siempre vivirás es el siguiente relato, donde la protagonista tras la muerte de su amado, inicia la bús-
queda de los órganos del hombre hasta dar con la persona que lleva trasplantado su corazón, para escu-
char lo que este le quería decir.

Seguidos de los relatos de: Perpetua; Paralelos; Te con limón; El sueño del hombre lobo; El oscuro rincón 
de los avellanos; Gatos; Restauración; Turnos de noche; Es la vida, que se va; El año de las caléndulas; Como 
no ser Esteban; A papá le pasa algo; Segunda oportunidad; Los niños crecen; Bombones de licor; Equivocados; 
Vidas diferidas; Ella está en el mar. Son los otros relatos que completan esta magnífica obra de nuestro 
autor Juan Ignacio Ferrándiz, el cual también resultó ganador en la primera edición del Primer Certamen 
de Poesía y Relato Letras de Parnaso con el relato “Nauczyciel”.

En todos ellos, el autor nos narra, de forma soberbia, hechos cotidianos donde somos transportados y 
que compartimos con los protagonistas. Un deleite para la lectura.

Ediciones subsuelo nos presenta la obra de Toni Montesinos bajo el título de Escribir. 
Leer. Vivir; Donde el ensayista va a interrelacionar a los cinco gigantes de la literatura 
como son Goethe, Tolstói, Mann, Zweig y Kafka que estuvieron volcados en su trabajo 
obsesivamente e incansablemente con un viaje a la Europa Central y del Este donde estos 
grandes literatos, compartieron un contexto social, político e histórico, que a lo largo de 
los doscientos años que se extienden entre el nacimiento de Goethe y el fallecimiento 
de Mann, fue testigo de la transformación de un continente en continua búsqueda de su 
identidad, hasta la eclosión de las guerras mundiales.

El autor es crítico literario, ensayista, poeta y novelista, que ha publicado más de vein-
te libros de diversos géneros, obteniendo el XI Premio Internacional de Crítica Literaria 
Amado Alonso.

El autor explica que los cinco escritores aportan a la literatura “una imaginación por-
tentosa a partir del análisis certero de la realidad, reflejo sociológico, adentramiento en el 
alma humana, tramas y personajes poliédricos, reflexiones hondas sobre el vivir y el pensar, 

cuestionamiento de la sociedad que les tocó en suerte. Con una calidad artística inigualable que hace que leerles sea un 
placer y un aprendizaje”.

Estas cinco personalidades fascinantes, de talento genial y vidas turbadoras, son también una oportunidad para revi-
sitar a otros escritores no menos eminentes o carismáticos vinculados con ellas.

“No me amarás”

“Escribir. Leer. Vivir”

La Editorial Desclée De  Brouwer, nos presenta el manual teórico-práctico “El Maes-
tro Atento, Gestión consciente del aula” del autor Luis López González.

En él se enfoca la tarea docente desde el punto de vista holístico y vivencial, como un 
todo que necesita de la linterna continua de la atención plena. Por eso se analiza lo que 
acontece en el aula desde la autoconciencia y se enseña a maestros y profesores a desa-
rrollar sus competencias psicocorporales. ¿Cómo? A través del mindfulness y el focusing, 
dos recursos que unen psicología, espiritualidad y neurociencia y que los docentes del 
siglo XXI deberían conocer.

De cada tema el autor realiza una minuciosa labor explicativa con rigor y con un enfo-
que pedagógico que convierte el libro en una auténtica guía del maestro atento (mindful 
teacher).

Decenas de ejercicios y actividades (tanto de entrenamiento individual como de apli-
cación en el aula) esperan al lector en un apasionante camino de crecimiento personal 
como docente. Contiene pruebas, guiones de trabajo y cuestionarios prácticos que le ayu-
darán a gozar mucho más de su día a día en el aula.

El autor Luis López González, ha escrito numerosos artículos y libros sobre psicocorporalidad, interioridad, mindful-
ness y espiritualidad.

“El Maestro Atento. Gestión consciente del aula”
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Un  Pal ac i o  d e  e l e v ad o s  muro s 
c uy o  te cho  s on  l a s  e s t re l l a s

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

Me considero una persona activa y curiosa, por eso 
estoy segura de que no podría haber tenido un trabajo me-
jor que el que tengo, guía de turismo. Debido a mi profe-
sión la preparación debe de ser constante. Cada ruta nece-
sita un diseño y estudio previo y cada grupo una atención 
y explicación especial. Cuando acompaño a un grupo, en 
cada una de las visitas me gusta saber de donde proceden y 
así poder explicarles también algo de su tierra. Mi curiosi-
dad va desde la arqueología, el arte, la historia, nuevos des-
cubrimientos, antiguos asentamientos, prehistoria, pero 
sobre todo lo que me interesa es descubrir cómo vivían 
en la antigüedad, ya sea en la prehistoria o en el mundo 
egipcio o romano. Saber dónde vivían, que comían, cómo 
eran sus vidas, en qué trabajaban, cuánto era su esperanza 
de vida y dónde se enterraban. 

Por suerte, el destino decidió que naciera y me criara 
en una ciudad llena de historia, llena de todo esto que me 
gusta, así que no fue difícil que mi afición se convirtiera 
pronto en mi profesión. Pero no siempre estamos en dis-
posición de tener todos los datos que necesitamos para 

transmitirlos a nuestro grupo, ya que hay épocas dentro 
de la historia que no nos fueron relatadas con tanto deta-
lle o incluso se perdieron muchos documentos con toda la 
intención.

Hace unos días estaba de ruta con un grupo y la expli-
cación era sobre todo para explicar mi ciudad, Cartage-
na, pero desde su fundación. Debía de insistir en el siglo 
III a.c., en la fundación cartaginesa y la conquista romana 
para que se entendiera bien el resto de la explicación, y así 
lo hice. Empecé hablando de los pequeños asentamientos 
íberos, después de la fundación de Quart Hadast, conquis-
ta por Roma y cambio de nombre a Carthago Nova, conti-
nué hablando de Carthago Spartaria y al llegar al siglo VIII 
d.c. no pude decir mucho, ya que esa es la parte más oscura 
de nuestra historia, de la que tenemos escasos datos por 
lo poco que se ha escrito. Afortunadamente siempre hay 
alguien que busca en los archivos y comparte la informa-
ción, que aunque poca nos es de gran ayuda.

Esta época en concreto es el período de la dominación 
musulmana de Cartagena, la llamada Qartayannat al-Hal-
fa. Su nombre hace referencia al trabajo que se realizaba 
en la ciudad con el esparto. Hasta hace pocos años se creía 
que Cartagena se reducía a una pequeña aldea de pesca-
dores, sin embargo la arqueología nos está arrojando nue-
vos datos sorprendentes. Lo que sí sabemos es que todo 
el núcleo urbano se desarrollaba sobre la actual Colina de 
la Concepción, con la alcazaba amurallada situada en el 
lugar más alto a casi 77 metros, con una mezquita aljama y 
un oratorio al aire libre. Las puertas se cerraban de noche 
y la ciudad se organizaba en dos zonas, la comercial y la 
vecinal. Contaba con madrasa, alcaicería y zoco. Sabemos 
que el entramado de sus calles era estrecho con el fin de 
combatir el calor, el trazado era casi como un laberinto con 
calles empinadas, alumbradas y empedradas. Sus calles es-
taban completamente iluminadas durante la noche. Los 
cementerios se situaron extramuros de la ciudad, cerca de 

las principales puer-
tas. Se piensa que la 
muralla contaba con 
tres puertas princi-
pales.

Se han encontra-
do algunas referen-
cias literarias de la 
mano de In Hawgal, 
al-Udri o al-Idrisi 
donde se la nombra 
como una ciudad im-
portante.

Uno de los textos 
que dejó Al-Idrisi cuenta que “Cartagena es el fondeadero 
obligado de la ciudad de Murcia. Es una ciudad antigua 
que data de tiempos remotos. Su puerto sirve de refugio 
para los navíos grandes y pequeños, atractiva y llena de re-
cursos”. La posición estratégica que tiene su puerto lo sitúa 
como uno de los más importantes del sureste peninsular y 
ya en el siglo X aparece citada como una medina integra-
da en el territorio de Tudmir o región del sureste, pero no 
puedo hablar de Qartayannat al-Halfa sin referirme a uno 
de los personajes más importantes de esta época, Hazim 
al-Qartayanni.

Hazim nació en el año 1211 en esta medina, en el seno 
de una familia noble que procedía de Zaragoza. Aquí 
aprendió literatura, medicina y ciencias religiosas y en este 
período escribió sobre los huertos y la sabiduría de los 
hombres que aquí vivían. A los 15 años viajó a Granada y 
Sevilla para seguir con su formación. Allí asiste a veladas 
literarias en la corte y comienza a consagrarse como poe-
ta. Por último partió hacia Túnez, donde pasó sus últimos 
años y desde donde escribió uno de los versos más bonitos 
que se han escrito sobre esta ciudad, “es un palacio de ele-
vados muros, cuyo techo son las estrellas”. Y en otro de sus 
320 versos continuó diciendo:

“Es un paraíso donde corren ríos de agua, vino, leche y 
miel

Donde todos los placeres de dan cita. El ver y oír cosas 
agradables las comidas, bebidas y perfumes, las veladas de 
placer, el departir en las madrazas y en las tertulias litera-
rias, el amor…

El tiempo es como una fiesta continua, las noches, como 
noches de boda.

La vida, un ensueño permanente”

Gracias a la obra de Hazim de Cartagena conocemos 
muchos datos de la que fue Qartayannat al-Halfa, ya que 
dejó por escrito una narración de una excursión en barco 
desde la Isla de Escombreras a Cartagena. Lugares y edifi-
cios fueron descritos con todo lujo de detalles y entre ellos 
citó a “la casa de los leones”, identificada actualmente con 
el anfiteatro romano.  Hazim fue el autor de “Minhag Al 
Bulaza Wa Sirga Al-Uldaba” y sobre todo de “Qasida Maq-
sura”, su gran obra maestra, conservada en la biblioteca de 
El escorial. 

Gracias al gran trabajo realizado por arqueólogos y res-
tauradores, poco a poco vamos sabiendo un poco más de 
esta medina, de este lugar tan especial elegido  por su si-
tuación estratégica y defensiva. Pero la arqueología avanza 
y espero que en un futuro no muy lejano se tengan datos 
más precisos sobre este momento de la historia en nuestra 
ciudad.
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Solemos tener presente, aquellos que mostramos un 
cierto interés por la cultura, un esquema más o menos defi-
nido en nuestras cabezas de los distintos periodos históricos 
y artísticos. Creamos una raya que nos sirve para dividir en 
compartimentos más pequeños la historia y así poder afron-
tarla con mayor claridad. Esto, obviamente, no es así, no 
existe una fecha marcada en el calendario en la que comien-
ce la Edad Moderna, o de inicio el Barroco. No obstante, en 
algunas ocasiones, hay hitos que son tomados como puntos 
de partida para realizar esas divisiones. Este es el caso de la 
obra que hoy nos ocupa, la iglesia de Santa María dei Fiori, 
la Catedral de Florencia.

Ocurre a menudo en los malos manuales de historia del 
arte y en el imaginario colectivo, tendente tristemente en los 
últimos tiempos al resumen y el titular fácil, que al hablar de 
la catedral de Florencia se reduce todo a la grandiosa cúpula 
de Brunelleschi.  Pero dicha cúpula se sustenta sobre una 
iglesia no menos grandiosa y de justicia es que le prestemos 
algo de atención.

El duomo (del latín domus, casa), pues tal es el nombre 
de la catedral florentina, se concibió, como muchas iglesias 
de origen tardomedieval, como edificio cívico y religioso. 
Aunque sea salirnos del guion establecido recordaremos 
brevemente que el origen de la tipología habitual de las igle-
sias, incluso una de las formas de nombrarlas, tiene su ori-
gen en las “basílicas” romanas que era edificios destinados a 
cuestiones civiles; reuniones, asuntos de justicia, mercados, 
etc. Al crecer el cristianismo, y con él el número de fieles que 
acudían a sus distintas celebraciones, se hacían necesarios 
edificios que pudieran albergar a un considerable núme-
ro de fieles, optándose por la tipología romana comentada 
como mejor solución.

El edificio fue financiado por la República de Florencia y 
por el gremio de artesanos de la lana, algo también habitual 
en la época. Sobre la pequeña iglesia de Santa Reparata, Ar-
nolfo di Cambio, que al parecer ya había trabajado en algunas 
basílicas paleocristianas de Roma, proyecta un edificio que 
comenzará a construirse en 1296. A partir de aquí, y como 
suele ser habitual, la historia de la construcción del edificio 
se torna compleja y controvertida; pasan por la maestría de 
la fábrica Giotto, Francesco Talenti, Andrea Pisano... la obra 
sufre diversos parones, la rivalidad con Pisa en la construc-
ción del campanile externo...cuestiones que sobrepasan la 
intención de rápidas, pero incitantes pinceladas, que siem-

Santa María dei Fiore. El comienzo del renacer.
pre ha intentado 
tener este espa-
cio. 

Sea como 
fuere, la basílica 
queda constitui-
da con tres na-
ves, la central de 
mayor desarro-
llo y un transep-
to que se mues-
tra en planta tan 
solo a través de 
dos capillas po-
ligonales, una 
tercera, a modo 
de absidiolo, 
aparece tras el 
crucero.

Y ahora sí, llegamos al año 1418 en el que mediante con-
curso se adjudica a Brunelleschi la construcción de la cúpu-
la que debía coronar el templo. El reto no era pequeño, se 
trataba de cubrir un diámetro de 42 metros, esto suponía 
que la construcción de una cimbra (un andamio de madera 
que sirve para la construcción de arcos y bóvedas) se hacía 
poco menos que imposible. Brunelleschi resolvió el asun-
to construyendo dos casquetes, haciendo que el exterior se 
sustente sobre el interior mediante un armazón de listones 
de maderas y ladrillos engarzados, una configuración llama-
da “en espina de pez”. Así la construcción va subiendo por 
medio de anillos concéntricos que se van autosustentando.  
Al exterior, contrastan los ocho plementos de ladrillo, con 
los nervios de mármol blanco que los separan. Estos ner-
vios, intencionadamente estilizados, acuden a su encuentro 
en la alargada linterna, obra también de Brunelleschi que 
corona el conjunto, dotando así a la inmensa cúpula de una 
ligereza inusitada que sobrecoge e impresiona al visitante. 
Vayan y compruébenlo.

C a t e d r a l e s

Siguiendo el recorrido por las gran-
des catedrales castellanas, hoy nos acerca-
mos a la llamada “Dama de las Catedrales”, 
nombre otorgado debido a la gran altura y 
profundidad de sus naves. Su estilo se en-
cuadra en el gótico tardío, siendo de hecho 
junto a la catedral de Salamanca, la última 
muestra de dicho estilo en nuestro país.

Precisamente en la catedral salmantina 
se encontraba trabajando, como director 
de obras, el arquitecto Juan Gil de Hon-
tañón al que se le encarga las trazas de la 
nueva catedral de Segovia. La anterior, fue 
destruida durante la Guerra de las Comu-
nidades. Para el nuevo templo se buscó una 
nueva ubicación, pues la anterior se encon-
traba demasiado próxima al Alcázar, lo 
que suponía un problema estratégico. Así, 
finalmente se decide alzar la Catedral en las proximidades 
de la iglesia de San Miguel y para ello fue necesario derri-
bar algunas casas de la judería.

Gil de Hontañón traza los planos sobre un antiguo pro-
yecto de García de Cubillas y en el año 1525 se colocará 
la primera piedra, tardándose aproximadamente unos 200 
años en dar por finalizadas las obra, lo cual, y esto ya como 
hemos visto es una constante, dio paso a la presencia de 
una sucesión de estilos en sus diferentes elementos; rena-
centista, barroco y neoclásico.

En planta presenta tres naves con capillas entre los con-
trafuertes, crucero y cabecera semicircular con girola y ca-
pillas radiales. La nave central se separa de las laterales por 
las características columnas fasciculares del gótico que dan 
lugar al cerramiento mediante bóvedas estrelladas. Ado-
sado al templo destaca el claustro gótico, procedente de la 
antigua catedral románica que fue finalizado hacia el 1470 
por Juan Guas.

En el interior, la nave central alcanza 33 metros de altu-
ra que se dividen en dos alturas; la inferior estructurada a 
base de arcadas y pilares, y la superior recorrida por el tri-
forio. El retablo del  altar mayor, de mármol y bronce, está 
dedicado a la Virgen de la Paz y fue diseñado por Francisco 
Sabatini. Las capillas laterales están dedicadas a diversos 
santos, destacando la del Cristo del Consuelo, donde se en-
cuentra el sepulcro del obispo Diego de Covarrubias, y la 

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedral de Segovia. La Dama de las Catedrales.

Capilla de Santiago, con un impresionante retablo barroco.
No obstante, como en toda catedral gótica, la vista y el 

espíritu, se nos van irremisiblemente hacia sus vidrieras. El 
conjunto está compuesto de un total de 65 vidrieras que se 
consideran de las más importantes del patrimonio español 
en este arte. 

Segovia es una de las ciudades españolas que más en-
canto pueda tener para los amantes de la arquitectura 
tradicional. La triada compuesta por Alcázar, Catedral y 
Acueducto, se une a todo el conjunto que conforma el cas-
co histórico creando un lugar de esos en los que se “siente” 
la historia si conseguimos abstraernos del “turisteo” y todo 
lo que ello implica. 

Por cierto, tras una devota visita a la Catedral, no debe-
ría remordernos la conciencia por algún pecadillo “carnal”, 
así que no se olviden del otro gran monumento de Segovia, 
¡el cochinillo!. 
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Amaneció un día espléndido. Desde muy temprano 
la luz llenaba la sala de la casa dando un ambiente optimis-
ta que invita a salir y poder absorber toda la belleza que 
posee esta ciudad, toda la luminosidad dorada tan exclu-
siva de Sevilla.

  
Está finalizando el mes de mayo y, aunque por estas fe-

chas el calor ya empieza a dar la cara, hoy ha concedido 
tregua como si nos invitara a pasear y admirar las muchas 
cosas bellas que hay en Sevilla. Acepto su invitación y me 
lanzo a caminar por sus grandes espacios.

 
No llevo mucho  caminando cuando llego al Prado de 

San Sebastián, bellísimo, luciendo unos espléndidos con-
trastes de colores que forman los naranjos plenos de sus 
frutos y las  jacarandas en flor, bellos árboles, de corte ele-
gante, cuajados de florecitas de color malva, frágiles flores 
que se deshojan y desprenden de sus tallos alfombrando 
la arena dorada, el llamado “albero”, tan característico de 
Sevilla. 

Malva y dorado…como los colores que lucen los tore-
ros en sus sofisticados ternos; es una combinación de co-
lores tan bella que no tienes por menos que detenerte un 
rato a contemplarlo, a tratar de que los ojos…y la cámara, 
capten esa imagen que durará poco, tan solo unos días, la 
flor de las jacarandas es efímera…

¿Por qué las cosas bellas son a menudo efímeras?... 
¿Será porque la contínua contemplación de la belleza nos 
llevaría a la costumbre y de ahí a  no verla, no valorarla y 
no poder disfrutarla?

Sigo adelante y al salir del Prado de San Sebastián lo 
primero que se ve es un gran edificio, enorme, magnífi-
co, majestuoso, señorial: es la Universidad de Sevilla. Me 

quedo un rato en contemplación desde lejos para poder 
verlo en su totalidad y, mientras, pensar todo lo que ese 
edificio ha sido hasta nuestros días.  Me voy acercando, la 
rodeo durante un buen rato, es grande  pero eso me da la 
oportunidad de ir poco a poco viendo diferentes ángulos 
del gran edificio. 

Se  construyó entre los años 1728 y 1776 por mandato 
del rey Fernando VI para albergar la Real Fábrica de Ta-
bacos de Sevilla. Fue el edificio industrial más grande de 
Europa. En él trabajaban 10.000 personas y su diseño fue 
elaborado por arquitectos militares que le dieron ese aire 
de fortaleza.

No hace muchos años (1950) fue cuando dejó de ser  
fábrica de tabacos y pasó a ser la sede de la Universidad 
de Sevilla. Actualmente sigue siéndolo aunque solo está el 
Rectorado, Derecho y alguna disciplina más.  

  
Llama mi atención el foso que lo rodea como si se trata-

ra de una fortaleza inexpugnable. ¡Bien guardados estaban 
los tabacos!, aunque también se dice que realmente el foso 
más que impedir robos del exterior era para impedirlo 
desde el interior.

El tabaco se introdujo en Europa por Sevilla y fue la 
primera fábrica que se construyó en Europa, de ahí quizás 
tanto despliegue de seguridad. Hoy día el enorme foso que 
rodea todo el edificio está vacío de agua, pero los arbustos 
y pequeños árboles que han crecido de forma natural dan 
un buen resultado ya que, sin perder su severidad, tiene un 
toque melancólico y poético que resulta muy agradable. 

Rodear la antigua fábrica de tabacos de Sevilla lleva su 
tiempo, es el edificio de mayor planta después del Monas-
terio de El Escorial, es decir, enorme. Y así estuve más de 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Paseando por Sevilla... yo la ví.

una hora contemplando detalladamente sus cuatro facha-
das cada una con sus magníficas portadas que dan paso al 
interior; las ventanas, las rejas de hechura austera propia 
de un edificio industrial que le da un toque de contraste 
con las suntuosas portadas.

Me siento en unos bancos de piedra del jardincillo del 
exterior de su fachada principal. Allí sigue estando la her-
mosa garita donde el soldado de turno vigilaba bien quien 
entraba y quien salía. Fantaseo sobre lo que tengo delante 
de mis ojos y parece ver salir a las trabajadoras, las famo-
sas cigarreras de Sevilla; pienso… ¿por qué mujeres y no 
hombres? ¿Será porque las manos de las mujeres son más 
delicadas para un trabajo tan minucioso como es la labor 
artesana de hacer cigarros, o será que al elaborarlo una 
mujer deja en ellos parte de sí misma como si de un afro-
disiaco se tratara? No me hagáis mucho caso que a veces 
fantaseo demasiado.

Salen ellas con sus caras cansadas, fumando uno de esos 
cigarros que ellas mismas elaboran. Son bulliciosas, desen-
fadadas, coquetas, pendencieras. Charlan, comentan, ríen, 
riñen… Están vivas. 

Entre ellas destaca una bella mujer; tiene la hermosura 
de su raza gitana: belleza, empaque, tronío, carácter, fuer-
za. Ella es Carmen, la protagonista de la novela de Próspe-
ro Mérimée. Mujer que mueve grandes pasiones, no deja 
insensible a los que la rodean, es el referente de la mujer 
pasional, fuerte y débil a la vez, la que sabe amar y la que 

sabe ser la perdición de los hombres, personaje atrayente 
que desencadena uno de los dramas más tremendos de las 
historias de ficción. Georges Bizet le pone música y crea 
la ópera “CARMEN”, bella música para una bella mujer 
rodeada de todos los tópicos españoles: la gitana, el torero, 
el militar, el bandolero…Pues aun así, CARMEN  sale in-
demne de todos esos tópicos porque su fuerza, su música, 
y su propia historia hacen de ella una gran obra.

…Por cierto, tengo datos de que esta historia la contó 
la Condesa de Teba, madre de Eugenia de Montijo (esposa 
de Napoleón III) a Próspero Mérimée y se quedó tan pren-
dado de semejante leyenda …o ¿historia real?, que la dejó 
para la posteridad en su libro “CARMEN”.

  ---------------------------
NOTA: El video está montado con mis propias imáge-

nes que describo en el texto. 
La música es la habanera de la ópera Carmen: “L´amour 

est un oiseau rebelle” “El amor es un pájaro rebelde” inter-
pretada por la gran  María Callas. 

https://www.youtube.com/watch?v=2DrRd9IE7Cs&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D2DrRd9IE7Cs%26feature%3Dyoutu.be
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

“Martinetes” de Carmen Aguirre “Cantar a la vida” de Jpellicer

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Marcelino Menéndez
(España)
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Dime que el Sol
lo es todo,

y que lo es la Luna,
y que nos viene

la emoción con gusto
desde el emplazamiento

que supera los idealismos.

Hemos pasado los límites
estando en el mismo espacio,

y nos hemos asegurado
un futuro prometedor

desde un presente excepcional.

Gestionamos los avisos
con mansedumbres y entregas

que nos colocan
en el umbral de la mejor opción,

que nos lleva
donde nos entendemos.

Hemos puesto las ideas
en el punto de una conformidad

que nos ayuda a ser personas.
La honestidad, la bondad

y el espíritu de ayuda,
junto a la voluntad,

son la base para unos resultados
excepcionales, magníficos,

realmente útiles,
desde esa objetividad,

que, sobre todo en nuestra tierra,
es aviso a navegantes
de un amor seguro.

P
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Amor seguro

Juan T.
(España)

Que nacen en el fondo por descubrir
llegando locos y desbocados sin llamar,
sueltos y despuntando alegres 
queriendo romper todas las barreras,
como gritando en llanuras imaginadas.
Dibujos que dieron luz a la noche sin avisar.

Los que de la otra vida -la de ayer- quedaron 
inventados por los soñadores de los espacios
y la emoción hecha color;
hoy, sobre los lienzos de la vida, 
envueltos en los momentos mágicos
que regalan los silencios del artista 
cuando mira con el alma,
van llegando como viajeros incansables 
de tantos días ingratos.

Dibujos al aire, soñados, reñidos, robados,
…todos deseados;
que se inventan hisopados
por desconocidas divinidades,
que no se marchan, que no se pierden,
que no me engañan, que no me mienten. 
Dibujos al aire concibiendo cielos más azules,
descosiendo las montañas del horizonte,
bañados por las aguas de ese mar
que me espera tranquilo… allá.

Dibujos de Órbitas amigas, 
cosidas en las distancias y unidas en los silencios, 
dibujos al aire que nos llevan…
    …y nos llevan.
 

Dibujos al aire que nos llevan©Estados de ánimo

Juan A. Pellicer
(España)

El canto del autillo circulaba 
en la noche sin fondo y... sentí
la soledad.

Fue, como esperar la llegada de un 
tren que se había ido sin despedirse
de nadie en el andén.

Quise escribir y lo hice con sílabas solas
sin argamasa que las uniera; la palabra
inicial diseñando la poesía, pero la
siguiente la borraba, como un reclamo
evanescente retenido en el paisaje,
y oía a los pájaros con su canto enmnarcando 
los sonidos del tiempo, mientras
el inclemente moho continuaba carcomiendo
el hierro y yo sintiendo una marca mordaz,
como cicatriz del filo de una culpa.

Y no veo ese confín invulnerable entre mar
y cielo, con linde ilusoria.

Todo está callado con el propio silencio,
las penumbras incautando la luz y entre
los intrincados fuegos de la mente,
oscilando los estados de ánimo.

De su libro “Esencias poéticas”

Nace el deseo. Se hace claramente
evidente en el paraíso de las esperanzas
donde retenemos,  jinetes del tiempo,
el aliento, mientras  se va formando

una tempestad de ternura que nos envuelve
sigilosa, conmoviéndonos, invadiéndonos piel

a piel, descubriéndonos vulnerables y aptos
al afecto sobrecargados pero sin corazas
ante el impulso -espejuelos brillantes-

que desgobierna y destrama férreas
reticencias. Golpes mágicos, tono fogoso, 
júbilo que serpea y orbita flamante sobre

esta verdad recogida y guardada….
 

Sobrecogedor abrazo. Felicidad
ante el estrépito que forma el día en el borde
oceánico que al amanecer te agranda ante mí
inconmensurablemente desnuda, ahí donde

el agua baña gran parte de la gnosis
en un filón de sensaciones acertadas

o aluvión de amores que van desarmando
límites y lamentos. Crecer en el envite.

Bordar la pureza del deseo, los sonidos del aire,
el caudal de algas, flores, aguas, aves
tempraneras  que sobrevuelan playas

de fúlgidos arenales. Placeres en el estío infinito
donde anidan oportunas tus risas y estallan

indelebles  tus soles…
 

Descubrirnos –liberados de soberbias-
íntimamente unidos conformados dentro

de un sueño o magma revelador que habite
un mismo idioma, ambos al abordaje

de los cuerpos piratas ansiosos en la prolongada
atemporalidad del respiro o en la osadía

valiente de lo fugaz retenido que va navegando
singular por alborotadores mares…

 
Despertamos. De repente,

tu hermosa sonrisa,
sobre el plano marino,

lo cubre todo…
“Lo fugaz retenido” (2006)

Sensaciones

Teo Revilla
(España)

©jpellicer
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Lucia Pastor
(España)

Hoy
Hoy quiero abrazar más
los vacíos que hace el mundo,
los que en instinto me recuerdan
que existen entre cantidades de esfuerzos.

Hoy quiero dejar claro,
que el amor es su mismo fiel acabado de llenos,
los que inducen a ser ocultos 
por miedo a no sé qué...

Hoy ser fiel, es tiempo de ser, 
es camino verde madurado del ayer, 
es tener campo abierto al ascender,
sin descender del creíble mismo ser.

Hoy ser amorosos de su ver,
es como cielos oscuro de entender
entre las barbaridades que vemos sin querer ver, 
sin querer sentir, sintiendo entre nuestra misma hiel.

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

Ángeles de Jódar
(España) 

Miedo, ¿me persigues?.
Esta usencia en el aire
que respiro 
me confunde,
doblega mis sentidos,
envenena mi alma…
Ausencia , opresión total
de vida sin futuro,
decadencia…
Esquivo la niebla,
voy sin rumbo. 
Desear no existir 
se vuelve lógico,
 “Vivir el día  a día “
un tormentoso
cielo sin luz.
Miedo me persigues; 
es camino fácil,
¡camino cobarde el tuyo!.
Si abro mis ventanas,
¿desaparecerás?.
No huiré contigo.
Permaneceré estática 
hasta que la niebla se disipe
en este largo camino.

El camino más fácil
Solo la luz hiere,
solo la luz viene
cuando te siento,
cuando te invento.
Blanco, blanco
llega el viento,
la luz y el viento.
En mis manos
se posan tus dedos,
el olor a invierno
que sube tierno 
hasta los ojos,
porque te llevo dentro
en esa parte
donde te encuentro
que le llamas corazón,
allí, tan adentro,
cuando pierdo la razón.
Y te nombras
cuando yo me nombro
y me besas 
cuando yo te beso 
y gotea la blancura,
la albura del deseo nuestro 
y de nuestros pies,
de nuestras orejas
y nuestras sutilezas,
sabiendo que solo la luz,
únicamente la luz
nos hiere,
y solo la luz llega
con el viento
a nuestros ojos,
con un zumbido trémulo
a nuestros rostros,
y así se pasa la vida. 

Sólo la luz

Pedro Diego Gil
(España)

Que largas se hacen las horas
que interminables los días
y aun si vas avanzando...
octubre, mes de melancolía.
El árbol pierde la hoja
la rosa su lozanía...
y se marchan de mi vida
los sueños que ayer vivía.
Plomizo se despertó el día
sin trinos en la ventana
y una lágrima se pelea,
con mi pestaña apretada.

Mari Amor Campos
(España)

Octubre

Mandé atrancar las ventanas
y cerré los estores colgados de mis pupilas
al sentir que todo se había acabado,
que ya no me quedaba sangre en las venas,
mientras el sol difuminaba en mis labios
un suave velo de seda negra.
 
Rayos impolutos irrumpían en la estancia
ahuyentando los demonios que me retenían,
que comenzaban a apoderarse de mi cuerpo
resquebrajando los pocos instantes que me quedaban
para agasajar a la muerte que salía a mí encuentro
en el solsticio de invierno de mis tristes pesares.
 
Suplicaba justicia por haberte perdido,
por no tener tus manos esposadas junto a las mías,
por no saborear de tu boca el elixir de mi condena.
Te amé hasta la saciedad cayendo en pecado
al recordar tu nombre escrito en la arena
entre fluidos de amor y deseos insatisfechos.
 
Había traspasado el silencio con tu voz,
me atronaba por dentro sin piedad y sin alivio,
estaba solo en medio de la nada. Solo y vacío.
Ávido de espasmos que ahuyentan los miedos,
que cercenan las gargantas hasta dejarlas sin ecos,
que ondean cientos de sábanas al viento.
 
Y lloré, lloré amargamente por haberte soñado,
por no encontrar el camino hasta tu aliento.
Sentí miedo, sentí pena; una pena que sangraba,
que cercenaba la mente y se empeñaba
en postrarnos de nuevo ante la sinrazón
y a la oscuridad de mis delirios deshechos.
 
Y lloré.
Lloré hasta enjugar las lágrimas de mi desdicha
con un velo de seda negra.

Seda negra

José Luis Labad
(España) 

(Velos que nublan mil condenas)
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“La poesía es comunicación. 
Algo que sirve para hablar 
 con los demás hombres.”

(Vicente Aleixandre)

Desvivirse por vivir

Marga Crespí
(España)

Llega un momento en la vida
en que entiendes que estar a solas
no es apartarse, pero si  necesario…

Por qué prestarle atención al alma
en algunos casos no es hipocresía,
sino ganas de sobrevivir…

Aprendes la sutil diferencia
entre la mano que se tiende altruista
y la que lo hace por su propio convenir…

Te aconsejas que lo mejor
es mantenerte en silencio
y no por qué no tengas que decir…

Más no ganarás incrementada
tu gloria por vivir sufriendo, 
no te impongas castigos eternos, 
pues nunca se sabe  cuan largo es el tiempo 
que nos queda por sentir…

Llega un momento,
en que es necesario extender las alas…
subir al cielo…
Cerrar los ojos y sentir por fin
el viento en la cara, para
aprender de nuevo a vivir.

Y es que a veces y por el bien de todos
es necesario irse para no volver…

A veces… donde ya no caben puntos suspensivos
se impone el punto final.

Homenaje a la vida

Olga Obando
(Colombia)

La vida es un gran poema, 
El más hermoso de todos;
Un poema que estremece,
Que anonada, que embelesa;
Verso perfecto de amor,
Rima que cura el dolor,
Soneto que eleva el ama,
Prosa que la acicala;
Décimas de inspiración
Musa que pone color…
Hay días de versos libres,
Otros de intentos fallidos,
Pero a este bello poema
Le rindo mi inspiración…

La vida es una canción
Canto lírico de amor;
Tenemos días sopranos
Otros, sólo contraltos;
Algunos, segunda voz
Y esos no nos gustan tanto…
Pero hay días en que el bajo
Es nuestra única nota
Y ni hablar del contrabajo,
Que nos hace repudiar
Ya tanta cancionería…
Aún así amo mi canto,
Cuánto amo mi melodía…

La vida es una reunión
De voces en armonía;
Voces que cantan o lloran,
Que alaban o despotrican;
Voces que mugen o ladran,
Aúllan o algotros pían;
El relincho, el cacareo
Homenajean la vida;
Risas de tiernos chicuelos
La gruesa voz del abuelo
Que apagada ya declina…
Aquí en esta reunión
No quiero apagar mi voz,
Que resuene como lira…

Qué más diré de la vida?
Que agradezco al que la dio!

Uriel Higuita Gaviría
(Colombia)

La paz está viva!
La paz corre y 
Grita!
La paz salta!
Es un alegre
Saltarín que dice:
Viva! Viva! Viva!
Es muy corta
Y se va, se va…
Quién la detendrá?
Qué de aquí 
Te llevarás?
Ante tanta 
Arrogancia y
Demasiada riqueza,
Nada al fin
Te pertenece,
Ni aún el cuerpo
Que como estuche
Te cubre!
O como ropaje
Te envuelve!
La paz cansada
Grita, y los cielos
Se despejan,
Donde el sol
Con su brillo
Nos muestra
En su lado
Opuesto a la luz
De muchísimas,
Resplandecientes,
Brillantes estrellas;
Bajo este contexto
Escuchamos el clamor
De los niños 
En sus cunas,
Y retumba en el cora-
zón
De los ancianos
Pidiendo paz

Un grito por la Paz

(6)
¡Oh creador! Ahora que la noche
ha tendido sus despojos por el orbe
y han enmudecido los mercaderes de la forma,
vengo a ti con la gratitud de un náufrago,
agradeciéndote el refugio de un Amigo.

Cada vez que el día me hunde en la incertidumbre, 
siento su mano fuerte, sostener mis velas,
guiándome hacia el crepúsculo de palabras.

Sale con su mensaje a disipar mis sombras
y como luna después de la tormenta
rompe la brújula de la desesperanza.

Jamás dejó de escribirme, aún, 
cuando yo no podía a responderle, 
por tantas cosas que me atan el alma.
Siempre allí, firme y seguro, y presumo, 
con una sonrisa, esperando...

En el hallé calidez y respeto,
y su utopía es esparcir semillas en los corazones-huertos.
En su trazo descubrí la poesía humana y humanizada,
me atrapó su magia Señor ¡ puede construir 
instantes como puentes, donde siempre encontrarnos!
Tiene una asombrosa memoria, como la de los jardines,
que aunque el invierno lo bese,
guarda aroma de rosas en sus raíces. 

Posee la plenitud de un embajador de auroras y cielo.
No deja de arrojar sus bondades por el éter.
Anhela fundar un mundo donde todos podamos izar 
banderas
de equidad y paz, donde las metáforas primaverales
sean moneda corriente.

Te agradezco su amistad, Dios mío,
has que continúe sembrando versos en cada continente
y así salvar del naufragio de la nada, 
a los que navegan sin tener puerto de sueños en sus mentes.

Una cosa más te ruego Señor: 
Haz que en la tierra sobreabunden estos seres.

Letanía por el Poeta vivo

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)
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Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,  
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 

de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí 
junto a nosotros compartiendo sus versos. 

Y nosotros... encantados de ternele.
¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Mujer

Ansiedad, nostalgía,
alegrías, pesares, odios, cariños...

¡De qué es capaz la anatomía,
estructurando sus exteriores!

José Zarco Avellaneda
(Cartagena. España)

Aspiración

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

Todos tenemos aspiraciones.
Querríamos del destino ser dueños;

Vivir con muchas ilusiones
Y desear cómoda andadura 
Por un camino placentero…
Hay cosas a las que yo aspiro
Y en ello pondré mi empeño:
Pequeñas cosas de ese mundo
Que todos llevamos dentro;

Cosas que bastaría un suspiro
Para que, en pocos segundos,
Se pusieran de manifiesto…

En este instante yo siento
-Y espero- que jamás me rendiré,
Por mucho que soplen los vientos

Ante reveses y adversidades;
Aquellas que vienen de fuera
O las que, como tormento,

Zafias se ocultan en el vacío
De perennes soledades...
Rechazaré ser cobarde

O reptil que, por el suelo,
Con bajeza se arrastre…
Aspiraré a ser ágil águila
Para remontar el vuelo,
Planeando con alegría

Por inmensos y azules cielos
Y, con alas muy potentes,
Transportar todo el peso
Hasta la empinada cima

De sinuoso y escarpado monte
¡Sin que me falte el aliento! 

Siempre hay un tiempo,
de guitarras.
Para cantar tú nombre,
en el sol de las mañanas.
Para contar tus besos,
como los pájaros de la ventana.
Siempre hay un horizonte lejos,
Esperando albas que enciendan la vida,
Con la que se soñó antes.
Siempre hay un tiempo,
de guitarras,
para cerrar los ojos
y soñar contigo.
Para beber tus recuerdos,
sin saber que se han ido.
Siempre hay un tiempo, 
de guitarras,
para recordar lo vivido.

Siempre

Francisco Alvarez Koki
(España)

 la oscuridad te envuelve
 Es hora de buscar la luz
 No es el camino fácil Cuesta arriba,
 sinuoso escarpada 
No cualquiera lo elige
 Este camino lo recorres los valientes
 tienen la elección con tus debilidades y fortalezas
 No esperes que entiendan el éxito el poder el ser
 Todo justifica el lograrlo , 
Los tontos eligen la luz La familia, los amigos
 Lo verdadero, lo cotidiano
 A Dios por encima del ser No sólo con palabras 
Como elección de vida ...

Adriana Astudillo    
(Argentina)

Tinieblas

Los árboles secos por el crudo invierno
gimen sus ramas
despojado de todo
siguen erguidos
firmes sostenibles.
A pesar de las heladas
aun entre sus ramas  
habita el hornero
con su casa de barro
humilde morada
en la que cría a sus pichones.
Azota el viento con fervor
se mecen como danzando
simplemente esperan
que el tiempo pase
las inclemencias terminen.
Al asomar la primavera
donde los pichones
 retomaran el vuelo. 

Manuela Cesaratto 
(Argentina)

Los árboles secos

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

    “La poesía es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
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Brutalidad, aversiones, holocausto;
las criaturas se arrastran por el pantano.

Disparejos,
unos contra otros avanzan pegándose,
ellos yerrando sobre regueros de cadáveres, 
sus carnes muerden con ferocidad. Estos
condenados fraguan su propio limbo.
En montonera, propician la barbarie, 
lo que les molesta lo destrozan, son
en general unas bestias.

La rabia los une como legión.

Agresivos,
ellos rasguñan sus caras demacradas, 
porque adentro cargan rencores,
más se ensucian entre la greda. Cada
quien defiende lo suyo para no hundirse.
Menos de a poco, los decrépitos fenecen,
resbalándose sobre esqueletos, después la
plaga se los devora.

Salvajismo, hostilidades, apocalíptica;  
la muchedumbre serpentea en el pozo. 

Rusvelt Nivia 
(Colombia)

Presos y desterrados
Hoy quise pensar que en mí 

hay una tremenda
que a veces no controlo,

no es demasiado buena y lo sé, 
tampoco demasiado mala

pero está ahí dentro,
nada puedo hacer.

En mi hay una rebelde 
que quiero y no quiero,

que me hace temer,
que me hace temblar,
mi corazón palpitar
y mis nervios agitar.

En mi hay una desenfrenada
una salvaje, perezosa por veces

otras, buena y justa,
busca la justicia sin hacer daño

¿quién sabe?. Si probar no lo merece,
en mí hay una traviesa que se queja,

que desea cosas que no tiene, 
aunque no demasiadas, que flaquea.

Éso es lo que hay en mí,
que me desconsuela, y sin embargo,

no sé bien si es justa o no, 

Peregrina Varela
(Venezuela)

En mí

En mi relación
fui tan cabrón que al final

me salieron cuernos.

Relación

Sergi Arfelis Espinos
(España)

“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso 
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.

(Federico Garcia Lorca)

Apuntando al cielo,
extendiendo su brazo
de luz, sus rayos,
nuestro imponente faro
imperturbable al tiempo,
mudo testigo
del presente y del pasado.
Olas rompiendo contra sus muros
¡cuántas viejas historias
le habrán contado!
de aguardiente y de ron,
y de amores olvidados
puerto a puerto,
mar a mar,
tiempo ha que naufragaron.
Rudos marineros, supervivientes,
toda la sal en la piel
y el alma fuerte,
al divisar el faro,
ya sus ojos les brillan,
llegan a casa,
en el mar han dejado
largas noches sin sueño,
largos días de llanto.

Rosa María Costa
(España)

El Faro
Y de aquella tarde

que fue de quince años
recuerdo unas sensuales piernas

y la blanca, esa prenda
de lo íntimo que a mis descaradas pupilas

perdidas en su fino blanco, ocre línea
ocre de piernas, en su jardín qué escondía.

Recuerdo una hora perdida
y el vetusto banco

Villa de Madrid, calle de los Pirineos
jardín de adolescentes espacios y luz

era sentado en armonía sin importancia
aquella tranquila del instante

y ella de piel fresca
pechos incipientes y sus labios

tal desnuda primavera
ventiscando sexualidad

y los almendros florecidos.

Recuerdo, enfrente, al sentarse
sus ojos revoltosos

infiel a su falda y aquellas piernas
turgentes, jóvenes, con sed de crecer

de ser deseadas, queridas
deleitadas;

bebimos de la pubertad de quince años
nos respiramos exuberantes

penetré con mis vientos su brisa
su lencería blanca, albina

nívea ofrenda ante mis ojos.

Recuerdo la tarde
-ella sentada-

eclipsada por esa intimidad
oculta en su prenda
¡oh!, lugar recóndito

diana de mis fuegos bajo su rebelde falda
albo hundido en sus piernas aviesas;

y pretendí esa fuente, ese interior
resabiando la sed

obviando las formas aparentes
aunando el íntimo de sus piernas

a mis ojos enrevesados en su púbica tela
lascivos de este blanco satén

apasionados en la íntima entrepierna
vestida de adolescencia;

y este ardor caótico, este deseo inconsciente
fue comunión de cuerpos hechizados en este crepitar.

Imborrable aquella tarde
- aquellas miradas -

del almendro sus flores desnudas y de ella su blancura
por sus piernas a la intimidad

exuberancia e ingenuidad
y nos descubrimos

emergente este sentir de núbil
sensualidad, intenso cuadro arrebatador

que ninguna otra tarde supo pintar.

Luis Ezquerra
(España)

La tarde de 15 años
(Del llibro poesía: 

Íntimos y Tocamientos).
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Veo el carruaje de mi cuerpo
tirado desde cero 
por mis manos 
vueltas a nacer
 
Dueña y señora de mi rumbo
enchapado de perlas y estrellas, 
sonrisas y conciencias,
voces y metáforas
desde la lluvia aquella noche                
que tus ínfulas  lavara
en las voces que te endiosan
hoy también en mis faroles…
 
Sólo escuché la vida
quedando clara 
en ser feliz.

Teresa González
(El Salvador)

Mis otros años

(…) y cuando rompió el capullo hasta Dios dijo que tenía 
de bruja y mariposa.

no soy kavafis ni Bilitis. 
soy el escriba que busca en la piel
la palabra dormida.
tampoco soy la muñeca de biscuit
que finge la sonrisa por miedo.
busco una ventana donde colgar mi autorretrato
con todas las posibles definiciones del amor
nadie escapa en estos tiempos
al sexo de diez minutos
en los baños públicos.
los cursis poemas de enamorados
se vuelven trofeos.
florecitas silvestres a orillas del camino.

no soy un libro raro y de uso.
estoy muriendo en paz desde ayer
aunque no me levanten una estatua
y los perros...
sigan orinando mi sombra.

Yuray Tolentino
(Cuba)

En las cuerdas del patio 
se balancea el llanto de un niño atardecido,
árboles sangrientos,
soles desterrados.

En las cuerdas del patio 
yace un largo tejido de lágrimas.

Hasta allí sólo llega el murmullo del  barrio
donde un solitario niño juega con la arena
y siembra rosas blancas en su jardín adolorido.

En las cuerdas del patio 
hay un canto y un misterio 
robado por el pico de algún pájaro

En las cuerdas del patio

Carlos Fajardo
(Colombía)

Apareándose en la orfandad
serpentean las sombras

La garganta embalsama
el efímero silencio

Decentes muslos
enjaulan jazmines

Y en los tardíos recuerdos
se mutila la noche
que desnuda otro cuerpo.

Ana Romano
(Argentina)

Cuerpos

Un Leonardo o un Rafael de Urbino
quisiera poder ser por un momento
para plasmar la magia del aliento
que emana tu perfil casi divino.

Brilla en tu rostro ese fulgor genuino
de las Madonnas del Renacimiento:
su armonía ideal, su arrobamiento,
su angelical encanto cristalino.

El azul esplendor del mar y el cielo
se fraguó en el azul de tu pupila:
¡ese pálido azul excepcional!

E irradia exaltación, dicha y consuelo
a un corazón cansado que titila
tu adorable sonrisa virginal.

¡Dulce vestal!
¡Que los dioses conserven con largueza
el plácido candor de tu belleza!

Alberto Moll
(España)

A una bella joven

Quiere mirarse en tu cuerpo,
en tus frágiles manos
con doliente pasión
en un latir ahogado por la espera,
contra tus muslos
quiere romper un vendaval
de afrodisíacos.
Tu alma es el espejo
que invita a recorrer
los últimos refugios del orgasmo.

La primera cita

María José Valenzuela
(España)

sé que es duro ver como se aleja el tren 
y la persona que amas viaja y se marcha con él.
pero la distancia no es obstáculo para ninguno.
una historia tan fantástica donde no existe el odio 
faltan paginas en este cuento que los dos llenamos
cada paso, cada beso,] 
cada abrazo es un relato que narra mi cabeza y escribe este 
corazón,]
porque la única razón de seguir es esta relación
no es solo una historia más momentos que ninguno 
de los dos jamás olvidara... TE QUIERO
eres tan grande para mí, que en mi corazón no cabes.
quiero alejarme junto a ti a un lugar donde no haya nadie,
aunque entre tú y yo haya distancia, nunca nos va a separar.]

Jonathan Cesaratto 
(Argentina)

Princesa

Esta vida es tuya. Mi  dolor de hembra es menor
al tener la Poesía que conjuga en palabras
las lágrimas de gozo… de alegría.
De tristeza o de angustia.
Muy hondo en tu corazón me guardas.
Me proteges y me amparas.
A veces, algún otro horizonte se devela
e intercambia contigo un silencio o  un grito.
No recuerdo el momento que arraigaste
mis venas a tu sombra.
Te pertenezco y me perteneces
como secreto compartido.
Pues, a veces algún otro pecado
puede compartir mi sueño 
pero no importa cómo sea.
Siempre retomas mi mano y me llevas a tu mundo.
En tu luz como la semilla
que puede alzarse
y embellecer en bella realidad.
Ésta es la luz que veo, Poesía, 
refulgir 
tan claramente en ti. Amalia Lateano

(Argentina)
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Sin árboles ni caminos trazados,
sin luz y sin agua.
No frenaron sus proyectos.
Rocosos acantilados
donde el mar traía
la madera que necesitaba
para construir la jaula.
Dormida en profundo sueño,
fue cubriéndola de cemento.
Así convirtiera en puntal secreto,
sujetando el bloque
con sus manos.
Quedó como roca quieta.
Encerrada en la prisión perpetua.
Y al despertar sólo vio el mar de frente,
y soplos etéreos… sobrehumanos.
Sintió como la masa pesada
recubría el cerramiento.
Y la oscuridad se adueño de ella
en la mayor impotencia.

Y aquello que pasara fuera,
seguía creciendo
al ritmo de los movimientos
de las diferentes capas de nivel
de la montaña.
Intégrala en el paisaje,
sin afectar su naturaleza.
Con su cuchara de albañil,
mantuvo guerra abierta
contra la línea y ángulos rectos.
Sabía que ella entraba
en el sueño de los muertos.
Más no pensaba en ello.
Trataba de dar alma
a una arquitectura suave,
con concepto de horno de pan.
Libertad de hornero,
horneando un pueblo
sobre el cuerpo enterrado
en piel de cemento.

Piel de cemento

Ana María Lorenzo
(España )

No es la trama común de todos los vencidos
                                                    sin victorias sumadas
sin berbiquíes que horaden el velamen
no es gaita pasajera para festines de traje oscuro
no es definitivamente holganza o herrumbre
mas si el ansia del herrero que lava sus paños
                                          que deja en los ríos su flacura
de transeúnte aventado hacia orillas y andamios
cuando caen edificios y suntuosas oficinas acristala-
das
habitantes de cáscaras aserradas
donde desovan los cuervos sus presagios
donde las codornices apenas se sienten
y los gavilanes gravitan feroces
                                             como venenos del aire
y las raíces del árbol bostezan su humus
sus copas de metano su ebria terredad
a tres metros del subsuelo
                               donde las cantinas atiborradas
son estopas y toda porfiada prestidigitación
                                                              se cuece
y toda muralla estalla

Qué más da servirse un coñac en medio del hastío
                                                             y las margaritas
como si escribiera con el pico del tímido colibrí
una canción de cuna
una canción de hierbas para todas las abejas
definitivamente al costado de una ciudad sin azules
sin brindis de sobremesa sin nada para las siestas
sólo garfios de acero
                               colgando 
                                             el amanecer

Debajo de los árboles las copas en su sitio

José Pérez
(Isla Margarita. Venezuela)

A mi querido amigo Juan Antonio Pellicer

Aunque los vientos se agitan
enrarecidos, complejos
y el mundo gira en reversa
hacia destinos inciertos,
una luz se fue encendiendo
cordial y resplandeciente 
entrañable invitación
a los sueños y al deleite.

Miles de voces se escuchan,
reverdecen nuevas letras
junto a pinceles alados
pintan historias secretas.
Nace un singular espacio
de franca y plural ofrenda
amalgama cultural 
de sensibilidad y entrega.

Mas hoy es tiempo de pausa,
de descanso merecido
para aquel que lo dio todo
con generosidad de amigo.
Al hombre de la azul sonrisa,
al de los cálidos versos
y profundas emociones,
de corazón, manifiesto:
¡Mil gracias! Y un hasta luego…

El poeta de la sonrisa azul

Diego Alberto Gutierres 
(Argentina)

Y el sueño,
y la luz,
y el deseo,
y la pasiòn,
y el descubrir,
y la mediocridad,
y el vencer,
y la avaricia,
y el temblar,
y la sapiencia,
y el temor,
y la facultad...
de hacer BIEN el BIEN.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Bien el bien

Fue un amor que las potestades me 
brindaron, Por tiempos vivimos cosas 
hermosas indescriptibles. Parecía que nos 
protegía un ángel. Un día cualquiera partió 
sin decirme nada, No me dio tiempo para 
regalarle mi última caricia. Todo mi 
ensueño divino se derrumbó y de la nada 
me encontré sólo y vacío, desvalido, 
desprotegido, impotente. Desde ese 
momento empezó mi vida con dolor, dolor 
de ausencia, dolor de abandono. Caminando 
por la vida para poder encontrarte, muchas 
veces corro detrás de la gente que se parece 
a ti y las personas se dan vueltas 
desconcertadas he interrogantes. Hoy sólo
lo encuentro en mis sueños, Hoy desperté 
emocionado porque en esos hermosos 
sueños me preparó para cenar con mucha 
dulzura una de sus preciadas recetas y me 
atendió como a un príncipe y me indujo al 
lugar de donde debía buscarla. Sólo fue un 
sueño, pero para mi fue una realidad 
hermosa.

Diana Profilio
(Argentina)

“No arrojes piedras en la fuente 
de la que has bebido” 

(Talmud)
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Rolando Revagliatti
(Argentina)

Entre los 18 años de mi hija
y los 95 de mi madre
una contienda
de distancias

se me libra.

No me libra

    “La poesía es el eco de la me-
lodía del universo en 

el corazón  de los humanos”.
(Rabindranath Tagore)

cuando se rompa la tierra

de tanto sufrir su llanto

cuando no que en su faz

hojas ríos y campo

cuando el pobre campesino

envés de cultivar este chateando

cuando muros de concreto

sean los que inspiren my canto

se terminara  mi tinta

se acabara my prosa

morirá la inspiración

desaparecerá la rosa

solo reboces cantando

tecnología odiosa

ya no habrá naturaleza

el mundo será una roca

cuando se rompa la tierra

allí morirá mi memoria

ya no tendré alegría

no abra poemas de gloria

cuando se rompa la tierra

también se romperá my historia     

Brayner A. Gomez
(Rep. Dominicana)

Lo hiciste sin querer e igual me hiere, 
aún sin intención, cómo me duele 
ese viaje sin tiempo ni regreso. 
Descansa en paz amor, no son reproches,
es el eco del alma desgarrado, 
que mi Dios me brinde su consuelo 
y me de su perdón si esto es pecado.

Por temores te perdí,
Y en la distancia quedaste.
Qué ingrata contradicción
que no todo se nos de
y se pierda en los espacios
una efímera ilusión.
pues al morderte los labios
ahogaste lo que sentías,
lo que yo ansiaba escuchar,
lo que mi alma te decía!.

Amar y no encontrar una respuesta 
amar y no poder corresponder, 
amar en lo conjunto y lo lejano 
lo que nunca está al alcance 
de tu mano.

Trini Mercedes Lee Montilla de Hidalgo
(Venezuela)

Sin querer

“Se quedó una gota en el lienzo
para algunos será una  lágrima
yo digo que fue el destino
que dejo  rodar  tus acuarelas,
como   en una tinaja de vino
ella  fue recogerla en sus letras
y ahora  es un largo sorbo  de amigos
en el acento de su  poesía,
puede que sea  sabor amargo
y acaso con ritmo de despedida
a mí se hace escena de teatro
donde resuenan  sonrisas,
y de perfumes los labios
se impregnarán con tu palabra
en una noche de tragos
cuando ella le dé rienda suelta a su pluma,
agite su corazón
en versos de viva rima
y en el  papiro de los cálidos recuerdos
te estampe el beso de su rosa.”

Ellìas Almada
(Argentina)

El pintor y la poeta

Conocerte fue un regalo del cielo,
Por tu voz, por tu palabra, yo te quiero.

Andalucía, de bellos recuerdos;
En Nicaragua, sus aires fabrican tus anhelos.

 
Españolita de sonrisa franca,
En la soledad me haces falta.
Quisiera ser rayito de la luna

Para entrar dulcemente en tu ventana.
 

Quisiera ser la luz del sol,
Y acariciar con suavidad tu piel,

O ser la flor del campo que recorres
Para darte los aromas de mis amores.

 
Rosa de bellos pétalos,

Girasol de hermosos colores,
Gladiolo de blancura extrema,

Como inocencia que tu voz exclama.
 

Españolita de paso firme en el tablao,
Como todo mi corazón te he adorado.

Españolita de labios carmesí,
La vida tiene algo reservado para ti

 
Tus manos tejen hilos de oro,

Para el futuro de un divino tesoro.
Cierra esos ojos amorosos

Y sueña con las letras de mis versos.
 

¡Dios te guarde mujer hermosa!
Que mi tierra se siente de ti, orgullosa,

Y la distancia para nosotros un día será corta.

Españolita

José Neftali Ortiz Beristain
(Querétaro)

Villa mesopotámica, exployada,
derrubio de los siglos, los afanes
de sangres que han corrido hacia ti —¡oh manes!—,
diacrónica su estambre en tu morada.
Hechura del escoplo y de la azada,
mayorazgo de sólitos desmanes,
todavía por dar con tus jayanes
y por trazarte aún qué encrucijada…
Cansado de la edad el altozano
minoico y patriarcal, casi un desplante,
aire adentro te tiende opimo el llano
donde eres de las mélides amante…
¡Tensa aquel rastro quedo y a trasmano
desde lo andado hacia el confín instante!

Cehegín

Julián Gómez de Maya
(España)
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Mi coracon con desmayo
a veses por este oficio

siempre estava verde en su entegradat
commo quien plaser atiende.

He plaser, a veses pena.
Los meses con sos días, en con su luna contada.

Cuando el sol mas se enciende
yo que vi con alegría

quedé triste e sospirando.
Prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos.

Dal al cuerpo alegría
E al alma salvacion.

Que an las dulzes vozes, dicen cantos leales.
Fundando la su respuesta por razon.

Del poeta es regla recta
que el que bien comenzó

a la mitad ya allegó.
E si el bien comenzar
algunas veses cansó.

Mas quien solo anda cual veis que yo ando.
Pero quien non comenzó jamas non pudo acabar.

Tolgamos la corteza, al meollo entremos.
Todo está yermo, pobre e dessonrrado.

Non me engaña la afecion
nin el debdo turba el seso,

nin va torcido el peso,
de mi poca discrecion,

que yo estando en la red,
de pensamientos trabado.
Con trabajos e dolencias
por luengas esperiencias
la sobervia e la malicia
diabólica es llamada.

Tanto son mas ensalzados
en toda estremidad.

Aborresció el servir, menospreciando morir.
Q´es contra la humanidad.

Por esta inhumanidad
porfiosa e obstinada.

Por concordia las menores Cosas florescen é crecen
e sin ellas las mayores puestas so tierra perescen.

Quien non puede platicar
la virtud con la bondad,

porque a la oportunidad el tienpo non da lugar.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

ID EN BUEN HORA
(Experimental en Castellano Medieval)
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Non se joya mas preciada
quel buen mozo virtuoso.

Quel mozo usar de honestad,
es acto maravilloso.

Es en todas las istorias,
esfuerzo e sabiduría e justicia, que es guía.

Non poco se favorescen
de la plática de agora.

Non con seso, especulando
nin menos considerando.
Por la virtud e humildad

con gesto sosegado.
Manso, benigno, e honesto
Gracioso, simple, modesto.
Nin punto escandalizando.

¿Que lo que la criatura
para sí mesmo querrá,
aquéllo á otro dará?.

Aquesta es justicia pura.

La espada de la arte e de la maña
deve ser acompañada.

Pues si va la lanza errada,
sin la industria e sin la arte,
conviene que en esta parte

la ciencia sea notada.

A mí conviene ir saltando,
non junto nin subcesive,

pues por orden non se escribe.
El tiempo continuando
mas como ave volando.

Asaz emplea sus días
en oficio infructuoso.

Quien solo en fablar fermoso
muestra sus filosofias.

La forma suele dañar al acto justo e honesto.
Si dice de fortaleza

de sabieza e ardimiento.
Darme pares, yo consiento.
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Claro... 
Cada segundo contigo me es único,
por eso sí no estás cada segundo me es largo, 
aburrido, incluso triste.
Pero tu foto me ayuda aunque no es lo mismo,
el suspiro que lanzó al mirarlas,
va cargado con tu nombre, 
mis ojos se cargan con lágrimas por la lejanía,
mis oídos creen oír tu voz,
mi piel siente tus labios,
tu perfume inunda mi nariz,
y mi mente recuerda todos nuestros momentos
los cuales fui feliz... 

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

Quiero dibujar el canto del pájaro,
saber cantar como la tempestad,
interpretar el drama del asesino,
apagar la oscuridad y el sonido.
Escribir tan fuerte
que quede la agonía del desamor.
Quiero liberarme del sabor rancio
de recordarte.
Pensar; solo en mirarte,
me destroza y me dejo sin aire.
Cuantas noches pasan sin olvidarte.
¿Cuántas vidas me quedan para amarte?
¿Y cuantas monedas me quedan,
para poder volver a llamarte?
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P R O S A  P O É T I C A

Ventanales cerrados, mucha vida interior. Silencio. 
(Parte II)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

A Aurorita y Grisácea, las palomas negra y gris de mi infancia
Y Maricarmen, la paloma blanca de mi hermana.

Silencio o mueres. No comentes lo que sientes en tu interior, es mi consejo, que te harían daño, te quieren 
muda y sorda, muévete a conciencia, pero muévete, no a la irritación, mueres por lo que eres, no por otra cosa. 
Se ocultan para saltar por la espalda, no inventes, no lo intentes. Calla. Se tú misma, todo pasa. Todo traspasa, 
todo cambia y fluye y se mueve. Calla o mueres... espera, calla, siéntate, siéntete, pero guarda silencio.

Mueres en el exterior, en el medio de la plaza, lo sentirás muy adentro, no hables, disimula, miente, sé un 
ángel con la cabeza y las alas. Con los errores de hablar, no lo seas. Falso, falso que te dejarán vivir. Calla, mueve 
tu lengua bien al aire, no cometas errores mortales que lo son.

Protección divina, en mi quietud la pido, buena suerte, imán positivo, amanecer en la aldea gallega, sol rojo, 
intuiciones, buen rumbo, vida y armonía verdadera, color azul y Dios en mí, Minia Gregoria, florero de colo-
res, mi paso por Las Trincheras en Valencia y todo fue para pedir: protección divina, allí donde el maestro la 
decida, que aquí todo es duro, quiero visitar otros pueblos y ciudades y dejar la aldea coruñesa, pesar, intuyo lo 
peor: el pesar, así podría ser mi suerte y su fin. No puedo morir, me quieren los astros, el canto del loco pájaro 
me dice: prudencia, cautela. No puedo morir, porque el canto del cuervo me dice: huye a tiempo, pide auxilio, 
Dios lo ha impedido con su voz, ha dicho NO el jefe celestial, el jefe mayor. Lo impide con ganas, con viento y 
lluvia, gracias. Yo hago mi labor en silencio sabiendo que no puedo partir... sabiendo que no me piensa aban-
donar porque soy una hija menor, no la salvadora, porque soy pecadora y no una santa, pero también porque 
siempre he hablado con él.

¿Para qué dejar talentos ayudándome a luchar?, parque de sombras, prudencia, dejarlo a capricho, el frágil 
cristal, a mí misma. ¿Para qué dejar mis obras, falsos besos?. ¿Para qué dejar silencios en la almohada?, ¿para 
qué dejarme a mí?... ¿Para qué dejar tormentos cenicientos, pobres dones... para qué dejarlo así?. ¿Para qué 
dejar sombría la esperanza de tenerte?, ¿para qué sobresalientes, lunas, cartas en blanco brillante, ases de bastos 
y copas y cestas de atún con arroz, si yo...

¿Para qué dejar trabajos, falsos besos que como sueños son?, de inquietud, despiertos si los dos, tú y yo nos 
amamos como el sol, la luna de amarilla esencia, como el cometa de cristales que se mueve, como el resplandor 
un, dos, tres de un anillo de colores, de una empresa de golosinas y en la empresa esa cosa... gominota, ¿puedo 
verte?, no, no estás ni estarás, estás lejos, distante. Talentos no hay, no tengo, no tienes, ¿cómo pintar, cómo 
inventar?. ¿Para qué las herencias si sólo tú, sólo yo?, Yo en usted, solos los dos.

Aquí tenía que estar otro, no no yo. Yo no no. No, no, no, otro mejor. Sí, yo no, otro, otro diferente, el mejor, 
el más querido por mí, el verdaderamente bueno, el genio, el sincero, el artista que yo quiero con el corazón. 
Yo, no.

Continuará…

En el delirio de mis recuerdos aun lloro tu partida, amor mío cuando volverás, en el silencio de las calles 
que preguntan por ti, mis pensamientos obedecen  a esos diálogos interminables que siguen aquí, atormentan-
do mis días.

Quisiera decir que esperare por ti, por tu regreso usted mejor que nadie lo sabe, no lo haré, dejo mis ilusio-
nes para otra vida, dejo mis esperanzas para otro amor, dejo mi corazón en la tibieza de esa hoguera que no 
volverá jamás a revivir, necesito de tu amor para vivir, de tus palabras para ser feliz, de tus detalles para sonreír, 
ahora que te has marchado ya nada es igual.

Fragmentada queda mi alma, solo de imaginar que no volveré a escribir para ti, esta triste separación me 
lleva a desear escapar de mi verdad, refugiarme en la fantasía de mis tardes románticas donde la seducción 
aguardaba sin reclamo alguno.

Ambos elegimos nuestro camino, cada uno tomará rumbos distintos, buscaré incansablemente hasta encon-
trarte, así pasen otros veintitrés años sin tener la majestuosidad de tu compañía.

En el fervor de nuevos amaneceres embriagada con lo aires de calma efímera me despido de este amor que 
yace en el mundo de los olvidos, esos olvidos que laceran cada recuerdo, esos olvidos que no encuentran el arte 
para brindar ese espacio verdaderamente de ensueño.

Viviré amándote en silencio…amor mío.
judith Almonte Reyes

(México)

Despedida

Como quien saca un pitillo y lo prende con su antiguo encendedor de mecha, miraba yo pasar por delante 
de mi ventana toda esa cantidad de gente, con su traza, trabajo y diligencia  que, en lugar de acertar y ganar, 
salen con daño y pérdida en su vida diaria.

Me fijé ben, y noté que nadie llevaba un libro bajo el brazo. Aunque la gran mayoría  eran seres espiritados 
y escuálidos; otros hermosotes en carnes; todos, de magro rostro, mostraban ninguna cultura, pues tan sólo se 
les veía callados y serviciales, como esclavizados en su propio engorro.

La luz de una farola abrasaba las alas de un moscardón, que no se quemaba, pues iba revoloteando desde la 
farola al cercano roble cuyas ramas daban a mi habitación de arriba, llena de cálida y riente claridad.

Justo ahora, junto a mi ventana, se para una pareja de jóvenes de unos veintitantos años, de aspecto agrada-
ble. Él le decía a ella:

-Yo me avengo a todo. En habiendo pan, jamón, vino, queso y sexo.
Ella le respondía, acompañada de una agradable sonrisa:
-De eso último que me hablas va para rato, pues me das más humo que luz. Y es mejor que te vayas buscan-

do otro trabajo.

De eso último que me hablas va para rato

Daniel de Cullá
(España)
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Erase una vez la tierra

Cuenta la leyenda que Erebo, hijo de Caos, tuvo una hermana llamada Noche. La diosa Noche engendró 
dos hijos: Éter y Día.

El primero era la clara y pura luz que se adivinaba en las más altas regiones del cielo; era la luz de los dioses, 
de todas las estrellas que formaban aquellas constelaciones. Por su parte, Día iluminaba a los pequeños morta-
les de la Tierra que, siglo tras siglo, habían ido creciendo, sintiéndose cada día más fuertes y arrogantes.

Los mortales fueron procreando y en su procreación, surgiendo los grandes pensamientos que emanaban de 
su interior, acompañando a los buenos sentimientos; estos, iluminados por la hija de la diosa Noche. Sin em-
bargo, la avaricia, la envidia y malos deseos hacían sombra a la bella y resplandeciente diosa Día. «¿Por qué?», 
se preguntaba Día.

Era su tío Erebo, hijo de Caos, quien con sus sucias astucias endiabladamente enturbiaba a su sobrina Día.
-«¡Qué lleguen las mammantus!» -decía-. «¡Qué vengan las grandes nubes mastodónticas llenas de negativas 

energías!».
La pequeña Carlota, que escuchaba muy atentamente aquella extraña historia, antes de cerrar sus ojos ya 

vencida por el sueño provocado de un ajetreado día, preguntó: «¿Y qué puedo hacer yo para ayudar a que la 
Tierra no se encuentre tan pérdida? Día y su mama Noche se confunden, las dos están aturdidas».

—Cierra tus lindos ojos —le dije—. Piensa siempre en cosas bonitas y mañana, al despertar, levántate con 
una hermosa sonrisa, da un gran abrazo a los estén cerca de ti y un cariñoso deseo de «buenos días»; esto hará 
que Día sonría y su diosa madre Noche descanse tranquila; mientras, las diabólicas mammantus permanecerán 
escondidas, por temor a que sus propios rayos puedan herirlas. Y así, el envidioso Erebo ante el amor despren-
dido de aquella pequeña niña, quedo preso en su propio caos, girando y girando envuelto en sus miserias sin 
poder salir el resto de su vida. 

                       Maria del Carmen Aranda
(España)

«En el comienzo de la vida, que solo había espacio, nada orgánico, nada 
palpable, nada en lo que se pudiera pensar ni imaginar. Luego, después de 

ese vacío, se dibujó la primera de las realidades, aquello en lo que creíamos 
porque lo palpábamos, vivíamos, veíamos y sentíamos: La Tierra». 

Tuve el inmenso placer de colaborar con la Revista y ser corresponsal Argentina desde la Edición N° 0 hasta la 
Edición N° 26. Dos maravillosos años que nunca olvidaré. Por razones personales lamenté alejarme pero hoy no podía 
faltar en este 5° aniversario cerrando una etapa. 

Mi más sincero y total agradecimiento a la generosidad y oportunidad recibidas donde gocé de la más amplia libertad 
para expresarme y exhibir mis trabajos, conocer entrañables artistas y de la amistad que supimos consolidar.

Todos los éxitos en los nuevos proyectos que, de hecho, Juan Antonio logrará cristalizar. Aquí estaré, aguardando el 
próximo ciclo.

Diana Profilio
Mar del Plata (Argentina)

El poeta de la sonrisa azul

Erase una vez la tierra

¿Sabés Juan? Hoy por la mañana al despertar, abrí la ventana y mi jardín estaba 
inundado de primavera: la glicina era un estallido de racimos color lila  que había transformado el aire tem-
pranero, el jazmín ocultaba casi todo el verde con sus flores blancas diminutas confabuladas para ganarle 
espacio a la Santa Rita que, ufana avanzaba con su intrépida llamarada  fucsia. 
Fue un instante, un instante tan solo en que mi corazón tuvo la certeza de que era feliz, sí, porque la felicidad 
es eso: un instante. En este Buenos Aires, que nos duele, era un milagro esta presencia mañanera que irrum-
pía en mi vida. Pero, yo no sabía que aunque el cielo era diáfano, celeste inmaculado, una nube avanzaba 
hacia él. Una nube gris con ribetes oscuros. Amenazante. 
Abrí mi correo y ahí estaba tu carta. Mis ojos entraron y corrían detrás de las palabras que mi corazón se 
negaba a conocer. Mi cuarto se llenó de sombras. Me estabas diciendo lo que no quería leer. Me estabas 
anunciando que se cerraban las puertas del Edén, que ese espacio que le daba a mi vida una identidad, una 
luz propia, con libertad, ¡y tanta generosidad! desaparecería. 
Me resisto a este “alejamiento”, pero lo acepto porque a los amigos se les desea lo mejor, que es lo que ellos 
anhelan. Te comprendo. Pero te voy a extrañar. Para mí también será: comenzar una nueva etapa. Una etapa 
sin ese ansiado primero de cada mes cuando “mi revista amiga llegaba” y yo sabía, y te imaginaba, a vos, loco 
poeta, romántico soñador, ángel custodio de la palabra, con tu pelo revuelto (aunque en una foto reciente te 
vi peladito), el pañuelo alrededor  del cuello a lo  Aristide Bruant. Imaginaba tu voz, que nunca oí, un poco 
ronca, como con una arenilla de playas soleadas y endulzada de vinos añejos.
Juan te voy a buscar en el Facebook para seguirte los pasos (no vas a librarte de mí fácilmente) y te acompa-
ñaré con mis pensamientos y mis escritos. Hoy sé que tendré por siempre, en algún lugar del Universo de la 
Imagen y la Palabra un amigo, poeta soñador y entrañable ser humano, llamado Juan Pellicer.

P.D. Te regalo esta poesía 

un instante

cuando la lágrima abra
impertinente
la desvencijada puerta de mi llanto,
sé
que él vendrá
ufano a reprenderla:
recuerdo, fotógrafo 
anciano del pasado que,
maltrecho y huraño descubrirá
el álbum sepia con olor de años
me mostrará arrogante
a la niña de bucles y vestido largo
que corren la noche del estío
con el enjambre
de niños
aletean las risas que
escapan por los ojos
la niña me mirará
traspasará el papel amarillento

.../...
y yo
escaparé de mi burguesa comodidad
saltaremos en la cuerda
de los años
correremos colgadas de 
las agujas de un reloj
herrumbrado
nos acurrucaremos 
en el hueco de un árbol para,
tramar mentiras inocentes
de estrellas fugaces que
cumplen deseos

por un instante, al menos,
un instante
que la felicidad es eso
tan solo
un instante

Lilia Cremer
(Argentina)
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Fe en lo que somos

Convergen los tiempos en la mañana, y sonríen para nosotros. Alguien dirá que eso es una locura, y yo les añado 
que bendita demencia la que me provoca, o nos suscita, contemplar la luz de un rostro de esperanza, de confianza, de 
alegría por esta nueva jornada de la que obtendremos oportunidades desde el compromiso.

Seamos sensatos y ligeros de mente a la vez buscando referencias y pláticas con los demás, y, por supuesto, con no-
sotros mismos. Nos haremos crecer con perspectivas singulares. Empeñemos los conocimientos en progresar un poco 
más. Innovemos. Hay eficacias que llevar a cabo.

Como compromiso, alberguemos señales que interpretaremos para elevarnos con anhelos de libertad, con la postura 
más firme. Lo interesante es que las pongamos en valor sin miedo, adelantando el riesgo que dejamos habitualmente 
para mañana. Midamos los entornos tratando de averiguar dónde están las dosis de felicidad que precisamos. Nos he-
mos de ganar.

Hoy es el día: en él se funde todo. Puede que sea el momento. Subrayemos que lo es. Desde ya la cuestión es empezar 
con entusiasmo. Después de todo, la fe en lo que somos y en lo que hacemos nos sana. Besos y abrazos.

Juan Tomás Frutos
(España)

El Alfa y el Omega

Xavier Eguiguren
(España)

Las musas duermen, un oráculo y el vuelo de las aves predicen que volverá el Dios Parnaso, reforzado e invenci-
ble.

Trazos en el cielo que dibujan corazones del mundo. Un cálamo que perfila renglones, párrafos con suspiros de 
tristeza.

El santuario de colores poblado de caras de poetas. Escritores que proceden de pensamientos de paz. Amores escri-
tos que nacen de la unión de un dios del mar, y la ninfa más hermosa. 

La piel de tinta que cubre formas animadas e inanimadas. Letras que envuelven mi cuerpo de rimas. Leer sonidos 
que se dibujan y empapan la corteza, la cabeza.

El Alfa, el Omega, “las letras de Parnaso”.

Derribando sedes

La noche revuelve mis carencias; las horas transcurren y sólo tengo una sensación que me ahoga, sed. La lengua se 
me pega al paladar que parece de plástico, se arrastra, pierde movimiento.

Un fuego quema mi garganta y chasqueo pensando en algo delicioso aunque sea, para beber un momento, una gota 
de mi saliva, pero las glándulas salivares se han aletargado en este purgatorio y no responden a mi estímulo.

Pienso en agua fresca y la memoria me devuelve el ahogo con una ola del mar; imagino un oasis en medio del desier-
to, pero mi lengua  torpe, me acusa un espejismo.

Quiero mover mis labios que hinchados explotan en distintas hendiduras y trato de llorar para beber mis lágrimas 
pero mis ojos se han secado.

Junto a esa sed que me agobia, nace otra, la de escribir.
Una idea percute en mi hasta envolverme en esa sensación fisiológica que me despierta abruptamente, me impulsa a 

sentarme a beber: el vaso en una mano,  la lapicera en la otra.
Las palabras fluyen más veloces que el paso del agua por mi faringe, tropiezan como burbujas del líquido gasificado, 

explotan en pensamientos y emociones y en esta duemevela de desesperación pugno por apagar y dominar a ambas, 
pero el agua se convierte en  cascada que da lugar al poema que brota entre las piedras de mi alma  mientras mi lengua 
juega a empujar el fluido a mi interior.

La mañana me encuentra exhausta pero feliz, con la convicción de que he logrado superar mis  sedes.

Clara Goronowsky
(Argentina)

Ladrillos y cementos

Ladrillos y cemento, de eso parece que están hechas las ciudades. Más mis ojos las ven como seres vivos, perso-
nas. No quiero limitarlas a términos de calzadas, vehículos, piedras, árboles o demás objetos. A medida que me acerco 
a ellas, veo su propia bruma. Sé si están cubiertas de niebla  densa y gris o brilla el sol en ellas.  Al entrar, oigo sus 
voces, me están hablando. Me cuentan de sus historias, de cómo fueron y cómo son en este momento.  Memoria que 
corre por sus calles como afluentes o venas; dicen mucho o nada. Ciudades con pálpitos y corazones que unas veces 
se cargan de alegrías y festejos, y otras,  de gentileza fría.

Las miro con el pensamiento, la imaginación y fantasía;  por el camino que lleva al poeta  o a través de los recuer-
dos, alma de la materia.

La voz del bardo es vaga y descolorida. Malasartes lo escucha en un silencio pensativo. Un avión cruza roncando el 
cielo a la par que casi toca los rascacielos más altos. Ya no hay pájaros en los nidos de antaño, se ocultan las avecillas en 
las cornisas y bajo los tejados. Cunas de la libertad, susurra el poeta contemplando la estructura del edificio de oscura 
fachada y una torre al fondo. Y entre el cemento y el ladrillo duermen personalidades ilustres. Brazos que les acogen 
para descanso de sus cuerpos. Amor eterno en las losas de las tumbas de los cementerios.

Si el silencio se hiciera dueño, ¿cómo adivinar lo que piensa un fantasma? Pero siempre habrá un campanario que 
brilla como señal de permanente linterna. ¿Pero, señal de qué?

Ana María Lorenzo
(España )
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Un cuadro aparenta vegetativa función de lejanía. La 
mujer en la cocina es de evasiva esencia visual y la mirada 
convierte en plano fílmico el acercamiento inamovible. Se 
origina un amasijo de estructuras, pues la siempre luz dis-
torsiona, en su regulación de las distancias, el origen de una 
gota descriptiva y el lente de la cámara me duele. Close-up. 
Líquida luz y la pureza fotográfica detiene sus segregacio-
nes. Plano medio. La visión no es lineal, sino ondulatoria 
con aforismo cubista también inherente a la perspectiva 
de los días. La mano, la cebolla, la hoja de fe que asume 
degollaciones ya matadas en calendario de luz y el perenne 
corcel de la ventana moribunda. La paupérrima “naturale-
za muerta”, frívolamente definida en su agónico concier-
to de colores imitados y formas de imaginería banal, ni es 
naturaleza, ni está muerta. Injusto don de observación. La 
mujer que sumerge la descuartizada cebolla en el caldero. 
Gime el aceite y el sudor aflora hacia las pautas del sudor 
y el rostro se agota sorprendido por las riberas del cabello 
anarquizado. La nueva flexibilidad del zoom aborda mati-
ces que portan la iconografía de los primeros planos. No 
disolvencias tras el peso de los filtros. La mujer respira con 
profuso gesto y los dedos descansan tribulaciones iteraces, 
viajando a los maderos formicados en la meseta: poco ero-
sionados. Estreno de cocina, cocinera maltratada. Consa-
grado el caldero, recibe la estruendosa caída de la carne. 
Dos trozos de Cristo chisporrotean en la llanura transpa-
rente del ungido aceite. El cordero, indoeuropeo y semita 
es. La nebulosa celestial desciende hacia la montura de los 

anteojos y la mujer rechina dientes de resignadas ansias. 
Resurrección de la carne, dicen. Viejos cristales, agotados 
de empañarse, se empeñan en olvidar de sí lo que ella no 
recuerda. Primer axioma: No insistir en olvidar lo ya ol-
vidado. La mujer frota la exigua tela con rutinaria furia y 
las orugas en los lentes reverberan. La juventud no vuelve 
a los vitrales, aunque yo me llame ustedes o ustedes yo. 
Pincha la mujer ambos trozos del Cristo y la siempre heri-
da se marca en el costado de la remojada carne. La mujer 
ya no hinca las esquinas de la carne y la sangre desapare-
ce de los vidrios del Cristo, que cicatrizan al compás del 
así sofrito ejercitado. Cristo sazonado. La mujer espolvo-
rea pimienta filistea y algunos evangelios de la vieja sal de 
Lot. Escurre aceite y deja en libertad los sagrados trozos 
cuando se voltea hacia la cámara. No mires atrás. Me mira 
con disgusto: Espero que no esté muy cocida. Sonríe con 
devoción carismática. Este delantal es de Turín. ¿Y ese di-
seño? Es un motivo folklórico, es decir dominical. La miro: 
Quién sabe quién es qué. No me ve. Plano secuencia que 
finaliza en medio. El hombre está a la mesa y regresa el 
vaso tras su inalterable viaje: Pásame otra cerveza. Plano 
primerísimo a la mujer. La nevera ruge y la luz, ¡otra vez la 
luz! engulle el dogma en la ventana. Homeopatía del Mal. 
Obscuridad en varias aristas. La mujer proyecta la cerve-
za hacia la mesa y sonríe cual electrocutado querubín. El 
hombre cree que la botella viaja sola. Los trozos de Cristo 
esperan por los arbitrios del hombre y la mujer. La botella 
transcurre dos mil años en el aire y cae. La mujer sirve el 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

LIX

En el que discurro entre sueño y vigilia sin saber si soy.



pan y la cesta humea al ser depositada en el martirio, no 
antes. La cerveza aterriza entre oleadas de sangrantes rocas 
y consuela al hombre transubstanciado en botella cruci-
ficada entre los panes y los peces. Flores que desadornan 
el epicentro de la pequeña mesa y niños desgarrados por 
doquier. Mesa de espacio suficiente para las pretensiones 
de un planeta llamado Orinal. Las sillas en su ayuntamien-
to con la mesa recuerdan el ácido, congestionado beso de 
Arthur Rimbaud a Paul Verlaine. Amo el recuerdo ima-
ginario de Verlaine; nunca un borracho perteneció tanto 
a una mesa como Verlaine perteneció a cualquier mesa: 
¿la única! Vaya enigma. El borracho verdadero nunca tie-
ne mesa propia, ni es tan coherentemente borracho como 
cuando sentado frente a una pequeña mesa dibujada de 
hormigas sucumbe ante su propio desconcierto. Segundo 
axioma: La botella nunca viaja sola. La hormiga llamada 
poeta silencioso mantuvo su ruta por la avenida mojada de 
la mesa, lo que garantizó confianza al hombre para engullir 
el trozo de Cristo. La mujer probó la tierna, jugosa carne. 
El hombre asintió y un bocado desapareció tras los pabe-
llones de su boca contaminada por espuma de alcachofas 
solares. La boca, grotescamente levadiza, como la periféri-
ca bestialidad en la sonrisa de Moloc. El hombre tragó al 
fin el trozo de Cristo. Se acompañaban con el contubernio 
de la panadería escolástica. Buena carne. La mujer acotó: 
Sí, pero su preparación es tan engorrosa que puede demo-
rar siglos. Los ojos del hombre aparecen en primer plano 

Pág. 124 Pág. 125
gigantesco: Raro, esta carne es tan asequible como evasi-
va. Palabras alternas que cayeron tras dibujarse en humo 
sobre las páginas que simulan el mensaje en las pútridas 
murallas de Baltasar, en lo que la mujer tomaba una revis-
ta sobre nutrición: Según este artículo, la carne del Cristo 
es la que más proteínas tiene. El hombre interrumpió la 
masticación de la cerveza y la cámara hasta ahora inmóvil 
en un plano cercano, efectuó un paneo hasta la espuma 
derramada por una de las barnizadas piernas del tablero. 
La desnudez del lienzo frente a la bella pantorrilla me re-
cordó a Jean Cocteau. La voz fue oída fuera del cuadro: 
Consumir proteínas es imprescindible. El cerró los ojos y 
las gotas de cerveza definieron el rumbo de sus comisuras 
cuales columnatas derrumbadas: Me como al hombre, y la 
sonrisa fue salvajemente idiota. La mujer lanzó su aliento 
sobre las flores ya marchitas por las voces disonantes del 
estigma. Plano a los dos pares de ojos y tras el incienso de 
un buen puro, la satisfacción gastronómica de una hostia 
incendiada: postre. Plano a los ojos del hombre y despla-
zamiento hacia la mano en la botella. La mujer cansada 
dispone el lavatorio de los platos. Antes les llamaban pies, 
ahora son llamados platos. El color de la pantalla alcanza 
la tintura breve del adolorido sepia y la tristeza de la toma 
alcanza vegetación arenosa. Entristecido fuego en los ojos 
de Carl T. Dreyer, estoico bagaje en la tersa mano de Ro-
bert Bresson. No foto-fija, no cámara lenta, no estilística 
deformación del sistema narrativo. El movimiento circular 
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https://youtu.be/adj7CHn1sRY
Saludos desde La Florida

Luz E. Macias.

traslada a sí el escenario. Simulación de Bertold Brecht en 
la distanciación de los pesares; prefiero a Luigi Pirandello. 
¡Brindo por la transformación de los pecados! La cocina es 
ya impecable, al igual que la mosca subversiva, y el hombre 
y la mujer miran la cama desde el techo luminoso. Agota el 
sueño las miradas del obscuro túnel, la pared comprime en 
dos el camino. Plano general. La cama es más blanca que 
un martirizado Ingmar Bergman con su atesorado código 
de vientre mudo. El ventanal es seccionado en tres por tres 
agigantados clavos, fraccionado así el Sol en miligramos de 
incesante amarillo atardecido. Alarido degollado; el velo 
muere. Tablas que descomponen la visión del avispero 
familiar y el edifico frente al edificio, y visto desde sí, in-
crusta su relieve, sin resentidas lágrimas, en el reborde que, 
bautizado nuevamente, reincorpora al hombre y a la mujer 
al sufrimiento en los diarios atributos de la vida. Plano di-
suelto en obscuridad. Silencio. La cámara se apaga. 

https://youtu.be/adj7CHn1sRY

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
https://youtu.be/adj7CHn1sRY
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Entre cuento y cuento de los que Alejandra se entera-
ba, ella veía por la ventana y veía “La Aurora Boreal”. Que 
bonita le parecía. ¿Quién dice que ese espacio no existe?. 
Existe, claro que sí. Allí hay muchas almas. Sus colores lle-
naban sus ojos de alegría y decía:

-Amanecer, amanecer, Aurora Boreal, ¿cuándo serás 
mío?...

Tanto tiempo soñándote, esperando por ti, deseándote. 
Mi madre ya me hablaba de ti, me decía: “sueña con prade-
ras rosas. El color naranja es bonito, no feo”.

El cielo es naranja, no azul, criatura, vive la vida que 
Dios se dará cuenta algún día de que lo que queremos es 
La Aurora.

Y la tendremos.
Claro que sí. Que el amanecer no nos faltará. Dios nos 

lo dará. Aunque sea sólo en sueños…
Sin saber como,  escribió otro poema:

Amanecer,
llenas muchas noches de placer.
Amanecer,
la luna clara que me afecta,
alguna vez se ve.
Amanecer me das libertad,
¿qué más?,
amanecer me gusta la Libertad,
conmigo estarás. Lo sé.
Te sueño
como los que te disfrutan

y piden. Para ellos serás.
Dios los ayudará, que pecar sano es.
Amanecer no permitas
que la Luna me dé de frente,
que me vuelvo loca,
no sé qué hacer. Linda mañana,
que me dé la Luna, pero sólo un poco.

Esa poesía llamó mucho la atención de importantes es-
critores de poesías, que sin saber de rima ella siquiera, se la 
quisieron comprar y pagar bien. La simbología de la Luna 
es por todos bien conocida, quien no vivió alguna vez con 
el recuerdo de sus reflejos.

La luna tiene un pesado poder sobre los que son como 
Alejandra. Te vuelve loca, y con su luz  llegas a ser capaz 
de desear matar a masas, pasas a ser como un lobo. Así es, 
y luego, irse a dormir tan tranquila, como si nada hubieras 
hecho.

Ella lo sabía, y usaba una crema especial para protegerse 
de sus influencias.

Con la luna hay que tener cuidado. Es poderosa. Trans-
forma hasta a un santo. Convierte en terroristas a los seres 
mortales. Se pierde el alma.

En cambio el sol sentaba bien a Alejandra. Agudizaba 
su tez morena.

Alejandra se ponía más guapa al sol. La ponía alegre. 
Andaba con más salero bajo el sol. Parecía una gitana an-
daluza. Se movía mejor cuando había calor, estaba más 
simpática, le gustaba ir a la playa, acostarse sin la parte de 

arriba del traje de baño y disfrutar de sus rayos. Así podía 
olvidarse de la luna, aunque fuese por unos instantes, po-
día lograrlo. Le temía realmente, aunque era hermosa.

Iba con poca ropa hasta la costa. Llevaba pan para los 
pájaros, que decía, estaban siempre muy hambrientos. Ale-
jandra despertaba pasiones por donde pasaba moviendo 
las caderas.

Se ponía morena con una hora caminando bajo el sol. 
Alejandra tenía talento para enamorar de jóvenes a viejos. 
Alejandra sabía conquistar, pero cuando le daba la luna, 
daba miedo. Alejandra se sentía, a pesar de todo, protegida 
por los dioses. Mejor que no la tocaran. Usaba protección 
de noventa para no quemarse. Alejandra iba a la piscina 
pero no se bañaba pues el agua estaba fría y llena de la 
orina de otros bañistas. Alejandra tenía paños de todos los 
colores. Alejandra sabía jugar al fútbol con los amigos. Era 
portero, y de los buenos. Iba al gimnasio y hacía bicicleta 
estática, y pesas y colchoneta. Alejandra sabía hacer muy 
bien el puente y la estrella y los pasitos de oso y el sistema 
klak. Llamaba la atención en el gimnasio por su figura, su 
pelo en trenza, hablaba a todos con simpatía, sin titubeos, 
incluso a los desconocidos. Siempre quería probar los apa-
ratos más complicados, se arriesgaba a hacer el ridículo, a 
no dar la talla.

Los instructores siempre la corregían. A Alejandra le 
gustaba andar en la cinta de andar, en las máquinas de 
musculación, en las barras de madera se colgaba como un 
mono de circo. Le gustaba experimentar las cosas nuevas. 
Se abría a ellas como una puerta sin cerradura. Alejandra 
hacía muchas cosas durante el día. Los fines de semana no 
le gustaba madrugar. Dormía hasta las diez o las once de la 
mañana. Cuando su madre no estaba hacía la comida. Le 
gustaba hacer ensaladas con estos ingredientes:

-Un cogollo de lechuga. -Una zanahoria. -Medio pe-
pino. -Una lata de espárragos. -Media lata de aceitunas. 
-Media lata de champiñones frescos. -Dos latas de atún en 
aceite. -Un chorrito de vinagre. -Dos cucharaditas de acei-
te. -Una chisca de sal.

Lo picaba todo muy bien picadito y lo revolvía muy 
bien y queda una ensalada rica rica.

Otras veces hacía arroz con pechuga de pollo, pimiento, 
ajo, cebolla, champiñones, y luego le ponía salsa de tomate 
Orlando o salsa de yogourt.

También le gustaba mucho el salmón con lechuga, pata-
tas cocidas y mayonesa, mucha mayonesa.

Preparaba muy bien las tortillas:
-Dos huevos. -Medio pimiento rojo. -Medio pimiento 

verde. -Dos dientes de ajo. -Una cebolla pequeña. -Medio 
tomate. -Sobras de arroz o patata. -Pan. -Colorante. -Sal.

En ocasiones comía fuera un bocadillo de jamón y que-
so con mayonesa, tomate y lechuga que sabía muy bien y 
encima le tomaba el nada despreciable café con leche en 
polvo y sacarina.

También le gustaban mucho los bollos de chocolate cor-
tados en círculo, las rameras y palmerillas de fresa, los ca-
chitos de jamón serrano con queso de tetilla, las milhojas 
dulces con frutas, los rollitos de crema o de nata, el pan de 
jamón de las navidades, las caracolitas pequeñas con pasas, 

los pasteles de crema de chocolate y la bollería en miniatura 
de cuidadosa elaboración.

El café, del que era adicta, lo tomaba con leche y sacarina 
en pastillitas, para no engordar. También tomaba descafei-
nado, capuchino, café vienés e irlandés. No podía pasar sin 
dos o tres cafés al día. Pero el café del lugar en que trabajaba, 
le sabía realmente mal. Le gustaba tomar café en las cafete-
rías, pero estas tenían que ser finas y elegantes. Distinguidos 
lugares para tan distinguida señorita. Junto al café muchas 
veces le daban un dulcito de guayaba que no se rechazaba, 
por supuesto.

Muchas veces cogía el coche sólo por ir a una cafetería a 
tomar café, esa era su verdadera debilidad. El café mueve al 
mundo. Pensaba.

También era una apasionada del chocolate en las maña-
nas, calentito con un poquilito de brandy, para sacar la de-
presión que podría llegar a acumularse durante el día y para 
empezar la jornada con el pie derecho.

A Alejandra también le gustaban las almendras, los alia-
dos, las nueces, el regaliz, los caramelos de plátano, de melo-
cotón, de piña, los caramelos con vitamina C para la tos, los 
chocolatitos envueltos en papel de colores, las gomitas, los 
caramelos de menta, los polvorones, los roscones de vino, 
los chicles que protegen los dientes, los chicles blanqueado-
res y los de sandía...

Alejandra cuidaba mucho sus dientes, usaba volghajta-
quí blanqueador, brofinchón, Líquido del Caracoloy y Bhi-
candiuir. Odiaba ir al dentista y a los dentistas... creo que 
también.

Tenía un cepillo eléctrico que usaba tres veces al día lue-
go de las comidas.

Alejandra no quería quedarse sin dentadura joven pues a 
su madrina le pasara y sufriera mucho por ello. Las planchas 
no son sencillas de llevar.

Pero los fines de semana Alejandra estaba sola.
La soledad no es una buena compañía, pero de ella se 

aprende, sobretodo a no desear estar solo, sino rodeado, 
siempre rodeado, aunque sea de pájaros o de tortugas. Por 
eso cocinaba, para estar entretenida. Es bueno estar rodea-
dos de almas, de movimiento, de expresiones de sentimien-
tos, de gente que te necesita a ti y tú a ellos. De la soledad se 
saca el desear estar acompañado, aunque sea de una radio y 
explotando los recuerdos, buenos y malos sean ellos,  pues la 
soledad es la que produce el ruido más insoportable y fuerte

Peregrina Varela
(Venezuela-España)

Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.
Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:
Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, es 

la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 9: Los fines de semana Alejandra estaba sola
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Fe

Juan A. PELLICER
(Jackes DE MOLAY)

E          stimados, apreciados y siempre re-
cordados William, Esther, Virginia, Denis, John, Samanta, 
Alberto, Sara, Javier,… y tantos otros amigos y amigas que 
a lo largo de estos años nos hemos concedido la libertad 
y confianza para, dándo “voz” a nuestras letras y siempre 
desde la comprensión, amabilidad, tolerancia y respeto, 
compartir el alma de lo que han ido siendo nuestros días, 
testigos de lo que somos. Sumas de realidades, de luces y 
sombras; de historias de amaneceres cautivos; de vaivenes 
de aciagas noches; nómadas soñadores en ocasos preña-
dos de anhelos trémulos ante los silencios de tanta bar-
barie, de tanta ruindad y estulticia; solitarios vagabundos 
por caminos iluminados de la desdicha y la afrenta del 
miserable. Eso y mucho más –conocido o no, presente o 
ignorado- hemos sido y todo como génesis de la bendita 
catarsis que nos ha situado para siempre en el pórtico de 
otra realidad dibujado entre las columnas del amor y la 
esperanza.

Recuerdo una conversación mantenida con uno de los 
nuestros allá por el año 14 y rememorando lo que decía 
el poeta “yo amo a aquél que desea lo imposible” cuando 
hablábamos de sus inquietudes y sus temores buscando el 
punto de equilibrio donde razón y corazón conviven apa-
cibles, allí donde la utopía cabe en una mano dejándola 
esperanzados deslizarse entre dudas y frustraciones. Co-
mentábamos –Arístides, que así se llama este amigo- alar-
gando los paseos por aquellos oníricos espacios que para 
tales ocasiones nos regalábamos y donde el tiempo poco 
importaba, de la importancia de saber estar en los lugares 
que nos pertenecen, de aquellos gratificantes y pacíficos 
escenarios que nos hemos ido ganando –no sin pagar a 
veces altos precios- con el discurrir de cada jornada; de 
la trascendencia de tener la dicha de poder visualizar más 
cercanos aquellos horizontes donde tantos ocasos fueron 
quedando dormidos acompañados de nuestros sueños. 

En aquellas largas y amenas conversaciones nuestras 

palabras giraban buscando sus sentidos, sobre presentes y 
futuros; nos gustaba abordar con la exquisitez propia de la 
serenidad que te aporta la paz y la calma interior nuestros 
temas, aquellos en los que de una u otra manera percibía-
mos descansaba y también se alimentaba nuestro proyec-
to vital: amor, amistad, valentía, lealtad, honor, dignidad, 
honestidad, sinceridad… no obviando el dolor, la pena, la 
separación, y por supuesto la frustración… –que también 
y quizá como inexorable punto de equilibrio forman parte 
de la vida-, y lo hacíamos desde la dualidad que como seres 
libres nos reconocíamos y de la que nos sentíamos mereci-
damente poseedores.

Quizá, aquellos inolvidables por entrañables y enri-
quecedores encuentros, lo fueron precisamente por esa 
indómita e indubitable actitud que las circunstancias de 
los días nos presentaban. ¿Cómo permanecer impasibles 
ante la contínua desfachatez de tanto osado? ¿Cómo girar 
la cabeza no sin antes dejar constancia –aunque solamente 
fuera con la mirada de desaprobación- de la injusticia del 
oprobio al que, acaso fruto de la envidia o la mezquindad 
propias de los mediocres y ruines, en las que en tantas oca-
siones uno se siente zaherido? ¿Cómo no sentir vergüenza 
ajena ante la ordinariez y bajeza moral de quienes hacen 
de la gratuita e interesada adulación su triste y meliflua 
seña de identidad, en intento siempre baldío, de obtener 
la aprobación y el reconocimiento con las que justificar su 
pobreza existencial basada casi exclusivamente en el bus-
cado, esperado y baboseado “tú si que sabes”? Quizá en 

“La Fe es el antiséptico del alma”.
(Walt Whitman)

Carta s  d e  Molay

aquellas conversaciones encontrábamos la otra dimensión 
y sentido de la palabra “fe”, aquella que nos hace sentirnos 
unidos desde la confianza y seguridad a quién camina, lu-
chando y persiguiendo sus anhelos, junto a nosotros; sen-
tirnos unidos a los que sólo van cinco minutos por delante 
abriendo brechas y espacios propiciando climas y puntos 
de encuentro para la paz, el entendimiento y la sana con-
vivencia;  aquellas conversaciones fueron –como tantas 
otras-  auténticos bálsamos donde aplacar las tristezas y 
desde donde vislumbrar nuevas razones para la ilusión y 
esperanza porque la esperanza es el sueño de los que están 
despiertos, y nosotros, mis queridos amigos, acaso como 
consecuencia de tanto desengaño, no hemos tenido tiem-
po de “perdernos” en ese sueño reparador tan necesario 
para seguir, ahora sí desde la otra fe, creyendo.

Queridos amigos y amigas, desde este lugar tranqui-
lo y bañado por el mar, os  invito a mantener lo poco o 
mucho conquistado para la belleza del alma, porque ella 
debe lucir siempre con nuestras mejores galas porqué se-
rán ellas y no tanto nuestras palabras, las que hablarán de 
nosotros. Mantened, desde la integridad, la bondad, el res-
peto y dignidad estas conquistas, que aún siendo mínimas 
e irrelevantes para muchos, a buen seguro serán definitivas 
y gratificadoras para vuestros días los cuales deseo y hago 
votos –desde la modestia del que poco puede- para que os 
lleguen repletos de dichas y bendiciones. 

No querría despedirme en esta penúltima carta sin 
compartiros el alimento de la poesía; en esta ocasión con 

unos versos extraídos del Poema “Mirada final” de Vicente 
Aleixandre a los que adjunto un fraternal saludo y un cá-
lido abrazo.

(…)
Aquí, en el borde del vivir, después de haber rodado 

toda la]
vida como un instante, me miro.
Esta tierra fuiste tú, amor de mi vida? Me preguntaré 

así]
cuando en el fin me conozca, cuando me reconozca 

y despierte,]
recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado en la
hondonada, en el fin, mire un cielo
piadosamente brillar?.

Con mis mejores deseos, seguid bien y cuidaos mucho.

“Que cosa más grande que tener a alguién con quien te atrevas 
a hablar como contigo mismo”.

(Marco Tulio Cicerón)
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

Inmersos en el mundo de la falsas realida-
des. Como la vida misma.

Irene M. Groso

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido:  CARLOS BUEYES C.
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Ediciones del Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA:  Hipocresía
Nº26: “Visionarios” 

TEMA:  INFIDELIDAD
Nº27: “Ceguera” 

 “El mar es exactamente así”-me dije extrañado y sorprendido tras escuchar la perfecta des-
cripción que había dado Rita.
 ¿Cómo podía saberlo? Rita era ciega de nacimiento. Nunca lo había visto. En cambio 
yo –apenas hacía dos años que había perdido la vista-. El sonido de las olas, la brisa que me 
acariciaba la piel me hacía ver la línea del horizonte, las olas, el color azul y la bravura del 
mar del norte. De ese mar testigo de nuestro amor. Mientras yo soñaba con la belleza del re-
cuerdo. Rita, otra vez se había confundido –últimamente le pasaba con frecuencia-, menos 
mal que siempre era con mi amigo José Juan, había vuelto a abrazarlo, a besarlo y yo diría 
que a retozar con él. Mi amigo, por no avergonzarla le llevaba la corriente. José Juan, era tan 
buen amigo, tan buena gente, bueno como se dice: era de casa.

Planos y planos y más planos, falsa bóveda 
pintada en un techo. Perspectiva infinita.
Falso. Todo es plano.
Pintores humanistas visionarios del futuro. 
Porque, anda que hoy no abundan los planos, 
muy planos, pero con un buen efecto óptico.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

Perfección... 
Seres perfectos que no existen. Porque serían margina-

dos. Para ser amado, se necesita ser imperfecto.
 El negocio de vivir tiene idénticos créditos para to-

dos. A la vera del arroyo de la vida van asidos de la mano el 
bien con el mal y la culpa con la ingenuidad. Se camina por 
orillas, barrancos y cañones diferentes, con precipicios tan 
profundos como fríos y misteriosos...

 Buenas y malas acciones al alcance de las manos. Las 
buenas simplemente son las esperanzas que el hombre pone 
en cada hombre. Las otras son las actitudes solapadas. 

 Actitudes. Las que se cometen y las que nadie pue-
de cometer. Acciones que sembrando sospechas hacen que 
los hombres caigan sobre los hombres. Postura de los so-
berbios, de los que creen ser perfectos, de los que piensan 
haber logrado el plano de la omnipotencia caminando en 
un espacio que no les corresponde, en la dimensión que sólo 
le pertenece a Dios.

 Los años pasaban con el fluir de la vida a pesar de 
perder algunos seres amados y los padres de la infancia. Casi 
empezaba a creer que, en algunas cosas, superaba a papá . 
Aquél que dejaba de ser mi ídolo. Al que le descubría infini-
dad de errores. Al que algunas veces hasta tenía que “aguan-
tar”.                           

 Era crecer subiendo con zancos, por una increíble 
torre de Babel que me confundía en los propios pensamien-
tos. 

 ¡Cambios! Sí, simplemente eso. 
 Un cuerpo diferente que no cabía en el que antes te-

nía. Reacciones atropelladas. Torpezas y tropezones.
 Una manera de pensar hasta medio rara. Que me 

avergonzaba. Que no me permitía escalar los palos enjabo-
nados de don Mancuso porque los juguetes que tenían osci-
lando al viento ya no me pertenecían, al igual que la quema 
del muñeco que irradiaba colores y alegrías en el día de San 
Pedro y San Pablo. 

 Faltaban cosas, tales como las corridas en bicicle-
ta para alcanzar al alto matorral de tréboles entre el barrio 
Smithfield y el Copiapó... Ese acolchado verde donde nos 
tirábamos de cara al sol a forjar inverosímiles aventuras para 

(XVI)
un mañana distinto. Desde el que, llegando noche y antes de 
emprender el regreso, mirábamos cómo en Campana la lla-
ma de la vieja Nativa iba aumentando el brillo del horizonte 
real.

 Sí. Realmente faltaba algo... Estaba metido en un 
Froilán distinto, pero seguía siendo yo.

 A la par de todo se formaba un embudo, cuyo vásta-
go desembocaría en la secundaria. En el Industrial. Para ser 
exacto, allá por donde nacía la vieja y olvidada calle Mazzi-
ni. Casi pegado a la arenera, amalgamado al puerto.

 Llegar a ser técnico. Ser más que papá . Hacer que en 
mi mañana las cosas  costaran menos.  Por lo pronto, menos 
de lo que le costaban al viejo... ¡Pobre! Así pensaba él.

 Tuve que prepararme para el examen de ingreso. 
Matemáticas y Castellano. Mamá  me mandó a preparar con 
un maestro que en aquel entonces hacía un profesorado. Lo 
esperaba cada tarde para recibir las lecciones. Llegaba con 
traje de conscripto. Le llamaban Mingo.

 ¡Cuántas cosas repasé y cuántas aprendí de julio a 
diciembre! Mientras resolvía problemas y conjugaba verbos, 
Mingo, imitando el sonido del paso del tren soplando den-
tro del estuche de su lapicera a fuente, entretenía a su sobri-
nito que de contínuo interrumpía.

 Un diez de diciembre fui a rendir al Industrial.
 A la mañana matemáticas y a la tarde castellano. 

Cuántos nervios pasé. Aún  recuerdo los temas que rendí. 
Sabía. Estaba bien preparado. Había estudiado mucho.

 A los tres días fui a buscar el resultado. Había ingre-
sado. En cierta medida, logré lo propuesto... No defraudar a 
nadie... No defraudarme...

 Había crecido, tristemente, casi sobre los hombros 
de quien me ajustara las clavijas. Todo para superarlo a él, 
quien se llenó de orgullo... A papá.

 El perfume de los años de la infancia se disipaba en 
el aire. Los amigos de la niñez irían cambiando. Intereses di-
ferentes se iban alojando en un corazón que latía más fuerte. 
Tenía más miedo de caerme,... Aunque mis pies calzaban 
zapatos cada vez más grandes.     

https://www.youtube.com/edit?o=U&video_id=F_FDC50db3o         

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/edit%3Fo%3DU%26video_id%3DhTt1X1ET8-M%20
https://www.youtube.com/edit%3Fo%3DU%26video_id%3DF_FDC50db3o%20%20%20%20%20%20%20%20%20
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Letras de Parnaso en el Camino de Santiago 
guiados por Xavier Eguiguren

El camino de un rey

En la noche previa a comenzar el camino de Santiago primitivo, no consigo controlar el portal de mis emociones.
Quisiera que pudierais vestiros, con los temores de un hombre aquejado por un trastorno de ansiedad crónico.
Las piedras del camino, serán mi único soporte en el momento en que una crisis de angustia, tenga la insensible 

necesidad de manifestarse y destrozar el puzle de mi piel.
Mis manos tiemblan y pesan como dos grandes piedras. Soy irracionalidad solapada sobre una senda ancestral, 

marcada con los pasos de la historia y vidas de otros peregrinos.
Mi particular reseña histórica, compendio de causa y efecto, como el todo. Del Omega al Alfa, el efecto un cami-

no de Santiago primitivo trazado y consumado por el primer peregrino, un rey “Alfonso II”,  la causa, el hallazgo del 
cuerpo del santo en Iria Flavia.

Tocar como el rey casto con los pies gastados, el pavimento empedrado de la plaza del Obradoiro en Santiago, vol-
ver invencible y racional como en ese primer camino.

Xavier Eguiguren
(España)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos creyendo 
y 

creando”
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El ta-
lento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección 
con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 
150 palabras. Les esperamos.
                      Letras de Parnaso
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Dedicada a la gata Nenita del Paseo coruñés.

Pudín de chocolate, cuesta varios céntimos y como sabe, bien que te quiero y bien, trueno de flan que es viento y engorda, da igual. 
Señor don Creador, ayúdeme a mejorar mi situación, a ser feliz y crecer con calidad y serenidad y mis metas alcanzar: la unidad y la humildad. Señor Supremo, ayúdeme pronto porque me estoy 
yendo. ¿Cuánto más he de vivir?, soy como una víbora que dejó de ser ángel, blanca y delicada, perdí la salud y no encuentro la comprensión pues nadie me cuida, siempre presente siendo de esta 
nueva forma animal. 
.

Palabras de un orador

Peregrina Varela (España-Venezuela)

Daniel de Cullá (España)

En el muelle de pasaje del puerto de Portonovo, en la ría de Pontevedra, cogimos un barco que nos llevaría a las islas Cíes, donde existen flora, fauna, un sendero de aves y una playa, Rodas, que 
dicen los gallegos “ser la mejor del mundo mundial”, como es normal.
 Yo le dije a mi hija que sería interesante bajar y visitar los miradores, los observatorios de aves y los faros, pero ella me contestó:
 -Que no, Papá. Que prefiero degustar los mejillones con un poquito de vino del Ribeiro y agua de manantial, como a mamá y a ti os gustará, lo sé.
 -Papá, dame el folleto turístico para hacer recortables y postales de  mail art, como tú haces,  para mandar a mis amigas del colegio. Prefiero bajar a la bodega del barco y observar desde allí 
los tesoros submarinos, que es un gozo natural.

Así se consuela quién sus mejillones prueba
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La mujer entra a la frutería y en lugar de esperar a que la atiendan comienza a 
tocar una por una todas las bananas.
Se va sin comprar. El hombre coloca carteles con la leyenda:
Se ruega no tocar la mercadería.
La mujer vuelve al día siguiente y repite lo del día anterior.
El hombre coloca más carteles con la misma leyenda.
La mujer vuelve a la frutería y cuando comienza a tocar las bananas le aparece de 
entre la fruta una tremenda araña pollito. 
La mujer grita espantada.
-¡Hombre! ¡Hay una araña pollito!
¡Ah! responde el frutero, pensé que usted era ciega.
-¡¡¡No le digo que hay una tremenda araña!!!
-Sí, como también hay tremendos carteles que dicen: 
No tocar

Toquetona

Lilia Cremer (Argentina)

La policía escolar no llegaba a cuidar al alumnado, llegaba a faltarles al respeto a 
las niñas, hasta que un buen día la profesora Aseret, de sexto grado, los confrontó 
luego que tres de sus alumnas llegaran llorando por el acoso de los PNC.
 
Ellos la miraron burlones diciéndole que no era la madre de las estudiantes…, eso 
encendió la sangre de la profesora, quien con mirada retadora respondió: ¡No soy 
la madre, pero soy mujer

Teresa González (El Salvador)

Pero soy mujer

Desde pequeñito a Esteban le gustaba ser el centro de atención y necesitaba el reconocimiento continuo. A la edad adulta  ideó una larga serie de inventos a cual más sorprendente. Fue 
el inventor del espejo con memoria, del detector de la felicidad, de la máquina de hacer silencios, del GPS sentimental,  de la máquina de los abrazos, de los guantes con huella, del ritual 
para provocar la lluvia,  del detector de microrrelatos y del libro infinito. Pero los inventos que de verdad le catapultaron a la fama fueron el paraguas para enamorarse junto con la vacuna 
del amor.

Inventor megalómeno

Atilano Sevillano   (España)

a nuestro amigo Juan A. Pellicer
por estos cinco años en Letras de Parnaso

Juan salió corriendo de su casa. Al despertar en la mañana se llevó un gran susto. Consultó con amigos, médicos, colegas de trabajo, en internet..., etc. Visitó además algunas iglesias y hasta 
un médium, pero sin tener respuestas. Luego de varios días de “ir y venir”; se armó de valor y no tuvo más remedio que regresar a su hogar. Al abrir la puerta sintió que volvía a nacer. Tomó 
una decisión y envío un email a todos sus conocidos: “salgo de vacaciones durante año. solo llevo conmigo los personajes y versos que florecieron en la casa y en los helechos. nos vemos en el 
lanzamiento de los futuros libros”.

Vacaciones sabáticas

Yuray Tolentino (Cuba)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

 Su confusión

La mañana Dios nos da para crear, nos ofrece su amor 
y su bendición, está en las alturas, desde ahí vigila a sus hijos, 
sabe lo que hacemos todos los días de nuestra vida, a todos 
nos comprende y a todos nos puede ayudar. No me gustan 
las cruces, cuando las veo me invade la pena. Lástima, pues 
si pudiera la historia cambiaría, no me gusta la melodía que 
hemos tenido que escuchar, no la acepto como mi música ce-
lestial y particular. Nuestros ídolos debían ser ricos y darnos 
todo su dinero, así creeríamos más en su verdadera entrega y 
bondad, es una filosofía de vida como cualquiera, puede que 
algún día no muy lejano... suceda.

Yo le quiero a él, sólo pienso que le aprecio y deseo verlo, 
le sigo y ofrezco lo mejor de mí, se merece cosas buenas, mar-
chas forzadas no, melancolía de la vida, tampoco. Hay que 
aprender a vivir con alegría, estudiar y enseñar lo aprendido 
nos llenará, debo retroceder ante el asombro cierto de los in-
crédulos que me escuchan riendo, ante las miradas turbias e 
indeseables apetitos, yo amo y creo en el Supremo, soy suya. 

Desapareceré, podré, ya me saque el pasaporte, jamás me 
volverás a ver. Moriré si es preciso, pero no iré por donde me 
marques el rumbo para burlarte de mí. Si pudiese encontrar 
la paz que necesito no lamentaría un pasado que fue escuela 
y que debía servirme para encontrar la serenidad... llegué a la 
universidad con pesados libros que tuve que estudiar, aprobé, 
pero no entendía nada de lo que me enseñaban. Lloré. Dura 
universidad es vivir.

Laca en el pelo y perfume en la ropa para conquistarle 
porque me gusta él, laca en la melena me pondré pero debo 
esperar al alba besando mis sábanas mientras me quedará el 
recuerdo de sus caricias, eternas y sin embargo inoportunas. 
No llegará el encuentro parte bis sin que brote una reproche.

Tapada con sábanas va mi corazón que volando entre olas 
no encuentra el amor, Manuel, Norberto, Gregorio, Lucrecio, 
estoy tan confusa que no sé que hacer. A casa de Gilberto me 
pienso marchar, ese amor maduro me hará feliz y progresar, 
salir de las penas admirando el mar en su inmensidad. Es-
cribir, ya que no sé que más puedo hacer ya, esperando el 
momento se seca mi voz, el amor no encuentro y sólo ten-
go tos, tos, tos, tos. En bus mucho rato, mucho trayecto para 
esta inepta pobre que siente vergüenza de la modernidad, que 
prefiere el burro Chito Mar Gutiérrez, fiel y dulce compañero 
de viajes, pero llegará la luz del mediodía y calentará mi pena 
y mi garganta fría. Azúcar claro, yo llamo al sabor, al arroz 
con leche y al limón. Yo llamo al espárrago, al pan y al queso 
fresco, al calamar, el tomate y la aceituna rellena de pimientos, 
la salsa rosada, a las empanadillas y al maíz. A la paz y a su 
consuelo.

Volverse loco amando a quien te da la espalda y quejarse 
viendo al otro sonreír en sus hazañas de cristal fino pero frá-
gil, volverse loco odiando tanta inteligencia que te hace daño, 
volverse loco preguntándose como se puede cosechar tanta 

maldad interior. Dejando el sueño y llorando con energía 
mientras el cuerpo grita y grita con la ayuda del alma que 
poco a poco se debilita.... No sé de lo que sería capaz por no 
llevar aquella vieja camisa de fuerza… No volver al pasado, ya 
no lo deseo, sólo pasa el tiempo, a ver que me trae, si un buen 
porvenir o las grises nubes, no lo sabré si antes me muero por 
eso quiero vivir para acabar el examen que le tengo a Dios... 
Vivir y no porque sí, sobrevivir para seguir viendo todo  y 
llegar a un buen estado, pero con Lourdo, Lourditas, Jerry, 
Tomasita, Martín Chito y Nannie.

Lo que hace el $ por uno, pero si por tenerlo pierdes la feli-
cidad y sin conocer como sucede, llorarás profundamente, lo 
siento. Es un mundo de egoístas en donde a nadie le importa 
verte perder. ¿Quién va a ser capaz de ponerse a pensar en tu 
existencia de papel?, se van los interesados, déjalos a un lado 
y brinda con vino blanco, se va el usurero por el camino tor-
cido caminando muy derecho. Volar al viento es lo que siento 
que volar es querer ser aire y convertirme en el, desaparecer 
de los frentes y perder la amargura y el pecado, sé algo, es 
extraño, pero sé... conocer es “un poder” también. Me ven 
como algo extraño, ¿lo seré?, no lo sé, algo mala sí, pero ¿por 
qué?. Volar al infinito sin este cuerpo torpe que ya me pesa 
demasiado, perderlo poco a poco mientras se arruga y gana 
gran volumen, se pierde sin remedio y no quiero darme ni 
cuenta, ¿cuántas veces deseé volar sin alas de seda?, sólo con 
mis brazos, estar muy lejos al otro lado del mar sin ver lo que 
aquí se forma de esta manera tan inoportuna. ¿Qué se puede 
hacer?, ¿qué ser puede volar?, sin ser físico ni astronauta ni 
piloto ni ninguna de esas profesiones.

Sueño la luna y el sol y las estrellas en la tarde de gloria 
llena para mí, sueño gritar... libertad, ya lo sabéis, sueño sin 
detenerme a pensar. He triunfado en medio de la adversidad 
de cartón piedra y seré dichosa por haber conseguido, por fin, 
la paz. Llenar páginas blancas para decir lo que siento, lamen-
to profundo y clima descontrolado. Páginas escritas por una 
analfabeta que siente pena de sí misma y plashhh, quiere irse 
por eso tiene el pasaporte en su mano derecha. Pasarme los 
minutos en esto, comiendo turrón blando, ya no... flashhhh, 
irse ya, ojalá, al cielo, al otoño, al sol... a la playa nudista, ola 
a ola, verso a verso, paso a paso que yo canto, con orquesta 
celestial. Fin de semana e irse, ¿dónde?, sin $, ¿dónde?, don-
de nací se me ofrece como el lugar más acertado. Corazón 
lila dentro de mí, se muere lo poco bueno que me tocó en el 
reparto, mano blanca y violeta que sostiene una copa, la cho-
ca con otra, como me gusta beber y estar borracha, olvido el 
rencor y la enfermedad de mi garganta, crece mi ilusión y el 
alma se alimenta de ser yo, bebedora encantadora. Las cosas 
que le pasan a una, cosas raras, sin fin, que son capricho este-
lar, que no me harán ganar ningún premio pues dirán que soy 
una mujer deprimida, falso es. 

 Para los Colectivos Animalistas  
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Miento porque sé que debo hacerlo, por lo sentido y lo re-

cibido. Engañar un poco para seguir creyendo, robando saca-
rina en los bares de las esquinas, en los centros comerciales, 
azúcar moreno y azúcar blanco, pero no quiero convertirme 
en 1 asesina, amén. 

Dos horas en bus, vivir en Caracas: Quinta Crespo, Ma-
ripérez, para allí viajar como cada cual, llegando a tiempo, 
pagando cuarenta y nueve bolívares treinta y siete céntimos, 
el bus 37, angustia y peso, dolor y rostro que se cae, que ya 
no valdrá lavarlo con agua y jabón. Soy pobre, muy pobre 
no llego a fin de mes y mi vida será siempre similar a ahora. 
No habrá cambio, simplemente viviré cada día como si fuera 
repetido, en otra ciudad. Besar el cielo como a un caramelo 
en la boca que se chupa y se saborea y se dice “que sabroso 
es”. Firmes pasos que guían la mirada puesta en el conjunto, 
en el universo que engaña y se queda con lo tuyo, espero un 
enamorado que sea como el trueno, sé que tendrá malos ins-
tintos, no me importa no estamos libres de pecado, con que 
no me mate será suficiente. Ese es mi universo secreto, pero 
con Jerry. 

Somos pecadores porque nos va bien, pensamos que nadie 
lo notará, los justos juzgarán a los que no lo son, no habrá 
cárcel pero sí cadena perpetua de esclavitud y pena. Lo hare-
mos todos los días, yo también seré juzgada pues soy mala y 
moriré de dolor cuando me de, por fin, cuenta.

Dedico lo que escribo a la ayuda de los animales necesi-
tados que no tienen que comer, que reciben malos tratos y 
nadie los acaricia. En segundo lugar a los seres más desfavore-
cidos del planeta Tierra, espero que sirva para algo y que no se 
quede en nada. Que no caiga en saco roto lo que aquí escribo, 

tenemos que ser aves peregrinas del Ocaso, donde ¿acaso?, 
vamos... seré cebra libre y hermosa como ordena el cielo en 
esos casos, nada más. A Jesús, mi amigo, mi fe, pido su gran 
bendición. Para que un día pueda entrar en el cielo le pido 
disculpas, poder verle y sentirle será lo mejor que me pase, 
maravilloso momento sentiré que me ha tocado, genial espec-
táculo será dado para los ángeles, espero que no se me pon-
gan celosos. Me cae bien, tengo su esencia siempre presente, 
brindemos por ello, que él también bebe y mucho, siempre 
pensando en mí. Muchos besos y mimos. 

Para Ellos:
Dedico mis obras en beneficios económicos y sociales y 

de todo tipo a los animales sin hogar de todo el mundo. Lo 
convierto en un derecho para ellos, poseer mis obras artísticas 
y Literarias en todos los sentidos ante Dios y la Ley. 

Peregrina  Flor 
(España-Venezuela)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

No deja de llover. Hay menos clientes, hoy no cubro gas-
tos. Miro hacia el cielo y abro la boca. El regalo divino no 
sacia mi sed. Hoy toca menú infantil. Debo comer como un 
niño, ya que no supe defender lo que tuve como un hombre. 
Quizá viví por encima de mis posibilidades. Es posible que 
no mereciera vivir. Ahora solo tengo cartones por debajo de 
mis posibilidades. Ups, se me ha escapado una ventosidad 
entre mis posibilidades.

Volveré caminando a casa. A veces es bueno sentir la 
lluvia sobre tu piel. Al menos una vez por semana, y aquí 
no llueve tanto. La pena es que no llueva también jabón y 
champú. Pensándolo bien, mejor así. Si ocurriera, también 
podría llover café, o petróleo. Qué asco. 

Llevo dos horas caminando, completamente empapado 
de lluvia que no moja. Aún no he llegado a casa. No me es-
pera mi mujer, ni mis hijos. No me espera mi casa. Acabo de 
recordar que no tengo.  La lluvia lo borra todo. 

Miro por la ventana. Los cristales están ribeteados de 
gotas. Agua pura, limpia y cristalina. Fuente de vida. Agua 
que ensucia los cristales y obliga a limpiarlos cada vez que 
llueve. No me gusta la lluvia. Los huesos se entumecen y la 
nostalgia invade mi cerebro. Necesito beber algo, aunque 
solo sea agua. El paraguas de mi vida está roto, si miro hacia 
arriba el agua salpica mi rostro. Si miro hacia abajo, solo veo 
abismo. Siento vértigo. Esta maldita lluvia va a terminar de 
marearme.

Las plantas del jardín que no tengo llorarán agradecidas 
la venida del agua. Tendré que cortar el césped imaginario, 
ahora crecerá con más fuerza. Menos mal que en el dormi-
torio de los niños no hay goteras. Por no haber, no hay ni-
ños. Ni dormitorio. La lluvia lo borra todo. Tengo sed de sol. 
¿Por qué no llueve sol? Es absurdo. Tanto, como decir que 
llueve agua. Tanto, como decir que solea sol. La lluvia no es 
ácida, ni dorada. La lluvia no sabe a nada. El sol derritió su 
sabor.

Llego a mi parada. Digo adiós a mis amigas las gotas del 
cristal. Siento que a la ventana del autobús no le ha senta-
do bien. Mañana haré las paces con ella. Es tan fría… Los 
cartones me cobijan en la puerta de Mercadona, mi nuevo 
puesto de trabajo. Digno trabajo. Menos los días de lluvia. 
Los cartones son tan generosos que también acogen a la llu-
via. Se empapan y revientan hasta morir, desintegrados en 
pedacitos por la maldita lluvia. Mueren felices, sabedores 
de realizar un bien a los demás. Lamento su muerte, solo 
porque debo buscar otros cartones. Los cartones son tontos. 
Deberían saber que la lluvia no es buena para ellos.

Llueve

Fernando  da Casa
Escritor (España)
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Otra noche más. Eran las once, sin sueño, la cerveza 
bebida, la lata vacía, el runrún de una tele lejana, la ven-
tana entreabierta, el sonido de la calle convertido en un 
olor penetrante, mezclando sabores amargos en mi gar-
ganta, y por allí, a una distancia medida por extrañas uni-
dades, un enjambre de vecinos sin ubicación fija. Ya me 
daba igual que fuesen las once y media, la luz desdibujaba 
los muebles, emborronaba el tablero de ajedrez del suelo y 
las inmaculadas paredes. Los ordenadores apagados, dur-
miendo como seres de carne y hueso, a pesar de presentar 
una apariencia de artefactos sin vida. Hasta que me llegó el 
verdadero silencio de la noche, cuando llegó el camión de 
la basura, y me recordó que era el día 21 de agosto de un 
año más, una fecha cualquiera que aumentaba la dosis de 
soledad y aislamiento que agrandaba mi evolución mental, 
algo que me dejó la conciencia demasiado relajada y huér-
fana de emociones comprometidas, tipo autoestima, o tipo 
ensoñación, capaz de promover un desenlace con ciertas 
satisfacciones, tornando los pensamientos a los placeres de 
algún recuerdo, o haciendo divagar a la imaginación por 
los caminos de siempre. 

Aquella vecina de enfrente quizá, aquel premio por fa-
llar, el número de lotería en la cartera. La mente dando 
bandazos hasta esa isla en la cual sería vital perderse varios 
meses. Una necesidad de huir de todo para alcanzar ese 
atisbo de felicidad en cuya perspectiva se pudiera ver un 
avance hasta una mayor madurez final. Difícil, complica-
do. Hay que ser muy astuto para poder relajarse y alcanzar 
la serenidad suficiente para desplazarse hasta el frigorífico, 
sin tropezar con los reproches subyacentes, y coger otra 
lata de cerveza, fresca, bien fresca, para que el gesto de des-
taparla suponga eludir toda responsabilidad, poniendo el 
énfasis en olvidar esos últimos instantes de tedio. 

Un largo trago. Satisfecho. Pero siento que estoy solo, 
demasiado solo. El patio, el salón, mi cama en la habitación 
dormitorio, libros, muchos libros. Sí, también varios orde-
nadores electrocutados, el viejo aparato de música con el 
cadáver de su tocadiscos negro, la pantalla de la televisión 
boquiabierta al canal 24 horas, con el volumen extinguido 
por la anulación del mando a distancia. Y sobre la mesa el 
teléfono móvil sin batería. Toda una satisfacción de emo-
ciones hechas promesas que quedaron relegadas a prome-
tedores mensajes escritos. De repente, un cambio,… suena 
el timbre. ¿Será la nueva vecina? ¿Esa mujer soltera que se 
mudó al edificio el mes pasado?... Estoy medio en cueros 
por este calor, odio el aire acondicionado; ahora quizá lo 
necesitaría, no me pesaría tanto tenerlo. Así me gustaría a 
mí recibirla. Pero no, mejor me visto, como debe ser. _ ¡Es-

pere! ¡Un momento!... Yo no cierro nunca con llave. Solo 
tengo que accionar la manivela y la puerta se abre.  

Vestido y dispuesto, aún dudo, ¿quién será a estas ho-
ras?... Al abrir cualquier posibilidad de sorpresa queda re-
legada a algo demasiado obvio. No hay nadie. Quién debió 
llamar, tal vez, se cansó de esperar o tal vez se equivocó y 
se ha ido a llamar a otra puerta. No encuentro nada más 
lógico para explicarlo. La cuestión es que tras la puerta no 
hay nadie. Quizás, un alivio, pero también una decepción. 
Podía haber sido la vecina, ¡¿por qué no?! Me ilusioné, sí. 
Un fracaso más en la lista. Una absoluta tontería. ¡Qué des-
consuelo!... La cerveza, me digo, piensa solo en la cerveza, 
en darle un buen trago a esa lata fresquita, bueno ahora 
ya no tanto. Quizás aún pueda pasar cualquier cosa esta 
noche, y quién sabe. ¿Está hablándome la lata de cerveza? 
¡Otra vez no!... Conclusión: divago, exteriorizo mi locura, 
incluso insisto en ser alguien capaz de mantener una re-
lación fructífera con una mujer. ¿Un imposible?... Lo más 
probable. Viviré, entonces, a partir de ahora, de los recuer-
dos, o de las alucinaciones, de los sueños y las fantasías, 
sin contacto alguno con la maravillosa vecindad… ¡¿Otra 
vez?! Otra vez llaman. Un toque, dos toques. Me levan-
to. Ya estoy vestido, preparado. Llego inmediatamente a la 
puerta y abro. En esos pasos que me han trasladado hasta 
alcanzar la manivela, los pensamientos adivinatorios de 
quién podría ser, a pesar del desengaño anterior, están re-
vestidos de una sensación ilusionante. Quizá sea un amigo, 
un amigo de los buenos amigos, que viene a encontrar re-
fugio en mi casa. Alguien con quien conversar y con quien 
llegar a intercambiar informaciones verdaderamente va-
liosas y, sobre todo, divertidas. Cuando la puerta gira sobre 
sus bisagras, pronto, aparece el vacío, el rellano desierto, la 
escalera yerma y fría, extrañamente fría, ¡con el calor que 
hace!... Me pregunto si de verdad oía llamar. Me respondo 
que sí, que oí dos toques del timbre, seguidos y claros. Sin 
embargo, no hay nadie. Tontamente miro el pulsador del 
timbre, tratando de descubrir alguna huella. Y ya deduzco, 
por mi rapidez en abrir, que es prácticamente imposible 
que a alguien le hubiera dado tiempo a llamar y huir, para 
gastarme una broma… En fin, todo puede estar en una 
sobre excitación mía, capaz de hacerme oír que llamaban, 
así, tan nítidamente, con dos largos toques de timbre, dos 
completos timbrazos que aún resonaban en lo más hondo 
de mis oídos. Esta vez, me quedo sin ese amigo, había cer-
veza suficiente para los dos; sin ese buen amigo que me hu-
biera cambiado este estado de ánimo que empieza a estar 
ya por los suelos, sobre este tablero de ajedrez vacío y me 
hubiera devuelto parte de la cordura con una conversación 

Otra noche más

sobre algo verdaderamente banal. Ese amigo que me creé 
de repente, tan solo oyendo que llamaban a la puerta. ¡Qué 
absurdo! Amigos, yo tengo un montón, ¿pero dónde están 
ahora?... Prefiero a la vecina. Pero me da igual, estoy en 
el caos, de esta situación solo puede salir en los próximos 
días una mejora. No me puede ir peor. Mañana, cuando 
despierte, haré acto de constricción con mis propias ideas 
e iniciaré un buen camino, capaz de hacerme llegar a algu-
na meta lógica que me haga aguantar un buen puñado de 
meses. Eso pienso y eso quiero pensar. Podría pensar solo 
en la vecina que sería mejor… 

Y ahora, ¿Por qué me da por pensar en lo que voy a 
hacer mañana, así, tan severamente? Mañana, me ponga 
como me ponga, seguirá ejecutándose el plan que alguien 
previó para mí hace muchos años, sin que yo apenas me 
diera cuenta de nada y… ¡Otra vez el timbre!, ¡ya está bien! 
Han sido una, dos, ¡tres veces! Como empujado por un 
resorte me lanzo a la puerta, ¡cómo pille a alguien gastán-
dome la broma!... A pesar de mi rápida decisión de abrir, el 
tiempo que invierto en hacerlo parece ralentizarse inespe-
radamente. Me da para pensar, de nuevo, en quién podría 
ser, y no sé por qué, pienso que podría ser mi madre. Sí, lo 
más probable es que sea ella, hace ya una eternidad que no 
la he visitado, y ni siquiera he tenido el detalle de llamarla 
por teléfono para interesarme por ella; pero ella tampo-
co lo ha hecho, tampoco ha sido capaz de llamarme. Abro 
con verdadera inocencia, confiado, deseando ver su cara, 
sin pensar en los dos anteriores fiascos. Es como una se-
cuencia de una película, la puerta, la escalera, de nuevo el 
vacío. No hay nadie. ¡Increíble!, absurdo, ¡enloquecedor!... 
Oí tres toques en el timbre. La cerveza tiene que tener algo, 
me objeto a mí mismo. Sí, seguro que está contaminada. 
Seguro que contiene alguna droga. Cojo la lata y la obser-
vo, es una Estrella de Levante de las de siempre, lata verde, 
sin ninguna apariencia extraña. Tenía que haber comprado 
Mahou. Lo pensé, pero cogí Estrella de Levante. ¡Qué no-
che! El calor, el ruido de la calle, mi espasmódica situación. 
¿Cuántas veces ha pasado ya el camión de la basura?... dos, 
tres veces. Si, las mismas que he oído llamar a la puerta. 
Quizás haya sido por eso, un efecto extraño producido por 
el ruido del camión en mi cabeza. Ese ruido me va a matar. 
¿A cuántos habrá matado ya? ¿Cuántas depresiones habrá 
causado? Se ha quejado mucha gente pero la cosa sigue 
igual, intempestivo, trasnochador, atronador y hediondo, 
el camión de la basura es un engendro de la noche, impara-
ble y mortal. Vuelvo a desvestirme, hace mucho calor, y tra-
to de olvidar, de volver a confiar en la cerveza, en su sabor 
tan especial, que recorre mi garganta lentamente, provoca-

dor y sutil. En esas, con la cerveza como único recurso, el 
timbre vuelve a sonar, dos medios toques, como si alguien 
llamara tímidamente. Una información que mi cerebro ba-
raja como si se tratara ya de un hecho del más allá. Sin em-
bargo, me levanto, estoy en calzoncillos, ¡sí! ¡qué pasa! Me 
da igual. Se oye otro tímido toque de timbre, ampliando el 
umbral de la puerta como si el sonido se expandiera por la 
cúpula de una catedral. Abro, esta vez el tiempo ha pasado 
como si no existiera. La puerta gira, se desplaza hacia mí, 
dejándome en medio de una escena surrealista, o más bien 
cómica. Yo en gayumbos y en la puerta la vecina. Esta vez 
sí es ella, delicada, con el pelo un poco despeinado, con 
ropa de casa, allí plantada, mirándome de arriba abajo, sin 
sonreír, sin expresar nada, casi volviendo la cabeza, ya a 
punto de marcharse. En un acto reflejo cojo los pantalones 
y me los pongo casi a la misma velocidad que muestras los 
superhéroes de las películas al quitarse la ropa de paisano 
para entrar en acción.  _Venía a pedirte un cartón de leche 
_oigo que dice, la vecina, con una dulce voz_. He  ido hoy 
al supermercado pero olvidé comprar. 

El hecho de haber predicho con tanta antelación su lle-
gada ya es un balance que provoca en mi mente la más 
absoluta confusión y mi cara es un poema, corto y malo. 
Al final ha sonreído, la he visto mientras me abrochaba el 
pantalón. Después de todo no ha sido para tanto. Estaba 
en calzoncillos, ¿y qué? Es como si me hubiera visto en 
bañador, ¿no?  

_Sí _le contesto, tan pronto como me deja mi impre-
sión_, pasa, tengo entera y desnatada_, ¿cuál de ellas be-
bes?

Ella entra, me da la espalda y puedo observar la equili-
brada proporción de su cuerpo, esas formas, volúmenes y 
movimientos que sexualmente son señales imposibles de 
obviar. Tal vez haya pensado que la he recibido así a caso 
hecho. Sin embargo ha aceptado pasar. ¡Bien!  

_ ¿Te sientas un momento? _le indico, señalándole un 
lugar inexistente, porque no sé dónde ubicarla ante el lio 
de habitación que hay. 

_No hace falta…, si tienes, mejor desnatada, por favor. 
Es la que tomo. 

_Aquí, aquí te puedes sentar. Espera. 
La cocina está a dos pasos. Frigorífico, no, el armario, 

ahí tiene que haber, recuerdo que compré dos cartones de 
desnatada y dos de entera, para mezclarla. No me gusta tan 
aguada. Sí, aquí está. ¡Bien!

_ ¡Voy! _grito desde la cocina. 
Ella está sentada donde le indiqué, apoyando su culito 

en el borde del sillón, con las piernas muy juntas y las ma-
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Pedro Diego GIL
(España)

nos quietas, posadas sobre las rodillas. 
_ ¿Te gusta esta marca? 
_Sí, es la que tomo… Son unos cuadros muy bonitos, 

¿son tuyos?
_Hace mucho tiempo que los pinté, ¿y tú, hace poco 

que te has trasladado, no? _le pregunto como si no supiera 
los días que lleva viviendo en el edificio, como si ella no se 
hubiera percatado que me la comí con los ojos el primer 
día que llegó. 

¬_Sí, hoy hace una semana, ¿y tú, llevas viviendo aquí 
mucho tiempo?

_Dos años. ¡Oye! Perdona que te haya recibido así. Me 
habían gastado antes una broma, llamando a la puerta sin 
que hubiera nadie, pensé que iba a ser lo mismo. 

_ ¿Quién gasta por aquí bromas de ese tipo?
_Eso quisiera saber yo. ¿Estás bien en tu piso? ¿Te gusta 

vivir aquí? 
_Mucho ruido, demasiado calor. Ya he avisado para 

que me ponga el aire acondicionado, no sé cómo podían 
aguantar los anteriores propietarios. Aquí también hace 
mucho calor, ¿no tienes aire?  

_Yo también he avisado para que me lo pongan. En este 
tiempo tienen mucho trabajo _se me ocurrió decirle, para 
salir al paso. 

_Yo acabo de ducharme, con agua fría, ¿no sé si has 
oído el grito que he dado? Estaba muy fría, pero me he 
aliviado. Ya tengo otra vez calor. 

_ Yo lo combato con una buena cerveza bien fría. ¿Quie-
res una? Voy a por otra, esta se ha calentado. Por cierto, me 
llamo Enrique, ¿y tú?  

_Bueno. Me llamo Paola. Me iba a tomar un vaso de 
leche y me iba a ir a la cama. Pero siempre estoy a tiempo. 
Acepto esa cerveza, vecino… Enrique. 

Esto marcha, me digo, avanzando hacia la cocina con 
absoluta levedad, pensando aún que la recibí en gayum-
bos. Pero, ¡horror!, llaman de nuevo a la puerta. Tres o 
cuatro toques rápidos, con mucha prisa, y pienso que todo 
esto es absurdo. 

Me da tiempo a entregarle a la vecina la cerveza. 
_ ¿Abro o no abro? _le pregunto, sonriéndole.
_ Abre _me responde, sin poder disimular también su 

contrariedad. Lo cual me hace dudar más de la cuenta y 
ella vuelve a pronunciar la misma palabra: “Abre”, de una 
forma rotunda.

Muy a pesar mío, no me queda más remedio que abrir, 
mientras el timbre suena otra vez con la misma energía. 
“Qué sea una broma, que sea una broma”, me digo. Pero 
no, parecen que las bromas ya se acabaron. ¿Quién es? ¡No 
puede ser! 

_ ¡Mariano! ¿¡A estas horas!?... Tú dirás. 
_Tengo un problema, ¿me dejas pasar?
_Sí, claro, pasa.
_ ¡Mi mujer se ha liado con otro y encima me ha echado 

del piso! Dice que la casa es suya, la cabrona. 
_ ¿Cómo? ¿Y tú no sabías nada? _le pregunté con ganas 

de haberle dicho que porque no había elegido otro mo-
mento: mañana, ayer, el mes pasado, el mes que viene, ¡yo 
qué sé! Pero ahora no, esta noche precisamente, cuando 

tenía a tiro a la vecina, a Paola, joven y sexual como hacía 
mucho tiempo que no había congeniado con ninguna.

_ ¡Venga, pasa!... Estoy con el alguien, entra. Mira es mi 
vecina, Paola. Este es Mariano, ha tenido problemas con 
su mujer.

_Encantado, hace poco que vivo aquí. 
_Mucho gusto. Lo siento, perdón por haberos inte-

rrumpido. 
_No, no has interrumpido nada. No me quedaba leche 

y…
_Es el único amigo que me queda soltero, una suerte. 

Todos los demás, casados. ¿Qué bebéis,… cerveza? Me 
apetece. 

_Espera, te saco una. No te levantes Paola, bébete antes 
tu cerveza. 

No ha podido ocurrírsele al tío pelearse con su mujer 
otro día, por ejemplo ayer. Que se hubiera peleado ayer, 
estaba disponible para acogerlo, ¡pero hoy no!... Encima 
parece que quiere enrollarse con ella, ¿no sabe que desde la 
cocina lo estoy oyendo?  ¡Es mi vecina, no la suya!

_Toma, Mariano. Entonces, ¿qué? ¿Cómo está tu mu-
jer?

_ ¿Mi mujer? Mejor pregúntame cómo estoy yo. Me ha 
engañado. Así como suena. Y encima me hecha de casa. 

_ ¡Pobre! _exclamó Paola, compadeciéndose mientras 
se aparta con los dedos los mechones de pelo que le caen 
a los ojos. 

_ ¿Así, de golpe? _le pregunté yo.  
_ ¡Así, de golpe!
_Bueno, yo me marcho. Estupenda la cerveza, me llevo 

la leche _interrumpió, Paola. 
_Que sepas que desde hoy me erijo en tu mejor vecino. 

Cuando quieras algo estoy a tu disposición. 
_Muchas gracias, Enrique. Espero que lo superes, Ma-

riano…
Esta vez no soy yo el único que oye sonar el timbre. 

Una, dos, tres veces. Un sonido muy audible, el timbre de 
la puerta, sin duda. 

Los tres andábamos ya cerca de la puerta, en tres pasos 
llego a ella y abro. ¿Una suerte u otra desgracia?... Mi ma-
dre. Sí, es ella, emperifollada, con un traje azul marino a 
medida, ajustado, y con sus zapatos de tacones, uniforma-
da de mujer completa y con el aire de elegancia que hace de 
sus andares rastro inequívoco de una feminidad sostenida 
en constante equilibrio con su edad. Además, ella es más 
alta que yo. No crecí tanto como ella. Algo que sus ojos 
aprovechan para mirarme con absoluta superioridad. 

_ ¡Bueno! ¿Qué, puedo pasar? 
_ ¡Hola, Mama! ¡Pasa!
_ ¡Hola, Mariano! ¿Qué haces tú aquí, te ha echado tu 

mujer?... ¿Y tú quién eres? ¿No serás la novia de mi hijo?... 
Como nunca me dice nada. 

_No, Señora. Soy una vecina.
_No hace falta que disimuléis. Quédate, cariño. Así nos 

conocemos. 
A mi madre no se le ocurre otra cosa que empujar a la 

vecina hacia el sofá, hasta hacerla sentarse.    
        

-Señora, perdone. Le he dicho que solo soy una vecina.
_A mí me pareció también que eran algo más que veci-

nos cuando llegué. 
_Seguro que ella tampoco se lo ha dicho a sus padres, ¿a 

qué no?... ¿Cómo te llamas?
_No es mi novia, Mama. No. 
La vecina se ríe, me mira a los ojos y parece pensar algo 

que de inmediato empieza a poner en práctica.
_Venga, vale, soy su novia. Pero también soy su vecina, 

vivo arriba. Y ya me iba. 
_No, nena. ¡Tú te quedas! También te interesa lo que 

vengo a decirle a mi hijo. 

CONTINUARÁ… 

Leyenda de Leyendas: ¿Quién era el hombre del sueño?
(Texto adaptado por Jero Crespí)

Diana iba en un tren rápido hacia Bucarest. En frente de 
ella, iba una mujer de mediana edad, que le dijo con tristeza en 
su voz, notándose su angustia:

-Señorita, le voy a decir que le pasó a mi hija. Era una estu-
diante del último año y como es tradición entre nosotros, se iba 
a casar. Ya sabe lo que dicen, que si no se hace en ese momento, 
luego es más difícil encontrar pareja. Se casó con un compa-
ñero de estudios, que era muy buen estudiante, tranquilo y de 
muy buena familia intelectual.

Pero después de un mes de la boda, se divorciaron, mi hija 
todavía siendo virgen. Quisiera que se casara con otro estudian-
te más hábil y versado, pero no quiere ir con él, es más inquieto, 
el otro extremo, pero después de un año divorciada, mi hija está 
sola y no quiere oír hablar de matrimonio.

En ese momento, Diana se sorprendió, creía que solo a ella 
le había pasado algo tan increíble. Se preguntó si era posible 
que una situación que parecía ser única, pudiera ser vivida al 
mismo tiempo por otra persona, de la misma manera. Los re-
cuerdos volvieron involuntariamente a su mente.

Diana había dispuesto debajo de la almohada, las flores 
como eran la agana, cuajaleche, galio de flor amarilla, hierba 
sanjuanera, que su abuela le había enseñado como hacerlo para 
soñar con el hombre destinado a ella, estaba de acuerdo con 
ese ritual, una antigua costumbre rumana. La fragancia de las 
flores amarillas y fragantes hizo que la joven se durmiera inme-
diatamente de forma profunda y feliz.

Por la mañana, ella recordó que había soñada con un hom-
bre y nada más. ¿Quién era el hombre con el que había soñado? 
–pensó la joven. Trató de recordar, pero fue en vano. Aparecía 
delante de sus ocho sitios de sueño que parecían imágenes vi-
vas, en directo, donde los paisajes eran encantadores, las sensa-
ciones lo eran todo. No recordaba nada del hombre, de cómo 
era, que hacía, todo era un enigma indescifrable.

Por la tarde necesitaba ir con su hermana Laura y su madre 
–que era profesora de rumano- a la casa de Laura – que era 
profesora de matemáticas- porque su madre quería preparar las 
matemáticas y su hija que era maestra parecía la mejor opción.

La mujer las recibió sonriente y cortésmente las invito a pa-
sar a la vivienda.

- Os puedo ofrecer una taza de café con crema –dijo dulce-
mente la profesora.

Ella enseñaba a la hija de una trabajadora de una cafetería 
que estaba junto a la casa de Diana, que en ocasiones le llevaba 
crema, que no se encontraba disponible en esos momentos en 
los comercios.

-Laura, pero tú eres muy buena en matemáticas –le dijo la 
profesora- ¿Por qué necesitas que yo sea tu tutora? –le preguntó 
la mujer, mientas que ella estaba pensando que estaría contenta 
si ganaba mucho más dinero.

-Quiero asegurarme de que a ella le va a salir todo bien –res-
pondió su madre.

En la habitación entro un joven alto, de complexión atlética, 
con el pelo negro, rizado, nariz pequeña y labios gruesos.

-Déjeselo a mi hijo, Mihai –dijo la mujer con orgullo en su 
voz- Es estudiante en la Facultad de “Automóviles”, ha seguido 
los pasos de su padre, que es ingeniero en la fábrica de camio-
nes “Bandera Roja”.

Mihai ha examinado audazmente a las recién llegadas, 
mientras la señora Sisu venían a tomar el café, delicadamente 
sumergió una cuchara pequeña en el tarro de la crema y luego 
la removía como una brisa por las tazas de café.

-Quiero que te cases Mihai, de verte en  tu casa, si encuen-
tras una buena chica, cuando acabes este año la facultad seria 
el momento.

- ¿Pero, él no tiene compañeras en la facultad? –preguntó la 
madre de Diana, la señora Pop.

-En esta especialidad no hay demasiadas mujeres, las tenía 
en el primer año de la universidad, tenía una amiga húngara, 
colega de la facultad, pero se separaron, la chica encontró a otro 
y lo dejó. Mihai sufrió mucho.

-Pero, ¿no pueden verse si se aman? –preguntó la madre de 
Diana.

-No tienen ninguna oportunidad. Ildiko ahora está casada 
con otro colega. Ella lo dejó definitivamente a Mihai, pero Dia-
na no quería conocer a Diana, a mí me gustaría mucho, es un 
buen chico, tiene una casa en Sacele, de su padre, conoce y ama 
a los coches, toca el piano, él estudio en el colegio de Mesota, 
como ella, creo que ellos encajarían.
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-Está bien, pero no sé si los jóvenes se gustaran –dijo la se-

ñora Pop- yo no puedo decidir sobre esta situación.
- Me gusta como luce Diana –dijo Mihai- es un poco débil 

para mi gusto, pero por lo demás bien, mañana iremos a dar 
un paseo.

Diana era delgada, de mediana estatura, rubia, con cara de 
muñeca de ojos grandes y negro, boca pequeña y siempre son-
ríe. Ella sabía que gustaba a todos sus colegas.

Laura, sabiendo que Diana era muy exigente, pensó que no 
le gustaría sin duda Mihai.

Al día siguiente, como había prometido, Mihai toco con un 
golpe largo la puerta del apartamento.

La madre de Diana abrió la puerta  e invitó al joven a pasar 
al apartamento, sirvió un vaso whisky y con algunas galletas. 
Mientras tanto apareció Diana, de costumbre retrasada en arre-
glarse. 

-No llegaremos demasiado tarde –dijo la mujer.
-Vamos hasta el centro, daremos un paseo por la ciudad y 

volveremos –dijo Mihai- No necesitamos mucho, traeré a Dia-
na sin problemas.

La joven llevaba un vestido de seda blanco, cubriendo su 
cuerpo hasta la cintura de arriba abajo, , Mihai llevaba unos 
pantalones vaqueros y una camisa a cuadros de tela escocesa 
en color rojo y negro. Al salir, Mihai beso suavemente en los 
labios de Diana, apenas tocándolos. Esto lo disfrutó Diana, que 
no solía reunirse con sus colegas, desde la primera vez que la 
vio quería besarla, pensó entonces en Pelbi, enamorado de ella, 
trataba de besarla con fuego, con la lengua y esto la llevo a re-
chazarlo inmediatamente. Él la tomó por sorpresa y ella no es-
taba preparada para esto. Ella no había sido nunca besada por 
un chico, el estudiante quería casarse con ella, había venido a su 
casa de la que le robo el corazón y se lo propuso llevándole a su 
casa tulipanes rojos y un gran oso amarillo de felpa. Diana lo 
rechazó diciéndole que no le amaba. El joven derramó lágrimas 
y se retiró triste.

Para Diana, la nueva vida era encantadora, la joven no sabía 
lo que más le gustaba, como pasar su tiempo libre o estar con la 
nueva persona que había entrado en su vida, Mihai, ya sea uno 
sin el otro no existían.

Diana se preguntó si ella se sentía atraída físicamente por 
Mihai. Ella había observado que no era su tipo, la relación con 
un hombre estaba abocada al fracaso, no importaba como tra-
taba de caminar. No era el tipo de hombre que ella deseaba. A 
ella le gustaban los hombres como Robert Redford, Brad Pitt. 
Pero, sin embargo, a todas las chicas que conocía soñaban con 
un chico alto, delgado como Mihai. Además, él tenía el pelo 
rizado, merecía la pena intentarlo.

Desde el día que se conocieron, el tiempo libre que tenía 
Diana lo pasaba permanentemente con Mihai. Como graduar-
se en la universidad. Como ella había acabado los cursos de la 
facultad, el joven estaba esperando frente a la universidad des-
pués del curso para llegar a casa con ella. Fueron juntos al cine, 
teatro, restaurantes, excursiones y fiestas con amigos. A Diana 
le parecía fantástico, porque hasta entonces no había ido a nin-
guna fiesta porque sus padres, no querían que fueran sola, aho-
ra tenía a Mihai, que cuidaba de ella para que nada le sucediera. 
El joven la protegía celosamente, ya que no le permitía bailar 
con cualquier otro joven para que no se la robaran. Si cualquier 
joven intentaba invitarla a bailar, el siempre saltaba con un gallo 
de pelea o como un toro en una corrida.

- No te dejo, tu estas saliendo conmigo –le dijo Mihai, mos-
trando sus puños, a Diana le gustaba porque le parecía un 

comportamiento muy masculino, aunque violento y conside-
rará que Mihai era celoso, una evidencia que Mihai realmente 
la amaba.

A Diana le gustaría vivir en la Edad Media, en la época de 
los trovadores, ella creía que fue un periodo en que las muje-
res eran mimadas por los hombres. Ella soñaba con un valiente 
caballero que dedicaba su lucha y escribían versos de amor en-
cantadores. Mihai no era un hombre capaz de escribir poemas 
románticos. Tal vez solo si él se veía forzado por las circunstan-
cias para lograr sus objetivos, es decir, recibir mucho dinero o 
el coche que deseaba, era muy pragmático.

-Los hombres son más maduros, de su propia especie. Mas 
introvertidos –dijo Mihai- Es difícil que ellos expresen sus sen-
timientos, así que ellos los construyen.

Su nueva vida era encantadora, Diana no sabía lo que más 
le gustaba, cómo pasar su tiempo libre o la novena persona en 
entrar en su vida, Mihai. Ya sea uno sin otro no existía.

Había pasado un mes desde que Diana había conocido a Mi-
hai, Sergiu, un profesor asistente buscó incesantemente a Diana 
por teléfono, quería invitarla a dar un paseo. El no pudo dejar 
de conectar con ella, porque su tiempo estaba completamente 
monopolizado por Mihai. Sergiu se dio cuenta demasiado tar-
de que Diana le gustaba, pero él era muy tímido y racional, que 
necesitaba un tiempo para meditar. El tiempo en que él había 
pensado y se había envalentonado, trabajo en su contra. Ahora 
solo podía hablar con su madre.

     Habían pasado seis meses y Diana y Mihai fueron de luna 
de miel. El primer viaje que hizo con sus amigos Mihai fue al 
hotel Neptuno, un hotel elegante. Pasaron varios días en que 
casi todos estaban en grupo, en las discotecas, restaurantes o en 
sus habitaciones de hotel donde jugaban a las cartas.

De Brasov, ellos fueron al mar de campamento. Estuvieron 
aislados de los otros estudiantes, el alojamiento se encontraba 
disperso en diferentes villas en la localidad, dispersos. Ellos pa-
recía que estarían solo en el mar. Se quedaron en una antigua 
villa en Eforie Nord. No conocían ni se reunieron con los ve-
cinos. Parecía que todo el edificio era de ellos. Ellos no nece-
sitaban demasiado. Las comidas las tomaban en el restaurante 
donde fueron asignados por sus correspondientes billetes, un 
jardín de verano, transformado en una cafetería de los estu-
diantes durante la temporada de verano.

A la mañana ellos se bronceaban en la gran playa de Efo-
rie Sud. Necesitaban levantarse temprano para coger sitio en 
la playa. Pero estaban de vacaciones y no deseaban ser dema-
siado madrugadores. Especialmente ya que en las noches casi 
no dormían y no estaban acostumbrados a despertar en las 
primeras horas de la mañana. En la facultad los cursos de la 
universidad estaban comenzando a las ocho de la mañana en el 
último año, ellos casi no servían en las primeras horas. Después 
del almuerzo, iban a una playa salvaje, virgen, cerca de la villa 
donde se alojaban, lleno de hierbas, malas hierbas, con arena y 
grava, donde las personas no querían pagar en el lago, donde 
generalmente se envolvían en barro, comprando y los llevaban 
en bolsas de plástico y agua de mar en ese lugar no estaba lim-
pia, estaba llena de algas. La playa estaba menos poblada, con 
muchos sitios libres, daba una sensación de intimidad.

Por la noche los dos hacían el amor con pequeñas pausas 
donde ellos dormían profundamente.

Mihai contó a Diana que él tenía una rica experiencia se-
xual, estaba muy bien informado y versado en el sexo y siempre 
contaba historias de sus antiguas aventuras. A la joven le pare-
ció interesante porque era la primera persona en su vida que se 

acercaba a tal sujeto.
Mihai fue el primer hombre de su vida, por lo que su nueva 

vida como mujer casada era completamente diferente de la que 
había vivido hasta ese momento. Siempre en la escuela, cole-
gio o universidad, ella era muy buena estudiante, concienzuda 
y aprendía con placer, cualquier nueva disciplina en el plan de 
estudios. Ahora en el matrimonio, su maestro era Mihai.

Él era el único hombre que dijo algo sobre esa zona y sin 
duda él era su guía y tenía experiencia. Debido a ello, a Dia-
na le parecía que Mihai era estupendo. Tenía el aspecto de que 
lo dominaba todo por completo. Su madre, aunque profesora 
siempre evitó hablar sobre la vida sexual, aunque Diana tenía 
veinte años, la joven no tenía ninguna persona en su entorno 
para hablar sobre ese tema, era tabú en su familia. Diana tenía 
la sensación a veces que su madre era como una niña mayor 
que no sabía mucho sobre vida sexual, a pesar de que había 
dado a luz a dos niños, la explicación que se dio fue que el único 
hombre de su vida era su marido, el padre de Diana.

Diana siempre había sido una persona feliz, pero ahora es-
taba eufórica, sentía que todo el mundo le pertenecía, siempre 
había sido una persona alegre. Incluso su madre siempre la re-
gañaba argumentando que reía demasiado, ahora su felicidad 
era completa. Todo parecía un sueño maravilloso del que Dia-
na no quería que nunca terminara. La joven se encontraba en 
un estadio de euforia que solo el amor podía darle. Hasta ese 
momento, para ella lo más importante era la enseñanza y las 
notas que había recibido.

Diana era muy inteligente, aprendía rápidamente y fácil-
mente, se colocaba siempre entre los primeros de la clase, tenía 
una media de notas altas, que aseguraban en el futuro poder 
conseguir un buen puesto de trabajo en la distribución del go-
bierno, un trabajo seguro para todos los graduados universi-
tarios en la época socialista. Pero en ese momento había muy 
pocos licenciados, solo los más inteligentes tuvieron la oportu-
nidad de ir a la universidad, porque representaba el 2% de los 
que terminaron el bachillerato. Ahora a Diana le parecía mara-
villoso el sumergirse en los largos brazos de Mihai para ser be-
sada y mimada, pensó que siempre sería así. Hubiera querido 
que Mihai hablara más, fuese más romántico.

-Los hombres son duros a su manera, mas introvertidos –
dijo Mihai. Es más difícil que expresen sus sentimientos.

“Qué fantástico es estar casado” dijo Diana y no quería pen-
sar en otra cosa. Diana y Mihai parecían la pareja perfecta. Ha-
bían llegado a comprender con su mirada que no tenían mu-
cho para conversar.

Mihai era un tipo taciturno, trasformó a Diana, haciéndola 
más interiorizada.

La joven estaba segura que Mihai no tenía relaciones con 
otras mujeres porque tenía lo que quería cuando y como hacer 
que estaban juntos, excepto en sus horarios de trabajo.

Diana era muy empática, se asociaba bien con las personas 
que había a su alrededor. Ella sería como un pintor, que empe-
zaba a pintar, si era una escultora, ella había esculpido. Con un 
médico que le enseñaba todas las enfermedades y tratamientos 
conocidos. Con un ingeniero de vehículos de carretera, Diana 
alcanzaba a identificar casi todas las marcas de coche, de reco-
nocer el tipo, las características, rendimientos, partes, etc.

Por la noche, los dos recién casados paseaban por primera 
línea de playa, un día conocieron a un anciano, con ropa en mal 
estado, que pescaba peces y ranas, frente al embarcadero. Él le 
pidió a Mihai que le diera un cigarrillo y este le dio el paquete. 

El anciano tomó el paquete, diciendo:
-Gracias joven, deja que te enseñe lo que he encontrado en 

el ático de los viejos pescadores –dijo el viejo y les mostró a la 
joven pareja un papel amarillento.

Mihai recogió las hojas delgadas y leyó en voz alta “La leyen-
da de las Leyendas”, por Cornelia Paun Heinzel.

En un día, Dios llamó a San Pedro y le dijo:
-Pedro, me gustaría que tu fueses por el mundo y descubrie-

ses que hace la gente. Yo les he dado la Biblia llena de lecciones 
para ellos como una guía y como un ejemplo de vida. Yo he 
traído a esta tierra escritores con talento para llevar, para crear 
cuentos de hadas, cuentos infantiles e historias religiosas o his-
tóricas inspiradas de la historia de sus pueblos. Yo he mandado 
poetas para deleitar con su magia lírica, he creado músicos que 
embrujen con los acordes de sus canciones. He dado bardos y 
cantantes con la gracia para cantar e interpretar sus creaciones 
maravillosas. He ofrecido actores para llevar con talento y de-
dicación las creaciones dramáticas. Quiero que la gente disfru-
te de estos regalos y si he hecho todo esto para ellos desde mi 
alma, realmente ha cambiado su vida para mejor y mi trabajo 
no ha sido en vano.

San Pedro comenzó inmediatamente a abrir el camino, el 
subió escalando los picos más altas donde escuchó las baladas 
melódicas y maravillosas historias de pastores, él bajó a las pla-
yas de arena fina y dorada con agua, amplia y profunda, escu-
chando las canciones de los pescadores, él pasó por ciudades y 
pueblos, encantado por la sabiduría emocionado de proverbios 
y dichos populares y miró a su alrededor personas las represen-
taciones de los actores, partición en las fiestas organizadas en el 
mundo en diferentes ocasiones, sintiéndose fascinado por la ri-
queza espiritual de ceremonias organizadas. Él acompañó a los 
hombres de las iglesias, en los servicios religiosos participando 
con ellos en las oraciones y su viaje llegó a su fin.

-Santo Dios, estuve recorriendo el mundo a lo largo y ancho 
de este, he escuchado los versos maravillosos de la gente y sus 
canciones melodiosas, he ido y he orado con ellos en la igle-
sia, he visto impresionantes obras de teatro y he participado en 
las celebraciones encantado, he escuchado anécdotas, cuentos 
y relatos que gozan en la oreja y la mente del oyente. He leído 
con placer cuentos infantiles, cuentos de todo tipo –mágico, 
fantasía, histórico, filosófico, religioso, romántico, satírico… 
He tenido sin embargo la inquietud, no sé qué tipo de historias 
son las que contiene elementos fantásticos o bordados en una 
media razón histórica o unas fantasías místicas, explicando la 
génesis de una cosa, un ser, el carácter especial de un evento 
histórico, de un héroe mítico. Porque son diferentes de otros, lo 
que debería qye haya un nombre especial.

-De lo que hablas San Pedro, yo he pensado mucho sobre 
esto, lo he meditado y deseo que a partir de hoy, estas historias 
especiales se llamen “leyendas” –dijo Dios.

- Entonces eso serán sin durda “La leyenda de las leyendas” 
porque narra justo la apariencia de leyenda –dijo la voz de San 
Pedro.

-Una interesante leyenda –dijo Diana.
-¿Te gusta? –dijo el viejo, agarrando sus utensilios de pesca- 

hoy tuve mucha suerte, pero mañana, puedo pescar algo para 
que me alcance la pensión, pero tengo que ocupar mi tiempo 
en algo, ahora en la vejez.

Los jóvenes tomaron los papeles amarillentos y se fueron a 
la villa, una vez entraron Mihai empezó a besar frenéticamente 
a Diana, mientras se dirigían a la cama en la habitación, eran 
largas noches llenas de amor.
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Dormían muy poco y siempre se abrazaban, Diana solía 
dormir sintiendo el cuerpo de Mihai, soldadura ella, su calor 
y la sangre que fluye a través embriagadora en sus venas, que 
sentía que no podía dormir lo contrario. Despertarse por la 
mañana cuando sintió caricias sobre su cuerpo, se supo enton-
ces lo que sigue y comenzó lentamente a besar al hombre, en su 
opinión, si fuera posible y no tener que hacer otras actividades, 
como hacer el amor constantemente, de hecho siempre des-
pués de la ducha de la mañana y después de vestirse de Diana 
y organizar Mihai se acercó y empezó de nuevo a besar con 
fuego, que desnudarse y se llevó el principio, en el almuerzo el 
restaurante siempre llegaba tarde, incluso perdió peso, después 
del almuerzo, cuando llegan a casa y cómo se abrió la puerta, 
empezaron a besarse apasionadamente. Él habría sido capaz 
de hacerle el amor en la playa por la tardes, a menos que en-
contrase en ese momento la gente en la playa y si la vegetación 
predominante correspondiente árido suelo de ese lugar estaba 
lleno de espinas.

Las vacaciones en el mar, en la playa se acababan, que cos-
taba poco, ellos tenían bonos gratuitos por las notas obtenidos, 
Diana tomo nota de los exámenes para tener los billetes pre-
vistos. Mihai estaba en el último año en la universidad, obtuvo 
puntuaciones ligeramente más altas de lo habitual, aunque no 
aprendió más. Los jóvenes estudiantes tuvieron la suerte de que 
algunos lugares recientemente renunció al campamento justo 
antes de la salida y en ese momento no estaban dispuestos, para 
competir. Incluso los billetes del tren para ir al mar eran gra-
tuitos. Al empezar a trabajar, donde fueron designados, pero 
todavía tenían días de vacaciones.

Fluía como el mar, la única diferencia es que los padres es-
taban comiendo y pasearon por el mar reemplazando por la 
montaña alrededor de Brasov.

Pasaron los días casi idénticos, hicieron el amor toda la no-
che y por la mañana después Diana se estaba duchando, vestir-
se y organizar listo para ir a trabajar. Mihai comenzó de nuevo 
al igual que cuando la vio por primera vez. Este hábito hacía 
que la joven se retrasase. Pero fue en los primeros años de tra-
bajo en el periodo de prueba, no tenía ningún control. Llegó a 
casa del trabajo, si quería cocinar, porque Diana era concienzu-
da y aprendía más en la cocina. Diana tenía siempre una ten-
dencia a la perfección y lo único que quería era estar impecable. 
Él quería que fuera una cocinera maravillosa, la novia perfecta 
y como la naturaleza y su temperamento hacían que era una 
persona feliz, calmada, tranquila, y no podía nunca pelear con 
nadie. Ella creía que la perfección era lo que traía el éxito en 
todas las actividades que realizaban, así que siempre lo había 
hecho en su vida y logrado sus éxitos.

Parecía natural para aplicar este pensamiento matemático y 
en la vida familiar, aunque en este caso era la gran desconocida, 
Mihai siempre podría arruinarlo todo, en este trabajo, Diana 
no estaba pensando en ninguna clase, era demasiado feliz para 
hacerlo, su hermana Laura vino a visitarla y disfrutó con los 
preparativos de Diana. Cuando Mihai llegó a casa, no se iba 
y quería hacer el amor, incluso en ese lugar. Si ella estaba en 
el baño, empezaba a ducharse, Mihai entró también en la ba-
ñera para hacer el amor con ella, un día Diana lavaba ropa en 
el baño, Mihai entró en la habitación, la levanto por debajo de 
los brazos sentándola arriba del lavabo para hacerle el amor y 
rompió una botella de detergente de vidrio que Diana había re-
cibido del trabajo.

Con características muy empática, Diana sincronizó perfec-
tamente con los deseos de su marido, tenía conocimientos en 

diferentes áreas, ya que la lectura y el estudio de más, pero en 
la vida cotidiana a menudo actuaba como una niña mimada, 
como siempre había sido tratada por sus padres y sus abuelos.

A la joven parecía que Mijai estaba diferente, dependiendo 
de cómo se afeitaba, cuando se afeitaba parecía un adolescente 
con su nariz pequeña, boca pequeña y labios gruesos, sin afeitar 
parecía más masculino como fuera de la ley o un cowboy de 
una vieja película de western. Le gustaba el timbre de su voz 
gruesa, varonil.

Diana era muy tranquil, no regateaba con nadie, incluso con 
Mihai. Una vez Mihai estaba molesto y por alguna razón la jo-
ven no le dio ninguna atención y se apresuró hacia ella como 
un loco y le arranco los pantalones de Diana, se sentó buscan-
do la calma y con los pantalones como un péndulo como una 
bandera, rio de buena gana, parecía una risa contagiosa, Mihai 
comenzó a reír, por lo que todo terminó con besos y haciendo 
el amor. Sin embargo, Mihai estaba inquieto constantemente 
como hacer negocios, para hacer dinero, pero solo tenía ideas 
negativas, Diana creía que solo el trabajo da dinero, sus padres 
le habían dado dinero para comprar una máquina, lo que po-
dría comprar el último modelo de vehículo fabricado en el país. 
Sin embargo, Mihai tuvo la idea loca de comprar un coche ex-
tranjero, que había tenido un accidente y era muy caro. Ade-
más, requería reparaciones muy costosas. Por lo tanto, feliz de 
poder reparar su propio coche.

Muchos de los conocidos los miraban con envidia.
- No todas las personas son hermosas como usted. Nosotros 

somos más feos, también tenemos nuestra vida, dijo una vez un 
amigo de Mihai.

Mihai era muy tacaño, tenía dinero pero le daba muy poco 
a Diana para la comida, siempre le decía:

-Quiero comprar lo último en electrónica y necesito ahorrar, 
debemos apretar el dinero, voy a cuidar de nuestros sueldos.

En su familia Diana tenía la costumbre de comprar para sa-
tisfacer su placer, la joven fue a su madre para coger algunos 
alimentos, como miel, frutos secos, que Mihai consideraba un 
lujo.

Para la ropa, Diana accedió a los gustos de Mihai para ha-
cerle feliz. No llevaba trajes ni vestidos elegantes, pasando a ca-
misas y pantalones.

-La moda son los pantalones vaqueros y camisetas. En in-
vierno, una modrena chaqueta deportiva –dijo el hombre.

Diana no debía llevar zapatos de tacón, cambiándolos por 
zapatillas de deporte y bailarinas.

-Usa algo cómodo, ¿por qué debes llevar tacones? –dijo 
Mihai- no es necesario los cosméticos ni la bisutería, es dinero 
perdido, es demasiado caro.

Después de estar casados ya no iban nunca al teatro o a ver 
una película, nunca iban a un restaurante, cafetería o bar o dis-
coteca, ni a cualquier parte, ni festival ni concierto, un día de 
fiesta no participaban.

Mihai estaba acostumbrado por su madre a vivir en una 
austeridad brutal. La familia de Diana la trataba siempre como 
una princesa y ella siempre podía comprarse lo que deseara, era 
necesario en su vida.

Diana era habitual comprar lo que quería, algo especial, 
pero sin un gasto exagerado, pero siempre era capaz de per-
mitirse un pequeño placer, comprarse bellos vestidos y zapatos 
de vestir, ahora debía cumplir con los deseos de Mihai y que su 
felicidad dependía de estas cosas que las consideraba como un 
pequeño sacrificio que debía hacer.

Cuando Mihai quería cambiar el apartamento con un co-

nocido, Diana no quería pensar en ello, en primer lugar era el 
apartamento recibido de sus abuelos, era amplio, grande, her-
moso y bien situado, justo en el bulevar central y estaba en una 
planta baja que le gustaba mucho porque tenía la sensanción 
de que vivía en la casa, se veía el albaricoque bajo la ventana 
del dormitorio o altos arbustos de rosas en frente de la sala de 
estar. Entonces se dio cuenta de que no todo era tan rosa como 
parecía.

Que estar casada no era solo hacer el amor, se dio cuenta que 
Mihai y sus ideas la habían llevado a una azada de madera. El 
divorcio era la única solución para ellos, pensó en la distracción 
de la última fiesta que habían sido invitados y el extraño com-
portamiento de Mihai, cuando se oyeron los primeros acordes 
y música y empezaron a bailar, Mihai exclamó: “¿Quién quiera 
bailar con mi esposa?

La reacción no le gustó a Diana, Probablemente ahora con-
sideraba que ella era de su propiedad personal y no tenía miedo 
que ella pudiera irse, ya no temía perder, incluso se preguntó si 
todo lo que había entre ellos era sólo atracción sexual. Diana 
sabía que era hermosa, ella sabía más de una cosa. Que Mihai 
se dio cuenta de que amaba algo solo cuando no lo tenía, como 
hizo con su ex novia Ildy. Mihai no era romántico, Diana tenía 
la sensación de que Mihai no era tan bueno como parecía antes 
del matrimonio.

-Los hombres son más introvertidos –dijo- tú no te diste 
cuenta.

Ellos iban frecuentemente a Sacele solía ir a reparar el co-
che que quedaba en el patio de la casa Mihai trabajaba con su 
padre, pero de forma ineficaz, mientras Diana escribía en un 
papel sus pensamientos.

Diana pensó que no era demasiado cuidadoso con ella, 
cuando llego de su trabajo en el tren de la noche, el no estaba 
esperando en la estación de tren, como hacían sus padres y sus 
abuelos.

Por lo tanto Diana decidió irse con su madre, aunque el 
apartamento era de ella. Entonces, en la última noche de amor, 
ella sabía que era el final, a pesar de que la atracción entre ellos 
era tan fuerte como el primer día. Pero no había otra solución, 
habían pasado un año después del matrimonio y Mihai lo dejó 
creyendo que era un juego de Diana.

- Somos completamente diferentes, a mí no me interesa el 
dinero –dijo Diana.

-Yo quiero dinero –dijo Mihai –quiero hacer negocios para 

hacerme ricos.
-Entonces vamos cada uno por su camino, separados –con-

cluyó Diana.
-Que tonto fui que no iba con otras mujeres durante el ma-

trimonio, nunca he estado solo con una mujer durante tanto 
tiempo –dijo el hombre.

Desde el balcón del apartamento de su madre, podría ver 
exactamente la cocina y el dormitorio de su casa, Diana vio a 
Mihai, quien llego a casa del trabajo y tenía una fuerte crisis, 
se golpeó la cabeza contra la pared. Ella no lo había visto así, 
pensó que nunca lo conoció bien.

Mihai era un misterio. 
Al día siguiente Mihai golpeó la puerta del apartamento de 

su madre:
-Quiero que mi mujer Diana, vuelva a casa.
Como la puerta no se habría golpeo con furia, solo el presi-

dente del bloque le amenazó.
Diana pensó que Mihai era un misterio que ella no había 

descifrado y no conocía, era lógico que Mihai quería hacer el 
amor con ella, la amaba tanto pero Mihai tenía algún trastorno 
y después sería conocido por su complejo por su virilidad, por 
su capacidad sexual.

Ella no quería un hombre perfecto, solamente uno que pen-
sara por ella, ser como ella.

La falta de Mihai, Diana la notaba más fuerte por la noche, 
ella acostumbraba a dormir en los brazos de su marido, sentir 
su cuerpo cálido, sentirla sangre fluyendo en las venas. Cuando 
se despertó y  se vio sola entonces sintió que tenía deseos de 
llorar. Ella sabía que Mihai se arrepentiría, pero la separación 
era la única solución para ellos.

Pero necesitaba ser feliz, se conformaría con eso. Pensó en-
tonces en conocidos y llegó a la conclusión de que muchas per-
sonas no encuentran nunca a una pareja y no conocen jamás el 
amor. – pensó la joven.

Diana pensó_ “Pero, cómo sería ella si se hubiera quedado 
con Adrián, el antiguo compañero de la universidad y con el 
que había estado saliendo un mes y al final ella era todavía vir-
gen, probablemente no hubiera sabido jamás lo que era el amor. 
Otro misterio de la vida sin resolver.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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-¿Un santo de cabra? Me pregunta ella: exclamando: 
-Me cago en tu alma.

-Yo también, le respondí.
Acabada la misa, vamos a la cola para subir a la peana 

del santo, que descansa sólo de hombros y cabeza, y tocar-
le o besarle la chepa. Aquí, es imposible verle de frente la 
cara. Con mi falta de interés, y voluntad de besarle, le doy 
una palmadita en la espalda, diciéndole: le digo:-¡Qué bien 
te veo Cebedeo¡ Tú sí que sabes lo que vale un Rebuzno 
dado teológicamente hasta ahora.

Al salir de él, le miré de reojo y ¿sabéis que tiene Santia-
go debajo de la frente? ¿? - Las cejas retorcidas como dos 
trompetas. Ay, estas divinas cejas.

Los peregrinos se ven con anteojos en esos divinos ojos 
desde las orejas al  rabo, poniéndose a su disposición, su 
físico y su moral presentado en abundancia  de ideas en 
estado místico, en estado, también, de levitar.

Salimos, y nos encontramos con un sujeto imitador del 
santo subido en un pedestal al lado de un incensario. Me 
pongo a su lado para hacerme una foto, y le digo al oído:

-¿Estarás cansado de ver tantas Jumentas y Asnos, no? 
Respondiéndome él:
-Mala gallinaza clueca es esa tu boca. Calla.

Al salir el sol, el coche que nos lleva a Yago, Jacobo y 
Diega a Santiago de Galicia va sonando la bella y fina mú-
sica de Blackmore’s Night - Village On The Sand, que me 
encanta. Hemos dejado atrás, en Raxó, rayos y centellas de 
una tormenta que había dejado el ombligo de las rías lleno 
de pelusas.

Mi parienta iba rezando: “Santiago bonito, si paras la 
tormenta, te llevaré un ramo de flores bien bonito”. Con-
ducía ella y a mí me llevaba como a un saco de patatas. Los 
otros van detrás.

Yo iba dormido, pues me adormece la tormenta, y los 
truenos y relámpagos son para mí la apología del Rebuzno 
de los Asnos, como lo son para los magos y brujas  del ma-
cho cabrío, que divagan demasiado por la Vía láctea.

El santo, como me dijo mi parienta al despertar, por no 
defraudarla, paró la tormenta justo al tiempo que aparcaba 
el coche muy cerca del  templo.

Muchos peregrinos están llegando, como noventa y 
uno, que yo cuento que son ciento. A mí, sin defraudar 
la mente, todo esto me sabe a fervor de cuadrúpedos, y el 
aprecio que muestran por el santo es tan inseparable como 
el Asno y su Rebuzno, Sancho y su Rucio.

Entramos en el templo, nos ponemos debajo del enor-
me incensario. Oímos una misa en italiano. Yo le digo a 
mi parienta: Mira al santo, parece un santo de Cabra, en 
Córdoba.

Al salir el sol, ¡Santiago!

Clara Gonorowsky
(Argentina)

de la contaminación.
Detrás de la colina divisé una laguna de aguas muy azu-

les que giraban sobre sí mismas.
Al costado convergían muchas pisadas semejantes a las 

que había fotografiado el dron.
Me acerqué a observarlas y parecían de otra dimensión, 

como si unos seres de otros planetas hubieran recorrido el 
lugar. El silencio era profundo pero a medida que me apar-
taba sentía un gruñido que se hacía cada vez más intenso 
y envolvente.

A mi izquierda, oculta entre los árboles, divisé la casu-

El dron fotografió a lo lejos la granja en ruinas; a la 
vez filmó la zona y a pesar de estar abandonada, me pare-
ció ver movimientos.

Una extraña huella partía de la casucha, parecía de ani-
mal, una pezuña, quizás, pero su tamaño me impedía di-
lucidar la especie.

Las autoridades habían vallado el lugar e impedían el 
ingreso.

Dejé al viejo jeep alejado, oculto entre arbustos y em-
pecé a acercarme munido de la cámara. Tenía puesto un 
casco, una máscara, guantes y botas para aislar mi cuerpo 

Fotografía de una granja

cha que presidía la granja.
Desde su interior se sentía un leve quejido tapado por el 

gañido cada vez más ensordecedor.
Me asomé a la ventana y ahí lo vi, tirado en un catre, el 

viejecillo, de tez macilenta se retorcía emitiendo pequeños 
gemidos.

Con el pie corrí la puerta que permanecía entornada y 
me acerqué a su lecho. El olor nauseabundo que venía del 
camastro me hizo detenerme de golpe; mi vista y mi olfato 
se negaban a permitirme dar un paso más desde donde 
estaba parado.

La gangrena de sus brazos y piernas demostraban un 
largo proceso de descomposición y a esta altura la única 
contribución era ayudarlo a morir.

Sobre el piso de la choza se reproducían millares de ras-
tros similares a los que ya había observado.

Tapé la boca del moribundo con una almohada y cuan-
do sentí su inmovilidad volví sobre mis pasos y empecé a 
seguir las huellas.

En la trastienda de la granja divisé movimientos; despa-
cio me fui acercando y el espectáculo que observé era dan-

tesco: una piara de cerdos grandes como elefantes comían 
con una voracidad inusitada las sacas de maíz. 

Los filmé tratando de pasar desapercibido; necesitaba 
ese testimonio para hacer creíble mi relato.

Oculto aún, guardé la cámara y partí en búsqueda del 
vehículo, único lugar donde me sentía a salvo.

Atrás dejé al anciano al que ayudé a encontrar la paz 
eterna, atrás quedaron esas deformes criaturas que el ac-
cidente nuclear había dejado como testimonio de la des-
trucción que es capaz de provocar el hombre en su propio 
habitat.

En mí mente quedó guardada una visión apocalíptica 
que dudo que el tiempo pueda borrar.

Los capos

Vamos amigo ¡fuerza! dejame ayudarte o moriremos 
los dos en esta autopista. ¿Cómo se te ocurrió llegar hasta 
acá? ¿Seguías a alguien que te gusta? Lo nuestro son las 
calles del barrio, aunque nunca falta un loco que te dé un 
susto. Estás a la miseria viejo. Tenés la pata rota, para mí.

¡Bueno, bueno!, no te quejes. Solo quería revisarla. Po-
nete flojo, voy a tratar de arrastrarte hasta la banquina. 
Dentro de un rato esto se va poner pesado. Tenemos que 
corrernos lo más rápido posible. ¡Uy! cómo nos esquivó ese 
Audi, creí que se me salía el corazón. Vos no mires. Bue-
no, che, dejá de quejarte. Pensá en algo divertido, dale. ¿Te 
acordás cuando corrimos a todos los gatos del vecindario? 
Nosotros dos solitos y ellos eran como diez. Somos capos 
¿o no? Bueno, si nos vieran en esta situación se nos reirían, 
seguro. ¡Yo les tenía una bronca a esos guachos! Se habían 
ganado a todas las abuelas del barrio, que son las que hacen 
más rica comida. Son tan franeleros los locos.¡Ay, mamita 
querida! cómo venía esa Higt Lux.  Aguantá, otro tironcito. 

¡Y cuando le matamos las comadrejas a Josefina! ¡Qué 
agradecida había quedado! Ese día nos dio pastel de carne. 
Mejor te agarro del lomo, que lo tenés sano. Viejo, te está 
sangrando la oreja.  Dejame ver, te voy a lamer la heri-
da, estás perdiendo mucha sangre. ¡Y cuando le entró el 
murciélago a Margarita! ¡Los gritos que pegaba! Pero vos 
a ahí te luciste. Lo inmovilizaste al toque. Son bichos re-

pugnantes. Ese día ligamos huesitos de asado. Faltan unos 
metros. Esto se está poniendo feo. Viene como una marea 
de coches. ¿Y cuando entró el chorro a lo de Cacho?¡Lo 
reventé a mordiscones! ¿Sos loco? No te pienso dejar. Pará 
de morderme. El último esfuerzo, soy tu amigo ¿o no? ¡Ay! 
¡Cómo pasan los chabones!. Ya casi llegamos.Cerrá los 
ojos. Te avisó cuando estemos a salvo.

Cuando comenzó el atascamiento varios autos salieron a 
la banquina. Les resultó imposible esquivar a esos dos perros 
que estaban como abrazados pegados a la tierra.

Lilia Cremer
(Argentina)
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La bolsita de plástico

Decía un amigo de Paula que las ideas tenían que 
escribirse cuando venían a la “mollera”, para que no se las 
llevara el coco como a los niños que duermen poco.

Las ideas le vinieron sobre las seis de la mañana de fi-
nales del mes número seis, de 2016, el año más caluroso 
del que se tenían datos. Y con esa premisa se levantó de la 
cama, se cubrió el pijama con una bata de playa y se fue a 
la orilla del mar. 

Se sentó en la arena y contempló la línea del horizonte. 
Por esa línea había caminado días y días y años tras años, 
acompañada de ideas y de sueños que nunca se hicieron 
realidad material, tangible, pero que le habían ayudado a 
vivir en momentos o etapas difíciles de su vida. Empezó 
con sus pensamientos a poner imágenes, como si fueran los 
emoticonos que salen en el teléfono móvil, apoyados en la 
línea nítida del horizonte que se dibujaba trazada con un 
pincel de color azul. Unos tenían la expresión triste, otros 
alegres, otros asombrados… Con los ojos recorrió de iz-
quierda a derecha todos los que había colocado. ¡Ah!, se 
dijo. No tendré mañanas suficientes para poner todos, pues 
mis pensamientos van a la velocidad de la luz. Intentar es-
cribir sobre los pensamientos con la frescura y lucidez que 
se producen es tarea ardua. Pero, si no los escribo, ¿cómo 
los transmito? Y si no los escribo y transmito, ¿para qué 
sirven? Tengo que echar adrenalina afuera, aunque sea 
para dejar sitio a que otros pensamientos vengan a ¿per-
turbarme? Esto concernía al campo de los pensamientos, 
pero ¿y de los sentimientos? Hay una gran variedad de sen-
timientos. Y ¿cómo se pueden transcribir los sentimientos 
de forma que lleguen a la sensibilidad de otra persona de 
una forma exacta, justo acorde a como se sienten? ¿Y cómo 
podría expresar el interlocutor sus sentimientos para que le 
llegaran a Paula de una forma tan real como las galletas que 
había desayunado, que por cierto ya no eran tales galletas, 
porque en su estómago se estarían transformando en sa-
bia energía para poder escribir, quizá, aquellas ideas tontas, 
desahogo del espíritu? ¡Dios mío, y ahora se le presentaba 
el espíritu de cara, y no la dejaba seguir con la retahíla de 
pensamientos-sentimientos! Bueno, bueno… Mejor dejar 
los asuntos del espíritu (nada santo) para otro día.

Se le vino al pensamiento el escaparate de frutas que 
ponían en una frutería de la calle Serrano de Madrid, en 
la que se paraba algunas veces, para deleitarse ante aquella 
maravillosa paleta de colores rojos, verdes de diferentes to-
nos, amarillos, ocres, carmines, morados… Que contenían 
una gran variedad de matices que los relacionaba con los 
sentimientos.

Empiezan a pasear algunas personas por la playa. Esas 

personas con sus miradas, han perturbado su esencia, 
como le decía otro amigo, y tendrá que venir otro día a sen-
tarse en la orilla, para ir poniendo en orden alfabético por 
colores sus ideas en la línea del horizonte.

Se levanta y se pone a andar por la orilla. La marea está 
alta y escupe con fuerza en la arena. Observa a un hombre 
que lleva un bañador antiguo, de los que recogían su miem-
bro y sus dos escoltas en aquel taparrabos ajustado de fibras 
elásticas y sintéticas para hacerlo resaltar. Andaba desafian-
te y le vino a la memoria casi un chiste que se contaba de 
un chico orgulloso de su físico al llegar a una fiesta juvenil. 
Preguntaba: “¿Han venido ya todas las niñas?” Y cuando le 
respondía un amigo que no, echaba afuera la respiración 
que contenía en los pulmones para aparecer también con 
el pecho fuerte. 

Hay una mujer que le llama poderosamente la atención 
porque la ve año tras año pasear con paso decidido por la 
playa a hora temprana. No le gusta adjetivarla como la Ca-
nina, pero así lo hacen algunas personas conocidas. Es muy 
alta y esquelética, hasta tal punto, que se podría sólo con 
observarla realizar un dibujo de todos sus huesos y mús-
culos con la misma exactitud de los ejecutados por el gran 
Leonardo.

Sigue pausadamente andando, disfrutando de la brisa 
suave, mientras el sol en el oriente va ascendiendo, cum-
pliendo con su quehacer diario. Se cruza con una señora 
elegante, alta, guapa, de pelo largo movido por el viento, 
acompañada por otra bajita y con gafas, que lleva sus ma-
nos apoyadas en el manillar de una silla de ruedas, donde 
va sentada una niña que no llegará a ocho años, con la ca-
beza recostada, la boca abierta y la mirada perdida; es una 
discapacitada. Las saludo con cortesía. La verdad es que es 
mejor llevar a esta niña a la playa temprano y librarla de las 
miradas insidiosas y morbosas de los paseantes.

 Difícilmente se ven conchas ni caracolas. ¡Uy! Parece 
una caracola dentro de un plástico. Se ha agachado y lo ha 
recogido en el rompeolas. Sí, es una bolsa de plástico pe-
queña, de unos 15 centímetros, de cierre hermético. La ha 
abierto. En efecto, tiene una bonita caracola blanca dentro 
y también un papel. Está arrugado. Tiene algo escrito a lá-
piz, y, aunque el papel está un poco mojado, se puede leer: 
“Quedó mi alma en la arena, herida por tus pisadas, seguis-
te camino al alba, de mi vida no sé nada”. Se ha quedado 
pensativa. Ha vuelto a guardar el papel y la caracola, con 
cuidado, en la bolsita, y ésta en el bolsillo de su bata y se ha 
ido a su casa. Trinidad Romero

(España)

Seiscientos preludios
que hay que seguir abriendo 

para llegar al interior de uno mismo
 y entender la libertad de la palabra.

Se habían secado las lágrimas y la tinta de la pluma 
desde el día en que perdí mis versos, pero… ¿Quién sabe 
dónde los dejé? El desconsuelo se tornaba negro y áspe-
ro, con ciertos tintes de desidia absoluta, pero no quería 
comprender todo aquello que me estaba pasando; no po-
día escribir una letra más y mi mente se secó, se marchitó 
como aquella cala que adornaba el jardín en esa noche de 
primavera. Fue el mismo día en que el sol se ocultó para 
siempre y las palabras se fueron tras él, escondiéndose en 
los prejuicios y los quehaceres de las personas que solo 
buscan la infelicidad del prójimo, pisoteando la bondad y 
la lealtad de la amistad.

    Y aquí me encuentro ahora, agarrotado y con miedo 
de no volver a sentir, de no poder volar una vez más por 
la imaginación de los sueños, de no querer cruzar la línea 
que separa los sentimientos de la cotidianidad. Un paso en 

falso, un crujir de ideas equivocadas y todo vuelve a la 
nada, a la envidia de los críticos de la ignorancia, a la ne-
cedad de los eruditos del saber, a la terquedad de los indi-
viduos que frenan cualquier manifestación de arte que no 
pase por unos cánones establecidos.

    Tantas veces me he preguntado si merecía la pena 
continuar, si todos los errores que recorren mis páginas se-
rán juzgados o simplemente se desvanecerán en cualquier 
estantería pérdida o en un oscuro trastero de un viejo y 
ennegrecido sótano en donde se depositan los caracteres 
fracasados.

   Es complicado hacer las cosas bien, pero más triste 
es no hacer nada y sentarse a esperar a que otro lo haga 
por ti, dejando que nos dé la oportunidad de despedazarlo 
con nuestra falta de creatividad y humanidad. Así somos; 
animales llenos de resentimientos y codicia. Pero a eso me 
niego a jugar. Tal vez, exista algún remedio infalible para 
atajar los problemas de la duda y la necedad de las perso-
nas, pero mientras no exista tal elixir mágico y curativo, 
hay que continuar avanzando, y eso he querido hacer; ca-
minar al lado de otra publicación más; que no pretende 
otro fin, que dejar constancia de las señales y de los araña-
zos que han quedado impresos en el corazón de estas pági-
nas. No pretendo que os guste a todos, pero si solamente a 
una persona le hacen vibrar, me daré por satisfecho y seré 
una vez más, un hombre afortunado y feliz.   

Ahora es el momento de saber si ha merecido la pena 
plasmar en este libro esos pequeños retazos de mis inquie-

tudes; esas emociones que son simplemente pasiones que 
he dejado prendidas en cada verso, en cada estrofa, en cada 
poema de este libro. Sumergíos en el interior de esta publi-
cación, desgranad cada palabra como yo hice al escribirlas, 
dejad volar vuestra imaginación y disfrutad de ellas si son 
merecedoras de vuestra confianza y aprobación. Sentid 
en cada recodo de vuestro interior ese halo de calima que 
envuelve los corazones y los hace resquebrajarse como el 
rayo al caer en la piedra en los momentos en que gozamos 
con su lectura. No solamente basta con leerla y decir que 
nos gusta o no nos gusta, es mucho más profundo; sus im-
presiones nos pueden decir algo mucho más sencillo, más 
humano.

  La poesía son pequeños instantes de sentimientos que 
se confunden en el silencio de nuestro interior; para com-
prenderla y amarla, hay que arrebatársela al poeta y ha-
cerla nuestra para siempre. Ese será el momento en que 
nosotros también seremos poesía, seremos parte del poeta, 
y sus poemas, serán un fragmento de nuestro sentir.

José Luis Labad 
(España)
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Ceremonia

Hablaban de ti. Tu voz volvía repetida en ecos que el 
auditorio no atinaba a comprender. La imagen era evocada 
en gestos  rituales, para espantar incrédulos. Sonó cascada 
la palabra que pronunciaste, y dijiste lo que habías hecho 
allá, en un lugar inaccesible, mientras apiñabas recuerdos 
y los amontonabas en torno a la mesa. Todos callaban alu-
cinados porque parecía irreal que volvieses con tanta pres-
tancia y altivez. En alguno de los circunstantes tu voz haría 
ecos distintos; tal vez serías una presencia inasible como 
todas las verdades del alma, sin contorno, hecha sólo de 
posibilidad, pero conmovedora. Te verían y serías un trozo 
de mármol que adquiere la forma que dé el antojo del ar-
tista. En la evocación que hacían de ti parecía que cayesen 
en un sueño, para que estuvieras próxima. Y sin embargo, 
en todos no era igual: sarcasmos querían herirte, o el amor 
y la caricia envolverte.

El objeto de la reunión no había sido evocarte. Sur-
gió luego, al azar, cuando alguien pronunció tu nombre. 
Venías en lento paso en la memoria de cada uno de los 
participantes de la ceremonia, convertida en santa por el 
gesto de dar una limosna al amor o la pasión; o en satáni-
ca visión fraguada en retazos granados, de odio y repulsa 
por la esquiva ofrenda que no brindaste. Se fue tejiendo la 
necesidad de cercar tu imagen y contener el centelleo lu-
minoso que apagaba realidades y hacía fugaz tu aparición 
en la común memoria. Fue así delineándose el contraste 
de tu presencia, con límites que cercaron cada vez más tu 
expresión ensimismada. Todos tenían el mismo propósito 
y aceptaron el ofrecimiento que alguno hizo: vendrías al 
culto en tu propia realidad y serías como cada uno quería 
que fueses; estarías en el deseo que sentían de ti. Allí te 
apresarían.

Bajo un velo de tensión y taciturnidad comenzó la in-
vocación. Se colocaron ante la mesa, y de la fuente que 
guardaba las frutas sacó cada uno la pieza que haría el en-
salmo: nueces, manzanas, ácidos frutos: símbolos que te 
representarían y serían el yugo de tu libertad. Cada fruto 
correspondía a un llamado, según dispuso el oficiante. La 
nuez señalaría los pliegues de tu espíritu; la manzana dibu-
jaría la redondez de tu cuerpo, las redondeces de la pasión; 
el rojo cereza despertaría la lujuria: todos podrían tenerte 
cercana y salaz. La estancia se oscureció y se dispuso el 
inicio del acto de ofrenda. Trajo el silencio tu voz dispersa, 

mezclada con otras voces apenas audibles. Poco a poco fue 
escuchándose con mayor fuerza, adquirió consistencia y 
aliento para hablar.

 Las formas de las frutas se dispararon entonces desde el 
centro de la mesa. Una vez era la corrugada nuez de tu es-
píritu, con pliegues de ambigüedad, doblez de ansiedades; 
otra, la manzana que arrojaba bermejos astros como ani-
llos. Alguno de los presentes sintió el escozor de la lujuria 
en el zumo agrio del tercer fruto, y se dijo en un instante 
que se aproximaba tu advenimiento. Todos se prepararon 
para recibirte.

Te nombraron con sarcasmo y tú permanecías inmóvil; 
sonreía tu espectro al escuchar las imprecaciones. Las de-
fensas estaban vedadas, y aunque parecía que implorabas 
clemencia te resistías a llorar. Mucho menos querías reti-
rarte; debías sostener tu altivez. Te evocaron con tristeza, 
luego con tierna disposición, para atraerte a sus designios; 
pero tú obraste con rebeldía y sacudiste la debilidad para 
hacer oposición feroz a los piadosos. Estaban prestas las 
frutas para ser aprovechadas en la ceremonia.

¿Estabas allí, realmente? No ignorabas que la búsqueda 
iniciada aquella noche tuvo un propósito definido: serías 
motivo de encuentro o desprecio para los oficiantes de la 
memoria. Si alguno tomó la nuez, fue para hallar en su 
textura el pulso de tus emociones, en afanoso correr tras 
tus deseos más exaltados. Si otro tuvo satisfacción en la 
manzana, revivió recuerdos que antes lo hicieron tu siervo. 
Si, por fin, la cereza hizo sangrar sensualidad ya vencida, 
su impudicia quedó como una mancha lívida en el centro, 
ya sin formas. Siempre lujuria, siempre dolor de concupis-
cencia.

Todos habían removido en sí mismos una significación, 
una forma de locura. No transcurrió mucho tiempo y la 
voz queda de tu rebelión fue apisonándose en el espacio 
hasta hacerse aliento de vértigo que todos aspiraron.

La ceremonia dejó a los practicantes en conmoción. 
Con la nuez todavía en la mano, preguntaba aquel si ha-
bías estado allí, porque dijo haber tenido la idea concreta 
de la mujer. Pero era sólo idea lo que tuvo, no una forma de 
materia, y quedó en desasosiego sin alcanzar su intención. 

Ocurrió igual con el otro: la manzana no le dio la luz ber-
meja que ansiaba, y mientras la fruta exhalaba perfumes 
que parecían los tuyos, sólo nostalgia quedó en el oficiante. 
La inutilidad hizo surcos en la redondez de la fruta y su 
huella quemó sus manos.

Podías ver desde tu asiento de distancia cómo la actitud 
del tercer fruto impregnaba de sed al poseedor de la cereza 
y quebraba sus labios. Hubieras podido aliviar el tormento 
y ofrecer un remanso para restañar el agraz; pero tu com-
pasión no quiso procurarlo: fue más intenso el temor de 
revivir desvaríos ya apaciguados.

Después te escuché decir cuán inútil había sido la cere-
monia.

Tendida en ocio y con las frutas rituales en las manos, 
hablaste largamente del oficio fallido. Supe así cómo la 
nuez (y la tomaste y la cascaste) podía decir más de ti por 
su entidad misteriosa que por su rugoso envoltorio. Más 
adentro de sus rombos, era la nuez la ambigua esencia, im-
pulso en un lóbulo, abandono en el otro. Ofertorio labrado 
en el hijo de Eva (Entidad de Hombre como saciedad total) 
frente al eterno anhelo de lo inalcanzable. Fatalidad de la 
carne frente a la feraz ansiedad por alcanzar lo absoluto. 
Pulso de la tierra y aéreo tránsito de la idea. Totalidad de 
la contradicción que ellos no pudieron  --- no supieron – 
hallar.

Y me enseñaste también el fluido sangriento de la man-
zana, y percibí la redondez de lo inaprensible; sentí la pa-
sión, gusté sin asco ni repulsa los agraces zumos de la locu-
ra. Todo apareció ante mí en instantánea fulguración, visto 
en totalidad y pronto disuelto en nada. Efímero como el 
destello de la comprensión que no se analiza.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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Poesía de Peregrina Varela
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“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
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64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
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  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     
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“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
Poesía
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(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

Estaremos encantados de escuchar 
sus propuests y satisfacer sus de-

mandas para los diseños de sus Cu-
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