

¡Felicidades! **5º Aniversario**



Aline Bruzas (Argentina)

Yuray Tolentino (Cuba)

Liana Manzá (Rumanía)

Guadalupe Vera (México)

Elisabetta Bagli (Italia)

Entrevistas (Págs. 36-49)



Suplemento 5º Aniversario
“Vivir para contarla”

(Págs. 46-51)



*“El orgullo de quienes no
pueden edificar, es destruir”.*

(Alexandre Dumas)



Editorial

“La comunicación ha de tener coraje, comunión afectiva, raciocinio, ilusión. Hagamos acopio de los mensajes que nos lanza la memoria, que nos rescata recurrentemente.”



Quienes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com



ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IV Octubre 2017- N°61



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual. Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
El rincón de Alvaro Peña y Pablo Saorín	5
Fue noticia.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	10
“Dos fotógrafos mujeres” <i>por Alfonso Blanco Martín</i>	18
Fundación Botín.....	22
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas.....	24
Museo Thyssen-Bornemisza.....	26
Museo Picasso Málaga	27
“El solitario trabajo del artista” <i>por Teo Revilla</i>	28
Literatura viva <i>por Victorino Polo</i>	30
De puño y letra <i>por Juan Tomás Frutos</i>	31
La cima del Parnaso <i>de Manu Parra</i>	32
Una ventana al Mundo <i>de Agustina Álvarez Picasso</i>	34
ENTREVISTA “FELIZ 5º ANIVERSARIO” (Colaboradoras).....	36
“Umbrias” de Lucía Santamaria Nájera (Nuevo patrocinio Letras)	50
Al viento <i>de Teo Revilla</i>	52
“La poesía te cuenta tu propia historia” <i>por Enrique Garcia</i>	53
“Carlos Cruz-Diez y su Obra” <i>por Alejo Urdaneta</i>	54
“La poesía a la intemperie” <i>por Carlos Fajardo</i>	56
“Benedetti, el periodista enamorado” <i>por Juan Tomás Frutos</i>	58
“Viernes de la Poesía, Pablo Neruda,... ” <i>por A. Urdaneta</i>	60
“Don Gil de las calzas verdes...” <i>por José Miguel Vila</i>	64
“CNTC. La Dama Duende”.....	66
Letras de Cine <i>por Carmen Salvá del Corral</i>	70
Letras de Cine <i>por Alejo Urdaneta</i>	71
Cuba <i>por Yuray Tolentino Hevia</i>	72
México <i>por Guadalupe Vera</i>	74
Italia <i>por Elisabetta Bagli</i>	78
Rumanía <i>por Liana Manzát</i>	80
Argentina <i>por Aline Bruzas</i>	82
“Palabras de amor del gran maestro Gabo” <i>por Peregrina Varela</i>	83
“El párrafo como órgano facilitador” <i>por Manu de Ordoñana</i>	84
Reseñas Poéticas <i>por María del Mar Mir</i>	86
Reseña Literaria: “40 años de cultura...” <i>por Enrique Gallud Jardiel</i>	87
“¿Dónde paran algunas obras artísticas? (II)” <i>por Peregrina Varela</i>	88
Las diez consignas de la piratería (III) <i>por Javier Pellicer</i>	90
“El tercero en discordia” <i>por Laura Conesa</i>	92
Crimen y Literatura <i>por Jero Crespi</i>	93
Les recomendamos ... <i>por Jero Crespi</i>	94
La Guía del Parnaso <i>por María José Pérez Legáz</i>	96
Huellas de Cultura <i>por Javier Sánchez Páramo</i>	98
Catedrales <i>por Javier Sánchez Páramo</i>	99
Letras de Música <i>por MªDolores Velasco</i>	100
III Certamen Educando contra la violencia	102
Ilustraciones de TROQUEL <i>por Trinidad Romero</i>	104
Poesía Gráfica	108
POESÍA	110
Poesía Visual y Experimental	126
Jóvenes Poetas	128
Prosa Poética	130
El Parnaso de los libros	136
Cartas de Molay	142
La casquería o los menudillos <i>por Lucía Santamaria Nájera</i>	144
Se busca la Mosca	145
“Historias en La Mayor” <i>por Jorge Altmann</i>	146
“L. de Parnaso en el Camino de Santiago” <i>por Xavier Eguiguren</i>	149
Los pequeños relatos parnasianos	150
Los Relatos del Parnaso	154
La Biblioteca Parnasiana	168

Editorial

Con el alma

La comunicación ha de tener coraje, comunión afectiva, raciocinio, ilusión. Hagamos acopio de los mensajes que nos lanza la memoria, que nos rescata recurrentemente. Desgastaremos, así, los pies esperando milagros que nos conduzcan por sendas que esperan en el punto donde el traslado puede ser inminente. Letras de Parnaso quiere ser bisagra para ello.

Nos aguardan siempre las caricias con los tonos de amores intensos. Nos quedaremos, por ende, en un nuevo comienzo que nos trasladará hacia donde la vida nos oculta su cara, que, en todo caso, hemos de mejorar con valentía. Podemos, si no cejamos en una óptima actitud. Lo positivo, que aquí regalamos, contribuye a ello. Continuaremos fomentando una gran familia literaria. Hemos cuajado la existencia, desde nuestra primera aparición, con un afán de superación. Ocurrirá lo conveniente.

Merece la pena el esfuerzo de explicación y de defensa de una aguerrida afición por la paz desde la cultura. Nos hemos intentado quedar en esa esquina que es amor por el defendido momento de una relajación sincera. Cuadramos.

Hagamos con honor lo que con honor aparece en un instante entusiasmado. Las certidumbres no lo son tanto cuando las amatorias caricias nos incluyen en la realización de catálogos que ni abrimos. Procuremos un futuro descollante. Hemos amamantado situaciones que hemos de despejar con sus incógnitas imbricadas. Cada número nos empeñamos en salir adelante con más sabiduría y con relaciones más sólidas.

Las perspectivas nos influyen en eras determinadas con sus mercados e historias. Las islas se constituyen en puntos de cabotaje y de anclaje. Las conclusiones nos ofertan cambios, muchos cambios, todos los de ese universo que discurre con un clamor por la calma. La conseguiremos. La brieda de esta publicación, gracias a vosotros/as, es fructífera.

Ganamos en responsabilidad con términos que nos dan derechos que son funciones y requisitos estelares en los casos planteados. Nos bastan, nos sirven, nos regalan segundos únicos. Singularizamos esos destellos que son sillares en los escritos esparcidos. Hemos simpatizado con multitud de charlas silentes nada convencionales. Nos dan las claves para avanzar. Letras de Parnaso es una obra de conjunto. Se nota.

Nos hemos animado con unos clasicismos y modernidades que nos disponen los papeles de las conciencias. Ganaremos sin éxitos mediocres, sin estar solos, que no queremos estarlo. Quedan estas sugerencias, y otras que daremos más adelante. De momento confiamos en el porvenir y en fermentar aquello que hemos hallado más loable.

Comunicar con el espíritu, con el alma, puede ser una gran ventaja, la que hemos de saber utilizar. Aquí, en Letras de Parnaso, lo intentamos cada mes. Un abrazo inmenso a todos/as.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Melodías

La vida es un conjunto de canciones. Vamos poniendo unas y otras en función de los capítulos que protagonizamos o soñamos, de lo que sentimos, de los momentos, de las reacciones, de los elementos o conceptos que nos caracterizan. Hay, sin duda, un poco de todo: temas más melodiosos, con más ritmo, con pasión, con alegrías y tristezas, que nos unen o desgarran, que nos proponen, que nos disponen, que nos enseñan, que nos invitan...

Así os veo yo mes tras mes, y, además, con una garra que engancha. Os doy unas gracias sinceras por los instantes que nos hacéis pasar una y otra vez, sin cesar, lo cual tiene mucho mérito en los tiempos que corren. Sois capaces de generar mucha vida en versiones de partituras donde cada cual disfruta de una manera sincera. Por eso os espero mes tras mes: a veces, antes de que lleguéis, ya os estoy escuchando.

J.J.J.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Grande es lo que espera

Nos animamos a vivir en cuanto percibimos que las sonrisas tienen su magnetismo, su efecto alimentador en pos de una ilusión, de la mejor amistad.

Nos convencemos de que podemos en cuanto nos trasladamos hacia la cima de un poder leal que compartimos con la felicidad, de manera anónima.

Todo es un buen juego si no utilizamos artes extrañas que nos dominen o aboquen a la sinrazón. Hemos de atender los sentimientos desde la emoción genuina que imparte criterio.

Cada etapa supone avanzar en el ciclo existencial. Nos hemos de provisionar de las mejores ideas, tendencias y oportunidades con las que crecer en sociedad.

Apuntemos hacia las experiencias más necesarias y procuremos que los progresos nos ayuden a compartir cuanto somos. Lo que espera es grande.

La Musa del Parnaso

El rincón de Alvaro Peña



El rincón de Pablo Saorín



Fue noticia...

Letras de Parnaso continúa uniendo fronteras.



De nuevo compartiendo una alegría

El canal de **AupurTelevisión (Colombia)** se hace eco con este video de 25' de duración sobre la labor en favor del arte y la cultura y la proyección internacional de **Letras de Parnaso**, y lo hace a través del compromiso y trabajo cultural que llevan a cabo en aquella localidad dos poetas urraeños, **Uriel Higueta** y **Olga Obando** a los que desde estas líneas enviamos nuestro más sincero agradecimiento.

Este video quedará encuadrado dentro de los distintos eventos: *Exposiciones, Recitales, Certámenes, Presentaciones de libros, etc.* que durante lo que queda de año y el próximo (octubre 2017 a octubre 2018) la revista va a organizar con motivo de su **5º aniversario**.

Para todo ello se está trabajando en la creación de un especial espacio dentro de la Revista, y del que próximamente habrá noticias, y en el que por supuesto se irán anunciando y promoviendo estas y otras novedades.

Sigamos creyendo y creando.



Link del Video

<https://www.youtube.com/watch?v=BXR8lMiYbM0&feature=share>



Equilibrio

Hay etapas que se muestran muy clarificadoras. En ellas no quieres enfadar a nadie, pero tampoco aceptas que te hagan daño. En ese bendito equilibrio hay una honrosa virtud.

Juan Tomás Frutos



Vivamos siempre

Cuánta vida por sentir. Cuánta energía para esparcir, no dejemos que nos la arrebaten por un instante de placer. Vivamos siempre.

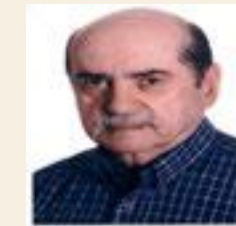
Lucia Pastor



Fortuna

Todos tenemos las mismas oportunidades para ser generosos: aunque no todos poseemos, la misma fortuna para entregar.

María Luisa Carrión



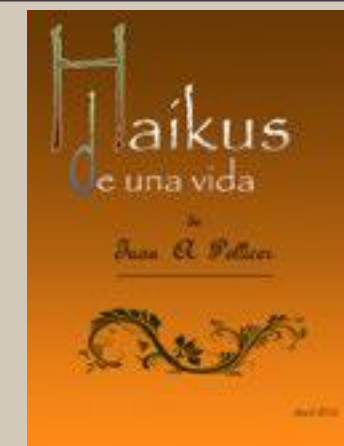
Aforismo

Para pulir el dolor, siempre será lo mejor la lima lenta del tiempo.

Marcelino Menéndez

haikus

“En esta noche
llegan tus silencios,
yo los recibo”.



“Sueña mi amor,
espera la mañana
otro beso para tí”.

Del libro: “*Haikus de una vida*” (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



“Aforimo”, Fotografía de Jpellicer

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Info y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“Ventanas de justicia”, Fotografía de Jpellicer

Con la fuerza escapada en un suspiro y persiguiendo anhelos de libertad, se buscan entre los sueños las ilusiones de los mañanas venideros.

Cesar Pión Garastay (Filipinas)

Toma mis manos hermano/y juntos icemos la bandera/abrazada de justicia,/ paz y libertad.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Madero que dejas tus hebras /hirsutas, desnudas, calladas./Se apoyan las manos enjutas/sobre esa lassitud/añorando distancias../¿Ya no habrá celosías guardando/íntimos secretos, verdades negadas?/Es el tiempo el eterno verdugo/malgastando el brillo que antes deslumbraba./Las bisagras a medio camino/divagan memorias, reportan nostalgias.

María Rosa Rzepka. (Argentina)

Manos de un joven fuerte, /se aferran a un madero viejo,/como si de un trofeo se tratara./¡Por fin lo logré!

María Luisa Carrión (España)

El negro llena esa foto, mi bisabuelo era negro y no sé porque van por detrás en algunos avances, pero a ellos y los animales entrego gustosa mis miles de letras buenas y malas. Mi testamento aquí les dejo. También mis obras artísticas entregadas en Iglesias.

Peregrina Varela (Venezuela)

Tus manos cansadas posan sobre las esperanzas de un mañana mejor, vamos no desistas, no permitas que la desilusión invada tu existir, armoniza tu gran corazón con la agonía del diario vivir, encuentra la luz del sendero que habita en ti. Aprender a sobrellevar esta soledad que parece ser tu mejor compañía a través de los años.

Judith Almonte Reyes (México)

Ventanas de un pasado en poderío de cielos/cuando ofrecemos igualad de tiempos./Ventanas de antepasados, que encerrados vivían/entre un antes y un después /pero en conciencia del mañana.

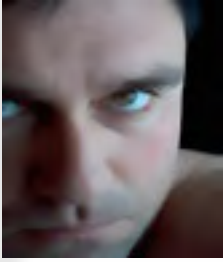
Lucia Pastor (España)

Ya la fe cansada de esperar no espera,/aquella esperanza está sublevada en desesperanza,/ojos agotados de mirar miseria,/manos ya cansadas de labrar ausencias,/de sembrar la nada, cosechar tristeza./¿Dónde está la vida que sueña tu sueño?/¿Dónde está el destino de campos labrados,/de mieses doradas, rebaños pastando,/de casa caliente y niños jugando?

Lilia Cremer (Argentina)

LA FOTOGRAFIA

en Detrás de Parnaso



**Rafael
Motaniz**
(Uruguay)

*Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.
Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.*



Alumnos del taller Arte Digital de Rafa Motaniz

Trabajos alumnos del Taller de Arte Digital de Rafael Motaniz



“S/N” - Tamara Eberl



“Una noche en New York City” - Andres Tula



“Sombras” - Juani da Silva

Taller Arte digital / Rafael Motaniz

Objetivos del proyecto:

Motivar la creatividad, el intercambio entre pares, la discusión de valores estéticos y artísticos, fomentar el análisis crítico de las producciones.

Propiciar la participación basada en valores de respeto y tolerancia, dentro del código de la imagen, donde se interpreta y se aprende a mirar la realidad con otros ojos.

El taller se realizará dentro de un espacio de disfrute, que active creaciones ricas en opciones, desarrolle la capacidad de concentración y la reflexión de los mensajes visuales.





Joel Fortunato Reyes

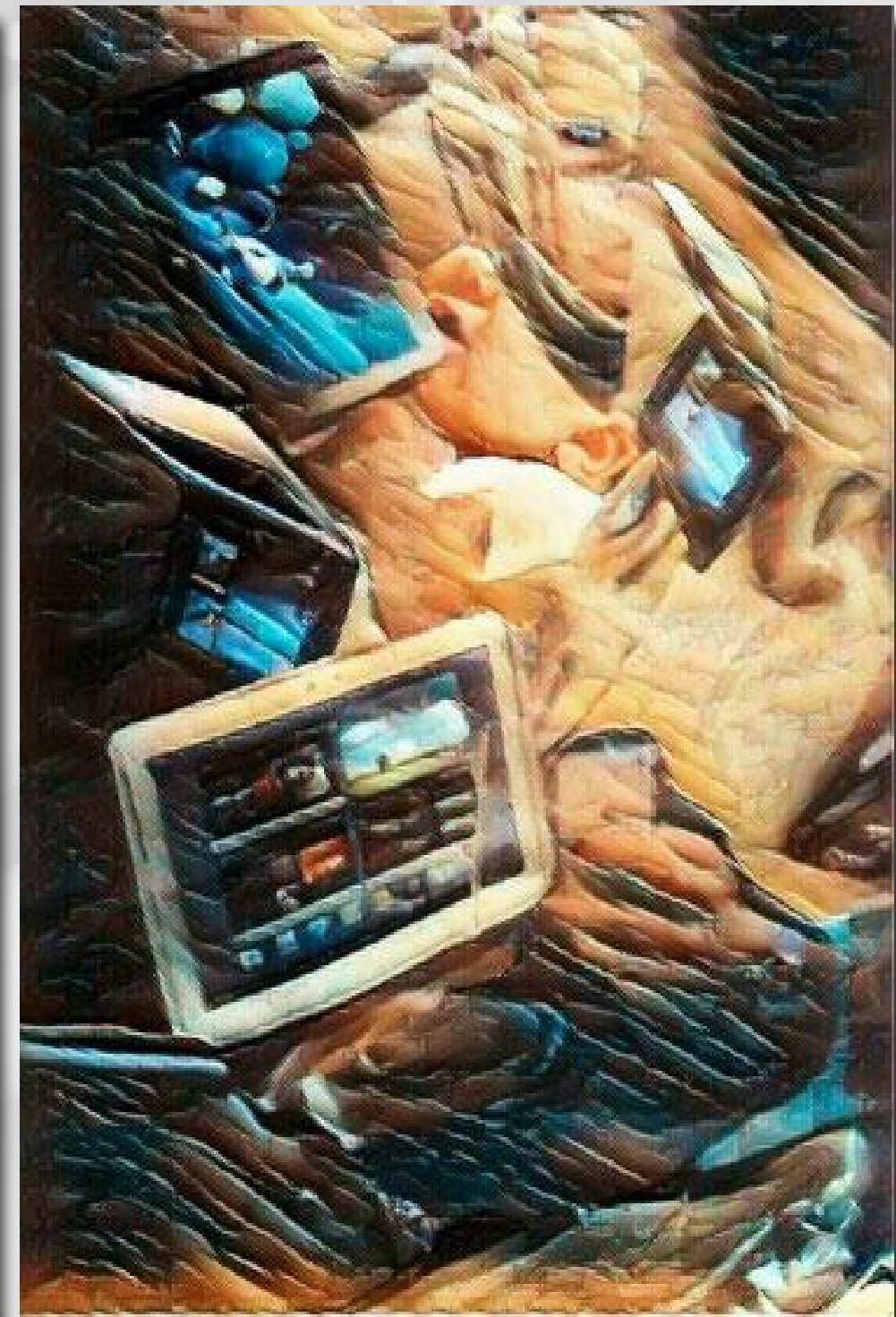
(México)



"@mebuda"



"Abrigo y esperanza"



"Actualmente fugaz"



Peregrina Varela

(España)





Dos fotógrafos mujeres

Hoy quiero referirme a dos fotógrafas contemporáneas, no por el género (femenino) al que pertenecen sino porque sus obras forman parte ya de lo que el arte de la fotografía es capaz y ha sido capaz de ofrecer al mundo y su transcurrir.

Tanto Jitka Zanolová como Isabel Muñoz tienen ya una obra que nos permite admirarlas en sus diferencias, así como me permite a mí unir las en este texto gracias a su creatividad sin paliativos y a dejar abiertos caminos que definen lo que somos y podemos ser siempre que deseemos empaparnos de las posibilidades de ser algo más y mejor que supervivientes de una especie paradójica.

Y la paradoja es buen concepto para introducirse en las obras de las dos grandes creadoras. La paradoja de no ser nadie por el hecho de poder ser cualquiera, de fotografiar la normalidad como esencia o estancia de lo que somos o vivimos, en el caso de las fotografías de Jitka Zanolová. Y la paradoja de la belleza imbuida de violencia o abandono, de desigualdad o ignorancia, de anhelo, perseverancia y futuro que es origen, en el caso de Isabel Muñoz.

Hay que dejarse llevar necesariamente por la profundidad que el mecanismo de sus cámaras, gracias a quienes las utilizan, sabe proveer a la luz de lo cotidiano y de lo que no lo es tanto. Es una obligación que se percibe cuando se entra en sus obras sin prejuicios, únicamente con los prejuicios que esas mismas obras admiten como existentes, los de estar unidos a los otros, los de ser tan desiguales como idénticos, los de aspirar a seguir siendo naturaleza y no dejar de ser el cúmulo de preguntas que nuestra condición propone, los de existir y participar en la creatividad del mundo con todo lo que de construcción y destrucción conlleva.

No puedo aportar mucho más que lo que se desborda por los límites de sus obras y que quienes podemos disfrutarlas atrapamos en el aire gracias a la luz, el concepto y el arte que ellas disponen mágicamente en la plenitud de sus obras.

Una plenitud fecunda que viene acompañada de una ingente cantidad, cualitativamente importante, de fotógrafos mujeres que nos han contado y recreado el mundo de una forma imperecedera desde que en el siglo XIX nació esa técnica que ellas, con absoluta naturalidad, incorporaron e incorporan a su arte. Sirvan como ejemplo los siguientes nombres, entre otros muchos:

Anna Atkins (1799-1871)
 Julia Margaret Cameron (1815-1879)
 Imogen Cunningham (1883-1976)
 Dorothea Lange (1895-1965)
 Louise Dahl-Wolfe (1895-1989)
 Berenice Abbot (1898-1991)
 Lisette Model (1901-1983)
 Leni Riefenstahl (1902-2003)
 Margaret Bourke-White (1904-1971)
 Lola Álvarez Bravo (1907-1993)
 Gisèle Freund (1908?-2000)
 Eve Arnold (1912-2012)
 Helen Levitt (1913-2009)
 Dickey Chapelle (1918-1965)
 Diane Arbus (1923-1971)
 Inge Morath (1923-2002)
 Linda McCartney (1941-1998)
 Masumi Hayashi (1945-2006)
 Cristina García Rodero (1949-)
 Annie Leibovitz (1949-)
 Cindy Sherman (1954-)
 Anne Geddes (1956-)
 Ouka Leele (1957-)



Alfonso Blanco Martín
Ldo. Historia del Arte



No valoro las obras de arte por casi nada que tenga que ver con los detalles de la vida de su creador, aun asumiendo que esa vida tiene todo que ver con lo que la obra ofrece. Me importa la obra de arte en sí misma. Una vez terminada por quien la creó tiene su propia vida y pertenece a quien la disfruta, la admira, la analiza y es capaz de dejarse llevar por sus sugerencias y aperturas. Desde ese punto de vista, que intenta ser riguroso y aperturista, el género de quien las creó o las crea no tiene excesiva importancia.



Santander, 15 de septiembre de 2017

El Centro Botín de Santander presenta, del 12 de octubre de 2017 al 28 enero de 2018, la exposición “*Julie Mehretu. Una historia universal de todo y nada*”. **La muestra reúne una selección de cerca de 30 pinturas y 60 dibujos, correspondientes todos ellos a momentos destacados de la trayectoria de la artista, en una de las exposiciones más completas que se han realizado sobre su obra en Europa.**

Nacida en Etiopía en 1970, Mehretu se dio a conocer a finales de los noventa en la escena artística neoyorquina con un lenguaje artístico muy personal. Con técnicas como el dibujo, la tinta y el acrílico, Julie Mehretu combina líneas geométricas, dibujos arquitectónicos y proyecciones urbanas con capas de color y otros elementos más personales, pinceladas y gestos casi caligráficos.

En un juego complejo entre la precisión y el caos, las formas interactúan en el lienzo tomando a veces forma de torbellino, de corrientes o de piezas que estallan en el aire, como resultado de una explosión, de un colapso que trata

- *Se trata de la retrospectiva más importante dedicada hasta la fecha a la obra de Julie Mehretu en Europa.*
- *La artista, de origen etíope y afincada en Nueva York, captura el espíritu contemporáneo en sus cuadros abstractos de gran formato.*
- *‘Julie Mehretu. Una historia universal de todo y nada’ se podrá disfrutar en el Centro Botín del 12 de octubre de 2017 al 28 de enero de 2018.*

de alcanzar al espectador.

Cada superficie está minuciosamente trabajada por la artista. Capas, trazos, pinceladas y marcas se superponen unas a otras, y a veces son borradas y difuminadas por ella misma, que deja voluntariamente ese rastro de movimiento e interacción en el lienzo.

Son piezas que sugieren a veces la multitud, la agitación contemporánea, la energía de un mundo en constante movimiento, evocando acontecimientos actuales o históricos, ciudades o civilizaciones que desaparecen, dinámicas geopolíticas, momentos de fragilidad y cambio. En palabras de la artista, “mapas de historias sin localización”.

Benjamin Weil, director artístico del Centro Botín, destaca precisamente el compromiso social de Julie Mehretu en su obra, su voluntad de abarcar el tiempo y la historia, así como su reflexión sobre el orden social, los símbolos de poder y el pensamiento político. “La selección de pinturas que integra ‘Julie Mehretu. Una historia universal de todo y nada’ resulta especialmente significativa por ser representativa del periodo posterior al 11-S, un periodo en el que la guerra y su espectáculo se han vuelto un suceso cotidiano y en el que la violencia, el racismo y los crímenes contra la humanidad apenas provocan un débil sonido de alerta en el radar de la actualidad. En su seguimiento de la evolución de la obra de Mehretu a lo largo de este tiempo, esta exposición pone asimismo en primer plano una reflexión activa y continuada sobre la pintura como un medio que nos habla desde el presente”. Además, Weil destaca su pro-



fundo agradecimiento “a Julie por aceptar la invitación de trabajar con el Centro Botín, en Santander, y el Museo de Arte Contemporáneo de Serralves, en Oporto, y presentar así su creación artística a un público cada vez mayor. Agradecemos su inquebrantable espíritu de colaboración y su moral, así como la inteligencia artística que posee y que forma parte de su extraordinaria obra. Además, estamos encantados de esta colaboración con el Museo de Arte Contemporáneo de Serralves, ya que esta muestra supone la primera exposición de la artista en Portugal y la más importante dedicada a su obra en Europa hasta la fecha”.

El recorrido

El Centro Botín propone aquí un completo recorrido por la obra de la artista, desde sus primeros dibujos de grafito y cuadros de tinta y acrílico, hasta sus lienzos en gran formato con estructuras más complejas y superficies muy trabajadas, con atención también a sus últimas piezas, de carácter más dramático.

Mientras sus pinturas podrán visitarse en la Sala 2 (segunda planta), donde hasta ahora se exponía Carsten Höller, sus dibujos –de menor tamaño- se exhibirán en la Sala 1 del Centro Botín (primera planta) donde comenzarán a montarse una vez se clausure la muestra “Ligereza y atrevimiento. Dibujos de Goya” el próximo 24 de septiembre. Así, a partir del 12 de octubre podrán verse piezas como Arcade (2005) o Zero Canyon (a dissimulation) (2006), donde se aprecian claves características como el dibujo arquitectónico, el uso del color, la sucesión de capas y marcas, y su apuesta por el gran formato, con el que consigue generar una experiencia única en el espectador.

En trabajos posteriores, como en su serie Invisible Line, la artista se va desprendiendo de la referencia arquitectónica y del color para centrarse en el gesto, en el trazo casi caligráfico, cargado de energía y vibración. Otras de sus últimas series, Conjured Parts, abordan en un tono aún más desgarrador referencias a acontecimientos actuales, como Conjured Parts (Syria), Aleppo and Damascus (2016).

La exposición ha sido comisariada por Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de

la Fundación Botín, y Suzanne Cotter, directora de la Fundação Serralves-Museu de Arte Contemporanea de Oporto.

Programa de Artes Plásticas de la Fundación Botín

La relación de Julie Mehretu con el Programa de Artes Plásticas de la Fundación Botín se inició en 2015 cuando la artista dirigió uno de los Talleres de Artes Plásticas de Villa Iris. En aquella ocasión, y bajo el título “Perdiendo el Norte”, convivió y trabajó durante dos semanas con 15 artistas internacionales seleccionados expresamente por ella para vivir esta experiencia única.

Desde 1994, los Talleres de Artes Plásticas de Villa Iris congregan a creadores de todo el mundo bajo la dirección de artistas tan reconocidos como Lothar Baumgarten, Tacita Dean, Carlos Garaicoa, Mona Hatoum, Carsten Höller o Joan Jonas, entre otros.

Este año, y siguiendo la línea de trabajo habitual del programa de Artes Plásticas de la Fundación Botín, esta relación se consolida con esta exposición en el Centro Botín, que abrirá sus puertas al público el próximo 12 de octubre, y con la incorporación de una obra de la artista a la colección de la Fundación Botín. Así, la pieza Conjured Parts (Sekhmet), de 2016, un lienzo de gran formato en tinta y acrílico, podrá disfrutarse en esta exposición.

Catálogo de la exposición

La exposición se completa con el volumen “A Universal History of Everything and Nothing / Una historia universal de todo y nada”, con textos de Suzanne Cotter, Amin Maalouf y Marina Warner. Además de reproducciones de sus obras, el volumen despliega un recorrido visual por el proceso creativo de la artista, con imágenes de su estudio, sus fuentes de inspiración y otros materiales.

Centro Botín

Con esta muestra se cierra el programa expositivo del primer año de actividad del Centro Botín, el proyecto más importante de la historia de la Fundación Botín. El nuevo centro de arte abría sus puertas al público el pasado 23 de junio con la primera exposición en España de Carsten Höller (“Y”, del 23 de junio al 10 de septiembre); la exposición más relevante dedicada a los dibujos de Goya en nuestro país, realizada en colaboración con el Museo del Prado (“Ligereza y atrevimiento. Dibujos de Goya”, que podrá visitarse hasta el próximo 24 de septiembre); y “Arte en el cambio de siglo”, una primera presentación de la colección de la Fundación Botín que hasta el 28 de enero de 2018 estará abierta al público en el Centro Botín.

Obra del arquitecto y Premio Pritzker Renzo Piano, el Centro Botín aspira a ser un centro de arte privado de referencia en España, parte del circuito internacional de centros de arte de primer nivel, que contribuirá en Santander, a través de las artes, al desarrollo de la creatividad para generar riqueza económica y social.

Sobre la artista

Julie Mehretu nació en Addis Abeba, Etiopía, en 1970, y

creció en East Lansing, Michigan (EEUU). Mehretu se graduó en pintura en la célebre Rhode Island School of Design, y vive y trabaja en Nueva York. Hija de padre etíope y de madre estadounidense, Julie Mehretu abandonó Etiopía con su familia en 1977, poco después de la revolución. Su trabajo ha recibido destacados premios y galardones: en 2005 obtuvo la Beca MacArthur y en 2015 recibió la Medalla Nacional de las Artes del Departamento de Estado de Estados Unidos. Cuenta también con distinciones como el American Art Award del Whitney Museum of American Art, entre otras. Su obra ha sido expuesta en los principales museos de arte contemporáneo. En los últimos tiempos ha llamado además la atención por su instalación de obras monumentales, como el mural de 25 metros de largo y 7 de alto que creó para las oficinas de Goldman Sachs en Nueva York, y el díptico concebido para el San Francisco Museum of Art (SFMOMA), formado por dos piezas de aproximadamente 8 x 10 metros.

Últimas exposiciones

Algunas de sus últimas exposiciones individuales han sido Julie Mehretu: Hoodnyx, Voodoo and Stelae, Marian Goodman Gallery, Nueva York (2016); The Mathematics of Drones, White Cube, São Paulo (2014); Julie Mehretu: Half a Shadow, carlier|gebauer, Berlín (2014); Liminal Squared, Marian Goodman Gallery, Nueva York (2013) y White Cube, Londres (2013); Julie Mehretu: Grey Area, Deutsche Guggenheim, Berlín & Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York (2009); Julie Mehretu: City Sitings, The Detroit Institute of Arts, Detroit (2007) y Williams College Art Museum, Williams, Massachusetts (2007); Julie Mehretu: Black City, Kunstverein Hannover (2007), Louisiana Museum, Humlebaek (2007) y MUSAC-Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, León (2006). Entre las exposiciones colectivas recientes en las que ha participado destacan: Sharjah Biennial 12, Sharjah, Emiratos Árabes Unidos (2015); The International Biennial of Contemporary Art Foundation of Cartagena, Cartagena, Colombia (2014); 5th Moscow Biennale, Moscú, Rusia (2013); documenta (13), Kassel, Alemania (2012); Prospect.1, New Orleans Biennale, Nueva Orleans, Los Ángeles (2008); Carnegie International, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh (2004); São Paulo Biennial, São Paulo, Brasil (2004); Whitney Biennial, Whitney Museum of American Art, Nueva York (2004); Poetic Justice, 8th Istanbul Biennial, Estambul (2003).

Julie Mehretu. Una historia universal de todo y nada
Fechas: 12 octubre de 2017 - 28 enero de 2018
Comisarios: Suzanne Cotter, directora de la Fundação Serralves-Museu de Arte Contemporânea de Oporto y Vicente Todolí, presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín.
Horarios: Invierno (octubre a mayo) de martes a domingo, de 10:00 a 20:00 h.

Verano (junio a septiembre): de martes a domingo, de 10:00 a 21:00 h.
Centro Botín
Muelle de Albareda, s/n
39004 Santander



Julie Mehretu
Etiopía, 1971

Julie Mehretu es una artista africana residente en Nueva York. En sus pinturas de grandes dimensiones Julie Mehretu superpone capas de acontecimientos históricos, recuerdos, sensaciones y experiencias vitales. Un torbellino de impactos visuales que busca la armonía y que transmite de forma vigorosa, y con un magistral uso del color, la preocupación de la artista por su tiempo y su crítica con la realidad.

Centro Botín
El Centro Botín, obra del arquitecto Renzo Piano, es un proyecto de la Fundación Botín que aspira a ser un centro de arte privado de referencia en España, parte del circuito internacional de centros de arte de primer nivel, que contribuirá en Santander, a través de las artes, a desarrollar la creatividad para generar riqueza económica y social. Será también un lugar pionero en el mundo para el desarrollo de la creatividad que aprovechará el potencial que tienen las artes para el desarrollo de la inteligencia emocional y de la capacidad creadora de las personas. Finalmente, será un nuevo lugar de encuentro en un enclave privilegiado del centro de la ciudad, que completará un eje cultural de la cornisa cantábrica, convirtiéndose en un motor para la promoción nacional e internacional de la ciudad y la región.



Julie Mehretu
Invisible Sun (algorithm 7, spell form), 2015
Tinta y acrílico sobre lienzo304 x 424.2 cm (JM 0190.15).
Foto Tom Powell
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu



Julie Mehretu
Heavier than air (written form), 2014
Tinta y acrílico sobre lienzo 122 x 183 cmJM 1090.14)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu”



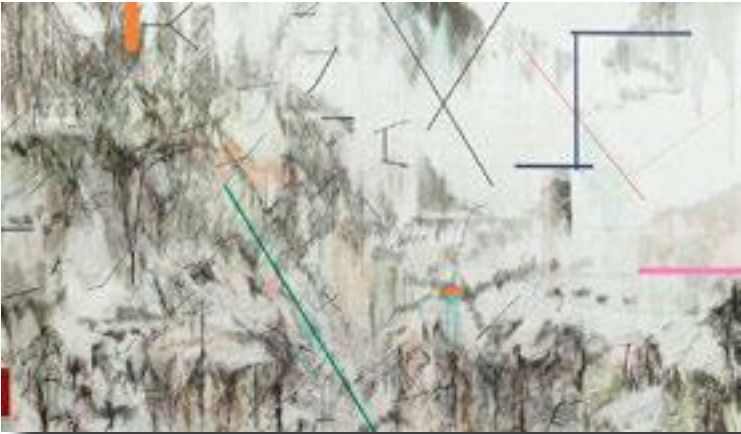
Julie Mehretu
Plover’s wing, 2009
Tinta y acrílico sobre lienzo303.2 x 425.5 cm(JM 0790.09)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu”



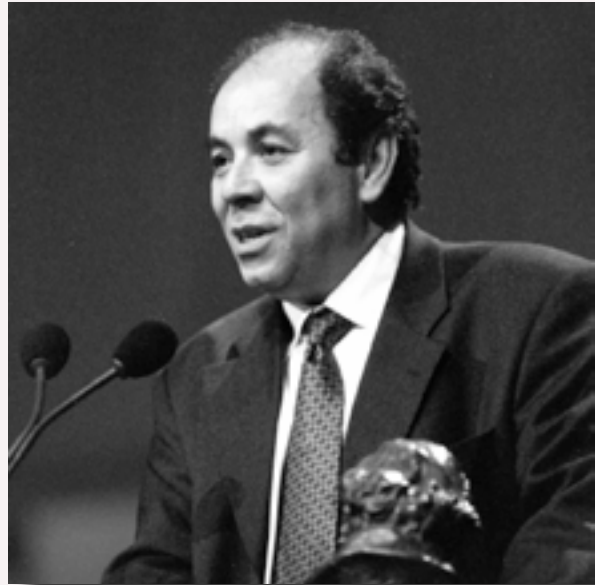
Julie Mehretu
Zero Canyon (a dissimulation), 2006
Tinta y acrílico sobre lienzo304.8 x 213.4 cm(JM 1290.06)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu



Julie Mehretu
Fragment, 2009
Tinta y acrílico sobre lienzo303.5 x 415.8 cm(JM 0390.09)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu”



Julie Mehretu
Co-Evolution of the Futurhyth Machine (after Kodwo Eshun), 2013
Grafito, tinta y acrílico sobre lienzo274.3 x 304.8 cm (JM 0790.13). Photo Tom Powell
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu”



La Academia de Cine lamenta profundamente la pérdida de José Salcedo

Reconocido con la Medalla de Oro 2017 de la institución, el montador manchego ha fallecido este martes

Madrid, 19 de septiembre de 2017

tó con este veterano profesional en todas sus obras desde **Pepi, Luci, Bom** y otras chicas del montón hasta **Julieta, Salcedo** ha compartido su larga carrera con, entre otros, **Eloy de la Iglesia, Agustín Díaz Yanes, José Luis Borau, Jaime Chávarri, Pedro Olea, Gonzalo Suárez, Manuel Gómez Pereira, Manuel Gutiérrez Aragón, Santiago Tabernero, Juan Luis Iborra, Yolanda García Serrano, Josetxo San Mateo, Daniel Calparsoro y Luis Buñuel**, con el que comenzó de ayudante en *Tristana*.

José Salcedo (Ciudad Real, 1949) montó su primera película a los veintitrés años y, desde entonces, ha aparecido en los títulos de crédito de más de 150 producciones, la última *Nadie muere en Ambrosía*, título que, como *Oro*, tenía pendiente de estreno.

“Yo monto desde el corazón”, decía siempre este risueño técnico que llevaba el cine en la sangre y que no dejó de reinventar el medio desde su mesa de trabajo. Toda una lección de dedicación de este veterano profesional a quien la Academia dedica este mes un ciclo con algunas de las películas en las que trabajó.

“Desde la Academia estamos preparando con cariño lo que debía ser la entrega de su Medalla de Oro, y que ahora se convertirá en un homenaje para él y los suyos. Un día para recordar a Salcedo, y la marca ya inolvidable que ha dejado en el cine español”, resaltó Blake.

Montador por excelencia de **Pedro Almodóvar**, que con-

Verano 1993, seleccionada para representar a España en los Oscar

La cinta de Carla Simón optará a ser nominada como Mejor Película de Habla no Inglesa

Madrid, 7 de septiembre de 2017

La Academia de Cine ha elegido **Verano 1993, de Carla Simón**, como representante española en la 90 edición de los Premios Oscar, que tendrá lugar el 4 de marzo de 2018. La ganadora del Goya a Mejor Actriz Revelación, **Anna Castillo**, ha anunciado esta mañana, en presencia de la presidenta **Yvonne Blake** y la notario **Eva Sanz del Real**, la decisión de los académicos.

Tras alzarse con el premio a Mejor Ópera Prima y el Gran Premio del Jurado Gen Kplus en la Berlinale y la Biznaga de



Foto: ©Enrique F. Aparicio – Cortesía de la Academia de Cine

Oro de cine español del Festival de Málaga, la ópera prima de **Carla Simón** suma una nueva alegría. **Verano 1993** es la historia de Frida, una niña de seis años que afronta el primer verano de su vida con su nueva familia adoptiva, tras la muerte de su madre a causa del VIH. Rodada en catalán, está protagonizada por las pequeñas Laia Artigas y Paula Robles y por Bruna Cusí y David Verdager.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Más info :
letrasdeparnaso@hotmail.com



De izquierda a derecha, Evelio Acevedo, Fernando Benzo, Jesús Gómez-Salomé y Guillermo Solana

El Thyssen ya es un Museo Accesible

Es el primer museo de Madrid que obtiene el Certificado de Accesibilidad Universal concedido por AENOR

El Museo Thyssen-Bornemisza obtiene el Certificado de Accesibilidad Universal, concedido por AENOR, y se convierte en el primer Museo de Madrid y el tercero de España que logra este reconocimiento, después del Guggenheim de Bilbao y el Museo del Hombre y la Naturaleza del Cabildo de Tenerife.

El director gerente del Museo, Evelio Acevedo, y el director artístico, Guillermo Solana, han recibido el certificado de manos del secretario de Estado de Cultura, Fernando Benzo, y del director de Relaciones Institucionales y Comunicación de AENOR, Jesús Gómez-Salomé.

Este distintivo, basado en la Norma UNE 170001-2, garantiza que el Museo ofrece igualdad de oportunidades en el acceso y disfrute de sus servicios a todas las personas, independientemente de su edad o capacidades, y que no se limita a la eliminación de las barreras arquitectónicas, sino que abarca también otro tipo de barreras, como las auditivas, visuales o sensoriales.

El secretario de Estado de Cultura, Fernando Benzo, ha destacado “el esfuerzo” realizado por el Museo para obtener este certificado y ha subrayado que “para el Ministerio es también un hecho muy importante que se enmarca dentro del plan estratégico para fomentar la calidad de la oferta cultural en nuestro país, el Plan Cultura 2020, ya que tenemos que garantizar que todo el mundo pueda disfrutar de esta oferta”.

Para el director gerente del Museo Thyssen, Evelio Acevedo, “es un orgullo ser el primer museo de Madrid en lograr el distintivo y poder convertirnos en referencia para otros museos españoles”. “Las medidas que hemos tomado van en total sintonía con el espíritu de responsabilidad social que tiene este Museo, ya que nuestra misión no es sólo conservar nuestras colecciones”.

Según el director de Relaciones Institucionales y Comunicación de AENOR, Jesús Gómez-Salomé, “tiene un especial valor que un museo tan relevante en la imagen de España haga una apuesta tan clara y voluntaria por la inclusión. Y lo hace mediante un sistema de gestión, que impulsa una dinámica de mejora continua”.

Actualmente, AENOR tiene vigentes más de medio centenar de certificados de Accesibilidad Universal a organizaciones de todos los sectores y tamaños, que incluyen más de 200 entornos y servicios.

El Museo Thyssen lleva desde 2015 trabajando en favor de la accesibilidad gracias a un proyecto integral que la plantea como uno de sus objetivos estratégicos, para que tanto sus instalaciones como los servicios prestados al público sean universalmente accesibles.

Desde entonces, se han realizado las actuaciones necesarias para adecuar todos los espacios de uso y disfrute de los visitantes, que van desde los accesos exteriores a las salas de exposición, pasando por escaleras, ascensores y aseos, para que sean adecuados a las necesidades de todo tipo de públicos. Las medidas más urgentes y necesarias han estado relacionadas con la instalación de mostradores accesibles, la revisión del plan de evacuación, contemplando en el mismo las necesidades de las personas con movilidad reducida y la mejora de los aseos adaptados, pero también se ha procedido a la automatización de puertas, la instalación de una plataforma salvaescaleras o la adquisición de dispositivos de bucle de inducción magnética, entre otras acciones.

museoPICASSO Málaga



http://www.museopicassomalaga.org/sites/default/files/ActividadCultural/detalle_obra_lee_miller_655.jpg

Conferencias con motivo de la exposición

Las mujeres artistas y el surrealismo

Ponentes: José Jiménez y Monique Sebbag

Martes 10 Oct. 2017
Auditorio MPM | 19.00 h.

La defensa de la libertad o la creación de una nueva idea de la imagen de la mujer como creadora, diferente del papel de musa o modelo, son algunos de los temas que se tratarán en las dos conferencias que ofrecerán los catedráticos José Jiménez y Monique Sebbag con motivo de la inauguración de la exposición **Somos plenamente libres. Las mujeres artistas y el surrealismo.**

Así, bajo el título de ***El cristal de la libertad***, José Jiménez, catedrático de Estética y Teoría de las Artes de la Universidad Autónoma de Madrid y comisario de la exposición, expondrá cómo en el contexto del surrealismo, un grupo de mujeres artistas supo transmitir una nueva visión de la idea de la libertad de los seres humanos.

A continuación Monique Sebbag, catedrática de Filosofía, ofrecerá la ponencia ***¿Mujeres surrealistas o supermujeres?***, en la que hará un análisis de las distintas trayectorias vitales y profesionales de las artistas presentes en la muestra. Sebbag hablará en francés, por lo que se pondrá a disposición de los asistentes un servicio de traducción simultánea.

Las conferencias están destinadas a profesionales del sector cultural, estudiantes de Historia del Arte, diseño, arquitectura, Filosofía y Letras y Bellas Artes.

Auditorio del Museo Picasso Málaga. 172 plazas. Entrada libre y gratuita con preferencia para los alumnos inscritos. Para aquellas personas que deseen obtener un certificado, la inscripción y asistencia son obligatorias: **[formulario de inscripción](#)**



El solitario trabajo del artista

https://2.bp.blogspot.com/-qEa-Re4INwY/WSVZwA0yLqI/AAAAAAAAAAZk/PPjwgREpboE5Cvt-clw9A_IvKzqi9IHpwCLcB/s1600/ilu-1.jpg



*“Pablo Ruiz Picasso decorando cerámica y Jacqueline reuniendo recortes para su álbum”
David Douglas Duncan, 1957.*

El trabajo en soledad del artista es necesario para crear. Hay que regresar a él, día tras día, con humildad de trabajo y método, sabiendo que la creatividad depende absolutamente de ese lugar privativo que acaba reflejando el universo más inmediato e íntimo del artista. Recinto elegido -dentro de lo que es posible- como pequeño oasis, donde satisfacer la sed cultural que todo hábil pintor lleva dentro. En ese lugar donde se mantiene serio y firme ante el caballete contemplando el papel o el lienzo, el pintor intenta profundizar –lápiz, pincel en mano- en el desnudo, en el paisaje, en el bodegón, o en lo que se traiga entre manos consciente de que ocupar ese lugar como personal sustentáculo ha de generarle inevitablemente cultura. Todo puede ser propicio. Todo puede estar por hacer. El concepto del arte que se tenga, reflejado entre esas paredes, puede ser una posibilidad abierta a la dicha de crear. Ese lugar que a veces nos ilumina y otras nos ciega, nos

cubre de ideas y firmezas, y a menudo también de errores, flojedades y crisis. Es el laboratorio personal, el ámbito de trabajo y de investigación. Ahí nos aislamos para meditar, para enfrentarnos a los ángeles benévolos, pero también a los demonios que todos llevamos dentro, atrapados por nuestra fortuna o por nuestra particular locura, planteando preguntas, formulando retos con la duda de saber si el esfuerzo desarrollado obtendrá buen resultado o no. Por otro lado, el desafío para que llegue a buen fin el trabajo emprendido, es saber ser constantes, emocionarnos con la labor, cargarnos de energías, activarnos ilusionados y tenaces. En tal caso ese taller, es, debe ser, el lugar donde sentirnos únicos, a solas pero no solos, ya que ahí aguardan los pormenores y la dicha de la creación, musas impacientes y a la espera que nos galbanean o estimulan dependiendo de nuestros estados de ánimo. Ahí andamos, momento a momento, acompañados de soportes, caballetes, tubos,

folios, telas, aceites, trementinas, barnices...; ahí andamos envueltos en prometedor silencio, en ideas, en potencial vida artística.

Una reflexión, una perspectiva crítica, un instante de duda, una disposición oportuna, y la decisión por fin de comenzar a pintar centrados en una temática concreta, mientras intentamos mantener una técnica conciliadora con la que afrontar la obra e ir mejorando en formas, perspectivas y matices. El color es un medio, que hay que respetar e interpretar con mimo: una simple línea o manchón, colocados inadecuadamente, pueden destrozar la obra. Por ese motivo hay que dejar que esa obra nos hable y nos convenza; ver qué nos va indicado en cada momento, qué tono o color necesitamos para superar etapas y avanzar. Pinceladas, ideas, sensibilidad, silencios..., todo lo que propicie y englobe continuidad dejando que sea el estilo

quien, protagonista decisivo de nuestra personalidad, manifieste al fin el bello contenido. En ese estudio o recinto tan particular, se aglutina la vida del artista. Ahí se hace; ahí es donde aprende a mirar y a enfrentarse con nervio decisivo al trazo, al color, a las texturas adecuadas, a la magia; ahí es donde pintor y obra se funden en síntesis, dando lugar al momento que justifica toda obra bien realizada y al bello secreto interior que guarda.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Espacio de Victorino Polo **L**iteratura **V**iva *Conversación en Princeton*

Bajo este sugestivo título, el Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, gran amigo y visitador frecuente de nuestra tierra, acaba de publicar su último libro. Por mi parte y con razones de peso, bien podría haber titulado este artículo como “Conversación en Murcia”, toda vez que varias conversaciones y fecundos coloquios tuvimos con él en esta ciudad, de manera especial en los claustros universitarios, aunque también paseando por sus calles o tomando café para el diálogo en las recoletas plazas acogedoras.

En efecto, alguna vez lo he contado verbal y por escrito, vivimos unos años de esplendor literario en esta ciudad y a la sombra siempre de su universidad, no en vano llevo trabajando en ella medio siglo largo, desde mis catecúmenos años de estudiante hasta la culminación al frente de la Cátedra de Literatura Hispanoamérica, que tuve la suerte y el honor de crear y bajo cuya sombra amiga tantos eventos memorables hemos vivido, como bien podrían testificar los miles de estudiantes que por aquí pasaban, así como los doscientos colaboradores brillantes que fueron conformando los sucesivos equipos de trabajo.

Un buen día, bien afincado en los ámbitos de la Facultad de Letras, decidí que la universidad debía trascender territorios. Estaba muy bien la explicación en el aula, los exámenes, la expedición de títulos, etc. Eso era su obligación profesional. Pero la educación en estos tiempos, no precisamente fáciles para la lírica, exigía otras actividades, si que complementarias, no menos importantes. Lo discutimos y dimos en pensar que había muchos buenos escritores cuyos libros llenaban nuestras horas para el placer de lectores y para la práctica de la profesión posible. Pensamos que sería bueno hablar con ellos de lo divino y de lo humano, que nos explicaran las razones de su dedicación a la escritura, sus múltiples peripecias, la lucha de cada día frente a la página en blanco; en fin, su ejemplo admirable para no pocos jóvenes que deseaban ser escritores si las circunstancias y los clementes dioses (Cela dixit) así lo podían disponer.

¿Qué no hubiera dado yo, en mis años de mozo estudiante y en los otros de profesor conspicuo, por poder hablar con Virgilio, Shakespeare o Miguel de Cervantes? Pues bien, sus pares proporcionales y actualizados los teníamos vivos entre nosotros. De manera que comencé la extraordinaria aventura de traerlos a nuestras aulas, a nuestras clases, a nuestros coloquios vivos y estimulantes. Lo centramos básicamente en los hispanoamericanos, aunque sin olvidar a los españoles merecedores y propicios. Por ejemplo, trajimos a Octavio Paz, pero también a Torrente Ballester. Baste decir que por aquí pasaron todos los que algo importante habían escrito y algo compensador podrían decir en paralelo a sus libros. Magnífica fiesta de la palabra creadora prolongada durante años. Quien lo probó (Lope de Vega) lo sabe, y será difícil que lo olvide hasta la consumación de su propia vida.

Un día le correspondió a Mario Vargas Llosa, del que mis estudiantes leían sobre todo “La ciudad y los perros”, esa gran novela que nunca envejece. Lo llamé y respondió con amabilidad y gentileza, de manera que unos meses después viajaba a

Murcia con todos los predicamentos favorable. Su conferencia y coloquios con alumnos y todos aquellos interesados por la auténtica Literatura desbordan cualquier explicación. Lo vivimos con pasión dedicada y quedamos en que sería la primera, pero en ninguna caso su última visita a Murcia, como así sucedió desbordando todas las previsiones. Algún día lo explicaré con más detalle.

Ahora importa el último libro y sus ramificaciones. No es una novela, como nos tiene acostumbrados, sino un profundo y ameno texto de ciencia literaria, y también de arte por cuanto sus palabras han sido dichas y escritas por un gran escritor. Siempre dije que los mejores críticos literarios, pocos pero magníficos, han sido y son los grandes escritores. Entre otras cosas, porque saben muy bien de lo que hablan, y trascienden las fronteras de técnicas y organizaciones más o menos aljamizadas en las que suelen detenerse los críticos y profesores al uso.

Pues bien, Vargas Llosa ha impartido durante años un brillante curso de Literatura en la universidad de Princeton. Aquellas conferencias, charlas y coloquios ha tenido a bien recogerlos en este volumen, que sin duda satisfará plenamente a sus lectores habituales, porque verán la otra cara de la moneda. En definitiva, el haz y el envés de una misma hoja. O lo que viene a ser lo mismo, hermosa plasmación de la fórmula de Horacio, el de la “Epístola ad Pisones”, que siempre invitó a mezclar lo dulce con lo útil. Y es de notar que aquí disponemos de similar experiencia. La Universidad, de acuerdo con una entidad financiera que aportaba los caudales, creó los Premios Literarios “Mario Vargas Llosa” (novela) y “Lituma” (cuento), que se fallaban anualmente y justificaban a presencia repetida entre nosotros de quien escribiera “La guerra del fin del mundo”.

Al sesgo de tales experiencias, le dedicamos dos Congresos, cuyos textos esclarecedores recogimos en sendos libros densos y atractivos.

Ambos bajo parecido título. “Conversación de otoño”, como exponente general. Sucedió el primero hace veinte años, como consecuencia de su investidura de Doctor honoris causa por nuestra universidad. Y el segundo, unos años después, dentro de la saga “Los Premios Cervantes en Murcia”, que también promovió nuestra Cátedra en colaboración con la otra entidad financiera de Murcia.

En suma, conversación y diálogo fluido dentro del arte en general, siempre el territorio más fecundo de los posibles humanos, y de la literatura en particular. Trabajando con la cabeza por dentro, entre un tráfago de ideas vivas y un torrente de emociones a flor de piel, pues que en eso consiste esencialmente el arte de la palabra escrita y aún hablada. Todo bajo el signo de la “fermosa cobertura” (marqués de Santillana) para vivir más a la sombra de la creación. Pero sobre todo, para vivir mejor

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana

De puño y letra



¡Larga vida!

Sabes que el día es lo que es, pero no es malo. Tampoco es una jornada más. Es cuestión de mirarla cara a cara, como si fuera la primera o la última, con sus renovaciones, con sus tentaciones, con sus claridades, olvidando las penumbras que nos pueden hacer tanto daño. No permitamos que nada ni nadie nos rompa.

No siempre percibimos el milagro de que lo importante vaya bien. Nos quedamos, a veces, en nimiedades que nos hacen perder el tiempo. Hoy no será así. No queremos. Nos hemos decidido a valorar todos y cada uno de los segundos de la existencia.

En unos aprenderemos, en otros nos equivocaremos, en los más nos cansaremos, nos reiremos, y correremos: en definitiva, nos embarcaremos en lo cotidiano. Así es, y así debe ser. Sin duda, una suerte. Además, las sorpresas se producen. Son el encanto de cuando en cuando en nuestras particulares historias. En consecuencia, corazón abierto, ¡y a jugar! No paremos.

Más respuestas

En paralelo, nos hemos de replegar para dar con lo mejor de la memoria, con lo que nos ha de proponer soluciones sin emergencias ni vacíos. Estructuremos la existencia con una base suficiente, con un interés grato.

No neguemos las virtudes de una dirección que ha de tener en cuenta cuanto nos potencia, cuanto nos envuelve con un manto ilusionado, o, al menos, así debemos verlo. No caigamos en el lado de las sombras permanentes.

Consultemos los pronósticos de otros para saber qué hacer, qué decir, cómo hacer, qué consultar. Hemos de adentrarnos en los momentos más tiernos, con sus destrezas más infinitas. Nos hemos de mover hacia ese lado que nos inclina, o puede, con sus devociones más fructíferas. No calmemos la sed de golpe: vayamos saboreando lentamente las necesidades y cómo aplacarlas, de modo que valoremos el proceso y las gentes que intervienen en él.

Las situaciones anteriores nos deben servir de fortaleza para salvar los obstáculos que podamos enfrentar, que vayan surgiendo también. No temamos el presente ni el futuro. Las opciones albergan más respuestas de las que se otean a primera vista. Dependen de nuestro grado de responsabilidad y de nuestra visión de campo.

Despedidas

El verano se acaba. Bueno, se termina en realidad esta estación, la actual. Vendrá pronto el otoño. Son días de despedidas y de reencuentros.

Los nuevos visionados son encantadores, entre otros motivos porque los descansos hacen que volvamos a perfilar con más ansias a quienes conocemos y/o estimamos. También son jornadas para decir adiós.

Da pena, fundamentalmente, cuando pronunciamos un hasta pronto que es un hasta siempre. Igualmente sentimos pesar por aquello que pudo ser y no fue.

En nuestra complejidad, tardamos, los humanos, en captar que el camino más corto es la línea recta. Además, únicamente cediendo hay amor por el camino. No olvidemos tampoco, como dijo el poeta, que nuestras sendas son estelas en la mar. Este verano ya no volverá. ¡Larga vida al próximo!

Juan TOMÁS FRUTOS

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de: **Manu Parra**



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Sileno borracho

**José de Ribera
(Lo Spagnoletto)**

Obra:
**Museo del Capodimonte
(Nápoles)**

Seguimos en Italia, de la mano esta vez, sin embargo, de un pintor español, José de Ribera, que en ese país llamarían Lo Spagnoletto, miramos esta obra del destacado pintor español cuya obra pictórica desarrolla en ese país de la mano o siguiendo la estela que deja el gran maestro del barroco italiano Caravaggio. No obstante José de Ribera desarrollará a lo largo de su carrera pictórica desde un naturalismo evidente pasando por el tenebrismo caravaggiesco a facturas más luminosas, pero siempre con acabados profundamente de sólida maestría. Destacables sus grabados al aguafuerte que serán famosos en toda Europa.

Como los son también obras que me parecen auténticas obras maestras de la pintura, como son El sueño de Jacob, La Magdalena Penitente, El martirio de San Felipe o San Andrés entre otros. En José de Ribera me gustaría destacar su capacidad de reflejar la piel y el cuerpo humano, por eso decidí la pieza que nos ocupa en esta ocasión, que me parece destacable en su producción artística, como es el Sileno borracho, obra además curiosa firmada en Nápoles en 1626, ya que de dicha obra realizará años después un grabado que alcanzó cierta fama a nivel europeo.

En el centro de la escena destaca Sileno, compañero de Baco, extendido sobre una manta, llama la atención aquí en esta pieza ya la influencia de Caravaggio, este personaje parece vibrar en la escena, la anatomía bien desarrollada, destacando el naturalismo, junto a los demás personajes, entre los que se encuentra Pan semidiós de pastores y rebaños griego, que asoma por encima de la cabeza de Sileno y le corona con hojas de parra, también aparece un sátiro, un sirviente, Apolo junto a una ninfa en la esquina superior y otros objetos iconográficos como la tortuga, la caracola, el bastón o una serpiente. El sátiro Priapo intenta seducir a Lotis, la ninfa, mientras duermen, al ser descubiertos, el burro de Sileno rebuzna, en la escena en la parte superior izquierda, dando lugar a las risas del sátiro. José de Ribera logra así una composición bien lograda, de carácter mitológico burlesco. La pieza se conserva en el Museo del Capodimonte en Nápoles.

UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos.

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?



Coney Island es una delgada península frente al océano Atlántico en el extremo sur de Brooklyn, tan sólo a una hora en metro desde Manhattan. Nos invita a conocer y disfrutar del contraste entre la ciudad cosmopolita y moderna, con la costa estancada en el tiempo, en un tiempo prestigioso pero lejano, casi como un “lejano oeste”. El mapa del subte ya anuncia en color naranja o amarillo, un largo paseo que combina un paisaje subterráneo con destellos del exterior y el aire libre. Es necesario cruzar a Brooklyn y a su vez atravesarla en diagonal. Ya en el vagón se percibe un clima extraordinario, que combina varios factores, como por ejemplo la ansiedad de llegar a la playa y vivir un día de relax absoluto observando el sol, dejando atrás el bullicio y la oscuridad de la ciudad. Se puede ver a las maxi familias que se preparan para pasar un día completo fuera de casa, por lo tanto, llevan sombrilla, reposeras, viandas, heladeras, gorros, entre otras cosas que poseen la magia de simplificarse para no ocupar más asientos que los que ocupan los integrantes. Es sorprendente como todo puede reducirse a un pequeño paquete y todo es descartable. El aire acondicionado enfría cualquier cerebro y cuerpo, sin embargo, en cada estación se introduce sutilmente el abrumante calor de los 30 grados típicos del verano neoyorquino como ráfagas de aire caliente de ventilador de techo.

Finalmente, una voz cordial, que trabaja todo el santo día diciendo una y otra vez lo mismo, anuncia la estación Stillwell Av. Allí se inicia una batalla silenciosa y solapada para agilizar las piernas y poder atravesar tantos bártulos y

familia ajena, en medio de unas escaleras amplias pero infinitas que dejan entrever una luz que enceguece y que es la famosa Coney Island. Poner un pie en la calle implica entender que ese viaje, no fue meramente un traslado, sino que fue un viaje en el tiempo hacia el pasado. Un pasado remoto que aún conserva vestigios de haber sido glorioso, luminoso, divertido y casi sofisticado. Pero el golpe con la realidad se asemeja a una cachetada con toda la mano abierta; hoy solo puede contemplarse como un anacronismo caducado y a la vez entristecido. El tiempo se detuvo, eso es verdad, pero ya nada puede verse como era, pues la nueva mirada estipula que lo vintage desborda por doquier.

Enseguida, las imágenes comienzan a aparecer para quedarse en esa tarde veraniega de julio. La cartelera excesiva, de colores opacos, sobre indicada que genera cansancio visual, el sol pleno sobre la cabeza, cuerdas desoladas sin ningún árbol que de algo de paz y de sombra. Los afiches viejos que informan sobre un concurso para elegir al mejor hot

Brooklyn, Coney Island: Paisaje en Polaroid



dog de la isla, y en un extremo al costado tienen el dibujo demasiado evidente de un perro caricaturizado comiendo un pancho, valga la redundancia o también se puede decir capicúa. Se puede recorrer un boulevard costero donde los hippies pintan murales de temporada, y hacia el final se encuentra The New York Aquarium en tonos

azulinos gastados que pareciera estar en desuso.

Mientras uno avanza con la masa bartulera de reposeras y sombrillas sedienta de mar, se puede ver a lo lejos pero no tan lejos un parque de diversiones. Grandes y coloridas montañas rusas que delinean recorridos sobrenaturales por los aires. Sus descoloridos pliegues parecen tocar el cielo y despertar a los que estén allá arriba con los inminentes y desesperados gritos de los niñitos, producto de la sobredosis de queso cheddar y gaseosas de sabores inventados. Abunda en cada local con vista al mar, la comida no saludable, vulgarmente llamada chatarra. Los hot dog destilan grasa, calor y olor a cerdo, bañados en ese queso amarillo casi pasando al naranja pegajoso. Un consejo, la única forma de almorzar ese menú al rayo del sol furioso es comerlo mientras aún permanezca caliente, el frío le produce al cheddar un efecto desagradable, cambia mágicamente su consistencia y queda adherida al paladar por años luz; y ni hacer referencia al olor a pata que invade el ambiente.

Definitivamente Coney Island es la meca de los chicos, concentra todos los entretenimientos posibles, las 24 horas del día. Los parques de diversiones tienen los clásicos juegos de kermese de película estadounidense, descubrí que no son meros decorados. Embocar a un aro, tiro al blanco, entre otros. Los centavos tienen valor, y hasta los chicos pueden sentirse millonarios de tantas posibilidades al mismo tiempo.

Desde ya que la playa no es gran cosa, se parece lejana-

mente a Las Toscas, la playa que describí en la crónica sobre la ciudad de Mar del Plata. Las une la nostalgia, el paisaje de antaño y descolorido, las famosas escolleras que recubren del viento, el agua color marrón oscuro, pero que deja de importar al minuto en que uno puede sentir que se refresca y permite sacar, o al menos dejar correr el mejunje que se arma entre la transpiración, el protector solar y la arena de arenero de plaza. A su vez, uno puede disfrutar de las olas y las profundidades ya que afuera se encuentra el famoso guardavidas de Baywacht, vestido de rojo, en lo alto de su casa de madera, sólo les falta correr por la costa luciendo sus cuerpos esbeltos pero descuidando las aguas. El día transcurre sin demasiados altibajos, el sonido del mar, la música del vecino, los gritos desquiciados de los hijos de los vecinos, la playa se va llenando y uno comienza a perder su espacio personal, que minuto a minuto se va reduciendo hasta convivir con el vecino. El sol baja, pero el calor no afloja, el aire no alivia las quemaduras solares, el pegoteo ya es intenso, uno se lleva consigo un cuarto de playa en la ropa y piel; y todavía queda la vuelta... El regreso coincide con la llegada, atrás queda la melancolía vintage y por delante la posmodernidad ecléctica. Fue un paseo circular, la tarde se acercó con sutileza a las ruinas circulares borgeanas y por suerte todo quedó registrado en estas polaroid.

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)



Feliz 5º Aniversario

“Argentina”, “México”, “Italia”, “Cuba”, “Rumanía”,...

Cinco países, cinco colaboradoras

Aline Bruzas (Argentina)

Escritora apasionada: “Siempre me gusta proponerme metas y luchar hasta poder conseguirlas. Toda mi vida he sido así”



Nos dice de sí misma:

Nací en una ciudad portuaria de la provincia de Buenos Aires-Argentina, llamada Berisso, donde pase mi infancia y mi adolescencia. Desde niña me gustaba pintar, siempre estimulada por mi madre, dado que a ella le gustaba también pintar y dibujar. Y así fue aprendiendo ese mundo mágico de colores y formas.

Soy autodidacta, no tuve formación profesional en alguna escuela de arte, pero sí en un taller dirigido por la artista plástica platense Elsa Cuccaro, donde pude perfeccionarme y poder desarrollar mi vocación, realizando varias exposiciones en la ciudad donde resido ahora, La Plata. También soy una estudiosa de todo lo que se refiere a la historia del arte y diferentes artistas y movimientos, haciendo una especie de galería virtual en una red social.

Mi otra pasión, escribir. Siendo adolescente, y con esa alma enamorada siempre, comencé a escribir mis primeros poemas, además de devorarme los libros de Bécquer, Neruda y otros.

Haciendo un impasse cuando me case y tuve mis hijos, una vez ellos ya grandes pude dedicarme de lleno a estas dos cosas que me apasionan, pude contactarme con amigos maravillosos y poder publicar mis poemas en libros editados en Barcelona, antologías poéticas de varios autores.

Actualmente, además de escribir para mi próximo libro, colaboro en el acogedor espacio de la Revista “Letras del Parnaso”, en el cual puedo contar, muchas cosas sobre mi país y sus escritores.

Mi lema siempre es: “Pinto sueños y libero emociones en letras, que voy dejando en el camino”.

A los lectores les interesa saber...

¿Quién generó en ti el gusto por la poesía?

Mi faro poético fue Pablo Neruda, leyendo sus poemas sacó de mí el maravilloso intento de escribir poesía.

¿Cuál es el libro que jamás olvidarás y por qué?

Rayuela, de Julio Cortazar. Porque es un canto al amor.

¿Qué libro está leyendo ahora?

Mujeres de ojos grandes de Ángeles Mastretta

¿Qué libro no pudo terminar de leer de los escogidos últimamente?

Siempre terminé de leer los libros que comienzo, aunque hubo algunos que me han resultado un poco aburridos.

¿Cómo ve la producción literaria actual de los autores argentinos?

Tenemos excelentes escritores en la actualidad, muchos de ellos jóvenes muy comprometidos con la literatura y de muy diferentes temas, que pasan por la actualidad, el romanticismo, lo cotidiano, la poesía que nunca deja de tener vigencia, y todo esto se ve reflejado por ejemplo en nuestra Feria del Libro Anual, donde hay una gran concurrencia de público que consume con mucha avidez a los autores argentinos.

¿Hay un canon de la literatura argentina?

Es un tema muy amplio como para desarrollar solamente en una pregunta. Como sabemos un canon podemos definirlo como un proceso de influencia, en el cual toma parte tanto el proceso productivo, como el proceso de consumo o reconocimiento de los textos que forman parte del mismo. No existe un solo canon, los cánones tienen una fuen-

te que los emite y vigila su cumplimiento pero también hay que admitir que tales fuentes se han ido desplazando, y eso sucede con la literatura en general. ¿Puede aplicarse esto a la literatura argentina? Sí.

¿Cuál es?

Cualquier argentino más o menos ilustrado sabe que “El Matadero”, “Facundo”, “Martín Fierro”, “Recuerdos de Provincia” por mencionar algunos, son textos ineludibles, pero un canon le permite al lector saber cuáles son los textos que no debe ignorar, y los que menciono, aunque a

veces son de lectura obligatoria, son ejemplos de lo que debemos y no podemos dejar de leer.

Un canon argentino sobre ese principio, no podría excluir a Borges, Bioy Casares, Bianco, Manuel Puig, los poemas de Juan Gelman, los cuentos de Rodolfo Walsh y tantos otros que sería interminable enumerar.

“Creo que nos estamos autodestruyendo en muchos aspectos, tanto en las cuestiones ecológicas como en las políticas. Me encantaría sentir que mis nietos puedan vivir en un mundo lleno de paz”

¿Se puede prescindir literariamente de la producción de J.L. Borges?

En absoluto, podrá gustarnos más o menos su obra, pero no se puede negar el hecho de que es un ícono de la literatura universal, leerlo es casi una obligación para todos los que amamos las letras, o para todo aquel que necesite de una buena lectura.

¿Qué opina de Aira, Schwebling, Pauls, Bizzio, autores argentinos que parecieran se apartan de la influencia de Borges, Cortázar, Bioy etc.?

Son excelentes autores, cada uno con su forma peculiar de entender las letras y con definidas formas de escribir sus textos. Uno tiene que escribir para uno, a veces no tanto mirando a como escribieron los grandes de la literatura,

ellos tuvieron su estilo, dejaron su legado, pero la literatura como todo va avanzando y modernizándose.

¿Qué autores admira y por qué?

Isabel Allende y Juan Gelman, dos grandes que a pesar de las adversidades que atravesaron en sus vidas, supieron seguir el camino de escribir cosas maravillosas. Pablo Neruda, nadie escribió como él al amor.

¿Cuál es el mejor comienzo que recuerda de un libro?

“Cien Años de Soledad”, de Gabriel García Márquez

¿Cuáles tres o cinco libros se llevaría a una isla desierta?

“Baila, Baila, Baila” de Haruki Murakami – “Ines del Alma Mía” de Isabel Allende- “Historia de Cronopios” de Julio Cortázar – “El Túnel” de Ernesto Sábato- “Funes el Memorioso” de Jorge Luis Borges

¿Por qué se escribe?

Por una necesidad espiritual, siempre me gustó hacerlo, era una manera de soltar mis sentimientos, emociones, penas, alegrías, y eso me fue abriendo el camino que estoy transitando y que aun me falta muchísimo por recorrer.

¿Cómo influye la lectura en la producción literaria?

Muchísimo, uno debe nutrirse permanentemente de buenas lecturas, de todos los géneros, para poder así manifestarse literariamente cada vez mejor, es como ir regando una plantita, para poder verla crecer con fuerza y belleza.

Por último ¿qué pondera de Letras de Parnaso y aportes le haría?

Es una revista muy completa, con excelentes publicaciones de variados gustos y personalmente aportó en todos sus números publicaciones que pueden ser interesantes para todos los lectores.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desamparo y la renuncia en el que se encuentra el ser humano abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación de la Literatura?

La poesía siempre ha sido a lo largo de los tiempos un instrumento de acompañar las distintas etapas de la historia de la humanidad, contando a veces de una manera bella, otras crudas realidades, como voz de protesta, y cantándole al amor en todas sus formas. Si hubiera más poesía en el mundo, si podríamos lograr que sea un canto de paz y de amor, podríamos vencer ese desamparo.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas... ¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos escarpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o mala en el morral?

Hay muchos poetas que siguen una determinada línea lírica, que respetan métricas, tiempos, y por supuesto lo hacen de una forma correcta, pero en mi caso prefiero la libre

poesía, escribo lo que siento, lo que me sale del alma, por supuesto con un sentido estético, pero sin seguir determinados canones.

¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesita de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensadora?

Para quienes humildemente empezamos a transitar el camino de escribir poesía es sin duda una forma de vida, por que a través de ellas todo lo que guardamos en nuestro interior se manifiesta, se da a luz, y nos da alas, para seguir transitando por el camino de las letras.

También desde la Revista preguntamos...

-¿Cómo valoras este tiempo?

Es un tiempo muy rico en posibilidades, en intercambios de conocimientos, en descubrir nuevos autores, y tener la posibilidad gracias a la tecnología de estar conectado con el mundo.

-¿Qué te ha aportado la revista?

Conocimiento, descubrir personajes muy interesantes e informarme, teniendo la posibilidad de conocer personas de muy diferentes lugares.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?

Poder contarles y hacerles conocer autores, libros, costumbres, curiosidades de mi país y mi ciudad donde habito.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?

Lo mejor es que la revista va creciendo mes a mes, con mejores propuestas que abarcan diferentes temas, de distintos lugares, con una excelente calidad de las publicaciones. Lo peor, que por supuesto no es ese término, es no poder estar con muchos de sus miembros en la vida real, poder compartir editoriales e intercambiar ideas con ellos.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.

Un sitio, un refugio literario y de arte, donde uno siente que está muy bueno pertenecer.

-La Cultura es...

Un conjunto de conocimientos que vamos adquiriendo gracias a nuestras facultades intelectuales y en eso la literatura, el arte, juegan un rol muy importante.

-Y la Literatura supone...

Hablar de algo con elocuencia, con buena narrativa.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de esta revista?

Sin duda que sí, aunque a muchos de sus miembros no los conozco, pero el saberlos parte de un gran y hermoso proyecto, de leer sus publicaciones, es una manera de acercarnos y conocernos un poco más, además de la calidez que se siente en cada uno de ellos, empezando por sus creadores.

-¿Eres una persona de retos?

Siempre me gusta proponerme metas y luchar hasta poder conseguirlas. Toda mi vida he sido así y fui logrando paso a paso lo que me propuse, a veces con mucho sacrificio, pero creo que es muy valioso eso.

-¿Cuál es tu virtud preferida?

La solidaridad

-¿Qué detestas?

La mentira

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?

Pintar, escribir, estar en contacto con la naturaleza, caminar a la orilla del mar en un atardecer de verano.

-¿Con qué sueñas?

Con un mundo sin violencia, menos injusto, sin tantas desigualdades, sin fanatismos fundamentalistas, sin guerras inútiles.

-¿Estamos en una época dorada?

No sé si es una época dorada, si creo que es una época donde la revolución tecnológica ha ido a pasos agigantados, permitiendo grandes avances en todos los aspectos de la vida cotidiana y científica.

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?

No quisiera pensar así, porque soy una persona muy positiva, pero lamentablemente no veo un buen futuro para la humanidad, creo que nos estamos autodestruyendo en muchos aspectos, tanto en las cuestiones ecológicas como en las políticas, me encantaría sentir que mis nietos puedan vivir en un mundo lleno de paz y lo deseo con todas mis fuerzas.

-Bríndanos un mensaje final.

En un mundo donde lamentablemente es moneda corriente la violencia, es importante construir pequeños refugios, donde el arte y la literatura nos ayuden a evadirnos de una realidad tan esquiva, jugando la tecnología un papel muy importante, ya que hace que podamos interactuar con otras personas de distintas partes del mundo. Nuestra revista “Letras del Parnaso” es uno de ellos.

<http://artbabelarte.blogspot.com.es/2009/04/aline-bruzas-pintora.html>

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Guadalupe Vera (México)



Escritora de vivencias y lugares: “Debemos atrevernos a ser, a sentir y a vivir, sin imposición de etiquetas, tradiciones u opiniones de los demás”

A los lectores les interesa saber...

Primero que nada, ¡Muchas gracias por esta entrevista! Es un honor platicar con ustedes y poder platicar un poquito de la manera de pensar y de sentir que guarda esta personita loca.

¿Qué documentación utilizas para realizar tus colaboraciones y qué pones de ti en ellas?

Me gusta leer, documentarme y saber un poco más del tema que les quiero platicar, así que procuro ir a visitar los lugares enigmáticos de los que les platico, consultar biografías y leer la obra de los autores. Me gusta sentir los espacios y poner un poquito de mí en cada vivencia y palabra escrita para poder transmitirles que estoy viviendo o sintiendo y que deseo conozcan, aunque sea en letras.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desamparo y la renuncia en el que se encuentra el ser humano abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación de la Literatura?

No. Sería muy arrogante pensar que podría vencer el desamparo de alguien con mi verbo, pero me encanta escribir como si pudiera hacerlo. Es decir, me gusta pensar que aunque no pueda hablarles al oído, puedo dejar mensajes escritos y regalar un chispazo de vida con alguna frase o vivencia que quizás le sea de utilidad a la otra persona que me concede un poco de su tiempo al leerme.

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y poetisas indefinibles e inalcanzables por esa su comple-

jidad e indomabilidad que rozan la magia y contienen un conocimiento vital duradero, hacen algo extraordinario y exótico al mismo tiempo por la Vida?

Creo fielmente que cualquier escritor o artista libera de sus manos un pedazo de inmortalidad que brinda a los que quieren conocerle, siento que al crear arte se genera la atemporalidad de un momento, y sí pienso que es algo extraordinario poder admirar el arte ajeno que lo vuelves por instantes también tuyo, pero al mismo tiempo, cuando a nosotros nos toca crear también impregnamos vida y testimonio a nuestra obra que puede permanecer a pesar del paso del tiempo, y de nuestra inexistencia física.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas...

¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos escarpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o mala en el morral?

Debemos atrevernos a ser, a sentir y a vivir, sin imposición de etiquetas, tradiciones u opiniones de los demás. Yo por ejemplo, no me considero una persona solitaria. Me hace feliz disfrutar de la gente, de sus pláticas, de lo diferente que es la apreciación de cada universo personal que cada uno lleva auestas, pero también disfruto de mí, de mis conversaciones secretas, de mis conjeturas del universo y de la vida. Me permito sentir, eso sí, mucho, de más. Sí, definitivamente el sentir me ha hecho más empática, me permite vivir el presente, y por supuesto me ayuda a es-

cribir.

¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesita de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensadora?

Definitivamente, la poesía es vida, tiene vida, da vida y te permite apreciar un mundo o sentimientos que a veces se esconden ante los ojos de todos. La poesía es un recordatorio de que tenemos que vivir y la podemos encontrar en todos lados, sobre todo en nuestros silencios.

También desde la Revista preguntamos...

¿Cómo valoras este tiempo?

Amo escribir, leer e investigar sobre lugares, leyendas y personas que me encantan, por lo que el tiempo que tengo para hacerlo lo valoro enormemente pues me mantiene dinámica, y me da una gran felicidad el poder saber que una nueva publicación le puede parecer interesante o útil a alguien.

¿Qué te ha aportado la revista?

Me ha brindado la oportunidad de compartirles vivencias y lugares que me hacen sentir plena, me ha acercado con gente fantás-

tica que colabora y dirige este proyecto cultural que ha crecido con cada número, y que seguirá creciendo pues ayuda a mitigar la sed de cultura que tanto falta.

¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?

Aporto un pedacito de Guadalupe Vera pero con mucho corazón. Aporto historias y lugares que viven en México y que deseo compartir con toda la alegría a quien me brinde el honor de leerme.

¿Qué es lo mejor y lo peor?

Lo mejor es que somos una comunidad con necesidad de cultura que hacemos lo posible para integrarnos, y que queremos brindar a todos los que aman un arte un bálsamo de reflexión y paz. Eso es estupendo. Lo malo (lo único) es que no los conozco físicamente y pues solamente nos mandamos abrazos virtuales pero sé que los recibimos con mucho cariño.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.

Y cuando quieras saber de cultura, de unión y de letras conocidas y ajenas que prometen quedarse en ti. Ahí se encuentra Letras de Parnaso que gusta de abrir mentes y ojos que secuestran tiempos. Sí, es ahí donde puedes ir. La Cultura es...Respeto que se traduce a viajar por mundos abiertos y brinda conocimiento.

Y la Literatura supone...mentes que dialogan a pesar de la distancia y que logran conocerse sin saberlo.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de

esta revista?

Sí, es mi familia de letras.

-¿Eres una persona de retos?

¡Definitivamente! Amo los retos y me encanta la competencia conmigo misma. Es el único tipo de competencia que encuentro sano y me permite romper mis propios límites.

-¿Cuál es tu virtud preferida?

Tal vez la empatía y que me gusta disfrutar la vida al máximo hasta el punto de callar mis miedos.

-¿Qué detestas?

La indiferencia de la gente al dolor ajeno, el egoísmo desmedido que genera violencia, falta de respeto y odio, los fanáticos religiosos pertenecientes a cualquier religión, ¡Ah! Y la terrible actitud de las personas cuando tiran basura en la calle.

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?

Platicar muy profundo con alguien que se abra en confianza, sin miedo a que nos tilden de locos.

Viajar

Caminar, ver, pensar y disfrutar lo que veo

Leer con consciencia

Escribir con consciencia

Escuchar música y bailar

Reír mucho con todos y reírme de mí.

-¿Con qué sueñas?

Cuando estoy dormida, me fascina soñar que vuelo.

Cuando estoy despierta, sueño con lograr mis retos y faltan aún bastantes.

-¿Estamos en una época dorada?

Siempre estamos en una época dorada. El presente es nuestra época de oro.

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?

Nos falta trabajar mucho para que aprendamos a ver al otro sin divisiones, pero día a día hay logros que nos reinician y nos inyectan fe. Nos tenemos que enfocar más en esos triunfos de la humanidad que contagian fe para seguir avanzando.

-Bríndanos un mensaje final.

Gracias por leerme, por haberme dado la oportunidad de contarles un poco acerca de mí. Gracias Letras de Parnaso. Es un honor ser una pequeña parte de esta enorme revista cultural.

<https://www.kichink.com/stores/guadalupeveraescritora>

Elisabetta Bagli (Italia)

“La poesía no es mejor porque la escriba una mujer o un hombre”



Elisabetta Bagli nació en Roma en 1970 y vive en Madrid desde el año 2002. Es licenciada en Economía por la Università degli Studi “La Sapienza” de Roma. Después de trabajar como profesora de italiano en la Academia Booklane de Madrid. En la actualidad es traductora y editora freelance y trabaja también en el Com.It. Es de Madrid que pertenece a la red consular italiana. Es Embajadora Cultural de la Universum Academy-España, como representante en el territorio español de la Universum Academy Switzerland. Escribe poemas y cuentos infantiles. Sus poemas han sido traducidos al español, al inglés, al griego y al albanés. Colaboró como directora de la editorial David y Matthaus. En septiembre de 2011 publicó su primer poemario, Voce. Ha participado en numerosos concursos literarios y ha recibido varios premios. Sus poemas están presentes en varias antologías en italiano y en castellano y están traducidos al castellano, al inglés, al francés, al albanés y al griego. Ha publicado para Edizioni Il Villaggio Ribelle, en marzo de 2013, Mina, la fatina del Lago di Cristallo, un cuento de niños, y en abril de 2013, ha publicado por ArteMuse Editrice, en la colección Castalide, el poemario Dietro lo sguardo. Colabora con artistas plásticas y visuales internacionales. Forma parte del jurado de importantes certámenes poéticos y literarios. Sus libros Dietro lo sguardo, Mina, la fatina del lago di Cristallo y Voce estuvieron presentes en el Salón del Libro di Torino 2014 y 2015 y en la Feria del libro de Madrid 2014 y 2015. Su última publicación es Voz en el 20 de octubre de 2015.

A los lectores les interesa saber...

¿Con qué sitio te quedas de la Bella Italia?

Con Roma, no puede ser de otra manera. Aunque toda Italia sea fantástica y esconda rincones maravillosos y llenos de historia, de arte y tenga una naturaleza exuberante, Roma es mi ciudad, mi cuna, mi vida. No son sólo los monumentos y la historia, la gente amable y disponible y la rica comida lo que hace de Roma mi ciudad favorita, sino mis afectos, mi familia y mis amigos, mi historia personal. Allí nací, di mis primeros pasos, allí sentí mis primeras emociones de adolescente, cursé mis estudios, me casé. Roma es mi vida, aunque Madrid forme parte también de mi vida y sea mi ciudad de adopción de la que no podría prescindir.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desamparo y la renuncia en el que se encuentra el ser humano abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación de la

Literatura?

Creo que sí, aun a pesar de que nos encontremos en una época en la que hay una crisis de valores humanos, ético-morales, espirituales, familiares, socio-culturales, en la que no es fácil transmitir algo a través de los libros ya que cada día, cada uno de nosotros emprendemos una carrera contra el tiempo que nunca es suficiente para cumplir con todos los proyectos que tenemos en mente, y leer un libro o un periódico implica emplear una cantidad de tiempo que a menudo no tenemos, o creemos no tener. Pero estoy convencida de que, si con nuestra escritura queremos decir algo (denunciar o fomentar valores ayudando al lector en sus reflexiones) y conseguimos interesar, aunque sea a un sólo lector ya hemos alcanzado nuestro objetivo. Aunque la acción de escribir sea personal está casi siempre dirigida al exterior para comunicar ideas, pensamientos, reflexiones, para compartirlas y para que el lector participe de ellas, asintiendo o discre-

pando. Creo que esa es una “misión” que estamos llamados a cumplir, y que puede ser de utilidad para que el hombre defina su espacio y su rol en la sociedad en la que vivimos.

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y poetisas indefinibles e inalcanzables por esa su complejidad e indomabilidad que rozan la magia y contienen un conocimiento vital duradero, hacen algo extraordinario y exótico al mismo tiempo por la Vida?

Los poetas no deberían tener sexo, así como los ángeles, creo yo. Mejor dicho, no debería importar el género de los artistas en general. Aunque la escritura se pueda dividir en masculina y femenina, en el sentido de que puede estar escrita por hombres o por mujeres, y puede estar dirigida a un público específico, creo que lo que importa es el mensaje que se quiere transmitir escribiendo, y la forma en que se transmite. Las otras cosas son tópicos que no comparto. La poesía no es mejor porque la escriba una mujer o un hombre. La verdad es que hasta ahora el predominio en la escritura, en el arte y en la cultura en general, ha sido del hombre, debido a nuestra herencia histórica. Pero ahora el rumbo está cambiando, y hay más interés en las poetisas/poetisas mujeres. Eso no significa que sean mejores por su complejidad interior o por su “indómita” expresión o por lo que sea. Eso significa que, al día de hoy, hay más posibilidades de leer literatura escrita por mujeres.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas...

Primero tengo que decir que para mí es indiferente ser llamada poeta o poetisa. No entro en esta discusión que en mi opinión, no tiene mucho sentido. Entiendo las dos denominaciones y las motivaciones que conllevan, pero yo formo parte de las dos partes o de ninguna, ya que no soy yo quien me tengo que definir así sino los lectores.

Para que un poeta sea extraordinario sus versos tienen que llegar directos al alma del lector. Sólo de esta forma conseguirá transmitir su sentir, sus ideas, su mensaje, al lector.

¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos escarpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o mala en el morral?

Mejor buscar la naturaleza, mejor dicho, la naturalidad de las cosas. Mejor estar en medio de la gente, sentirse involucrados en este mundo, observarlo, pero no desde lejos sino tocarlo con la mano y expresar lo que se siente una vez tocado. Mejor ser espontáneos, no buscar lo rebuscado que al día de hoy se vuelve anacrónico y remoto. Me gusta que la poesía navegue en todas las aguas y para hacerlo tiene que ser sincera, pura.

¿Creéis, como yo, que la poesía es vida, y que no necesita de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensadora?

Seguramente sí. No había leído esta pregunta, pero ya en las

precedentes he dado la respuesta. La poesía es vida, porque está escrita por y para los hombres, la poesía es música que deleita el oído cuando se la escucha, es amor en todos los sentidos y para todos los sentidos, es la luz engendrada para entender nuestras almas. La poesía es un diálogo abierto entre el hombre y su naturaleza. Sin la poesía no se podrían entender las demás artes.

También desde la Revista preguntamos...

-¿Cómo valoras este tiempo?

El tiempo que dedico a la Revista lo valoro muchísimo, porque me da la oportunidad de viajar a mi tierra, de poder hablar de lugares o acontecimientos que conozco y que a veces descubro, y de personas que han contribuido a dar un gran impulso a nuestra literatura, o que lo están dando. Si hablas de este tiempo en sentido general, pues digo que para mí es fantástico, porque hay muchas oportunidades con varios medios de comunicación que si disfrutados para bien son muy útiles para el conocimiento de nuestro mundo.

-¿Qué te ha aportado la revista?

Me ha hecho crecer desde el punto de vista humano y profesional, permitiéndome tener contacto con muchas personas serias y profesionales que escriben de modo interesante sobre la cultura en todos sus ámbitos.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?

Un poco de mis conocimientos, de mi país, de mi vida, de literatura italiana, de arte, de historia... un poco de Elisabetta.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?

Lo mejor es sin duda leer la revista enteramente ya que es de un grandísimo nivel cultural, y da la posibilidad de ampliar tus horizontes.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.

Letras de Parnaso es la Revista que hace Cultura.

-La Cultura es...

El cultivo de la mente y del alma, como dijo Velkley. Estoy de acuerdo con esta definición porque creo que en cualquier ámbito es necesario plantar la semilla y cultivar para saber, crecer, madurar y recoger los frutos. Sabe abrir la mente, extiende el horizonte más allá de lo que podemos ver con nuestros ojos, nos permite viajar dentro y fuera de nosotros mismos, nos permite hacer cosas que, con nuestras limitaciones humanas, no podríamos ni siquiera pensar hacer. La Cultura es la expresión que acompaña toda actividad de un conjunto humano.

-Y la Literatura supone...

Que existe una escritura artística y creativa, supone la posibilidad de describir sentimientos y épocas, historias verdaderas o imaginarias, de transmitir valores y de denunciar, de dar la posibilidad de reflexionar sobre cosas nuevas, conocer más el mundo, saber y satisfacer la curiosidad que nos

empuja a leer y a escribir para opinar, aconsejar, imaginar, vivir la vida de nuestros personajes, viajar a otros lugares, entrar en el alma ajena y en la propia, observar el mundo que está a nuestro alrededor.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de esta revista?

Por supuesto que sí, y me gustaría conocer a todos los colaboradores, aunque sé que es bastante difícil. Por eso me ha gustado mucho la idea de hacer estas entrevistas para poder conocernos. ¡Muchas gracias por esta iniciativa!

-¿Eres una persona de retos?

¡Claro que sí! La Revista para mí fue un reto, ya que escribir artículos para una revista cultural de este nivel y además en español, que no es mi idioma nativo, fue un reto conmigo misma que acepté y que, después de más de tres años, creo haber superado. ¡Pero sois vosotros quienes tenéis que decirme si es así! Los retos me encantan. Sin ellos no podría vivir. Me pongo a prueba con cosas nuevas que me gustaría conseguir, para crecer, y si no las consigo no las abandono, sino que intento de todo para conseguirlas. No se puede hacer todo en la vida, pero intentarlo me gusta y me hace sentir viva.

-¿Cuál es tu virtud preferida?

La sinceridad, creo que es una virtud muy difícil, ya que a menudo no es bien entendida. Ser sincero, a veces, te lleva a luchar contra realidades que no se quieren entender o ver. Es complicado ser directa. A veces se necesita todo un arte diplomático para decir lo que sinceramente se piensa sin dañar al próximo. Pero la sinceridad es algo imprescindible para mí, para mejorar, para crecer y madurar.

-¿Qué detestas?

¡Las personas que mienten y la grasa en la comida!

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?

Leer, escribir, viajar y, sobre todo, estar con mis hijos, verlos crecer cada día un poco más, gozar de su sorpresa ante la realidad, aliviar sus angustias, vivir sus emociones, reír con ellos.

-¿Con qué sueñas?

Sueño con viajar por todo el mundo durante un año.

-¿Estamos en una época dorada?

No sé... creo que cada época es dorada, porque siempre hay que encontrar el lado positivo de las cosas. Me gusta el dicho español “No hay mal que por bien no venga”, que encierra una gran verdad: si hay cosas que no van bien, de allí se puede siempre sacar algo positivo para mejorarlas en otras ocasiones.

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?

Es una pregunta de 100 millones de dólares a la que nadie, creo yo,

puede contestar. Espero sólo y siempre que la vida sea mejor, y sobre todo que las personas sean mejores.

-Bríndanos un mensaje final.

Para ello acudo a un aforismo de Oscar Wilde, un genio, el escritor que más amo de todos los tiempos. En italiano suena así “La vita è troppo breve per sprecarla a realizzare i sogni degli altri”. Traducido al español es “La vida es demasiado corta para desperdiciarla cumpliendo los sueños de los demás”. A menudo perdemos de vista lo que queremos de nuestra vida para complacer los sueños y los deseos de los demás. Eso lo podemos hacer siempre que estemos vencidos de ello, pero hay que encontrar un equilibrio y no perder nunca de vista el hecho que la vida es una e irrepetible, y que hay que vivirla plenamente realizando, antes de nada, tus propios deseos para que luego la satisfacción de los deseos comunes sea más grande y plena.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Yuray Tolentino (Cuba)

Poeta apasionada: “La poesía es el hijo que te desgarras las entrañas, el que traes a la vida con dolor y alegrías”



Yuray Tolentino Hevia (Güira de Melena, enero 31 de 1975).

Poeta, guionista, curadora y crítica. Graduada en la Licenciatura de Estudios Socioculturales en la Universidad Agraria de La Habana Fructuoso Rodríguez, y de Dirección artística. Ha cursado diferentes cursos de arte, guión radial y de producción; y guión de programas infantiles y juveniles en la EICTV de San Antonio de los Baños. Ha obtenido premios y menciones en Encuentros de Talleres Literarios Provinciales. Miembro Fundador del Taller Nacional de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Obra suya ha sido publicada en diferentes antologías de poesía y narrativa en Cuba; España; Argentina Y México. Colabora con varios periódicos como el Tabloide de Arte Cubano en Cuba y ¡Por Esto! en México. Ha curado más de 30 exposiciones personales y colectivas. Dirigió la Asociación Hermanos Saiz de la antigua provincia La Habana del 2001 al 2005 y del 2006 al 2009; Vicepresidenta del Consejo Provincial de la Artes Plásticas de La Habana del 2005 al 2010. Actualmente es guionista del Programa Signos del Canal Educativo 2. Desde abril del 2016 creó y escribe el Proyecto de noticiario infantil informativo cultural “El Kirito”, que sale cada quince días por la corresponsalía municipal Güira TV. Reside en Cuba.

<http://artemisadiario.cu/noticias/unicornio-toco-palabra>

<http://www.juventudrebelde.cu/cultura/2015-05-29/todos-los-premios-todos/>

<http://www.cmbfradio.cu/print.php?art=308>

A los lectores les interesa saber...

¿Por qué los escritores cubanos no reaccionan contra un régimen restrictivo de los derechos fundamentales. Como el cubano, así como por ejemplo se quiere dar en Venezuela?

Bien sabemos los cubanos de derechos, todo depende contra cuales derechos hay que reaccionar. Tenemos derecho a una salud y educación gratuita, a una bandera libre y volando al viento. Los sistemas sociales son como las familias: ninguno es perfecto; pero al igual que en la familia la ropa sucia se lava en casa, y no en casa del vecino. Cuba está de moda, solo puedo invitar a que vengan a mi ISLA, y vean que somos más que ron, tabaco, mulatas, carros antiguos, sol y playa. No somos un país perfecto,

hay necesidades, cubanos que andan en carros modernos y otros a pie o en bicicletas, pero todos juntos construimos el proyecto nación. Las personas de mi Isla se salvan cada mañana de los naufragios gracias a su risa, y a esa taza de café que en cualquier esquina podrás tomar. En cuanto a Venezuela: crece, y si hay un pueblo en el mundo que bien nos conoce de cerca es este. Ellos saben que la carrera no es de velocidad sino de resistencia, y por supuesto el camino, no la meta. Camino que como nosotros es por convicción y no por vocación ni imposición.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desamparo y la renuncia en el que se encuentra el ser humano abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación

de la Literatura?

Más que el verbo es la palabra la que debe ser fuerte y terna, y útil. Algunas salen del fuego, otras de la lluvia, pero si llevan el cetro de la verdad, entonces se visten de ser humano y juntos todos...verbo, palabra, hombre luchan codo a codo contra los molinos... sean de viento o de sal. Todo escritor -siempre- sacrifica palabras buscando las necesarias para mover el mundo, incluso para cambiarlo; la literatura como las demás artes no está sola, buena o mala, tiene un alma propia con más luz que el desamparo y las pequeñas o grandes miserias humanas que siempre nos persiguen.

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y poetisas indefinibles e inalcanzables por esa su complejidad e indomabilidad que rozan la magia y contienen un conocimiento vital duradero, hacen algo extraordinario y exótico al mismo tiempo por la Vida?

Hay hombres que gozan su imagen ante el espejo como Narciso y llenan de altavoces hasta la suelas de sus zapatos, sin darse cuenta que no son más que maniqués que llegaron tarde a la fiesta. La mujer en cambio: sea poeta o ama de casa siempre gana porque desde que nace sabe amar, y reír; sin necesidad de llenar paredes o estantes de títulos o diplomas. Las mujeres siempre llevamos un ala de brujas y otra de mariposas; de ahí que seamos las únicas dueñas del cáliz de la vida... todo lo demás es hojarasca que se va con el viento.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas... ¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos escarpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o mala en el morral?

Extraordinario es la libertad, la luz del sol y el beso de la madre. El poeta nace no se construye. El poeta o poetisa que escribe con alma de ser humano es el dueño de la palabra. Desafortunadamente -a veces- el verso se esconde en tantos laberintos que hay sacrificar cualquier compañía y hasta el amor.

¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesita de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensadora?

La poesía es el hijo que te desgarras las entrañas, el que traes a la vida con dolor y alegrías. El hijo que sea lo que sea es tú hijo, al que siempre le abres los brazos y arropas con el fuego de tus entrañas. La poesía es relámpago, mordida de cascabel... rama seca que retoña en tus manos ante la caricia.

También desde la Revista preguntamos...

-¿Cómo valoras este tiempo?

Llevar la página que habla de tu país es un reto. Ha sido un tiempo de estudio y de organizar ideas. Quiero que los lectores se enamoren de mi historia, leyendas, creadores, de la cultura de la nación cubana...; quiero que se enamoren de esta Islita del Caribe que hace ruido con muchas nueces. No sé si lo estoy logrando pero mes tras mes lo intento.

-¿Qué te ha aportado la revista?

“Letras de Parnaso” me ha dado un lugar en muchos corazones y a la vez estoy aprendiendo de otros lugares, y conociendo el mundo sin salir de mi pequeño pueblo de campo llamado Güira de Melena; algo que nunca imaginé y que agradeceré de por vida a la redacción de la revista.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?

¡Azucarrrrr!, como diría la gran Celia Cruz. Un acercamiento a una Cuba desde un catalejo actual, desde el respeto a las diferencias de credos políticos, religiosos, culturales, de género... Estoy dando lo mejor de mí y de lo aprendido en las dos escuelas: la de los libros y la de la vida.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?

Lo mejor...ver que mi país está ahí, visibilizado ante el mundo y mi nombre junto a la bandera.

Lo peor... que la internet nos esté llegando ahora y que muchos cubanos se estén perdiendo este espacio y los otros que puedan existir; ¡ahhh...! y hacer llegar a tiempo las colaboraciones.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.

Semilla que desde Babel viene de polizonte de pueblo en pueblo.

-La Cultura es... decantar, pensar y crear. Eslabón perdido y necesario sin el que el hombre no puede (re)construir el mundo que dejará a sus hijos.

-Y la Literatura supone... que es el aliento de Dios que brota de las manos de los hombres hacia una cuartilla en blanco.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de esta revista?

Justamente en octubre cumplo nueve meses de llevar la página “Letras de Cuba”, estoy naciendo. Un hijo es parte de la familia desde que se engendra, ahora vienen los primeros pasos, los dientes...; no he cumplido el año y ya estoy preparando la fiesta de 15.

-¿Eres una persona de retos?

Vivo día a día... ése es mi reto; sobrevivir a mis sueños y a mis miedos.

-¿Cuál es tu virtud preferida?
La honestidad.

-¿Qué detestas?
La mentira por la mentira y las mentiras que me venden como verdades. La mentira que no tiene pudor y la que insulta la inteligencia humana. La mentira que mata y es guerra.

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?
Mi madre y mi familia. Mi pareja y mi país. Las páginas que he escrito y las que están en blanco y me seducen. Mis amigos y el mar. El helado y el chocolate.

-¿Con qué sueñas?
El sueño son las fotos que se quedan en la memoria y nos atrapan... despiertos o dormidos. Los sueños nos ayudan a vivir por encima de las tormentas; aun cuando la vida puede ser color rosa, el hombre -necesita- y sigue soñando. Yo sueño con ver a mi familia reunida -toda junta- esperando el almuerzo de mi madre. Sueño un día poder escribir todas las historias y poemas que a veces me atormentan pero que no pueden salir, porque mis días llevan realidad objetiva y pequeñas dosis de sueños.

.....

Liana Manzát (Rumanía)

Escritora-periodista: “Si nos juntamos en el mismo sueño, seguro se hace realidad”



Fecha y lugar de nacimiento: 16 febrero 1960, Cluj-Napoca - Rumania
Estudios: Licenciada en Periodismo en la Universidad ”Lucian Blaga” – Sibiu- Rumania en 2004.
Actividad: -
Periodista activa como editora desde 1997 hasta 2015 en periódicos de Rumania: “Olt-Press”, “Tribuna”, “Justițiarul”
Escritora desde 2013, debutando con “EL SUEÑO”, libro autobiográfico publicado en la Editorial Limes, Rumania
En 2014 publica en Editorial Limes, Rumania las novelas “VENETICA” y “MIMOZA”
En 2015 publica en Editorial Limes, Rumania la novela “DINCOLO DE GEAMANDURĂ”
<http://www.romanul.eu/liana-manzat-am-trait-un-infern/#axzz4mjfnfx5>
<http://www.unionescritores.com/2016/09/liana-manzat.html>

-¿Estamos en una época dorada?
Estamos en una época de luces y sombras. Donde el polvo de la metralla te puede herir el iris de tus ojos aunque vivas a miles y cientos de kilómetros de las bombas. En una época donde aún queda amor, y parejas y niños que sonríen en un banco del parque; son estas imágenes las que hay que salvar junto a la poesía y llenar las redes sociales de ellas.
-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?
Dijo nuestro Poeta Nacional José Martí que: “De vez en cuando es necesario sacudir el mundo, para que lo podrido caiga a la tierra”; y a la humanidad le hace falta una buena sacudida y un tirón de orejas además. Solo así llegaremos a un día después del mañana.

-Bríndanos un mensaje final.
Que en Güira de Melena cerca de la línea del tren hay una cubana de pueblo que al igual que el Apóstol “tiene fe en el mejoramiento humano y en la utilidad de la virtud”. Una cubana que sabe que el arte no mueve montañas pero si puede cambiar y mejorar al mundo... y al ser humano.

¿Cómo contaría la historia de Drácula?
¿ ... ?

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desamparo y la renuncia en el que se encuentra el ser humano abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación de la Literatura?
¡Sí!

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y poetisas indefinibles e inalcanzables por esa su complejidad e indomabilidad que rozan la magia y contienen un conocimiento vital duradero, hacen algo extraordinario y exótico al mismo tiempo por la Vida?
El tiempo lo dirá.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas... ¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos escarpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o mala en el morral?
Con ser tú mismo basta. Si hay talento...

¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesita de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensadora?
Creo que la poesía es vida – con todo lo que significa ella -, y la vida es siempre una poesía – con todo lo que se hace sentir -, empezando con el primer día de vida del hombre.

También desde la Revista preguntamos...

-¿Cómo valoras este tiempo?
Estoy feliz de relacionarme con más gente, de leer, sabiendo que hay cada día más gente que lee y empieza a conocer también la cultura de Rumanía.

-¿Qué te ha aportado la revista?
Colaborar con la revista me hace sentir más rica en el sentido de que, al contar sobre la cultura de mi país, al mismo tiempo yo también comienzo a conocer otras culturas de otros países.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?
Además de ampliar el área del campo de la información sobre las culturas en general, sé que la gente puede enriquecer sus conocimientos, leer, saber, sobre la cultura rumana.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?

A los lectores les interesa saber...

Lo mejor es que hay, con cada aparición, más gente que quiere leer, saber, conocer la revista y a los que intentan compartir con los demás lo que les gusta, lo que piensan, sienten, sueñan.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.
Cuando estás feliz grita para despertar más mentes y corazones porque la felicidad nace como un niño, llorando, pero este “niño” - la revista- tiene que vivir con alegría y esperanza toda su vida, simplemente por/con la felicidad de existir.

-La Cultura es...
Un “idioma” universal.

-Y la Literatura supone...
Alma y coraje.

“La cultura es un idioma universal, y la literatura es alma y coraje”

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de esta revista?
Sí.
-¿Eres una persona de retos?
Sí.

-¿Cuál es tu virtud preferida?
La sinceridad.

-¿Qué detestas?
La mentira.

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?
Escribir, cantar, soñar.

-¿Con qué sueñas?
Sueño con lo que quiero para ser feliz y hacer felices a los demás.

-¿Estamos en una época dorada?
No.

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?
No lo veo muy bien.

-Bríndanos un mensaje final.
Si nos juntamos en el mismo sueño, seguro se hace realidad.

Nuevo acto patrocinado por Letras de Parnaso en su 5º Aniversario

“Umbrías”, una obra gestada en Letras de Parnaso



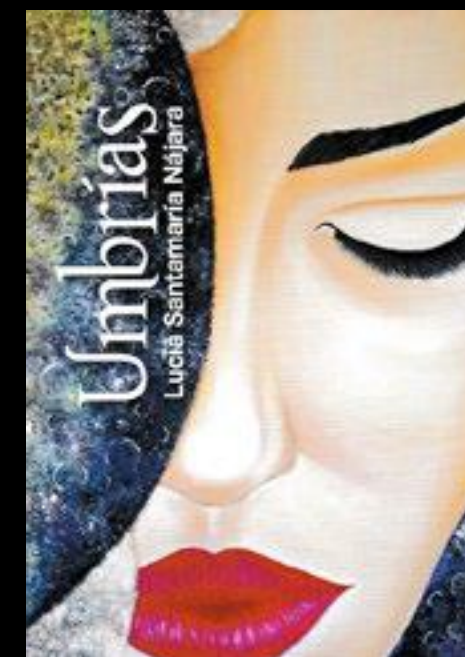
Lucía Santamaría Nájara es la prueba de que Letras de Parnaso busca puntos de unión, inflexiones con las que impulsar la creatividad de sus numerosos colaboradores. Una de las secciones de mayor impacto es la de “*La Casquería o los menudillos de Lucía Santamaría*”. De ahí salen los relatos y/o pequeños cuentos de la obra “*Umbrías*”, que presentamos este 13 de Octubre bajo el patrocinio de nuestra revista precisamente. Tendrá lugar el evento en el emblemático Casino de Cartagena, siendo el presentador de la misma **Juan Tomás Frutos** (Director), **Fernando da Casa** y **Javier Bastida** (Colaboradores) y **Juan A. Pellicer** (Editor) que moderará y coordinará el acto.

La obra posee una gran carga psicológica, quizá empapada de una visión un poco lúgubre del ser humano, de lo que acontece, de lo que vive, de lo que protagoniza, de lo que no evita. Son relatos inconexos, pero atados por el mismo patrón, esto es, una visión dura de la realidad.

Esta publicación es heredera del talento demostrado en tres creaciones anteriores: “*La justicia de Cambises*”, “*Mariposa de piel*”, y “*El secreto de Le Mascaret*”.

Lucía Santamaría es el exponente de un elenco de escritores de primer nivel que se sumaron al proyecto de **Letras de Parnaso**, que ha querido corresponderle con la asunción de un acontecimiento para la ciudad de Cartagena, para la Región de Murcia, y, por qué no decirlo, para España. Nada es local.

Para aproximarnos a su obra, a su talento, y al acto programado con motivo de nuestro cumpleaños le hemos hecho una pequeña e intensa entrevista.



Breve entrevista antes de su visita a Cartagena

-¿Contenta con esta iniciativa?

Por supuesto, para mí es un honor participar en la celebración del 5º aniversario de Letras de Parnaso y para “*Umbrías*”, ni digamos, es su bautizo, en Letras de Parnaso: en su casa.

-¿Cómo la valora?

Me parece una iniciativa cultural tan interesante como ambiciosa. Cuenta con una base sólida sostenida por personas trabajadoras y muy implicadas en el proyecto.

-¿Cómo será esta puesta de largo de su obra en Cartagena?

Será una gran fiesta.

“*Umbrías*” llevará su mejor traje: la portada de la artista Carmen Gómez Junyent e irá acompañada por sus padrinos -serán los encargados de presentarla en sociedad-. Entre ellos hay uno muy especial -me refiero a Juan Antonio Pellicer- que la ha visto nacer y crecer.

-¿Qué le motivó a escribirla?

A principios de 2015 quise participar en “*Letras de Parnaso*”. Al ofrecerme llevar una sección mensual, pensé en disfrutar de la escritura y de la revista, y sobre todo en hacer algo ameno para los lectores. Para ello necesitaba dos cosas: disfrutar yo -creo que es imprescindible para llegar a transmitir- y en segundo lugar cumplir-en segundo lu-

gar, y no por importancia, porque si no cumplía el primer requisito hubiera tenido, muy a mi pesar, que renunciar-. Para ello, y para no estresarme -es el mal de muchos escritores- tenía que ir por adelante, pensé en mandar remesas en los que hubiera escritos para varios meses; y un doble tercer punto: mi implicación social y mi humor irónico. Con todos estos ingredientes empecé a escribir microrrelatos, a sentirme muy cómoda en ese nuevo campo de literatura... y nació la sección de Letras de Parnaso: “*La Casquería o los menudillos de Lucía Santamaría*”. Como su nombre indica una sección escrita desde las entrañas y sobre las entrañas y desperdicios de nuestra sociedad.

-Se sentiría contenta si...

¿Si hubiera una adopción adoptiva en Cartagena...? Me haría muy muy feliz, No podría dejar a “*Umbrías*” en mejores brazos.

-¿Los microrrelatos y los cuentos son una moda?

Puede ser. Quizás por las prisas, por los medios en los que nos desenvolvemos, resulta más fácil leer un cuento o un micro que una novela. Es muy gratificante empezar y terminar algo.

-¿Cuáles son las claves de su escritura?

Pasión, intriga, humor, psicología, implicación social, pero sobre todo disfrute y necesidad.



Poesía, Don Universal



Caliope, Musa de la poesía épica. Elemento de un grupo de Apolo y las Musas. Copia romana del siglo II. d.C. Ludovisi-Collection.

origo, predicador e intelectual francés.

Y es que cuando interviene el intelecto o el poder (que utiliza la producción artística para divulgar la propia ideología) en estas cuestiones, en su intento por probar y descubrir la verdad que hay en ellas, se llena de normas y de credos que todo lo enturbian y deforman: hay que fraccionar, hay que dividir, hay que crear escuelas, hay que progresar y diferenciar, hay que apartar lo moderno de lo viejo, hay que... «Es el arte», dijo Henry James, «lo que crea vida, lo que crea el interés, lo que crea la importancia... y no conozco ningún sustitutivo de ninguna clase para la fuerza y la belleza

de su actividad». Etiquetar el arte es romper o parcelar los sentimientos que despierta; y con ellos a la misma poesía, bien sea escrita o connatural. Los sentidos deben ser respetuosos con la realidad y respetuosos con las artes, pues al fin y al cabo el artista no es otra cosa por mucho que pregonen lo contrario, que un buen o mal imitador de las formas y colores de la vida. Las artes quedan vinculadas entre sí en la deducción de la vis poética que las hermana, pues la fuerza de la poesía deja su huella en cuanto toca, uniendo las cosas más dispares en virtud reconocible. Las comparaciones también en esto son odiosas. El arte en nuestras vidas, afortunadamente, es la compensación que tenemos por todo lo que de bueno se pierde, y a la vez contrarresta lo agresivo cruel y bárbaro que en nuestras sociedades se genera. La poesía, en este contexto, equilibra la balanza y la vida continúa regenerándose afortunadamente, de lo que se deduce que el hombre para subsistir depende de las artes, ahí donde la poesía se convierte en sentimiento transformador universal.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



La Poesía te cuenta tu propia historia

El más grave problema que tienen los lectores de poesía es que, como se descuiden, el poema les cuenta su propia historia.

Conflictivo eso de verte reflejado en los papeles sin haber tenido arte ni parte. Por eso, el común de los mortales le tiene cierta aprensión a los poemas.

La más habitual es que digan que la poesía no se entiende y por eso se apartan de ella, pero subyace esa preocupación, no siempre reconocida, de verse implicados emocionalmente.

La mayoría de los hombres y buena parte de las mujeres luchan por dejar los sentimientos más profundos encerrados debajo de una capa superficial, de asuntos cotidianos, de temas supuestamente muy importantes, aunque no lo sean, o cuestiones intrascendentes. Hoy se ha pervertido tanto lo del Romanticismo, con mayúsculas, que su fiera de sentimientos, su pasión desbordada, rebelde, libertaria y creativa ha quedado reducida en el entendimiento cotidiano a estar enamorado, casi siempre en plan cursi, ñoño e imitador de poses peliculeras y chorradas televisivas. Y hay muchos mentecatos que confunden la poesía con estas gilipolleces.

En cuanto a lo de que la poesía sea ininteligible es casi siempre un cuento chino —con perdón de los grandes narradores de ese país—, propio de sansirolés a los que cuesta desligarse de la lógica y el análisis, por vulgares que sean, y quisieran ver la poesía como ven un balance económico o la etiqueta de una lata de espárragos.

Y no, no es posible porque no hay nada que entender, o más bien porque hay que “entenderlo” de otra manera, con otra disposición, dando ese salto al vacío que supone no tener miedo a las emociones y que es lo que realmente les da miedo; es decir, utilizando el romanticismo de verdad y no el de mesa camilla y florero mustio.

Y además, la poesía no es ni siquiera el palabrero con el que se escribe, ni el ritmo, ni la rima, ni la idea; la poesía es el temblor que te produce.

Resulta curioso que esas mismas personas que tuercen el gesto cuando alguien les habla de poesía, entornan los párpados y se extasían ante una buena música o se emocio-

nan ante una puesta de sol apabullante y para colmo dicen “es que es muy poética”, ¿en qué quedamos?

Puede radicar ese miedo, esa inquietud inconfesable, en que la poesía se hace con elementos que todos manejamos habitualmente: las palabras. Cuando los elementos utilizados en un arte son los que aparentemente usamos a diario: la palabra en el caso de la poesía, el común de los mortales se siente más agredido. ¿Si yo sé hablar, por qué

“(...) devolver a la poesía la carta de naturaleza que tuvo antaño y que nunca debió perder porque es una de las mejores armas que tenemos contra lo tantas veces sórdido de nuestra existencia”.

estos tipos hablan de otra manera? ¿Qué derecho tienen a utilizar las palabras de una forma que no es la de todos los días? ¿Qué se han creído? Y así, la poesía llega a ser como un peligro contra la “normalidad” y la evitan, la apartan de su vida o incluso la persiguen.

Será labor de los poetas —y ojalá de los profesores— invertir esta absurda tendencia y devolver a la poesía la carta de naturaleza que tuvo antaño y que nunca debió perder porque es una de las mejores armas que tenemos contra lo tantas veces sórdido de nuestra existencia.

Enrique GARCIA TRINIDAD
Escritor



CARLOS CRUZ-DIEZ Y SU OBRA



<https://uploads4.wikiart.org/temp/919172d0-e550-460a-8aa4-33da20102e52.jpg>

de lo que era color aditivo, sustractivo, reflexivo; de la luz coloreada, de los desplazamientos del espectador en la plenitud del arte cinético. Sabemos por él mismo que en la década de los años 60 utilizaba cartón y madera, para evolucionar hacia el uso de materiales más modernos, como el plexiglás, metal, aluminio en la búsqueda de los colores y las formas.

El asombro que nos produce una obra cinética es el resultado del contacto directo entre la obra y el espectador. Carlos Cruz-Diez Ha logrado con éxito llegar al público, al acercarse a su modo de vida o sus raíces culturales.

En su texto Reflexión sobre el color, Cruz-Diez escribe: “Decidí que lo más conveniente era crear una estructura donde el ordenamiento plástico fuera reemplazado por esquemas preestablecidos, en función de su eficacia. De esta manera la estructura crearía un determinado orden, que a su vez sería el generador de su propia estética”.

IV

“El arte contemporáneo ha descubierto el valor y la fe-

jeto a las formas. Se modifica de acuerdo con el movimiento, como ocurre con la atmósfera en un día lluvioso de París, que produce cambios afectivos en quien no es simple espectador sino partícipe de la creación cromática.

V

Para concluir estas reflexiones acerca de la obra artística de Carlos Cruz-Diez, parece conveniente regresar a la idea de la fenomenología que sustenta la creación del artista venezolano.

Para ello lo más apropiado es presentar un fragmento del pensamiento del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, inscrito en la corriente de la Fenomenología. De su obra: “Fenomenología de la percepción”, citamos el siguiente párrafo:

“Si ver u oír es separarse de la impresión para investirla en pensamiento y dejar de ser para conocer, sería absurdo decir que veo con mis ojos o que oigo con mis oídos, ya que mis ojos, mis oídos, son aún seres-del-mundo, incapaces, en cuanto tales, de disponer ante él la zona de subjetividad desde la cual se le verá u oirá. Ni siquiera puedo conservar para mis ojos u oídos un poder de conocer a base de convertirlos en instrumentos de mi percepción, ya que esta noción es ambigua; mis ojos u oídos sólo son instrumentos de la excitación corpórea, no de la percepción en sí. Digo que mis ojos ven, que mi mano toca, que mi pie sufre; pero estas expresiones ingenuas no traducen mi verdadera experiencia.

(...)

Lo sensible me devuelve aquello que le presté, pero que yo había recibido ya de él. Yo que contemplo el azul del cielo, no soy ante el mismo un sujeto acósmico, no lo poseo en pensamiento, no despliego ante él una idea del azul que me daría su secreto; me abandono a él, me sumerjo en este misterio, él se piensa en mí, yo soy el cielo que se aúna, se recoge y se pone a existir para sí, mi conciencia queda atascada en ese azul ilimitado. –Pero el cielo no es espíritu, y ¿qué sentido puede tener decir que existe para sí?– Verdad es que el cielo del geógrafo y del astrónomo no existe para sí. Pero del cielo percibido o sentido, subtendido por mi mirada que lo recorre y lo habita, sí puede decirse que existe para sí, en cuanto que no está hecho de partes exteriores, que cada parte del conjunto es sensible a lo que ocurre en todas las demás. “

Carlos Cruz-Diez significa lo más profundo, riguroso, coherente y variado en la investigación y representación del universo cromático.

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta.

Nombrar a Carlos Cruz-Diez es decir Fenomenología del color como percepción particular de los objetos. Y es así porque la obra del artista venezolano nacido en Caracas en 1923, arranca de un realismo social y evoluciona hacia lo que él artista ha denominado de ese modo, para afirmar que su creación se asienta en la filosofía de Edmund Husserl.

La teoría fenomenológica de Husserl, que sigue a Descartes y a Kant, propone que sólo existen como realidad los contenidos de la mente, para excluir todo lo demás que la conciencia ponga entre paréntesis en el momento de percibir los objetos (la llamada Epoché). Yo no veo sensaciones de color sino cosas coloreadas; no oigo sensaciones de sonido sino la música ordenada temporalmente, es decir que no registro una sucesión de notas aisladas sino el conjunto de las notas desarrolladas en el tiempo de la ejecución. Los puros elementos sensibles hacen sólo de materia, frente a la acción individual que conduce a la objetivación sensorial. La realidad es mi sensación y sólo existe como tal cuando mi conciencia, en un acto voluntario, la percibe. La intención construye la percepción.

II

Carlos Cruz-Diez formó parte del movimiento cinético. Estudió en la Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas (1940-45), donde se graduó como profesor de artes manuales y aplicadas. Pronto es nombrado es nombrado profesor de la Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas, donde permanecerá hasta 1955. En ese tiempo supo compaginar la docencia con la dirección artística de una agencia publicitaria, y paralelamente desarrollar una obra artística marcada por el realismo social. Hacia 1954 abandona la figuración y empieza a investigar los fenómenos ópticos del color.

Su itinerario artístico no puede separarse de la variedad de lugares en los que ha vivido, para asimilar desde su percepción los detalles que resaltará en sus creaciones plásticas. Desde cualquier lugar ha proseguido sus investigaciones sobre la Fenomenología del color.

Ha evolucionado su labor desde el uso del blanco, el negro, el verde y el rojo, para prefigurar los conceptos denominados de signos y ritmos dinámicos, cilindros de color y modulaciones ópticas.

III

Nuestro artista no ha sido mezquino con su técnica creativa. Nos ha dicho en entrevistas y charlas cómo hacía su obra y los conceptos que respaldaban sus creaciones;



La Poesía a la intemperie

“Nuestro verdadero reino es la intemperie”
(Enrique Molina)

La poesía es transformación, dona su palabra para modificar no sólo la intimidad al leerla, sino para difundir y enriquecer nuestra lengua. Hace que experimentemos nuevos hallazgos, diversas tonalidades y sensaciones que no sospechábamos en el diario uso del idioma. De esta forma, ayuda a vivenciar otras maneras de sentir y asumir las múltiples realidades.

Esto exige un permanente proceso de reflexión frente a la cultura, pues, para generar novedosas miradas, diferentes a las ya asumidas por la costumbre, la poesía se obliga a no estar acorde con las “preferencias del cliente”, sino con la subversión de los gustos y de las sensibilidades de su época. De allí que no desee ser consumida masivamente de forma apresurada. Ella espera el tiempo propicio y necesario para ser asimilada y leída por un pequeño o gran público-lector crítico, significando que algo de transformador y distinto trae entre sus alforjas. Con esta actitud, facilita que nos asomemos a un maravilloso mundo que cambia percepciones, imaginarios y a la propia lengua.

“El verdadero poeta, nos dice T.S. Eliot, es el que hace de su lengua una gran lengua”. Se alimenta de su tradición, pero a la vez, la supera enriqueciéndose en otras fuentes diferentes a su raíz; se renueva en profundidad constante. Poesía para alterar la vida, las palabras; poesía para sabotear las rutinarias frases de su tiempo, para ser críticos en aquellos períodos donde la pobreza imaginativa y existencial nos consume. Poesía para mantenernos creativos, atentos y vigilantes.

El poema es mostración; nos muestra lo que se oculta bajo el velo condicionante de lo normativo y del orden, lo que está velado por una cotidianidad muchas veces banal y pobre. Pero el poema también es creación; nos habla de otros rostros detrás de los indiferentes espejos donde nos observamos. Búsqueda y exploración. El poema busca su libertad dentro de sus propios límites – los del lenguaje – y desborda las barreras impuestas, los diques petrificados, convirtiéndose en hereje para los santificados credos. Por lo tanto, asume la heterodoxia activa donde otros proclaman abstinencia y ayuno de crítica.

Al poner algo nuevo ante nuestros ojos, el poema se convierte en hacedor y vigía, posibilitando ver los múltiples matices de lo que observamos. Es pues, una experiencia de agonía y de ruptura con lo oficial; una experiencia diríamos trágica, por la cantidad de fortaleza y de lucidez que demanda, por la valentía al asumir la intemperie cuando se rompe con hábitos y rutinas.

El poema, vigía y hacedor, al sabotear los límites de la realidad asume la libertad con una actitud nada cobarde. Este es el reto, su osadía y autenticidad. No construye respuestas, ni elabora soluciones, sino dudas, escisiones, preguntas que le sirven al lector para animar la marcha, para pensar sobre su efímera condición ante la muerte. Como tal, no busca consolar ni salvar. Es compañía para enfrentarnos a lo significativo e insignificante que nos conmueve y aterra.

El poema se nos aparece así como experiencia del tiempo y de lo transitorio, de lo finito y fugaz, de la trágica batalla por la permanencia. Hace sentir tanto la fragilidad como la ambigua fuerza creadora y destructora; hace ver, en lo más insignificante y común, el nacimiento de un misterio, de un milagro, lo inesperado. Experiencia de ser una parte integrada a la totalidad; experiencia histórico-temporal y poético-metafísica, sentida y creada a través de la palabra, fundada por medio del lenguaje.

Pero también es experiencia del pensar y del interpretar la realidad sin rebajarla, más bien edificándola como presencia. Análisis y creación, entendimiento y sentimiento, reflexión y emoción son en el poema unidad y no dicotomía, diálogo y no discordia, lo que supera una antigua rencilla occidental establecida desde antiguo. El poema piensa cuando nos hace conscientes de que somos al unísono parte y totalidad, celebración de un descubrimiento, un ritual del lenguaje y de la vida, un gesto en soledad comunitaria, donde estar solo no significa aislamiento absoluto sino concentración, diálogo profundo con los sonidos y ruidos del mundo, interrelación y comunión con la existencia de lo “otro”, soledad sonora, conciencia de la condición humana. En el territorio del poema, en el interior de su experiencia de existir y de pensar, sentimos la intensidad de la vida con asombro y encantamiento, con terror a las superficies y a los abismos sin huir de su terrible belleza.

Más allá de clientelismos poéticos, de oportunismos intelectuales, de complicidades con lo autoritario, de transacciones oscuras e individualistas, la poesía reivindica la crítica y se mueve en el disenso, enfrentada a la idiocia cotidiana, mercantil y mediática. De esta manera, se convierte en antípoda de los conceptos de poder, fama, éxito y lucro. Con intensidad y actitud libertaria vive en los márgenes y en las rebeliones, desde y contra el lenguaje, desde y contra la realidad y la historia, desde y contra la cultura, desde y contra su silencio. “La poesía, escribe el poeta Roberto Juarroz, no es otra clase de luz eléctrica, ni receta

para las farmacias y los hospitales de la lógica, ni cuento entretenido para la tertulia del café social. Como lenguaje último y revelador del hombre para el hombre, la poesía es oscuridad, fragmento, abismal reflexión sobre su propia naturaleza (...) No es materia enseñable, ni cultura al uso o de la moda, ni actividad de funcionarios o comisarios”.¹

La poesía, el poema, tienen la facultad de establecernos en “otras lógicas” no tradicionales ni legitimadoras. Son una invitación a la fractura y a la separación, al distanciamiento y a la escisión. De allí su intenso diálogo con lo marginal, lo rechazado y el peligro. Mientras la cotidianidad nos mantiene atados a numerosos ídolos e íconos convencionales, la poesía -el poema – invitan a invertir las proposiciones, es decir, a observar el absurdo de lo real, lo paradójico, lo inexplicable de lo que somos. Poesía como revelación de los sucesos íntimos y de las ocultas realidades; poesía como descubrimiento de lo que se abandona o se hospeda.

Con los ojos puestos en el adentro y el afuera, con la vocación de crear una idea que sienta y un pensar sensible, el poema se abre a distintos lectores para construir con ellos el tiempo de los amorosos. Encuentra obstáculos, resistencias en su transitar y en su creación. Ritmos, acentos, imágenes logradas o abortadas, azares, guerras indecibles con el lenguaje, viajes que lo llevan a la recompensa o al fracaso. Escribir un poema es abrir puertas para entrar a

¹ Juarroz, Roberto. *Poesía y creación. Diálogos con Guillermo Boido*. Buenos Aires: Carlos Lohlé. 1980. p.129.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta.



Benedetti, el periodista enamorado



<http://guerraa4manos.com/wp-content/uploads/2013/08/Mario-Benedetti.jpg>

cantaba, como lo demuestra su gusto por los haikus. **“Hay pocas cosas tan ensordecedoras como el silencio”**, repitió en alguna ocasión.

El ensayo fue otro género en el que se sintió cómodo. Fue constante en todos los territorios, lo cual le dio una fortaleza como muy pocos han conocido. La Literatura fue uno de los asuntos abordados en sus textos opinativos, como fue el caso de **“Crítica cómplice”**. Se deleitaba jugando con las voces, con las ideas, con las intenciones que connotan. Su inteligencia le portaba por parajes muy atrayentes.

No siempre las circunstancias estuvieron de su parte, pero indudablemente fue un luchador, así como un viajero infatigable. Era un auténtico maestro, un virtuoso, en el “tanteo” del castellano, con una óptica fina, mordaz a veces, singular, hermosa, fatigosa y brillante, con tino en las anotaciones aportadas y en cómo las conjugaba.

Vislumbró el papel de las clases sociales y de los pares estamentos políticos, en unas encrucijadas, según los contextos sociales, geográficos e históricos, muy complejas, más aún en el caso de Hispanoamérica, a lo que hay que unir que conoció muy sabiamente la coyuntura de España. Sus estudiosos dicen que no saben muy bien de dónde salía y sacaba tanta energía. Los éxitos siempre estaban garantizados cuando él estaba por medio. Seguramente tenía mucho que ver el hecho de que, como él mismo indicaba, los débiles nunca se rinden.

Como únicamente consiguen los tocados por la Naturaleza, ha dejado una marca soberbia y eterna en la Literatura española. Es así. Los dioses terrenales nunca mueren.

Juan TOMÁS FRUTOS

Era especial. Lo fue por sus impulsos desde un tierno infante hasta que, como joven, mostró inquietudes en todos los ámbitos que le llevaron a un enorme grado de madurez con el paso del tiempo. Fue escritor y poeta, y, por el camino, periodista y dramaturgo. Podríamos decir que se forjó como un humanista de las letras, con vocablos cargados de una ingente humanidad. Para más señas fue uruguayo y se enclava en una generación especial, la del 45.

Fue un escritor con alma, con sapiencia, con ganas, con armonía, muy enamorado, profundamente hechizado, como deben ser los poetas de verdad. Su nombre era ostentoso, pero él fue muy sencillo. Lo bautizaron como Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia. Para los que le seguimos fue, es y será Mario Benedetti. Pocos como él han dejado una huella tan imborrable. No conviene que olvidemos que como cuentista fue un ser humano formidable. Su visión periodística, su manejo de la narración rápida, ordenada y precisa le dieron un oficio que desempeñó como un relojero suizo. Recomendamos la lectura de **“El otro yo”**.

Nació en **Paso de los Toros**. La denominación de su población natal ya era un anticipo de lo que sería esta persona excepcional en un siglo XX que ha dado escritores iberoamericanos de una talla inmensa. Él fue un grato y claro ejemplo.

“La Tregua” y **“Gracias por el fuego”**, dos novelas de los años 60, le consolidaron en el panorama literario, cuando ya era un destacado poeta, con ensayos muy interesantes y duros. La vida era su controvertido objeto de atención. Lo social le atraía, en el marco de esa impronta tan propia de unas generaciones de escritores con gran conocimiento y altura intelectual, igualmente comprometidos con su entorno y con sus gentes.

Su obra es abundante. Ésta es otra de sus señas de identidad. No le gustó parar en momento alguno, incluso cuando las crisis estuvieron presentes. Algunos de sus libros

tienen un perfil autobiográfico, como **“La borra del café”** o **“Andamios”**. Pese a su exilio, debido a las situaciones políticas que vivió su país, siempre contó con el cariño de sus paisanos, que le agasajaron, le galardonaron, le hicieron Doctor Honoris Causa, y le dieron los premios principales de su nación, como constatación de la verdad que defendió en todo instante.

Tuvo muchas frases brillantes. Se complacía constatan-do la realidad y sus percepciones con sentencias y reflexiones que reflejaban su inclinación por aquello de lo bueno y breve, que, en su caso, era mucho más que doblemente óptimo. En la intimidad y en lo público emplazó un estilo inconfundible. En él se daba el aserto de **“no me tientes que si nos tentamos no nos podremos olvidar”**.

Grandes amigos

Borges y Cortázar fueron dos grandes amigos, fuentes de inspiración y maestros con los que compartió ilusiones, inteligencia y aprendizaje. Convivieron y se dejaron huellas recíprocas. También le dejó un marchamo muy especial su estancia en España, en su capital, en Madrid, donde ejerció de escritor y de periodista. Mezcló aquí su enorme caudal lingüístico con una nueva aportación a su imparable riqueza espiritual y cultural. Prueba de su paso por la península ibérica es su obra **“El desexilio y otras conjeturas”**, que conglomeraba ese período intenso que constata la realidad que encontró en la antigua Hispania.

Pese a su amor por la palabra, valoraba igualmente la formación que viene de la contemplación, de ver lo que hacen y meditan los demás. Así, la cultura japonesa le en-



Viernes de la Poesía, PABLO NERUDA, poeta de América



<https://3.bp.blogspot.com/-0f3U1tSgYxw/VcRbT0WE64I/AAAAAAD1A/3pTY2P4VaDE/s1600/NERUDAIMA-GENDESUROSOTROFONDOGRIS.jpg>

“Caigo en la sombra, en medio
de destruidas cosas,
y miro arañas, y apaciento bosques
de secretas maderas inconclusas,
y ando entre húmedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.”

La palabra es fundación del rito por cuya virtud se ob- tiene la fusión de selva y madera: *“dulce materia, oh rosa de alas secas.”* El poeta se confunde en esencia con la materia:

“...y hagamos fuego y silencio, y sonido,
Y ardamos, y callemos, y campanas.”

La poesía de Neruda en la estancia asiática es nocturna, de silencio y búsqueda de sí mismo y del mundo extraño que lo rodea. Tiempo para la esperanza:

“¿Qué esperanza considerar, qué presagio puro,
qué definitivo beso enterrar en el corazón,
someter en los orígenes del desamparo y la inteligencia,
suave y seguro sobre las aguas turbadas?”
(Significa sombras, de Residencia en la Tierra I)

Desde su adolescencia, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto decidió cambiar su nombre. El nombre elegido, Neruda, lo había encontrado por azar en una revista y era de origen checo; no sabía que se lo estaba usurpando a un colega, un lejano escritor que compuso hermosas baladas y que posee un monumento erigido en el barrio de Mala Strana de Praga.

El poeta chileno había recibido el don de la creación ar- tística y había publicado en pequeñas revistas y diarios de Chile.

Su nacimiento como poeta fue en la Araucanía de bosques y lluvia de cataratas septentrionales. Quizás Macondo se puso a llover sin parar cuando supo que en aquel distante paraje el agua venía por meses enteros; y en casi toda nues- tra América ocurría lo mismo. Neruda decía que la lluvia caía como largas agujas de vidrio, interminablemente, y el poeta transfiguraba el hecho natural en melancólica poesía que se quedó en sus ojos y su canto.

Cuando llega a Santiago es para seguir la carrera de pro- fesor de francés, pero su obra había tomado otro rumbo y, desde 1924, iniciaba la composición de los poemas re- cogidos después en su libro Veinte poemas de amor y una canción desesperada, en 1924.

Lo llamaba desde esa época la actividad política y se unió a la Federación de Estudiantes para hacer contactos con el movimiento anarquista. No descuida su tarea de escritor y al poco tiempo edita Crepusculario, en 1922.

Las dificultades económicas no le impidieron continuar la búsqueda de su liberación plena. Al abandonar sus estu- dios, su padre le retiró toda ayuda material, y fue detrás de un cargo diplomático. Sin embargo. Todo lo que obtiene, en 1927, es un destino consular en Rangún, Birmania.

Debe seguir su andariego itinerario y pasea y trabaja en el oriente asiático. De allí saldrá lo que para muchos es su obra más compleja: La primera Residencia en la tierra, li- bro confesional y hermético que habla en el lánguido tono de su voz, de la soledad y la muerte. Seguido por este poe- mario y escrito en la misma época de desarraigo, publica la Segunda Residencia en la Tierra, con el mismo tono me- lancólico de búsqueda ontológica y exclusión del entorno. Quizás el poema: ‘Entrada en madera’, de la segunda Resi- dencia, resume el sentimiento que dominaba al poeta en su exilio:

Dámaso Alonso ha resumido el ideario poético de Neruda en su residencia en el oriente lejano:

“Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecie- ran del descanso de los párpados (‘como un párpado atrozo- mente levantado a la fuerza’), ven la lenta descomposición de todo lo existente en la rapidez de un gesto instantáneo, como las máquinas cinematográficas que nos exhiben en po- cos segundos el lento desarrollo de las plantas.”
(Poesía y estilo de Pablo Neruda)

&

Los cargos diplomáticos le venían bien para situarse en los lugares donde su poesía pudiese desplegarse con la liber- tad necesaria, la que exige la contemplación del mundo. Asume funciones consulares en Barcelona, bajo la respon- sabilidad del Cónsul General de Chile en España. Siempre cerca de los conflictos humanos, está en España durante la guerra civil de 1936. El asesinato de Federico García Lorca en Granada, el verano de 1936, al comienzo de la guerra, lo afectó tanto que en sus memorias confesaría: «... **la guerra de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la desaparición de un poeta**». Por su apoyo a la República fue destituido del cargo consular. Cuando se acercaba la de- rrota de la República se editó *España en el corazón*, poema que hará parte de *Tercera residencia*. De individualista y hermética, su poesía pasará a ser mucho más comprometi- da social y políticamente.

ODA A FEDERICO GARCÍA LORCA (Fragmento)

“Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haría por tu voz de naranja enlutado
y por tu poesía que sale dando gritos.

Porque por ti pintan de azul los hospitales
y crecen las escuelas y los barrios marítimos,
y se pueblan de plumas los ángeles heridos,
y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:
por ti las sastrerías con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre
y tragan cintas rotas, y se matan a besos,
y se visten de blanco.”

En los años de la guerra española (1936 -1939), Neruda ha cambiado su poesía y es ahora un canto elegíaco al dolor

y la muerte, y también a la gloria a la que aspira el ser humano en el papel de combatiente. Para la revista Caballo Verde, en 1935, escribe un texto en prosa en el que dirige su mirada hacia la impureza de los seres humanos: “Sobre una poesía sin pureza”. El tema es el hombre desnudo de adornos, con las herramientas de lucha como único soporte:

“La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupación, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmósfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo (...) Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. (...) Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos”

El compromiso político en Neruda no tiene el tinte ideológico del materialismo marxista. No puede negarse que el poeta ha recibido la influencia marxista después de 1936, y sin embargo su ideario poético no se confundió con la doctrina del materialismo histórico que los investigadores sitúan en un estadio temporal posterior al llamado materialismo poético. Para el poeta chileno, el materialismo del Canto General lo es de verdad, pero en sentido poético: La materia es inagotable y el canto desea abarcar lo infinito e inagotable. Neruda es un poeta totalizador que aspira a abrazar todas las expresiones dispares de la existencia. Lo hará luego en Odas Elementales (1954) y Nuevas Odas Elementales (1955), y lo ha proclamado directamente:

“Soy omnívoro de sentimientos, de seres, de libros, de acontecimientos y batallas. Me bebería todo el mar.”

Al finalizar la guerra española en 1939, Neruda fue designado cónsul para la inmigración española derrotada en el conflicto bélico. Viajó a París y organizó una expedición de españoles con destino a Valparaíso, mientras él se quedó en Francia.

Su regreso a Chile fue en 1940, cuando ya había comenzado la Segunda Guerra Mundial. Pronto estará de nuevo en su andanza para llegar a México y ejercer en ese país el cargo de Cónsul General de Chile en México. Nuevas otras poéticas nacen de esa permanencia en México y luego Cuba, donde publicó su poemario: América, no invoco tu nombre en vano, incorporado después al Canto general. Con este canto universal Neruda ha conseguido dignificar a la poesía social, haciendo de ella un instrumento de lucha, un cauce para realizar experimentos poéticos de corte social. Es una poesía “impura”, aquella que destacó el poeta en su artículo para la revista Caballo Verde, en 1935. Aquí la circunstancia aparece redimida por la indudable calidad literaria de esta creación distinta de Neruda.

Pág. 62

Canto general es el gran poema épico de América que abraza comarcas y montañas, hábitos y sacrificios. Es también crónica del quehacer americano, historia de un continente. Guardando diferencias esenciales, el poema de Neruda pudiera tener semejanza con el canto clásico de las Silvas americanas de Andrés Bello. Canto General ha conseguido un extraordinario equilibrio entre lo heroico y lo mitológico, como corresponde a un poema épico, y nos presenta la realidad percibida de un modo dramático por el poeta.

Don Andrés Bello se refirió a La Araucana, y estas fueron sus palabras: **“Chile es el único de los pueblos modernos, hasta ahora, cuya fundación ha sido immortalizada por un poema épico”.**

Esas palabras de Andrés Bello hubieran podido estar dirigidas al gran poeta americano, chileno universal, para afirmar sin equívocos que Neptalí Reyes es digno continuador de don Alonso de Ercilla. El Canto General es una epopeya chilena y americana de proyección universal: El poema de la tierra americana y de los afanes del hombre, dotado con alto sentido humanista.

**AMÉRICA, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto al corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,
cuando por las ventanas
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azúcar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,
amamantado en sangre de tu herencia.**

&

La actividad política no pudo desplazar a la poesía que era él mismo. Neruda era acción y pasión, y era el paisaje que rodeó su infancia:

“Bajo los volcanes, junto a los ventisqueros, entre los grandes lagos, el fragante, el silencioso, el enmarañado bosque chileno (...) Es un mundo vertical: una nación de pájaros, una muchedumbre de hojas.”

El mundo entero ha celebrado a Neruda y su magna obra. Los carteros llevan la correspondencia a su casa y copian sus poemas de amor; todos hemos amado en la juventud con sus veinte poemas de amor y una canción desesperada. Pero también Neruda ha despertado la conciencia de América ante los atropellos de alguna casta, y ha mirado con ternura la tristeza del indígena.

En un capítulo de su obra póstuma: Para nacer he nacido (1978) nos ha dejado su confesión de amor a Nosotros los indios:

Pág. 63

“El inventor de Chile, don Alonso de Ercilla, iluminó con magníficos diamantes no sólo un territorio desconocido. Dio también la luz a los hechos y a los hombres de nuestra Araucanía. Los chilenos, como corresponde, nos hemos encargado de disminuir hasta apagar el fulgor diamantino de la Epopeya. La épica grandeza, que como una capa real dejó caer Ercilla sobre los hombros de Chile, fue ocultándose y menoscabándose. A nuestros fantásticos héroes les fuimos robando la mitológica vestidura hasta dejarles un poncho indiano raído, zurcido, salpicado por el barro de los malos caminos, empapado por el antártico aguacero.”

&

Luís Pastori, poeta venezolano (1921), fue amigo cercano de Pablo Neruda. Compartieron experiencias poéticas y gustos comunes. Con el título de “Desagravio a Pablo Neruda”, nuestro poeta Pastori compuso para él este soneto clásico:

**DESAGRAVIO A PABLO NERUDA
(A Jovito Villalba. Este Neruda, tan vertical sobre la móvil tierra.)**

(Lizardo Zía)

I

**Este Pablo del aire enrarecido
-Neftalí por desgracia del bautismo –
sacude entre sus manos el abismo
donde América gime sin gemido.**

**Como un arco de toscos pacifismo,
de pie, sobre luz, viene tendido:
Puede hablarle al demonio en el oído
o hacerse oír de Dios, que no es lo mismo.**

**Guardador de las llaves del infierno,
también tiene en sus manos el invierno
y una gaviota moribunda y fría,**

**desciende de un pastor o de un profeta
y está siempre vestido de poeta,
este Neruda de Lizardo Zía.**

II

**No haya voz que le altere el sustantivo
pastoral, de canícula y cebada:
Sólo está en su gramática salada
como el puño del mar, alzado y vivo.**

**Sólo está con el tiempo. Y en su archivo
guarda un lúbrico origen de cascada
junto al sol que le vio en la madrugada
soplar de pronto su huracán de arribo.**

**Tiene del pueblo lo que el pueblo quiera:
el suplicio, la talla, la cantera
o la lengua de azúcar y jengibre.
Suenan a su paso el acordeón del agua,
y es la chispa sangrienta de la fragua,
cuando la fragua fragua el hierro libre.**

III

**Aquí estás otra vez entre tu gente,
Neruda, por la tierra arborecido,
Neruda, por el aire en el gemido,
Neruda, por el agua, indiferente.**

**Neruda sin traición y combatiente,
Neruda de la oveja y su balido:
Neruda del pulmón recién parido:
Aquí estás otra vez entre tu gente.**

**Deja las manos en su sitio ahora,
sacude la garganta anunciadora,
lanza tu flecha de violento Apolo**

**y márchate hacia el cielo que te aclama
con la ira de Dios y con la llama
que enciende el pueblo cuando no está solo.**

&&&

Alejo URDANETA
*Abogado, escritor, poeta
(Venezuela)*





‘Don Gil de las calzas verdes’: ¿Quién dijo que los clásicos son aburridos?



http://www.corraldealcala.com/es/imagenes/contenido/obras/web_o.jpg



http://www.madrid.org/clas_artes/red/fotos/fichas/dongilde/dongilde2.jpg

¡Fabulosa esta versión de ‘Don Gil de las calzas verdes’, de **Tirso de Molina**, que la compañía Ensamble Bufo ha llevado a varias ciudades de España y que hemos podido ver en los Teatros Luchana de Madrid en la versión actualizada de **Alberto Gálvez**, capaz de refrescar el texto salpicándolo de referencias a nuestro siglo, pero sin dejar de respetar en ningún momento la esencia de lo escrito por Tirso hace ya más de 400 años (1615).

El montaje, con espléndida dirección de **Hugo Nieto**, que ha sabido sincronizar a la perfección a los seis actores, cantantes y músicos que permanecen durante casi 90 minutos sobre el escenario, está preñado de enredos, amoríos, humor, travestismo, identidades falsas y engaños, verdaderamente deliciosos.

Unos magníficos **Sara Moraleda, María Besant, Natalia**

Erice, Samuel Viyuela, Rafa Maza y Jorge Muñoz despliegan un entusiasmo, una pasión y una fuerza en su actuación verdaderamente contagiosos. Pero eso no serviría de nada si ello no fuera acompañado por una envidiable dicción del verso (siempre muy clara, respetando el ritmo sintáctico), y jugando, además, con el ritmo de la música que ha compuesto para la ocasión **Miguel Magdalena**, interpretada en directo, y que tiene el doble efecto de divertir y aligerar la compleja trama que se urde en escena.

En conjunto, el montaje es un mecano divertidísimo, brillante y perfecto, milimétricamente construido sobre una escenografía constituida por una plataforma de cajas de plástico verde de frutas, franqueadas por sendos asientos del mismo material a ambos lados del escenario que ocupan los actores cuando no intervienen directamente en la escena. En el fondo, una pantalla que sirve para proyec-

tar el marco a los espacios madrileños en donde se va desarrollando la acción (Puente de Segovia, Casa de las Siete Chimeneas y diversas calles de lo que hoy es el barrio de Chueca...). Tanto el vestuario ecléctico de **Paola de Diego**, que facilita el rápido cambio de indumentaria de los actores al alterar su identidad o al interpretar otro personaje, y la luz precisa de **Felipe Ramos**, contribuyen también decisivamente a que el montaje constituya una verdadera delicia para los sentidos.

Los graciosos, precisos y ágiles movimientos de los actores, su expresión corporal y hasta sus más pequeños gestos, y los constantes guiños de complicidad con el público, hacen de este ‘Don Gil de las calzas verdes’ paso obligado para los amantes del teatro clásico, y reto descarado para los posibles detractores que -¡estoy bien seguro de ello!-, a partir de aquí tendrán un antes y un después en su percep-

ción de nuestros clásicos como garantía de aburrimiento.

‘Don Gil de las calzas verdes’

Autor: Tirso de Molina

Dirección: Hugo Nieto

Dramaturgia: Alberto Gálvez

Intérpretes: Jorge Muñoz, Natalia Erice, Sara Moraleda, Samuel Viyuela, Rafa Maza y María Besant

Escenografía: Hugo Nieto, Paola de Diego y Daniel Mingo

Ayudantes de dirección: Didier Otaola y Yaiza Ramos

Fotografía e imagen: Aitor de Kintana Moraza
Teatros Luchana, Madrid

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

La dama duende

Calderón de la Barca

Reparto (Por orden de intervención):

Don Manuel: Rafa Castejón
Cosme: Álvaro de Juan
Doña Ángela: Marta Poveda
Don Luis: David Boceta
Rodrigo: Paco Rojas
Don Juan: Joaquín Notario
Doña Beatriz: Nuria Gallardo
Isabel: Cecilia Solaguren
Clara: Rosa Zaragoza

Equipo artístico:

Vídeo Escena: Álvaro Luna
Maestro de armas: Jesús Esperanza
Asesor de verso: Vicente Fuentes
Coreografía: Nuria Castejón
Selección y adaptación musical: Ignacio García
Vestuario: Gabriela Salaverri
Iluminación: Juan Gómez Cornejo
Escenografía: Esmeralda Díaz
Versión: Álvaro Tato

Dirección: Helena Pimenta

La dirección

Escrita en 1629 es una comedia de ambiente urbano, perteneciente al género llamado de capa y espada, de enredo e intriga que nos transmite las incertidumbres del hombre de la época y las obsesiones de un autor que nos ha dejado tantas obras geniales. Tras La vida es sueño y El alcalde de Zalamea, obras que he dirigido en la CNTC y que he tenido la oportunidad de ver con el público en numerosas ocasiones, mi inquietud sobre los temas calderonianos ha aumentado y no deja de sorprenderme cómo el autor los trata desde otra mirada en La dama duende. El humor es el filtro a través del cual emergen asuntos como la búsqueda de la identidad propia, el conflicto ilusión-realidad o la encrucijada entre el ser y el parecer. “ ¡Qué pena me ha dado que me reciba con sangre Madrid! “ dice Don Manuel recién llegado a la corte; escuchamos parecidas palabras cuando Rosaura, en La vida es sueño, se dirige a Polonia desde lo alto del monte “¡Mal Polonia recibes a un extranjero pues con sangre inscribes su entrada en tus arenas...!”

La nueva mirada que utiliza el autor resta dramatismo al sentido del honor e incluso se atreve a parodiarlo. El honor se nos presenta desde el comienzo como un obstáculo para la naturaleza, para el amor. Un precio que hay que pagar para mantener los privilegios de clase, para guardar las apariencias y medrar. La rigidez de las reglas sociales impide a todos los personajes de la obra ser, existir. La curiosidad, la imaginación, la osadía de Ángela de Toledo, viuda de un hombre que la ha dejado endeudada de por vida, serán el motor, el punto de vista necesario para trastocar la realidad y hacer posible lo imposible. Como si el duende que todos llevamos dentro iniciara su camino al comienzo de la función con el fin de conseguir que la protagonista salve el inmenso obstáculo que supone su situación familiar y social. Ella, la dama duende, contagiará con su ilusión a todos los que la rodean y les acompañará en la búsqueda y el conocimiento de sí mismos y del amor. Es una obra con estructura circular y dinámica que alberga un extraordinario verbo y unos personajes contradictorios. Una comedia que divierte, entretiene y critica con ironía las costumbres de una sociedad que tiene encerrada



nosotros para perder el miedo a enfrentarlas.

Helena Pimenta

La versión

La fantasía nos libera. La imaginación abre pasadizos a nuevas realidades, funda nuevos vínculos, nos da nuevos nombres, nos vuelve humanos. Doña Ángela, una rebelde lúdica de pura estirpe cervantina, arrastra en su ficción a sus hermanos, a su criada, a su amiga, a su galán y al criado de éste... y a nosotros, los espectadores que, siglos después, seguimos sus deliciosas aventuras. Ella tira de los hilos, acierta y se equivoca, duda y se atreve, corre riesgos y asume responsabilidades. Escapa de casa para vivir fiestas, escribe cartas seductoras, atraviesa alacenas, fisga maletas, inventa fantasmagorías, finge y engaña, revela verdades, se rebela ante su condición de enlutada, declara su amor, sus ganas de risa, de farsa, de alegría. En fin, convierte un destino de viuda endeudada en un camino de vida enduendada. A esta joven dramaturga la rodean los personajes como facetas de un diamante: don Manuel, atrapado entre el ensueño caballeresco y la pretensión pragmática; Cosme, canalla gozador y crédulo; don Juan, vacilante entre su amor y sus deberes de primogenitura; doña Beatriz, cómplice de amor y lances; don Luis, valedor de códigos añejos que solo él tiene por sagrados; Isabel, aliada casi metateatral... En esta precoz obra maestra florece el arte cómico del Calderón más irónico, descarado y fresco; tocadas por la gracia, escritas a pinceladas cortas y precisas, sus escenas mantienen un delicado equilibrio: las peripecias amorosas, condicionadas por sutiles relaciones familiares; los duelos, persecuciones, escondites y equívocos; y, como en todas las grandes comedias, la sombra de una tragedia posible: la del honor, que se disuelve en el laberinto de sus rígidas

contradicciones. En nuestra versión hemos querido respetar la música del verso calderoniano y a la vez facilitar la comprensión de locuciones y giros hoy en desuso, realizando numerosas intervenciones léxicas y sintácticas para que el espectador actual deguste el sonido áureo sin dejar de entender cada parlamento. Además, hemos entremezclado en la tercera jornada las dos versiones más fidedignas del texto original (que presentan notables diferencias entre sí) para disfrutar de lo mejor de ambas; sobre todo una escena fascinante que solo figura en la edición valenciana: ese encuentro nocturno entre don Juan y doña Ángela donde cristaliza la trama y vibra la poesía de los hondos dramas calderonianos. Diversión preciosa, modelo de comedia, celebración de la fantasía, La dama duende es una pieza clave de nuestra herencia literaria, teatral y cultural; una obra maestra que, como su protagonista, nos arrastra a su juego para invitarnos a ser quienes queramos y a inventar nuestro propio destino.

Álvaro Tato

La música

La dama duende de Pedro Calderón de la Barca es una comedia de enredo con elementos esotéricos o fantasmales, que sucede enteramente en la villa y corte, en Madrid, donde los amores y desamores, los celos, las represiones y los deseos van desarrollándose en la duda entre lo real y lo mágico durante las tres jornadas. El espléndido trabajo de dramaturgia de Álvaro Tato y la magnífica dirección de escena de Helena Pimenta proponen un mundo decimonónico en torno al honor, a una sociedad obsesionada con la apariencia y el status en el que lo fantasmal supone también el mundo de lo imposible, de lo prohibido, un mecanismo para superar la represión. La elección de las músicas y las texturas de este universo sonora tiene que ver con la invención de un ambiente cortesano y mágico al tiempo, del Madrid del siglo diecinueve, pero sobre todo contextualizar la narración en el universo referencial de la aristocracia y la burguesía de la época: el melodrama musical, sobre todo el del belcanto italiano. Las óperas de Donizzetti, de Bellini, de Rossini y sobre todo de Verdi se convirtieron en el sustrato musical y emocional de varias generaciones, que veían en La traviata, en La sonnambula o en tantos otros títulos a sus héroes a imitar, y sobre todo a una nueva dimensión de heroína trágica, de mujer que decide su destino y se convierte en verdadera protagonista de su vida dentro de una cultura patriarcal. Ese paralelismo con nuestra dama duende, también protagonista de su aventura, y ese mundo del melodrama italiano estará presente como la columna vertebral del espacio sonoro del montaje. Estos fragmentos de Il trovatore, La traviata, La sonnambula, Emilia di Liverpool, Otello y Macbeth están deconstruidas de varios modos, con el solo acompañamiento orquestal en unos ca-

sos, lentitud extrema en otros, transformación fantasmal de las voces, etc. Todo ello remite a ese mundo del drama operístico y a un contexto sonoro y sentimental. Sobre ese eje central de la columna sonora del espectáculo nos permitimos una cierta flexibilidad cronológica y geográfica. En la cronológica hay mundos sonoros que vienen del final del siglo XVIII y el ambiente madrileño, como la danza de Boccherini que abre el primer acto con los festejos de Madrid, y otros que ya suenan al fin del siglo XIX (Introducción y rondó caprichoso de Camille Saint-Saëns como música del mundo femenino de la obra y sus rituales danzísticos) o al siglo XX ya (Adagio de Samuel Barber en la introducción al mundo esotérico y mágico de la tercera jornada). Hemos intentado en esta variedad mantener siempre algunos criterios estilísticos como la predominancia de la cuerda, la música melódica y tonal o el tempera-

mento romántico de todas las piezas. Para concluir, en esa libertad geográfica y cronológica también, un precioso y famoso vals mexicano, el famoso Sobre las olas, de Juventino Rosas, como fiesta y conclusión de la comedia, en la resolución del enredo y la celebración del encuentro de los amantes. Un nuevo, diferente y apasionante viaje teatral sobre esta gran pieza del Siglo de Oro. Desde la visión fascinante, poética e integral que Helena Pimenta ha inventado, con los actores haciendo música en forma de verso, las luces y sombras de la verdad y la fantasía de los protagonistas en esta comedia a la nostalgia.

Ignacio García





E.T.

Amor sin fronteras
(Steven Spielberg, 1982)



hace poco la volví a disfrutar con mis hijos y, si bien por un lado yo volví a sentir lo mismo que cuando tenía catorce años. Lo que me entusiasmó y disfruté fue ver como mi hija con diecisiete años y mi hijo con once sentían lo mismo que yo.

Ha habido un salto generacional. Mi lectura es tan obvia, cuando los sentimientos son verdaderos, son limpios, son sanos su resultado es claro.

Los niños, lo que nosotros fuimos un día y desgraciadamente fuimos perdiendo por el camino, son los que verdaderamente muestran esos maravillosos dones. No todos, pero sí la gran mayoría.

Si nosotros al convertirnos en adultos guardásemos un poco de ese niño estoy convencida que el mundo sería mejor y mucho más divertido.

Horarios, rutinas, normas nos van haciendo perder esa inocencia, esa bondad y esa naturalidad.

Y, ahora bien, aunque hoy en día observo que cada vez la gente se muerde menos la lengua tendríamos que recurrir más a la noble virtud del silencio y la prudencia.

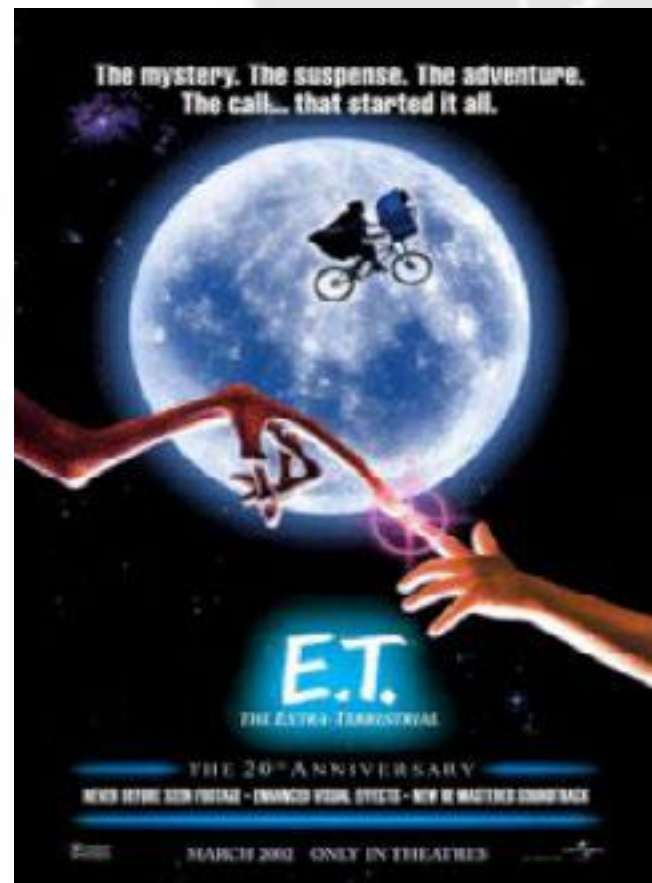
E.T. nos conquistó, nos hizo plantearnos la idea de la amistad con seres de otros planetas.

Steven Spielberg un genio del cine nos ha conducido a través de sus numerosos títulos por infinitud de mundos y siempre con una imaginación y una delicadeza exquisita. Un hombre comprometido con la humanidad que utiliza la gran pantalla para hacernos pensar y soñar.

Recomponer tu vida es mirar hacia atrás y recuperar olores, sabores, sonidos y caricias que te hacían sentir en casa.

La niñez es la semilla que nos hace ser mejor adulto.

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora (España)



“El Silencio”, de Ingmar Bergman (1963)

El Silencio’ cierra una trilogía del cineasta sueco Ingmar Bergman, iniciada con ‘Como en un espejo’, de 1961, y ‘Los comulgantes’, de 1962. Esa trilogía que concluye con ‘El silencio’ en 1963, trata el tema de lo que el cineasta llamó: ‘El silencio de Dios’.

Narrada en un estilo impresionista, sin embargo puede decirse que su forma cinematográfica revela dos caminos contrastantes en el desarrollo de Bergman. Por una parte está la búsqueda de una desnudez ascética, por otra la tendencia a un estilo barroco.

Bergman muestra en ‘El silencio’ cómo es el mundo cuando el silencio de Dios, sentido tan intensamente en su obra de los años cincuenta y sesenta, no se compensa con el amor, cuando entre los hombres no se establece ninguna conexión de valores humanos.

Si indagamos en el tema o argumento del filme, no hallaremos ninguna sorpresa que no hayamos visto en el cine europeo de los años sesenta: Dos hermanas, Esther y Anna, acompañadas por el hijo de esta última, Johan, un niño de ocho o diez años, viajan en tren y cruzan un extraño país cuyo idioma ellos no comprenden. Las escenas parecen surgidas del cine mudo, al representar situaciones que aparecen fugazmente, tales como las de los tanques que el niño ve por las ventanas del tren, en una marcha que nos dice que es tiempo de guerra.

Los tres va su casa pero deben detenerse en esa ciudad: Timoka, a causa de la enfermedad de Esther. Las hermanas no tienen comunicación y su relación es de odio exacerbado y patológica dependencia, de lo cual es testigo el niño. En un solitario hotel esperan el momento adecuado para continuar el viaje.

Esther intenta trabajar en traducciones y Anna sale en busca de sensaciones que la saquen de su tedio y angustia.

Las diferencias entre las hermanas se agudizan por los encuentros sexuales de Anna con un camarero de bar, con quien no puede entablar ninguna relación de afecto debido a su desconocimiento del idioma del acompañante y al estado neurótico de la mujer.

Tan radical como los cuestionamientos de la película son los medios estilísticos utilizados por Bergman. Una soledad que ambas mujeres no logran superar es presentada con fuertes metáforas, como la anotada de una sexualidad sin meta ni ternura. El silencio hunde a Esther y a Anna en



un infierno de desesperación. Sólo el niño Johan representa un rayo de esperanza y promete, tal vez, una redención. El film no está construido sobre el diálogo, que apenas aparece en breves conversaciones de las hermanas y con el niño. Prevalece lo visual y por eso pudiera afirmarse que el cineasta Bergman ha tomado en cuenta el cine mudo.

Tampoco se tocan los problemas actuales de la sociedad sino de un modo simbólico e indirecto, pero la sensación de amenaza y destrucción, de irritación y de colapso de las emociones está presente en toda la narración.

El tema de ‘El silencio’ es la alienación, la soledad y la desesperación que los protagonistas buscan resolver inútilmente.

En un solo momento de la película parece crearse una relación humana de valor: La música de Juan Sebastián Bach, cuyo nombre el conserje del hotel pronuncia con veneración al escucharla en un aparato de radio.

Las actuaciones de Ingrid Thulin y Gunnel Lindblom son de alta calidad.

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta (Venezuela)



20 de Octubre, ¡Viva Cuba Libre!

“Para que lo entonen todos los labios y lo guarden todos los hogares, para que corran de pena y amor las lágrimas de los que lo oyeron en el combate sublime por primera vez; para que espolée la sangre en las venas juveniles, el himno a cuyos acordes, en la hora más bella y solemne de nuestra Patria, se alzó el decoro dormido en el pecho de los hombres”

José Martí.

¿Quién soy? ¿Quién eres? ¿Quiénes somos?

A simple vista preguntas tautológicas, preguntas necesarias para saber hacia donde vamos.

¿Quiénes somos?

1.Desde el punto de vista genético, teniendo como base la evolución de las especies.

2.Atendiendo a las explicaciones místicas que atiborran con ingenio e imaginación la base estructural de varias generaciones, independientemente del desarrollo, la época y la ubicación geográfica.

3.A partir del estudio de las diferentes culturas que nos anteceden. La cultura es un proceso público acumulativo que etiológicamente sólo puede ser descodificado si no se sobredimensiona, ni se omite su origen así como la historia que la rodea.

Ahora bien nada es en blanco y negro, por lo que no podemos divorciar un proceso de otro. Somos el legado sicosocial-político-religioso-cultural-genético de nuestros antepasados. De ahí que conocer al hombre resulte un ejercicio de aprendizaje muy complejo que puede partir de un determinado estudio antropológico pero en mi opinión nunca el antropólogo llegará a escribir la última página. El hombre vive en un proceso auténtico de crecimiento entre vida y muerte, y es el camino el que resulta incognoscible, pues continuamente nos estamos superando y a la vez negando.

No pretendo conceptualizar lo que es cultura, pues redundaría en términos y frases hechas. Cultura es: decantar,



pensar y crear. Beber del pozo de la cultura nos hace únicos y diferentes. Nos hace herederos de nuestros ancestros y vigas donde descansa el futuro. Cada 20 de octubre los cubanos celebramos con mucho orgullo el Día de la Cultura Nacional.

Justamente en esa fecha pero del año 1868 se entonó por vez primera el Himno Nacional Cubano, reconocido también como La Bayamesa. Unos días antes había comenzado la gesta independentista cubana; el 10 de octubre Carlos Manuel Céspedes daba la libertad a sus esclavos en el ingenio “La Demajagua”, dando a conocer el Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba”, ese día se juró fidelidad a la bandera y se pronunció el grito de ¡Viva Cuba Libre!

Diez días después, el 20 de octubre, las tropas mambisas comandadas por el Padre de la Patria: Carlos Manuel Céspedes, toman la ciudad de Bayamo. Ante la alegría del pueblo que ya tarareaba la marcha compuesta por el patriota Pedro (Perucho) Figueredo meses antes, y orquestado por Manuel Muñoz Cedeño, es que nace La Bayamesa. Perucho montado sobre su caballo Pajarito, pone letra al himno, que posteriormente pasa de mano en mano, y es copiado por el pueblo allí reunido. Cantado en el calor de la victoria por la capitulación del ejército español La Marsellesa cubana marcó una de las fechas más solemnes de la historia patria.

Al decir de la Doctora María Teresa Linares «sigue el patrón rítmico de una marcha, está dividido en dos partes que se complementan en la música desde el punto de vista melódico y formal». El texto «en estrofas de cuatro versos decasílabos corresponde a las estructuras que se usaban en el siglo XIX para las canciones» ya criollas.

Luego de la guerra hispano-cubana-norteamericana es que La Bayamesa se establece como el Himno Nacional Cubano, dejando solo dos estrofas de las seis que eran inicialmente. No fue hasta el 22 de agosto de 1980 que el Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros de Cuba, acordó en su Decreto N° 74 instituir el 20 de octubre como “Día de la Cultura Nacional”. Decreto firmado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.

Octubre es mes de rebeldía, historia y cultura para el pueblo cubano, que año tras año festeja una jornada de celebraciones. Siendo una las actividades más importantes la Fiesta de la Cubanía en la ciudad de Bayamo. Cada 20 de octubre la patria nos vibra en el pecho porque el orgullo de ser cubanos nos llena de música y poesía.

Himno Nacional Cubano

Letra y música: Pedro (Perucho) Figueredo

¡Al combate corred bayameses,
que la Patria os contempla orgullosa;
no temáis una muerte gloriosa,
que morir por la patria, es vivir!

En cadenas vivir, es vivir
en afrenta y oprobio sumidos.
Del clarín escuchad el sonido,
¡A las armas valientes corred!

PD: Felicidades a todos los hombres y mujeres nacidos en mi Isla que aman la cultura; a los que día a día suman con su arte y vida nuevas páginas de gloria para esta nación. A todo el pueblo de Cuba que herido en nuestra verde geografía se levanta y recupera luego del paso del huracán Irma.

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,
Güira de Melena (Cuba)





Letras de MÉXICO

La leyenda del decapitado

¡Muchas gracias por estar aquí de nuevo! Espero que se encuentren muy bien. El día de hoy vamos a platicar una leyenda de terror muy conocida del Centro Histórico de la Ciudad de México. Ya saben que a nosotros los mexicanos nos encanta platicar de esos temas, pero la razón principal es que en el mes de Noviembre nosotros celebramos el Día de Muertos, y pues por ahí me llegó el chisme de que al parecer tendremos la visita de nuestra ya célebre Calaverita para Letras de Parnaso. Así que por si las dudas les voy contando una leyenda tenebrosa para que no nos perdamos ni la leyenda de terror, ni la tradición de los versos.

Se dice que en la familia de Tomás de Avelladena habían dos hijos, Doña Margarita quien era una mujer buena, noble y muy católica, mientras don Román tenía mala cabeza para el trabajo y para salir con mujeres para conquistarlas y dejarlas después, y en la noche que empezó esta leyenda se dice que salió de fiesta con dos amigos: Don Damiano y Don Francisco.

Don Damiano de pronto se separó de ellos y dijo que

una mujer hermosa había accedido a verlo, y tenía comentarios de que esa mujer tenía un cuerpo hechicero pero que cubría su rostro. Así que los amigos lo dejaron partir. Don Damiano para poder ver a la mujer había sido cubierto del rostro hasta que pudo quitarse la mantilla en la alcoba de la dama para poderla tener, pero en la madrugada cuando la mujer dormía osó descubrirle el rostro y con los gritos de ella se apresuraron dos criados a perseguirle por la calle y apuñalarlo. Eso sucedió cuando dos caballeros se acercaban. Eran sus amigos Don Román y Don Francisco y al preguntarle a su amigo qué había sucedido, apenas con un susurro de voz les dijo:

-Una mujer hermosa que tiene cubierto el rostro, no os acerquéis que se les va la vida en ello.

Los dos amigos juraron vengarse y pasaron así los años hasta que un día estando ambos en una taberna se acercó una anciana y les dijo “Yo sé que andaís buscando a quien dio muerte a Don Damiano. Por unas monedas de oro les diré quién es” La mujer los llevó a la esquina de una calle donde esperaron un carruaje, pero Don Román había sido

el elegido en subir. “Ahí viene –dijo la mujer- quien lo llevará a los brazos del amor, la venganza o la muerte”

Una criada que descendió del carruaje le dijo a Don Román que debía cubrirle los ojos. Él ya iba caracterizado para no ser reconocido y al llegar a la alcoba oscura cuando Don Román vio a la mujer desnuda la abrazó, la besó y en medio de las caricias le dijo:

-¿Habeís conocido a un amigo de nombre Damiano?

-Sí, pero se atrevió a quitarme la mantilla del rostro y eso no se lo perdono a nadie.

Y en ese momento Don Román le quitó la mantilla y con horror pudo ver que esa mujer era su hermana Margarita.

-¡Hermano! ¡Dios mío! Gritaba la mujer mientras se vestía.

Y fue entonces cuando los criados entraron al lugar e hicieron volar la cabeza de Don Román de un solo tajo, mientras Margarita llena de horror se clavaba la daga de su hermano en el corazón. Los criados emparedaron los cuerpos sin darles cristiana sepultura.

En el Centro Histórico por la llamada Avenida Hidalgo, en la noche varios religiosos que prestaban sus servicios espirituales a moribundos fueron testigos de cómo un hombre caminaba con su cabeza entre las manos y entre las luces que se filtraban durante la oscuridad juraban se podían ver moverse los labios suplicantes de una cabeza que murmuraba “Gloria a Dios” les suplico “Gloria a Dios”

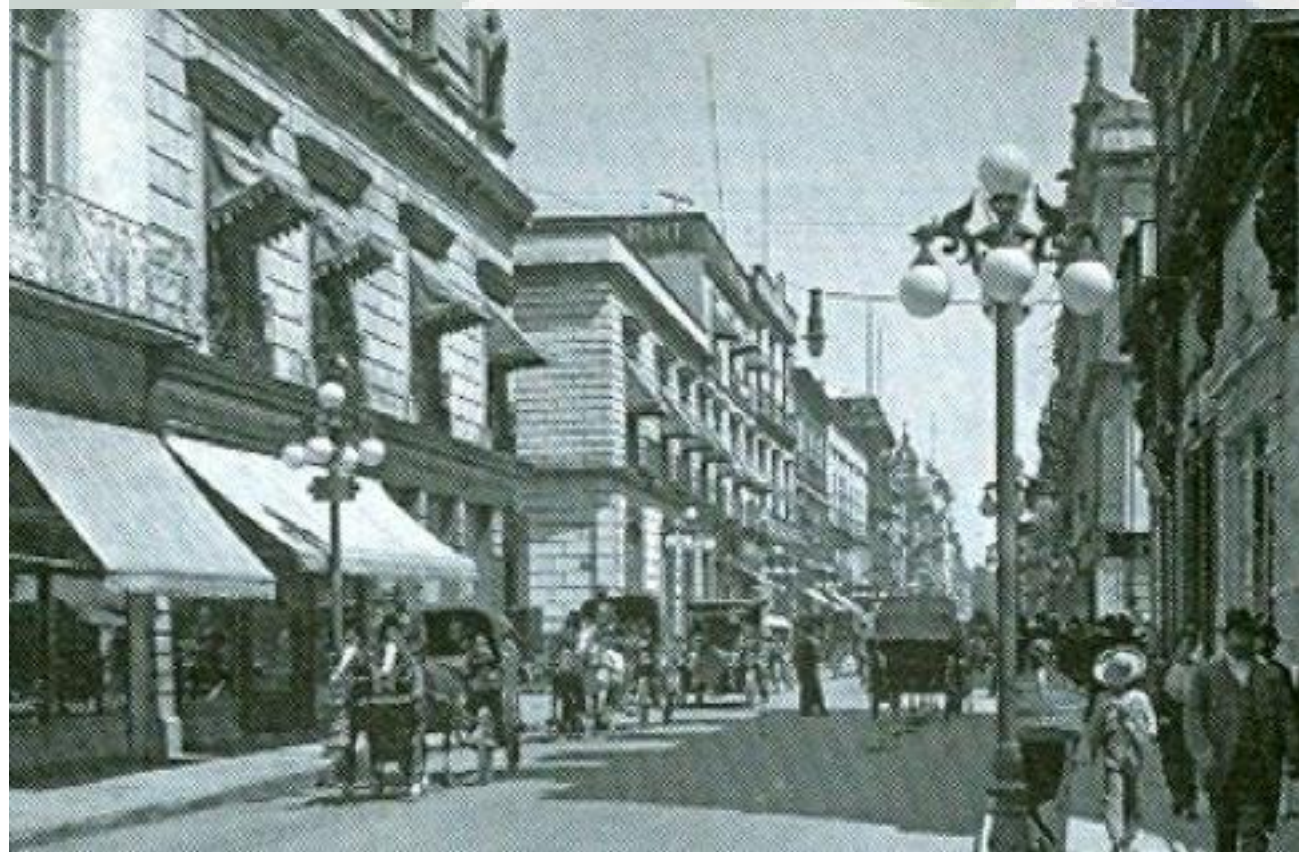
Así, con la recurrencia de esa escena caminaron los años haciéndose recurrentes las apariciones del Decapitado, hasta que los frailes del Convento de San Fernando oraron durante largo tiempo por el descanso de los hermanos Avelladena. Fue así que esa calle de Hidalgo por un buen tiempo se le llamó “El callejón del Decapitado”

En un dato curioso les debo de contar que esta historia no se perdió ya que esa casa fue comprada por el famoso arquitecto Manuel Tolsá, y al derrumbar los muros se dice que fue él quien encontró junto con sus trabajadores los cuerpos de los hermanos con un rollo de papel donde los



criados habían dejado por escrito la historia de los hermanos y una lista de todos los hombres que luego de haber disfrutado del amor de su ama encontraban también la muerte en sus brazos.

Pues espero les haya gustado la leyenda. Me despido por lo pronto de ustedes y los espero en el próximo número. A ver si la Catrina nos hace el favor de dejar una calaverita llena de versos a tan bella revista, ¡Hasta luego!



Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)

México de pie, valiente y agradecido. Lo que se siente caminar entre héroes



por Guadalupe Vera

Hace 32 años sucedió un temblor que nos marcó para siempre. Era el 19 de septiembre de 1985. Yo, era una escuincla que iba en segundo de primaria y se logró colar el miedo a mis huesos, entre el polvo y el llanto de la gente que se cruzaba en mi camino para ir a la escuela. Por primera vez me di cuenta de lo que un hombre es capaz de hacer para ayudar, cuando sacaba de entre los escombros a los sobrevivientes y al lograrlo se renacía la fe. Sí, esa que se doblega y te hace sentir roto, pero que de un modo al reencontrarla te hace más fuerte y humano. Yo la he palpado dos veces.

A partir de ese día, cada año en honor a las víctimas y por cultura de prevención se hace un simulacro donde participan las escuelas, el sector público y privado. Se plantean los medios de seguridad a tratar, y treinta y dos años después, ese 19 de septiembre no era la excepción. El simulacro se hizo a las 11:00 de la mañana, una semana y media después de un sismo de 8.1 grados oscilatorio, por lo que los mexicanos quizás tenían más fresca la idea de saber cuáles eran los puntos fuertes de resguardo, pero aun así escuchabas las risas de las personas que ordenadamente abandonaban sus centros de trabajo.

Era la 1.13 de la tarde y muchos ya estaban regresando a sus actividades normales, los alumnos ya estaban en sus pupitres, los jóvenes y adultos trabajaban en esta ciudad que a veces en lugar de comportarse como madre, se transforma en madrastra e irónicamente para todos decidió cimbrarse ante la incredibilidad de sus habitantes por la "coincidencia" de fecha. Debido a que el epicentro fue en Puebla, la alerta sísmica no sonó con antelación de un minuto, y todos los que anteriormente estaban evacuando de manera ordenada los edificios en el simulacro, salían ahora con la urgencia palpable de vivir. Todos lo sabíamos, no era un sismo normal, y la memoria del miedo nos invadió. Las redes se saturaron, no había señal, pocos afortunados pudimos comunicarnos a las escuelas de nuestros hijos para que nos dijeran que se encontraban de pie y con los niños a salvo, pero desgraciadamente muchos no tuvieron la misma suerte. Ese dolor nos sigue ulcerando y creo que no lo podremos olvidar. El colegio Rebsamen nos ha dejado dolida el alma. A la fecha que se escribió este artículo, aún no se sabía con exactitud el número de pequeños que falleció debido al derrumbe de sus instalaciones.

La gente corría en las zonas cero, primero huyendo, después las memorias guardadas en la sangre y el terror

que les brindaban sus ojos no les permitieron irse de manera indiferente; jóvenes, adultos y niños se abalanzaron a los edificios caídos y con sus manos empezaron a quitar escombros buscando sobrevivientes, un hombre dueño de la Ferretería Materiales del Parque en la colonia Condesa abría las puertas y gritaba "Tomen lo que quieran, es gratis, pero salven vidas" ¿Quién los organizó? ¿Cómo supieron qué hacer? No cabe duda que el ser humano con estas tragedias se da cuenta de lo que es verdaderamente importante. En pocos minutos el temblor había derrumbado los otros muros que nos dividían: Los de clasismo, nacionalismos enfermos, machismo, egoísmo y todos los tipos de discriminación. La sociedad por sí sola en menos de 12 horas ya había establecido más de 1200 centros de acopio aproximadamente, 78 clínicas, 29 centros veterinarios, y en las redes sociales se brindaba todo tipo de ayuda: manos para trabajar y sacar escombros, hospedaje a conocidos y desconocidos, mientras que las cadenas humanas buscaban vidas, los hospitales daban apoyo a todos indiscriminadamente, doctores, enfermeras, psicólogas, ingenieros, y arquitectos brindaban sus servicios continuos sin ningún costo.

Pero, ¿Por qué la sociedad reaccionó así? Primero, porque nos sentimos nuevamente humanos y también porque no le tenemos confianza a nuestro gobierno. Efectivamente la sociedad lo rebasó en acción y estructura. Empezaron a suceder saqueos por algunos municipios, debido a que algunos funcionarios no dejaban pasar la ayuda directa a ciertos estados como Morelos y Oaxaca, y los concentraban en ciertas instituciones, pero la gente no lo iba a permitir, se empezaron a realizar saqueos pacíficos para que pudieran llegar con los damnificados de forma más rápida y eficiente. De pronto, la Marina y el Ejército empezaron a caminar de la mano con el pueblo; ayudando, rescatando y sufriendo con él. La marina con sus fabulosos perros, entre ellos una de nombre Frida que ha logrado salvar más de 55 personas dentro de los derrumbes, nos ha brindado esperanza a todos.

La ayuda internacional también ha llegado, y tenemos el corazón grande de agradecimiento por ayudarnos a rescatar a nuestra gente, a pesar que la lógica pudiera decir que yacen todos muertos. Gracias rescatistas de Chile, España, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, Israel, Japón y Panamá, se los agradecemos con el corazón lleno y engrandecido.

Es un honor caminar entre héroes estos días, los encontramos en varias modalidades; desde los que preparan comida, llevan las cosas de un sitio a otro, dan donaciones, cuidan de los niños, rescatan a humanos y animales, brigadistas incansables que piden no ser relevados, todos los que se quitan el alimento para dárselo al que no tiene, los que hacen centros de acopio y se organizan para que lleguen los donativos a los lugares donde más se necesita.

Estamos con el corazón jodido por los que no hemos podido salvar, pero también nos sentimos fuertes al ver que los jóvenes y la sociedad han tomado las riendas de un país que no va a dejar que el partido del dinero presupuestal llegue a los políticos, porque lo queremos para construir un país que le falta aún seguir cuidando a su gente que más lo necesita.

Es en estos días, cuando ves a la gente dando todo por el otro, aunque no lo conozca, cuando te dan ganas de que nos pongan un muro más grande para que no se nos vaya ninguna de esa gente que tiene el corazón tan grande y con tanta necesidad de dar.



Foto de Salvador Kellerman. Soldado que llora cuando encuentra los restos de una niña y su madre. El padre y fotógrafo Marco Gil le redacta una carta agradeciéndole su trabajo y fe que puso para encontrarlas vivas.



Frida, perrita que ha salvado a más de 55 vidas



Así las cosas mis queridos amigos de Letras de Parnaso, pero también les prometo que México estará y seguirá de pie. Gracias por su preocupación y amor que demuestra que ni la distancia, ni las fronteras separan, que solo son ilusiones, porque todos somos una humanidad en reconstrucción y me encanta trabajar en ello. Un abrazo desde México lindo, y al igual que la canción nos vamos cantando al son de "Ay, ay, ay, ay, canta y no llores, porque cantando se alegran cielito lindo los corazones." Un abrazo fuerte a todos ustedes.

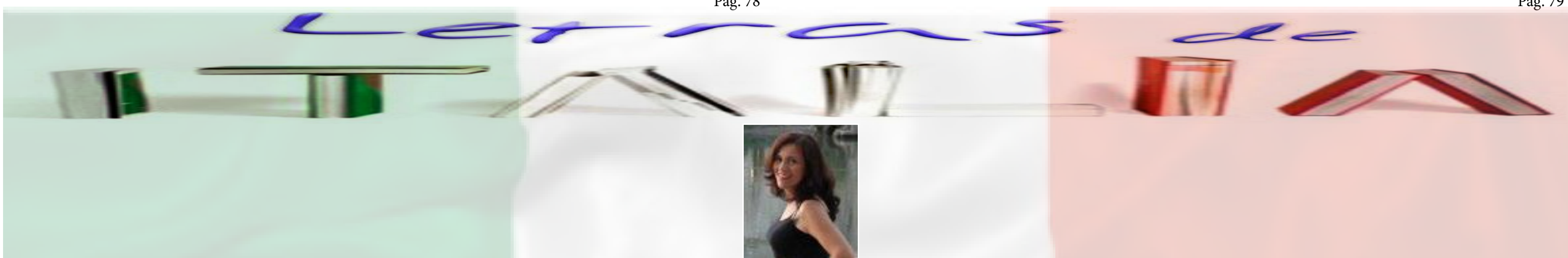


Foto de Pedro Mera



Mujeres listas para llevar escombros





San Severo, entre tradiciones y raíces.

“Il richiamo-L'appartenenza” (La llamada-La pertenencia) de María Teresa Infante



uca de la vida.

Una gran artista que nació y que todavía vive en San Severo es María Teresa Infante. En su último trabajo, una novela titulada “Il richiamo-L'appartenenza” (La llamada – La pertenencia), publicada por el Océano en el Alma (L'Oceano nell'anima, asociación cultural de la que es Vicepresidenta), ganadora de la IX Edición del Premio Lupo en 2016. María Teresa Infante habla en esta narración de su tierra, de sus raíces y de sus costumbres, de la Virgen Negra, y una de las protagonistas de la historia se llama Soccorsa en homenaje a esa misma Virgen.

Las historias de los protagonistas se entrelazan en un remolino que mezcla las pasiones amorosas y la pasión por su tierra, así como el rechazo a la misma. Toda la narración se desarrolla en la Italia del sur que todavía mantiene algunas tradiciones y costumbres que alimentan el recuerdo de un mundo que aún nos pertenece.

Sin embargo, “La llamada – La pertenencia” no es sólo eso, sino que también es una novela que nos ayuda a en-

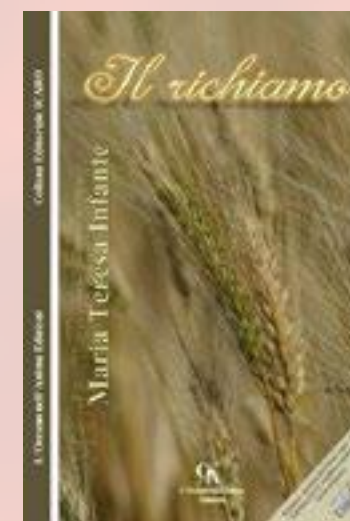
introducción de la industria, permanece muy vinculado a la tierra y a sus tradiciones.

María Teresa Infante tiene un ojo especial para las figuras femeninas, que no tienen un papel secundario en esta historia, y ejercen a través de su silencio y de sus acciones enérgicas y vigorosas, y al mismo tiempo graduales y lentas, la verdadera columna vertebral del relato, ya que es la imagen especular de la profundidad de la sociedad italiana del Sur. Lucrezia, Soccorsa y María son mujeres que conocen perfectamente su papel, que saben lo que es la posición que cada una de ellas debe ocupar para mantener el equilibrio de las familias, para que la vida pueda fluir sin daño aparente, con esa alegría suave y disciplinada que limita las emociones y las pasiones.

El abandono, el retorno, la voluntad de permanecer completamente inmersos en las raíces y en los colores, en el dolor y en el estado de ánimo de la difícil Tierra, se hacen más concretos en la narración fluida y espontánea que María Teresa Infante imprime a la historia resaltando, de

esa forma, la identidad de un pueblo.

La Madre Tierra llama a sus hijos que responden con fuerza dejando huellas a su paso. La novela “La llamada – La pertenencia” de María Teresa Infante es un largo “poema de amor” a su tierra, a sus orígenes, al Sur que tanto ama y tan bien encarna. Es un libro cuya lectura recomiendo, ya que permite vivir una historia que es la madre de muchas de las historias que componen nuestro modo de ser italianos, nuestra forma de ser humanos.



Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)

Ya en otra ocasión hablamos de San Severo (en la provincia de Foggia en Apulia) y de sus monumentos y artistas. Ahora hablaremos de sus tradiciones, y en particular de la fiesta del “Soccorso” que es la celebración de la fiesta litúrgica de Nuestra Señora del Socorro, que es la principal patrona de la ciudad a la que se asocian las festividades de los otros dos patrones San Severín y San Severo. El festival se caracteriza por dos procesiones, en las que se llevan a hombros numerosas estatuas de santos, animadas por baterías pirotécnicas quemadas en más de veinte distritos al paso de las procesiones sagradas. Para el municipio de San Severo – sus residentes y sus visitantes – la fiesta es un gran evento anual, evento que une a fieles y no creyentes, con una liturgia barroca en la que se reconocen y se identifican, así como una válvula de escape para las tensiones y angustias de la ciudad entera. Además, gracias a sus características, también se ha convertido en una valiosa oportunidad para el turismo y la promoción económica.

El culto de la Madonna del Socorro se relaciona con los agustinos, como protectora de los campos, la Virgen Negra, que en su mano derecha sostiene algunas mazorcas de maíz, una rama de olivo y un racimo de uvas, se invoca siempre para evitar las sequías, las tormentas y otros peligros que amenazan los cultivos en San Severo. A pesar de que la tez de la Madonna sea de color marrón, el niño que lleva en sus brazos es de aspecto europeo. Los “fuegos” de San Severo están emparentados con las mascletás valencianas, y son secuencias de explosiones de diferente intensidad. Durante la combustión de las baterías hay un número creciente de “fujenti” (personas que corren debajo del fuego) desafiando las chispas de fuego y papel, que corren



“Monastirea Argeşului”- balada El maestro Manole - arte, amor y sacrificio



Catedral Curtea de Argeş

Fuente foto: Creación entre 1862 – 1884 (cf. Emanuel Bădescu, “Franz Duschek”, en “Magazin Istoric”, March 2009, p.74-76)

“Monastirea Argeşului” (“El monasterio de Argeş”) es una poesía popular perteneciente al folclore rumano. Representa una meditación acerca del acto creador y su relación con los poderes espirituales, así como sobre la institución del matrimonio. La obra destaca por la presencia de varios motivos folclóricos: el motivo del muro abandonado, de la construcción que se derrumba cada noche, de la trashumancia, del sueño, del destino, de la mujer emparedada, del pozo.

El Monasterio de Argeş es una balada popular que desarrolla uno de sus mitos esenciales, es decir, el mito estético.

El nuevo mito estético -que constituye una respuesta racional a uno de los problemas fundamentales de la existencia del hombre- nos lleva a atribuir no sólo el esfuerzo creativo, sino también el sufrimiento humano embebido en la obra de arte. El más valioso de los constructores vive no sólo el drama de la creación de la esposa, sino también el de la indiferencia del gobernante hacia su propia persona. Los acontecimientos épicos explican por qué el mito estético, en estrecha dependencia del tema de la balada, añade la razón del conflicto entre el artista y el gobernante, este último simbolizando la clase dominante (feudalismo) de una cierta época histórica. Considerada en su sentid-

más profundo, la balada de Manole es la expresión artística más popular de la alabanza del espíritu creador, la diligencia del pueblo de estas tierras, dotada de todos los talentos y de un amor sin fin a la belleza. La imagen artística que nos da la balada de Manole es una manera de expresar la creencia popular de que la vida sólo adquiere un significado a través de los hechos y de las creencias de los hombres. Es una conclusión no sólo de la sensibilidad y la intuición artística, sino también de la experiencia humana y la inteligencia.

El tema es generado por una superstición que, para soportar cualquier construcción debe tener una fundación construida sobre los cimientos.

“Monasterio de Argeş” es al mismo tiempo una balada y una leyenda. Es una balada porque está construida en un poema narrativo, con elementos descriptivos-líricos, que desarrolla un tema fantástico, presenta un héroe excepcional con un destino impresionante.

Es una leyenda porque explica en la visión popular la aparición de un monumento arquitectónico: la iglesia del monasterio de Curtea de Argeş, construida bajo el reinado de Neagoe Basarab, entre 1512 y 1517.



Estátua de Neagoe Basarab -

Curtea de ArgeşFuente foto: Internet

El dueño rumano Negru-Vodă baja por la orilla del río Argeş junto con diez maestros en la construcción, de los cuales destaca el Maestro Manole. Su propósito es encontrar un sitio adecuado para edificar un gran monasterio, que serviría para la conmemoración.

Fuente foto: Emil Chendea

En su camino se encuentran con un pastor y Negru-Vodă le pregunta si ha visto algún muro sin terminar. El pastor responde que sí ha visto un muro abandonado, y los perros que lo ven

se vuelven furiosos y ladran con sonidos funestos. El dueño elige ese lugar para la construcción del monasterio y promete a los maestros que si saldrá bien, a ellos les hará



“boieri” (nobles), pero si no conseguirán construir el monasterio morirán encasillados en el fundamento.



Mănăstirea Curtea de Argeş, 1907 foto - Libre en Internet

Los maestros empiezan a trabajar, pero cada noche se derrumba todo lo que han construido durante el día. Manole se cansa de trabajar y se pone a dormir y tiene un sueño en el cual “un murmullo desde arriba” le dice que la construcción se derrumbará en cada noche si no será encasillada la primera esposa o hermana que viene a los maestros para traerles comida. Los maestros deciden intentar esto y juran respetar su pacto.

La mañana siguiente Manole sube sobre el andamio y ve acercándose a su mujer con la comida. Entonces pide a Dios una lluvia grande que haga volver a su mujer de su camino. Dios escucha su rezo y empieza una lluvia, pero no consigue parar a la mujer de Manole. Entonces Manole pide a Dios que haga soplar un viento muy fuerte, pero esto tampoco impide a la mujer. Entonces Manole se ve obligado de encasillar a su mujer, que además estaba embarazada, diciéndole que es solo un juego.



Fuente foto:

Emil Chendea

Aunque al final su mujer se da cuenta de las intenciones de los maestros y le pide ayuda a su marido, éste, aunque “turbando”, continúa su trabajo.



Interior Mănăstirea Curtea de ArgeşFuente foto: Țetcu Mircea Rareş - Operă proprie

Cuando Negru-Vodă viene a ver lo que habían hecho los maestros, se queda contento con el trabajo y les pregunta si podrían construir un monasterio incluso “más hermoso y más luminoso”. Estos, menos Manole, responden con gran soberbia que sí y que no hay maestros más grandes que ellos en el mundo, y son por esto castigados a morir sobre los andamios.



Fuente foto:

Emil Chendea

Entonces intentan construirse alas con chillas de poco peso, pero al intentar volar con ellas, se vienen abajo y mueren. Manole, que todavía

puede escuchar los gritos desesperados de su mujer, intenta hacer lo mismo, pero pierde la conciencia y muere de la misma manera que los demás maestros, y ahí donde muere se hace un pozo poco profundo y con agua salada, “un pozo de lágrimas”.



Fuente foto:

Emil Chendea

El notable valor de la balada de Manole reside en el drama del artista que, para llevar a cabo su obra, sacrifica a su ser más cercano y amado. Los versos en los que se invocan las fuerzas de la naturaleza para darle la vuelta, y la fuerza con la que Ana las derrota, combinando el amor puro con la devoción desenfrenada, son, en toda su sencillez, una cumbre del lirismo popular. Junto a esto, los versos: “Su Esposa / Flor de Campo” forman un impresionante cuadro de la sensibilidad y gracia femenina. Y la separación del maestro y su esposa, en una versión diferente de la que se reproduce en el libro, es expresada en versos cariñosa y raramente encontrados:

“Manole, Manole, / Esposito mío, / Cariñito mío, / Mucho me aprieta el muro, / Me rompe el cuerpecito, / Me llora el corazoncito. / Manole escuchaba / Y se agitaba, / Desde adentro suspiraba, / Con apagada voz hablaba: / Calla, mocita mía, / Ya que Dios quiere / Junto a él llevar-te / Y que nosotros terminemos / Y que acabemos / Este monasterio, / Lugar de recuerdo, / Hermoso y alto / Como no hay otro, / Como tú, hermosa / Cuando estás conmigo / Tan alto como el pensamiento / Al hacer sonar su sonido... (las campanas)”



Mănăstirea Curtea de Argeş: exterior. Fto:Alexandru Baboş Alababos

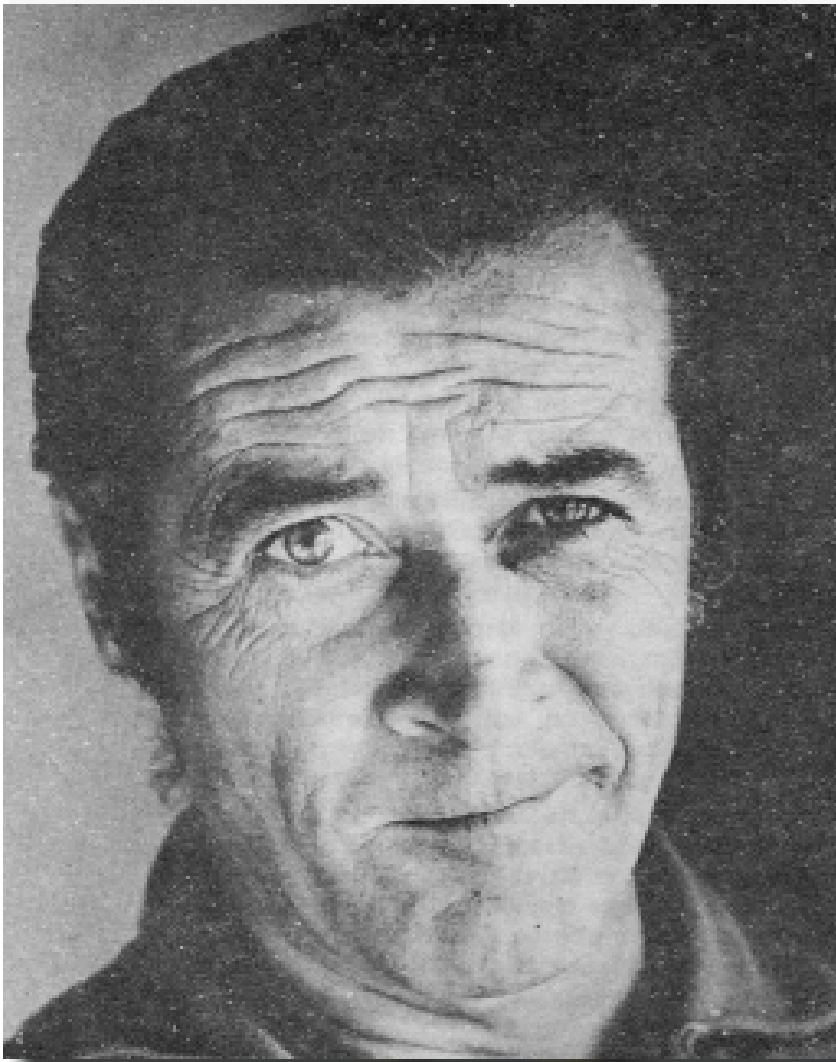
Traducción: Alexandra-Mirela Ion

Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

El que enfrentó a Dios en una pulseada



libro viejo...". Ese Dios se instala cerca de la leña del hogar "sin dirigirme nunca la palabra/ alto y hermoso como un sable".

En silencio, con la sola mirada de ambos, se entabla el desafío: "Arrojo el vino. Tiro de la mesa/ los mendrugos, las moscas, los papeles;/ tenso mis antebrazos, crispo el nervio/ más hondo, y con rudeza lo fustigo,/ lo invito a que se mida con mi angustia/ crecida en los confines de su obra./ No responde. Se ubica acomodando/ su codo en la madera, y sin testigos,/ pulseamos al igual que dos labriegos/ en honesta y tristísima disputa".

Es que hay algo de cazador y leñador en Speroni. Su obra está poblada de árboles y pájaros, de flores, arroyos y desiertos. Una voz grave, anclada siempre al mundo natural, a los álamos y sauces, a las aves y arroyos de su City Bell profundo de donde nunca quiso irse.

Vivió con su familia a pocas cuadras de allí, por la calle Cantilo entre 17 y Sarmiento, cerca de donde abriría -luego de probar otros trabajos- una rotisería fugaz, que es inolvidable para todos los veteranos pobladores de City Bell.

Allí los clientes en realidad no iban a comprar: iban a hablar de poesía, mientras Speroni conducía los debates. A veces llegaba una compradora genuina y había que interrumpir la controversia sobre Walt Whitman para que Speroni le despachara 200 gramos de jamón crudo. "La rotisería duró lo que le duraron el primer stock de vino y de salamines..." recordó ahora Néstor Mux, otro poeta platense y cerrado admirador de Speroni.

Perteneció a una generación de poetas entre los que puede mencionarse a Silvetti Paz, Horacio Ponce de León, Horacio Núñez West, Jaime Sureda, Matilde Alba Swan, Aurora Venturini, Gustavo Garía Saraví y al entonces más joven Horacio Castillo. Se ha dicho con razón que los grandes temas en la poesía de Speroni son la muerte, la vida, la tierra, el amor, la casa, la amistad, el hombre o Dios.

Perteneció a una generación de poetas entre los que puede mencionarse a Silvetti Paz, Horacio Ponce de León, Horacio Núñez West, Jaime Sureda, Matilde Alba Swan, Aurora Venturini, Gustavo Garía Saraví y al entonces más joven Horacio Castillo. Se ha dicho con razón que los grandes temas en la poesía de Speroni son la muerte, la vida, la tierra, el amor, la casa, la amistad, el hombre o Dios.

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)

Había nacido en 1922 en La Plata, hijo de Roberto José Speroni y de Teodelina Ivaldi, que se mudaron a City Bell cuando Roberto Themis tenía seis años de edad. Estudió el primario en la cercana escuela 12, ubicada en el centro neurálgico del pueblo.

Roberto Themis Speroni no figura en las últimas antologías de poetas argentinos. Se habla poco, sospechosamente poco, de este enorme poeta que murió en la plenitud de sus 45 años, tan joven en City Bell, su pueblo de siempre cercano a la ciudad donde vivo, La Plata. Sin embargo, no deben haber demasiados poetas que, en el silencio de su casa -donde llenó de luz su vida enamorada- hayan librado una pulseada con Dios.

Lo vio de pronto un día frente a él y escribió "Es natural que Dios se comuniquen/ con mi melancolía; que compartan/ mi pan, mi techo aciago y que me ofrendan/ de vez en cuando un búho, una botella/ una hoja de menta, un



Palabras de amor del gran Maestro, Gabriel García Márquez

Para Nenita, que murió porque no podía comer y era inmunodeficiente, Mela, la perra que diez meses me hizo feliz y Nanny, que me enseñó a querer a los gatos algo ariscos.

Todos lo hemos pronunciado, escrito y pensado. Amor, amar, he amado. Me amaron.

El 17 de abril de 2014, moría Gabo en México, la gente se quedó con ganas de leer más de él, con deseos de seguir imaginándose en una silla de escritorio, concentrado, con todas esas mágicas historias y sus múltiples ideas.

Lo que no sabe aún todo el mundo es que Gabriel García sabía también mucho del amor, del verdadero significado de la palabra, pues fue leal y estuvo muy enamorado de su esposa, morena, simpática, gran amiga y compañera. De ascendencia egipcia.

Cien años de Soledad es su obra maestra, 35 traducciones, grandes elogios. Le elevaron a la cúpula universal. Lo convirtieron en un gran profesor, para los seres que tengan, claro, capacidad de aprender. No para los hombres como yo, para los que escribir sea una diversión, eso sí, destinada al siempre amado mundo animal.

Gabo, fue un revolucionario del lenguaje y pidiera en su momento la supresión de la gramática y la ortografía, todo se puede y todo estaría permitido entonces. Si así llegase a ser, puede que yo encontrase también un hueco entre ustedes, pero debo decirlo, no es algo que me saque el sueño, salvo para ayudar a los animales. Entonces sí.

Frases como "el amor se hace más grande y noble en la calamidad", "las mujeres sólo se entregan a hombres de ánimo resuelto que les ayudan a enfrentarse a la vida", le convierten en un verdadero instructor sobre la amplitud de este sentimiento. Amor, amar. Amor, fidelidad, algo de interés...

"Hay que ser infiel, pero nunca desleal"... Otra frase y yo me pregunto, ¿habrá sido él infiel?. Lo dudo, se casó por amor y lo tenía claro, fue correspondido y muy feliz.

Confiar hay que confiar, aunque te lastimen también nos indica Gabriel. pero con más cautela la segunda vez. Y

otra más, que dice: quien disponga de memoria recordará, pero no olvidará nunca el que posea corazón. Correcto es, pienso humildemente.

Además pensaba que la estabilidad era lo importante del matrimonio y no la felicidad.

Decía que si estuviera vi- viendo sus últimos minutos,

desearía decir "te quiero", asumiendo que la persona receptora lo desconoce por completo. Siendo una sorpresa para ella.

"Ofrecer amistad al que busca amor es dar pan al que se muere de sed". Pero peor es nada, pienso yo. Y es mejor ser sinceros y decir si se quiere o no que andarse por las ramas o entre nubes gregorianas.

Para él, "La peor forma de extrañar a alguien es estar sentado a su lado sabiendo que jamás le tendrás". Gabriel además, disfrutaría mucho si muriera de amor, y amaba por ser quien era cuando estaba con alguien, ser la energía en la que se transformaba con la presencia e intercambio de comunicación con otros seres.

Según él había que sonreír siempre, pues era la mejor arma para la conquista, y en cuanto a medicamentos, la felicidad era el preferido por él. Si bien como decía antes que la estabilidad era preferible a la felicidad en el matrimonio, pues ahí no me encajan mucho sus conceptos, puede entonces que los matrimonios con el tiempo no sean felices y sí estables. Entonces también puede que se enfermen por llegar a carecer de la mejor medicina que es la alegría.

Las personas que te quieran, juraba, no te harán llorar y nadie merece nuestras lágrimas. Realidad corroborada por muchas de mis amistades, que cual frase robada, siempre me pronunciaban lo mismo. Gracias desde aquí a todas ellas.

Hay muchas formas de amar con el corazón, y aunque no sea la que tú esperas, te pueden amar mucho igualmente. "Eres una persona para el mundo, pero habrá siempre una persona para la que tú seas el mundo". También pensaba que el amor es tan importante como la comida, pero no alimenta y que no debemos pasar el tiempo con alguien que no esté dispuesto a pasarlo con nosotros. Toma nota lector.

Todas estas mágicas frases, llenas de sentido, o de su fantástico sentido, le convirtieron en un gran maestro del arte del amor.

Y para finalizar, mi opinión. Para mí, amar es seguir estando con las personas, pero sin olvidarse de sus acciones, y ser justos aunque sea fuera de tiempo. Amar es hacer grupo contra el mal.

—Fuente: Internet Online: "25 Frases de amor de Gabriel García Márquez". En About Español. Artículo mío basado en la recopilación de frases de G. García Márquez de Paloma Corredor.

Peregrina VARELA,
Periodista





El párrafo como órgano facilitador de la lecturación del género

El párrafo es una unidad puente entre la oración y el texto. Constituye una parada que permite a quien lo lee descansar en el recorrido de la lectura. Cuando se termina un párrafo se usa el punto y aparte, lo que equivale al final de esa unidad informativa, a esa corta pausa en la lectura y también a un pequeño resumen que hace el lector antes de continuar.

Estrella Montolío es quien ha examinado el tema en profundidad y de cuyo análisis nos hemos servido. Licenciada en Filología Hispánica, Doctora en Filología Hispánica por la Universitat de Barcelona y profesora titular en esta misma universidad. Tiene un dominio profundo del lenguaje, de donde procede su capacidad para comprender el proceso de comunicación de manera global. Del libro más conocido entre sus estudiantes hemos extraído toda esta información: *Manual de Escritura académica y profesional* (Ariel Letras, 2014, volumen I). Contiene muchos temas interesantes (puntuación, acentuación, cohesión, planificación, léxico...) y necesarios para cualquier escritor que cuide su escritura. No sólo se analizan los contenidos, sino que hay abundantes ejemplos y ejercicios para aprender. Nosotros únicamente nos hemos detenido en el tema relacionado con el párrafo y titulado: “El párrafo en la escritura del siglo XXI: una unidad adaptativa”.

Elaborar un buen párrafo no es nada fácil; comporta un ejercicio de planificación reflexiva previo a su redacción. Una de las cuestiones que el escritor debe plantearse es en qué tipo de soporte leerá el lector el texto, puesto que la comunicación escrita a través de pantallas ha revolucionado la forma de leer. La información que se da en el texto digital es concisa, mientras que la del texto impreso, foco de nuestro análisis, implica mayor elaboración y su contenido es únicamente verbal.

Un párrafo eficaz ha de cumplir estas condiciones:

* Todas las oraciones deben llevar a un significado común, un significado claro y unitario. Así se constituirá en

una unidad de sentido coherente.

* Cada párrafo contendrá una cantidad de información adecuada para que resulte un texto equilibrado y predomine la armonía.

* El propio párrafo tiene que poseer coherencia.

* Es necesario que tenga unas dimensiones adecuadas a su lugar de ubicación.

Vamos a detenernos en este aspecto de la longitud. En primer lugar, el que sea largo o corto puede favorecer o entorpecer la visualización de la estructura del texto. Y en segundo lugar, existe una estrecha relación entre la longitud del párrafo y su mayor o menor legibilidad. Por esto podemos afirmar que una extensión adecuada beneficia; ni escueta en extremo ni larga en exceso.

Un párrafo muy extenso desanima al lector. Una buena solución puede ser fragmentarlo en unidades más pequeñas coherentes en sí mismas; sin duda de esta manera se ganará en claridad expositiva, se facilitará la lectura y, por lo tanto, se asegurará la comprensión.

Además, su medida está en relación con el tipo de escrito, y también está unido al lugar que ocupa y la función que desempeña en el texto. Los párrafos que engloban un escrito tienen distintos valores. Tanto el introductorio, como el conclusivo son párrafos determinantes y exigentes en cuanto al contenido y su extensión. Esto hay que tenerlo muy en cuenta. Los párrafos internos, al ser de desarrollo, van a exponer datos y su longitud puede ser mayor.

A la hora de comenzar un texto habrá que tener presente que la finalidad del mismo será **captar la atención del lector**, además de **plantear con claridad el tema** que se va a tratar. Esta parte a menudo se redacta al final, de esta manera el escritor, con todo el contenido delante, es capaz de persuadir, de estimular mejor al que lee, de convencerle de la

importancia de lo que se expone a continuación. Para ello, convendría por ejemplo servirse de palabras claras, comprensibles; hacerle partícipe incluyéndole con un nosotros; presentar brevemente una anécdota, una historia que ilustre el tema a desarrollar; mencionar una cita a favor o en contra de lo que sigue; servirse de preguntas retóricas; usar el humor, la ironía...

Para concluir un texto, será necesario **recoger la información dada con anterioridad** con el fin de garantizar su recuerdo e impacto en la memoria del lector y transmitir, si es posible, la sensación de escritura interesante y sugerente. Para esto serán útiles los conectores como en definitiva, como hemos visto... De esta forma se le avisa al lector de que lo que sigue es un resumen sintético de lo ya expuesto, para que no tenga ninguna duda de que ha llegado el momento de cierre del escrito.

Los manuales de estilo de los diferentes medios de comunicación del país recomiendan que contengan 100 palabras o entre cuatro y cinco oraciones como máximo. Para que el mundo administrativo, jurisdiccional e institucional utilice un lenguaje claro, las sugerencias internacionales abogan por párrafos de no más de 150 palabras organizadas entre tres y ocho oraciones.

Desgraciadamente, nuestro lenguaje burocrático sigue

estando muy distante para cualquier usuario, puesto que resulta frío, confuso y anticuado. El estilo leguleyo contamina con excesiva frecuencia los discursos institucionales en español. Está verificado que un párrafo largo puede llevar al lector a que se pierda en la lectura, por no ser capaz de asimilar toda la información que aparece en él.

Teniendo todo esto en cuenta, el escritor eficiente inserta señales, indicaciones que guían al lector, que le llevan por el camino interpretativo que debe seguir. Estas señales ayudan a la trabazón textual, son mecanismos de cohesión entre las frases. Algunas se usan solo al comienzo de cada párrafo y se les denomina también “expresión bisagra”, pues al lector le sirven para percibir la relación semántica que mantienen los párrafos entre sí (además, por tanto, en cambio, por un lado, por otro lado...).

En definitiva, un párrafo es una unidad de significado coherente, una unidad de distribución informativa, una unidad gráfica y perceptiva (visual) y al mismo tiempo es una unidad que relaciona la parte con un todo. Pero por encima de todo lo que debe ser siempre es una unidad facilitadora de la lectura.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescriptor.com/

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com



Reseñas Poéticas

BLOW HORN, PLEASE

Ignacio Arellano

Ignacio Arellano nació en Corella (Navarra) en 1956. Hasta ahora BLOW HORN, PLEASE (Ed. Renacimiento, 2016) es su quinto libro de poemas, después de *Vivir es caminar breve jornada* (Barcelona, 1991), *Canto solo para Lisi* (Barcelona, 1997), *Los blues del cocodrilo* (Salamanca, 2006) y *Risueña enfermedad* (Sevilla, Ed. Renacimiento, 2013).

Mira como lo hace un viajero por la India, con curiosidad, con deseo de descubrir todo lo nuevo que te rodea, déjate llevar por los colores, los olores, las frases más particulares, es el caso de <<BLOW HORN, PLEASE>> cuya traducción es <<TOQUE EL CLAXON, POR FAVOR>>, es una petición que encontraran en las carrocerías de vehículos de carga, y a base de claxon transitan por las calles y carreteras, no olvides llevar cuando vayas a India en tu mochila una brújula y un mapa, y cuando vuelvas lo harás con multitud de tesoros de tus experiencias vividas, las imágenes percibidas, los sabores, los olores, lo que has sentido, pero ante todo volverás con tu corazón lleno de la esencia de la India, que nunca olvidarás.

Arellano nos muestra todas las caras de la India, su viaje es largo, nos lleva de un lugar a otro como si fuese nuestro guía particular, quien sino el nos mostraría imágenes únicas y a la vez de gran belleza, su mirada nos lleva por un camino de versos, muchas veces tendrán la sensación de estar en India, son extraordinarias las imágenes que evocan sus poemas.

Playa de Madrás “ En un barrio de ruinas de la playa de Madrás/ —hedor de los pescados, rumores de los cuervos—/ asoma por una ventana rota/ una mujer con un sari magenta:/ explosión de luz en la luz/ que se retira de pronto, como un sol tropical “

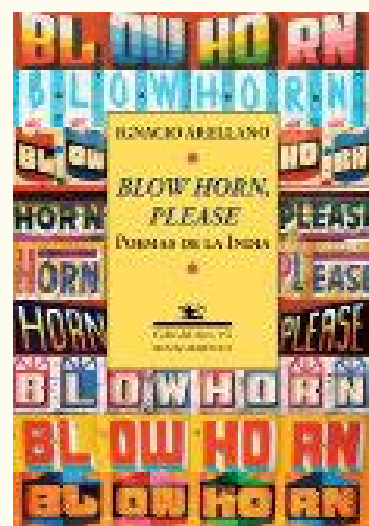
“Hermoso fue caminar por los floridos/ senderos de acra y mariposas azules/ y observar en las charcas los búfalos/ cruzarse con el sadhu que pasa peregrino/ con su palo y su cuenco en busca de paz...”

En este viaje, me encuentro inmersa en la búsqueda incesante de nuevos versos de Arellano, para extraer todo su jugo.

Templos de Tamil Nadu “ Como bosques de piedra las columnas del sur,/ floresta y laberinto de los templos tamiles;/ estallan los colores, los címbalos, las caracolas,/ y en las paredes danzan elefantes azules./ El toro Nandi observa con su masa inmutable/ al agitar sin pausa de pájaros y monos/ y el incesante flujo de los frágiles hombres.”

Mujer y Garza en el Mercado de Baruch “Entre vivos nacarados de las carnicerías/ donde las vísceras exhiben su púrpura,/ y los ojos saltados de los corderos/ observan un reino de moscas que pululan/ sobre el ópalo iridiscente de los pescados,/ párase una mujer con túnica y velo cándido/ como la hermana garza que se posa al lado:/ espejo de blancuras gemelas/alzando un surtidor de luz en la mañana,/ en el mercado matutino de Baruch.”

BLOW HORN, PLEASE es un poemario lleno de luz y colores, de ruido y silencios, pero sobre todo es un poemario que no les dejará indiferente, les hará viajar.



María del Mar MIR
Poeta, ADE
(España)

José-Miguel Vila: Cuarenta años de cultura en la España democrática (1977-2017)

¿Qué merecerá recordarse de la cultura española de los últimos tiempos?

¿Qué nombres de artistas o científicos españoles pasarán a la historia y serán conocidos dentro de cien años? ¿Considerará la posteridad a nuestras últimas décadas comparables en logros a aquellas tres primeras del siglo XX que fueron sin duda una Edad de Plata del pensamiento y las artes? ¿O se hablará —valga el tópico— de un páramo intelectual, de una sociedad que no supo superar el atraso cultural que le impusieron los años de dictadura, censura y estrechez de miras? Tales son las cuestiones que se dilucidan en este excelente libro, original por su planteamiento y ejemplar por su ejecución.

José-Miguel Vila es un estudioso de lo humano y lo social, interesado siempre en esos temas perennes que, por serlo, nunca pierden actualidad. Se ha adentrado en sus publicaciones anteriores en asuntos de verdadera relevancia, como la posición de la mujer en nuestro mundo, la marginación y sus causas, la situación actual de las religiones, la superación de las barreras naturales y sociales y otros varios. En el presente libro se propone la ambiciosa tarea de tomarle el pulso a nuestro tiempo, considerar el valor de nuestra circunstancia nacional —que diría Ortega— y quizá establecer algo así como un heterodoxo canon de logros o de fracasos. Ni que decir tiene que Vila, con su probada habilidad en el diálogo y la comprensión, triunfa plenamente en su empeño.

Mediante una serie de profundas y cuidadas entrevistas a cuarenta personalidades procedentes de muy distintos ámbitos nos presenta una panorámica fiel de lo que ha sido nuestra cultura en los últimos años, que resulta en unas conclusiones muy distintas de las que podríamos imaginar. Habla con gentes famosas y con gentes desconocidas pero tremendamente influyentes, con responsables de instituciones y con hombres y mujeres que ejercen su actividad de manera altamente individualista.

La personalísima visión que muchos de los entrevistados tienen de su esfera de actividad ya sería motivo sobrado para justificar la calidad del libro, pues siempre es de interés la opinión de los verdaderos especialistas. Entre ellos se hallan los directores de las principales academias, museos, universidades e instituciones de investigación del país; políticos de todo signo; artistas, entre los que se cuentan pintores, directores de cine y teatro, actores, cantantes y escritores; deportistas de élite; periodistas; editores, y hasta figuras famosas del mundo de la gastronomía.

Pese al hilo conductor y a la unidad de propósito, cada capítulo del libro se nos aparece como un libro distinto, con énfasis en problemas concretos y variado planteamiento. No hay ninguna entrevista que nos recuerde a otra. Vila evita con soltura el riesgo de reiteración de este tipo de

publicaciones y acierta plenamente con las personas elegidas y el enfoque de sus cuestionarios.

La lectura del libro suscita muchas reflexiones. En primer lugar, nos percatamos de que muchas veces se critica a las instituciones sin conocer bien sus limitaciones y las dificultades a las que se enfrentan sus directivos. Por otra parte, éstos nos revelan, con su conocimiento desde dentro, errores que nosotros no percibimos. Otro aspecto a considerar es el hecho de que la cultura puede ser el resultado del esfuerzo de muchos, pero que las personas que pueden y deben protegerla y fomentarla son en realidad muy pocas y que de su acertada o desacertada elección depende en gran medida la perduración o desaparición de dicha cultura. En el libro se analiza la siempre escabrosa cuestión de la relación entre el mundo cultural y el político, con preguntas de las que debían hacerse y no siempre se hacen.

Otros aspectos que se analizan en esta obra son, por citar algunos, la medida en la que la religión, los prejuicios o las tradiciones pueden ser un obstáculo a la investigación científica o a la creación artística; qué criterios de modernidad se deberían respetar y en qué forma habría que emplear las nuevas tecnologías para la promoción cultural; qué problemas de conservación tiene nuestro patrimonio artístico: qué papel deben jugar los gobiernos —sean de la ideología que sean— en la protección de los deportes, los toros u otras manifestaciones de este tipo, y, sobre todo, qué perspectivas de futuro tiene nuestra cultura, ¿progresaremos o nos estancaremos?

Las conclusiones del libro no son muy esperanzadoras. Salvo honrosísimas excepciones —como suele decirse— nuestro nivel cultural es bajo, en comparación con otros países u otras épocas, y los españoles de mérito no reciben muchas veces ni el debido aprecio de sus conciudadanos ni el adecuado apoyo de las instituciones. El ensayo de José-Miguel Vila nos hace saber las causas de todo esto. Nos toca a nosotros, como sociedad, no quedarnos en el orgullo de nuestros aciertos y vanagloriarnos de tal o cual gesta deportiva, sino preguntarnos una y otra vez cuáles son nuestras carencias en terrenos más importantes, en qué estamos fallando y qué podemos hacer al respecto.

Enrique Gallud Jardiel





¿Dónde paran algunas obras artísticas? Parte II: Los nazis y su vinculación con el mundo del arte.

Los dos últimos fueron los que se adentraron en la oscuridad de las minas de Altaussee, Austria, una explotación de sal en la que descubrirían la mayor guarida del arte expoliado. Aunque habían llegado hasta allí tras recoger diferentes testimonios mientras penetraban con el ejército de Patton en Alemania, no podían imaginar, sin embargo, la enormidad de aquella cueva del tesoro.

El lugar máspreciado del saqueo del Tercer Reich:

Casi a semejanza del relato de Las mil y una noches, el complejo subterráneo de 138 túneles custodiaba un impresionante almacén, escondido bajo tierra, repleto de piezas de arte robadas de más de media Europa y de incalculable valor, entre ellas la escultura de La Virgen de Brujas de Miguel Ángel, los paneles del Retablo de Gante de Jan Van Eyck o El astrónomo de Vermeer.

Después de dos años arrastrándose con el ejército desde el Desembarco de Normandía, evaluando daños, proponiendo reparaciones, evitando, cuando era posible, el bombardeo propio de lugares artísticos, e intentando localizar obras desaparecidas, los Monuments Men habían descubierto el lugar máspreciado del saqueo sistemático del Tercer Reich, junto a otros tantos, como las minas de Merkers y Bertenrode o el castillo de Neuschwanstein.

Junto a los cientos de almacenes hallados por los Monuments Men, eran sin embargo sólo una parte, aunque importante, del puzzle en el que el martillo nazi había fracturado las colecciones privadas y nacionales, tanto de los ciudadanos judíos como de los países conquistados de casi toda Europa.

¿Por qué ha resultado una misión cuyo objetivo se cumplió a mitad?

El impulso del extraordinario plan de los Monuments Men surgió de la élite museística y académica de EEUU, con el Museo Metropolitano de Nueva York y la Universidad de Harvard a la cabeza, representados por Paul Sachs y George Stout, director y diligente experto y conservador respectivamente del museo Fogg de Harvard, Boston, a mediados de 1942, poco después de que EEUU entrara en guerra.

Un año antes, el gobierno británico había alertado ya al resto de la comunidad artística del saqueo por parte de los nazis en los territorios ocupados y las eventuales ventas de obras en países neutrales.

Nada tomó forma hasta bien entrada la guerra, en 1943, cuando británicos y estadounidenses desalojaron a Erwin

Rommel del Norte de África, y tras el posterior desembarco en Sicilia en agosto de ese año. En Leptis Magna, -Libia-, y Sicilia, y después en Nápoles, la magnificencia de las antiquísimas ruinas, expuestas a la destrucción de la guerra, atrajeron por fin la atención de los Aliados tras los informes del arqueólogo inglés Lord Woolley.

Mucho antes, durante los meses anteriores a la contienda y especialmente a partir de la Noche de los Cristales Rotos (1938), fue cuando comenzó el despojo de obras de arte de todo tipo a las familias judías, ya fuera por medio de las ventas coaccionadas -por debajo de su valor-, cuando no directamente mediante confiscación y robo. Para entonces, ya habían proclamado su concepción de Arte Degenerado -básicamente el arte de vanguardias- y habían despojado los museos de Alemania de las obras así calificadas para una exhibición de este “arte degenerado” en Múnich para mofa y escarnio de la población.

Joseph Goebbels escenificó la destrucción y quema pública de algunas de ellas -aunque en el imaginario popular sólo han quedado los libros- para organizar a continuación la Comisión para la Explotación del Arte Degenerado.

Arte convertido en dinero:

El objetivo era vender las obras como medio para obtener fondos. Un éxito teniendo en cuenta la avidez del resto de coleccionistas del mundo que se apresuraron a “salvar” las obras de la destrucción aprovechando la confusión. Precisamente, de este organismo sería de donde proveniría la formidable colección de Hildebrandt Gurlitt hallada en Múnich, ya que el propio marchante de arte formaba parte de la comisión. Después le seguirían los museos nacionales de los territorios conquistados: Checoslovaquia, Polonia, Holanda...

Roosevelt había aceptado el 26 de junio de 1943 la propuesta de los directores de museos de EEUU creando la Comisión para la protección y recuperación de obras de arte en zonas de guerra, llamada Comisión Roberts, un buró consultivo que se completó con la creación, en diciembre de 1943, de la Monuments Fine Arts and Archives, una sección conjunta angloamericana del ejército que trabajara en el mismo campo de batalla.

A diferencia de la película de Clooney, la condición que se impuso fue que lo integrara personal del ejército. George Stout, pionero junto a Paul Sachs del plan de salvamento, alistado en la marina, fue la primera elección. Junto a él otros siete hombres formaron la primera sección del

MFAA destinada en Europa, sin contar con el frente de Italia, cuyos MFAA estaban bajo otra división.

Apenas armados con una orden escrita por el mismísimo Eisenhower, que especificaba “que no se destruyera ningún monumento del legado artístico, a menos que fuera imprescindible para salvar vidas” y la lista de monumentos los expertos de la Comisión Roberts y el Comité Macmillan, -organismo similar creado por los británicos- se unieron al ejército desde las playas de Normandía hasta Berlín para salvar y proteger lo que quedara de la barbarie.

Sólo la orden de Eisenhower y la buena disposición de los diferentes mandos militares eran su salvaguarda. Según se fueron abriendo camino por Bélgica, Holanda y finalmente Alemania, entre 1944 y 1945, la protección pasó a un segundo plano y la recuperación de las obras de arte y su restitución se convirtió en la prioridad. Los hombres de la MFAA empezaron a recopilar las diferentes historias sobre el arte robado en París -por la ERR de Alfred Rosenberg- y otros lugares. Con el avance iban atando cabos en las poblaciones conquistadas y cada vez descubrían más almacenes donde los nazis escondían los tesoros artísticos: 670 almacenes en la primavera de 1945.

Recuperaron una parte esencial del expolio, pero la realidad es que mientras los Monuments Men se creaban en los despachos de Washington y Londres en 1943, muchas de las obras estaban volando precisamente a diversas galerías de Nueva York y otros lugares, donde fueron absorbidas por coleccionistas privados y desaparecidas del mapa durante años.

Hacia 1950, la actividad sobre la restitución cesó. En Alemania, Austria y Holanda han aparecido ahora algunas de ellas, otras lo harán en los próximos años, y aun así quedarán más sin ser reclamadas.

A pesar del esfuerzo y dedicación de los Monuments Men que salvaron miles de obras, el puzzle del mayor robo de la historia sigue aún incompleto”.

Los nazis apreciaban el arte, pero lo adquirirían sin pagar por él. Simplemente sabían que algún día lo venderían caro y entonces actuaban.

Fue así como las obras se fueron de aquí para allá y la raíz de esta acción está en que le damos demasiado valor a las obras artísticas.

De ello los nazis se han aprovechado y sacado los mayores beneficios posibles, por nuestra común ignorancia.

Y con esta Parte II, acaba mi exposición de hoy sobre: ¿Dónde paran algunas obras artísticas?.

Muchas gracias.

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)

Mi fuente única en esta información que aquí cedo es Internet. Lo mismo que los presidentes dictadores de los países, los nazis eran una especie de amigos de lo ajeno e iban a por todas.

Según El Mundo (Internet), sección Cultura, narra Julio Martín Alarcón:

“El descomunal saqueo de obras de arte perpetrado por la Alemania Nazi en toda Europa sigue siendo un caso sin resolver casi 70 años después de su derrota en 1945. Sólo así se explica que el pasado mes de noviembre la Fiscalía de Múnich anunciara la aparición en un apartamento de la ciudad de más de 1.400 obras de arte, entre ellas, de Picasso, Matisse, Chagall... provenientes en una gran parte del expolio del Tercer Reich. Habían permanecido escondidas en manos de Cornelius Gurlitt, hijo de Hilldebrant, uno de los marchantes de arte a las órdenes del ministro de propaganda nazi Joseph Goebbels.

No se prestó tanto atención al no menos increíble informe que publicó la Asociación de Museos Holandeses un tiempo antes, en el que reconocía que unas 136 obras de las colecciones de sus propios museos podían provenir del saqueo de los nazis. En medio de la tormenta sobre el renovado interés por el expolio de la Segunda Guerra Mundial, que ha tenido su continuación con el hallazgo de otras 60 obras en otra casa de Cornelius Gurlitt en Salzburgo (Austria), se estrenó la película del actor y director George Clooney sobre la fantástica historia de los Monuments Men, que retrata, precisamente, la operación del ejército aliado para proteger y recuperar el arte expoliado.

A simple vista parece un contrasentido: si los aliados recuperaron las piezas en 1945, ¿por qué siguen apareciendo obras aún hoy tanto escondidas como a la vista en museos y subastas?

La historia de los “hombres de los monumentos”, que George Clooney ha adaptado del libro del mismo título del historiador Robert M. Edsel, no es sino el apodo que recibieron los integrantes de una diminuta sección del ejército aliado conocida como MFAA -Monuments and Fine Art and Archives-, encargada de la protección del patrimonio artístico durante el avance aliado en Europa y la recuperación y restitución de las piezas robadas por los nazis. Una tarea enorme para un grupo tan reducido.

Los personajes de este comando especial que Clooney retrata no están vagamente inspirados en la realidad, ya que, aunque hay pequeñas diferencias, realmente se trató de grupo muy reducido que integraron soldados muy particulares: un conservador de un Museo de Boston, George Stout, -en el que se basa el personaje interpretado por el propio Clooney- un comisario de arte del Metropolitano, James Rorimer -Matt Damon-, un escultor, Walter Hancock, -John Goodman-, un arqueólogo Richard Balfour -Hugh Bonnaville- un arquitecto, Robert Posey -Bill Murray- y un coreógrafo Lincoln Kirstein -Bob Balaban-.



Las 10 consignas de la piratería (III)



Es que yo luego si me gusta lo compro

Perdónenme que lo dude. Los defensores de las descargas ilegales, en muchas ocasiones, se creen que quienes estamos en contra de sus postulados vivimos en un mundo aparte. No, no es así. Nuestro entorno más cercano, el de todos, está repleto de conocidos que descargan contenido protegido. Lo vemos en el día a día: la mayoría de ellos se han acostumbrado a consumir cultura y ocio mediante las descargas pirateadas, muchas veces sin tener conciencia de que estén haciendo algo malo. No conozco a nadie que, tras ver una película obtenida en alguna de esas webs, salga corriendo al cine, compre el DVD o incluso la copia digital que ya ofrecen de manera legal; no conozco a nadie que tras descargar la serie de moda luego se registre en Netflix o cualquier plataforma similar para pagar por el visionado de ese producto que tanto le ha gustado previamente. Sé que hay usuarios que lo hacen, pero son una minoría, y todos somos conscientes de ello, lo reconozcamos o no. Seamos sinceros con nosotros mismos.

Obviamente, y resulta innegable, están proliferando los servicios de pago, desde Spotify, en la música, a la mencionada Netflix, que ya lleva meses en España. Parece que su público es fiel, en algunos casos incluso numeroso, por lo cual hay que felicitarlos. Pero quien se ha acostumbrado a descargar de manera ilegal, con total impunidad y facilidad (porque sí, es tan sencillo como googlear un poco o guardar una web de descargas entre tus favoritos), y sin tener que soltar un euro, es prácticamente imposible que quiera renunciar a esa comodidad y enfrentarse a un desembolso económico que, aunque no es excesivo para un sueldo medio, sí puede resultar molesto. Quizás dentro de un tiempo las cosas empiecen a cambiar de manera sustancial, momento en el que este artículo quedará, para mi propia alegría, anticuado.

Con los libros tenemos todavía la ventaja de que se considera un producto físico (cuando hablamos del formato papel) que a muchos les atrae como objeto para su colección, o como regalo. Pero aún así, ¿cuánto tiene que gustarte un libro que

has descargado para que decidas comprarlo de manera legal, una vez ya has disfrutado de su historia? ¿Debe ser esa obra que te cambia la vida? ¿Y si solo te ha entretenido? ¿No merece eso pagar el precio que vale? Incluso si no te ha gustado, tras esa obra existe un trabajo realizado que debe ser respetado.

Curiosamente, esta actitud no se traslada a otros ámbitos de la vida. A nadie se le ocurre ir a la frutería, comprar un kilo de naranjas, y decirle al frutero que “si me gustan, ya pasaré a pagártelas”.

Es que ayuda a difundir la obra y a que sea un éxito



Esta es muy graciosa. La difusión y la promoción de una obra es, sin duda, uno de los factores más importantes para el éxito de un libro, probablemente más que su calidad artística.

Pero hay que dirigirla en el camino correcto. Cuando uno entra a una de esas webs de descargas ilegales ve un montón de comentarios opinando sobre la obra que se ofrece. Los usuarios dicen que no les ha gustado o que, en cambio, les ha encantado. Unos animan a los otros a que no la vean, o a que sí lo hagan. O mejor dicho: animan a que la descarguen. Nunca, o casi nunca, a que la compren. Sí, eso es promocionar, ¿pero de qué le sirve al autor que difundan una copia ilegal? ¿De qué me sirve a mí, como autor, que mi novela sea la más pirateada,

si no voy a ver un céntimo por ello? ¿Para subirme el ego?

“Porque así llegará a más gente y, por estadística, subirán las ventas”, dicen. Pero lo habitual no es que una obra desconocida se convierta en un bestseller por ser la más pirateada. De hecho, es al revés: las más pirateadas son aquellas que ya son un superventas. Pongamos un ejemplo del mundo cinematográfico: ¿Qué película es más descargada en las webs piratas, “El despertar de la Fuerza” o esa película independiente que solo se ha estrenado en un par de cines? Los usuarios que descargan quieren lo mismo que los compradores de las librerías: la novedad, el libro de moda del que todo el mundo habla porque se agotan las tiradas enseguida, esa obra que copa las estanterías de las grandes superficies apenas entras. Por tanto, la descarga ilegal fomenta la descarga ilegal, pero no necesariamente las ventas.

En la próxima entrega, que será la última, remataremos la serie hablando de dos de las consignas más estrafalarias que existen y reflexionaremos sobre todo lo dicho hasta el momento.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

***Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com***

En las anteriores entregas de esta serie de artículos he mostrado alguna de las premisas estandarizadas que esgrimen los defensores de las descargas de contenido protegido por derechos de autor y explotación. Hasta el momento me había centrado especialmente en consignas conceptuales como la naturaleza cultural de las obras, el aprovechamiento de la condición de medio masivo de Internet, o el valor económico de las obras. Pero existe otra vía que explorar, la de las repercusiones de esta mala costumbre. ¿Afecta realmente la descarga ilegal a las ventas, en modo alguno? ¿Incentiva el consumo legal como tanto se dice?

Es que una descarga no es una venta perdida



Y eso cómo se demuestra? ¿O simplemente es porque lo dice Neil Gaiman? Quienes apoyan las páginas que vulneran derechos de autor aseguran que el supuesto impacto negativo de

las descargas ilegales en el mercado editorial, que enarbola la industria, no se puede valorar, ya que dichas webs piratas no ofrecen datos de sus descargas. Estoy de acuerdo, pero eso vale en ambos sentidos: tampoco se puede asegurar que no haya impacto negativo. Sin información válida no podemos plantear ninguna premisa, ni a favor ni en contra. Sí, que alguien descargue una copia pirata no significa necesariamente que estemos ante una venta perdida, y por tanto no se puede sancionar o reclamar indemnizaciones en base a eso. Es posible que el usuario que descarga nunca hubiera comprado ese libro. Pero utilizar esta excusa como justificación de las descargas ilegales es no comprender (ni querer hacerlo) el trasfondo del problema: no se trata de ventas ni de dinero (al menos para los autores), se trata de derechos. Nadie tiene la potestad de apropiarse por la cara de algo que sus productos han tasado en un precio. Es una cuestión ética y moral. Y en relación a este aspecto viene la siguiente consigna:



El tercero en discordia

Trabajó en Roma como protegido del gran Miguel Ángel y tuvo como rival nada menos que a Rafael. Sebastiano Luciani, mas conocido como Sebastiano del Piombo (Venecia 1485 – Roma 1547) completa la triada fundamental de la pintura renacentista de comienzos del siglo XVI.

Fue denostado por Giorgio Vasari en su célebre obra “Vidas”, donde hablaba del pintor como un mero seguidor de Miguel Ángel, un coloreador de dibujos, sin embargo y por fortuna, varias exposiciones realizadas en Berlín y en Roma nos han desvelado algo que era evidente, la valía y maestría de este excelente pintor veneciano, desde su calidez cromática inicial hasta la fría tendencia geométrica del final de su obra.

Formado desde 1505 en ese excepcional laboratorio pictórico que fue el taller de Giovanni Bellini, Sebastiano supone la necesaria ligazón entre el viejo Bellini y los jóvenes Giorgione y Tiziano, quizás por ese motivo ha quedado absorbido por la indiferencia de la historiografía, más pendiente de los otros artistas.

Una de las cuestiones que se han desvelado sobre Sebastiano es la ascendencia sobre las obras de Tiziano y de Giorgione, del cual tomaría ese nuevo modo de ver el mundo, como se puede ver en el altar mayor de san Giovanni Crisóstomo, en la que inventó una composición en ángulo de gran éxito posterior.

Un rasgo característico de su pintura era la incontenible energía interna, visible en el impresionante “ Juicio De Salomón”, obra pintada en tres fases, donde destaca el frenesí compositivo e inventivo y la maestría en la dramatización de la escena. En ella, manifiesta un interés por la arquitectura casi inédito en Venecia y también sería no menos original el gigantismo de algunos personajes, que se acentuó después en Roma tras sus contactos con Miguel Ángel. La gama cromática de Sebastiano del Piombo comienza a tornarse fría y brillante, tal vez por influencia de Alberto Durero.

Es importante destacar la influencia que ejerció sobre Sebastiano el banquero y mecenas sienés Agostino Chigi, quien debió ver las altas capacidades del joven pintor, que además era un entretenido conversador y diestro tañedor de laúd. Gracias a Chigi viajó a Roma a trabajar en varios proyectos decorativos y allí vivió su primera confrontación artística con Rafael, la sensualidad hedonista que practicaba Sebastiano era muy diferente a la que practicaban en Roma los valientes pintores.

Rafael intuyó el ímpetu plástico de la nueva tempestad veneciana y pintó su extraña “Galatea” interrumpiendo con deliberación el planteamiento decorativo propuesto

por el veneciano, tanto en formas, perspectiva y color.

Miguel Ángel atisbó las potenciales cualidades de Sebastiano y colaboraron juntos por primera vez en la “Piedad” de Viterbo, colocada estratégicamente en las salas de la exposición romana. Esta obra selló la alianza entre ambos.

La estrecha relación de los dos artistas volvió a repetirse en la Capilla Borgherini de San Pietro in Montorio en Roma, en la que Sebastiano partió de un diseño miguelangelesco para pintar la excepcional “Flagelación de Cristo”. De alguna forma, el artista inventó cómo pintar óleo sobre la pared siguiendo los caminos inaugurados por Leonardo en la Santa Cena de Milán con resultados nefastos en esos momentos y que también ensayaban sus acólitos y Rafael en la Sala de Constantino de los Palacios Vaticanos.

El veneciano se dotó de una técnica que potenciaba sus iniciales cualidades de colorista y que permitía trabajar con lentitud, logrando una riqueza cromática análoga a sus pinturas de caballete. Su preeminencia en el panorama artístico de los años 20 se debió al amparo que le dispensó la elección como papa en 1523 del que fuera su mecenas en ese momento, Giulio de Médicis (Clemente VII), del cual pintó varios retratos que fueron catalogados por Paolo Giovio como auténticas obras de arte que superaban a todos los demás.

Después de una prebenda eclesiástica como piombatore pontificio (de ahí el pseudónimo “del Piombo”), sus obras se vuelven más sombrías, anula fondos, elimina elementos narrativos y priva a la pintura del aparataje iconográfico, alcanzando un distensión íntima, también le pesó la ruptura con Miguel Ángel en 1534 por una disputa sobre “El Juicio Final”.

La distancia entre uno y otro quedó latente al final de la vida de Sebastiano, quizá sus discípulos aprendieron de él no tanto a pintar sino a vivir, a darle sentido a la vida y el gran genio Buonarrotti apostó por el arte en todos los aspectos, quizá no siendo tan amante de la vida y por tanto... infeliz...?

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte
(España)



EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Truman Capote, “A sangre fría”

Truman Capote cuyo nombre real era Truman Streckfus Persons. Nacido en Nueva Orleans, Luisiana el 30 de septiembre de 1924, falleció en Los Ángeles, California el 25 de agosto de 1984. Periodista y escritor estadounidense, conocido principalmente por su novela publicada en 1958 “*Desayuno en Tiffany’s*” y su novela no de ficción “*A sangre fría*” en 1966.

Es de esta última, sobre a que quiero comentarles y recomendarles a todos ustedes. Actualmente se escriben muchos libros, los cuales, basados en hechos reales, podemos encontrar una compilación de asesinatos terribles, sobre cómo se llevaron a cabo y quienes los cometieron, son los llamados “*psicokillers*”, pero todos estos vienen derivados del estilo de esta novela.

“*A sangre fría*”, es una novela, como la bautizó su autor de “*novela no de ficción*”, se podría decir que es una novela documental donde el autor narra en tercera persona un asesinato múltiple que ocurrió en un pueblo de Arkansas.

Capote, al conocer los hechos decidió investigar por su cuenta lo que había ocurrido, quienes eran y cuál era la vida de las personas asesinadas así como de la sociedad en la que vivían, por lo que se entrevistó con muchos de los habitantes del pueblo y también con uno de los asesinos con el fin de conocer que les motivó a llevar a cabo estos asesinatos, es decir, llegar a conocer el móvil del delito.

De todo ello imaginó las escenas, los diálogos, los hechos ocurridos aquellos días previos a los asesinatos, cómo se llega a asesinar a cuatro miembros de una misma familia y cómo la policía posteriormente investiga el suceso. A pesar de que el autor en su libro expresa: “*Todos los materiales de este libro que no derivan de mis propias observaciones han sido tomados de archivos oficiales o son resultado de entrevistas con personas directamente afectadas*”. Con todo ello, escribió una de sus mejores novelas, la tratada hoy en este artículo.

En esta novela de no ficción, vamos conociendo a los protagonistas; por

un lado los Clutter, una familia adinerada que vive en un pueblo de Arkansas, por otro nos encontramos a los asesinos, una pareja peculiar Dick y Perry quienes deciden llevar a cabo unos hechos tan atroces; violación, asesinato, etc., por el mero hecho de entretenimiento y sin ningún tipo de remordimiento.



<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/b/b0/TrumanCapote1959.jpg/220px-Truman-Capote1959.jpg>

El Sheriff durante la reconstrucción de los crímenes había enunciado que tenía dos hipótesis: “*Hipótesis de un solo asesino*” e “*Hipótesis de dos asesinos*”. Al encontrar unas características distintas durante los brutales asesinatos.

Cuando se les detiene y tras las confesiones, durante el juicio, también nos refiere al asombro, vergüenza y dolor de la familia de los asesinos, los cuales no saben o no entienden como una persona que es parte de una familia normal puede llegar a cometer actos tan crueles.

La sociopatía como parte de los asesinos.

Cuando se habla de sociopatía nos referimos a un Trastorno de Personalidad Antisocial (TPA).

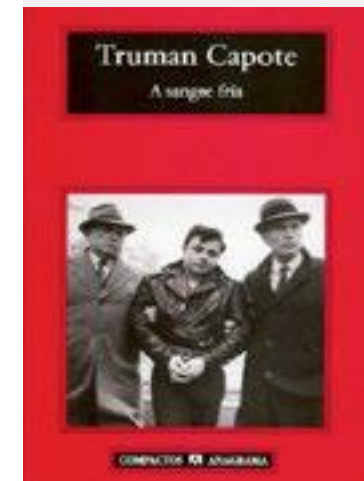
Las personas que padecen dicho trastorno, describen un grave cuadro de personalidad antisocial, que les hace rechazar todas las normas establecidas en nuestra sociedad, no saben o no pueden amoldarse a ellas, a pesar de que saben que sus actos no son correctos, actúan por impulsos llegando a cometer incluso delitos graves.

En ocasiones dicha sociopatía la podemos confundir con psicopatía, porque efectivamente también nos referimos a un Trastorno Antisocial de la Personalidad, pero que entre uno y otro hay una serie de diferencias, que llevan a diagnosticar por parte de los psiquiatras a las personas dependiendo de las características que presentan como un trastorno u otro.

Ya en otras ediciones hemos hablado de los psicópatas como aquellas personas que si conocen las normas establecidas y su forma de proceder es adaptándose a la sociedad en la que viven.

Como conclusión diferencial, podemos observar que mientras unos no pueden o no saben adaptarse a las normas establecidas, los otros si pueden adaptarse y de este modo pasar desapercibidos.

Jero M. Crespí Matas,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad





DESCLÉE DE BROUWER

“Libroterapia. Leer es vida”

Plataforma Actual nos presenta la última obra de **Jordi Nadal** bajo el título de **“Libroterapia. Leer es vida”**.

Este libro como bien dice Xavier Coll en el prólogo es *“un regalo del autor para abrir la mente, entender el mundo y expandir las posibilidades a explorar y crecer”*.

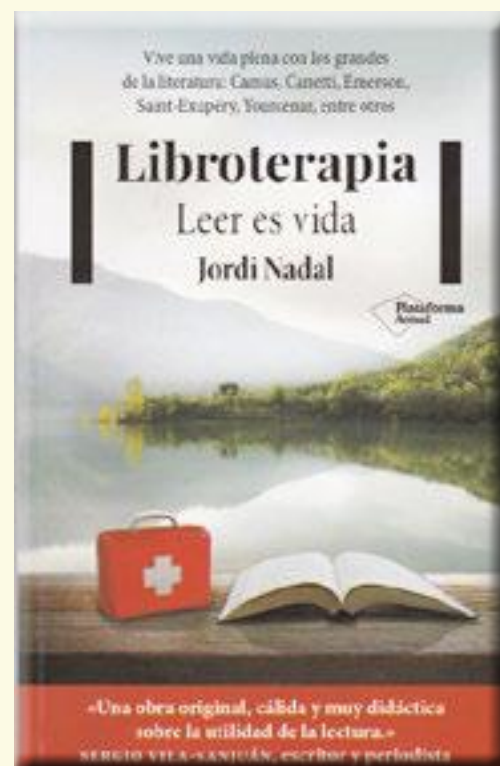
El autor confiesa en la presentación de esta obra que desde 1978 “empezó a abrir una ficha con cada libro que leía” todo ello le ha llevado a *“realizar una guía personal de fragmentos de libros clave para él; con la intención de sugerir la lectura de buena literatura como acceso a grandes autores llenos de saber”*.

La ciencia confirma cada día más los beneficios de los libros. Los estudios demuestran que los efectos de la lectura pueden equipararse a los de la meditación y la medicina. Los lectores duermen mejor, mantienen niveles más bajos de estrés y depresión y más altos de autoestima que los no lectores. Leer prolonga la vida y nos cambia de una forma esencial; la buena ficción expande nuestros horizontes, nos ayuda a entender mejor a los demás, los vuelve más empáticos.

Cada capítulo de Libroterapia, es una fórmula para acercarnos a los autores, contextos, fragmentos y reflexiones que le han servido al autor como bálsamo en los momentos difíciles y como guía para cada decisión importante.

En este libro nos presenta a catorce grandes escritores. Nos presenta a cada uno de ellos, quien era, explicando el contexto en el que vivió el autor citado; un fragmento de su obra, un breve comentario de la obra de cada autor, las reflexiones que Nadal ha obtenido de la lectura, algunos fragmentos relevantes de otras obras de dichos autores, así como unas sugerencias literarias.

El autor de una forma amena y atractiva acerca al lector a grandes literatos como Albert Camus, C. S. Lewis, Octavio Paz, entre otros.



“Acompañar en el duelo. De la ausencia de significado al significado de la ausencia”

La Editorial Desclée de Brouwer nos presenta la obra de **Manuel Nevado y José González** bajo el título de **“Acompañar en el duelo. De la ausencia de significado al significado de la ausencia”**.

Los autores son dos psicólogos especialistas en los procesos de duelo. Donde exponen las claves a todos aquellos profesionales y cuidadores que acompañan a personas en los procesos de duelo.

A través de esta obra pretenden dotar a los interesados de las herramientas necesarias para poder acompañar al doliente desde una perspectiva personal y profesional. Debido a ello se ha estructurado esta libro como un manual vivencial que permita afrontar los prejuicios sobre el duelo para poder utilizar dinámicas y ejercicios con la finalidad de obtener una mayor eficacia en dicha labor.

El programa que presenta este libro ha sido galardonado con el premio Lafourcade-Ponce 2012 y se ha testado e implementado con más de 2.000 dolientes en España, Latinoamérica y África con unos excelentes resultados.

El duelo es un conflicto emocional al que, equivocadamente, solemos dar una solución racional. A través de la terapia expuesta en esta obra, se pueden observar los recursos emocionales con los que combatir el sesgo tanatófóbico de nuestra sociedad.

En este libro/manual hace que el lector se ponga en situación de cuáles son los vínculos afectivos, que es el duelo y su proceso. Mostrándonos en que situaciones podemos sufrir un proceso de duelo. Como trabajar con las personas en el duelo, que beneficios podemos obtener, como ayudar a otros a superar el duelo y como ayudar a uno mismo a superar en duelo en el interior además nos enseñan cuales son los motivos del fracaso en el proceso de duelo.

Desarrollan un capítulo al duelo infantil, que protocolo hay que seguir con los menores, que reacciones pueden tener estos frente al duelo, así como se les debe comunicar la muerte a los niños; así como los ritmos del duelo en el niño.

Como último punto explican cómo llevar a cabo un taller de intervención tanto individual como grupal, las sesiones que se deben realizar y cuando finalizar dicho taller.

Incluye la obra una serie de ejercicios, filmografía y canciones para trabajar sobre el duelo.



La Guía del Parnaso



“... En el fondo del golfo hay un tómbolo, encima del cual está la ciudad, rodeada de mar por el Este y por el Sur, aislada por el lago al Oeste y en parte por el Norte, de modo que el brazo de tierra que alcanza al otro lado del mar, que es el que enlaza la ciudad con la tierra firme, no alcanza una anchura mayor que dos estadios. El casco de la ciudad es cóncavo; en su parte meridional presenta un acceso más plano desde el mar. Unas colinas ocupan el terreno restante, dos de ellas muy montuosas y escarpadas, y tres no tan elevadas, pero abruptas y difíciles de escalar...”

(Polibio, Historias 10, 10)

Teatro Romano



Durante este verano he tenido la oportunidad de realizar visitas especiales nocturnas dentro del Museo y Teatro Romano de Cartagena. Las visitas eran para grupos reducidos de unas dos horas de duración y empezaban con un recorrido por la zona que conocemos como el corredor del tiempo, donde después de explicar las diferentes piezas que se han encontrado durante el período de excavación, llegábamos a la primera sala del museo, para dar a conocer detalles sobre la construcción del Teatro Romano. De ahí pasábamos a la segunda sala para conocer la epigrafía, relieves, esculturas y aras que servían de decoración. La siguiente parte de este recorrido se hace a través del corredor arqueológico, pasando sobre una parte de una domus del siglo II a.c. y bajo la Iglesia de Santa María de la Asunción, llegábamos al yacimiento.

Cuando empiezo a explicar el Teatro Romano, lo primero que digo es que su hallazgo fue por casualidad y que no sabíamos que teníamos este yacimiento en Cartagena hasta febrero de 1990, año de su descubrimiento. Nunca habíamos tenido ninguna referencia escrita sobre un teatro romano en la ciudad. Ni siquiera la zona donde se descubrió daba indicios de que allí, bajo 18 metros sobre el nivel actual se escondiera un yacimiento tan importante. Todo empezó cuando en verano de 1988 se derribó la casa de la Condesa de Peralta y empezaron a sacar todo el escombros del solar. En ese momento una sucesión de barrios empezaron a aparecer, uno debajo de otro. Bajo el nivel actual apareció un barrio de pescadores del siglo XIX, debajo otro del siglo XVIII, debajo otro del siglo XVII, debajo la Villa Vieja del siglo XVI, debajo apareció el nivel medieval correspondiente a la conquista de la ciudad por el rey Alfonso X El Sabio, debajo la Cartayanna Al Halfa correspondiente al nivel islámico, debajo Carthago Spartaria, la Cartagena bizantina del Siglo VI, debajo el nivel romano tardío, y por fin, casi dos años después apareció un dintel tallado en piedra caliza dedicado a uno de los nietos del



Emperador Augusto, correspondiente al nivel Alto Imperial, del siglo I a.c.

Cuando llego a este punto explico que fue el propio Emperador quien ordenó la construcción del Teatro Romano de Carthago Nova y quien en parte lo pagó, aunque también otras familias se hicieron cargo de los gastos.

Las personas que van en el grupo no pueden dar crédito a lo que les estoy explicando cuando les enseño fotos de cómo era el lugar hace unos años, un humilde barrio de pescadores situado en el centro de la ciudad.

Durante todo el recorrido voy explicando cada pieza, donde estaba situada dentro del teatro y la función que tenía. Mi intención es hacer una explicación didáctica a la vez que entretenida con el objetivo de que cuando salgamos al exterior, cada persona sea capaz de situar cada pieza en su lugar de origen y poder imaginar este magnífico lugar de espectáculos en todo su esplendor, como cuando se construyó en pleno apogeo del Imperio.

Toda la musealización corrió a cargo de Rafael Moneo, quien en un magnífico trabajo supo integrar diferentes espacios mediante corredores subterráneos y escaleras mecánicas y una vez fuera del museo poder admirar el impacto paisajístico integrado en este proyecto mediante la incorporación de la Puerta de la Villa y el Parque Cornisa, ambos espacios situados alrededor del yacimiento arqueológico.

El Teatro Romano de Carthago Nova se construyó entre los años 5 y 1 del siglo I a.c., con un aforo para unos 7.000 espectadores aproximadamente, de espaldas a los vientos del sur y según el arquitecto Vitrubio, construido sobre el desnivel de la ladera de la colina más alta de la ciudad, en este caso la Colina de la Concepción. Aquí se representaban obras de teatro, con actores vestidos con disfraces y máscaras. Sobre todo lo que se representaba eran obras cómicas, les gustaba mucho la diversión, la pantomima y lo más importante era que no tenían que pagar nada por entrar, la entrada era gratuita para todos los asistentes. Ha-



bía un palco de honor situado en uno de los pasillos principales de entrada donde se sentaba la persona que pagaba la obra y a cambio se le hacía publicidad.

Para acceder al edificio se disponían de una serie de rampas y pasillos por donde los habitantes de la ciudad entraban y se sentaban, cada uno en su lugar de la cávea y ordenados de acuerdo a su estatus. Cuanto más abajo, más importantes, frente al escenario.

Este escenario estaba cubierto por una madera de abedul y encima se situaba el frente escénico, levantado en casi 18 metros de altura divididos en dos pisos con una diversidad de colores y los mejores materiales traídos de diferentes lugares del imperio. Todo para adornar el mejor edificio de espectáculos de la Colonia Urbs Iulia Nova Carthago.

En el año 54 a.c. la ciudad se elevó al rango de Colonia, lo que significó un gran cambio, puesto que a partir de esta fecha fue provincia y capital del Imperio y los habitantes adquirieron la ciudadanía romana por derecho. Fue a partir de esta fecha cuando comenzó la transformación de la ciudad, cambiando la red viaria, canalizaciones y alcantarillado, principales edificios en torno al Foro de la Colonia, Anfiteatro y Teatro. Todo construido en el llano que quedaba dentro de las cinco colinas descritas por Polibio en el siglo II a.c. Esculapio, Arx Asdrubalis, Cronos, Hefestos y Aletes. Nos describió esta ciudad como una península, al norte con la laguna salada y actualmente totalmente desecada por la cantidad de epidemias que provocaban sus aguas estancadas, al sur el puerto natural bañado por el Mare Nostrum y al oeste el Mar de Mandarache. La única zona que se unía al resto del continente era conocida como istmo y estaba situada al este de la ciudad. Con el paso de los años se ha podido comprobar mediante mediciones y georradars que Polibio estaba en lo cierto cuando explicó con todo lujo de detalles el entorno y paisaje de esta ciudad, pero en el siglo II a.c. aún no se habían construido los principales edificios ya que aún estaban en plena transformación entre la ciudad cartaginesa y la romana.

Esta ciudad es Cartagena, una ciudad que muestra orgullosa siglos de su pasado, una ciudad con casi tres mil años de historia, una de las más antiguas de todo el Mediterráneo, una ciudad que recibe con los brazos abiertos a todo aquel que quiera venir a descubrirla.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turísticas
Guía Nacional de Turismo
(España)



El Panteón de Agripa. La morada de los dioses

La ciudad eterna de nuevo nos llama. No puede ser de otra forma. Cuando todavía existen lugares en los que la historia y el arte se dan la mano, se besan y apasionan en cada esquina, los viajeros nos vemos obligados a volver una y otra vez para seguir maravillándonos en los lugares que ya conocemos o en aquellos nuevos que siempre quedan por descubrir. Hoy les quiero llevar a otra joya inigualable de la urbe romana, aquel lugar del que el mismísimo Miguel Ángel dijo que su diseño parecía divino y no humano, el Panteón de Agripa.

Las lecciones comienzan ya antes de entrar al observar el frontón triangular de su fachada, pues la inscripción presente en este no debe llevarnos a equívocos; M·AGRIPPA·L·F·C·OS·TERTIVM·FECIT, es decir, “Marco Agripa, hijo de Lucio, cónsul por tercera vez, (lo) hizo”. Esta inscripción llevó durante muchos siglos a pensar que, efectivamente, el templo había sido construido en tiempos de Agripa, pero no es así. Investigaciones realizadas en el siglo XIX descubrieron que este templo data de la época de Adriano (aproximadamente un siglo después) y que el primitivo templo de Agripa, dedicado a todos los dioses (etimología de Panteón), había sido destruido durante los incendios del año 80 d.C.

Esta pronaos que sirve de vestíbulo al módulo circular principal es, en realidad, un pórtico de 16 columnas de capiteles corintios dispuestas en tres naves, la central, cubierta con bóveda, que da acceso al templo y más ancha que las laterales cubiertas con techumbre plana. Todo este pórtico se corona con un frontón triangular de clara influencia griega.

Se desconoce al autor de esta obra cumbre de la arquitectura antigua, aunque se señala con insistencia el nombre de Apolodoro de Damasco, del que se sabe que fue arquitecto de Trajano, por sus muestras de genialidad en otras obras contemporáneas. Pero pasemos al interior y dejemos que el asombro nos sobrecoja.

Si en nuestro viaje de la semana pasada veíamos la magnificencia del interior de Santa Sofía, el de este Panteón no es menos espectacular. Pasamos a un inmenso y diáfano recinto de planta circular, figura geométrica que representa el acogimiento ofrecido a todos los dioses, cerrado por una espectacular cúpula de 43'5 metros, los mismos que tiene la altura de la clave de dicha cúpula, esta conjunción de medidas le da al recinto una sensación espacial única. Además, el interior de la cúpula está decorada mediante casetones que decrecen en su tamaño conforme suben, lo que aumen-



ta enormemente la sensación de perspectiva. Con el característico pragmatismo, propio del mundo romano, dichos casetones también cumplen la función de aligerar de cierto peso a la cúpula. No olvidemos que se trata de la mayor cúpula de hormigón de la historia.

Como coronación, la cúpula cuenta con un óculo abierto al exterior perfilado por una cornisa de bronce. Por si lo están pensando, no se preocupen, estos romanos no están locos, lo tienen todo pensado y por eso el pavimento del recinto es ligeramente convexo para que el agua de lluvia que pueda entrar por el óculo circule hacia una canalización que hay pegada al muro. Lo que si queda esparcido por el suelo, una vez al año, el día de Pentecostés, son los miles de pétalo de rosas rojas que se lanzan desde el óculo al interior del templo para conmemorar la llegada del Espíritu Santo a los apóstoles en forma de lenguas de fuego, ¿Se lo imaginan? Háganlo y díganme si no merece la pena sacarse un billete a Roma.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedrales

Catedral de Toledo. Catedral Primada de España

Como es tradición en estos “artículos catedralicios” comenzaremos haciendo mención a todo lo que había antes, al pasado, a lo que fue. En este maravilloso Toledo que hoy visitamos, parece ser que en el lugar que hoy alberga su catedral se encontraba una iglesia de los tiempos de Recaredo, allá por el siglo VI. Posteriormente, como no, fue el lugar de la mezquita mayor y, tras la Reconquista, de nuevo, iglesia. Parece ser que el aumento de población en la ciudad fue lo que llevó a plantearse la necesidad de construir un nuevo templo.

Esta se inició en 1226 en el reinado de Fernando III, el Santo. Tiene claras inspiraciones de catedrales francesas como la de Le Mans o Burges aunque sin perder la influencia mudéjar tan característica de las arquitecturas españolas de la época y que se pueden apreciar en los arcos polilobulados entrelazados, entre otros elementos.

La fachada principal consta de tres portadas que reciben las denominaciones de El Perdón (la central), El Juicio Final (la derecha) y del Infierno (la izquierda). Pero será en su fachada norte donde encontraremos la puerta más castiza, si se me permite el adjetivo, la Puerta del Reloj. Dicha puerta es la más antigua, del siglo XIV, su tímpano se divide en cuatro franjas horizontales esculpidas con escenas del Nuevo Testamento. Sobre esta, el reloj que da nombre a la puerta.

Al interior, el templo se estructura con la llamada planta de salón, el transepto no se manifiesta al exterior, de cinco naves con la central más ancha. El deambulatorio es prolongación de las naves laterales y en la girola se conforman siete capillas.

El ojo del visitante más avezado percibirá cierta horizontalidad que procede de la supresión del triforio, algo también característico del gótico español, especialmente en su vertiente mediterránea. No obstante, esto no ha supuesto la pérdida de las tan efectistas vidrieras, hasta un total de setecientos cincuenta.

El retablo mayor se divide en cinco cuerpos en los que se reparten multitud de esculturas policromadas estofadas en escenas del Nuevo Testamento y en los que participaron artistas como Rodrigo Alemán, Pedro Gumiel o Vignery Egas, entre otros.

Pero si algo caracteriza a este templo es su conocido Transparente, una obra escultórica - arquitectónica barroca del siglo XVIII, obra de Narciso Tomé en mármol geno-



vés, jaspé y bronce, y que surgió con la idea de iluminar el sagrario.

Entre las sepulturas de personajes ilustres que podemos encontrar en el templo nos encontramos con las del Cardenal Mendoza, Enrique II de Castilla o Juan I y su esposa Leonor. En la parte artística dejaron allí su impronta El Greco, Tiziano, Lucas Jordán o Velázquez, lo cual nos da una idea del importantísimo valor patrimonial de la Catedral.

«Es un mundo la catedral de Toledo, porque legaronla los siglos tal acumulación de obras de arte, tan diversas unas de otras, que lo fabuloso de su riqueza y lo atrayente de su diversidad, producen al punto una impresión de asombro» (Elie Lambert. Historiador)

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Letras de Música



La Danza en el Renacimiento IV - La Gallarda

Sonido y yo nos quedamos en fascinación al presenciar el bello espectáculo que es la Pavana que, como ya presentíamos, fue realmente regia y una experiencia inolvidable.

A la Pavana le siguió inmediatamente otra danza de diferentes características: La Gallarda, muy en contraste con la anterior.

Si la Pavana nos dejó boquiabiertos por su solemnidad, majestuosidad y elegancia, La Gallarda nos dejó totalmente alucinados por su ritmo frenético, la forma de bailar, incluso la preparación física que se necesita para ello, teniendo en cuenta los trajes tan poco cómodos que usaban en esos tiempos, las damas con corsés muy apretados bajo unos trajes de tejidos muy pesados, llenos de adornos y pedrerías, golas y demás complementos no muy cómodos tanto en las vestimentas femeninas como las masculinas. ¡Qué derroche de agilidad! Sorprendidos estamos todavía Sonido y yo... fue una experiencia única, nunca nos hubiéramos imaginado un contraste semejante.

Después de haber presenciado una Gallarda creo que está completamente justificado que nuestro amigo Jean Tabourot decidiera firmar con un seudónimo su ORCHESOGRAFIE, porque convencida estoy de que no hubiera podido salir bien parado de la censura eclesiástica, teniendo en cuenta su condición de sacerdote.

Hay diferentes formas de la gallarda, unas menos vigorosas que otras, pero siempre son ritmos **ternarios** (Compás de 3 partes) que es precisamente lo que le da la característica de ritmo saltarín, vivo y alegre y dentro de las más vigorosas hay algunos pasos que eran ya “para nota” que se suele decir.



El **turdión** no es otra cosa que una gallarda más tranquila, sin vueltas ni saltos vigorosos. Se suelen encontrar partituras en las que los autores incluyen el turdión detrás de una pavana, como un todo y a veces es la misma melodía de la pavana pero cambiado el ritmo (la pavana es ritmo binario, de 2 partes).

La **gallarda** propiamente dicha es ya de tempo vivo y hay unos pasos especialmente enérgicos que imagino solo los mas jóvenes podrían con ellos. Existe un grabado de la época donde se ve a la reina Isabel I de Inglaterra ejecutando uno de esos pasos frenéticos con el conde de Leicester y parecen estar en buena forma dado que no eran muy jóvenes por aquel entonces. Dicen que esta reina utilizaba la gallarda como ejercicio gimnástico para mantenerse en forma, posiblemente una forma antecesora del aeróbic.

Arbeau en su ORCHESOGRAFIE dedica a la gallarda nada menos que 40 páginas, y en esas cuarenta páginas describe como unas 20 formas diferentes de la gallarda. Cuando decía que se dedicó a escribir un libro sobre danzas porque en su juventud le gustaba mucho bailar, creo que no exageraba el señor Tabourot...Experiencia creo que no le faltaba.

En una de las formas de la gallarda, la más frenética, se utilizaba un paso llamado la volté, (la misma que ejecutan la reina Isabel I y el conde de Leicester) una pirueta que os la describiré con las propias palabras de Arbeau porque esa descripción es sublime:

“La gallarda se denomina así porque uno debe estar gozoso y animado para bailarla” Ni que decir tiene que lo primero que hay que hacer es estar en plena forma y muy



mentarios...

Y sigue... **“Después de haber dado vueltas durante tantas cadencias como os agrade, restituid la damisela a su lugar, cuando ella sienta, por más que ponga buena cara, su cerebro confundido, su cabeza llena de torbellinos vertiginosos, y vos no os sintáis en condición mucho mejor. Dejo a vuestro criterio considerar si es cosa apropiada para una joven practicar separaciones de piernas y pasos largos, y si no están implicados y amenazados en ello tanto el honor como la salud”**

No hacen falta mis palabras...Solo me resta decir que cuando yo presumía que los jóvenes del siglo XVI no iban a ser menos...creo que no me equivocaba.

Nos comenta I. Horst en su libro FORMAS PRECLÁ-

animado para abordar tan especial danza de lo contrario sería morir en el intento.

Analizad detenidamente esta descripción: **“Si queréis bailar la volté, debéis colocar la mano derecha en la espalda de la damisela y la izquierda debajo del busto y, empujándola con el muslo derecho puesto debajo de su nalga, hacedla dar la vuelta”** Sin comentarios, amigos...sin comentarios...

SICAS DE LA DANZA **“que después de estas descripciones anteriores no resulta sorprendente que las damas de esa época adornasen sus ligas con sus más preciosos lazos de oro y plata”** de lo cual se deduce que estaban encantadísimas con la gallarda y que no se si lo de las separaciones de piernas se veía como cosa poco honorable, pero de lo que estoy convencida es que a las damiselas no les afectaba lo mas mínimo ni al honor ni a la salud.

Con el reinado de Luis XIII, casto hombre, la *volté* desapareció y ya con el rey Luis XIV la gallarda murió totalmente.

Sonidooo!, estas por ahí? Ven, que vamos a ensayar un poco eso de “la volté” a ver si nos ponemos en forma.

Cuidado donde pones las manos ¿eh?...

NOTA: En el video que sugiero se puede apreciar el buen estilo de los danzantes. También es interesante ver la característica de la gallarda como Alta Danza, es decir, los dos pies en algunos momentos dejan de posarse en el suelo. Y en otro orden de cosas, no he podido encontrar ningún video donde danzaran la famosa “volté”, por lo que se ve, en estos tiempos los danzantes no están por ese paso tan arriesgado.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)



https://www.youtube.com/watch?v=J5TdAGELX_4&feature=youtu.be



BASES

1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e inédita.
2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: **Menores de 18 años y mayores de 18 años.**
3. Características de los trabajos:
 - 3.1.- Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.
 - 3.2.- Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.
 - 3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no superará los 50 versos.
 - 3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluido.
4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.com. En el "Asunto" se escribirá: **Tercer Concurso de Poesía y Relato Corto "Educando contra la violencia" 2017**. Se enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:

En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el

título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia).

En otro documento se escribirá la palabra "PLICA" y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: PLICA_Tristeza). Debe contener los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico y D.N.I. También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga que no ha sido premiado en ningún otro concurso.

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit:

Mayores de 18 años:

Primer premio: cheque de 250 €

Accésit: Tableta

Menores de 18 años: Primer premio: Tableta Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 31 de octubre de 2017 a las 00:00 horas.

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo electrónico o teléfono.

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2017. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.

En Murcia a veinticinco de Mayo de dos mil diecisiete.

Nota de prensa



LITERATURA CONTRA LA VIOLENCIA: POESÍA Y RELATOS QUE CONCIENCIAN

Murcia, 13 de julio de 2017.- La Delegación de Gobierno de la Región de Murcia, junto con la Consejería de Familia e Igualdad de Oportunidades, con la Federación Murciana de Asociaciones de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios THADERCONSUMO*, y la colaboración de la Delegación Sureste de la Unión Nacional de Escritores de España, organizan el Tercer Certamen de Poesía y Relato corto de "EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA".

Cuentan con la colaboración del Consejo Escolar de la Región y la Federación de Municipios de la Región de Murcia, así como con el patrocinio de la Fundación Cajamurcia, Hidrogea y El Corte Inglés.

La empresa murciana BrandArt ha sido la encargada de realizar otro año más el cartel. En esta ocasión se ha declinado por el uso de las nuevas tecnologías y el control sobre el que muchos jóvenes se ven sometidos.

El objetivo es claro: EDUCAR contra la violencia de género desde las edades más tempranas como algo que no se puede tolerar bajo ningún concepto.

Se han establecido dos categorías de participantes, menores y mayores de 18 años para cada una de las categorías de poesía y relato corto. Las bases se pueden consultar en la página web del Consejo Escolar de la Región de Murcia.

Se espera una alta participación de escolares de la región, de tal manera que este certamen sirva de aliciente para su formación literaria y concienciación sobre un tema tan grave y cercano.

En el Certamen anterior, fueron cerca de 400 trabajos los recibidos desde diversos puntos de España y Latinoamérica, lo que demostró que la erradicación de la violencia de género es un objetivo común desde cualquier lugar del planeta. De los ocho premios, dos se fueron a Latinoamérica, otros dos a las Islas Baleares, siendo los restantes premiados de Madrid, Ciudad Real, Valencia y León.

El plazo de admisión de trabajos sigue abierto hasta el treinta y uno de octubre, a través del correo electrónico educandocontralaviolencia@gmail.com. El fallo del jurado se dará a conocer en el mes de noviembre y se anunciará entonces la entrega de premios.

Más información

Teléfono 968 20 32 46 – 670 31 29 07



El corazón sin miedo

Árbol estremecido, una clara tristeza
habita aún la sombra
de tu paso.

Éste es raíz que bebe, honda, en la soledad.
La angustia de tu cuerpo
es sed de olvido.

Nada pervive por su nombre.
Cada hora sumisa se despierta en azar.
Ayer retorna en viento.

Tu río es la palabra
donde sólo transita el brillo del espanto.
Lo ves en tu pasión.

Eres la voz que revela otras voces.
Nadie está lejos de su sinrazón.
Eres también su muerte.

Vida la encuentras tú
sólo en el sueño. El mundo
—quimera sin nosotros— rompe tu fe.

Hay una arquitectura de ausencias
y recuerdos, de veneros profundos,
cifras partidas, desilusión, difuntos nombres.

Abandona su paz.

Deja —cristal de nieve— que cante
tu inocencia, deja un fruto olvidado
en el árbol del tiempo.

Tal vez alguien lo llame:
El corazón sin miedo.

Herta Müller



Poemas contenidos en el número 6 de la prestigiosa revista Troquel dirigida por Carmen Silva y donde han sido publicados ilustraciones acompañando los textos de nuestra amiga y colaboradora la actriz, pintora y escritora Trinidad Romero, a la que desde Letras de Parnaso nuevamente felicitamos por su incansable labor en pos del Arte y la Cultura.



Evoca el poeta a su amada junto al río de su pueblo

Arcos arriba, como un pan dorado,
casas colgantes, torres y castillo,
huertos que van del verde al amarillo,
cerros que hablan en bruno y en morado;

un cielo azul, como recién pintado,
un puente gris, como un gigante anillo,
e, inmóvil, un lagarto en el tomillo,
fijo en mi condición de enamorado.

—¿Qué haces aquí?, le digo. Maravilla
su quietud, mientras una nubecilla
pasa, picassa y rosa, dibujándote.

Y aunque tú y yo tenemos bien sabido
que es natural en Guadalete olvido,
aquí estoy, en su orilla, recordándote.

Carlos Murciano



Plegaria

Resucítala y la proteges, ¡Señor!
Es Europa, tu viejo continente
que construyó para Ti: humildes
ermitas, piadosos santuarios,
iglesias orantes, erguidas basílicas,
soberbias catedrales...

Reverdece su espíritu, ¡Señor!
reanima su corazón dormido,
abre sus ojos cegados por el brillo,
siembra el conocimiento en su mente,
moldea su espíritu hacia el salmo.
Infunde la verdad en su alma,
enciende su vida en el amor.

Julia Saéz-Angulo



Dos sonetos de amor algunas razones para amarte

Porque mides mi vida con tu reloj de arena
y mi historia se escribe mirándote a los ojos.
Porque el camino tiene más flores que rastrojos
y lo hace cierto y fértil tu mirada serena.

Porque cuando estás triste me atraviesa tu pena
y quisiera encerrarla tras mil fuertes cerrojos.
Porque nuestro amor vence sobre tantos despojos
y tu piel me hace libre y a la vez me encadena.

Por lo que entre tus brazos me descifra ser hombre,
por lo que no me pides y yo sé que te debo,
por encontrar la justa palabra que me salva.

Por la verdad huida que me nombra tu nombre,
por lo que de mí llevas, por lo que de ti llevo.
Porque tu noche alienta la promesa del alba.

Juan Van -Halem



Treinta años después

Ahora puedes hablarme
desde el rincón aquel que nos gustaba,
donde veías las nubes dibujar el bordón del peregrino,
y querías anclarlo a mi cintura
dibujando grafitis en el cielo.
Ahora puedes hablarme
y tejer las palabras con urdimbre
de rueca que no cesa.
Gira y gira con esperanzas nulas
de un amor peregrino en otros brazos.

Puedes hablarme ya, porque los años
han dejado su huella entre mis cejas,
y tu voz ha perdido
la fuerza en la garganta.
Aquella fuerza que narraba historias
de la barca negra golpeada de mar en sus costados.
¿Te acuerdas del lugar
al que llamabas nuestro?
Y siempre era lo mismo
la ola que rompía
en aquel vertedero
de desguaces marinos
que veíamos bello.

Carmen Silva



Treinta años después

Se hizo la voz y dijo:
sólo serás poeta
si un ángel se detiene en tu palabra.

La manzana, translúcida.
Y el alma,
más tangible que el cuerpo: el Paraíso.

Una idea libando
la flor del pensamiento.

Te has revelado a mí, ángel
lejano y cercanísimo.
Bendita
la sed que me despiertas.

Y quedémonos ya
en este hueco, aquí,
junto a la inmensidad de lo invisible.

A pesar
de que muchos no lo crean,
la Poesía
es la hermana bohemia de la Ciencia.
Acaso
alguna vez siamesa.

¿Qué explica nuestros pasos
por esta parturienta inconcebible
que hemos llamado vida?

La palabra Muerte
no sabe de la Muerte.

Muerte
no es
palabra abstracta.
Es revelación incommunicable.

La palabra
¿es llegada
o es viaje?

Beatriz Villacañas



Soy un ser dubitante

Soy un NO dubitante.
No encuentro un sitio
dónde estar ni ser.
Sólo el tic tac del reloj
late a mi unísono
y la lluvia no riega
los huecos vacíos de mi espíritu.
Quedan sus gotas suspendidas
como un suspiro al viento.
Se esparcen como mis sentimientos:
saltimbanquis callejeros sin hogar.
El tiempo de los días
se ensaña vengativo ante mis ojos.
Soy un ser paralelo a mí mismo.

Trinidad Romero



El oficio de escribir

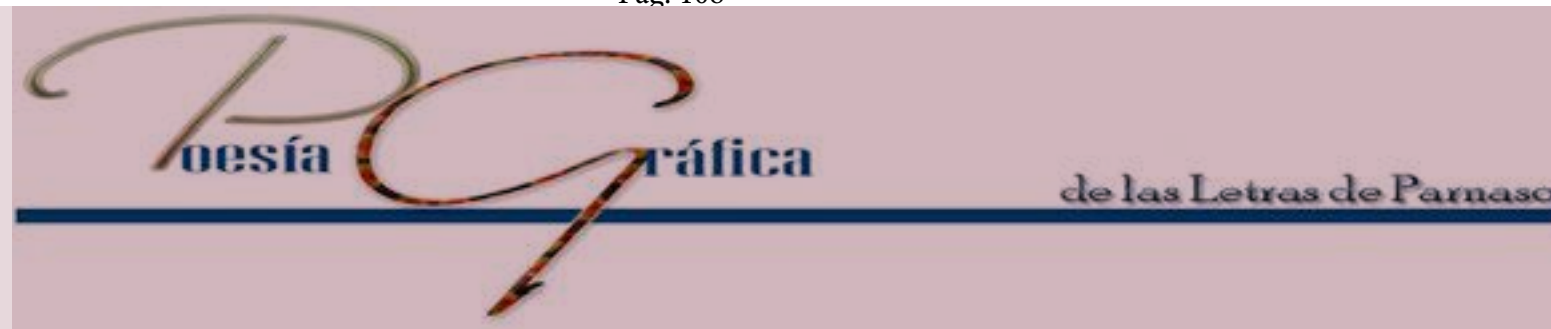
Abandonarse y perderse en el mundo de la emoción,
en ese momento presente inventado de ilusión;
dormirse en el mar placentero dejándose mecer de sus olas
que como ellas son recibidas con los ojos cerrados,
y que también saben a sal de una gloria desconocida;
que se sienten vivas como tu palabra aunque no se oiga;
y que calman y callan todos los males,
poniendo paz donde la guerra,
alimentando la esperanza del que espera;
el oficio de escribir, el de sentir y el de soñar,
el de morir una vez más para volver a despertar.

Palabras que se visten de versos y llaman a tu puerta,
que esperan otra mirada, otra sonrisa,
otro cómplice misterio que te devuelve la vida;
palabras que invaden los espacios llenándolos de magia,
que hablan de ti y te pintan para que te vean y te sientan;
palabras, manos de aquél que en los silencios vive y tam-
bién muere,
del que recoge y dibuja sus lágrimas
para que veas su conmovedora belleza;
del que sueña despierto, del que marchó... y llegó.

El oficio de escribir,
el que se aprende sentado frente a cada amanecer,
el que llega con el viento y te enseña a hablar con la Luna;
el que te muestra la verdad que aún no conoces,
el que te lleva más lejos que ninguno,
recorriendo el más corto de los viajes.
El oficio de escribir,
el que nadie me enseñó,
el que quisiera aprender para poder decir,
aunque sólo fuera en el silencio de mi último momento,
que pena más grande la mía,
no parar de sentir... y no saber escribir.

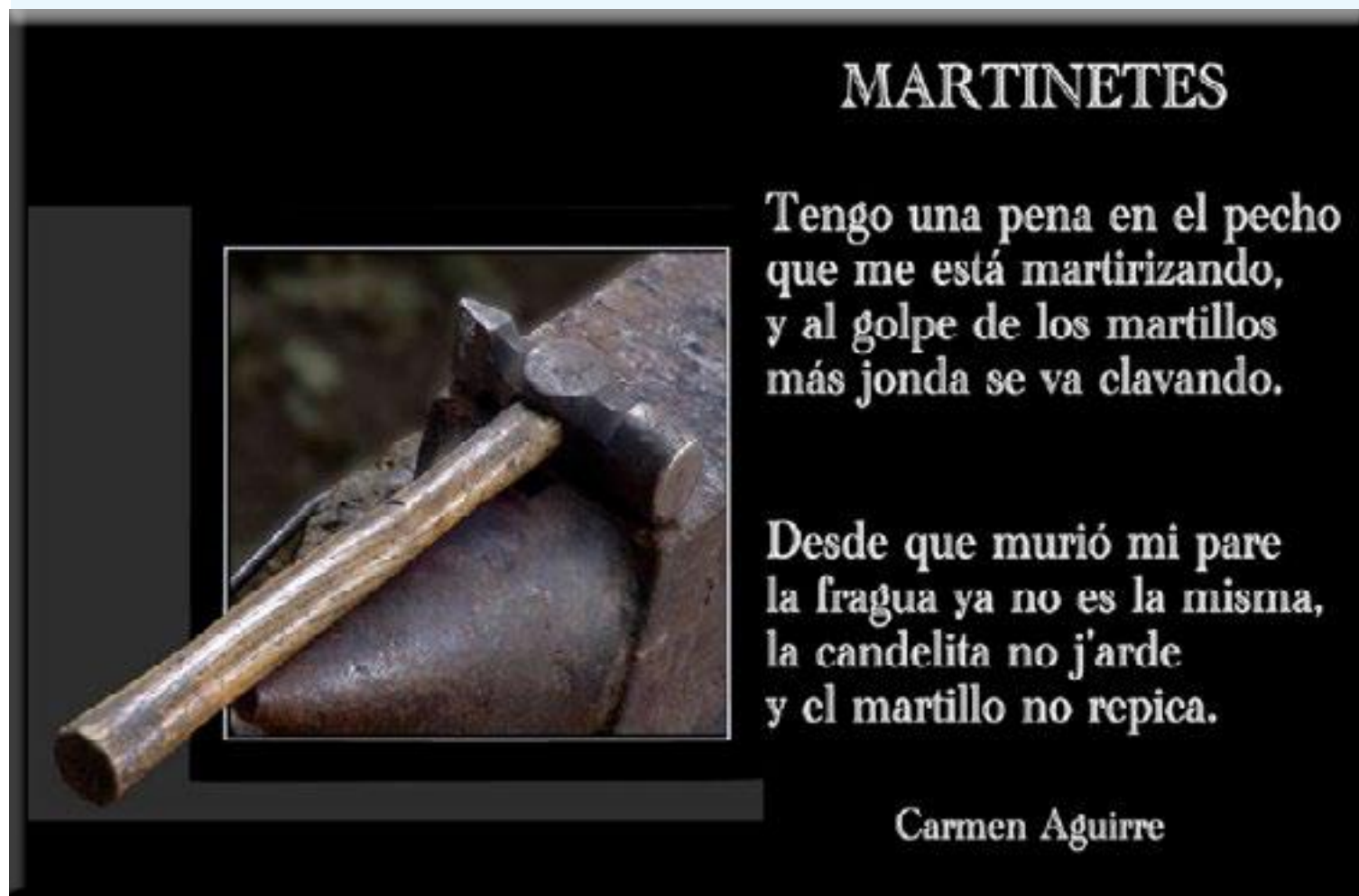
Juan A. Pellicer

Artistas y Creativos

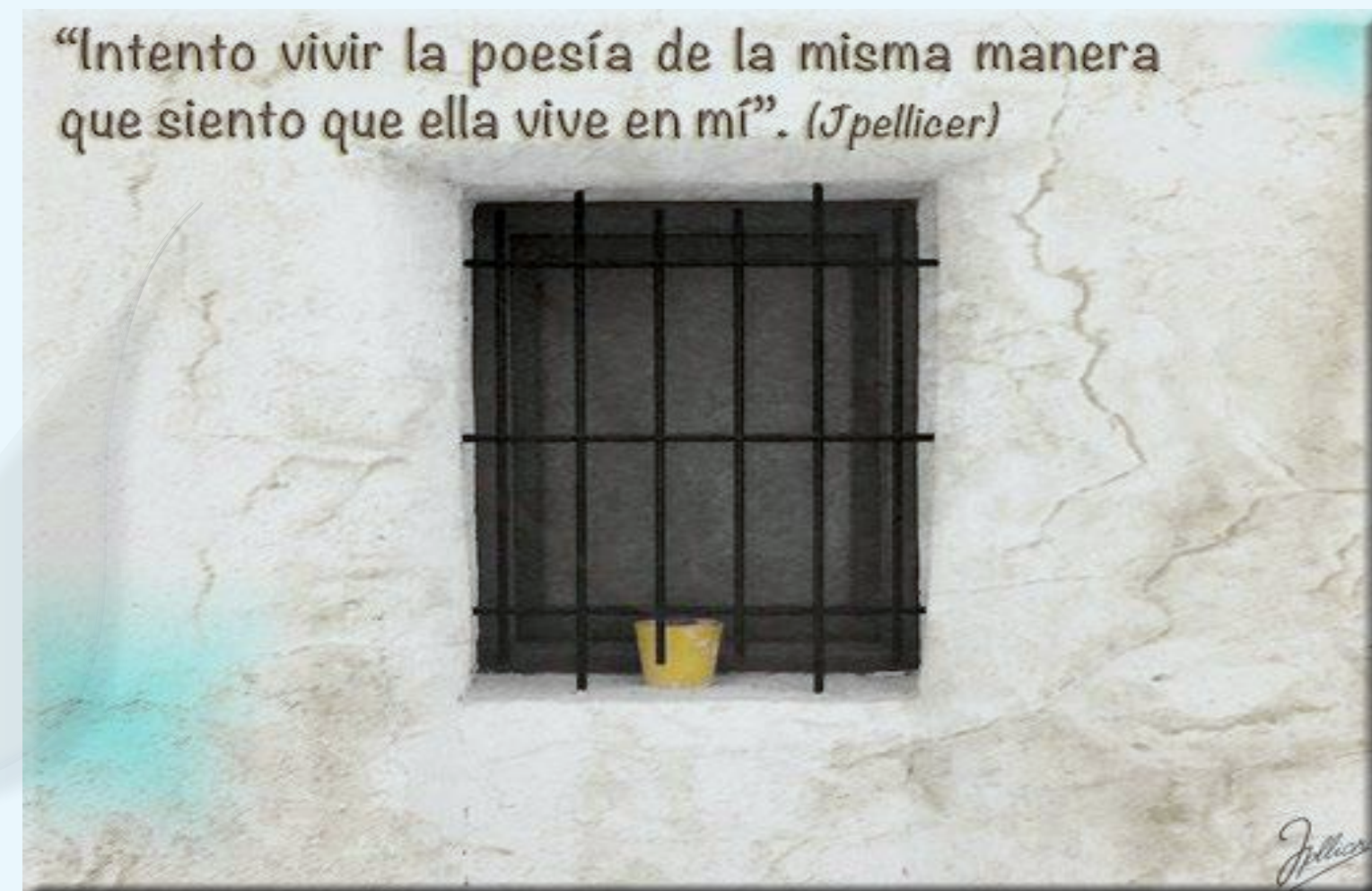


La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



“Martinetes” de Carmen Aguirre



“Vivir la poesía” de Jpellicer

¡Importante!
Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Mar

Vienes a ese mar
que nos confunde
con intención,
porque nos dejamos seducir
sin mareos,
o puede que con ellos,
consentidos, importantes,
desde el relieve
de cada día,
que nos conduce
hacia ese comienzo
que es, sí, mar sin sospechas,
con rugidos de un amor
que nos une
en cuerpo y alma.

Hay un pacto correcto,
no escrito,
sin minutos,
desde las clemencias
de una voluntad
que se renueva
con calma, en la dicha misma.

Vienes, tú, la esperada, entre olas
que nos alimentan,
e intensificamos las respuestas.

Vienes,
y todo nos contamos
entre palabras, silencios
y técnicas ancestrales.

Es la salida
con meta en el mismo sitio.
El recorrido es nuestro.
El deseo es no desaprovecharlo.
Es lo mínimo
que se merece este mar,
y nosotros, claro.

Juan T.
(España)



Balance

Como punto de partida de un impulso,
con las lágrimas que están en mi
sin ser lloradas y haciendo un juego
silencioso de los recuerdos, -que perviven
agazapados en la memoria ante lo mágico
y misterioso-, quiero reinventar
intensas emociones interiores..

Se que muchas se pierden con el menosprecio
del olvido, pero otras, consiguen hacerme sentir,
como si volviera a vivirlas en el regazo
del espíritu de la dulzura y la emoción.

Es, como cuando recorres un camino
y no se vuelve la mirada hacia atrás,
sin percartarte por ello,de que sin lugar a dudas,
dejaste vivencias y momentos,
que hoy tienen y poseen, un valor distinto.

Y quieres recuperarlos, para tratar de llenar
los vacíos de nostalgias y ausencias,
sobre todo cuando se angosta el camino,
y haces ese balance final inevitable,
que siempre llega...

Es el brindis de una nueva ocasión,
de revivir las cosas buenas del pasado,
- que siguen siendo las raíces del árbol de tu vida-,
que alimentan tu estado de ánimo
de energía inusitada despertando,
un soporte espiritual capaz, de hacerte más grato,
el recorrido último.

Marcelino Menéndez
(España)



Madre

Tu hermoso gesto de mujer se fue nublando,
se fue oscureciendo clandestino e íntimo
en el final de esta noche larga,
noche que poco a poco de ti misma, madre,
te desaloja.

Inclinas sobre la mecedora de varitas de mimbre
hacia un lado la cabeza, te adormeces...

No quieres ver la realidad que se apaga,
ni el triste salón donde te han sentado,
niña perdida, desvanes oscuros de deseos
maltrechos, instantes nublados y somnolientos,
marasmos y cabeceos, solaces desatendidos.

Desconocidos son hoy esos ojos sin fondo
que me miran con la luz gris de llamado alarmado
reproche:
“No me dejes sola
entre gentes que no conozco...”

Y lo dices removiéndote rebelde con risa nerviosa,
mareada y aturdida dentro del oleaje voluble
del pálido sinsentido que por momentos parece
recobrar la razón.

Ante esa mirada desorientada que me mira expectante,
hoy como ayer siento desprotegerme.
Siento que te dejo sumida -acaso ignorada- entre
fuertes celos, remarcados por los pasos acelerados
de jóvenes cuidadoras, de nerviosas auxiliares,
de clamores, risotadas, sonoros llores e inconexas
palabras que pronto perderán sentido.

Presagios de tormentas y lluvias,
aproximan letales inviernos.

No, no apagues la lágrima esta tarde, madre,
déjala que resbale luminosa por la humildad hermosa
de tu rostro; déjala que se deslice radiante
hasta mi mano, pues todo eso que te digo tiene mucho
que ver con este desastre que suena al lamentable
preludio -oval espejo- de eterna despedida.

“SOLEDADES” (Provisional)
Cuaderno XVIII. (2013- 2014)

Teo Revilla
(España)



Caminos tiene la vida©

Caminos tiene la vida,
los que nos llevan a ninguna parte
o aquellos más lejanos que parten sin llevarnos;
los que presurosos a ciegas seguimos.
También se hacen como nuestros
todos en los que dejamos y perdimos las fuerzas
y el aliento de los momentos.

Caminos tiene la vida,
convergentes en la nada
y brindando horizontes obrados
en la desdicha de la tragedia;
en la ampulosa necedad de la mano
asida a la providencia de un dios miserable.

Caminos que van marcando
sendas infinitas que tantos recorrieron,
abriendo los ojos por encima de los gélidos páramos
de las almas rebeldes que entre sus brumas
fueron quedando serenamente aquietadas
en la vírgula que separa la vida de la muerte.

©jpellicer

Juan A. Pellicer
(España)



Amor compartido

Mirando al cielo
en busca de respuestas,
mi corazón late
como si hubiese enloquecido.
La distancia que
nos separaba
era enorme,
los otros, la hacen aún más.
Ni ensimismada
ni distante...
la tarde azulada
se reflejaba en mi pupila.
Contemplo extasiada
la rosa de los vientos,
perdido el pensamiento
en el deseo.
Volviendo a ser...nuevamente
se detiene el tiempo
en nuestros labios,
¡tibio consuelo de tu presencia!
Ese tiempo de amor compartido
nuestra piel lo grita,
en la profundidad
de su íntima esencia.

María Luisa Carrión
(España)



Muéstrate

Ven a vestirme con el manto celeste
que quiero engalanar mi piel de cielo
ven, con estrella en una mano y en la otra un lucero
ven, ven y trae contigo el sustento del pobre,
y cobijo para el mendigo.
Ven, dejando reguero de libertad y consuelo,
y acerca a este suelo...
la palabra pura y nítida para el vocablo vano.
Ven, con bálsamo en las manos,
para curar heridas que todos obviamos...
ven, muéstrate humanidad, ¡que te necesitamos!

Mari Amor Campos
(España)



¡Toc toc!

¡Ah!, ¿pero vives aquí?...

Oigo el sonido
de pies descalzos,
que avanzan con sigilo
sobre el pavimento.
Pasas inadvertida
un día tras otro,
esquivas el encuentro,
hasta que por fin
nuestras miradas se cruzan.
La tuya, llena de respuestas.
La mía, llena de razones.
Palabras lanzadas al viento
que hieren, matan
y rematan en el suelo.
Mientras das la espalda,
llamas favor,
obligación, derecho,
a lo que antes
hacías por amor...

¡Ah!, ¿pero sigues aquí?

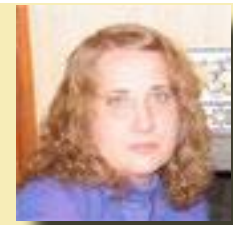
Ángeles de Jódar
(España)



En el parque

Se rompió el tiempo
contra la farola y el banco
y en el suelo quedó
hecho añicos
con su atardecer de palomas,
en la tierra del parque.
En la tierra del parque
llena de hojas,
las alargadas sombras
siguen tus pasos.
Enredados los rayos de sol
en tus piernas,
te acompaña la tarde
como yo lo haría,
con la luz de mis ojos
sobre los tuyos.
En ese instante estaría
con el claroscuro de mi ilusión
en la tarde del parque
que te ve pasar delante
del banco y la farola
con tus zapatos de oro.
Que uno cree
que ha pasado la vida,
la vida entera
enamorada y airosa.

Pedro Diego Gil
(España)



Hoy quiero contarle a la mañana

Hoy quiero contarle a la mañana
que aún oscura haya sido la noche
veo claridad de ideas, de verdades
que encerradas traían tiempos.

Hoy quiero contarle a la mañana
aún amarga sea, veo el dulzor
del tiempo entre mi rostro,
como entre mi adentro pensar de viento.

Hoy quiero contarle a la mañana
como quiero siempre contarle al mundo,
que amando es ver las alas al duro tiempo
como al claro descendiente de amor sin cruces.

Hoy no sé si soy yo el turbio pasar de ser...
o es que me rige a veces el tiempo de madurez,
el que no entiende si es corazón ardiente de nacer
o sustituyente del querer ser siempre mujer radiante...

Lucia Pastor
(España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica



Un grito por la Paz

(5)

Y la nace fecunda,
En la cuna
Del amor,
Reflejándose
En un tierno,
Dulce corazón,
Una sonrisa,
Un abrazo...
Camina, camina!
La paz nunca,
Nunca se cansa.
La guerra se cansa,
Arrastra cadenas,
Y un río de muerte
Deja a su paso.
Dícese que es
Satanás,
Torturando
En la ignorancia,
A los que carecen
De sabiduría.
La paz no se cansa,
Ella da, no quita;
Ella es formidable,
Salud, alegría,
Éxito, progreso...
Lo contrario:
Muerte, abismo,
Caos, soberbia,
Odio, rabia;
Resultado,
Enfermedad.

Uriel Higueta Gaviria
(Colombia)



Una azucena en el cielo

.../...

Te concebí en primavera,
Las cuentas no me engañaban...
Fue algo tan sorpresivo
Que quedé petrificada!
Pero empezaste a crecer
Y me llenaste de calma.

Mi cintura poco a poco
Fue perdiendo su figura,
Y aquel que en mí te engendró
Rebozaba de dulzura;
Llegados los cuatro meses
Supimos que eras mujer,
Perfecta y hermosa niña
Para un nombre celestial...

Pasaba uno y otro día
Y tú en mi vientre crecías;
Una flor que florecía
Sin apenas ver la vida
Y tu nombre ya decía
Lo que en ti acontecería...

Azucena te llamamos,
Oh azucena del cielo!
Pero de repente un velo
Cubrió del sol su alegría
Y el manantial de tu vida
Se derramó por el suelo...

En un lejano hospital
Frío de tanta soledad,
Vivimos un largo mes
Viendo desde la ventana,
La luna que se ocultaba
Y el sol que la precedía,
Las nubes que paseaban
Y otro día que se iba...

.../...

Tú crecías, yo rezaba,
Tu corazón tarareaba,
Y el mío casi reía,
Mas llegados los seis meses
Tu corazón no cantó
Y tu vida se apagó...

Un cofre de blancas perlas
Guardó tus tiernas cenizas
Mientras mi vientre gemía
Por la ausencia de su flor;
Fueron días de dolor
El verano no llegó
Y el invierno congeló
Las lágrimas en mis ojos...

Llegados a nuestra estancia
Vi el jardín tan florecido,
Que sentí que te reías
En cada pequeña flor;
Cambié entonces el dolor
En ternura y poesía
Y el viento me repetía
Tu blanco y cálido nombre...

En la profunda raíz
De un árbol de mi jardín
Deposité tus cenizas
Entre cantos y sonrisas,

Desde entonces cada día
Mi alegría en este suelo
Es saber que ya yo tengo
Una azucena en el cielo!

Olga Obando
(Colombia)



La tórtola

Dentro de mi casa
Un día,
Una pequeña tórtola
Hizo el nido;
Calentó sus huevos,
Les brindó su amor;
Y al cabo
De un tiempo,
La vida surgió.

Lo hizo varias veces;
Fue cosa de meses
Pero...
¡OH! Destino aciago
A la pobre
Espera.

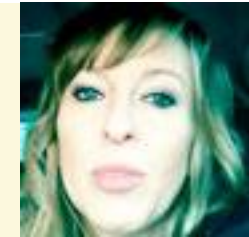
Un ave envidiosa,
De lejos acecha;
Se acerca a su nido,
Picotea su cuerpo;
Le arranca las plumas
Ella se resiste,
Y cubre a sus hijos.

Más...
Llega el momento,
En que ¡ya no puede
Resistirse más!
Abandona el nido,
Vuela al firmamento
Y aquellos polluelos,
Quedan desvalidos.

Regresa más tarde,
En busca de ellos;
Llega con su cuerpo,
Dolido y maltrecho;
Ya, no están sus hijos
Ya, los dos,
Han muerto.

El ave envidiosa,
Jamás regresó;
La tórtola herida,
Tampoco volvió.

Consuelo Mejia
(Colombia)



Quimera de inspiración

Busco inspiración en los actos cotidianos,
en las gentiles proezas que
todavía sustentan las almas livianas,
me detienen los abrazos.
Las fructuosas palabras que quedan graba-
das,
la educación que se regala desinteresada...

A más que inspirar también
sobrecoge la esencia de una mirada bravía,
una personalidad osada
siempre al acecho de vivencias positivas,
nuevas expectativas con las que orientar sus
andadas.

Busco la tranquilidad que
en estos tiempos se haya escondida,
medio callada en un oscuro silencio
mientras que las almas inconscientes
pasan y pasan.

Busco la templanza que se encuentra dormi-
da
ya que ahora a pocos momentos ampara.
Me encuentro con la empatía,
la valiosa joya que hoy se luce desgastada.

Curiosa paradoja inspirarse estos días,
pues las caricias resultan utopía,
de quien más las necesita
y alfileres de palabras que nunca se dijeron,
alguien las echó en falta...

Marga Crespi
(España)

***“La poesía es comunicación.
Algo que sirve para hablar
con los demás hombres.”
(Vicente Aleixandre)***



Rimas a Cartagena de mi alma

I
Cartagena de mi alma,
arena morena y fina
en el sureste de España,
donde sus playas se bañan
de aguas frescas y cristalinas.

II
Cartagena de mi alma,
qué sentimiento y dolor
cuando se agotaron las minas
de Cartagena y La Unión.

III
Cartagena de mi alma,
tres milenios de esplendor,
alumbrándose tu órbita
con rayos de luna y de sol.

IV
Cartagena de mi alma,
hasta el Obispado marchó
para alojarse en otra sede
lejos de la que nació.

V
Cartagena de mi alma,
después de tanta historia,
tantas gestas y tanto amor,
quedaste relegada
dentro de la Región.

VI
Cartagena de mi alma,
estás sin rango de provincia
en el estatal mapa,
aunque eres capital marítima
de la Región Mediterránea.

VII
Cartagena de mi alma,
patria que nos regaló
la herencia de su gloria
y de su espíritu y esplendor.

VIII
Cartagena de mi alma,
tus campos sedientos son
y las aguas te envuelven abrazadas
al mar mayor y menor.

IX
Cartagena de mi alma,
campos de grandes secanos
por falta de lluvia y riego,
montes con silvestres flores
y costa con el mar batiendo.

X
Cartagena de mi alma
y de mi corazón
¡Qué delicia la mar en calma
que tu puerto conquistó!

XI
Cartagena de mi alma,
cuánto te quiero yo
¡Eres fuente de mi vida
y eres fuente de mi amor!

XII
Cartagena de mi alma,
despiertas en mí la ilusión
y el orgullo de sentirme
¡Cartagenero y español!

Carlos M. Pérez Llorente
(España)



Destierro

Dentro de ti
Surgen mil preguntas
Desojas el tiempo
Empapado de recuerdos
Camuflados de olvidos
Cae la tarde envuelta
De anhelos
Epitafios Incoherentes
Dejos de olvidos
Te pierdes en el divagar
De sueños incongruentes
Desnuda el alma
El paso del tiempo...

Adriana Astudillo
(Argentina)



El temor

Se desoja la rosa ante el llanto
al ver que la sombra se aproxima.
Tantas veces te han golpeado
que el temor te inunda.

En frágil sollozo
un abrazo te contiene
a un paso de caerte
por el sufrimiento.

La vergüenza de los abusos,
luz que ilumina el mundo
en un destellante sol.

Emana la tranquilidad
que sus vidas necesitan
expresado en la simplicidad del ser.

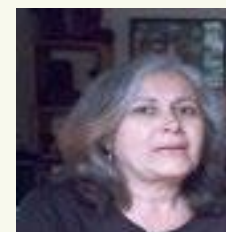
Manuela Cesaratto
(Argentina)



Poema de la luz

La luz que desenvainan tus ojos.
heridos de amor,
por este corazón trémulo,
que sella tu boca,
donde muere mi esperanza.
Los días de a diario,
que se suceden en la palma de tus manos.
Camino a tuestas,
Por el camino de tu cuerpo,
que conozco de siempre,
donde el alba de mi tiempo,
renace el descanso y la paz,
de verte en mi.
Como un solo haz de luz, de nuestro ser.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Desvestimiento

Húmeda brisa roza
la levedad de su ser,
frágil humanidad dolida
doblegase a la intemperie
del gélido azote sobre la piel.
Inmerso en el ambiguo
letargo de su desnudez,
se mueve, se acomoda
en la dureza del sardinel.
Absortas esperanzas
dormitan abrazadas al papel,
indolentes sueños
besan su rigidez.

Rovalca.

Rocío Valvanera
(Colombia)



Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda, periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí junto a nosotros compartiendo sus versos. Y nosotros... encantados de ternele. ¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Humo

Ingeniero de trenes y de humo,
aguafuerte de espacios infinitos.

Artista con pincel de chimenea,
y colores adquiridos por caminos.

Llevas y traes vidas y muertes
vas suspirando en tu recorrido.

Dejas que el hombre corra en el mundo
huyendo a veces de su destino.

¿Por qué ingeniero, artista, llevas,
dejas, agua y colores, vas huyendo?

José Zarco Avellaneda
(Cartagena. España)



Veo oro en tus ojos negros

Veo oro en tu mirada tierna
cual la luz del Sol,
a las dos del mediodía de un domingo,
astro que es residencia de don Dios,
que más vale que me mires,
que del calor vienes y vas y te ríes.
Lo haces porque tú lo sabes,
eres poderosa y la ternura de tus ojos
es más pura que cualquier otra cosa...
Y no hay fuerza más grande,
que el valor de tu mirada,
siempre misericordiosa.
Que si no hay buenos ni malos
que miren tu rostro y comparen
rosas, flores, claveles, mariposas...
Que no hay amor más grande
que el que en los ojos se posa
para siempre... y a mí me hacen crecer...
rositas en el corazón.
Veo oro y es del bueno, veo oro
verdadero, veo corazones enteros
y emociones acertadas y debo decirte:
“te quiero” sobretodo de madrugada,
cuando despierto y te veo
y el alma se me empaña
de alegría y verdadero amor.
(De Tsunami de Rosas).

Peregrina Varela
(Venezuela)



Alma de cenizas

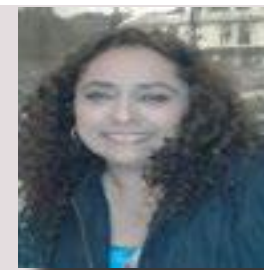
Las horas fallecían en el pecho del cementerio,
y sabían que no podían más subsistir
entre el pan y el agua por las calles,
al tiempo que por tercera vez
los delfines de huesos velaban la noche fría
en la habitación de los verbos rojos.

El último compás del tifón de la noche
iba haciendo de los fantasmas tatuajes,
y los besos de las inclemencias arribaban
hacia el costado de las notas dulce amargas,
como desnudando a veces las calles tristes
del pueblo de sus acuarelas polícromos.

Llevo conmigo un último suspiro,
que, cual oxígeno penetrante, toca la flauta
de mis pulmones, como queriendo
despertar bajo el ojo de las rosas
y sobre el nido de los gorrones.

Aunque a veces también quisiera hacer del
agua
estatuas que sonrían y llenen el firmamento
de gota en gota, para que el mundo se alimente
y crezcan las hojas verdes en cada ser humano
que nazca y que vuelva al ciclo de la vida
entre el arcoíris del himno universal.

Edgar Díaz
(Nicaragua)



Y Dios creó a la mujer...

Y al sexto día, Dios creó al hombre
Y le dijo: Chico, vé y haz lo que quieras.
El pobre sujeto miraba atónito sin entender.
Dio vueltas, inhaló aire y preguntó:
Pero, y, ¿qué hago, cómo lo hago, con qué lo hago?
Y, ¿dónde voy, cómo voy y para qué voy?
El Padre, algo cansado (crear cansa, créanme), le dijo:
Mira, creo que por la prisa, de ponerte algo me olvidé
Y ya es un poco tarde para volverte a hacer;
Y si te dejo como estás, me arruinarás la Creación;
Y por supuesto, será segura tu extinción.
Um..ya veré cómo a este error le doy solución.
Y el sabio Creador, arrulló al primer hombre,
Quien con la mente en blanco, en el acto se durmió.
Le extrajo una costilla (eso dicen y no sé por qué);
Y con manos de artista e inspirado en poesía,
Creó una hermosa obra de grácil anatomía,
Con una mente brillante y un corazón de león,
De fuerza indestructible y bella como el sol.
La miró fascinado y la llamó mujer,
Le dió facultades como a ningún otro ser;
Y, entonces, vió que había cometido una injusticia
Con el bello durmiente que en el pasto yacía,
Y en su sabia equidad de Padre y Creador,
le impuso a la hembra solo una debilidad:
Capacidad para perdonar mil errores a los demás
Y perdonar lo imperdonable a novio, marido, amante.
Mortal talón de Aquiles, que tanto nos ha costado
Perdonar, convirtió a muchos en crueles y vivarachos
Y le dió oportunidades al que no las merecía
Incluso poniendo en riesgo de la fémina, su vida
Pero, hoy el mismo Creador, ha dado la justa orden:
Mujer de sin par fortaleza, despierta, ha llegado el día
De dejar de perdonar y empezar a defenderte,

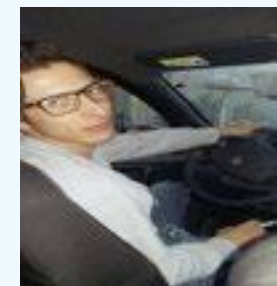
Martha Ortiz Posligua
(Ecuador)



Dios está en mi cama

Dios arrodillada
mordiéndome la almohada,
clavando su mirada
en mi encrucijada.

Sergi Arfelis Espinos
(España)



Con mi letra

Le mando talento a la libreta
No puedo olvidarte
mi condena es recordarte
Día tras día no he dejado de pensarte
si parece que fue ayer
cuando empecé a amarte
El día que te fuiste de mi lado
no fue el peor día que he pasado
El peor día fue cuando me dijeron
que al cielo te habías marchado
Ay fue cuando me di cuenta
que mi corazón
de ti se había enamorado
No sabes cuánto he llorado
Por todo lo que he pasado
mi corazón de esta tierra te has llevado.
Por las noches ya no duermo
miro al cielo buscándote
en una estrella
Perdón pero no puedo olvidarte
Extraño tu sonrisa
tú mirada enamorada sigue grabada en mi mente
Te amare eternamente.

Jonathan Cesaratto
(Argentina)

*“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.
(Federico Garcia Lorca)*



Agua vida (Soneto Enfático)

Tengo sed de tu río de Agua Viva.
Yerma mi estancia luce despiadada.
Tiempo querido sangro trasnochada
porque siento mi barca a la deriva.

¿Dónde encuentro frescura de emotiva
cosa terrena justa por amada?
Fruto por gran esencia renovada.
Muerte con desamparo, por altiva.

He subido en la Cruz a tu costado...
Lloro con mi tristeza ya escondida;
breves son los instantes que me has dado

mas no encuentro la paz por esta herida.
Sed de verdades tengo Bien Amado.
Hambre del corazón en mi caída...

Amalia Lateano
(Argentina)



La alegría en imágenes

En las tardes ojeábamos la inmensa enciclopedia,
sus siete maravillas del mundo,
la alegría en imágenes.
Comprada por el hermano mayor
era nuestro útero y morada.
No sé cuándo se extravió,
en qué sitio quedó su abecedario.
Un día la encontré
lejos de la ínsula donde conocí el amor.
No era la misma
pero se volvió idéntica gracias al sueño.
Desde entonces vive aquí entre mis libros.
Algunos de ellos se han vuelto tristes
y ella sigue sonriente,
como un sol

Carlos Fajardo
(Colombia)



Sólo llegas

Mudos se quedan mis ojos
cuando flotan en el tiempo,
¡todo! en mi soledad.
Mis toscas manos se inmutan
ante la fallida persecución
del hada divina del delirio
que no vendrá sino cuando mi voz no escuche
y de sonajas rodeará mi corazón,
doblegando mis pasos a su canto,
poniendo rosas en mi mente
y un diamante en mis palmas vacías.
Entonces, cantará de gozo mi nostalgia
danzando en la cárcel deliciosa de su enigma.

Teresa González
(El Salvador)



a veces quisiera saltar
y vivir en la jungla de Lam
no en esta, donde no importa
si llevas niké o la tierra de algún pueblo
escondida en las uñas.

a veces la mirada se confunde
con un cinematógrafo
y nadie responde
gritas:

luces, cámara, apagón.
sabes que la noticia del próximo viernes
la publicaron ayer

a veces enciendes un fósforo y corres.
es tu Isla
aunque respire a través de un monitor
aunque el óxido del abrelatas
con el que grabas las calles, te enferme
sigues gritando:

Yuray Tolentino
(Cuba)



Sentada frente al mar

Quiero estar eternamente aquí,
sentada frente al mar
y junto a ti,
recibiendo de frente la brisa
que, fresca, me da en la cara
y contemplando la tarde
azul como tu mirada.
Este momento sereno
de quietud entre los dos,
cada uno con su sueño,
cada cual con su emoción.
Nuestras manos se transmiten
una energía imparable,
un lenguaje sin palabras,
mudo diálogo al aire.
El ruido de las olas
en armonioso vaivén
acompañan este instante
del mágico atardecer.
Que no corra el tiempo,
que el viento se pare
y toda la vida se quede
en este muelle
y en esta tarde.

Rosa María Costa
(España)



Crochet

Bordado que estremece
el aullido del retrato

Huída que anticipa el ritual
de los vitraux

Es en el pelo ensortijado
que el sosiego inquieta

El mitómano se despoja de los grumos
que sostienen la estructura.

Ana Romano
(Argentina)



Un cuervo en el capullo de Poe

Estoy en la terraza del CAB, Centro de Arte de Burgos

Que da a las agujas de la Catedral
Y un cuervo se me presentó por fortuna
Dándome buen picotazo
En la punta del capullo
Pues me había quedado dormido
A las cinco de la tarde
Con un sueño de Amor colgando.
Estaba yo bien dormido
Cuando, al despertar por el picotazo
Le retiré de un manotazo
Revolando él bien confuso y aturdido.
Renegué de él

Hice un juramento de arrancarle las plumas
Cuando pueda.

Al ver las agujas de la Catedral
Me parecieron las horquillas que mi madre usaba
Para sacarme las lombrices del Culo
Que yo bendecía, besándola mucho
Por salvarme de ese picor
Que me jodía sin quererlo.
Mi madre mostraba gran sentimiento
Y a las lombrices maldecía
Aplastándolas contra un pañuelo.
En este Centro de Arte de Burgos
Harto de buenos libros
Y ratoneras exposiciones de cuadros
Y, en su puerta de entrada
En el rótulo donde pone CAB
Unos bribones han puesto por delante una "A"
Quedando ACAB.

Al cuervo le he bautizado
Poniéndole el nombre de Poe
Y anunciando:
"Que más vale cuervo en mano
Que Poe marchando
Tras el hilo de la gente".

Daniel de Cullá
(España)

*"La poesía es el sentimiento que le sobra
al corazón y te sale por la mano".
(Carmen Conde)*



Conmovedor

Hay un sendero de espinas y piedras donde
se respira acidez y amargura.
Hay un lago negro que solo espera.
Hay un suelo sangrante en cada puerta.
¡ Qué angelicales verdugos !.
En la esquina de la memoria
mil huérfanos escriben al otoño secos.
Sus escalofriantes historias recorren el abismo
y su vida deforme y grotesca no espera justicia.
En su retorno al infinito
unos ángeles encontraron los despojos
y el horrendo suelo que pisan.
Ni sombra somos del olvido perdido.
La complicidad de alguna divinidad
anima y alimenta el agua que se bebe.
En sus almas el pasado asesinó el presente.
La ira y la impotencia visten el futuro.
Existe una obscuridad que anidó el espíritu.
En el crepúsculo encontré ortigas,
recubriendo lechos y ropas y hogares
y polvo arrogante y casas desnudas.
En las nubes
afilares y cuchillos de dioses muertos.

Joel Furtunato Reyes
(México)



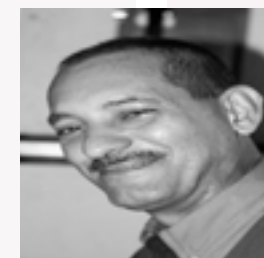
Vive tu vida feliz (Venanciero)

Si tú sabes que la vida es un juego de ajedrez
donde hay torre, reina, rey, peón, caballo y alfil
que sin mirar jerarquía decididamente avanzan
en busca del mismo fin
¿por qué no ordenas tu juego? Cada pieza en su lugar
y en el momento preciso las sacas a relucir
ama si quieres amar y si quieres reír, ríe
vive tu vida feliz

Abre los brazos al cielo, no permitas que tus sueños
se queden engavetados o en un viejo maletín
hazlo con seguridad, sin sentir temor de errar
no te vas a confundir
ya que por ser su costumbre que no cambiará jamás
si el corazón se equivoca el alma te va a decir
la senda que hay que seguir con total seguridad
vive tu vida feliz

No evadas esa sonrisa que seguro necesitas
y por esta sola vez admítelo que es así
llora si quieres llorar que el llanto alivia las penas
y déjalo libre fluir
el control lo tienes tú y no debes aceptar
que en ninguna condición, nadie decida por ti
anda hazme caso yo lo hice, el tiempo no se detiene
vive tu vida feliz.

Venancio Castillo
(Venezuela)



Un poema para hablarle al mundo

Busco un poema para hablarle al mundo
para entrarle por la puerta de atrás
donde guardan las armas
y caen las sábanas del sábado por la noche

Ahí donde gravitan animales inversos
como antiguas lluvias
y esas lágrimas de amas de casa en soledad
de niños huérfanos
en el borde de la tristeza

a un palmo del viento helado
donde la cruz del sur asoma como vela
el trópico destella su farola lejana
y hay chispas en las paredes como vinos
y licores vomitados
como escrituras de vacas sobre la hierba
porque alguien secuestró al mundo
lo echó en la maleta
lo bajó del avión
y lo dio de comer a los perros hambrientos

Busco un poema para hablarle al mundo
trago a trago al fondo del bar
mirando la musa al trasluz
como un pintor del medioevo
inventando los océanos y los mártires
de todas las tragedias
como el sueño de un músico desquiciado

en el borde de un acantilado
mirando el pelo de las cataratas
el humo de los volcanes
las patas de los bueyes
y la película en blanco y negro de todas las derrotas

Un poema simple
de pocas palabras y sin banderas
como una tarde de otoño
como la proa de un barco abandonado
la mueca de la brisa ante la cresta de los gallos
o el ojo encendido de un recién nacido

Un pequeño fruto nada más
al lado de las piedras
de las cavernas de otros tiempos
cuando nada se parecía a la palabra moderno
ni a las suntuosidades
ni a las postraciones
ni a las batallas encubiertas
ni a las pieles reducidas a cenizas amargas
tan sólo una lumbre
disparada entre las flores y las aguas del cielo

como un beso tal vez
hasta la más ingenua gracia

Busco un poema para hablarle al mundo
desde la torre más alta
como un simio
como un ave tranquila
sin cacerías
en la altura
vista al horizonte y más allá
a ver si hay mundo en otra parte
o me regreso
a empezar todo nuevamente

Busco al mundo para darle
una sola palabra
nomás

José Pérez
(Isla Margarita, Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Mi paraíso

Encuentro interesante tu mirar
me pide sensaciones nuevas,
eso es nuevo en ti
que me maravilla y anhela.

Dentro de mi paraíso
estás, creando un nuevo
cielo.

Haces que mi paraíso
luzca el arco-iris
todos los días,
las aves vuelan por ti
y mis mares rozan
con el cabello de los dos
sintiendo nuestro amor.

No hay nada que necesitemos
más,
estamos en una secuencia de
dulzura,
donde los dos somos uno
y no nos falta de nada,
tan solo disfrutar de éste nuevo
paraíso.

Mirándote, te quiero y lo digo
con gusto,
con un calor prudente,
pensando en ti a cada instante.

María del Carmen Pérez Ballesteros
(España)

*“La poesía es el eco de la me-
lodía del universo en
el corazón de los humanos”.*
(Rabindranath Tagore)



Sueño púrpura

Me levante y tendí la sabana de la paciencia
Gemí...Gemí...porque pacte con el olvido
Los años sin fin de tu indiferencia
Me duche con tus recuerdos color carmín
I allí se vertió el deseo
Me seque con la esperanza
Tome el café de la impaciencia
Rápidamente me monte en bus de la vida
Pues no quería abrirle las puertas a la muerte
Transite por la auto vía de los pensamientos
Y quede como un loco de momento
Pues vi que encada parada
Solo vi tu rostro en el recuerdo
Tire un coño blanco a la existencia
Blasfeme injurias indelebles
Maldecid al místico Morfeo
Llore desconsolado tu ausencia
Se me desprendió el corazón silente
Impacto en el pavimento de la indiferencia
Me volví un guiñapo estrujado
I excrete mi vida en ese instante

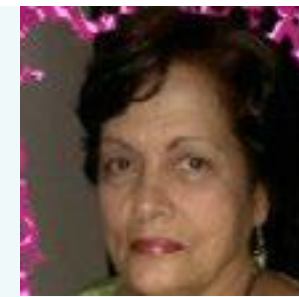
Brayner A. Gomez
(Rep. Dominicana)



El cocodrilo de Flavia

Desde que se escapó
no duermo tranquila
No sé ahora qué hacer con mis sueños
Me aseguraron que tenía ojos celestes
y que al ser blanco
resultaba
incandescente en la oscuridad.

Rolando Revagliatti
(Argentina)



Brevidades románticas

Amor contradictorio,
ya no habrá un después,
lo que fue se perdió
sobre el misterio ignoto
y quedaron mis sueños
dormidos en la ausencia
con los anhelos rotos.

Amar al que se fue, intensamente
como cuando se funden dos corrientes.
Amar en el presente lastimero
puede el último amor ser el primero.

Amar con el dolor que se empecina
en clavarte en el alma, las espinas.
Amar sin esperanza venidera
porque sólo se queda en las quimeras.

Amar, amar hasta la saciedad,
pensarlo a cada instante,
a cada hora,
sentir que con el alma se te va
cuando ha dejado mustias
las auroras.

No quiero pensarte,
dejo la mente en blanco.
Es inútil,
aun sin las neuronas
Igual te siento y te sigo amando
porque estás unido a mi
como la gota de rocío
a la hoja reverdecida,
la miel al panal,
el olor del mastranto
a la extensa sabana.

Solo hay un paso entre tu y yo
aunque las distancias infinitas sean.
Sigo tus huellas sin rendirme,
con paciencia y la espera que me toque afrontar
según sea mi destino.
Estoy tranquila,
porque se que al final,
te volveré a encontrar en mi camino.

Trini Mercedes Lee Montilla de Hidalgo
(Venezuela)



Golpe colosal

Ingenuo y determinado
el arquitecto de sueños,
no se detuvo...
y lápiz en mano,
arremetió feroz...
su momento de luz
esplendente como diamante,
vapuleó la necia oscuridad
y su genio remató
en palabras...
un golpe colosal.

Jorge Tarducci
(Argentina)



Mis caballos

Mis caballos despertaron en mí poco a poco
en la aurora primigenia de mi vida.
Después del tiempo requerido
enseñados y diestros
irrumpieron vigorosos, imparables,
confiados y seguros.
No importaba cuán lejos
podían estar las estrellas
o cuan negra podía ser la noche
ni los fieros combates que
que hubiera que librar.
Levantaron sus crines de la bruma
de la noche y echadas al viento,
entre sueños y locuras deshicieron cadenas,
provocaron relámpagos a golpe de herraduras
dejando a su paso guijarros pisoteados
y estelas en llamas.
De vuelta, agotados y vacíos, reconocieron
las ilusiones que con un soplo se deshacen,
las sombras fingidas, vanas, quebradizas
e irreales que miedosas se desvanecen
ante una humilde chispa de luz.
Los deseos sólo eran espejismos fatuos
justificados por coros cómplices
de voces insatisfechas que vagan sollozando
lastimosamente como ánimas en pena
¡Y entonces, mi conciencia despertó!

María Eugenia Soberanis
(México)

ROSA FOGOSA
(Neosurrealista visual)



*
En

la primera

flama, es seria, sin

ser rojo diamante, con la

dulzura, fragancia y delicadeza.

Si es flor o fuego, no la sujeta espina ni

raíz, si es pájaro, su cuerpo dibuja al viento

pasión, vida, olas lentas, con la cintura grácil

blanda del reposo, en la pureza blanca, en lo

imposible azul, áureo espíritu. ¡Allí, allí!

Dentro está todo, círculo y eternidad,

afuera no hay nada, ni hielos fríos, ni

hilos largos. ¡Oh! En Egipto el amor

puro. ¡Oh!. Preservadora,

en la embriaguez

con olor de miel
*
discreción.
*
Todo
*
ello.
*

Y lo que es, está en su lugar, sangre y regeneración. Todo lo que no sea, en la ofrenda mortuoria, deja un hueco en el viento mártir, un rocío leve cayendo en la tiniebla, con la dulzura de estar limpia. Serán al atardecer, recuerdos, olores, frescura. Más lejanas estas cosas, en el tiempo siembra, la dulzura de elevarse, roja, blanca, como estrella inaccesible y alta, alumbrando el silencio. Es, útil sin ser tosca, ni espina inocente, es tierna sin blandura, una caricia, una sonrisa, y es buena, aún sin saberlo. Por la hora del amanecer. Agradece acariciar sus cabellos, como sus espigas. ¡Mírala! Sin el cansancio, es día de ponerse a sol vivo, en el ansia, semilla ciega, fértil fuego, se oculta en los nidos de algodón, en los huecos de los relojes, danzando por los canales gota a gota, como el agua con sabor a mañana, sobre la primavera de la tierra, donde miles de flores resplandecen, amantes, alfombras, nebulosas, celestes, maternas, pasionales y a los vientos guiando.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

SINCROTÓN
(Experimental filosófico)

Algo en la sangre,
sin cariño, arde,
en las flamas pretendidas,
por el apetito de las aguas buscadas,
que se alejan en una separación infinita
con la distancia que había entre los lirios,
los hidratos y la luz polarizada,
donde se orilla al sueño con pestañas de música.
¡Qué agreste furia,
qué horrible sonido,
en tan pequeño espacio!.

Se va el árbol cayendo entre ciegas golondrinas,
que limitan la piel de las nubes y sus criaturas.
Por haber vertido en oscuros ríos la sangre de campanas,
navegantes, que cogen los sabores y los hacen,
un insistente instante en la flora submarina,
donde recuerdan el beso los corales,
y ya no darán, su hiel de verde espada.
Por ese mismo tiempo,
que abría las mañanas.
Al convocar su ulular, entre viejos relojes.
¡Intuyo su presencia !.

El silencio, F de su voz.
Quiero exam- A -inarlos todos,
por mínimos que- C - sean atomizados,
entre protones aleg- T -res y tristes gluones.
Aún en- A -los sitios
donde estuvo el NON tiempo hecho piel.
Ya vive en el paisaje, V gozándose de sí mismo,
al pasmo E un instante,
soñar R . ¡Vivir!
Puro prólogo- B - Entre las ruinas
de un efímero- A -beso consumido.

¡ Entre negación y afirmación en la distancia !.
Porque así era entonces,
el ojo limpio de la mañana.
Hoy ni los espejos saben como mira,
cuando la edad de lino, daba las rodillas,
en la sonrisa,
más allá de los recuerdos,
cuando los ojos están clavados en lo alto,
y pasan nubes por el techo,
pesadas como los camiones,
que corren por el asfalto húmedo.

Hasta el pesado núcleo, mar sin estrellas,
como espejo parabólico,
en la noche cerrada y oscura luna,
sin aplausos ni virtud,
sin lauros ni juventud, entre los siglos nuevos,
es la voz que aún suena.
Pero no. Inútilmente llamo.
¡Hay tanto isomerismo romántico!
Aquella voz
que ves
¡Que llama, es... ésta!.

Jóvenes



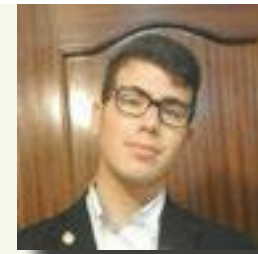
Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

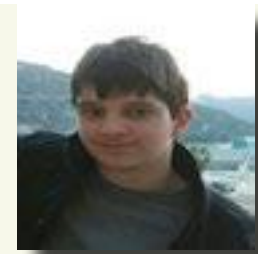
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

**Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.
¡ Te esperamos ! Enviá-noslos**



Casi sin querer
el hambre que sentía
desvaneció,
pero sinceramente,
no sirvió de nada.
Comí de un fruto
que únicamente
agrandó mis ganas
por comer,
pero únicamente de él,
no existía otra comida,
esa dulzura,
no podía equipararse
a ninguna otra conocida.
Hoy en día
sigo comiendo de ella,
pero se aprovechar
cada bocado, porque;
¿Quién sabe
si es el último mordisco
este que he dado?

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)



Si pudiera entrar a husmear en tu palacio...
Si pudiese rozar un instante tus labios...
Si me dejaras tocarte las mejillas y parpados...
Me dejaría acribillar por tantos disparos
que no quedaría nada
excepto el sentimiento, de haber amado.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

***“La forma de comenzar
es dejar de hablar
y comenzar a hacer”.***

(Walt Disney)

PROSA POÉTICA



Ventanales cerrados, mucha vida interior. Amor que me deja de color blanco nube. (Parte I)

*A Aurorita y Grisácea, las palomas negra y gris de mi infancia
Y Maricarmen, la paloma blanca de mi hermana.*

Nieve en el campo, blanca como un caramelo de anís, que sabe a la vista a limón, como un te quiero zanahoria, nieve en el campo verde, blanca como paloma blanca que vuela ante tus ojos azules y tú la amas. Blanco en el campo mío sin que sus ramas de arena dejen de verlas mis ojos entre gruesos copos de agua, nieve en el campo del alma, árboles blancos de flores, marrones sus troncos de colores y mi alma, mi alma... ¿qué dice?. Nieve en el campo salado ¿a quién engaña?, que se es mensaje, el suyo de esperanza pura, del que esperando sentado vive. Nieve en el amargo campo, vuela con alas de flores del pensamiento urbano llamado "gracia". Gracias a Dios, al creador, blanca esperanza, la del alma y que todo sea blanco puro y con mis alas de sol pueda volar a la luna, a otra estancia lejana que ya no puedo, no puedo, ya no tolero esa acción inhumana. Blanca esperanza del sol, esperando estoy, te soy sincera mi Dios, que sea blanco todo siempre y que pronto con el alma mía se encuentre, que deseo verlo así, como un hada madrina y cumplir deseos a la luna y escapar de maquiavélicos seres.

En la locura del arte, por delante tú siempre, el amor triunfante, sí, sí, el del arte y el amor, quiero yo. El del corazón sin dolor nunca, el de resurrección del amigo, el de tú y yo y yo y tú, el que más ofrezca.

Él me dejó morir, sin pensar, fue cruel y tirana su acción, padecí dolor y angustia, pena sin razón. Ojala la victoria viniese a mí como una bendición divina para una duquesa, de él, del máximo sujeto de mi corazón. Ojalá vida de luz, resurrección del conocimiento perdido, de la luz del sol y de la nube clara y transparencia: tu alma, mi corazón en una mano, como una bendición.

Quiero amarte, aunque no seamos iguales tú y yo del todo, pues es así mi amistad, mi ternura, mi amor de siempre quiero darte. Quiero amarte, mi amor y al instante, así como eres, latir de mi corazón puro, quiero que seas para mí, de mí, latiendo como el trueno más inquietante. Mi virtud eres tú. Pero lo peor de lo peor, no sé si tú me amas. Corazón mío, interno, corazón dulce, fraterno, corazón de mi corazón. Quiero amarte, mi sol, mi protección, ayúdame, tu perdón dámelo, tus caricias de todos los días poder disfrutar, alcanzarlo y quererte. Más no sé si tú me amas. Quiero quererte sol de luna, dulce canción de cuna, esperanza, ojos que miran con dulzura, evacuación de penas lejanas y tormentos. Quiero hacerlo, anda ya ángel de luz, en la sombra está mi luz, ternura del tiempo, mi dicha, sol que me abraza y sin embargo sabes ya; no puedo dejar de pensar... si tú me amarás.

Continuará...

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Camino a la felicidad

Desperté con la sensación de búsqueda así que emprendí mi camino a las laderas, donde suelo pasar largos ratos en la soledad de mi mundo, donde solo existe el viento que acaricia mis mejillas, los arbustos cada vez más verdes, el armonioso canto de los pajarillos que encuentro a mi paso, el colorido de las hermosas flores a lo largo de toda mi caminata, todo ello es el escenario perfecto donde indiscutiblemente encuentro mucha paz y alegría.

Hace unos cuantos años que no puedo conciliar mi plena tranquilidad, no puedo aquietar esta mente que parece no tener fin de pensamientos oscuros donde yacen esos secretos que lapidan mi corazón al recordarte.

La pregunta constante que invade mis amaneceres, mis atardeceres, mis anocheceres...donde encontrarte sin que nuestro amor sea prohibido, donde puedo vivirte, donde existe el camino que me lleva a la felicidad eterna.

Grandes experiencias en mi vida la han convertido en momentos inolvidables, el arte de disfrutar esos instantes los cuales se han anclado para siempre en mí, una y mil veces lo repito todo lo vivido perdura hasta llegar la beldad de tus palabras.

De regreso a casa, esos aires fríos en mis manos, en mi rostro es un sufrimiento intenso, el cual lacera mi cuerpo, sin embargo nada que pueda acercarse al dolor de mi alma al vivir sin ti.

judith Almonte Reyes
(México)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info :

letrasdeparnaso@hotmail.com



Con Afrodita en las termas de Bali

Estaba yo en las Termas de Bali, en Bad Oeynhausen, Alemania, en una de las piscinas circulares y de agua corriente, cuando sobre el agua vi flotar mi órgano sexual parecido al de Urano, a quien su hijo Crono mutiló arrojándolo al mar y la semilla de este dios castrado fecundó la espuma de las olas, engendrando en ellas una diosa de radiante belleza a cuyo paso nacían las flores y las gaviotas, Afrodita.

Lo mismo me pasó a mí, pues ella, una belleza teutona, una de las tres gracias que pintó Pedro Pablo Rubens, me rozó el órgano al nadar cruzando entre mis piernas por debajo del agua, y poniendo mi órgano sobre el agua.

Las horas y las gracias pasaban sin sentir. Cuando salió de la piscina, yo la seguí, no importándole que la mirasen con ojos de deseo unos hombres con barba y otros pequeñitos que a mí me parecieron Ares, Hermes, Poseidón, Dionisio y Adonis, alemanes los unos y alguno que otro inglés. Al pasar entre ellos, para ir a tumbarse en una tumbona, como bastarda que no encuentra parigual a sus deseos, les dijo con humor:

-Segadores, buenos segadores ¿Quién quiere segar mi cebada?

Uno de entre ellos, a quien yo reconocí como el director de los encuentros culturales en Minden, que por eso habíamos venido a Alemania, un tal Peter, respondió:

-Esa cebada, preciosa, ¿dónde la tenéis sembrada?

Ella río y yo reí. Todos los demás, también.

Se echó sobre la tumbona, desnuda como una diosa. Por lo elevado de su postura, vi dibujado en su Monte de Venus, pelado, “Eros mi hijo, ¡te quiero tanto!”.

Yo me eché sobre otra a su lado. Me sentía como Hermafrodito, y más como Priapo. Su sexo me pareció un libro abierto que todos aprendemos muy bien y sin leerlo. Ella me miró y yo le sonreí sospechando, ¡qué majadero; que esta diosa se me presentaba en punto serio, y que me iba a enseñar el arte de amar aquí mismo, lo que me hizo poner nervioso, comenzando a jadear, azogado como estaba por el calor del ambiente, descubriendo en sus labios remedio para la sed.

Así que, ni corto ni perezoso, me levanté y fui a darle un beso. Inesperadamente, algo atravesó mi pie derecho, por lo que, acercándome a la piscina, metí en el agua el pie, llenándola de púrpura las gotas de sangre.

Daniel de Cullá
(España)



Mi beso robado

«En un beso, sabrás todo lo que he callado».

PABLO NERUDA (1904-1973)

Poeta chileno

Dime, tú qué sabes...

¿cuál es el significado de un beso robado?

Dime, tú que me miras percibiendo mi olor; que elaboras y tejes pensamientos secuestrados, ocultos tras el sonido de tu voz y el temblor de tus manos. Dime.

¿Por qué el roce de tus labios en la comisura de mis labios, aún no lo he olvidado?

Dime, tú qué sabes ¡dime!

cuál es el significado de un beso robado.

Viajero incansable, luchador nato, quieres querer, amar, desear, pero con el tiempo y el dolor de un antiguo amor, casi lo has olvidado.

Sin embargo, tus ojos relucen y brillan recobrando todo su esplendor, cuando sin quererlo, piensas en ese... «Mi beso robado».

Ahora, tras la cortina de un tiempo pasado, sé que eras tú al que a mi paso ligero no vi, que eras tú el que me llamaba desesperadamente y nunca oí, el que secaba mis lágrimas en las frías y lluviosas noches pero nunca sentí, hasta ese día que posaste tu tímida mano sobre la mía y dándome un cálido beso, rozaste mis labios.

Fue, ese beso robado, mi querido amigo, el que aún no he olvidado.

Maria del Carmen Aranda
(España)



El secreto arbitrario (Anticuento Dadaísta)

V eamos... La textura de aquella música, si que fue inolvidable... Imprescindible por su didáctica. No les voy a decir lo que puede contarse en cualquier parte o escribirse en cualquier papel, ni siquiera que sucedió alguna vez, en algún lugar lejano, perdido en la historia de los tiempos ; Hace solo un instante, dudando al hacerlo, si quieren leerlo hasta el final que pueda ser entendido, con el máximo esfuerzo, con pocos recursos y ninguna experiencia. Tengo la esperanza y la fe parecidas a un puente remoto, que presenta esta imagen en el único diseño que participa en la ronda de un peculiar relato que no lo es.... Aunque doblando la incertidumbre en tres partes iguales, es posible desayunar metáforas y embriagar al mismo vino que se fue quedando.... Estando tan feliz de pie.

Resulta que el día era de gel desde hacía nueve meses y todos lo sabían bajo la cama. En la vigilia nocturna, para apoyarlo y convertirlo en una forma de vida. Durante un tiempo se sintió más fuerte, pero en esta ocasión era imposible, el secreto era inminente, con la errónea idea de no divulgarlo con el fin de preservarlo. Así que el día previo, según dijeron, las noticias al despertarse clamando su aburrimiento al desoiras...

"" Detienen una casa por allanar un anuncio sospechoso de batir el récord de datos falsos, ofender a unos ladrones, insultar a unas cucarachas, y agraviar a unos platos anulándoles el hambre ""

No obstante, lo que más se observó y nadie estaba de acuerdo, fueron las variaciones sobre el tema de la ausencia.... Tangible en la memoria y concreta bajo la tierra. Si bien, la visibilidad mejoraba en forma intermitente, como cangrejos en la arena al sufrir vértigo. La parte engañosa que se debe recordar es que todo era demasiado claro y evidente, y la tarea de recolectar los es peligrosa y ardua, pues ahora se tiene que saber cuando la intimidad es una dictadora e intimidada a la soledad con acompañarla día y noche, como un experto piloto de avionetas, en el espacio cubierto de moscos y en el marcado aletargado de los cacahuates.

Cualquier cosa era menos que arbitraria, por la fuerza de la mayor de las obligaciones involutarias y el espíritu de trabajar en equipo, causando el mayor daño posible a los compañeros indiferentes al despido injustificado de los más experimentados desempleados, les faltaba además el aceite de un mínimo saludo, y los motores dejaron de funcionar. Estos son los que abren los huecos, los que toman los candados como esclavos, los que obligan a

las montañas a escalar los pozos... ; Es necesario que no lo sepan, ni siquiera después de ocultarlo al universo del olvido !.

Nadie lo había notado, un camino a lo lejos saltaba con toda la impunidad de una cáscara de plátano apilando a los obstáculos furtivos, describiendo círculos planos sobre unos montículos de viento. A pesar de todo, la proliferación de la violencia era un completo fracaso, nada podía acrecentarla, ni aún con los subsidios exorbitantes de las más ingeniosas intrigas, y las enormes dificultades para negarse a trabajar con los máximos salarios y tolerar la excesiva honestidad... ; Todo arbitrariamente planeado !.

Sucedió que era un estanque, evidentemente con apetito surgido al encontrar unas gacelas demasiado tiempo perdidas en el poblado boquiabierto. Por lo que causó mal-estar, ver el espacio que le dedicaron a la nota, y ya no estoy acostado todo el día esperando la siguiente. Gracias sobre todo, a la investigación más reciente para crear el mejor desconcierto, que pueda someterse a la quimioterapia sin usar la tecnología de la yerba seca.

Como no decirlo, imagínate el número de cabellos que podrían detener la caída de una persona sin combustible, en un bosque tropical y desayunando cocodrilos. Todo era muy reservado, los rebaños cargaban la sequía

de un pastor cubierto con las hojas de un agotado plumaje. Se requiere de una mente metódica para anotarlo y de una voluntad indomable para olvidarlo como el acero. En el extremo inferior del cuadro, las ideas, son sin embargo, desconcertantes, carentes de un marco de confianza, y claro, hacia el desierto abierto de las suaves sombras.

¡ Que sorpresa, de repente ya estamos en el final del secreto !. Este es resistente al tiempo, vive atrapado en la arena de un reloj de sol, educado con rapidez. En completa oposición a los cinceles fabricados por el sueño de las aguas, con la crema de los cables y el perfume digital diseñado automáticamente por el suelo de crestas afiladas como navajas, que despliegan las alas para aumentar la población de kilómetros fuera de las palabras de moda. ; Arbitrario, arbitrario !.

El anochecer estaba en calma, sin intentar esconderse bajo una violenta vela que daba conferencias, tomando el pelo, y comprando aplausos en la esquina más baratos, además saludaba sonriendo y cobraba sueldo. Decidí no saber más de ello después de quince minutos, en un paisaje silvestre al límite de sus posibilidades, con un aumento del fulgor urbano, pobre en los sufrimientos inéditos, y con la valentía de un ferrocarril arrepentido. Porque sacar sangre a las piedras debería estar prohibido. Y habría que explicar la paz caída de aquella manzana.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info :

letrasdeparnaso@hotmail.com

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos. Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es *Memorias amorosas de un afligido* publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. *Memorias amorosas de un afligido* evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epójé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

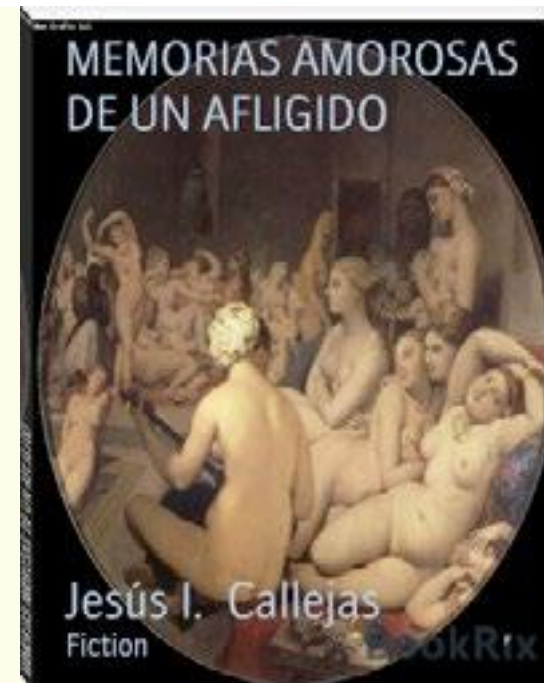
La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes filmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser *Historia amorosas de un afligido*, una película de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca la escena de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas.”

Si este personaje de *Memorias amorosas de un afligido* sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: “Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

LVIII

De cómo se fragua una importante pero esperada resolución.

La abulia me arañaba nuevamente. Sigo ganándome el sustento en este supermercado de videos, en esta bodega, donde recomiendo bodrios. Salí a fumar un cigarrillo en la hora de la merienda y me recosté a mirar algo del revuelto barrio. En el área existían varias “casas de salud mental” -gratisimo eufemismo- establecidas gracias a la estrategia común de algunos políticos ciudadanos. Muchos de aquellos dementes -no, no hablo de los políticos- se la pasaban subiéndolo y bajándolo por la calle y terminaban metiéndose en casi todos los comercios para conversar -sobre todo con ellos mismos- a la par que gozaban del aire acondicionado y salían a beber un café tras otro y fumar como muertos vivientes recortados a tijeretazos. Representaban un nuevo arquetipo genérico acuñado en el Imperio de Quimera: el incapacitado (llamado deshabilitado). Muchos de ellos no están bastante locos para permanecer atados en un manicomio de tiempo completo, pero tampoco bastante cuerdos para dejar de joder a los demás. Varios se metían a revolver videos y a marearnos con sus compulsivos monólogos. A veces colocan estas casas en los lugares que quieren arruinar para que, después, la gente que propicia la “tajada de billete”, compre a mejor precio y les asegure una buena comisión, me dijo Bermúdez. Las cuatro esquinas ejecutaban una cruz enronquecida por el enjambre de autos y confusos peatones. El semáforo, canonizado por la histeria de señal roja que sucede al amarillo en la bombilla emocional. Verde reanudando el tránsito de frenéticas llantas hasta el menos próximo infinito. Supermercado, de pared melón, muro de telarañas sin lamentos, opuesto al edificio bancario con su árbol de consuelo ponzoñoso.

Cruzando la avenida, una farmacia y frente a ésta una tienda de videos; sí, ese imbécil que fuma recostado contra la pared soy yo. Lancé el cigarrillo hacia el mutilado césped donde el humo agonizó en brevedad conciliatoria. Me recosté a un vitral de afiches y prendí un nuevo cigarrillo. En el próximo panel un cartel machacado por el anodino rostro de uno de tantos candidatos políticos: “Vote por mí. Represento el cambio que usted merece.” En ese momento un loco borracho pasó junto al cartel, lo miró atentamente y, sin dejar de tambalearse, vomitó contra el afiche; a punto de caer se irguió y continuó su zigzag, ajeno a los reclamos a su alrededor. ¡Asqueroso!, gritó un viejo desdentado. Apareció una mujer alta de trasero descomunal y enormes pies como lacones empujando un cochecillo con gemelos; parecía patear el suelo. Boca cerrada explotando contra las mejillas; su peluca de bombillo saludaba equidistante ambas latitudes con indiferencia. Hice viajar mi atenta mirada hasta un escuálido anciano en eléctrica silla de ruedas sobre la acera opuesta, quien se desplazaba escoltado por un galopante perro chow-chow y se detuvo justo al emitirse el cambio de luz; reiniciaron su carrera para desaparecer en la cuadra siguiente y dejar tras de sí una andanada mezclada de insultos y lamentos. Los enfebrecidos autos proseguían la falaz ruta de Le Mans y por la acera izquierda, una familia de chinos -quizás nueve- discutían como si graznaran y se picotearan unos a otros; la aparente cabecilla, electrificante cual ganso enfurecido, se adelantaba generando mayor velocidad en sus seguidores. Apunté entonces mi interés hacia el monolito bancario,

donde una juvenil rubia de minifalda precoz vacilaba ejecutando vueltas sin despegar de su oído un diminuto teléfono celular; depositó un sobre en la succionadora abertura del buzón y penetró decidida en el banco. Agobiado por los ruidosos esqueletos de repulsivo aceite, fatigado ante la orgía metálica, catapulté la mirada hasta el tendido eléctrico, cuerda floja sobre la que docenas de pájaros entroncan sus quejidos diversos para dejarlos caer cual paquete abrumador sobre los inagotables techos rodantes. ¿Qué hago en este muladar?, pregunté abatido. Un grito me separó de la cristalería que cubría las quemadas tapas de las cajas y vislumbre a una especie de tapón calvo, robustos lentes sobre el pedestal de nariz protuberante y entreabierta boca en forma de agujero perfecto. Al unísono ascendían su regordeta mano derecha y los cortos pantalones al emitir: ¡Pare, por favor! El destartalado auto azul añil prosiguió ignorando la señal. El gordo se rascó la cabeza, después ambas nalgas y se acomodó la chaqueta que pendía de su opuesto brazo; se lanzó a la calle intentando detener un blanco vehículo deportivo de dos puertas que casi lo atropelló al doblar la esquina. Saltó y regresando a la acera hizo señales a seis autos seguidos; ninguno se detuvo. Encendí otro cigarrillo y atendí cómo, al fin, descendiendo una vez más al peligroso podio automotriz, el gordo interceptó un auto de vestimenta café y apresuró su cabeza a través de la ventanilla cuasi gimiendo: ¡Por favor, sólo quiero que me cruce hasta la acera de enfrente! Me ocasiona pánico atravesar la calle. El semáforo alumbró verde cuando el chofer

accedió. Cruzada la avenida, un frenazo expelió al gordo, quien con sorprendente ligereza recompuso pantalones y se colocó en posición de abordaje para el próximo auto. Dos hombres pasaron desarticulando prisa. Uno de ellos, delgado, de grandes orejas, portando en la boca un tic de extrañas muecas, arrastraba a un ciego de quieto bastón y enormes gafas solares, se detuvo ante la esquina de la tienda, abandonó momentáneamente a su paciente acompañante y procedió a aliviar la urgencia de su copiosa vejiga contra una palma resignada. En espera del próximo cambio de luz, tres idénticas ancianas en un auto, cabellos teñidos de índigo azul, hacían indignados visajes tras la cristalería del acondicionado aire. El dúo se evaporó. Atendí al charco desparramado con celeridad sobre la geografía del pavimento. La acera opuesta retomó mi atención cuando el gordo, aún al acecho del próximo relevo, levantaba su mano derecha y los pantalones subían implacables hasta el cuello de la narcotizada tarde. El ruido, aliado con el impasible foco solar, seguía en su afecto intransigente. Estentóreos automóviles, carbonizadas pirañas, volaban enloquecidos, castigando el oxígeno a dentelladas. Lancé el cigarrillo en la desolada yerba y penetré en el sitio a tiempo de contestar una llamada de Isabel para invitarme a una fiesta. Supuse que estaba sola. Me recogió en la librería que frecuentábamos. No la había llamado sino después de abandonar la casa de Ofelia y siempre me echaba en cara no haber contado con ella para mi recuperación

del accidente. La fiesta resultó un fastidio. Tropezar con la gente cada vez que iba por un trago entre las estridencias de la música pop me hizo quejarme: Sabes que prefiero los lugares calmados. En el camino a mi estudio compramos dos botellas de vino blanco. Me dijo en el auto: He estado pensando que tú y yo nos parecemos más de lo que admitimos. Lástima que no nos amemos. Le tome la mano: Sí, es una pena. Pero eso no impide que gocemos de una cogida cariñosa de vez en cuando. Fue la única mujer que visitó aquel sitio. Se marchó antes del amanecer; no el beso, ella. La acompañé a su auto parqueado a una cuadra para evitar a mi acuciante casera. Isabel seguía inestable pero cautivante. También disminuía mi satiriasis.

Biografía del autor

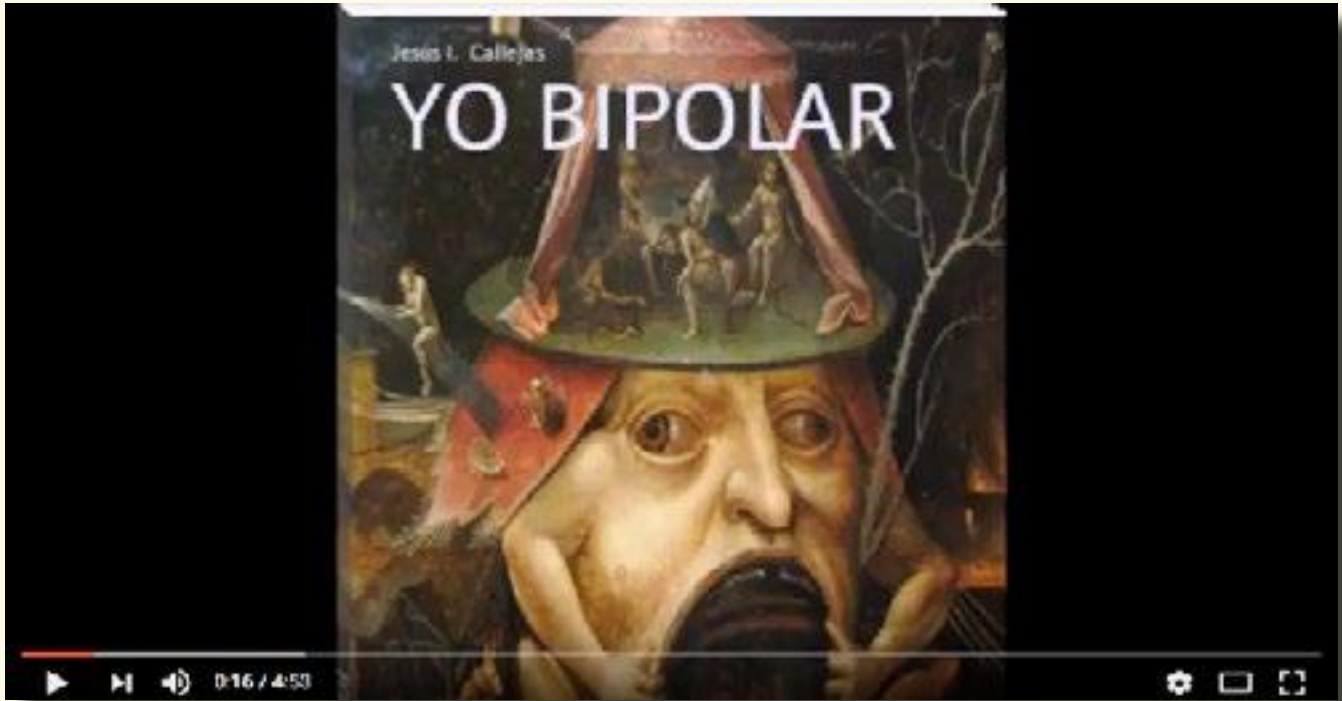
(*) *Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznales manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fer voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales,*

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promoviendo la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicioné las ilustraciones de varios cuentos publicados por RevistaCronopios e ilustraciones de varios capítulos de la novela Yo bipolar publicada por Escáner Cultural, quedando muy agradecida por promover a este escritor.

<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>

Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.



<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>

los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).



Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.
Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:

Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 8: El trabajo de Alejandra, que como a todo el mundo, “no gustaba demasiado”. (II Parte)

Esa unión solucionó la vida a Enma y la alejó un poco de la brujería y las supersticiones. Su casa parecía un rincón de brujas, a saber de que pueblo. Daba miedo estar allí pues no se sabía si sus procedimientos eran blancos o negros, sanos o malísimos.

Vivía en un sitio llamado “El Guertyculiett”. Era una urbanización bonita, pero su piso estaba lleno de luces de diferentes colores, budas, monedas, ramitas de quien sabe qué cosa.

Cuando se casó con Eleazar se fue a vivir con él en un piso grande de cinco habitaciones, pero esta vez muy bien amueblado, situado en “Las Baxchonhiedars”.

En el fondo fueron felices y siempre habían deseado casarse, estar juntos y tener su nidito de amor sin tapujos de la ya ahora difunta. Su sueño se hizo realidad, y no era un cuento de hadas. Tuvieron que esperar muchos años.

A Shiedurjh Eleazar le costó sacarle todas esas costumbres que había adquirido Enma, quizás por vivir sola tantos años. Su unión hizo felices a muchos que sabían de su aventura e infelices a otros. De cualquier forma fue así, para bien o para mal.

Enma Rhafiellichie era una mujer con cara de perro a la que le gustaba vestirse de flores y mantener la línea, estar delgada. Esa historia le gustó a Alejandra.

También le gustó otra escrita por un conserje de la empresa sobre una mujer que dedicó su vida a colocar perros, gatos y pájaros, con buenos y malos resultados, por desgracia, en ocasiones.

Esa señora era alemana y tenía una casa grande que llenó

de animales que recogía por la calle y luego llamaba de casa en casa ofreciéndolos y hablando del beneficio de tener una mascota en el hogar. Convencía a la gente sin lugar a dudas, que enseguida cogía uno, pero que luego, en más de una ocasión abandonaban y eso no estaba nada bien.

Sufría mucho esa mujer cada vez que veía uno de sus recién colocados compañeros, de nuevo en calle.

Pero ella seguía en su labor, a penas veía uno, le cogía, le curaba, le mimaba, le vacunaba, y “chas”, le colocaba, como fuere.

Ella lo hacía.

Lo malo era que sus animalitos muchas veces no se llevaban bien unos con los otros y ella tenía que separarlos. Afortunadamente, tenía espacio. Ponía nombre a todos ellos, todo un ejemplo del cuidado y respeto de la naturaleza.

Todos debíamos seguir su ejemplo. Pero asegurarnos de colocarlos bien.

Todos debíamos aprender de esta historia.

Su labor la hizo muy conocida y aunque hubo quienes la criticaron, como era una persona de dinero, lograba lo que quería. Nadie la pisaba en su buena obra y eso “que esas cosas” todo el mundo quiere pisarlas.

Con el tiempo se hizo muy conocida y hasta le pedían mascotas desde otras partes del mundo.

Los animales que más le gustaba colocar eran los de pelo corto, los que tenían alguna enfermedad, los que les faltaba algún miembro.

Nada la detenía.

Otra historia interesante que gustó a Alejandra fue la de Pili, casada con Pancracio.

Pili era una mujer que le gustaba vivir la vida y no sentirse “casada”, aunque lo estuviera. Era una mujer de muchos hombres. No quería realmente a Pancracio y le reventó el estómago con veneno. Fue una labor de muchos meses. Pero lo logró.

Pancracio ingresó en el Hospital muy enfermo y murió luego de una pesada operación que tuvo en vilo a sus familiares.

Pili entonces vio su oportunidad de ser realmente libre y empezó a vestirse de minifaldas y con amplios escotes. A Alejandra le gustaban mucho los escotes y las minifaldas y en muchas ocasiones, sin saber porque, la libertad en el amor. ¿Por qué someterse al matrimonio?. El amor es libre. ¿Por qué se habría casado ella?...

Ella enseñaba sus muslos en las calles y hasta el más tonto sabía lo que estaba buscando algo. Le aparecieron varios candidatos en una noche que ella no desaprovechó.

Pero para volver a casarse, necesitaba algo más, necesitaba dinero. Y ella vivía modestamente y tenía por delante terminar de criar a sus dos hijos.

Pili tuvo muchas noches de pasión en la cama de Pancracio. Además gritó muchas veces a su hija por verles a escondidas mientras hacía el amor con desconocidos, el conserje, el panadero y el mendigo, entre otros.

Disfrutó como nadie el estar viuda. Como nadie. Era la verdadera viuda alegre.

Sus hijos fueron lentamente acostumbrándose a su madre.

Comenzaron a ver normal esa situación. Su madre era una fresca.

El mayor se fue pronto de casa, pero la pequeña aún se quedó unos años. En ellos, hasta su madre para hacer dinero intentó venderla en más de una ocasión y cobrar por ella, en esta ocasión se lo permitía.

Pero su hija no estaba preparada para tal aventura difícil, no sabía aún por dónde quería que fuese su vida.

No le gustaban los hombres que le buscaba su madre. Desesperada porque su cuerpo ya iba siendo tan visto que ya no la buscaban, se pintaba los labios de rojo pasión y golpeaba a su hija por no servir a sus propósitos hasta que un día la niña se fue de casa a mendigar con unos barbudos, unos sin techo que se ofrecieron a cuidarla bien, como a una hija.

Luego se supo consiguió un puesto de servicio en unos almacenes, donde, por cierto, abusaron de ella, pero no le importaba, no era su madre la que lo hacía.

Esta nueva vida la convertiría en una verdadera mujer, entregada al mundo, pero también libre.

Peregrina Varela
(Venezuela-España)

“Toda novela es un testimonio cifrado; constituye una representación del mundo, pero de un mundo al que el novelista ha añadido alguna cosa: su resentimiento, su nostalgia, su crítica.”

(Marío Vargas Llosa)

Cartas de Molay



Deshonor

*“Para un hombre noble el deshonor es peor que la muerte”.
(El Bhagavad - Gita)*

Estimado Denis, permíteme antes de nada expresarte mi admiración y reconocimiento por tu labor -tan desprendida como comprometida- en tu particular reto, como me decías en una carta anterior, de contribuir desde tu modesta aportación a dejar este mundo un poco mejor a cómo lo encuentre; de contribuir y llevar una sonrisa clara, limpia y fraterna allá donde va quedando alejada la esperanza; de intentar “sumar” y no “restar” en lo que tiene que ver con la ilusión y las ganas de seguir apostando por mañanas más afectuosos, agradables y cálidos para todos; por compartir con aquellos a los que les pueda interesar esa actitud positiva, amable, vital, responsable y sobre todo humana con la que vives tus días haciendo tuya la reflexión del poeta: *“En el corazón de todos los inviernos vive una primavera palpitante, y detrás de cada noche, viene una aurora sonriente”*.

dad y pobreza moral agazapada tras una cobarde e hipócrita sonrisa, escondida en el miserable abrazo, en ese beso traicionero que lleva en sus labios dibujada la muerte. Sé, porque ya te conozco un poco más, que todo esto, aunque superado lo tienes, no te resulta extraño ni ajeno.

Y también hacerte público mi reconocimiento, este, el mío, pobre, insignificante, modesto, humilde, quizá... con poco valor. Aún así, siendo escasa su importancia, me gustaría lo acogieras como el espejo cuando recibe la belleza de una mirada, como el mar la danza de un delfín, o la noche la tenue luz de la luna que llega, así me gustaría que lo aceptaras porque este no es sino la voz que nace e inspira tu bondad y tu grandeza.

Apreciado Denis, te leo y no me resulta difícil imaginarte sorteando con tu sonrisa en la boca y tus brazos – los del corazón- abiertos, las ofensas –hijas de la envidia y el odio desmedido- que te tienen preparadas. Te imagino mirando a los ojos de una sociedad que está perdiendo su color y su calor de solidaridad basada en el respeto y la dignidad, una sociedad que vive quizá demasiado ocupada en “estar” olvidando el “ser”, una sociedad que olvida la palabra y el sentido de humanidad, y todo ello presiento lo haces sintiendo –que no aceptando- el “vómito” del corrupto, la miseria de la mentira, la podredumbre del poderoso aunque este solo lo sea por la rabia de sus gri-

tos, la fuerza de sus puños o la sinrazón de su existencia.

Sé, porque también en un momento donde te ganaba la tristeza así me lo dijiste, que a veces no era fácil, no ya vencer sino tan siquiera resistir. Que has sentido, incluso planteado en alguna noche dolida y desvelada, dejarlo todo, dar la “media vuelta”. Pero, ya te digo y desde la alegría que felizmente *nunca lo conseguirás, nunca te rendirás* porque tu corazón no sabría cerrar los ojos a tanta miseria, dejar de oír tu canto de vida. Porque como decía el sabio *no es deshonor no alcanzar una cosa sino cesar de poner los medios*.

Hoy me dices, mi querido Denis, que aprendiste –aunque no sin esfuerzo- a vivir desde la libertad tu bondad. Que tuviste que “re-aprender” el significado de la palabra “no” y saber decirla aunque sea con un prudente, generoso y educado silencio para proteger tu dignidad exigiendo desde la más absoluta honestidad la porción de respeto que mereces.

Suma mi estimado amigo, junto a mi admiración y reconocimiento, mi sincera y profunda alegría por dejarme ser participe –simple testigo al otro lado del mar- de la ventura de tus días, la grandeza de tu alma y la fuerza de tus sueños. Porque tú, mi querido amigo, has sabido hacer del honor tu vida.

Como también sé, -fue tu última “confesión” ¿recuerdas?- que te emocionaron los versos del maestro **Saramago** y es por ello que alzo mi copa junto a la tuya y por nosotros con estos versos extraídos de su poema **Probablemente alegría**

*“(...) Allí está toda la verdad soportable:
el contorno, la voluntad y los límites.
Podemos en ese momento decir que somos libres,
con la paz y con la sonrisa de quien se reconoce
y viajó alrededor del mundo infatigable,
porque mordió el alma hasta sus huesos.
Liberemos sin apuro la tierra
donde ocurren milagros como el agua, la piedra y la raíz.
Cada uno de nosotros es en este momento la vida.
Que eso nos baste.
(...)”*

Sigue bien y cuídate.

Jacks DE MOLAY

*“Que cosa más grande que tener a alguien con quien te atrevas
a hablar como contigo mismo”.*

(Marco Tulio Cicerón)



La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: HIPOCRESÍA Nº26: “Visionarios”

Planos y planos y más planos, falsa bóveda pintada en un techo. Perspectiva infinita.
Falso. Todo es plano.
Pintores humanistas visionarios del futuro.
Porque, anda que hoy no abundan los planos, muy planos, pero con un buen efecto óptico.

Edición anterior

TEMA: DESHUMANIZACIÓN Nº25: “Buscando título”

Silencio sepulcral. Cinco parejas: diez mirando el móvil. Pago y salgo del restaurante para ir a la Fontana de Trevi.
Abarrotada de gente mostrando su perfil bueno. Se atusan el pelo, se mojan los labios, cientos de sonrisas milimétricamente estudiadas... ¡Quietos! Y flash.
Flash, flash, flash.
Una plaza de selfies.
Ni uno solo miraba las esculturas. Todos de espaldas a la Fontana.
De espaldas a la vida.
No encuentro título para esta historia, que no es Historia sino Presente: “Metamorfosis” “Un mundo feliz” o “Ensayo sobre la ceguera”

Comentario Recibido



Cuando el sabio muestra la luna con el dedo, siempre hay quién mira el dedo olvidando la luna.

Pedro C. Olmedo

Se busca una “mosca”



Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**.

Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores.

Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida “la mosca” en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro.

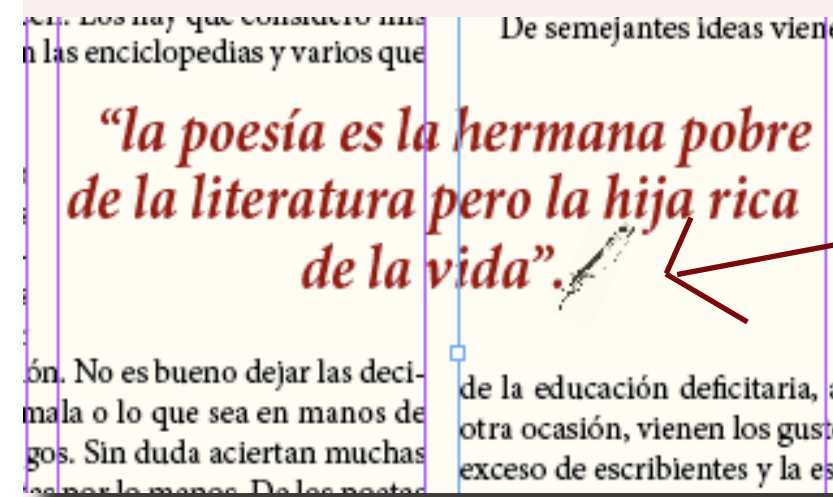
Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el “escondite” de la mosca”. Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

Esta es la “mosca de las Letras”



Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.

ediciones del
subsuelo



En la edición anterior la
“mosca” se escondía...
AQUÍ

El acertante de la anterior edición ha sido: **MARIA DE LOS LLANOS BELTRAN A.**
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un **LIBRO**
en su domicilio por gentileza de: **Ediciones del Subsuelo**



Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquel libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias infinitas de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: “*Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca*”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?’

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Mayor”.

Jugar con las llamas. Aprender a no quemarse. Experiencias. Antifaz de los errores. Desencuentros. Bultos pesados arrojados lejos por temor. Con desconfianza de que alguien los encuentre y nos lo tiren en contra. Pero...

... Hay un hito de belleza. De misterio. Inolvidable. Capaz de revelarlo todo.

Rocío. Lágrimas de luna robadas a una estrella. Coalición del hombre con la Creación. Robarle una rosa al rosal. Moverle los átomos al universo. Desordenarle el cosmos a Dios.

Vacaciones de invierno. Casamientos de otra época. De película. Final de una historia de amor. Feliz. Que daba comienzo a otra. Así se presentaba el matrimonio de una prima.

Allá, en el campo.

Todo un mito. Recibir la invitación y una carta. Aceptación y alegría que terminaría en un viaje. Pensar en el regalo. Recorrer y escoger en el Bazar Zárate, Los Mil Regalos, en fin... Negocios, puestos en plena calle céntrica, para las indecisiones, las propuestas, las discusiones, los aciertos...

El día del viaje se hizo rogar pero llegó.

Papá pidió permiso en su trabajo, aprovechando que la fábrica repararía alguna de sus máquinas.

Viajamos con los abuelos en el colectivo a Luján que salía de la plazoleta Municipal. Para mí comenzaba una aventura, aunque la primera etapa de ese viaje ya la conocía. El trajín del camino de tierra; la parada de diez minutos en Capilla, para estirar las piernas, frente a la estación del ferrocarril. Después de otro tramo terroso, llegó el asfalto desde donde se divisaban las torres de la Basílica.

Más tarde, las arcadas, corredizos y santerías indicaban el fin del viaje. Hubo que hacer tiempo porque el asunto no terminaba en Luján. Compramos velones. Gordas velas amarillas. Algo, pensado de antemano, para la Virgen. Después hicimos un recorrido por el interior de la Basílica.

Encendimos las velas, rezamos, rogamos y le agradecemos a Dios por todos y cada uno de nosotros.

Al salir, el sol nos enceguació.

La hora de abordar el otro colectivo se aproximaba. La abuela sacó el mate y los buñuelos. Saciamos el apetito. De a uno fuimos al baño, mientras el resto cuidaba los bultos y...

El tiempo terminó.

Ya, en marcha con el colectivo que nos llevó a Mercedes pasamos frente a un gran escudo armado, en un parque, sobre una subida con césped. Después cruzamos un largo puente de arcos desembocando, por fin, en la ruta principal. Ese tramo fue corto. Somnoliento.

La segunda barrera de la entrada a la vieja ciudad de los Tribunales marcaba el fin del trayecto.

Otra espera y mateada con el agua ya medio fría, porque el alcohol del calentador se había terminado. Nos reímos y divertimos despreocupadamente.

Habíamos salido de Zárate a las siete de la mañana y ya eran pasadas las tres de la tarde. El tren que nos llevaba a destino no llegaría hasta después de las cinco.

Entre vueltas, una que otra Bidú Cola y cafés, el tren llegó.

Rivas, el pueblito adónde íbamos, estaba cerca de Mercedes. El último trecho apenas duró media hora. Ya casi había bajado el sol.

Llegamos y, entre abrazos y lágrimas de encuentros en una mezcla de tíos y primos, nos despreocupamos de la vibración demoledora del convoy al alejarse de la estación.

Cuando todo quedó calmo, cada uno ayudó a colocar un bulto en el sulky. El viaje hasta la estancia de los tíos se hizo

(Intermedio)

en dos veces. Yo fui en el primero.

Un fondo campesino, rojo ocaso, contrastaba con el blanco cepillado de la Morocha, una yegua que iba y venía de su estancia a ese poblado de leyenda, arrastrando aquella singular cosa de capota negra con dos ruedas...

¡Qué hermoso lugar!

En los postes de las alambradas las lechuzas se adormecían. Y, planeando tras la moribunda luz del sol, los chimangos intentaban fundir el horizonte con el negro devenir de la noche.

Al otro día sería el casamiento y yo,...

Jirón de historia entre torcazas, benteveos, ratoneras, urracas, gorrones, horneros, tordos, mugidos, parvas y trigo; desde un centro de magnolias, ligustrinas, palmas, palmeras, eucaliptos y jazmines,...

¡Ay! ¡Cuánto para volver a ver! ¡Cuánto para recordar!

Preciosa. Perfumada. En el centro del monte estaba la casa. Con el frente y la parte trasera similares. Su salón enorme, con las habitaciones laterales de ventanales con rejas, era sombreado con naranjos y mandarinos por un lado y con pomelos y limoneros por el otro.

Arriba, en el frente del caserón, casi tocando la viga del techo, estaba escrito con letra artesanal: ESTANCIA LA RAQUEL y, debajo, MDCCCXC.

La larga avenida al casco estaba rodeada de campo y adormecida al pie de viejos y desnudos eucaliptos.

Desde la tranquera de entrada a la estancia, la casa no se veía. Pero el cuadro era penumbrosamente quijotesco. Al fondo, por sobre los árboles, emergía una delgada estructura. Un esqueleto metálico, con cabeza de aspas girando perezosamente al compás del viento traía, a su pulmón, el agua fresca desde la profundidad del suelo.

Un olor característico venía del campo. Mezcla de aroma a tampo y alfalfa. Olor que parecía escapar del ruidoso choque de los tarros de leche.

Cuando bajé del sulky tenía frío. Estaba cansado. Mi tío regresó rápido a la estación a buscar al resto de la familia. Nosotros entramos al caserón. Estaba oscuro.

En la cocina, a la derecha del salón, se veía rojizo. Rojo de brasas de leños. Estaba caldeado.

No había electricidad. La luz se hizo al encenderse un farol de querosén.

El tiempo pasaba. Entre sombras recorrí la casa. Era algo distinto. Tenía sabor a aventura. Sonidos diferentes. Silencios prolongados. Hasta percibía el chapaleo de unos pescaditos de colores, en el centro del salón.

Todo se iba grabando en mi mente, mientras pensaba: “La prima que se casa se llama como la estancia”. El cansancio hacía que eso me resultara raro. De todos modos, continué: “Debe ser porque esta casa es, como una catedral. Está hecha para siempre. Como el casamiento...”

...Después de todo era una respuesta acertada. Porque me educaron así. Me enseñaban de esa manera.

Papá decía que las cosas no debían hacerse con la idea de descartarlas. Las cáscaras de banana y huevo se arrojaban para que sirvieran. Enriquecían la tierra sembrada. Sólo una sociedad enferma hace cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca...

Afuera, cuando llegó el resto, aunque hacía frío, se encendió leña. Mucha madera.

Se hizo un asado, bajo muchos soles de noche. Batatas, morrones disecados y cebollas cocinadas a las cenizas. Salsa de tomate y ají en frascos de vidrio recién desenterrados. Fiambres y vino casero.

La mesa era larga. Muy larga. Apoyé la cabeza en las faldas de mi abuela y a pesar del bochinche se me cerraron los ojos. Vencido por el cansancio me dormí con imágenes de Zárate merodeando en mi alma, dentro de un marco de familia y campo. Algo que jamás dejó de vibrar en mi corazón.

Al otro día me despertó el alboroto de los pájaros y el mugir del ganado. No recordaba cómo había llegado a la cama.

Era el día del casamiento. Las voces indicaban que todo había comenzado.

Me levanté y llegué a la cocina guiándome por los sonidos. Ruidos mezclados con conversaciones. Aroma de mate. Perfume de café.

Pensar. Arte. Expresiones de la vida. Distintas. Porque hay mundos diferentes. Uno de ellos simplemente existe sin que se hable demasiado de él. Apenas se lo tiene en cuenta a pesar de que se lo ve, se lo palpa, se lo siente. Es el mundo real. Los otros necesitan de la vida misma y, es indispensable hablar de ellos porque de otra manera no se advierten. Paralelos entre sí son, la música, la pintura, la poesía, la escultura,... Los mundos del arte.

Vivir es un arte...

El arte de vivir permite hacer ese tipo de historia que se logra a través de todos los hombres, sin excepción, y de la que muy pocos escriben pues, siendo compacta es a veces precisa y otras injusta...

Si cada hombre escribiese la historia, como sólo él la comprende, ella no existiría. Se crearían mundos con caminos oblicuos. Cesaría el paralelismo. Se cruzarían tantos intereses como seres hubiera en el mundo. Moriría el arte. Sólo quedaría el mundo real. El material. No habría nada de qué hablar. Nada para crear. Acudiría el ocaso de la imaginación. Se terminaría la vida, se destruiría la fe, se evaporaría el alma, desaparecería Dios.

Tío Fermín llegó justo para el casamiento en el civil, que se hizo en una vieja oficina del poblado a pocos metros de una invernal plaza.

La fiesta sería a la noche. En la estancia. Decían que hasta habría dos orquestas. Una típica y otra de Jazz. Los músicos llegarían con el servicio de lunch. Desde Mercedes.

Cuando una lluvia de arroz daba por culminada la ceremonia en el civil, el cielo se tornaba plomizo.

El casamiento, no sólo era de la familia. Pertenecía a todo el pueblo. Los pobladores eran parte de todo. Así se vivía ahí.

Al descerrajarse la tormenta el camino desde Mercedes se pondría imposible de transitar. Era de tierra, con huellas profundas. El servicio contratado no llegaría. Una honda preocupación ensombreció la fiesta

Había que solucionar el problema.

Cuando los truenos se hicieron escuchar y los goterones comenzaron a caer, la maquinaria humana de todo aquel pueblo comenzó a ponerse en marcha. Harina, carne, leche, azúcar, huevos, legumbres... El servicio de lunch sería case-ro.

¿Y la orquesta? También casera, de emergencia...

Entonces, que el diluvio empezara. ¿Qué importancia tendría?

Llegué, en cierto momento, a pensar que todo se vivía como en la novela de los tres mosqueteros. “Todos para uno y uno para todos”.

Volvimos a la casa en sulky y carros, bajo la lluvia. Fue divertido. Más que eso. Una aventura como la que nunca volvería a vivir. La fiesta podía empezar, cuando quisiera, aunque lo único que comenzó fue el encendido de los hornos de barro, el afeitado de los lechones, el desplume de las gallinas y de los pollos...

Una mezcla de aroma de adobe en el ir y venir de los carros, bajo una síncopa melodiosa de lluvia y silbidos de viento.

Así como la levadura inflaba el pan y las masas, el día iba pasando. La tormenta no menguaba. Mamá, papá, tío Fermín, la abuela, el abuelo y yo, no paramos de trabajar. Contentos. Todos estábamos felices. Mis hermanas ordenaban las vajillas, armaban las servilletas y lustraban los cubiertos.

Esa noche de fiesta estaría más que adobada. Condimentada. Tendría sabor a amistad. A desinterés. A gente de campo y de ciudad. Suerte de una década, en la que los hombres aún no habían contraído la enfermedad del no me importa, ni la fiebre de la especulación. Ese día de alegría, como todo en la vida, tendría un mañana. Un despertar en el que, en algunas mesas quizás, sólo habrán quedado apenas una carga de yerba y un pedazo de pan.

Llegó la noche y el cura casó a los novios en el viejo case-rón iluminado por infinidad de faroles a querosén. La estufa de leños, en el centro de la casa, caldeaba el ambiente.

La fiesta fue hermosa. Graciosamente lluviosa afuera y cadenciosamente alegre adentro.

Se comió. Se bebió y se bailó, hasta debajo de la lluvia.

Un baile, con una orquesta impagable. Guitarra, acordeón a piano, flauta y violín. Ejecutaron e improvisaron por demás. Hasta payaron gallegos y tanos. La borrachera de un inglés le subió, graciosamente, el telón al espectáculo. Pasos dobles bailados como tarantelas y tarantelas corridas como pasos dobles.

Hasta hubo un cantor de tangos. Cantó tanto que, para disimular la ronquera, terminó la actuación, tras un aplauso, tarareando la marcha nupcial...

A las tres de la mañana, el baile se interrumpió.

Se iban los novios...

Había que acompañarlos hasta la estación.

Una caravana de sulkys y carros chapoteando barro, en el corazón de un pueblito, marcharon a esperar el tren.

El jefe de la estación solicitó que aminorara la marcha a un carguero con destino a Buenos Aires. En Rivas, sólo paraba un convoy al día.

Al rato, el tren llegó bajando la marcha. La pareja saltó, montándose a un vagón... Tiradas de besos y valijas con corridas a la par, pusieron un pintoresco fin a la ceremonia.

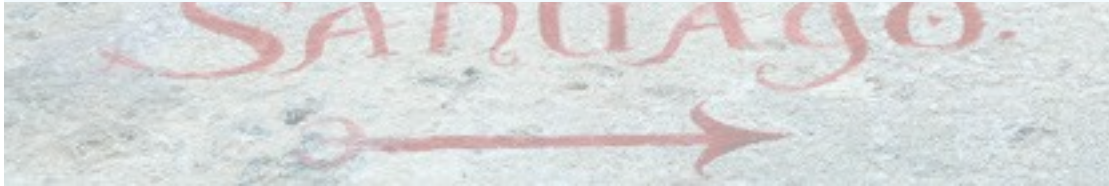
Para nosotros aquello terminaba, mientras que algo empezaba en un frío vagón de carga que cada vez se alejaba más...

Al otro día volveríamos a Zárate. Mamá, papá, los abuelos, el tío, mis hermanas, un pedazo de tiempo disuelto en un espacio, y yo,...



https://www.youtube.com/edit?o=U&video_id=hTt1X1ET8-M

Letras de Parnaso en el Camino de Santiago guiados por Xavier Eguiguren



Quien va a Santiago y no al Salvador

Oviedo antiguo vestido de domingo bucólico, lluvia con cadencia incide sobre un suelo eternamente mojado.

Gotas de mayor a menor tamaño, dibujan círculos concéntricos de diámetros, los primeros pequeños a grandes e infinitos los últimos. Lemiscata, baile de ondas sobre un gran charco en la plaza del ayuntamiento.

Arco casado en segundas nupcias con su bóveda, puerta del tiempo que da paso a Cimadevilla, vía de antaño, calle del medievo.

Atravieso atolondrado ese umbral, deleitándome con la luz que transporta las siluetas de siglos pasados. Estructura que recorro en braille con mis dedos imaginarios.

Escucha los chirridos de los carros y las voces guardadas en un bote afecto a otra época. ¿ No oyes las conversaciones de los espíritus que deambulan por ese lugar? se niegan a abandonar la calle.

La catedral de san Salvador, la cámara santa, construcciones unidas a espacios de tiempo anteriores, gótico el primero y prerrománico el habitáculo contenedor de las reliquias, todos entrelazados, Dios y reyes, pueblo llano, cruz de los Ángeles y de la Victoria.

Peregrinos, "quien va a Santiago y no al Salvador, visita al criado y deja al Señor". Inscripciones se escuchan, dictadas de siervo a siervo, de señor a señor, rebotan los sonidos contra las paredes que integran la plaza, susurros que enseñan la historia, el origen, el camino.

Liber Testamentorum Ecclesiae Ovetensis.

"Quien quiera que contemple este templo honrado por el culto de Dios, conoce que anterior a éste hubo aquí otro, dispuesto del mismo modo, siendo fundado por Froila siervo del Señor Salvador, ofreciendo doce altares a los doce apóstoles; en cuyo favor sea piadosa vuestra oración hacia Dios, para que os de el Señor digna recompensa. Este edificio anterior fue parcialmente destruido por los paganos y profanado por los herejes, por lo que fue enteramente fundado de nuevo por el siervo de Dios Alfonso y renovado para su mejora. A él, Cristo, séale dada la gracia por tal labor y a Ti, aquí, alabanza incesante sin fin"



Xavier Eguiguren
(España)

Los pequeños relatos Parnasianos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

Letras de Parnaso

Se fueron con lo puesto

Dedicada a la gata Nenita del Paseo coruñés.

No, no creen en lo justo, más no saben bien que están en el error. Se creen merecedores del arte, la ciencia y las letras y la servidumbre, cuando son incapaces de ayudar al débil. Simón Bolívar Robles les habló:

-No se arregla lo deshecho en años, en unos minutos, y para el beneficio.

-Somos muy buenos y listos y sabemos lo que hacemos. -contestaron.

Simón se dio la vuelta algo triste, les estaban expropiando.

En ese momento comenzó la tormenta y les silenció por completo.

Peregrina Varela (España-Venezuela)

Pues que nos dice la prensa de hoy

Pues qué nos dice la Prensa de hoy, estando delante del pesebre lleno: "Que, en verdad, el Asno Rebuzna cuando tiene listo el pienso".

Escritores muy profanos, y famosos, escriben algo o mucho de unos Rebuznos citados en textos del Congreso, mientras algunas señorías buscaban el Rebuzno del Asno de Sancho en textos citados de Quevedo. Otros, buscaban la gran fama de don Quijote en algunos wasaps perdidos en móviles entre las manos.

Algunas lenguas viperinas se salieron de sus bocas, de furor arrebatadas, prorrumpiendo en mil dicterios, parecidos a los que sueltan esos corpachones que hacen espectáculo de músculos en Lucha Libre de cuerpos, sabiendo, al punto, que todo es espectáculo circense mientras las bancadas bostezan pantomimas.

Es como si nadie hiciera caso; si acaso, abriendo la boca, cuando uno de los importantes, mucho y bueno, se atreve a decir: "Atrevimiento: es decir, que Rebuznamos".

Daniel de Cullá (España)

Espera infructuosa



Ardía en deseos. La pasión devoraba sus entrañas. El instinto se convertía en anhelo supremo. La espera se alargaba. Los jadeos susurrantes se fueron silenciando ante la espera infructuosa que solamente acompañó el resplandor de la luna a través del ventanal.

Trina Mercedes Lee Hidalgo
(Venezuela)

Por el noble ideal



Le dijo a la profesora que ya no llegaría a la escuela porque se iría con el novio guerrillero a ayudarle a pelear. La profesora le aconsejó que le dijera a su madre, pero la muchacha le respondió que no la dejaría si sabía, y sin dudarlo, se marchó Noelia con una sonrisa y un “¡Hasta luego, compa!”...

Al finalizar la guerra en 1992, la profesora preguntó por ella, y le dijeron que era madre de tres niñas.

Teresa González (El Salvador)

Carta a mi sombra

Querida enemiga:

Después de mucho pensar y analizar innumerables situaciones que hemos vivido juntas, debo comunicarte una decisión que te concierne: estás despedida. Sí despedida, por incompetente, por indisciplinada, por rebelde, por no respetar mis deseos, por no seguir mis movimientos, por querer torcer y desviar mis pasos, por hacer tu voluntad sin consultarme, por no respetarme.

Te has fabricado una vida propia y eso es inconcebible. Vienen a mi memoria los días en que íbamos al río y te empeñabas en flotar sobre las aguas marrones con camalotes cargados de alimañas, tirarte sobre los juncos o treparte al oleaje de las lanchas. ¡Cómo sufrí! Lo mismo hiciste en la ciudad, cruzando entre los autos detenidos en el semáforo y huyendo detrás de alguna moto. Ya no aguanto más. Con tu última “travesura” colmaste mi paciencia. Sabías que yo ya no quería verlo. No perdono la infidelidad. Aunque siga amando. Cuando me oculté detrás de los gruesos troncos del parque me delataste. No tuve más remedio que enfrentarme a él. ¡Cuánto lloré! ¿Te acordás? Por eso estoy desde hace tres días en la oscuridad de mi cuarto. Bajé las persianas. Corrí las cortinas. Me contengo de tocar la perilla de la lámpara. Sufriré en tinieblas pero, te castigaré. Desaparecerás de mi vida. Te quería. Hoy sos mi enemiga.

Lilia Cremer (Argentina)

Trastorno



Roberto trabaja como un burro, habla como un loro, corre como un galgo, viste como un mendigo, duerme como una marmota, ve como un lince, sonríe como una hiena y llora como una magdalena. Sin duda, sufre trastorno múltiple de personalidad.

Atilano Sevillano (España)

Fue un amor que las potestades me brindaron

Fue un amor que las potestades me brindaron, Por tiempos vivimos cosas hermosas indescriptibles. Parecía que nos protegía un ángel. Un día cualquiera partió sin decirme nada, No me dio tiempo para regalarle mi última caricia. Todo mi ensueño divino se derrumbó y de la nada me encontré sólo y vacío, desvalido, desprotegido, impotente. Desde ese momento empezó mi vida con dolor, dolor de ausencia, dolor de abandono. Caminando por la vida para poder encontrarte, muchas veces corro detrás de la gente que se parece a ti y las personas se dan vueltas desconcertadas he interrogantes. Hoy sólo lo encuentro en mis sueños, Hoy desperté emocionado porque en esos hermosos sueños me preparó para cenar con mucha dulzura una de sus preciadas recetas y me atendió como a un príncipe y me indujo al lugar de donde debía buscarla. Sólo fue un sueño, pero para mí fue una realidad hermosa.

Diego Alberto Gutierrez (Argentina)

El concurso

Oficina Central del Estado, Relatoría final del Concurso:

Volodia Pérez, Doctor en Arte, fue seleccionado por el Organismo Militar Central Nacional (OMCN) como único jurado para el 19 concurso sobre la Nación. Después de analizar los 58 ensayos presentados, llegó a la conclusión que declararía desierto el premio, y sin menciones.



- ¿Cómo es eso doctor? -dijo el jefe superior de la OMCN-.
- En el acta del concurso doy todas las explicaciones. Las obras están bien, pero les falta el vuelo del... ARTE, ¿usted entiende?
- Claro doctor pero diga un nombre, cualquiera..., uno sólo.
- ¿Y si me niego?
- No puede doctor Volodia. La Nación ya hizo los gastos.
- General..., ¡Yo soy el jurado!
- Doctor Volodia, el ARTE necesita libertad. ¿Sabe lo que quiero decir?
- Claro..., cambiemos el significado de la palabra ganador... por la palabra mierda o censura. ¿Dónde el acta para firmar?

Yuray Tolentino (Cuba)

“Los Relatos del Parnaso”

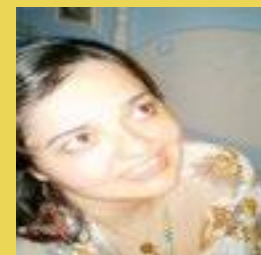
Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

□ Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura. □

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Reflexiones sobre un futuro

Dedicado a los gatos del Paseo de Perrilloux. Isidorito, Sebastián, Nany, Tomi, Pitu, Osa, Ramoncha, Cuca, Pinpón, Ponpón, Bandido, Batman, Maryling, Brigitte, Garfield.

Me llamo Ramirhat Flors Warrels, no sé que soy ni donde irán a parar mis huesos, pero tengo algunas cosas que contar, reflexiones que hacer públicas, y conocimientos que comunicar:

Mi juventud fue un paso difícil y me costó encontrar la madurez. Tuve muchas dudas y todas se resolvieron con el tiempo y mi cultivada fe en que siempre me pasaría lo mejor. Así que me propuse con firmeza: no llorar, no desmayarse, no desear lo inalcanzable y si lo deseo y lucho por ello, saber retroceder a tiempo, antes de hacerme daños irreversibles que me marquen de por vida. Así pues: no bailar sin haber recibido clases magistrales, no pelear por ser la primera en cualquier espacio que pisen mis zapatos, no tropezar con todas las piedras, pero tropezar con las que me orienten y enseñen a caminar sin tropezarme ni tambalearme. De este modo: ser yo misma y quererme de este modo y desear ser feliz con o sin ver cumplidos mis deseos y caprichos. Ahí actuaría mi cultivada fe, la que siempre me salvó de caer torpemente en los agujeros e impidió que me tragase la tierra negra.

Yo recomiendo siempre a la juventud tener como familia a animales de cualquier especie, pues te ayudan a ser feliz y a pensar mejor en cualquier aspecto, te inclinan y orientan a decidir en la vida y a vivir tus frustraciones con dignidad. El motivo: ellos te quieren como eres e incluso si eres tú, una especie de “don nadie” en la sociedad. Así, de este modo te amarán los que en serio te amen al igual que los animales, no por lo que llegues a ser, aunque reconozco, que es tristemente necesario realizarse en la vida y morir con ese buen sabor de boca, de que hubo lucha y consecución de unas metas, una especie de realización personal que nos ha hecho aceptar la cercanía de la muerte como el beso de una hermana.

Hay que correr para ganar, pues.

Hay que seguir un caminito y hay que ganarse el pancito.

Hay que madrugar y mover el esqueleto.

Explotar la inteligencia al máximo. Sacar partido de nuestras virtudes. Saber dirigir nuestras inclinaciones. Seguir con la nariz alta aunque no triunfemos. Bailar con los tiempos y sobrevivir entre ellos. Convencer a la humanidad de nuestras dotes e importancia.

Demostrar que somos parte de un todo.

Caminar con ansias y sin mirar atrás. Saber que se puede, aunque a diferentes velocidades, pues a los que van demasiado rápido les pillarán la Guardia Civil y tendrán multa y sacada de puntos. Les sacarán el carnet de conducir. Ánimo, pues.

Adolescencia, divino tesoro y tormento, toca decidir en muchos terrenos, el estudio, los amigos buenos o malos, te corroe el deseo de independencia, probar nuevas cosas o mismo no probarlas.

Todo hace de nuestro planeta una sociedad diversa. Cuando tenía 14 primaveras, francamente no sabía que quería estudiar, estaba indecisa, malhumorada.

Ahora me doy cuenta que es un poco igual lo que decidas, el tiempo pasa volando y lo importante es colaborar para una sociedad justa, mejor, que evolucione en el buen sentido y crezca en virtudes. Todas las profesiones deben estar encaminadas en esa dirección, nada fácil, pero tampoco difícil. Así que “ánimos”. Juventud, tenéis el divino tesoro, todo el tiempo por delante para cambiar las mentes, transformar a los ignorantes, vencer a los enemigos y con ello, las posibles frustraciones que nuestro “querer ser en esta sociedad” han ido forjando en nosotros.

Adelante juventud, sed abogados, profesionales de la sanidad, vendedores, cuidadores de perros, de ancianos, veterinarios, filólogos, filósofos, amas de casa... pero todo, con la dignidad del ser, del querer ser servicial a los seres vivos, al bien común.

Yo quise ser astronauta para viajar a la luna en el año 2000. No lo fui, no pude irme a Estados Unidos para estudiar ni era todo lo buena que quisiera en Física, pero ¿saben qué?, estamos en el año 2016, y el hombre no ha vuelto a pisar la luna. Aunque fuera astronauta, no hubiese llegado a hacer el anhelado viaje espacial tan especial para mí. Tanto estudio habría hecho para no cumplir mi sueño de adolescente.

Lo mejor es dejarse llevar por las olas, como diría el poeta, aquél que escribe versos por vocación real, pues muchos ven en ellos, y bien lo saben, a personas algo chifladas, puede que algo frustradas y desafortunadas, también. Todo es posible, pero por otro lado, también puede no ser. Los más sabios les considerarán letrados de nivel.

La vida es dura.

Ciertamente es bueno estudiar algo que te guste, pero que también se te dé bien. Algo que te motive y si no lo encuentras, no llores, sirve a la sociedad con tus acciones, si es tocar botones, tócalos con amor, barriendo, pues hazlo cantando, peinando pelos inventa nuevos peinados y muéstralos a los amigos. Si eres conserje, saluda con una sonrisa. Ama de casa, cuida de tu familia mejor que nadie, y si eres profesor, educa con el ejemplo y el amor. Un abogado, debe ser hombre legal y correcto, un médico debe intentar curar siempre lo mejor posible a sus pacientes y debe ayudarlos siempre a vivir con buena salud. Un vendedor debe establecer precios justos.

La felicidad, querida adolescencia, está en estas acciones, no en ser esto o en llegar a ser aquello.

Dedica tu vida al bien, a lo bueno, a cumplir con proyectos y ayudar. Acabarás siempre el día feliz y dormirás muy bien.

La nota para lo que pueda ser, si no puedes ser Fisioterapeuta.

peuta, sé Auxiliar Sanitario o estudia una Formación Profesional. Pero muévete en alguna dirección, nunca dejes de moverte y de luchar, de desenfundar tu espada y tus ansias por el progreso y la libertad, la equidad, la mente sana y la legalidad.

Adolescentes, los mayores os animamos a continuar con el cambio que ilusionados empezamos allá por la década de los noventa, confiando en vuestra inteligencia y buen hacer. Vuestra preparación y dedicación, y ahora pensando que esta lectura no os dejara indiferentes. Sabiendo que estas letras os llegaran al fondo del alma para curaros y llevaros a la fuente de la eterna juventud: sentir, pensar y luchar por estar bien y hacer que otros se sientan igualmente cómodos, atendidos y respetados, si así lo merecen.

Siendo un poco más concretos. Podemos apuntar algunos datos sobre las profesiones con un porvenir más asegurado.

La Informática dicen que tiene un presente y futuro prometedor, que arrasa, pero te aconsejo que si te metes en ese mundo también intentes pillar a los que usan este medio para cometer abusos, estafas y mentir a una gran cantidad de ignorantes que andan navegando sorda y ciegamente y que todavía desconocen el verdadero mundo de Internet.

Ser piloto de avión atrae a los hombres, pero ten en cuenta que si lo eres tienes bajo tu responsabilidad muchas vidas a diario, gente con familias, ilusiones, así que debes dar siempre lo mejor de ti. Volar con el avión no es hacerlo con la imaginación, cuando llevas el avión, eres las alas de muchos seres vivos que solos, no sabrían volar. Eres la esperanza de llegar a destino, dónde te esperan con ansias, eres su alma y ellos, unos cuerpos que se dejan conducir por tu sabiduría y buen oficio.

Medicina es una de las carreras mas demandadas, porque ser médico se considera como un acto de cercanía a Dios, un sacerdocio que trae el cielo a tu puerta. Es una mentira. Puedes estar mas al lado del Todopoderoso mismo bailando medio desnuda en un cabaret. Si esos pervertidos necesitan ver chicha, que la vean, claro nunca te acuestes con ellos, no cruces la línea entre la dignidad y el pecado. Baila simplemente y permíteles que estén alegres, así se irán con una sonrisa en sus rostros y tú te habrás ganado tus reales para mantener a los tuyos. Jamás les cuentes que sabes de sus fallos abismales ni les hables de sus problemas subyacentes, porque necesitas seguir trabajando. Guiar, que les guíen las lecturas si las bus-

can. De lo contrario, considérales tus clientes y sácales rentabilidad. Pero de perdidos, no al río, sino a vuestras casas, a dormir, porque tú eres decente e hija del sol, de Dios. Que te coman con los ojos y se vayan deseando lo que realmente les bajaría el cielo a sus vidas, un beso tuyo, mujer trabajadora y creyente.

He hecho esta comparación extremista para expresar que la dignidad del ser no está en la profesión a la que te dediques, sino en lo que practicas en tu vida privada. Puedes tener doctorados y una vida que deje mucho que desear ante los ojos de Dios, y sin embargo, piensas que por el hecho de tener titulaciones ya has cumplido y que una eternidad entre nubes te espera.

Y para terminar, son mucho los jóvenes “ninis”, que ni estudian ni trabajan y se deciden a vivir de sus padres. Lo hacen los que pueden escapando de un mundo laboral que siempre robará la sonrisa al ser humano. Pero las sociedades están hechas para el trabajo y este tipo de conductas no están del todo bien vistas. Yo al respecto, no opino.

¿Y tú?, ¿a qué te vas a dedicar de mayor?.

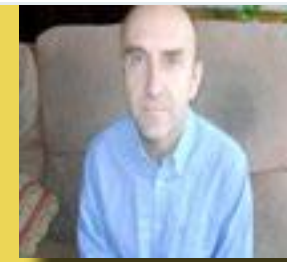
Pensaste ya a qué te gustaría dedicar tu vida el día de mañana?.

Piénsalo, aunque mi consejo es también que te dejes llevar por las olas, el destino y el azar, ¿sabes por qué?, porque ganan siempre la guerra y tú simplemente puedes batallar previamente para intentar ser o no ser. Ganar una batalla, amigos, no es ganar la guerra.

Yo, para ayudarte un poco, te cuento que si piensas en una salida laboral segura porque no tendrás una gran herencia o eres de clase muy media, estas son las profesiones con mejor proyección laboral hoy en día según un artículo de la Fundación Universia: enfermeras/ directores de operaciones/ desarrolladores de aplicaciones de software/ especialistas en medicina y cirugía/ auditores y técnicos contables/ consultores de dirección y analistas de sistemas.

A ver con qué me sorprendes el día de mañana, y a ver con qué te sorprendes, porque lo dicho, lo que puede llegar a ser cada uno, está en las estrellas.

Peregrina Flor
(España-Venezuela)



Pluscuamperfecto

Yo habría amado. – susurré entre tímido y nervioso -¡Pluscuamperfecto! ¡Pluscuamperfecto! ¡Te he dicho pluscuamperfecto! – gritó Don Matías mientras sus palabras taladraban mis oídos y reverberaban en las cuatro paredes de azulejo blanco de la clase.

-¡Zoquete! - añadió acompañado del coro de risas de todos mis compañeros mientras me tiraba de las patillas con tal fuerza que ya apenas tocaba el suelo de la tarima la desgastada arista de mis botas marrones en mi afán por elevarme para aliviar el dolor.

Aquella imagen afloró a mi mente involuntariamente al ver ahora el mismo aula cuarenta años después. Todo había cambiado. Las paredes ya no eran de azulejo blanco; ahora estaban pintadas de gris y tachueladas de láminas con el cuerpo humano, las especies animales y varios mapas de colores. El suelo de cerámica ahora era de una textura almohadillada y cálida. Los pupitres dobles de madera carcomida, eran sillas con bandejas reversibles de alegres tonalidades. Encima de la pizarra ya no estaba la cruz y al asomarse por las ventanas al patio ya no se veían charcos plateados, sino una moderna pista polideportiva con una canasta de baloncesto y porterías.

Había sido “el bola”, ahora Don Julián Gascuña, el que había insistido:

-Subamos a ver nuestra clase Miguel. Seguro que está igual que cuando nosotros estudiábamos.

Pero no estaba igual. Ya nada era igual.

-Quien nos iba a decir que nos íbamos a volver a ver aquí otra vez con cincuenta y cinco años, “Zoquete” y el “Bola”. – y se rió con esa risa que es una tristeza aterciopelada, que disfraza de convención social lo que uno ha perdido.

Al asomarme al patio nuevamente busqué al torpe Miguel con sus pies planos corriendo como el pato Donald, suspendiendo gimnasia mientras eran otros los que metían los goles del recreo. Pero él tampoco estaba. Se había encaramado a una mujer, a una hipoteca y después a unos hijos y ya no tropezaba en el terrario enlodado del patio del colegio.

Cuando bajamos al Salón de Actos, donde estábamos convocados todos los antiguos alumnos, como cuando era pequeño, yo no me separé del “Bola”. Entramos con timidez y comenzamos a buscar en los señores calvos, orondos y desdentados el rastro de lo que fueron hace tantos años. Al descubrir alguno, nos saludábamos efusivamente, como si siempre nos hubiéramos echado de menos y resumíamos en dos frases lo que había sido de nuestra vida en las últimas décadas.

-Me casé y tuve dos hijos. Ahora estoy separado y vivo en

el Norte.

Cada encuentro era un recuerdo. Lorenzo recitando con voz cantarina el cuadro de los elementos. Sebas cayéndose en la colchoneta y rompiéndose un brazo. Daniel dándome un puñetazo por pura diversión. Luis y su interminable arsenal de cromos para intercambiar. Don Matías castigándonos y mandándonos callar. Domingo el repetidor.

Nos abrazábamos como si todo lo que pasó hubiera sido bueno, como si en nuestra vida se hubiera abierto un largo paréntesis que nos alejara de la felicidad perdida de nuestra infancia y al volver a vernos de repente nuestra nostalgia velara nuestro recuerdo dulcemente.

Sin embargo, yo tenían tantas cosas que olvidar. Tantas.

Cuando nos sentamos se abrió una pantalla gigante y se apagaron las luces. Una larga serie de diapositivas se sucedieron mostrándonos aquel mundo apergaminado. Pantalones de peto, balones de pentágonos blancos y negros, profesores con gafas negras y camisas de cuello en pico. Una enorme tristeza se apoderó de mí. Al encender la luz de nuevo una gran salva de aplausos inundó la sala y los asistentes emocionados en pie mostraban una amplia sonrisa.

El director dio un corto y sentido discurso. Agradecimientos, sensiblería.

-Y ahora vamos a realizar un acto de justicia. Porque es justo reconocer a quien desde su oficio de maestro educó a generaciones de niños de nuestro colegio. Niños como vosotros que para siempre llevaréis el sello de la sabiduría y de los principios gracias a su impagable sacrificio. Le daremos un premio a vuestro profesor; Don Matías Contreras. Todo el mundo se volvió a levantar y entre gritos entusiasmados le hizo pasillo por el que se arrastraba con paso fatigado un anciano encorvado de pelo blanco y traje negro. Apenas una sombra de aquel Don Matías, pantocrátor de nuestros años mozos, justiciero y bondadoso en la soberbia, el mismo que consiguió hacer de mí un ser apocado y solitario.

Tras el acto pasamos a una sala donde nos esperaban unos aperitivos y unos refrescos. Se hicieron varios corrillos y rápidamente los murmullos se convirtieron en sonoras risotadas y palabras casi gritadas. En las conversaciones yo buscaba reconocer el alma del niño que fue cada uno de los compañeros. El chistoso y desgarbado Garrido ahora era taciturno y madrugador y tenía una panadería. Camilo Santos, nunca fue el gran deportista que ganaba todos los partidos ajustando sus tiros a las piedras que hacían de poste; ahora se erguía para soportar el peso de una prominente barriga y trabajaba de funcionario. Jesús Arce siguió

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:
letrasdeparnaso@hotmail.com

gar con alguien como Dulce. Reconocía en su interior que al principio le deslumbró el piso y su ubicación, aunque consideró que compartirlo con alguien bastante mayor que ella quizá conllevaría problemas de convivencia. Ahora se avergonzaba de haber pensado así, no entendía cómo podría vivir sin Dulce. La quería más que a su madre, aunque eso –en realidad- no suponía nada extraordinario.

Fue escuchar la puerta de la casa y salió corriendo de su habitación como una colegiala. Le mostró la tarta, decorada con un «Gracias por ser tan Dulce», satisfecha de su ocurrencia. Dulce miró la tarta, la miró a ella y se derrumbó en un sillón. Sus tiernos ojos, azul pálido casi gris, se llenaron de lágrimas. Levantó la mirada y sonrió a Rosa, quien le devolvió la mirada preocupada.

–Gracias, Rosa. Es lo más bonito que me han regalado en muchos años.

Tomaron un trozo de tarta y rieron como buenas amigas. Dulce le confesó a Rosa que no había tenido un buen día, puesto que se le había acabado la carne y no podría llevar nada más al Albergue. Rosa se ofreció a pagar un nuevo pedido de su bolsillo, pero Dulce lo rechazó.

–Esto no tiene nada que ver con compartir los gastos de la casa, Rosa. Ya lo solucionaré.

La semana siguiente Dulce se mostró taciturna, con la mirada perdida. Rosa echaba de menos la sonrisa de su compañera, que iluminaba toda la casa y le daba fuerzas para vivir.

–Dulce, ¿qué te pasa? ¿Necesitas algo? Tú me ayudas mucho para superar mis problemas y mi soledad, déjame que te ayude yo a ti.

Dulce la miró, respiró hondo y con voz profunda le dijo:

–Verás, Rosa... –la anciana carraspeó y no pudo evitar que le temblara su labio inferior–. Estas últimas semanas han sido muy especiales para mí. Te he cogido mucho cariño, y sé que tú a mí también. Sin embargo, también sé que te irás, como se fueron todos antes que tú. No puedo evitarlo.

Rosa chasqueó la lengua, sonrió y se sentó al lado de Dulce.

–Qué bobadas dices –le respondió–. No me pienso ir de aquí nunca. Te necesito mucho más de lo que crees. Nunca me he sentido tan bien, nunca nadie me ha hecho tan feliz. Tal y como te dije cuando nos conocimos, si no fuera por ti no sé qué haría en este mundo. Nadie me echaría de menos.

Dulce la besó tiernamente en la mejilla. Se levantó y empezó a deambular por el salón, mientras Rosa seguía hablando.

–No sé qué demonios le pasaría a las personas que estuvieron aquí antes que yo, pero te aseguro que yo no te defraudaré.

Un golpe seco incrustó el hacha de guerra del siglo XVIII en el cráneo de Rosa. Cayó fulminada, y la sangre empezó a brotar abundantemente. Dulce la miraba triste, realmente apenada. «Lo siento, Rosa, pero me quedé sin carne... En el albergue empezaban ya a pensar mal de mí. No podía demorarme más, mis pobres me necesitan. Me alegro de que este último mes haya sido tan bueno para ti. Para mí también lo ha sido».

Al día siguiente ya pudo llenar el arcón frigorífico del piso de arriba. Una olla humeante de sabroso cocido estaba a punto de ser retirada del fuego, para ser llevada al albergue. Mientras, Dulce se conectaba a internet para responder a una nueva respuesta al nuevo anuncio para compartir piso.

Fernando da Casa

Escritor *(España)*

Cuando me hablaba, vi en sus ojos el mismo gesto despectivo, su íntimo menosprecio permanecía vivo, como lo estaba en mí la humillación, el dolor. Cuarenta años después ambos permanecían larvados en mi espíritu y en mi cabeza parecía estar oyéndole decir: “¡Pluscuamperfecto!”. -Y usted a qué se dedica ahora?

Respiré hondo para poder contener la emoción que por momentos me superaba y le respondí:

- Soy profesor.

Juan Ignacio Ferrándiz Avellano

(España)



Comparto piso

Señora de 50 años, seria y formal, comparte piso amplio en zona céntrica de Madrid. Baño individual, calefacción, aire acondicionado. Sólo hay que compartir gastos. Exijo seriedad y buen corazón. Ofrezco amistad. Interesados enviar correo a dulcems@gmail.com

Rosa leyó el anuncio varias veces. Frunció el ceño y se rascó la nuca. Volvió a leerlo. «Sólo hay que compartir gastos... Qué raro». No perdía nada por enviar un correo... Lo hizo, aunque siguió mirando anuncios.

Estoy interesada en su anuncio para compartir piso. Soy una chica de 35 años, seria y formal. ¿Cuánto cuesta? En su anuncio no lo pone. Yo estoy buscando algo céntrico, por no más de 350 euros al mes.

Rosa se estiró en su sillón. Estaba cansada, llevaba ya una semana buscando piso en Madrid y no encontraba nada que le encajara. Se levantó y fue a buscar una cerveza. Tomó un sorbo y volvió a bucear por internet. «A ver, 400 euros por una habitación en Bravo Murillo. Es caro pero pinta bien. El teléfono es...». El ordenador le avisó de que tenía un mensaje nuevo. Era una respuesta al correo que acababa de enviar.

Estimada señora: Necesito conocer más datos de usted, antes de concertar una entrevista y enseñarle el piso. Como usted comprenderá, no puedo compartir mi piso con alguien completamente desconocido, de quien no sé absolutamente nada. Yo le voy a abrir las puertas de mi casa y de mi vida solo a cambio de compartir gastos, permítame saber algo más. ¿Es soltera? ¿Tiene familia? ¿Es de Madrid? ¿Familiares cercanos? ¿A qué se dedica? Reciba un cordial saludo, Dulce.

«Calle de la Encarnación, número siete, primer piso... Aquí es». Rosa estaba maravillada. Se quedó inmóvil unos instantes, observando la imponente fachada del edificio. Un barrio maravilloso, un edificio precioso... «El piso estará hecho una ruina, seguro». Esos magníficos edificios del centro histórico de Madrid, de más de cien años, conservaban un aire aristocrático y un aspecto señorial muy elegante, pero por dentro necesitaban una reforma de órdago. Rosa ya había visto más de uno, en unas condiciones de insalubridad escandalosas. Se atusó el pelo, se estiró la chaqueta y llamó al telefonillo del primer piso. No había portero. Sin mediar palabra, se abrió la puerta. «Lo que

imaginaba... Este edificio necesita una reforma ya. Y limpieza en la entrada. Menos mal que es un primero, porque no tiene ascensor...». La puerta del piso exigía, severa, un respeto hacia su pasado. De casi tres metros de altura, estaba entera labrada. Recordaba vagamente a la puerta del infierno ideada por Rodin, donde angelillos, súcubos, monstruos y animales asfixiaban cualquier sensación de tranquilidad. «¿Me esperará Dante al otro lado?», bromeó Rosa. Debía ser de caoba o de alguna madera noble. Buscó visualmente el timbre... tardó unos segundos en descubrir que se escondía bajo un artístico querubín que portaba una especie de arco metálico que al girar hacía sonar un ingenioso carrillón. La puerta se abrió en pocos segundos: una encantadora señora, levemente maquillada, de ojos claros y con aspecto de haber cumplido los cincuenta hacía ya bastante tiempo apareció tras ella. Una perfecta sonrisa de dientes blancos dio la bienvenida a Rosa. «Pasa, pasa, estás en tu casa».

Increíble. Magnífica. Impresionante. ¿Dónde estaba el truco? Rosa creía estar soñando. Era la casa de sus sueños, grande, luminosa, espaciosa, confortable... Los muebles lucían antigüedad, pero no eran anticuados. Cuadros de sumo gusto, tapices, vitrinas, sillones, chimenea... se encontraba en un auténtico palacete del siglo XIX, con mobiliario y decoración exquisitos. Contaba hasta con una armadura completa presidiendo el salón, la cual sostenía una imponente hacha de guerra. Pero, además, aportaba la ventaja de tener todo tipo de comodidades del siglo XX: calefacción, aire acondicionado, cocina completamente equipada con electrodomésticos modernos, ducha con hidromasaje, televisor panorámico. Lástima que no hubiera avanzado algo más, hasta el siglo XXI: no contaba con conexión a internet. Ni teléfono.

–¿Le gusta? –preguntó Dulce–.Por lo que me ha contado en su carta, creo que tiene el perfil adecuado para que pueda confiar en usted. Ya ve, no pido nada por alquilar el

piso, solo compartir gastos y disfrutar de compañía.

La voz de aquella señora sonaba melodiosamente dulce, como su nombre. Charlaron durante algo más de media hora, sobre aficiones, gustos, costumbres... Rosa estaba entusiasmada, pensando en hacer la mudanza esa misma tarde. Antes de responder, un agradabilísimo aroma a cocina de siempre inundó la estancia.

–Este olor... ¿Hay un restaurante cercano?

Dulce alzó los ojos y expresó una mueca de disgusto, pensando que quizá aquello desagradara a Rosa.

–Te pido disculpas, Rosa, no hay ningún restaurante, soy yo... Es que cocino para un albergue de caridad, y por el olor intuyo que el guiso de hoy ya está terminado. Lo hago en el piso de arriba, precisamente para no ensuciar ni molestar en este, donde vivo. Voy a apagar el fuego ahora mismo.

Rosa sonrió y le tomó las manos a Dulce, sin dejar que la adorable anciana se levantara de su butaca.

–Si no me molesta, todo lo contrario. Me ha traído recuerdos de la infancia, olores ya olvidados. Me encanta. Me quedo.

Dulce respiró aliviada, y le regaló una de sus blanquísimas sonrisas. Rosa, tal y como había planeado, se mudó aquella misma tarde.

Llevaba solo dos semanas instalada en su nueva casa, pero a Rosa ya le parecía que era su hogar de toda la vida. Se llevaba realmente bien con Dulce, jera imposible llevarse mal! Qué encanto de mujer... Siempre sonriente, siempre con un buen consejo, siempre... dulce. Era la madre que siempre quiso tener y que nunca tuvo. La escuchaba, le daba buenos consejos con sus problemas. Era una excelente cocinera, realizaba unos guisos como nunca antes los había probado. Sopas, albóndigas, cocido, ragoût, salsas, codillo... Lo único malo es que estaba engordando, y a Dulce no le gustaba el pescado, solo cocinaba carne. Qué carajo, no había comido tan bien en su vida. Y pensar que lo único que pedía la anciana era compañía... Había enviudado joven, y no tenía hijos. El edificio entero era suyo, heredado de su marido. Al principio alquilaba el resto de pisos, pero empezó a sufrir problemas con el cobro mensual. Poco a poco fue deshaciéndose de los inquilinos, aunque el último le costó bastante. «Fue un auténtico suplicio», le contó Dulce. «Cuando le decía que le iba a desahuciar, presentándole un borrador de demanda, me pagaba los atrasos. Me llamaba bruja, y decía que me iba a denunciar él a mí... Menos mal que un día desapareció sin dejar rastro». Y decidió no alquilar más pisos. No lo necesitaba, la pensión que cobraba y los ahorros que le dejó su marido eran suficientes para mantener el edificio y llevar una vida digna. Desde entonces compartía su piso, a cambio de compañía y conversación.

–No hay nada peor que la soledad, Rosa. No sabes el bien que me aportas. Creo que muchas personas que están como yo deberían hacer lo mismo, no por dinero, sino por compañía.

Rosa se encontraba feliz. Se identificaba con Dulce, y la comprendía. Ella también estaba sola, sin familia, sin amigos, sin esperanzas. Engullida por el anonimato que ofrece una ciudad como Madrid. Si algún día desapareciera, nadie la echaría de menos. Por fortuna eso se había acabado. Tenía a Dulce. Y Dulce la tenía a ella.

Ya había pasado un mes. Rosa había comprado una tarta para celebrarlo, y la puso en la mesa de comedor, aprovechando que Dulce aún no había llegado. Estaba en el albergue para el que cocinaba. Llevaba inmensas raciones de carne guisada todos los días. «Es un ángel», pensó Rosa. Cada día estaba más contenta de compartir su nuevo ho-



Una joven universitaria

Los padres de Elena, se separaron cuando ella tenía quince años, y su hermano diecisiete.

Su padre no estaba de acuerdo con la separación, pues fue su madre la que decidió terminar con la convivencia, ya que no podía aguantar la situación que estaban sufriendo, porque era un maltratador psicológico, tanto para la madre, como para los hijos.

La madre y los dos hijos se hicieron una “piña”, y lucharon para salir adelante, porque el padre no les pasaba nada de ayuda, y desde ese momento, no quiso saber nada de ellos, dejándolos a su suerte, cuando él tenía una economía muy saneada. Ellos, tampoco le reclamaron nada, ya que lo único que querrían, era vivir en paz.

Carmen, que así se llama la madre de Elena, entro a trabajar en un hospital en las limpiezas, y en vacaciones, Elena también trabajaba con su madre, para ayudar en casa, y así poder terminar la carrera de químicas, que tanto esfuerzo económico y físico le estaba costando, ya que trabajar y estudiar, era un esfuerzo muy grande para una chica tan joven.

En una ocasión cuando entro a limpiar una habitación, una señora le dijo con desprecio...si hubieses estudiado, no te verías así teniendo que limpiar, a lo cual, Elena le respondió....precisamente porque quiero estudiar, estoy trabajando para poder terminar mi carrera. La señora quedó muy cortada ante la respuesta de la chica, -que no se cayó ante la impertinencia de la paciente- ganándose desde ese mismo momento, el respeto de la señora que antes había intentado humillarla.

Un día entro a limpiar otra habitación, y vio en cama a una señora, que estaba muy mal y era de color, estaba solita y no tenía familia. Siempre agradecía toda palabra cariñosa que Elena le decía cuando iba a limpiar, y todos los días hablaba con ella y le contaba cosas de su vida, -que

no había sido nada fácil- pues había tenido que mendigar para comer, y estaba precisamente en el albergue al cual acudía a dormir, cuando vieron que se encontraba mal, y la llevaron al hospital.

Llego la navidad, y Elena compro un regalito para sus compañeras de trabajo y como sabía que Ester, -la anciana- no tenía a nadie, le llevo una velita con forma de estrella, para que le llegara también a ella el espíritu navideño, acompañada de mucho cariño, como siempre solía darle.

Ester se emociono mucho, y le dijo a Elena, que se pasara al día siguiente por su habitación, Elena así lo hizo, pero cuál fue su sorpresa, cuando vio que la anciana la obsequiaba con una naranja que ella no se había comido, para poder ofrecer algún regalo a Elena.

Este fue el más valioso regalo, que le hicieron a Elena esas navidades.

Ésta fue una gran lección de bondad y generosidad, por parte de la anciana, que Elena no ha olvidado, siendo ya una mujer ejerciendo su profesión, y siendo madre de familia. ¡Estos gestos de generosidad, nunca se olvidan!

Elena cuenta que fueron dos casos tan extremados los que le sucedieron durante su periodo de estudiante, y trabajadora, -ambos compartidos- que le han marcado tanto, que procura educar a sus hijos en los verdaderos valores, y a no ser clasistas.

“Perteneían estos seres a esa clase bastarda compuesta de personas incultas que han llegado a elevarse y de personas inteligentes que han decaído, que está entre la clase llamada media y la llamada inferior, y que combina algunos de los defectos de la segunda con casi todos los vicios de la primera, sin tener el generoso impulso del obrero, ni el honesto orden del burgués”. Víctor Hugo.

María Luisa Carrión
(España)



Rias Baixas II

Hoy toca visitar los alrededores de Raxó. Pontevedra, primero. La primera grata impresión al llegar es que no cobran por aparcar. Yo paso de los museos, el palacio provincial y las torres arzobispaes que están puestas como un collar en la garganta de una pontevedresa.

¡Madre mía! a la entrada de Pontevedra hay una enorme cruz de piedra de encargo; y yo me digo: “con esta cruz

es imposible que este pueblo se pueda levantar”. Este pueblo que viste siempre de entierro, como todos los pueblos de España cuando en Semana Santa sacan el ataúd de Jesús, besan la caja, y, al lado de la caja sacan el falso revólver y se ponen a matar, como hicieran otro día de verdad.

Mientras mi parienta marcha al Mercado de Abastos, no sin antes visitar el santuario de la Virgen Peregrina, la Iglesia de san Francisco, desde cuya entrada me despide

diciendo: “Te pareces a Payo Gómez en su sarcófago; vete a la mierda”, yo, después de beber mi primer cerveza en el bar del Comercio Hotel, me voy a visitar el monumento al Loro Ravachol, para después patear las principales calles y plazas, sin dejar de lado una taberna o bar.

De lo más curioso que viví fue que, sentado en una terraza de un bar en la plaza de España, las palomas venían hasta llegar a tocar la mesa y sobrevolar a nuestro alrededor, seguidas por palomos que querían montarlas gruñendo su celo. El camarero que estaba en la puerta del bar venía corriendo hacia ellas para espantarlas.

Junto a una fuente, a lo lejos, vi que una chica y un chico se festeaban, y no tenían ni quince años, cuan do ya se besaban. ¡Qué suerte! La fuente se me pareció el cáliz de plata del Obispo de Tuy, modelado por Cipriano Folgueras.

Ahora, Orense, la antigua Aquae Orígenes, que me pareció una oquernela: lazadilla que forma la hebra por sí sola al tiempo de mal coser en su puente sobre el Miño.

Antigua y vieja ciudad, Orense está constreñida sobre columnas con filetes helicoidales de arquitectura bizanti-



Relato La Rambla

Quince corazones asesinados
Recuerdo una calle alegre que pintaba mil corazones de colores. Canal adoquinado que flanqueado por millones de flores, fusilaba con una luz intensa a los trasnochadores. A las cuatro de la tarde, cien divertidas suelas de zapato buscan un lugar donde asomarse al mar, caminando por “La Rambla” hacia el puerto de Barcelona. Traqueteo de paseantes que ríen, cantan, se paran, un niño llora en una esquina.

Las lunas de verano huelen a sonidos de caracola. ¿Oyes los colores del mar al final de La Rambla?. Yo nunca he visto una negra flor en ese lugar.

El cielo sorprende a tres amores abrazados, y preocupado se ha dormido el sol, autor confeso del calentamiento ayer, de varios corazones que hoy caminan por un laberinto de desamores. Así es la vida.

Escuchar a las personas que se atreven a contar verdades a sus propios sentimientos. Rizos de sensaciones que se en-

na gallega influenciada por el estilo musulmán. Comba, Torcuato y Limia son los nombres que más escuchamos en el poco tipo que paseamos sus pobres calles, como el de Rosendo y Pilar.

No nos gustó nada Orense, y la dejamos sola al pasar.

De aquí, al otro día, nos fuimos a visitar algunas poblaciones de interés, buscando yo Orujos, y ella, mi parienta, empanadas gallegas: Illa de Arousa, Baiona, Combarro, Sansenxo. En todas ellas encontramos cacas de perro, que a los niños hace gracia, pero no a los mayores, pues yo asistí a un señor mayor que pisó una, cayendo al suelo resbalando.

En Poio fue gracioso, pues viví una escena en un jardín: Una señora viendo a su marido toser y escupir un gargajo que le cubrió los pies, le dijo exclamando:- Marido, vaya Pollo; él contestando: Mujer, échale trigo a ver si canta. Así son los gallegazos.

Daniel de Cullá
(España)

fadan entre si, y se emborrachan añorando lo que pudo haber sido y no fue.

Pernoctan las respiraciones en las entrelazadas venas de “La Rambla”. Declaraciones a viva voz de testigos de las medias palabras, personas que aprenden a conjugar los verbos querer, y amar.

Pequeño espacio de vida, bonitas vidas e inocentes, que ya no fueron a partir de ese momento vidas. A las cinco de la tarde, quince pequeños y grandes pensamientos dejaron su último mensaje en el suelo, pisoteados, ensangrentados, desvencijados, acuchillados.

Quince corazones obligados a morir, habiendo dejado quince sueños sin cuerpo. Un mes, agosto, y un día, el diecisiete, robados para siempre del calendario.

Siempre digo que no hay descanso para los asesinos, hayan muerto, o sigan con vida.

Xavier Eguiguren
(España)





La hoja de papel en blanco

El viento ha traído una hoja de papel en blanco que ayer arrancó del cuaderno de las nubes soñadas. Entró flotando por mi ventana abierta del otoño y cayó sobre la mesa desierta, donde se apoyan mis codos cada día.

_ ¡Vamos, mírala! _me dice la conciencia_. Tienes que escribir algo en ella, ¡Corre!...

Y me pregunto: ¿Qué escribo?, ¿Escribo sobre la actualidad de este día insufrible, entre guerras sin fin? ¿Escribo sobre el viaje que hice al Oriente? ¿Sobre el último sueño interpretado? ¿Sobre alguna alucinación compungida en una metamorfosis agigantada?... Quizás componga la poesía melancólica que me ronda la cabeza, llena de recuerdos saturninos. O tal vez me decida por escribir una alegoría triste de mí mismo, para que todos me conozcan tal y como soy. Incluso, puede que descubra la letra de una canción que desde la tristeza trate de alegrarme. El papel en blanco es la puerta de un mundo por inventar, por descubrir a la vez, por imaginar. La punta del lápiz está afilada, dispuesta a cortar el papel con trazos agresivos, delineando palabras de fuerza, signos de admiración enflechados, interrogaciones desesperadas, puntos angustiosos, comas idílicas y puntos y aparte exasperantes. Los acentos bailan con las sílabas átonas sobre fina caligrafía, mientras nos emborrachamos en la barra del bar de los sinónimos, con el vino de los verbos futuros. Puntos suspensivos. Me decido por fin, quiero describir una situación difícil, con un personaje encumbrado en el delirio, en un paisaje crepuscular, entre los paréntesis que encierran la paráfrasis aguda de un alma perdida, pero otros recuerdos me lo impiden. Y me quedo en el gazofilacio de las letras junto al templo

del espacio en blanco, hasta que logro visionar una Babel donde todo es comprensión.

¡Oh Elena! La de Troya. ¡Oh Hamlet! Tu tragedia. ¡Oh Sancho! Tú que ves la realidad. Quisiera que este bolígrafo volviera a la mano de Juan Ramón Jiménez resucitado, para que pudiera escribir cien capítulos más de Platero. Quisiera que García Lorca hubiera estrenado el drama de las hijas de Lot. Sueño que Bécquer, con ésta misma tinta, pudiera narrar la vuelta poética de cientos de especies aladas, con el corazón abierto por otros mil amores.

Hoja en blanco, cúbrete con las letras de romanceros de Luna sonámbula, de penas negras, de santos emplazados, acoge los versos imposibles con alguna canción desesperada y retén en tus márgenes la brevedad engañosa de la vida. Blanco desierto de espuma reten a los ángeles de alas estremecidas para que protejan los gozos del poeta. Papel, no entierres con epitafios absurdos a Dominico Greco y déjame la lucidez para ligar los versos como si fuese un espectro de Góngora. Pluma, guía mi mano huesuda dando fe de quién lo intenta para que perdure la riqueza que mi cabeza guarda, y hereda quién soy, posteridad, sobre tu negra tinta engalanada. Difúndelo, sueño mío, a los cuatro vientos, y habla de lo que he visto desde la atalaya de los viejos escritores.

La mano no me responde, empiezo por “A”... A una nariz; pero ¿Quién escribe?... Se emborrona la hoja con frases sueltas que la memoria empuja por las dunas de un desierto. Erase un elefante boca a arriba. El sol para tener día, abril para tener rosas. La mano me tiembla al escribir la frase: El gato negro. No estoy loco y sé muy bien que esto

no es un sueño, mi ventana sigue abierta y entra una ráfaga fresca que viene del río. La “A” flota en negro sobre la blanca profunda del papel entre una sarta de borrones, se invierte en un giro imaginado sobre un mar imposible que rezuma azules entre enormes salinas. Las olas me llevan al horizonte en esa “A” invertida, con viento en popa, la vela hinchada del recuerdo, hecha velero entre los gemidos del mar. Navega velero mío, sin temor.

Llegaré a través de la geografía de esta hoja perdida a encontrarme a mí mismo. Las yemas de mis dedos, como esas otras que nos tallan y disponen, notan la rugosidad del papel donde cayó una de mis lágrimas. Las aguas mil que guardo en mis ojos riegan las encinas donde sueñan los juglares y hace verdeguear los viejos olmos olvidados en un tiempo irrecuperable. Entonces, llueve..., y como un chacal trágico se cierne la tristeza. Así surcan éste papel ríos cantados en caudalosos poemas, y sus meandros abarcan fastuosas ciudades repletas de monumentos eternos, con avenidas cuajadas de casas pintadas, no vacías, con colores fastuosos. Y por tratar de escribir, no cegaría, no quiero llamarme Pascual Duarte, no quiero escribir la historia de una familia así, no quiero que la tristeza se esconda en alguna posdata perdida y que sea lo último por leer. Mejor resolver, escribiendo, que Calixto y Melibea se salvan, que Romeo y Julieta despiertan los dos juntos y viven eternamente; y cambiar todos los finales del mundo para que ningún héroe muera nunca. Pero, ¿Quién sería capaz?...

Mi mano derecha lo ve imposible, llena de ansiedad, harta de dudas. La izquierda, que sujeta el papel con la sua-

vidad precisa, en un descuido, cede su presión sutil sobre la mesa. Siento perder una gran oportunidad. Descorazonador momento para que una corriente de viento recorra la casa y abra la puerta de la habitación de mi encierro. El ímpetu invisible de los elementos, parecido a un capricho de esos dioses de mármol antiguo cuyos pedazos yacen enterrados en la arenas mediterráneas, levanta veloz la hoja de papel con la “A” emborronada, convirtiéndola de nuevo en ser alado, en mariposa imprevisible o halcón peregrino que emprende un viaje al olvido equivocando a la paloma, y sale por mi ventana sin que la pueda atrapar; aunque lo intento de un salto, me abalanzo con los brazos en el aire, me estiro, pero su libertad es brava. Se ha aliviado al oír a mi pensamiento hablar en susurros, ya desengañada de ser mero papel en blanco. Ahora, quizás busque un escritor capaz, lúcido y creativo como merece su inmaculada pureza.

Adiós, le digo sin rencor. Mi ventana siempre estará abierta, por si vuelves algún día, y mi boca, poblada de las bocas que te llevas, deseará volver a besarte para hundir en tu legado las pasiones de la vida, escribiendo mis pensamientos para que los cuentes a quién te lea, allá, en los mundos que invade la codicia de quién sufraga tus cantares.

Pedro Diego GIL
(España)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



La leyenda de la corrida española (II Parte)

(Fragmento de: ¿Quién es el hombre del sueño?)

(Texto adaptado por Jero Crespí)

La corrida celebrada no era la organización típica, con la primera fase, el picador entraba en la arena y pinchaba al toro con la lanza, en la segunda, el torero y los banderilleros acosaban al animal, los espectadores no tuvieron que ver la demostración de espectaculares figuras que realizaba el matador con su capote, pero también con las manos por encima de su cabeza, como si bailase flamenco, seguido por el manejo de dos espadas de acero, con punta dirigidas diagonalmente hacia abajo, que irritaba al toro ya enojado.

Por supuesto faltó, la escena del último acto, donde el toro quedaba debilitado, debido a la pérdida de sangre, causada por la herida, perdiendo la coordinación de los movimientos y el “héroe” matador aplicaba al animal el golpe final insertándole un puñal entre las vértebras cervicales o la espada, clavada directamente al corazón. Este momento era el más peligroso de la lucha, además de más sangrienta. Los gladiadores se valían por sí mismos, como verdaderos Hércules, sin ninguna ayuda humana. Tampoco sus armas no eran tan sofisticadas.

En la arena, las miradas ardientes, exaltadas de los espectadores hicieron su aparición, Alberto el valiente gladiador. El toro se volvió más sanguinario y parecía cada vez más difícil de ser derrotado.

Cornelia estaba temblando como una hoja mecida por el viento, pero el joven era hábil en sus movimientos. Parecía un dios alto, con la lanza vengadora encima de la cabeza del monstruo sangriento. Algunas mujeres estaban estáticas mientras lanzaban rosas rojas como la sangre. Alberto tomó hasta una flor sobre el suelo amarillo, la tocó con sus labios secos. El buscaba con su mirada a Cornelia y le lanzó con delicadeza la rosa.

-¡A usted le dedico esta pelea, hermosa señora! –exclamó para ser oído por ella, con voz fuerte.

Alberto ejecutó entonces varios movimientos con el capote rojo, se quedó cara a cara con el monstruo y lo miraba valientemente, con los ojos ensangrentados, pero se acercaba mucho al toro y este le golpeo despiadadamente con los cuernos, un chorro rojo saltó de forma caótica en cascada, como una fuente y Cornelia clamó fuertemente. Sintió un toque suave en su mano, abrió los ojos y en su rostro se reflejaba solo un poco claramente la silueta de Alberto.

- Pero, ¿Qué pasó? ¿Dónde está el torero? –exclamó Cornelia.

- La corrida ya ha acabado, pero ¿tú estás bien? –dijo Alberto- ¡Has vuelto!

-Por supuesto, como no voy a estar bien –exclamó Cornelia, sin embargo, la última imagen que recuerdo es el toro con los ojos ensangrentados, que se precipitaba con rabia, sobre el pobre torero- La escena me recordó una película que había visto en mi infancia. El protagonista, un joven ídolo de las mujeres, guapo y valiente estaba enamorado fuertemente de una mujer

astuta, con un alma mala, frívola, que no le amaba en absoluto, solo le interesaba su dinero, él se volvió vulnerable y fue brutalmente asesinado por el animal durante la corrida. La película me impresionó mucho y me quedo grabada en la memoria, he entrelazado esto cuando vi el toro saliendo contra el torero, sentí que la escena se repetía exactamente igual que en las películas que veía cuando era niña.

- Entonces entiendo porque te desmayaste –concluyó Alberto.

- Pero, ¿He perdido la conciencia? –Dijo Cornelia- yo nunca me he desmayado en la vida. Imposible que ocurra eso, no recuerdo nada acerca de esto.

Alberto la condujo a la habitación del hotel y la dejó descansar.

“Así que todo fue un sueño” –Concluyó Cornelia después de lo que había sentido, parecía tan real, las imágenes, las sensaciones eran tan fuertes y arraigadas en su mente que apenas podía explicar que algo era irreal. Entonces sintió un hormigueo en la mano y observó que llevaba dentro del puño cerrado una rosa roja como la sangre. Miró los cuernos de toro blancos encima de la mesa delante del espejo y se acercó a ellos, los tocó un poco con los dedos y tuvo la impresión de sentir un abrazo suave, entonces vio reflejada en el espejo la silueta de Alberto, el esclavo torero.

Cornelia entró en el apartamento del centro de Madrid, estaba cerca de la escuela donde ella era profesora en una escuela para niños discapacitados, a Cornelia le gustaban los niños que aprendían, eran más lindos, obedientes, sinceros e inocentes que la media de chicos actuales, ellos escuchaban y estaban dispuestos a aprender, sin ser groseros, impertinentes, al igual que la nueva generación de niños, excesivamente alegres.

El trabajo con niños le reportó a Cornelia satisfacciones, los niños de la escuela y las plantas del interior de la guardería la hacía feliz, se sentía bien entre las Dracenas coloreadas con bordes de color rojo oscuro, con el rayado púrpura o blanco a rayas de color verde oscuro, subdivididos en varias ramas, la yuca con filo blanco amarillento, que era de Bucarest y había crecido como un árbol hasta el techo, con muchas ramas y una fuerte raíz, daba la sensación de una exuberante vegetación, el crotón con forma de hoja verde como de roble, rociado con naranja, rojo, amarillo, siempre la fascinaba. Irisina delicada con hojas completamente púrpuras de forma casi redonda eran una delicia hasta para el ojo más taciturno. No difonbachia, el veneno no se obvia en las combinaciones de color blanco amarillento, patrones simétricos pintadas en las hojas verdes repartidas por toda la inmensa variedad que tocaba el techo de la sala. El ficus con toques burdeos tipo Benjamín, que Cornelia había dispuesto en varios arbustos tejiendo cepas de este tipo. Pero todos ellos multicolores atraían más que el combinado verde y blanco. Con hojas gruesas la Sansevieria, alta puntiaguda, con el borde amarillo daba una forma cónica dentro de una olla

la circunferencia de la planta era mucho mayor que la altura del recipiente, estaba dispuesta sobre una mayor masa pero de menor área. Dejó la Scheffler con muchos lóbulos verdes, con blancos rociado, vigilando como un soldado en una esquina cerca de la ventana.

Los únicos arbustos completamente verdes eran un abeto irlandés, a quien Cornelia los días de calor le daba duchas de agua fría, sus espesas hojas de los árboles tenían una cepa viva, gruesa, carnosa y ovaladas, casi circulares, se asemejaba a un bonsái, que Cornelia evitaba su cuidado porque parecía que era muy difícil de mantener. Nunca podría crecer un cactus porque siempre hacía una humedad excesiva y los inundaba con agua. Las orquídeas tampoco eran afortunadas, sus flores se secaban rápidamente, por lo que prefería los árboles, porque eran más resistentes, especialmente aquellos que crecían de manera inconsciente, cuando se dormía en la silla en un sueño suave y esponjoso, se encontraba en la selva tropical del Amazonas, entre su vegetación exuberante.

Hubo una llamada en el teléfono móvil mientras Cornelia escuchaba la radio, era Alberto, terminó su espectáculo en Barcelona y la llamó como de costumbre, ahora hablaban pero mucho menos en comparación de cuando no estaban casado. El hombre tenía un contrato para una gira con el teatro, últimamente dejó de recibir ofertas para la televisión o para rodar películas. No dirigió películas o no actuó durante mucho tiempo. Nunca se quejaba, pero Cornelia, que siempre era empática, sintió las frustraciones del hombre.

Para un actor, la felicidad es plena, en particular, cuando es el centro de atención, es la luz en la escena, el resto eran alegrías efímeras.

Tal vez por eso empezó a escribir tratando de compensar estas deficiencias. Una persona educada, leída como Alberto mostraba con orgullo sus escritos como el pavo real abre sus plumas multicolores como un abanico suelto. Lo hizo como un actor en un teatro jugando a ser un gran rey, habiendo conquistado territorios a través de la guerra, sin embargo, esto no era suficiente. Para un actor que conocía la cima del éxito, que había bebido la poción mágica de la fama, nada podría parecerse a esas sensaciones únicas vividas, con la experiencia de ese momento. Cornelia explicaba así sus reacciones y el comportamiento del hombre, pero ella quería ser mimada, como lo hicieron sus abuelos y sus padres, que la adoraron, la trataron como una princesa en su infancia.

Ahora, después de todo este tiempo, Cornelia se dio cuenta que a la gente extranjera le resulta más difícil hacerlo. La gente como los abuelos, los padres, su hermana, como los amó y los amaba, eran difíciles de encontrar. Cornelia tenía la sensación de que nunca supo elegir al hombre adecuado para ofrecer esto. El senador que la llamaba siempre por teléfono y la invitaba, la habría cuidado más, era más considerado, puede que ese hombre hubiera tratado de hacerla muy feliz. El senador

a quien Cornelia siempre evitó, porque pensaba que un hombre que tenía dinero y poder en abundancia, como todos los políticos en Rumanía, con los ingresos económicos más altos de Europa, había una gran diferencia con los ingresos que recibían del Estado los otros ciudadanos, un senador en este país está por encima de la ley, pudiendo hacer absolutamente lo que quisiese, y podía tener cualquier mujer que deseara, teniendo a la población inmersa en la pobreza.

Nunca habría aceptado a un hombre infiel, que la engañase. Le parecía una humillación insoportable. Alberto nunca mostro que tendría otras historias pasionales con mujeres. Sin embargo, el actor y su ocupación tenían una visión del mundo diferente a los demás. Además también era español, con un comportamiento diferente al de los rumanos, pero Cornelia no quería pensar en ello. Parecía ser muy humillante para ella.

Nicky, su ex marido siempre fue fiel, porque no podía ser de otra manera, siempre estuvieron juntos, a excepción de las horas que iban a trabajar y casi siempre hacían el amor cuando estaban juntos, así durante las horas del trabajo sin duda el hombre estaba sentado tranquilamente, sin buscar. ¿Cuándo y qué rompió el matrimonio? Incluso Nicky reconoció esto, lamentó que él le hubiera sido fiel, pensó con tristeza, que nunca dio un paso torcido.

¿Pero, si yo pensaba mal? –se preguntó Cornelia. En la vida no todo eran matemáticas, su pasión de pequeña. Su madre, una maestra rumana, siempre le decía: “La matemática es la más fuerte, tú lo sabes muy bien, si los resultados son correctos, nadie los puede refutar, cualquier obra literaria se interpreta subjetivamente, la misma composición puede evaluarse de manera diferente, incluso con los mismos criterios de evaluación”.

“La vida es como una obra literaria” –pensó Cornelia- “Es difícil tomar siempre decisiones absolutamente correctas, no importa la cantidad de lógica que tengas en la mente, las cosas concretas que dependen de la toma de decisión de uno mismo –siempre Cornelia seleccionaba la versión correcta- Cuando intervenía el destino y las acciones de otras personas era más difícil hacer predicciones óptimas. En la vida a menudo, debes conseguir tener un esquema lógico y se debe elegir el camino a seguir”.

Cornelia siempre sabía que hacer en las situaciones más difíciles, Dios siempre la ayudó en estos momentos, cada vez que quería algo y no se cumplía, después de un tiempo ella veía que no era por su bien que aquello fuese una realidad y que la solución que encontraba era mucho mejor. Tal vez fuese otorgado otro destino. Pero si hubiera estado de acuerdo en casarse con el senador Sorin, ¿Cómo habría sido? ¿Sería feliz? ¿Hubiera sido mejor para ella?

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)



1913 Presente evocación (cuento que sugiere la unidad del tiempo)

En mis manos la hoja del almanaque vacilaba: 29 mayo de 1913. Una tenue luz alegraba la tarde, en la vegetación blanquecina de tiempo. Sonaba el viento para aligerar más el paso del atardecer presuroso. La fragilidad de la arena en el patio en la que jugaban los niños se mezclaba con el colorido ardiente de los árboles en amago de desnudez.

Casi un invierno dentro de mi espíritu, este tiempo de melancólico otoño recrea ambientes y emociones de tránsito hacia la tristeza, asentado en el vigoroso plenario de las hojas danzantes. Pero el almanaque tenía una vida propia al señalar con airoso gesto un año perdido en el recuerdo: 1913. Podía aún escucharse en la calle distante de la reja del parque, el fragor de una multitud que no tenía tristeza sino fuerza; que no pensaba en la veleidad de una hora sino en la lucha por el futuro.

Y mientras tanto, yo permanecía con la fecha en mis manos, cavilando sobre el significado de aquel dato y despertando alguna reminiscencia en mi memoria. ¿Quién había dejado caer esa hoja amarilla como una hoja de otoño en aquel lugar y en aquel tiempo tan lejano de lo que indicaba? Miré cauteloso hacia la calle y noté el bullicio de la gente que transitaba ensimismada, desdiciendo lo que había en mi estancia vegetal. El atuendo que vestía no podía corresponder a esa fecha: 1913. Todo el aire miraba hacia un poniente estacional. Se aproximaba el invierno con sus pliegues de blanco. Entonces, ¿cómo entender que en un lugar tan concurrido y en mi realidad temporal, existiese un signo vital tan lejano?

Puse luego mi memoria a mover emociones dentro de los hechos de aquella distante fecha de 1913. Había en el aire el sonido plañidero de un fagot rumiando el cántico de una danza. Veía en el parque el rito gestual de los jóvenes que adoraban el tiempo mágico de una primavera pagana. Crecía el ritmo de la música mientras observaba que todo el ambiente se poblaba de ardor frenético. Como si el pausado caminar de los transeúntes en la calle hiciese de platea a un inmenso teatro donde se representaba la renovación de la vida y de la naturaleza toda. Desde allá afuera nadie notaba el crescendo que adquiriría la vegetación. De un fondo otoñal que hacía mi entorno cuando tomé asiento, fue gradualmente convirtiéndose el cuadro desvaído de las hojas en una fulgurante primavera, y bailaba toda la numerosa plenitud del parque.

Evolucionaba el mundo desde un principio de caos y yo era testigo de aquel veloz paso hacia las cimas de pasión, terror, desazón que poseía a los danzantes seres que

acompañaban mi desconcierto. Y la hoja del calendario me señalaba que era 1913; me decía que yo era protagonista de aquella desenfrenada escena de baile. Se sacrificaban las doncellas a la primavera y se despertaban en sacudidas todas las fibras del espíritu contemplativo del tiempo 1913. ¿Cómo no saber que yo era un personaje de ese tiempo, si en la hoja del calendario estaba grabado el sentido de mi propia historia?

Venía del caos conmovido de la tierra. Linfas vegetales corrían por las venas de las plantas, y el pavoroso rugido de la tormenta anunciaba un retorno inevitable hacia la paz de los elementos. Yo también tenía la confluencia permanente de las locuras más contradictorias. Tenía el júbilo y el terror ante la naciente esperanza; y tenía un dato temporal en las manos: 1913. Era un símbolo que me colocaba el azar ante un escenario indiferente, cuando sin pensar en su importancia fue descubriéndose mi nacimiento y el anuncio de mi muerte, aturdido ante la violencia de la danza que hacían las doncellas a la primavera. El sacrificio vendría adornado de armonías; pero siempre el desenfre-

no del ritual conducía a la muerte que engendraría nueva vida.

En la búsqueda insaciable de una identidad, aprisionaba entre mis manos la desvaída hoja del calendario, que señalaba la fecha inalterable: 29 de mayo de 1913. La fiesta que habían presenciado mis ojos me hablaba de primavera, del comienzo de una alegre estación donde todas las máscaras de la naturaleza se despojaban de intrascendencias para celebrar un nacimiento. Era una consagración. Estaba, pues, seguro de que no podía haber coincidencia sino en cuanto a la precisión del año de esa consagración, de aquel nacimiento lejano de mi propia vida; y, sin embargo, todo era una figuración de mis ansias, o por lo menos trataba de entenderlo así.

Recapitulé las escenas paganas que habían conmovido el ambiente del parque: un anuncio quedo del fagot, una suma gradual de intensidades rítmicas y un sacrificio a la primera de las estaciones.

Me colocaba en esa misma evolución para sumergirme en el torbellino de las pasiones que desde el inalcanzable



“1913, presente evocación” es la conmemoración poética de dos acontecimientos culturales: El estreno en el teatro des Champs Elysées de París de la obra *La consagración de la Primavera*, de Stravinsky, el 29 de mayo de 1913, y la publicación del poema de Rabindranath Tagore: *Gitanjali*, ese mismo año en que recibió el premio Nobel: 1913. Sin duda, un año memorable.

año de 1913 habían dormitado por ratos, para luego estallar incontenibles en la presencia que hacía mi evocación en aquella tarde en el parque. La figura tenía nombre y había nacido en mí desde el año de 1913. Alentaba el camino que toma la naturaleza en el despliegue de sus fuerzas, se afianzaba segura en todas mis emociones y luego se tornaba obsesiva en formas.

Tomé entonces, del libro que me acompañaba, las palabras de Tagore:

“Fue tu voluntad hacerme infinito. Este frágil vaso mío tú lo derramas una y otra vez, y lo vuelves a llenar con nueva vida”.

Se había celebrado una consagración de las fuerzas más intensas de la naturaleza. El sacrificio de la doncella y el canto del poeta hicieron fluencias en mi propia vida. Yo había recibido el mensaje de la hoja del calendario y lo hacía mío. Fui caos de engendramiento como el comienzo del mundo, como el inicio de la estación primigenia. Todas las linfas de las plantas habían corrido por mis venas, y el terror de todos los seres ante el nacimiento de la vida se conjugaba en mi certidumbre.

Volvía a juntar en la imaginación la palabra del poeta:

“Tu dádiva infinita sólo puedo tomarla con estas pobres manos. Y pasan los siglos y tú sigues derramando, y siempre hay en ellas sitio para llenar”.

Era la consagración de una pasión. Había comenzado aquel lejano año de 1913 la primavera de una felicidad. Ahora se aproximaba el invierno y la hoja del calendario anunciaba: 29 de mayo de 1913. Una fecha con elementos estacionales definidos en mi estancia de otoño: un parque pleno de bullicio de niños; un hálito de luz escurridiza, y el frío que se colaba entre mis manos y dejaba huellas de violeta.

Me levanté conmovido, estrujé aún más la hoja amarillenta del calendario y recogí el libro que había llevado para leer. Al llegar a la puerta principal del parque, noté que el movimiento de los transeúntes había disminuido.

Ya para dejar el lugar mágico de mis evocaciones, volví la cabeza. Allá, en el mismo sitio donde había presenciado la ceremonia de la consagración de la primavera, fulguraba cada vez más tenue la presencia de los extraños visitantes que habían sido compañeros y confidentes. Guardé devotamente la hoja de calendario dentro del libro y regresé en busca de lo cotidiano.

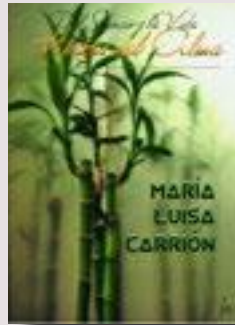
Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión
País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:
marialuisacarrion.blogspot.com

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



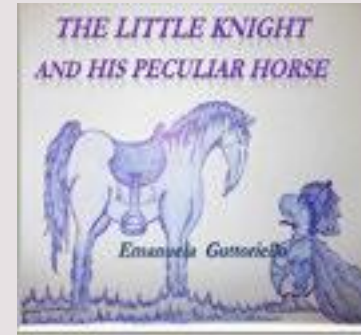
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



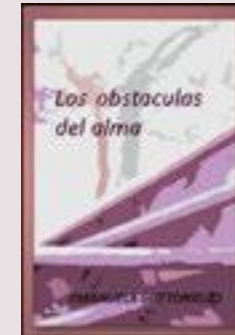
“Burro padero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Gutturiello.,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Gutturiello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



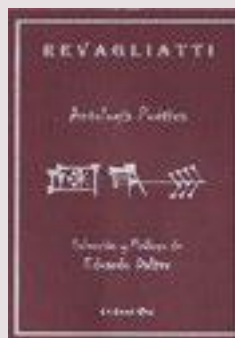
“Posguerra y más”
209 páginas
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



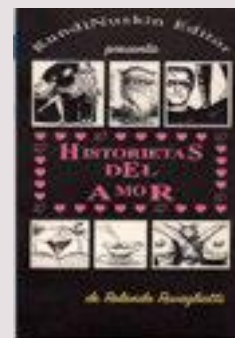
“Lo aparente”
198 páginas.
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
www.revagliatti.com



“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
www.revagliatti.com



“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
www.revagliatti.com



“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
<http://trasindependiente.blogspot.com.es/>



“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233



“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
<http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/>



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Cropalati, Mi país mi Nostalgia II”
de: Ida de Vincenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevincento.blogspot.com



“Relatos urbanos”

de: Brayner Abrahan Gomer Baez
59 PAGINAS
<https://poemasamargos-braynergomez.blogspot.com/>



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Azahares de mi alma”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



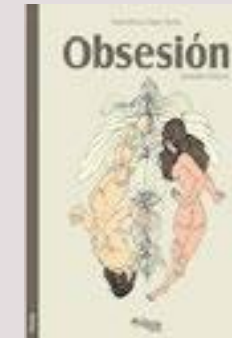
“Azahares de mi vida”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



“Azahares de mis sentimientos”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



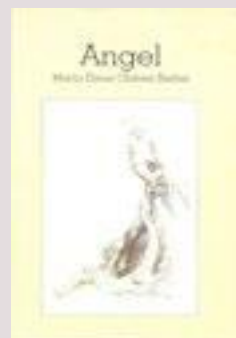
“Obsesión”

de: María Elena Chàvez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



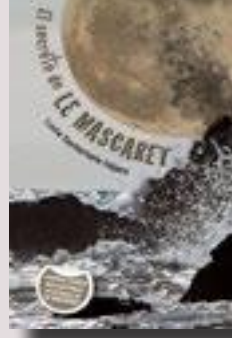
“Volver Pianísimo”

de: María Elena Chàvez Barba
País: México. Páginas: 86
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



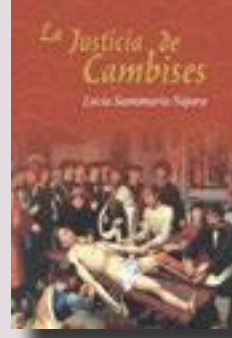
“Ángel”

de: María Elena Chàvez Barba
Páginas: 78
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“El secreto de Le Mascaret”

de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”

de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



“Doce moscas”

de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



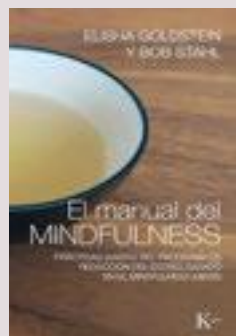
“Las voces de Pía”

de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“EL MANUAL DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas



“SAMKHYAKARIKA”

de Laia Villegas
232 páginas



“YOGASUTRA”

de Òscar Pujol
448 páginas



“Sin Testigos” (poesía)

64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldardones.blogspot.com.ar/>



“Trazos de tiza”

de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Días sin nombre”

de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-96313-88-0



“Palabras de dulce beso”

de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-92877-23-2



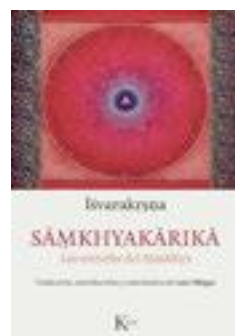
“El sueño”

de Liana Mánzat
<https://www.facebook.com/liana.manzat.escriptor/?fref=ts>



“EL Club de la gente feliz”

de Cristina Jimena
248 páginas
cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”

de Cristina Jimena
188 páginas
jimena-consulting@t-online.de



“En la maraña”

Poesía de Alba Navarro
72páginas. España



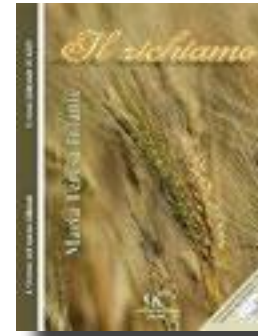
“Tsunami de rosas”

Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España



“Flores entre escombros”

Memoria Histórica (relato biográfico).
215 páginas
<http://mariadelcarmenaranda.blogspot.com/>



“Il Richiamo”

Novela Social -120 páginas
de María Teresa Infante
mariterinf@gmail.com



“Moler un molino con el viento de una zapatilla”

200 páginas
Autor: Daniel de Cullá



“La vaca y el saltamontes”

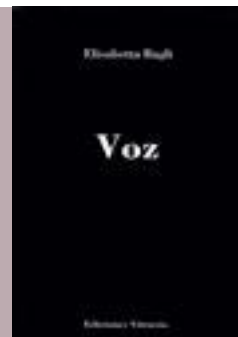
200 páginas
Autor: Daniel de Cullá



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. **Páginas: 82**
<http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6>



“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Yo. Vasija” (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Una mujer, una historia”
165 páginas - año 2010
de: Ana Herrera
Biografías noveladas históricas y relatos.



“Bajo un cielo añil”
110 páginas - año 2016
de: Ana Herrera
Poesía



“Hasta que los muertos lleguen al cielo”
204 páginas - año 2013
de: Ana Herrera
Novela.



“Lenguas de Gato”
184 páginas
de: Daniel de Cullá



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



Género: Cuentos
22 páginas
de: Emanuela Guttoriello
hidalgohermanos1@gmail.com



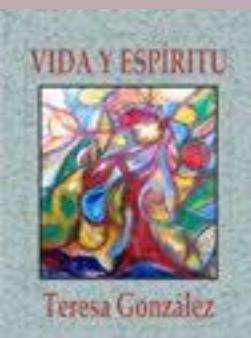
“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Mi Mundo Infantil,”
Páginas: 60
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

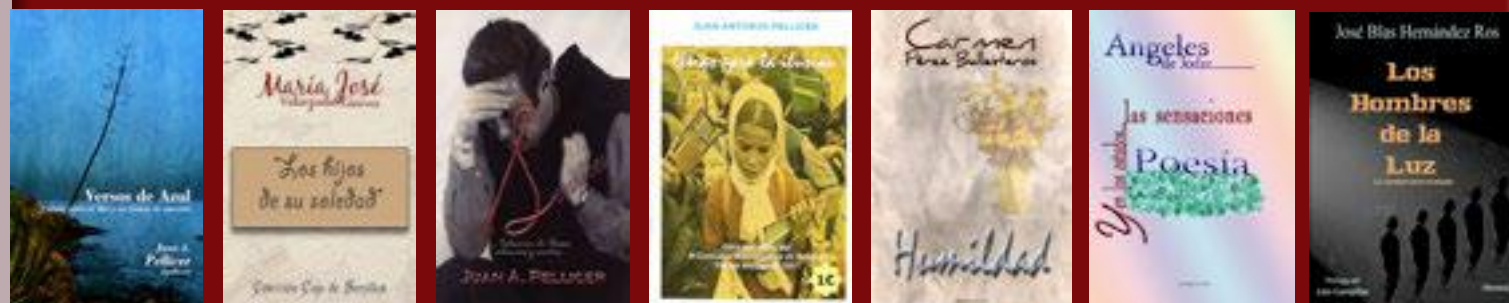


“Poemario Cívico Escolar”
Páginas: 155
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



“Vida y espíritu”
Páginas: 108
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... (Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



**Estaremos encantados de escuchar
sus propuestas y satisfacer sus de-
mandas para los diseños de sus Cu-
biertas, Portadas, Carteles y otros
trabajos...**

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada, antes de los días 15 de cada mes a:

letrasdeparnaso@hotmail.com