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“La existencia es insistencia en lo obvio y coherencia ante las grandes causas”

L u i s  A l b e r t o
d e    C u e n c a

escritor, 
humanista. 

(Págs. 24-29)

“Detesto el dogmatismo, 
el sectarismo y la demagogia”

“El afán de esta revista ha sido cla-
ro y seguirá siéndolo: servir a la so-
ciedad en todos los órdenes, predomi-
nantemente los culturales”. 
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Quienes somos...
Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos
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4Muros Jpellicer
Contacto: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

La vida es eso que pasa mientras hacemos planes y nos preocupamos en exceso 
por cosas que acaecieron, que, por ende, no podemos cambiar, y por cosas que podrían 
suceder y que nunca tendrán lugar. Somos así los humanos, como nos recordaba Mark 
Twain. Hemos de ser más pragmáticos, más realistas y también más soñadores en positi-
vo. Dejemos, por favor, que el mundo fluya sin más preocupación que el día a día, eso sí, 
sacando partido a las enseñanzas y aprendizajes que son frutos de la experiencia.

 Buscar la empatía acerca de lo que sucede, con prolongaciones que nos lleven 
donde la voluntad es cimiento, debe ser la base para una concordia con la que caminar 
en pos de un progreso que admite compañeros de viaje para consolidar cuanto es. Nos 
debemos querer como base de actividades coaligadas. Si no logramos estar juntos nada 
estará donde debe. En el mejor de los casos, si llegamos lo haremos tarde. 

 El afán de esta revista ha sido claro y seguirá siéndolo: servir a la sociedad en to-
dos los órdenes, predominantemente los culturales. El decoro, el respeto, el ayudar a los 
otros desde la misión más complaciente constituyen los portales de un corredor que no 
tiene límites, pues abunda en la intelectualidad de varios miles de lectores y de decenas 
de colaboradores, sin los cuales nada tendría ni virtualidad ni realidad ni sentido.

 Hemos cubierto ya un gran tramo, del cual nos sentimos muy orgullosos. Las sec-
ciones se han ido extendiendo y son muchos los que defienden con sus comentarios, con 
sus informaciones, con sus publicaciones de todo linaje una edición digital que imprime 
un recorrido planetario. Nos encanta que sea así.

 Asumimos que queda mucho por confeccionar, fundamentalmente porque en los 
grandes conceptos hemos de insistir y resistir en esta larga crisis, que seguramente se so-
lapa a otras. La existencia es insistencia en lo obvio y coherencia ante las grandes causas. 
Al tiempo hemos de mejorar desde la solución de los problemas, que, por otro lado, si no 
lo son tanto y no dependen de nosotros, han de dejarse a un lado para que no absorban 
más de la cuenta. Nos referimos a la energía.

 Hemos tenido mucha suerte, la de conoceros en cierta medida, por vuestros gus-
tos, que expresáis o seguís, y que, por lo tanto, nos introducen en una simbiosis casi 
perfecta, en una comunión de intereses. Gracias por estar ahí, por reforzarnos con los 
números, con vuestros seguimientos, y, sobre todo, por la calidad de vuestras ideas y 
aportaciones, que nos engrandecen como género humano. Nada no es ajeno cuando 
viene en afirmativo y con buena intención. Seguiremos por la misma estela.

Seguiremos la misma estela

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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¡Gracias por el reencuentro interior!
En estos aciagos tiempos, en que la cultura parece reñir con la frivolidad del mundo, habiendo olvi-

dado tantas y tantas cosas, aparecen los reductos del inconformismo, de lucha, de oposición al torrente 
sanguíneo de la ignorancia. Letras de Parnaso, su director y equipo que los constituye, podrían ser los 
denominados cruzados (junto con otros muchos héroes del siglo XXI), en la búsqueda del conocimiento, 
de la divulgación, y, en definitiva, de la cultura.

La oportunidad de ser, de viajar, de volar entre los autores, el arte y sus obras. Lugares, anécdotas, 
observar el mundo… Este último número de la edición 47, nos lleva de nuevo al rencuentro interior, al 
pensamiento puro, a la crítica constructiva y, sobre todo, al conocimiento y la cultura. ¡Gracias por vues-
tra tarea y tesón!

José Antonio F.Y.

Nostalgia y dulzura

El rincón de Alvaro Peña

Las vías de flujo de información, de conocimiento, al igual que las búsquedas 
de entendimiento nos permiten empatías que hacen que en ocasiones varias 
personas podamos conectar como si fuéramos una sola. Es un milagro mara-
villoso.

Hay experiencias únicas, irrepetibles, en las que las dosis de Humanidad superan cualquier problema. 
Nos universalizamos con lo abstracto, con los sentimientos, indagando en esos resquicios que nos 
unen. Los hay, y muchos.
Transportamos en el ADN un todo que nos alimenta. Lo que llama la atención es que logremos ocul-
tarlo en muchas oportunidades por cuestiones nimias. La idea, claro, es no complicar lo sencillo, y, 
por supuesto, disfrutar del momento entre todos. Nadie estorba, ni quiera los que adquieren todos los 
números para que sea de esta guisa. De existir una dificultad, dejemos que sea suya.
Este verano hemos tenido la fortuna de conocer muchos ciudadanos que, pese a las diferencias de sis-
temas y culturas, han demostrado que con valores de confianza y de solidaridad nos comprendemos y 
nos abrazamos. Y cuando detectamos tanta humanidad, como es lógico nos echamos de menos en las 
ausencias. ¡Nostalgia y dulzura andan de la mano!

La Musa del Parnaso

“Club de amigos” 
de la Revista Letras de Parnaso

Continuamos recogiendo propuestas para la creación del  

Lo primero... crear el equipo
¡ Se precisan voluntarios/as, 

amantes de la aventura cultural,  para comenzar.

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro 
programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes 
propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

Próximos días de emisión Octubre:

- Lunes 3: “Ondas del Parnaso”.
-Lunes 10: “La UNEE que nos une”.
- Lunes 17: Creyendo y Creando”.

(de 10:05 a 10:45 horas - España)

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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haikus

“Noche de luna
magia para tus sueños,

déjame volar”.

“Aguas tranquilas
remansos para el alma,

oigo su pasar.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Ahí

Sabes que, después de darle muchas vueltas, optarás por el camino que siempre ha 
estado ahí. La vida es así.

La mañana estaba en la ventana y no tenía  voz...sólo luz de cristal quebrando los es-
pacios del silencio.   

Luces

Vive, sólo vive
Hay quien tiene prisa para todo, -es muy común- esto hace que te pierdas buenos 

momentos con personas agradables.
Vive, ¡sólo vive el momento!  Así, estarás siempre donde tienes que estar.

Próximos eventos
Día 5 (Miércoles).- Acto de entrega del Escudo de Oro de la Unión Nacional de Escri-
tores de España, a la Dra. en Historia Contemporánea y miembro de la UNE Cristina 
Roda Alcantud.  El acto tendrá lugar en el Hemiciclo de la Facultad de Letras de la 
Universidad de Murcia, a partir de las 19:30 horas.

Día17 (Lunes).- Con el titulo de “Violencia aquí también” la Criminóloga y Profesora 
Jero Crespí impartirá una conferencia en los salones de la Asociación de los amigos 
de los Museos sita en la Calle Juan Fernández (Centro Tercera Edad. Cartagena). A 
partir de las 10:00 horas.

Día11(Martes).- Organizado por la Delegación Regional de la UNEE de Madrid ten-
drá lugar la presentación del libro “Los te quiero que no se dijeron” de Juan A. Pellicer. 
El acto, que sera presidido por D. Luis F. Leal (Director del Aula), Nieves Bravo Carde-
nal (Delegada Regional UNEE) y Trinidad Romero (Pintora) tendrá lugar en el Salón 
de Actos de la Casa de Castilla la Mancha (calle Paz, 4 -1º. Madrid) comenzando a 
partir de las 19:30 horas.

Día21 (Viernes).-Tendrá lugar la presentación del libro “Los te quiero que no se dije-
ron” de Juan A. Pellicer. Higorca Gómez Carrasco (pintora y escritora)será la encarga-
da de Presentación de la Obra. tendrá lugar en el Salón de Actos de la Casa de Melilla 
en Málaga (Pasaje Begoña 3. Málaga) comenzando a partir de las 19:30 horas.

Octubre

Día27 (Jueves).- Organizado por la Delegación Regional de la UNEE en la Región de 
Murcia tendrá lugar la presentación del libro “La Gioconda es falsa” de Fernando da 
Casa de Cantos. El acto, coordinado por  Juan A. Pellicer (Delegado Regional UNEE) 
contará con la presencia de Juan Ignacio Ferrández (Cronista de Cartagena) quién 
presentará la Obra. Lugar: Cafe “El Soldadito de Plomo” (C/Principe de Vergara. Car-
tagena) comenzando a partir de las 19:30 horas.

Día28 (Viernes). Bajo el título “Letras de memoria y dignidad”, la Criminologa y pro-
fesora Jero Crespí organiza un acto donde tres autores presentan de manera conjunta 
sus obras: Jose A. Romero (La hija del Txachurra); Juan José Sanjosé (Los Verdugos 
Voluntarios); Xavier Eguiguren (Infierno, cielo y en la tierra un traje verde), siendo 
el terrorismo de ETA y sus consecuencias el denominador común. Tendrá lugar en 
la sala multiusos del Casino de Cartagena (Calle Mayor) a partir de las 19:30 horas. 
Será el primero de los eventos que patrocina la Revista Letras de Parnaso.

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Desolada y oscura, 
sumida en el abandono 
de los ingratos que partieron.
Ya anochecido el día… 
la luna se acerca, 
obsequiándote con su reflejo. 

María Luisa Carrión (España)

Palabras para una foto, viajan a la alcantarilla. Poco me impor-
tan los cuadros o contarlos. Bajo ese suelo mojado viven ratones 
asustados que el hombre desprecia por desconocer su inocencia. 
Son seres hambrientos, que viven pidiendo clemencia y que se 
acuerden de su queso, su pan y sus galletas. Tan solo quieren co-
mer y no tienen otro modo de ganarse la vida, que no sea la de 
una mano amiga. Yo me apunto. A la espera de que mi lista crez-
ca y se convierta en amplio ejemplo de una humanidad enferma, 
que no conoce la piedad.

Peregrina Varela (Venezuela)

Se quedó mi fantasma
olfateando los silencios       
cuajados de nostalgias
traveseando la barbilla 
de las sombras

Teresa Gonzalez (El Salvador)Soledad que azota. Asfalto impiadoso.
Silencio de voces ahogadas en ecos
que gritan un nombre.
Amnesia consciente que impongo al recuerdo.
Vacío que hiela. Soy un fugitivo en busca
de un alma junto al alma mía.

            Lilia Cremer (Argentina)

“Sombras de la vida”, de la Colección Sombras  de  Jpellicer

El reloj marca la hora de nuestra cita, que mejor lu-
gar que esta calzada, caminar por sus adoquines me 
llevan al refugio del olvido, tu presencia cobra impor-
tancia desde el primer momento, permanencia abso-
luta en mi corazón.
Cada instante, cada respiro, cada suspiro me condu-
cen a buscar esa luz al final del camino, donde mis 
emociones se involucran en su totalidad…eres mi fe-
licidad.

Judidth Almonte Reyes  (México)

Es preciso un gato negro con su sombra 
dibujada en los mosaicos mortecinos.
Es preciso que la luna no aparezca
solazándose en las copas de los pinos.
Es preciso que tu risa se presente
con el límpido cristal que porta el vino.
Es preciso que no sea necesario 
esperarte por las noches con suspiros.
Es preciso comprender, aunque me quiebre,
que ya nunca has de volver.
Que ya te has ido.

María Rosa Rzepka (Argentina)

Es el silencio de una calle ibérica 
de un pueblo, una villa, una aldea
que duerme de miedo 
al paso del carromato del conde Drácula
que marcha tras la costurera
que ha sacado de su canastillo 
los alfileres y las agujas
que tira al suelo, y que en ella se clavan
para que se le pinchen las ruedas.
La noche y el silencio invocan a su patrón
a su Vampiro de catecismo
 san Mordisco a la Yugular.

Daniel de Cullá (España)

Los sueños se escondieron en la oquedad del bos-
que, los árboles los cargaron sobres sus espaldas, 
que se encorvaron por el peso de tantas ilusiones.

Clara Gonorowsky (Argentina)

Noche  de nostalgias adheridas  por nosotros mismos.
Noche que no vemos en la luz del espejismo,
la que nos advierte de sí mismos.
Noche de tensos tiempos cuando no amamos 
con la fe de nuestros sentimientos. 
Noche de cielos oscuros cuando no hay sueños 
que despierten tiempos. 

Lucia Pastor (España)

“De noches y olvidos”, del Poemario
“Los te quiero que no se dijeron” de Jpellicer
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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Picasso: momentos decisivos
Desde el 24 de febrero de 2016

Picasso: momentos decisivos está integrada por 18 obras del artista 
malagueño que testimonian tres fases cruciales de su obra, a través de 
piezas de las colecciones de la propia Casa Natal y de las cedidas en 
depósito por la Fundación Málaga y el Ayuntamiento de la ciudad.
La exposición se articula a través de tres secciones. En la primera de 
ellas, la atención se centra en piezas que se sitúa en la gestación de dos 
obras maestras de Picasso: “Las señoritas de Aviñón” (1907) y “Guer-
nica” (1937). Junto a ellas, otra área de la muestra pone el foco en el 
tránsito entre sus etapas azul y rosa.
 
 Album nº7 de bocetos para Las señoritas de Aviñón (1907)
Entre los abundantes trabajos preparatorios de “Las señoritas de 
Aviñón”, pintura con la que se inicia tanto el Cubismo como el arte 
contemporáneo, y que se conserva en The Museum of Modern Art 
(MoMA) en Nueva York, se incluyen 16 cuadernos con bocetos. En 
2006 el Ayuntamiento de Málaga adquirió el nº 7, siendo el único que 
se conserva en las colecciones españolas, que en 60 páginas presenta 
84 dibujos a lápiz y a tinta china, que permiten observar el surgimien-
to de una nueva manera de afrontar la creación artística. De ellos, con 
unas especiales necesidades de conservación, mostramos una reduci-
da selección de 8 dibujos.

Sueño y mentira de Franco (1937)
La carpeta “Sueño y mentira de Franco” constituyó, en 1989, la primera donación hecha por un familiar de Picasso, en 
este caso su nieta Marina, a la ciudad de Málaga. Formada por cubierta, dos aguafuertes y aguatintas y un poema manus-
crito impreso (“Fandango de lechuzas…”), este conjunto de grabados se incluye dentro de los precedentes más claros de 
“Guernica”. El caballo herido, las mujeres que gritan o sostienen a su hijo muerto, las metamorfosis de la figura del toro, 
son elementos que Picasso incorporaría al cuadro definitivo, conservado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (Madrid) y que el denso y apasionado poema surrealista completa e ilumina.

Del azul al rosa, 1904-1906. La Suite de los Saltimbanquis.
El generoso mecenazgo cultural de la Fundación Málaga permite que la Fundación Picasso cuente entre sus fondos con 
la trascendente serie conocida como “Suite de los Saltimbanquis”. Usando las técnicas del aguafuerte y la punta seca, a 
través de quince estampas de las que mostramos una selección, esta primera serie de grabados que realizó Picasso en el 
instante del tránsito entre sus conocidas épocas azul y rosa combina los temas y las formas de ambas etapas, mostrando 
una absoluta maestría en el dibujo y en las técnicas gráficas. Entre estas imágenes de tristeza, de pobreza, de circo y de 
ternura, destaca una obra maestra indiscutible convertida en icono del arte del siglo XX: “La comida frugal”, una de las 
mejores obras de la época azul, una imagen mundialmente conocida y codiciada por los mejores museos internaciona-
les, algunos de los cuales incluyen esta pieza en su colección permanente.
 
Finalmente, esta exposición quiere reflejar la riqueza e importancia de los fondos picassianos de nuestra institución. A 
lo largo de sus más de 25 años de historia, la Fundación Picasso. Museo Casa Natal ha logrado atesorar una relevante 
colección que abarca casi la totalidad de los periodos creativos del pintor malagueño, de 1904 a 1971. No obstante, tanto 
por razones de espacio como por su presencia en múltiples exposiciones nacionales e internacionales, en pocas ocasio-
nes se pueden disfrutar estas piezas de forma conjunta y permanente. Entre las paredes que vieron nacer e iniciarse en 
la pintura al niño Pablo, la institución atesora 84 dibujos, un repertorio de obra gráfica picassiana de 242 estampas y 52 
libros ilustrados, considerado por su singularidad como uno de los más importantes del mundo, que se ve completado 
por 34 piezas cerámicas y por la mirada de otros artistas de la talla de Bacon, Tàpies, Chillida o Christo, integrados en 
la colección Polígrafa, compuesta por más de 2.400 obras.

Madrid, 15 de septiembre de 2016
Yvonne Blake encabeza la única candidatura a la presidencia de la Academia de Cine, institución que el próximo 15 de 
octubre celebrará elecciones para elegir la nueva terna presidencial. No ha sido la de Yvonne Blake la única candidatura 
recibida, pero sí la única que cumple los requisitos establecidos en el reglamento electoral.
La candidatura, presentada por la figurinista y actual presidenta en funciones de la institución, está formada por el 
director y guionista Mariano Barroso y la actriz Nora Navas como vicepresidentes primero y segundo, respectivamente.
El plazo para recibir las candidaturas se cerró este jueves, 15 de septiembre, a las 14:00 horas y, tras la revisión de la Co-
misión Electoral, ésta ha considerado que la propuesta encabezada por Blake reúne los requisitos para tomar el relevo a 
Antonio Resines, que el pasado 15 de julio presentó su dimisión.
En la próxima Asamblea General, que se celebrará el 15 de octubre, los miembros de la Academia elegirán o rechazarán 
con sus votos la única candidatura aceptada.
 
Yvonne Blake (Manchester, 1940) ha sido responsable del vestuario de cerca de 60 producciones -Los fantasmas de Goya 
y Encontrarás dragones han sido los últimos-, ha trabajado con François Truffaut, Franklin J. Shaffner, John Sturges, 
Richard Donner, Paul Verhoeven, Mark Rydell, Peter Bogdanovich, Gonzalo Suárez, Vicente Aranda , Jose Luis Garci y 
Jaime Chávarri, entre otros muchos cineastas, y ha vestido en la gran pantalla a Marlon Brando, Audrey Hepburn, Sean 
Connery, Julie Christie, Michael Caine, Omar Shariff, Lawrence Olivier, Gene Hackman, Charton Heston, Elisabeth 
Taylor, Faye Dunaway, Christopher Reeve, Glenn Ford, Ava Gardner, Max Von Sydow, Harvey Keitel, Lauren Bacall, 
Natalie Portman, Robert De Niro, Javier Bardem, Carmen Maura, Ángela Molina, Fernando Rey, Marisa Paredes, José 
Luis Gómez, Charo López, Héctor Alterio, Carmelo Gómez y Victoria Abril.
En su currículo destacan Robin y Marian, Fahrenheit 451, Jesucristo Superstar, Superman y Nicolas y Alejandra, trabajo 
por el que logró el Oscar al Mejor Diseño de Vestuario.
Premio Nacional de Cinematografía 2012, la diseñadora de vestuario tiene cuatro Premios Goya por Remando al viento, 
Canción de cuna, Carmen y El Puente de San Luis Rey.

Director y guionista, Mariano Barroso se estrenó como cineasta con Mi hermano del alma, cinta por la que recibió el 
Goya a la Mejor Dirección Novel. Éxtasis, Los lobos de Washington, Kasbah, En el tiempo de las mariposas, Hormigas en 
la boca, Lo mejor de Eva y Todas las mujeres –Goya al Mejor Guión Adaptado– llevan la firma del realizador catalán, 
que ha escrito y dirigido numerosos documentales para diversas organizaciones, ha trabajado en teatro y televisión, y es 
coordinador de la Especialidad de Dirección en la ECAM.

Apasionada del teatro, Nora Navas sorprendió a la industria cinematográfica con Pa negre, película firmada por Agustí 
Villaronga por la que recibió la Concha de Plata del Festival de San Sebastián, el Goya a la Mejor Actriz Protagonista, el 
Gaudí y el Forqué.
Antonio Chavarrías, Imanol Uribe, Mar Coll, Silvia Munt, Judith Colell, Daniela Féjerman y  Manuela Burló Moreno 
han dirigido a esta intérprete catalana, que ha participado en Todos queremos lo mejor para ella,  La adopción y Felices 
140, título este últimpo por el que estuvo nominada al Goya a la Mejor Interpretación de Reparto.

Desde su creación, la Academia ha tenido como presidentes a José María González Sinde, Fernando Trueba, Antonio 
Giménez-Rico, Fernando Rey, Gerardo Herrero, José Luis Borau, Aitana Sánchez-Gijón, Marisa Paredes, Mercedes Sampie-
tro, Ángeles González-Sinde, Eduardo Campoy, Álex de la Iglesia, Enrique González Macho y Antonio Resines.

Yvonne Blake, única candidata para presidir la Academia de Cine
 

Se han presentado dos candidaturas, pero una de ellas ha sido rechazada por no cumplir los requisitos estableci-
dos en el reglamento electoral.

La diseñadora de vestuario se presenta junto al director y guionista Mariano Barroso y la actriz Nora Navas
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La Orquesta Filarmónica de Málaga propone para el X Ciclo de Música de Cámara ampliar su propuesta a lenguajes 
menos explorados e incluir en la selección de los compositores a autores contemporáneos como Duke Ellington, Elvis 
Costello, José Fernández Díaz o Kurt Weill, entre otros, sin olvidar a los grandes maestros de la música clásica como 
Johann Sebastian Bach, Franz Schubert, Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms o Wolfgang Amadeus Mozart.

                      
Martes, 4 octubre 2016. Quinteto de metales de la OFM
Martes, 29 noviembre 2016. Javier Perianes ¡AGOTADO!
Martes, 13 diciembre 2016. Accademia del Piacere
Martes, 17 enero 2017. Cuarteto con Fuoco        
Martes, 14 febrero 2017. Cuarteto Mainake y Luis Pacetti
Martes, 14 marzo 2017. Octeto de cuerda y viento
Martes, 18 abril 2017. Trío de clarinete, violonchelo y piano
Martes, 2 mayo 2017. Cuarteto de cuerda con oboe

 
Ante la demanda del público, en esta ocasión la venta de entradas se ha adelantado y ya están disponibles. Al tratarse 

de un ciclo con un importante número de personas interesadas y debido a la capacidad limitada del auditorio de la pi-
nacoteca, se aconseja adquirir las localidades con la máxima anticipación bien en la web, bien en las taquillas del Museo 
Picasso Málaga. Tarifa única, 10 euros.

Madrid Museo Nacional del Prado 25.10.2016 - 19.02.2017 
Calendario 

Tras su exhibición en el Museum Rockoxhuis de Amberes, el Museo del Prado recibirá en su sede una mues-
tra dedicada a Clara Peeters, pintora flamenca especializada en bodegones y una de las pocas mujeres artistas 
activa en Europa durante la primera mitad del S. XVII.
Con una selección de obras similar a la que presenta en la ciudad belga, entre las que se encuentran las cuatro 
importantes obras de Clara Peeters propiedad del Prado, esta exposición llegará a Madrid, patrocinada por 
la Fundación AXA, a finales del mes de octubre para convertirse en la primera exposición protagonizada por 
una mujer pintora en el Museo del Prado.
Organizada con la colaboración del Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen (Museo Real de 
Bellas Artes de Amberes), esta exposición reunirá en Madrid una selección de sus mejores obras entre las 
aproximadamente 30 que se conservan en el mundo, cuatro de ellas en el Prado.
Con la presencia de este pequeño grupo de obras destacadas, la muestra quiere destacar los logros de esta 
dotada y delicada artista, quien además fue una de las pocas mujeres artistas activa en Europa en este periodo.
Tanto en la exposición como en los materiales que la acompañarán, se pondrá también el foco de atención en 
la situación de las mujeres artistas a principios de la Europa Moderna.

El arte de Clara Peeters

1.Bodegón con flores, copa de plata dorada, al-
mendras, frutos secos, dulces, panecillos, vino y 
jarra de peltre 
Clara Peeters 
Óleo sobre tabla, 53 x 73 cm 
1611 
Madrid, Museo Nacional del Prado

2. Mesa con mantel, salero, taza dorada, pastel, 
jarra, plato de porcelana con aceitunas y aves 
asadas 
Clara Peeters 
Óleo sobre tabla, 55 x 73 cm 
c. 1611 
Madrid, Museo Nacional del Prado



Madrid, 9 de septiembre de 2016
 
Ana Belén recibirá el Goya de Honor 2017, un galardón 

que, según ha manifestado en sus primeras declaraciones, 
“me llena de emoción y me hace sentir profundamente 
agradecida. No me siento merecedora porque amo mucho 
esta profesión y siento que lo que he recibido es mucho 
más grande que todo el amor y el cariño con el que me he 

sibilidad de trabajar por algo con lo que he soñado toda la 
vida, sino el regalo de poder conectar con la gente” y ha de-
clarado que no sabe trabajar sola, “desde que empecé siem-
pre he necesitado la mirada de mis compañeros, la sonrisa 
cómplice de los técnicos o la confianza del director para 
trabajar mejor”. Considera que “el ambiente que se genera 
en un rodaje es de las mejores cosas que te pueden ocurrir 
en la vida, no como profesional, sino como ser humano”. 
No esperaba, cuando era tan solo una niña y comenzó a 
trabajar, “que lo que una hace pudiese tener tal respuesta. 
El público me ha dado mucho más de lo que yo hubiese 
podido imaginar. Trabajo a trabajo, te admiten en su vida, 
te dan paso a sus días, algo que tengo que agradecer mu-
chísimo a la gente”. 

La Junta Directiva de la Academia le otorga por una-
nimidad este galardón “a una actriz que es referente de 
muchas generaciones y sigue siendo rostro y voz impres-
cindible de nuestra cinematografía”. Minutos después de 
enterarse de la noticia, Ana Belén se ha mostrado visible-
mente emocionada por el reconocimiento y ha querido re-
saltar que el día de la entrega le encantaría estar rodeada 
por “todos los maestros que han marcado mi camino en 
esta profesión. No voy a poder dejar de pensar en Miguel 
Narros, él es sin duda el culpable de que yo esté hoy aquí”.

  
Reconocida experiencia
Con 13 años, bajo la dirección de Luis Lucia y junto a 

Fernando Rey, Ana Belén comenzó su trayectoria cine-
matográfica en 1965 con uno de los títulos ya “clásicos” 
de nuestra filmografía: Zampo y yo, en el que interpreta-
ba canciones de Augusto Algueró y Adolfo Waitzman. La 
repercusión de la película, lejos de las expectativas de sus 
productores, alejó a la actriz de los platós de cine y la lle-
vó al teatro, de la mano de Miguel Narros, quien la “des-
cubrió” durante el rodaje de la película.  Cervantes, Tirso 
de Molina,  Lope de Vega, Shakespeare, Molière o Zorri-
lla llenaron cinco años de carrera en los escenarios, que 
compaginó con grabaciones de los míticos Estudio 1 de 
Televisión Española a la órdenes de directores reputados 
como Pilar Miró. En 1970 regresa al mundo del cine con 
Españolas en París, de Roberto Bodegas. 

A partir de ahí dio comienzo una larga y fructífera tra-
yectoria cinematográfica, con títulos como Aunque la hor-
mona se vista de seda (Vicente Escrivá), Morbo y Al dia-
blo con el amor (Gonzalo Suárez), Separación matrimonial 
(Angelino Fons), Vida conyugal sana (Roberto Bodegas), 
El amor del capitán Brando y Jo, papá (Jaime de Armiñán), 
Tormento (Pedro Olea), La criatura (Eloy de la Iglesia), La 
petición (Pilar Miró), La oscura historia de la prima Montse 
(Jordi Cadena), o Emilia, parada y fonda y Sonámbulos 
(José Luis García Sánchez). Al término de la década de los 
setenta, Ana Belén era ya una de las profesionales más va-
loradas, admiradas y queridas  de nuestro país, una de las 
caras imprescindibles de nuestro cine y una de las voces 
que más despuntaban dentro de la música. Joan Manuel 
Serrat, Víctor Manuel, Luis Eduardo Aute, Joaquín Sabina, 
Pablo Milanés, Miguel Ríos, Carlos Mejía Godoy, Chico 
Buarque o Djavan son algunos de los nombres de la mú-

Ana Belén, Goya de Honor 2017
“A una actriz que es referente de muchas generaciones y sigue siendo rostro y voz 

imprescindible de nuestra cinematografía”, ha destacado la Junta Directiva de la ins-
titución, que le ha otorgado este galardón por unanimidad en su reunión de hoy

©Ana Belén en El amor del capitán Brando

dedicado a ella durante años. Este premio es la manera que 
mis grandes compañeros han tenido de decirme que me 
quieren, significa que me tienen estima y eso es lo que más 
emoción me produce: sentirme parte de la familia de cine, 
saber que piensan en mí”.

Ha asegurado que este oficio le ha dado “no solo la po-

sica con los que ha trabajado a lo largo de su trayectoria.
 Comenzó la década de los ochenta colándose en los 

hogares de los espectadores a través de la archiconocida 
serie de televisión Fortunata y Jacinta, donde dio vida a la 
“mujer bonita, joven, alta” de la obra de Galdós. Le siguen 
títulos indispensables de nuestro cine en los que Ana Be-
lén interpretó destacados papeles: La colmena y La casa de 
Bernarda Alba, de Mario Camus; Demonios en el jardín, 
de Manuel Gutiérrez Aragón; La corte de Faraón, Divinas 
palabras y El vuelo de la paloma, de Jose Luis García Sán-
chez;  Sé infiel y no mires con quién, de Fernando True-
ba…

En 1991 se estrena como directora adaptando la obra 
de Carmen Rico Godoy Cómo ser mujer y no morir en el 
intento, filme español más taquillero de ese año protagoni-
zado por Carmen Maura y Antonio Resines. En esa misma 
década protagoniza títulos como Rosa, rosae, de Fernando 
Colomo; La pasión turca y Libertarias, de Vicente Aranda; 
El amor perjudica seriamente la salud, de Manuel Gómez 
Pereira, entre otros, y ya en los 2000 interviene en Antigua 
vida mía, dirigida por Héctor Olivera y donde comparte 
reparto con Cecilia Roth; y Cosas que hacen que la vida 
valga la pena, de Gómez Pereira. El 25 de noviembre es-
trenará su última incursión en la gran pantalla: La reina de 
España, de Fernando Trueba.

 
Artista total
 El teatro siempre ha estado presente en su vida, medio 

en el que se ha codeado con directores como José Carlos 
Plaza, José Luis Gómez, Joan Ollé y Magüi Mira, entre 
otros, y en el que ha interpretado personajes ideados por 
autores como Chéjov, Max Aub, Alberti, Lorca, Shakespea-
re, García Márquez y Vargas Llosa. En los últimos años, se 
ha metido en la piel de Fedra, Electra y Medea. La televi-
sión tampoco le ha sido ajena, donde, entre otros trabajos, 
junto a Santiago Segura, protagonizó Petra Delicado, dan-
do vida a la detective obra de Alicia Giménez Bartlett. 

Caballero de la Orden de las Artes y Letras francesas 
en 1986, Medalla de Oro de la Academia 1995 y Medalla 
de Oro al mérito en las Bellas Artes en 2007, Ana Belén ha 
optado cinco veces a los Goya, cuatro a mejor actriz pro-
tagonista y una como directora novel. Dos menciones es-
peciales del Festival de San Sebastián, tres premios Ondas, 
seis Fotogramas de Plata, un TP de Oro, Medalla de Honor 
del Círculo de Escritores Cinematográficos y un Grammy 
latino a la excelencia musical son algunos de los premios 
que ya tiene esta artista total que el próximo mes de febre-
ro recibirá el Goya de Honor rodeada de sus compañeros. 
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La exposición El  General Picasso. Militar y dibu-
jante será  la actividad central de las celebraciones del 135 
aniversario del nacimiento en Málaga de Pablo Ruiz Picas-
so, que también incluye propuestas teatrales, conferencias, 
actividades en bibliotecas, intervenciones urbanas y la ce-
sión de obras de la colección a otros museos, entre otras 
actividades

22/09/2016.- El jueves 20 de octubre, la inauguración de 
la exposición El General Picasso. Militar y dibujante mar-
cará el comienzo de la XXIX edición del Octubre Picassia-
no en Málaga, cuya programación ha sido presentada esta 
mañana por el alcalde de Málaga, Francisco de la Torre; la 
concejala de Cultura, Gemma del Corral; y el director de la 
Agencia Pública para la gestión de la Casa Natal de Pablo 
Ruiz Picasso y otros equipamientos museísticos y cultura-
les, José María Luna. 

Un amplio programa de actividades da forma a la XXIX 
edición del Octubre Picassiano en Málaga, que además de 
la exposición dedicada al general Juan Picasso, primo de 
la madre de Pablo Ruiz Picasso, y comisariada por Rafael 
Inglada, contará con conferencias, propuestas teatrales, 
actividades en bibliotecas, un taller de investigación, inter-
venciones urbanas y  la presentación de una nueva publi-
cación de la Fundación. 

La Fundación Picasso-Museo Casa Natal también cola-
bora con otros museos cediendo obras para celebrar el 135 
aniversario del nacimiento de Picasso: Herederos de Juan 
Picasso González, Museu Picasso de Barcelona, Museo del 
Prado y Centro Geográfico del Ejército son algunos de los 
nombres del total de  22 prestadores de la muestra.

El general Picasso. Militar y dibujante es la primera ex-
posición consagrada a este personaje malagueño. Ello le 
confiere un valor sentimental triple: por ser su ciudad na-
tal en donde se abren sus puertas; por ser la plaza de la 
Merced el lugar elegido, y porque es la Fundación Picasso. 

Museo Casa Natal la que ha podido llevar a buen término 
esta idea. Nunca hasta entonces se habían exhibido estos 
trabajos, y jamás una exposición como El general Picasso 
ha aportado tal cantidad de documentos inéditos.

Los cien dibujos que se expondrán de índole personal 
son esencialmente los que priman en la exposición que van 
desde su infancia malagueña hasta sus años finales, obje-
tos (sus charreteras y la famosa Laureada), documentos de 
ascensos, planos, nombramientos o prensa de la época en 
torno a su figura. 

Tres conferencias conforman el seminario El general Pi-
casso y la crisis de la Restauración  que  tendrán lugar en el 
marco de esta edición del Octubre Picassiano. La primera, 
el martes 8 de noviembre, estará a cargo del historiador 
Juan Carlos Losada: Las guerras de Marruecos. La segun-
da, Los dibujos marroquíes de los  Picasso, será impartida 
el miércoles 9 noviembre por el investigador Rubén Ven-
tureira. La tercera, Juan Picasso González y el desastre de 
Annual, será el jueves 10 con Antonio Bravo Nieto, Direc-
tor Centro UNED Melilla. Todas ellas tendrán lugar en el 
salón de actos de la Fundación Picasso. Casa Natal a las 
20h. 

Como elemento visual atrayente, este Octubre Picassia-
no contará, además con intervenciones urbanas como la 
instalación artística titulada “Corriente a chorro” formada 
por varios miles de palomas de papel en la fachada de la 
Fundación Picasso. Casa Natal, acompañada por la colo-
cación de palomas en las fachadas y locales comerciales de 
la plaza y un taller de papiroflexia. 

En el programa del Octubre Picassiano se incluirá la 
presentación del libro “Ocho visiones sobre la obra de Pi-
casso”, coordinado por el decano de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Málaga, Salvador Haro. Este li-
bro es el quinto volumen de la colección “Ensayos”, y reco-
ge ocho estudios de otros tantos investigadores malague-
ños en torno a Picasso. La presentación tendrá lugar en el 
Salón de actos de la Fundación Picasso. Casa Natal. 

Se incorpora al Octubre Picassiano la animación teatral 
‘La Noche Habitada’ que tendrá lugar el sábado 22 de oc-
tubre en la Fundación Picasso. Casa Natal de 18 a 22h, a 
cargo de la compañía La Corte Bufonesca. Los personajes 
serán el general Juan Picasso González, María Picasso Ló-
pez y su esposo José Ruiz Blasco. 

Taller Experimental y Picasso en las Bibliotecas

El III Taller Experimental de Investigación sobre Picasso 
y el arte del siglo XX se incorpora al Octubre Picassiano. 
Este proyecto propone incentivar el trabajo intelectual en 
torno a la figura del artista malagueño con aportaciones de 
investigadores picassianos. 

En esta nueva edición del Octubre Picassiano y coin-
cidiendo con su décimo aniversario, vuelve a ponerse en 
marcha el programa Picasso en las Bibliotecas, organizado 
conjuntamente por la Fundación Picasso Museo-Casa Na-
tal y la Red de Bibliotecas Públicas Municipales de Málaga. 
Entre sus objetivos están la difusión de la vida del artista 
y la actividad de la institución que alberga su casa natal, y 
el establecer lazos de colaboración entre las bibliotecas y 
otros centros culturales de Málaga. Son diez las bibliotecas 
que participan este año: del 3 al 7 de octubre, biblioteca 
Alberto Jiménez Fraud; del 10 al 14 de octubre, biblioteca 
Vicente Espinel; del 17 al 21 de octubre, biblioteca  Jorge 
Guillén; del 24 al 28 de octubre, biblioteca Dámaso Alon-
so; del 31 de octubre al 4 de noviembre, Bibliobus; del 7 al 
11 de noviembre, biblioteca José Moreno Villa; del 14 al 
18 de noviembre, biblioteca Miguel de Cervantes; del 21 al 
25 de noviembre, biblioteca Manuel Altolaguirre; del 28 de 
noviembre al 2 de diciembre, biblioteca Cristóbal Cuevas; 
y del 12 al 16 de diciembre, biblioteca Jorge Luís Borges. 
En la actividad, que se ha realizado en todos los distritos 
de la ciudad, han participado alrededor de 10.000 perso-
nas, de los que el 80% es un público infantil. 

El programa Picasso en las Bibliotecas culmina con un 
encuentro literario que tendrá lugar el 17 de noviembre, 
día dedicado a los clubes de lecturas de las bibliotecas mu-
nicipales de Málaga. La actividad está constituida por una 
visita guiada a la Colección del Museo Ruso San Peters-
burgo / Málaga y unas Jornadas de Poesía Rusa a cargo del 
escritor Álvaro García. 

EL GENERAL PICASSO CENTRA EL XXIX OCTUBRE 
PICASSIANO EN SU MÁLAGA NATAL



Pág. 22 Pág. 23

de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Seguimos en el encuentro con el pródigo quattrocento italiano, para descubrir a otro destacado pintor, Fray 
Filippo Lippi, según parece fue discípulo de Masaccio, también posee una notable influencia de Fra Angelico, desarro-

llará su obra pictórica con resultados excelentes y originales. Podemos encontrar algunas de sus obras cargadas de contenido, 
sin embargo, su variedad cromática, sutileza y difuminados, el fino dibujo,  logran captar por completo nuestra atención, como también 

lo haría sobre Botticelli, sobre quién influyó evidentemente. Podemos observar un claro perfeccionismo a medida que el pintor se afianza en su 
creaciones, dotándolas de hermosas y buenas transparencias, elegancia en el acabado. Su obra La Virgen con el Niño y dos ángeles es fiel muestra de ese 

aprendizaje a lo largo de su vida como pintor, una hermosa y gran obra, en la que encontramos un estudiado  fondo , creando con paisajes realistas un espacio, el 
trabajo realizado aportan al conjunto una sensación de delicadeza, ternura e incluso cierta poética visual. Algunos dicen que la Virgen pudiera tratarse de la propia Lucrezia 

Buti, monja con la que mantuvo un romace. Las transparencias en el tocado de la Virgen, el ángel en primer término que invita al espectador desde una mirada cómplice, la tierna 
mirada de la madre a su hijo,  acercando el lado más humano al arte religioso, los ángeles elevan al Niño con la Virgen en una actitud de oración,  nos acercan a la esencia de un artista 

con el talento y la capacidad de recrear para todos, en el pasado y el presente, el disfrute de la belleza. 
©Manu Parra.

“La Virgen con el Niño
con dos Ángeles” (1465)

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

La obra se encuentra en 
Galería Uffizi (Florencia).

Fray Filippo Lippi

http://www.manuparra.info/
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©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

El arte es un medio a través del cual expresamos 
nuestros sentimientos dejando abierta la puerta al desa-
rrollo de nuestra sensibilidad. El arte es el sutil lenguaje 
del pensamiento, su práctica hace que crezcamos en en-
tendimiento e intuición. Tras las diferentes etapas de pre-
paración y de dinámico crecimiento se va produciendo 
un progreso de habilidades psicomotrices, revelándose 
su desarrollo físico por la habilidad que adquiere para la 
coordinación visual y motriz que notamos por la manera 
de controlar su cuerpo, por la forma que guía y ejecuta sus 
grafismos, por el cómo ejecuta sus trabajos permitiendo 
la creación de esas obras permitiendo que emerja de este 
modo y de lo más íntimo y personal el arte.  Para el niño, 
realizar obras relacionadas con el arte, es más que un pasa-
tiempo, es una comunicación significativa pues da sentido 
a aquello con lo que se identifica, ya que se proyectan en su 
realización emociones a las que no se les puede poner pa-
labras. En estos casos no es tan importante la obra creada, 
como la manera de realizarla (tipo de rasgo, colores que se 
eligen, ejemplo de líneas y figuras, la presión de la mano 
aplicada sobre el papel…) Todo eso ayuda enormemente a 
observar los diferentes rasgos de la personalidad y los dis-
tintos estados de ánimo de los pequeños, pues a través de 
los dibujos, de las pinturas, de la arcilla, plastilina o  barro, 
se va expresando el infante agudizándose en él el sentido 
de la observación a la vez que crece la capacidad para saber 
sintetizar y esquematizar. Eligiendo por ejemplo el color 
rojo o el negro, el niño (según la psicóloga López de Huhn) 
se relaciona con la agresividad (el rojo) y con la tristeza (el 
negro). Del mismo modo el tamaño de los dibujos u obras 
que realiza, si son pequeños respecto al tamaño del folio o 
soporte, pueden darnos signos de timidez o inhibición; en 
caso de ser enormes y desmesuradas, nos hablarán, muy 
posiblemente, de la falta de límites... La realización de la fi-
gura humana, puede aportarnos también datos importan-
tes sobre el concepto que tiene de sí mismo. Por ejemplo, si 
borra su autorretrato, puede estar indicándonos que posee 
poca autoestima; si no acaba nunca de colocar detalles ni 
concluir la obra, cierto grado de obsesión; los que tienden 
a hacer  grade la nariz o las orejas, los que muestran una 
baja estatura o un exceso de peso en sus personajes,  se 
supone que son niños con fuertes complejos…

Por tanto, el dibujo, el barro, los colores y demás medios 
de expresión que están al alcance de los niños, sirven para 

explorar y experimentar, siendo un gran medio de educa-
ción y para padres y tutores de observación. También nos 
dan (y se dan a sí mismos) conocimiento de la personali-
dad, siendo un buen medio de promoción de la salud y el 
bienestar, permitiendo conocer su grado de integración en 
la vida social cercana. El desarrollo de la habilidad artística 
está estrechamente unido al desarrollo intelectual del niño. 
El arte, en este sentido, es una excelente herramienta para 
la comunicación, para darnos a conocer aptitudes, pensa-
mientos y sentimientos. Todo ello a través de líneas, textu-
ras y colores, en un espacio de igualdad donde la creativi-
dad y la imaginación surgen de forma natural, sin esperar 
éxitos ni gratificaciones, abriéndose libremente al cultivo y 
desarrollo de los sentidos. De todo esto dependerá el sig-
nificado y la calidad de sus experiencias sensoriales, algo 
que va cambiando a medida que el niño va creciendo. El 
arte en la infancia, es una verdadera estrategia para lograr 
el cambio y la mejora de las diversas realidades que han de 
vivir los más pequeños.

Toda obra producida artísticamente por un niño, es una 
enorme experiencia en sí misma. Por tanto, nunca debe ser 
impuesta, debe surgir libremente de adentro de su ser.

El arte y los niños

“El arte es el sutil 
lenguaje del pensamiento”

“De puño y letra”

El camino de la Paz

Me cuesta trabajo pensar que la envidia prolifere 
tanto como se suele decir. Hay en nuestro país una espe-
cie de leyenda tan histórica como urbana, diríamos ahora 
con un lenguaje más moderno, en el sentido de que existe 
un excesivo mirar hacia lo que hacen los otros, a los que 
tratamos de detener, o, sencillamente, no los valoramos 
como deberíamos, en vez, pienso, de otear qué es lo que 
podemos llevar a cabo para que fructifiquen más y mejo-
res actividades. 

No sé si es real, subrayo, esto de la envidia como pecado 
universal, pero lo que sí es cierto es que, de emplear el mis-
mo tiempo en combatir los malos hechos, las malas cir-
cunstancias, e incluso el pasotismo sobre penurias endé-
micas, que el que desarrollamos para críticas destructivas 
en situaciones más o menos neutras, con seguridad que 
esta nación, todos los países, ganarían muchos enteros de 
presente y de futuro. Convenimos acerca de esta reflexión, 
pero también es palpable que aprendemos con aconteci-
mientos y no de los vocablos. 

Hay una tarea impagable en las Organizaciones No Gu-
bernamentales. La hay en los que entregan su tiempo y sus 
vidas en favor de quienes no ven sonreír sus existencias 
como a todos nos gustaría. Los hay que vigilan tierra, mar 
y aire por y para nuestro bienestar. En todos los campos de 
la acción social se desarrollan faenas sin las cuales muchas 
cuotas de felicidad no serían tales. La eterna crisis se supe-
ra así, y no de otro modo.

Apoyar con tesón sus causas, sus proyectos, sacarles de 
las fatigas, de sus quehaceres a veces sin ecos colectivos, 
o no en la medida precisa y suficiente, es una obligación 
social para que el universo tenga un futuro honroso. Pade-
cemos, igualmente, a los empeñados en negatividades que 
no valen para nada: solo generan desasosiego. Creo que lo 
halagüeño genera ilusión. Le preguntaron una vez a una 
monjita qué objetivo tenía el rezar. Más allá, o, en paralelo, 
del hecho religioso, señalaba que le faltaban horas en el 
día. La necesidad de positivismo es enorme.

Por eso, creo que es un buen aliciente reparar en quie-
nes comparten en la calle, en quienes ayudan en fundacio-
nes, en quienes reparten comida o dedican horas y dinero 
a aquellos a los que la existencia no ha tratado tan maravi-
llosamente, como sería deseable.

Sé que esto está dicho, e incluso mejor dicho, por otros 
y en muchas iniciativas y conceptualizaciones. Como lo 
que valen son los hechos, os pido que sigamos los itinera-
rios de quienes anónimamente cada día salvan el mundo. 
De ellos es el verdadero reino de la Paz, que, como recor-
daron Gandhi y la Madre Teresa de Calcuta, es el camino.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Nació para escribir, para leer, para contar lo que aprende en los libros. 
Dice, y lo creemos, que el universo literario le ha dado la felicidad. Su 
labor, su producción es incesante. Este mismo verano ha estado prepa-
rando su próximo poemario. Lo escuchamos y leemos con pulcritud en 
varios medios de comunicación. Ha recibido reconocimientos e incluso 
ha ocupado puestos de responsabilidad en el ámbito de la cultura. Le 
llama la atención el poder hacer tanto con lo limitado que es el tiem-
po. Es un enamorado del mundo grecolatino. Nos recuerda que todo 
gira, para que tenga sentido, en torno a la “virtus” romana. Su espíritu, 
como su lenguaje, es cordial, cercano, muy culto, y su afán es enseñar. 
Disfruta con cuanto hace: algunas razones de esta actitud las descubri-
rán a continuación. 

-¿Cuál es su definición de escritor?
Un tipo que tiene una especie de facilidad innata para ex-
presar sentimientos y/o narrar historias por escrito.

-¿Por qué, en su caso, este oficio y no otro?
Nunca diría que mi oficio es el de escritor. En todo caso, 
sería el de lector.

-¿Se nace para escribir?
Se nace para morir. La lectura y la escritura hacen más ha-
bitable esa certeza.

-Uno lee su currículum, y se queda sorprendido por sus 
enormes y variadas capacidades. ¿Qué es lo que le gusta 
destacar de cuanto ha desarrollado?
La poesía. Pero no soy yo quién para destacar ninguna de 
mis actividades. Que sean otros los que elijan.

-Es investigador y amante de los clásicos griegos y lati-
nos. ¿Qué podemos aprender de ellos hoy en día?
Todo lo que sabemos se lo debemos a ellos. Ayer, ahora y 
siempre. Entre otras cosas porque seguimos siendo ellos, 
por mucho que los enemigos de la especie humana exclu-
yan el latín y el griego de los planes de estudios y se aver-
güencen de su legado.

-¿Cuál es su obra preferida, la de cabecera, por así decirlo?
Vuelvo siempre a Shakespeare, a Homero, a cantares de 
gesta como Beowulf, el Nibelungenlied, la Chanson de Ro-
land.

-¿A qué horas lee? 
Cualquier hora me sirve para sumergirme en la lectura, 
que es mi vicio favorito.  Pero de día. Por las noches duer-
mo.

-Para escribir, ¿cuáles son, a su juicio, los mejores mo-
mentos del día?
En cualquier momento puede presentarse ante uno la ins-
piración. Incluso si está trabajando o, mejor dicho, sobre 
todo si está trabajando. 

-Ha cultivado desde narrativa a poesía, pasando por el 
ensayo. ¿En qué genero se siente más cómodo?
En poesía y en ensayo. Sin embargo, soy un lector asiduo 
de cuento y de novela.

-Como traductor tiene una extensa labor, y ha cosecha-
do incluso varios premios. ¿Se le confiere al traductor la 
importancia que tiene?
No. Especialmente en España. No nos damos cuenta de la 
vital importancia que tiene un traductor. Pondré un ejem-
plo: sin las versiones de Poe que llevó a cabo Baudelaire en 
los años 50 y 60 del siglo XIX, el escritor norteamericano 
no hubiese ejercido la influencia que ha ejercido en las le-
tras europeas.

-Su presencia en los medios de comunicación como di-
vulgador y experto, ¿es el complemento a una faena tan 
amplia como la suya?
Un complemento muy querido. Me encanta divulgar, re-
comendando los libros que me han hecho feliz.

-Si nos lo permite le decimos que nos maravilla escu-
charle por radio. Tiene una memoria prodigiosa y un 
verbo excelso.
Muchas gracias. Pero mi memoria no es la que era, por 
desgracia. La radio es un medio de comunicación maravi-
lloso. Me siento muy cómodo en sus ondas.

“Detesto el dogmatismo, el sectarismo, y la demagogia”

escritor, poeta, humanista... 
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“Cualquier hora me sirve para sumergirme en la 
lectura, que es mi vicio favorito”
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-Ha recibido numerosos reconocimientos. ¿Le imagina-
mos orgulloso de ellos?
Mucho. No entiendo cómo puede haber personas que re-
chazan los premios. Animan mucho a continuar haciendo 
cosas, a no renunciar al trabajo y a la creación literaria. 
Pero también es cierto que ese orgullo que emana de los 
premios no debe convertirse en envanecimiento ni en jac-
tancia. Lo importante es la obra en sí, no los premios que 
esa obra obtenga.

-Además de en la creación ha estado en el  lado de la ges-
tión cultural, con altas responsabilidades. ¿Qué balance 
hace de los diversos cargos que ha desempeñado?
Positivo. Pero no me con-
sidero un político. Borges 
escribió: “No es el hombre 
el que elige; es la puerta”. 
Me gustó trabajar como 
Director de la Biblioteca 
Nacional y como Secretario 
de Estado de Cultura. No me privó de seguir escribiendo 
versos y me puso en contacto con otras realidades que no 
había frecuentado hasta entonces. Ahora soy     Presidente 
del Real Patronato de la Biblioteca Nacional,: me ha hecho 
ilusión volver a la docta casa del Paseo de Recoletos.

-Por si fuera poco todo lo que ha hecho, que no lo es, tam-
bién ha realizado letras para canciones. Quizá esto se co-
noce menos. 
No se crea. Hay mucha gente que solo conoce de mí esa 
faceta. Una actividad que me divierte mucho y a la que 
siempre vuelvo con fruición.

-¿Cómo se organiza uno para disponer de tiempo para 
todo?
No lo sé. Con lo breve que es la vida, parece mentira que 
nos dé tiempo a hacer tantas cosas. Acaso hagamos solo 
una y nos limitemos a clonarla ad infinitum…

-¿Cree que un intelectual tiene o debe tener un compro-
miso social?
No soy un intelectual. Esa palabreja me suena a Jean-Paul 
Sartre defendiendo las dictaduras comunistas. Me gusta-
ría que me consideraran un humanista, pero estoy lejos de 
merecérmelo.

-¿Con qué sueña?
Con un mundo en que la 
political correctness haya 
desaparecido por completo 
de la faz de la Tierra.

-¿Qué valora más de una 
persona?
Lo que los romanos llamaban virtus, y que era un concepto 
mucho más amplio que nuestra ‘virtud’.

-¿Y qué detesta más?
El dogmatismo, el sectarismo, la demagogia. 

-¿Cómo ve el panorama literario de habla hispana?
Bien. Creo que estamos en un buen momento creativo en 
lo literario. A uno y a otro lado del Atlántico.

-¿Qué papel juegan en la actualidad  las Tecnologías de 

“Todo lo que sabemos se lo debemos 
a los clásicos griegos y latinos. Ayer, 
ahora y siempre. Entre otras cosas 

porque seguimos siendo ellos”

la Información? Nos referimos 
a su papel educativo, de difu-
sión, cultural…
Un papel fundamental, prota-
gonista. Ni se puede ni se debe 
prescindir de ellas.

-¿Qué hemos hecho mal para que se lea tan poco y para 
que cualitativamente sea tan poco productiva la lectura 
desde el punto de vista del aprendizaje?
No soy optimista en cuanto a la posibilidad de que la lec-
tura sea una actividad que interese a todos. Respeto a quie-
nes no leen. Yo, por ejemplo, no disfruto con la naturaleza, 
y hay personas que no leen pero cazan, pescan, practican 
deportes… Tiene que haber de todo. Como no soy peda-
gogo, tampoco sé por qué la lectura es poco productiva 
desde el punto de vista del aprendizaje. A mí la lectura me 
ha enseñado todo lo que sé. Es lo único que se me ocurre 
decir al respecto.

“Se nace para morir. La lectura y la es-
critura hacen más habitable esa certeza”

-¿Se acabará la crisis?
No. Las crisis nunca se terminan. 
La historia de la humanidad es 
la historia de una humanidad 
en crisis perpetua. Conviene no 
olvidarlo. La condición humana 
es, por definición, crítica. Puede 

haber etapas de mayor o menor bonanza económica. Pero 
ese es otro tema. 

-¿Qué creación lleva ahora entre manos?
He escrito alrededor de cuarenta poemas este verano. Es-
pero poder incorporarlos a mi nuevo libro, que acaso se 
publique dentro de un año o dos, si Dios quiere.

-¿Un mensaje para nuestros lectores, por favor?
“Fumar es un placer”, decía la letra del célebre cuplé. Pues 
leer los grandes libros de la literatura universal es un placer 
todavía mayor. No se priven de él. Vale la pena.

https-//www.youtube.com/watch?v=GgODmkD1E4I

http-_condeduquemadrid.es_evento_luis-alberto-de-cuenca_

“Me gustaría que me consideraran un humanista, pero estoy lejos de 
merecérmelo”

http-_www.noticiasirreverentes.com http-_www.epmmf.com_wp-content_uploads_2016_04_luis-alberto-de-cuenca-2.jpg

“Las crisis nunca se terminan. 
La historia de la humanidad es 
la historia de una humanidad 

en crisis perpetua”
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Escribientes, Escribanos, Escribidores y Escritores

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

   Vuelvo a tan recurrente asunto, sobre el que hablo, es-
cribo y predico siempre que sea menester.  Y es que el país está 
lleno de escritores, lo cual no sería malo en sí mismo, pues que 
de abundante cosecha surge la mies excelente.  Lo que me pre-
ocupa es el ansia desenfrenada de publicar  (una vez más,  !qué 
culpa tienen los bosques!) todo aquello que sale de sus plumas, 
en multitud de ocasiones muy lejanas de la  “bien cortada pé-
ñola”  cervantina.  No conviene apresurarse en estos territorios 
de la Literatura.  En Arte, las cosas se hacen bien o no se hacen.  
Y la Literatura es Arte.

   Pero el arte se basa en la dimensión de oficio siempre que 
el objetivo esté bien definido.  Un cuento, un poema, una nove-
la, una obra de teatro nunca surgen al albur, al buen tuntún de 
quien se pone a escribirlas.  ¿Ustedes se imaginan al arquitecto 
dispuesto a edificar un castillo, una catedral o, simplemente, 
una cómada casa familiar sin los planos pertinentes y el estudio 
previo que todo ello comportaba?  Pero entonces, ¿qué impulsa 
a todo aquel que dispone de pluma y papel a poner negro sobre 
blanco cuanto le dicta su caletre y emocionalidad más o menos 
epidérmica?  En este punto, considero que las redes sociales son 
un medio formidable para la comunicación, pero también una 
trampa saducea para muchos impreparados desconocedores 
gloriosos de la gramática, por donde siempre se debe comenzar 
cuando de Literatura se trate.  No vaya a ser que  “yo ví sobre 
un tomillo / quejarse un pajarillo” (pareado con rima conso-
nante) lo consideremos poesía lírica de alto grado, expresión de 
la solidaridad humana con la Naturaleza, versión ornitología 
desbordante.

  Digo todo ésto por dos recuerdos anuales de mi face book 
con los que hoy me encuentro.  Y que he vuelto a subir a la red 
por mor de un Curso de libros que, quinto año ya, hemos co-
menzado hace unos días, tanto en su versión presencial cuanto 
en la red. En una de ellas,  Agusto Roa Bastos, el gran escritor,  
posa junto a los alumnos que entonces constituían mi equipo, 
mientras aguardan la conferencia, que habría de versar sobre 
sus modos de escritor.  El coloquio fue multitudinario y muy 

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

Fue  Inmanuel Kant quien, en alguno de sus  in-
numerables  escritos, vino a decir que es mucho más fácil 
aprender a filosofar que hacer filosofía. Nuestros clásicos 
literarios, en el arte de vivir aprovechándose de la bondad, 
de la inocencia y de la tolerancia, cuando no de la estulticia 
ajenas, posiblemente fueron los inspiradores del filósofo 
alemán a la hora de  enunciar tan contundente  conclusión. 

Y es que, en efecto, en la mayor parte de los ámbitos de 
la supervivencia  del día a día es mucho más fácil pasar a 
la acción que hacer pedagogía para intentar crear escue-
la. Vamos, que -ahora, como ayer y mañana- no   parece 
necesario instruirse en el Lazarillo de Tormes, el Buscón, 
el Pícaro  Guzmán de Alfarache ni formar parte de la her-
mandad de Monipodio, para  ser un destacado miembro 
de la legión de pillos, ladinos, pícaros, listos, socarrones, 
maliciosos, taimados, engañosos, arteros, intrigantes, ma-
quinadores, maniobreros, perversos, marrulleros o tram-
posos que inundan la geografía patria. Afortunadamente 
son minoría, pero haberlos haylos en todos los estratos so-
ciales, en todos los grados posibles y no hay más que salir a 
la calle para toparse  con  uno de ellos  en menos que canta 
un gallo. 

Existen tanto en la Administración, como entre los ad-
ministrados; en el deporte de élite como en quienes acuden 
a los estadios; entre camareros, obreros de la construcción, 
profesores, empresarios, sindicalistas, actores y cantantes, 
tanto como en el gremio de escritores, joyeros, agriculto-
res, periodistas, comerciantes y consumidores…y así un 
largo etcétera que podría incluir uno a uno todos los esta-
mentos, categorías y roles sociales  de quienes habitamos 
la vieja piel de toro.

A la cola
Para descubrirlos, nada mejor  que ponerse  a una cola 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Pícaros

de cualquier museo, banco, teatro, restaurante self service 
o ventanilla de información de cualquier estación o aero-
puerto. Inevitablemente, en menos de cinco minutos, apa-
rece alguien que, con excusa o sin ella, pero siempre con 
el mayor de los descaros o la más exquisita inocencia, se 
salta a la torera la fila entera  para aproximarse  decidido  
al origen de sus contratiempos para, instantes después, y 
sin tener que soportar la espera de todo hijo de vecino, 
regresar triunfante a la puerta de salida, no sin dirigir una 
leve sonrisa de desprecio a quienes nos quedamos respe-
tuosamente a la espera de nuestro turno…

Si no es así, me gustaría que alguien levante la mano 
para contradecirme  y, de paso, lanzar acusaciones de que 
no soy más que un periodista  insidioso, exagerado y reac-
cionario que no hace más que buscar ejemplos excepcio-
nales para intentar generalizar y, a renglón seguido, acu-
sarme de franquista y todo eso… 

Afortunada o desgraciadamente, el modo de ser de los 
pueblos y, por tanto, de todos nosotros, sus integrantes, no 
obedece a modas puntuales, ni son los regímenes políticos 
ni los partidos que en cada momento histórico detenten el 
poder para que vicios tan profundamente arraigados en su  
ADN colectivo aparezcan o desaparezcan así como así, de 
la noche a la mañana. Me remito a las pruebas que de for-
ma tan brillante y entretenida fueron acuñadas durante el 
Siglo de Oro de nuestra literatura y que han marcado  uno 
de los aspectos  del modo de ser de un tipo de españoles 
que, sin duda alguna, ha llegado hasta nuestros días. 

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

vivo.  El autor de  “Hijo de hombre”  se explayó a gusto, sobre la 
base de una idea central:  contrastados el talento y la vocación 
de escritores,  los jóvenes y primerizos necesitaban orientación,  
mucho estudio y abundante práctica  (romper cientos de folios 
manuscritos), antes de considerar la primera página publica-
ble.  Incluídas las dos anécdotas conocidas ( que recuerdo ha-
ber publicado en esta misma Revista) protagonizadas por Mark 
Twain  y nuestro gran Gonzalo Torrente Ballester.

  La otra foto se refiere al teatro y sus alrededores.  Verano 
en El Escorial,  Curso de los que cuando entnces dirigía sobre 
Literatura y sus circunstancias.  El gran actor,  muy culto,  Juan 
Luis Galiardo participaba.  Después de un fecundo coloquio 
en torno a la presencia literaria en los textos dramáticos, conti-
nuábamos la charla en la terraza del Felipe II, tan propicia.  La 
expresión de ambos muestra el entusiasmo y la vehemencia de 
la escena. Salieron a relucir desde los trágicos griegos hasta los 
autores noveles, también sobre una base comun insoslayable: 
en el teatro son importantes los actores, el director, la tramoya 
y otros ingredetes, pero sobre todo el texto.  Y ese texto será 
siempre Literatura.

  Pues bien, todo ésto redunda en el título de hoy.  Los tres 
primeros oficios son dignos y respetables, pero ninguno alcan-
za lo literario, territorio reservado al cuarto que, sin duda y en 
alguna medida, incluye y soporta a los otros tres.  El escritor es 
el artista, que trabaja con el material más maleable y huidizo de 
los que competen a las Bellas Artes: las palabras, que compor-
tan y transportan ideas y sentimientos, alejados de toda banali-
dad o valores mostrencos sin desarrollo.  Y todo para que sean 
verdad las predicadas palabras de Eliot, el gran poeta siempre a 
la espera de lectura: “Era nada más,  pero también nada menos,  
un hombre de letras”.



El impulso de escribir

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

importante saber qué decir, cómo decirlo, por qué lo que-
remos decir.  Luego irán llegando a la mente ideas o frases 
sueltas que conviene anotar y ordenar cronológicamente, 
lo que facilitará el curso de la escritura.

Inicio, desarrollo y final, son las tres fases por las que 
pasa todo escrito, algo que tendremos que tener en cuenta 
en todo momento sin queremos tener aciertos. La escritu-
ra, como el arte en general, es, aplicando nuestro intelecto, 
un medio maravilloso que recoge las manifestaciones más 
puras y libres del deseo infinito del hombre por alcanzar la 
gran ilusión de la libertad.  

 
Barcelona, julio de 2016.

Escribir es un impulso de libertad creadora; una ne-
cesidad de intentar hacer trascender lo que se siente den-
tro, darlo voz y aliento, manifestarlo pese a la dificultad 
dándole forma de escrito. Para ello hay que encontrar la 
manera de hallar el enfoque oportuno, de tener la concen-
tración y perseverancia necesarias. La dificultad que senti-
mos, las dudas, los grandes o pequeños problemas que en 
cada línea pueden ir apareciendo deben de quedar trans-
formados en estímulos que nos permitan seguir partici-
pando en la singular carrera por alcanzar el máximo acier-
to. Del temperamento propio, del concepto artístico que 
cada uno posea, de la constancia y la superación, nacerá el 
milagro de saber crear una novela, relato, o poesía. En ese 
acierto, resolviendo espacios, perspectivas y  matices, esta-
rá impresa, con mayor o menor fortaleza, la personalidad, 
el contraste entre otros escritores y nosotros, la diferencia-
ción, el sello personal.

Saber redactar un escrito literario no es nada fácil, ya 
que hay que poder superar un profundo escollo que a me-
nudo se hace complicado y difícil. Siempre nos falta y fal-
tará un plus de conocimientos generales y otro plus, quizás 
más grande, sobre la propia lengua, pues ésta no nos al-
canza con escribir sin faltas de ortografía, es algo mucho 
más complejo. Sólo la experiencia, el estudio,  la lectura, el 
haber redactado mucho y durante tiempo, llevan al ágil y 
certero manejo del lenguaje. Leer libros, prestar atención a 
la manera en que se expresan las oraciones en sus textos, es 
uno de los mejores procederes que tenemos para aprender 
a mejorar como escritores.

En todo el proceso ha de haber una expectativa que nos 
emocione, algo, un monólogo interior, un deseo indefini-
do que nos impulse a escribir y trasmitir con verdadera 
pasión lo que sentimos. Cuando este algo está decidido, 
cuando tenemos una razón previa que nos induce a poner-
nos en marcha, es menester sentir con intensidad ese estí-
mulo. Las cosas están ahí, y nosotros tenemos la palabra 
para interpretarlas; el mundo, la vida, nos sale constante-
mente al paso. Debemos penetrar en él, poseerle e inter-
pretarle. Para ello dependemos de la palabra, y ésta llegará 
si escribimos sobre algo que verdaderamente deseamos. Es 

-“Retrato de Fernando Pessoa” pintado por el artista José de Alma-
da Negreiros- donde se refleja completamente la pintura geométri-
ca de este pintor portugués. El libro que aparece en la mesa con el 
nº2 es el segundo número de la revista literaria “Orpheu”, funda-
da por ambos. Por cierto Fernando Pessoa afirmaba de la ciencia 
matemática:” El binomio de Newton es tan bello como la Venus 
de Milo. Lo que hay es poca gente que se dé cuenta de ello.” Ello 
corrobora su amistad:dos personalidades sensibles ante la belleza, 
la ciencia y el arte.
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(...) Lo que me gusta es escribir y cuando termino es como cuando 
uno se va dejando resbalar de lado después del goce, viene el sueño 
y al otro día ya hay otras cosas que te golpean en la ventana, escri-

bir es eso, abrirles los postigos y que entren. 
                                                                                                                                                      

                                                        Julio Cortázar.

“Leer libros, prestar atención a 
la manera en que se expresan las 
oraciones en sus textos, es uno 
de los mejores procederes que te-
nemos para aprender a mejorar 
como escritores.”
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Lo Divino y lo Profano en las Artes

La docta ignorancia

La docta ignorancia fue la designación dada a la impo-
sibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida 
después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El térmi-
no fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de 
lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es 
arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en 
la oscuridad y el éxtasis”. 

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, la 
palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposibi-
lidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: 
Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacio-
nada con lo finito, es decir con el hombre. 

Fuera de los sentidos nada podemos entender del mun-
do. El hombre antiguo tenía un sentimiento de confianza 
hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal espacio: Era 
un cosmos: orden y armonía. Después, con la entrada del 
modernismo y hasta hoy día, el ser humano está imbuido 
de desconfianza, y el mundo es para él un caos. 

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en 
pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda 
de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales: 
La metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; 
también fija su atención es el misterio de lo inabordable 
del universo, valido de pobres herramientas para resolver 
el secreto de la cueva platónica. 

I El hombre y el alma (anima) 
Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que 

limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el 
cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto 
de procedencia griega. Orfeo es esencial para la compren-
sión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se 
alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: 
tal era el sentido del culto órfico. 

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus miserias 
orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del principio 
central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de Agus-

tín de Hipona). Con toda esta limitación que es el peso del 
pecado original de la religión cristiana, tiene el cuerpo una 
chispa que es el espíritu (animus). Mientras el cuerpo en-
carcela el movimiento del alma, el espíritu lucha por evitar 
la fusión y no contaminarse. 

Dice Platón en “La República”: “Para conocer bien su 
naturaleza (del alma), no se la debe considerar, como no-
sotros lo hacemos, en el estado de degradación en la que 
la han puesto su unión con el cuerpo y otras miserias, sino 
que es preciso con los ojos del 
espíritu tal cual es en sí misma 
y desasida de todo lo que es 
extraño. (…) Viéndole se es-
taría bien dificultado de reco-
nocer su primitiva naturaleza, 
porque de las antiguas partes 
de su cuerpo las unas se han destruido, las otras se han gas-
tado y desfigurado por las conchas, algas y ovas, de manera 
que se parece más a otra bestia que a lo que era natural-
mente. Así, el alma se muestra a nosotros desfigurada por 
mil males.” El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual 
que el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en 
el medio extraño del piélago marino; altera su forma, su 
esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va dismi-
nuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu 
hacia el infinito. 

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido al 
decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo admitir 
el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento la 
órbita del sol (…) sumándose en la medida de su poder, al 
séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitiendo 
armonías causales, causalidades cruzadas entre los seres de 
la tierra y los seres del cielo?”1 Así como el astro luminoso 
determina el movimiento del espíritu, del mismo modo el 
infinito (o lo divino) lo atrae hacia el misterio y lo incita a 
la indagación desesperada. 

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la natu-
raleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad a 
la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (ani-
ma) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El 

alma es casi divina” (Platón). 

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en libe-
rarse del encierro material, mira hacia el azul y hacia la 
plenitud de la noche en actitud contemplativa. Mantiene la 
quietud del cuerpo.

 
Nietzsche definía al hombre como animal metafórico, 

para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer metá-
foras como modo expresivo fundamental del que no po-

demos hacer abstracción, pues 
haríamos también abstracción 
del hombre mismo. Por eso 
podemos decir que todo el 
lenguaje es metafórico: el ser 
humano tiene en la metáfora 
un recurso para interpretar el 

mundo. Sólo el poeta ve en la analogía que le permite me-
taforizar una potencia activa, una aptitud que de modo in-
consciente o no utiliza para decir lo que está más allá de la 
razón vigilante, y de esa posibilidad que es acto vivo hace 
su instrumento. El poeta confiere a la analogía un senti-
do espiritual, fuera de lo sensible, y sin embargo utiliza la 
razón inteligible como forma de conocimiento y dominio 
de la realidad, pero dando entrada a lo irracional e instin-
tivo. Se rompe así el principio de identidad y se acepta el 
ingreso de la intuición. En el lenguaje poético, la identidad 
entre los objetos y la palabra no es la del habla cotidiana: 
el poema busca una participación entre los seres, mediante 
una especie de elipsis que propone la irrupción de un ser 
en otro distinto: “Que mi palabra sea/la cosa misma/crea-
da por mi alma nuevamente”, en una estrofa del poemario: 
“Eternidades”, de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado 
podemos dar a este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un 
viento oscuro”, sin que penetre en él un soplo de magia? 
El hombre habla en poesía para abarcar con la palabra el 
universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin afirmó 
que la poesía es una necesidad esencial, y que sin poesía 
no hay divinidad. “los dioses se cansan de su inmortali-
dad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesitan que 
alguien les revele su existencia”. Hölderlin consideraba a 
los dioses “vasos sagrados donde se conserva el vino de la 
vida, el espíritu de los héroes”. 

Es una visión parcial de la coexistencia humana con la 
divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en la 
idea de que así como el hombre necesita lo divino para no 
morir, también lo divino exige la presencia humana para 
proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la filoso-
fía están unidas en una visión común de la vida humana. 
Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, porque el 
vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y ambas 
dan enseñanzas para afrontarla. 

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su exis-
tencia fue una misión. Ejercer la creación poética consti-
tuye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poemas co-
mienzan con una elevación, un olvido del ser. 

El esfuerzo de Platón para separar la existencia corpo-
ral humana de su alma infinita no pretendía negar el valor 
espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la na-
turaleza humana podía torcer el camino recto del pensar 
filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud con la 
elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía atraía al 
ser humano hacia el pensamiento de la verdad como prin-
cipio de la filosofía. De allí nació su condena de la poesía. 
Y Platón nunca dejó de ser poeta.

 
En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo 

poetiza la presencia del amor como espiritualización de la 
carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se 
manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y 
viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose 
de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista 
para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación 
del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal. 

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenómenos 
que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el ama-
necer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada con 
la ansiedad de amar que buscamos, armados con la llama 
roja del erotismo. 

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y lo 
hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso da-

“ (...) todo el lenguaje es metafórico: el 
ser humano tiene en la metáfora un recur-

so para interpretar el mundo.”
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ñar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación del 
cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en materia 
desorganizada. 

II El Hombre ante lo real (Animus)) 
El mundo circundante coloca al hombre ante lo real, lo 

cercano. Es ese ‘Estar allí’ del Existencialismo. Lo secular o 
meramente humano no busca la divinidad, sea en la idea 
de Dios o la de sus impulsos por trascender lo ordinario y 
terrenal. 

Cuando se enfrenta a la finitud de la vida y choca con 
los obstáculos que debe superar, surge en el ser humano 
la necesidad de expresar esa ansiedad ante la contingencia 
impredecible en la realidad que vive: nace la obra de arte o 
cae en el vacío de lo banal; no hay otra salida. 

La sociedad occidental moderna ha afirmado la validez 
de lo profano, su legitimidad necesaria como recurso exis-
tencial. Con esta actitud meramente humana no pretende 
abolir o negar lo divino que late en su espíritu como im-
pulso del alma, porque la relación entre la naturaleza y lo 
divino está allí como privilegio exclusivo del hombre. 

No es cierto que lo profano sea lo único presente en el 
pensamiento y la actividad humana, considerado por al-
gunos como una expresión de progreso. En el fondo, cada 
uno de nosotros escucha un llamado desde el misterio, 
mientras despliega su capacidad para acatar el enfrenta-
miento con la realidad. 

Cuando advierte el tono y la consistencia de lo real, el 
hombre puede hacerse artista, y en esa situación, puede 
revelar el lado pesimista de la vida generado por las cir-
cunstancias históricas del momento. La cara oculta de la 
modernización, la alineación, el aislamiento, la masifica-
ción, se le manifiestan, y los artistas aspiran captar los sen-
timientos más íntimos del ser humano. La angustia exis-
tencial es el principal motor de su estética. 

En el arte del Expresionismo observamos la tendencia 
anotada. El escritor Hermann Bahr definió esta corriente 
como “el arte que ve con los ojos del espíritu”. Se encara 
la realidad con una visión que distorsiona o deforma para 
corromper las formas puras de la materia, para buscar una 
realidad propia nacida del espíritu y proyectada hacia lo 
humano. El resultado es una deshumanización rodeada de 
magia, sin apartarse del todo de los caracteres esenciales 
de la naturaleza del hombre. “En rigor, si el expresionismo, 
alternativamente, depura, intensifica, resume, interpreta la 
realidad, nunca se aparta totalmente de ella. Halla en la 
realidad su punto de arranque y su básico cimiento.2 Al 
deformar la realidad se hace más subjetiva la apreciación 
del ser humano y se da prioridad a los sentimientos, an-
tes que a la descripción objetiva de la realidad. El expre-
sionismo ha sido el vehículo para exhibir la amargura y 
la tristeza del hombre en la pre guerra. Resalta el dolor y 
la confusión intelectual en trazos retorcidos. En la música 

se presenta la disonancia, y es el atonalismo la pauta para 
exponer la realidad externa y la realidad vital del hombre. 

El impacto emocional del espectador se distorsiona y 
los temas crecen en intensidad para representar las emo-
ciones sin preocuparse de la realidad externa. La fuerza 
psicológica y expresiva se plasma a través de los colores 
fuertes y puros, las formas retorcidas y la composición 
agresiva. No importa ni la luz ni la perspectiva, que se alte-
ra intencionadamente. 

La abstracción lograda en la creación expresionista da a 
las ideas o formas una frialdad que las aleja de lo real que 
se propone manifestar. 

El expresionismo es verdadero arte en cualquiera de sus 
expresiones: artes plásticas, literatura, música. Munch y 
Kirchner en la pintura, Franz Kafka en las letras; Arnold 
Schönberg y Alban Berg en la música, son prueba de la 
validez y actualidad del arte expresionista. 

Camina el hombre por senderos menos humanizados. 
La irrupción de la ciencia en el hábitat humano del pensa-
miento y la creación, especialmente de las matemáticas y 
la geometría analítica, han creado lenguajes nuevos y apro-
piados a la presencia de lo profano como parte de la vida, 
al lado de lo divino como impulso del alma. En el arte poé-
tica como en las artes plásticas se aprecia la relativa expul-
sión de las formas tradicionales, para incorporar símbolos 
que han dividido la experiencia y la percepción de lo real 
en campos separados. 

Herramientas nuevas para hacer arte construyeron 
otras formas artísticas en el siglo XX. El término o estilo 
Art Déco explica manifestaciones estéticas que constitu-
yeron una época de la decoración. Todos los ámbitos de 
la vida cotidiana fueron invadidos por la tendencia in-
surgente, desde una lámpara hasta un edificio completo y 
que alternó con los movimientos de vanguardia. Los años 
veinte y treinta, la “Belle Epoque, quedaron insertos en la 
historia del siglo XX y de la decoración como los años del 
Art Déco. 

¿Podemos calificarlo como arte? En el posmodernis-
mo todo vale, y estas manifestaciones le pertenecen. “Se 
presenta, entonces, como una producción cultural que no 
acepta ni las normas ni los valores de aquella tendencia 
progresista, racional, funcional y aun revolucionaria que 
se llamó “Modernismo”, en cualquiera de sus produccio-
nes.”3 De allí nacen las figuras geométricas en plazas y ave-
nidas, en foros internacionales, como una demostración 
del avance del progreso humano. 

CONCLUSIÓN 
El hombre toma parte de los modos de enfrentar la vida: 

En un caso está sujeto a sus creencias o a la formación re-
ligiosa recibida, y quizás también a una especial predis-
posición del alma, que lo inclina a percibir determinadas 

formas existentes en el mundo a través de las cuales se 
manifiesta lo sagrado, según diversas creencias religiosas: 
para el hombre primitivo, el mundo entero era una hiero-
fanía, una manifestación de lo sagrado. 

Y si no ha accedido a ese estado místico que lo separa 
de lo real inmediato, tiene aún así un asidero que no es 
del todo ajeno al que lo enfrenta a lo divino: Tiene el arte 
como recurso expresivo para comprender el mundo. Las 
dos formas expresivas de la desesperación del hombre son 
la angustia y la serenidad, y la única manera de expresar 
la serenidad que acompaña al acto desesperado es el arte, 
cuya función primordial ha sido expresar los sentimientos 
que le plantea al hombre la lucha con las fuerzas eternas 
que parecen regir su vida. 

Obras como Éxtasis de Santa Teresa, de Gianlorenzo 
Bernini, son demostración de cómo pueden fusionarse en 
un acto único las dos formas: la mística y la profana. En 
esta escultura apreciamos que el mármol de la túnica que 
cubre a la santa en el éxtasis místico-amoroso, toma la apa-
riencia del movimiento y se muestra en dobleces convulsi-
vas, que representan los espasmos del cuerpo de la mujer 
sufriente de pasión y que espera ser penetrada por la flecha 
del ángel iluminado. 

OBRAS CONSULTADAS: 

Bachelard, Gastón: La flamme d’une chandele. Presses Univer-
sitaires de France. 1961. 

Beguin, Albert: El alma romántica y el sueño. F.C.E. 1978. Mé-
xico. 

Gasch, Sebastián: El Expresionismo. Ediciones Omega. Barce-
lona, España. 1955. 

Grasser, Etienne:. L’Expresionisme et les evenements du siecle. 
Pierre Cailler, Editeur. Géneve, Suisse. 1976 Nuño, Juan: Fin de 
Siglo (ensayos). F.C.E., colección Tierra firme. 1991. México. 

Platón: Obras completas. Traducción de Juan David García 
Bacca. Universidad Central de Venezuela. 

Whitford, Frank: Retratos del expresionismo. Ediciones Desti-
no, Barcelona, España. 1987. 

Zambrano, María: El hombre y lo divino. F.C.E. (Breviarios), 
N° 103. 1986. México 

1 Gastón Bachelard: “La flamme d’une chandele”. Presses Uni-
versitaires de France. 1961. Página 46. 

2 EL EXPRESIONISMO: Sebastián Gach. Ed. Omega, 1955. 
Página 8. 

3 CRÍTICA DEL POSMODERNISMO: Juan Nuño. Fin de si-
glo: Ensayos. F.C.E. 1991. México. 

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Pág. 38 Pág. 39

El yo espectacularizado
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En esta era del Yo espectacularizado lo íntimo se 
tornó público gracias a los webblogs, fotologs y videologs, 
que son una especie de “diario éxtimo, según el juego de 
palabras que busca dar cuenta de las paradojas de esta 
novedad, que consiste en exponer la propia intimidad en 
las vitrinas globales de la red” (Sibilia, 2008, p. 116). Es lo 
que ha llamado Baudrillard “ser empresarios de su propia 
apariencia”. Intimidad propuesta como producto consumi-
ble, consumido y consumidor. He aquí un nuevo régimen 
de control que supera al impuesto desde la vigilancia y el 
castigo desde afuera. Ahora se trata de una vigilancia au-
tocomplaciente, más aún, una intimidad autocontrolada y 
autoregulada, transformada en producto vendible. 

Hoy por hoy la distancia entre lo público y lo privado 
parece esfumarse, imponiéndose 
una intimidad expuesta al voye-
rismo digital y telemático. Cam-
bio del concepto de privacidad. 
“Creo, dice Umberto Eco, que 
una de las grandes tragedias de la 
sociedad de masas, la sociedad de 
la prensa, de la televisión y de la 
Internet, es la renuncia voluntaria a la privacidad. La máxi-
ma renuncia a la privacidad (y por tanto, a la discreción, 
incluso al pudor) es –en el límite de lo patológico– el exhi-
bicionismo. Ahora bien, me parece paradójico que alguien 
tenga que luchar por la defensa de la privacidad en la so-
ciedad de exhibicionistas” (2007, págs. 102-103).

Por lo pronto, se ha transformado la noción del mundo 
privado, del pudor y del secreto, de la intimidad oculta, la 
cual, anteriormente, ni siquiera era conocida por los más 
cercanos. Espectacularizar lo privado nos vuelve célebres; 
el anonimato comienza a desaparecer y entonces podemos 
ganar nuestros pocos minutos de celebridad entre amigos 
o desconocidos. Con la exposición en Internet de las seña-
les particulares y secretas, se trata de igualar la divulgación 
masiva de los ricos y famosos, ser como ellos, es decir, vi-
sibles. Eso garantiza que nos mantengamos en la mirada y 
en la voz de nuestras audiencias. Manipulación perversa 
de los secretos da estatus social, distinción, cierto orgullo 
y respeto. La exposición de la intimidad ha degenerado en 

perversidad ceremonial subjetiva: entre más se popularice 
mi vida oculta, más orgulloso estoy frente a mi propia ex-
posición. Es la pérdida casi total de los secretos. Lo sexual, 
la vida sentimental, conyugal, las fotos de familia, de via-
jes, de amistades, peleas, reconciliaciones, etcñetera, todo 
cae en el plató de las pantallas como evidencia de un secre-
to dicho en público.

Es el caso particular de los llamados ‘youtubers’, jóvenes 
que, a partir de sus videos en YouTube, todo lo insignifi-
cante personal y banal lo ubican en un trono mediático 
significativo, lo vuelven asunto grato, importante e impac-
tante. Sus efectos son visibles: cualquier ritual cotidiano 
personal se convierte en protagónico del show. Las accio-
nes por más ridículas que sean no ruborizan a las audien-

cias. Por el contrario, entre más 
idiocia se presente, mayor será el 
raiting. Son hijos de una memo-
ria instantánea, fugaz, sin demo-
ra; de la velocidad, el desecho y 
del olvido, con mensajes intimis-
tas expuestos en los nanoblogs, 
microblogs, videologs...

En una sociedad de escándalos nada es escandaloso. El 
“todo vale” es la ley: como todo puede ser público sin es-
cándalo, yo también expongo mi Yo sin vergüenza. Lanzo 
a sus ojos y oídos las vísceras de mi drama, dice el ciber-
narciso global, pavoneándose por los escenarios de las re-
des sociales. 

“La exhibición del incipiente convence al público de 
que nada, ni siquiera la desgracia más vergonzosa, tiene 
derecho a permanecer oculto, y que exhibir la propia de-
formidad recompensa” (Eco, p. 106). He aquí porque es 
tan grato para el exhibicionista exponerse en las redes o 
hablar en voz alta por celular en un transporte y en los lu-
gares públicos sobre sus asuntos privados. Ello lo saca del 
anonimato, lo sitúa como sujeto-objeto con una imagen 
pública y fugaz.

Pero sabemos que todo movimiento íntimo y público 
que realice el usuario de Internet es registrado y rastrea-
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do por la comunidad financiera-comercial virtual, incluso 
por sus agregados culturales y políticos. Y es que en las ci-
ber redes pululan los llamados por Ignacio Ramonet “chi-
vatos tecnológicos”: ordenadores, teléfonos móviles, table-
tas, tarjetas bancarias, localizadores GPS1. De esta forma, 
mercado, finanzas, digito-vigilancia y control se unen en 
esta loca masificación global. Sabemos que “cada clip, cada 
uso del teléfono, cada utilización de la tarjeta de crédito 
y cada navegación en Internet suministra excelentes in-
formaciones sobre cada uno de nosotros (y que) nuestras 
sociedades de control contemporáneas dejan en aparente 
libertad a los sospechosos (o sea, a todos los ciudadanos), 
aunque los mantienen bajo vigilancia electrónica perma-
nente. La contención digital ha sucedido a la contención 
física” (Ramonet, 2015, p.35). No sólo se hipervigila digi-
talmente, sino que el usuario sirve de sujeto publicitario.

REFERENCIAS
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“No sólo se hipervigila 
digitalmente, sino que el 
usuario sirve de sujeto pu-
blicitario.”

Seriado de arte. Vida y obra de artista.
Director de la serie: Carlos Fajardo Fajardo. Realización y producción: Colectivo audiovisual desde abajo

 

Link del video es: 
https://www.youtube.com/watch?v=wtgXH1ZI9R4

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DwtgXH1ZI9R4
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Baudelaire. Consejos a los jóvenes literatos

“Conseils aus jeunes littératteurs” fue escrito por 
Charles Baudelaire y publicado por “Le Boucher Éditeur” el 
15 de abril de 1846, en el libro “El espíritu público”. El texto 
íntegro que se reproduce a continuación es una traducción 
fidedigna de esta edición:

Los preceptos que se exponen a continuación son fruto 
de la experiencia; la experiencia implica haber cometido al-
gún disparate; y como todos los hemos cometido muchos o 
pocos, espero que esta experiencia mía sea confirmada por 
la de cada cual.

Estos preceptos sólo pretenden de servir como vademé-
cum, sin ninguna más alcance que el derivado de una cor-
tesía pura y honesta. ¡Enorme objetivo! ¡Suponed el código 
de urbanidad escrito por una Warens de corazón bueno e 
inteligente, el arte de vestirse adecuadamente enseñado por 
una madre! De la misma manera me gustaría a mí aportar 
esa ternura fraternal en estos preceptos dedicados a los jó-
venes escritores.

1.- De la suerte y de la mala suerte en los comienzos. Los 
jóvenes escritores que, hablando de un colega novel con 
acento envidioso, dicen: “¡Ha comenzado bien, ha tenido 
una suerte loca!”, no se dan cuenta de que ese comienzo no 
ha sido el primero que ha escrito, sino el resultado de otros 
veinte comienzos que fueron rechazados por el autor.

No sé yo si, para salvaguardar la reputación, se niega el 
chispazo de la inspiración. Creo más bien que el éxito es, en 
una proporción aritmética o geométrica, según el carácter 
del escritor, el resultado de éxitos anteriores, a menudo in-
visibles a simple vista. Hay una lenta acumulación de éxitos 
moleculares, pero nunca por generación espontánea y mi-
lagrosa. Los que dicen: “Yo tengo mala suerte“, son los que 
nunca han tenido éxito y no saben lo eso significa.

Ya sé que existen miles de circunstancias que rodean a la 
voluntad humana y que cada una de ellas tiene su razón de 
ser. Forman una circunferencia en la que está encerrada la 
voluntad. Pero esta circunferencia está en movimiento, gira 
continuamente y su centro cambia cada día, cada minuto, 
cada segundo. Así todas las voluntades humanas que están 
enclaustradas en dicho círculo interactúan entre ellas, y eso 
es lo que constituye la libertad.

Libertad y fatalidad son dos cosas contrarias, aunque, 
vistas de cerca y de lejos, parece que sólo es una voluntad. 
Por eso precisamente no existe la mala suerte. Si uno tiene 
mala suerte, es porque algo falla. Y ese algo hay que cono-
cerlo y luego estudiar el efecto de las voluntades vecinas para 
desplazar con éxito la circunferencia.

Un ejemplo entre mil. Muchas personas a las que amo y 
aprecio arremeten contra personajes populares como Euge-
nio Sue o Paul Féval. Pero el talento de estos hombres, por 
frívolo que sea, existe no obstante, y el enfado de mis amigos 
no existe, o apenas existe, es tiempo perdido, la cosa menos 
preciosa que hay en el mundo.

La cuestión no es saber si la literatura del corazón o de la 
forma es superior a la de la moda. Eso es verdad, al menos 
para mí, pero sólo a medias, ya que tú no posees en el género 
que quieres cultivar más talento que el que tiene Sue en el 
suyo. Pon interés con medios nuevos; aplica una fuerza igual 
y superior en sentido contrario; dobla, triplica, cuadriplica 
la dosis hasta alcanzar la misma concentración, y entonces 
no tendrás el derecho a hablar mal  de la burguesía, ya que 
tú también eres un burgués. Hasta aquí ¡voe victis! ya que 
nadie niega que la fuerza es la justicia suprema.

2.- De los salarios. Por hermosa que sea una casa, lo pri-
mero que cuenta —antes de juzgar su belleza— es la super-
ficie que tiene. De la misma forma, la literatura —que es la 
materia más imprecisa— es ante todo una serie de columnas 
escritas; y el arquitecto literario, cuyo sólo nombre no es una 
garantía de beneficio, debe vender a cualquier precio.

Hay jóvenes que dicen: “Ya que esto vale tan poco, ¿para 
qué tomarse tanto trabajo?” Hubieran podido presentar su 
mejor trabajo, en cuyo caso sólo habrían sido estafados en 
parte, por la ley de la naturaleza. Pero al no hacerlo, se han 
estafado ellos. Mal pagados, hubieran podido al menos en-
contrar el honor, pero así lo único que han conseguido es 
perderlo.

Resumo lo yo que podría escribir sobre este asunto con 
este precepto supremo que someto a la consideración de los 
filósofos, de los historiadores y de los hombres de negocios: 
“¡Sólo con buenos sentimientos se logra la fortuna!”

Los que dicen: “¡Para qué romperme la cabeza por tan 
poco!” son los mismos que luego, una vez alcanzada la fama, 
quieren vender sus libros a doscientos francos el pliego y, al 
ser rechazados, vuelven al día siguiente para ofrecerlo a la 
mitad de precio. Un hombre razonable hubiera dicho: “Yo 
creo que esto vale tanto, porque tengo talento; pero si hay 
que hacer alguna concesión, la haré, para tener el honor de 
ser de los vuestros”.

3.- De las simpatías y de las antipatías. Tanto en el amor 
como en la literatura, las simpatías son involuntarias; no 
obstante, necesitan ser verificadas, y posteriormente la ra-
zón las comparte. Las verdaderas simpatías son excelentes, 
pues son dos en uno; las falsas son detestables, pues no ha-
cen más que uno, menos la indiferencia primitiva, que vale 
más que el odio, consecuencia necesaria del engaño y de la 

desilusión.
Por eso yo admiro y admito la camaradería, siempre que 

esté fundada en relaciones esenciales de razón y de tempe-
ramento. Es una de las santas manifestaciones de la natu-
raleza, una de las numerosas aplicaciones de ese proverbio 
sagrado: la unión hace la fuerza.

La misma ley de franqueza y de ingenuidad debe regir las 
antipatías. Sin embargo, hay personas que se hacen odiosas 
o admiradas de manera irreflexiva. Y eso es imprudente, ha-
cerse un enemigo sin provecho ni beneficio. Un golpe fallido 
no deja por eso de herir al rival a quien iba destinado, sin 
contar que también puede herir a cualquiera de los testigos 
del combate.

Un día, durante una lección de esgrima, un acreedor 
vino a molestarme. Yo lo perseguí por la escalera a golpe 
de florete.  Cuando volví, el maestro de armas, un gigante 
pacífico que me podía tirar al suelo de un soplido, me dijo: 
“A medida que prodigan su antipatía! un poeta! un filósofo! 
Había perdido el tiempo de hacer dos asaltos, estaba sofo-
cado, avergonzado y despreciado por otro hombre más, el 
acreedor, a quien yo no había hecho ningún mal.

De hecho, el odio es un licor precioso, un veneno mucho 
más caro  que el de los Borgia, ya que está hecho con nuestra 
sangre, nuestra salud, nuestro sueño… y dos terceras partes 
de nuestro amor! Hay que guardarlo para las ocasiones.

4.- Del vapuleo. El vapuleo no debe practicarse más que 
contra los secuaces del error. Si somos fuertes, nos perde-
mos atacando a un hombre fuerte; aunque disintamos en 
algunos puntos, él será siempre de los nuestros en ciertas 
ocasiones.

Hay dos métodos de vapuleo: en línea curva y en línea 
recta, que es el camino más corto. La línea curva divierte a la 
galería, pero no la instruye. La línea recta consiste en decir: 
“El señor X es un hombre deshonesto y además un imbécil; 
cosa que voy a probar” —¡y a probarlo!—; primero…, se-
gundo…, tercero…, etc. Recomiendo este método a quienes 
tengan fe en la razón y buenos puños.

Un vapuleo fallido es un accidente deplorable, es una 
flecha que vuelve al punto de partida, o al menos, que nos 
desgarra la mano al partir; una bala cuyo rebote puede ma-
tarnos.

5.- De los métodos de composición. Hoy hay que producir 
mucho, de modo que hay que andar de prisa, pero hay que 
hacerlo despacio; es menester que todos los golpes sean cer-
teros y que ni un solo sea al vacío. Para escribir rápido, hay 
que haber pensado mucho, haber madurado el argumento 
paseando, en el baño, en el restaurante, y hasta cuando haces 
el amor.

Delacroix me dijo un día: “El arte es algo tan grande y 
tan fugaz que los pinceles nunca están lo bastante limpios, ni 
las herramientas son lo bastante expeditivas”. Pasa lo mismo 
con la literatura. Por eso, yo no soy partidario recortar lo 
ya escrito , ya que perturba el espejo del pensamiento. Al-
gunos, incluso los más distinguidos —como Édouard Our-
liac—, comienzan escribiendo mucho y seguido, lo llaman 
cubrir el lienzo. Esta operación confusa tiene como objetivo 
no olvidar nada. Luego, cuando retoman la escritura, cortan 
y modifican lo que no les gusta. El resultado, en lugar de ser 
genial, es una pérdida de tiempo… y de talento.

Cubrir un lienzo no es cargarlo de colores, sino esbozar 
el motivo de forma liviana, organizar los espacios con tonos 
ligeros y transparentes. La tela hay que cubrirla —en espíri-
tu— en el momento en que el escritor toma la pluma para 
escribir el título.

Se dice que Balzac escribe sus manuscritos y sus pruebas 
de manera fantástica y desordenada. La novela pasa enton-
ces por una serie de etapas en las que se diluye no sólo la 
unidad de la frase, sino también la de la obra. Es sin duda 
ese método el que da a su estilo ese no se qué de difuso y 
de atropellado, el único defecto que se puede achacar a este 
gran historiador.

6.- Del trabajo diario y de la inspiración. Orgía no es sinó-
nimo de inspiración, hay que romper ese parentesco adúlte-
ro. La excitación súbita y la debilidad de algunos caracteres 
corroboran ese prejuicio odioso.

Una alimentación adecuada y regular es lo único que ne-
cesita un escritor fecundo. Decididamente, la inspiración es 
hermana del trabajo cotidiano. Estos dos conceptos opues-
tos no son excluyentes, como tampoco lo son los antagonis-
mos que existen en la naturaleza. La inspiración se somete a 
la voluntad del artista, como el hambre, como la digestión, 
como el sueño. Hay en la mente una especie de mecanismo 
celestial del que no hay que avergonzarse, sino todo lo con-
trario, aprovecharse de él, como los médicos se sirven de los 
recursos internos del cuerpo humano.

Parece como que en la mente hay una especie de mecá-
nica celeste, que no debe avergonzarnos, sino al revés, apro-
vecharla para sacarle partido, como hacen los médicos con 
los recursos del cuerpo. Si quieres vivir en la contemplación 
continua de tu obra futura, el trabajo del día a día te servirá 
de inspiración, de la misma forma que la escritura legible te 
servirá para aclarar el pensamiento, y el pensamiento sose-
gado e intenso, para escribir de manera legible. El tiempo de 
escribir mal ya ha pasado.

7.- De la poesía. En cuanto a los que se dedican o se han 
dedicado con éxito a la poesía, yo les aconsejo que no la 
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abandonen nunca. La poesía es una de las artes que más rin-
de, aunque sea una inversión cuyos intereses sólo se cobran 
a largo plazo, pero de alto rédito. Desafío a los envidiosos a 
que me citen buenos versos que hayan arruinado a un edi-
tor.

Desde el punto de vista moral, la poesía establece el lí-
mite entre los espíritus de primera y segunda  categoría, y el 
público más burgués no es una excepción a esta influencia 
despótica. Conozco gente que no lee los melodramas a me-
nudo mediocres de Théophile Gautier, sólo porque escribió 
“La comedia de la Muerte”. Son personas que no valoren el 
mérito de esta obra, aunque saben que la escribió un gran 
poeta.

Por lo demás, ¿qué tiene eso de extraño? Cualquier hom-
bre que goce de buena salud puede pasar dos días sin comer, 
pero sin poesía… jamás. El arte que satisface la necesidad 
más imperiosa del hombre es también el más respetado.

8.- De los acreedores. Probablemente te acordarás de una 
comedia titulada “Desorden y genio”. Que el desorden haya 
acompañado a veces al genio, lo único que prueba es que el 
genio es terriblemente poderoso. Por desgracia, para mu-
chos jóvenes, ese título expresaba no un accidente, sino una 
necesidad.

No creo que Goethe tuviera acreedores. El mismo Hof-
mann, el desordenado Hofmann, acuciado por necesidades 
urgentes, anhelaba escaparse de ellos y murió precisamente 
cuando su genio empezaba a brillar y lo habría podido con-
seguir si hubiera vivido más tiempo.

No tengas nunca acreedores; a lo sumo, haz como que los 
tienes, ése es mi consejo.

9.- De las amantes. Si quiero acatar la ley de los contrastes 
que gobierna el orden moral y el orden físico, me veo obli-
gado a catalogar como mujeres peligrosas para los hombres 
de letras, a la mujer honesta, a la mujer pedante y a la actriz. 
La mujer honesta, porque pertenece necesariamente a dos 
hombres y es pasto indigesto para el alma despótica de un 
poeta. La mujer pedante, porque es un hombre fallido. La 
actriz, porque habla en “argot” y sólo posee barniz literario. 
En definitiva, porque no es una mujer en todo el sentido de 
la palabra, ya que el público le parece más importante que 
el amor.

¿Te imaginas un poeta enamorado de su mujer y cohibi-
do al verla hacer el papel de un travesti? Seguro que prende 
fuego al teatro. ¿Te imaginas a ese mismo poeta obligado 
a escribir un papel para su mujer, que no tiene talento? Y 
ese otro sudando para ofrecer con epigramas al público del 
proscenio el daño que ese mismo público ha infringido a 
su ser más querido, ese ser que los orientales encierran con 
triple llave para que no vengan a París a estudiar leyes?

Dado que los verdaderos literatos sienten horror por la li-
teratura en ciertos momentos de su vida, para ellos —almas 
libres y orgullosas, espíritus fatigados que sienten la necesi-
dad de descansar el séptimo día—, yo sólo admito dos clases 
posibles de mujeres: las vírgenes o las esclavas; el amor o el 
puchero.

Hermanos, ¿hay necesidad de exponer las razones?

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Les recomendamos... (Por Jero Crespí)

Editorial Kairós nos presenta el último libro de la psico-
terapeuta, sexóloga y pedagoga Fina Sanz Ramón; “El buen-
trato. Como proyecto de vida”.

Todos conocemos el problema importantísimo del 
maltrato. La autora nos propone en esta obra cambiar la 
perspectiva, aportar una alternativa al modelo de violen-
cia, pasar del maltrato al “buen trato” con un cambio en el 
modelo de convivencia.

Fina Sanz Ramón reflexiona y comparte con todos los 
lectores que el “buentrato” debe realizarse en cualquier 
ámbito de la vida; personal, relacional y colectivo. Pero 
debiendo abandonar las creencias antiguas, valores y com-
portamientos que repiten el maltrato ya sea de una forma 
consciente o inconsciente. Modificando estos comporta-
mientos por nuevos valores, por nuevas formas de relacio-
narse con los demás, con la sociedad y la naturaleza, desde 
la cooperación y la solidaridad, desde la armonía y la paz.

El maltrato; la violencia está normalizada en nuestra 
sociedad que en muchas ocasiones no la reconocemos 
salvo casos en que sea muy visible y brutal. Este maltrato 
muchas veces no es reconocido ni por quien lo ejerce ni 

por quien lo padece, como dice la autora “son comporta-
mientos normalizados”.

Dentro de la violencia y el maltrato, también expone 
que todas las personas pueden ser violentas, hombres y 
mujeres, pero dedica un capítulo importante a la violencia 
de género como la violencia estructural en nuestro sistema 
social.

Tras exponer todos aquellos componentes que generan 
o conllevan el maltrato, la autora también nos presenta las 
pautas adecuadas para el Buen trato, como modificar las 
conductas y que este “buentrato” nos ayude a generar más 
felicidad, salud y bienestar. Exponiendo aquellos aspectos 
importantes para tener un buen trato: Como por ejemplo 
amarnos a nosotros/as mismos/as; el autoconocimiento; 
cuidarnos y dejarnos cuidar; reconocer nuestras emocio-
nes y canalizarlas; saber pedir, decir si y no; negociar; etc.

En resumen, la autora en este libro nos aporta todas las 
claves de reflexión, discusión y concreción para tener una 
convivencia más saludable en nuestra vida cotidiana y en 
las distintas áreas laborales y sociales.
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Calle Salinas, barrio del Carmen, Valencia. Entre los 
números 17 y 19 de esta estrecha vía se alza un lienzo de pie-
dra que desentona con los edificios colindantes (ya de por 
sí no precisamente de construcción moderna). El murallón, 
en forma de “L” invertida, presenta un estado lamentable: su 
base está pintarrajeada con grafitis y en lo más alto la corona 
un atrevido arbusto. Cuando uno pasa por la calle siente el 
impulso de cambiar de acera, pues da la impresión de que a 
la más mínima racha de viento la pared se irá al suelo. De he-
cho, el pasado diciembre se desprendieron algunas partes del 
revestimiento. Pero allí sigue, sin que ninguna autoridad local 
se preocupe por la peligrosidad del lugar. Y sin que siquiera 
muchos de los vecinos sepan que lo que tienen en su calle es 
parte del pasado histórico de la ciudad levantina. El lienzo es 
parte de la muralla árabe del siglo XI, de aquella Balansia que 
Jaime I reconquistaría y convertiría en Valencia en el año 1238. 
Un tesoro arqueológico, declarado Bien de Interés Cultural, 
que se cae a trozos ante la pasividad de las administraciones.

Este es solo un ejemplo de la desidia que nuestros gober-
nantes sienten hacia el patrimonio histórico español. Por 
desgracia, hay muchos más a lo largo y ancho del país: yaci-
mientos abandonados por falta de inversión presupuestaria, 
monumentos utilizados para usos inadecuados, reconstruc-
ciones grotescas, entidades que pierden las subvenciones con 
las que realizar su tarea… El cuidado, la conservación y la 
explotación (sana) del pasado siempre ha sido un tema se-
cundario para quienes gobiernan. Una ceguera que repercute 

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Literatura en defensa del patrimonio histórico – 
Retales del pasado ya a la venta

negativamente no solo en términos culturales (estamos de-
jando desaparecer siglos y siglos de Historia), sino también 
en el aspecto económico. No hace falta ser muy inteligente 
para ver que el patrimonio histórico es un reclamo turístico 
de primera magnitud, y ejemplos hay donde elegir: las mu-
rallas de Ávila, el Acueducto de Segovia o la Alhambra de Gra-
nada. La cantidad de riqueza que ha reportado estos insignes 
emplazamientos son sencillamente incalculables. Incluso a 
nivel más modesto podemos encontrar la constatación de 
que el turismo histórico es una fuente de beneficios a tener 
en cuenta: el poblado íbero de La Ciutadella (en Calafell) o el 
Castillo de Xàtiva (Valencia) son otro buen ejemplo.

Para un escritor de novela histórica esta desvergüenza 
produce, obviamente, un enojo mayor. El pasado es nuestra 
inspiración, y si este desaparece, también lo harán las musas 
que nos susurran historias llegadas de la época andalusí, vi-
sigoda o íbera. Este es uno de los motivos por los que se con-
cibió, hace meses, el proyecto Retales del pasado. Y lo hizo 
como surgen las ideas sinceras: un grupo de compañeros 
de letras que deseaban hacer algo juntos. ¿Una antología de 
relatos históricos? ¿Por qué no?, nos preguntamos. Era algo 
habitual en otros géneros (yo mismo he participado e inclu-
so compilado colecciones de fantasía y terror, por ejemplo), 
pero no tanto en literatura histórica. ¿Y si además le sumá-
bamos una función reivindicativa y solidaria? Pondríamos el 
foco en el problema del patrimonio histórico, y además cede-
ríamos nuestros royalties como autores a una entidad que lo 
necesitara.

Tras estudiar las distintas opciones, la elegida fue la Biblio-
teca Viva de al-Ándalus (BVA), con sede en Córdoba, centrada 
en dar a conocer la cultura andalusí. Los motivos que decan-
taron la balanza fueron varios: ¿qué mejor manera de aunar 
historia y literatura que a través de una entidad que se dedica 
a recuperar textos antiguos? Resultaba perfecto, porque ade-
más por aquel entonces el ayuntamiento de Córdoba debía 
varias anualidades a la BVA.

Y así nos pusimos manos a la obra. Fueron seleccionados 
19 autores especializados en el género histórico, muchos de 
ellos de reconocido prestigio: Javier Negrete, Francisco Narla, 
Carlos Aurensanz, Olalla García, Nerea Riesco, Sebastián Roa 
o Teo Palacios (estos dos compiladores de la antología), entre 
otros (si quieres saber el listado completo, te animo a visionar 
el booktrailer de la antología al final del artículo o AQUÍ). 
Auténticos monstruos de las letras que se apresuraron a unir-
se a la iniciativa de apoyo a la BVA, cada uno en su estilo y 
tratando una época distinta. Así pues, el lector que se asome a 
Retales del pasado visitará las arenas egipcias, las tierras íbe-
ras o las Américas; conocerá lo que pudo ser y no fue en tor-
no a Julio César, o descubrirá la vida de un auténtico capitán 
de barco; María de Estrada, Cervantes o Indíbil… Personajes 
que fueron o incluso otros que nunca existieron, pero que sir-
ven de ojos para devolvernos todo aquello que nos dio forma 
como sociedad, a través de las eras.

Mención especial también para la editorial que decidió 
apostar por publicar el proyecto. Huelga decir que Ediciones 
Pàmies es especial para mí, siendo como fue la casa editorial 
que llevó mi primera novela, El espíritu del lince, a las librerías 

en 2012. Una vez más Pàmies ha demostrado su compromi-
so con la literatura nacional con una decisión que muchos 
no imaginaréis lo arriesgada que es. Las antologías no suelen 
vender muy bien en nuestro país, por desgracia.

Retales del pasado nace hoy. Ya está en las librerías de toda 
España. Y quienes le hemos dado forma esperamos con ilu-
sión que este libro no solo haga disfrutar al lector, si no que 
lo conciencie acerca de una problemática que por desgracia 
queda ensombrecida tras el velo de una crisis que no solo de-
grada el presente y el futuro, también carcome el pasado.

Ese pasado del que, rectificando al gran Miguel de Unamu-
no (si se me permite la osadía), somos tan hijos como padres 
de nuestro porvenir.

https://www.youtube.com/watch?v=EFtbzriLGvo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DEFtbzriLGvo


Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Las ciudades son más bellas durante el atardecer, las 
nubes comienzan a cubrirse de un color rojizo que con-
trasta con el color predominante de Charlotte. Parece una 
ciudad de cristal, todos sus edificios son grises. Un gris cla-
ro casi blanco como los zapatitos de la Cenicienta y hasta 
brillan como los de ella. Existen varias coincidencias con 
la princesa de los cuentos de hadas, por ejemplo, a partir 
de una determinada hora que coincide con ese atardecer 
mágico, la ciudad se convierte en una podrida y olorosa 
calabaza, pierde todo su encanto en cuestión de segun-
dos al escuchar las doce campanadas del reloj. Ya no hay 
más hada madrina que pueda volver bello y maravilloso 
ningún paisaje. Los homeless se apropian de Charlotte, se 
adueñan de las calles y de la atmósfera, ya no parece un 
sitio pintoresco. La locura los organiza y agrupa, están to-
talmente idos de la realidad circundante, simulan ser un 
ejército de sombras, una manada de zombies de Walking 
Dead. Acaparan los bancos de plaza, los comparten dentro 
de su aislamiento individual, sin salir de su propia nube de 
esquizofrenia. Ya no es tan difícil de imaginar a la loca de 
las palomas en el medio del Central Park en Mi pobre an-
gelito. He escuchado decir de los propios norteamericanos 
que es muy fácil ser una persona en situación de calle en 
medio del imponente sueño americano. Las personas no 
tienen ningún tipo de apego con lo material, que a su vez 
casi siempre es descartable y se deshacen de ropa, electro-
domésticos, muebles que caben dentro de un pequeño en-
vase. A esto es necesario sumarle las toneladas de comida 
que botan los restaurantes de esta ciudad día y noche. 

Los homeless cargan sus pocas pertenencias en chan-
gos de supermercado o valijas con bolsas, bolsitas, carto-
nes, ropa, televisores en desuso y muchas cosas más. Y se 
muestran allí, sin nada que ocultar, consolidando la otra 
cara de la moneda, el otro lado del sueño. La gran pregun-
ta es porqué la locura, porqué esa desconexión, cómo se 
puede llegar a ese estado. Y la soledad, cómo es posible que 
hayan quedados solos en el mundo. Será el individualismo 
en grado extremo que no les permite mirar hacia un costa-
do y brindar ayuda. No lo sé.

Charlotte funciona escindida en dos momentos pun-
tuales con personajes diferentes que cobran vida según les 
corresponda y puedan vivir. Desde ya que el convertirse 
en calabaza se relaciona con la destacada función que ésta 
ciudad posee de día, es un gran centro financiero y banca-
rio que mueve muchas personas trajeadas y preocupadas, 
pues ser potencia es un trabajo constante, que implica es-
tar atento todos los días.

El cristal comparte su efecto ceniciento con el agua, 
predominan las más exóticas fuentes, la mayoría de ellas 
invitan a la gente a disfrutarlas, a dejarse atravesar por ellas 
y refrescarse en esos días veraniegos. A veces el agua brota 
del mismo piso, del mismo cemento y  habilita a que los 
niñitos encuentren un pasatiempo: esquivar el agua, mien-
tras ríen sin parar, despreocupados del mundo adulto. 

La humedad en estos días de junio es lo primero que 
abruma al salir del auto, aclimatado en el confort del aire 
acondicionado al máximo. Me gusta sentir el frío en mi 

piel, me hace recordar que estoy viva, quizás este vincula-
do con mi niñez en el desolado sur argentino, en la lejana 
Caleta Olivia. 

Me pregunto cómo será esta ciudad de cuentos en ple-
no invierno, qué combinación visual significará la blancu-
ra y densidad de la nieve y los edificios cenicientos; y por 
supuesto me perturba saber a dónde irán las personas en 
situación de calle, cómo lograrán encontrar algún reparo 
para su ensimismamiento.

Su nombre sofisticado se lo debe a la más alta alcurnia 
de Gran Bretaña, a la reina Carlota Mecktemburgo-Stre-
litz, en el año 1768. Desde luego que sufrió una especie de 
adaptación bilingüe que a su vez denota una mayor elegan-
cia y distinción. Involucra una especie de dualidad fantás-
tica, una combinación de pasado y presente, de apariencia 
y realidad. Es una ciudad a medio armar, se encuentra a 
mitad de camino, aún no ha llegado a su apogeo, parece 
demasiado joven en relación a sus construcciones moder-

Charlotte, Carolina del Norte: La Cenicienta.
nas e innovadoras. Ni siquiera Wikipedia le dedica muchos 
renglones, no tiene mucho para contar, pero sí para ocul-
tar. A primera vista puede decirse que Charlotte tiene su 
encanto y su brillo, pero en realidad se encuentra todavía 
en un proceso de búsqueda, intentando fundar y delimitar 
cuáles son sus cualidades y características. En medio de la 
ciudad irrumpe un inmenso estadio de fútbol americano: 
Bank of America Stadium, desestructurando la vista finan-
ciera. Es un gran monstruo, tal cual las dimensiones extra 
large de Estados Unidos reflejadas en los talles de la ropa y 
en los menús de los lugares de comidas rápidas. Pero nada 
tiene que ver con lo antes descripto, en eso parece un de-
talle descuidado, sacado de contexto. Aparece de golpe, de 
manera inesperada en pleno downtown.

Lo que sí se observa es esa intención de continuidad, 
esa idea que se encuentra alojada en la mente del estadou-
nidense común y corriente: que los lugares se parezcan, 
que las marcas se repitan, que los colores siempre sean los 
mismos, así uno siempre siente que sigue en casa en cual-
quiera de los estados del país. Hay ciertas coincidencias 
con las desarrolladas y enormes ciudades como Washing-
ton D.C y New York, las grúas de construcción, los arneses 
por delante de las fachadas de los edificios. Cuando fina-
liza el horario de trabajo tiñen el paisaje de abandono y 
dejadez.

El hada madrina visita diariamente a Charlotte, de día 
es princesa y de noche cenicienta. Es una aparición circu-
lar, repetitiva, constante que se deja llevar por las agujas del 
reloj, que anuncian el cambio de paisaje y protagonistas.

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora 
 (España)

En este número propon-
go un drama musical . Rescatan-
do los años 30 envueltos en las 
notas musicales del tango.

Aitana Sánchez Gijón, nos 
deja a una treintañera enamora-
da de Carlos Gardel que la lleva a 
vivir ese amor en un hombre que 
une tanto el físico como la voz 
del cantante.

Darío Grandinetti, interpreta al icono del tango. Los 
que lo amamos nos trae gratos recuerdos y al igual que 
Aitana nos volveremos a enamorar de él.

Una coproducción  hispano-argentina llevada de forma 
magistral envolviéndonos en el ambiente de glamour de 
aquellos años 30.

Calles argentinas donde hoy en día  encontramos  rin-
cones donde respirar el dulce eco de aquellas canciones 
que marcaron  una época muy  importante para aquél país 
del cono sur.  

Sus ojos se cerraron. ¿Un poema o una canción? El 

tango lleva dentro de sí todos 
los sentimientos, sensaciones 
y emociones de la vida misma. 
Cantando al amor, al desamor, 
a la ingratitud y a las más duras 
vivencias.

Cuando alguien deja de exis-
tir, cuando nos deja ese vacío di-
fícil de llenar, cuando ese dolor 
en el pecho no te deja respirar, 

entonces lo escuchas y te sabes acompañado, sabes que 
otro ser ha sentido lo mismo y encontramos un cobijo 
donde nuestra alma tiene un respiro.

Los ojos de Carlos Gardel un día se cerraron pero con 
esta película vuelve a abrirlos.

Su voz grabada en miles de soportes nos acompaña y 
nos hace la vida más bonita.

Yo aprendí a bailar tangos de la mano de mi madre. 
Una madre que también cerró sus ojos.

Cuando el tango llega a mis oídos, vuelvo al salón de 
mi casa y junto a ella vuelvo a deslizar mis pies y me dejo 
llevar cerrando en esta ocasión yo mis ojos.

Sus ojos se cerraron; un musical lleno de ternura, ro-
manticismo, realismo y también de la necesidad de todo 
ser humano de soñar. Con esta película soñaremos. Nos 
contagiará y cuando terminemos de verla nos encontrare-
mos soñando con lo que realmente deseamos en nuestra 
vida.

Una película que ha pasado casi desapercibida en la ci-
nematografía española y que hoy quiero recuperar dándo-
le mi mejor crítica y recomendándola.

Si amáis el tango amareis “Sus ojos se cerraron”.

“Sus ojos se cerraron” 
(Jaime Chávarri, 1997)

 
La esencia del tango

Fue en los ultimísimos días del s. XVIII cuando la 
expedición que Napoleón envió a Egipto, resucitó la moda 
del arte y el mundo de los faraones.

No es casualidad que se descubriera por entonces la 
piedra Rosetta, y poco después, Champollion descifrara 
el significado de la escritura jeroglífica. 
Desde entonces, esa moda, recurrente 
unas veces, otras con notables desapa-
riciones y fracasos, nunca ha dejado de 
acompañarnos.

Pero, ¿no es el cine que pretende 
retratar el antiguo Egipto, una simple 
variante del peplum que pretendía res-
catar el orbe romano?

Siempre grandioso, misterioso o 
enigmático, el Egipto faraónico es para 
el cine, una estética esencialmente gla-
murosa y con un punto de exotismo, 
que sin embargo, ha de resultarnos co-
tidiano.

¿Qué películas supondríamos fun-
damentales en la historia del pueblo 
egipcio?

Quizá habría que dejar fuera dos 
muy famosas, porque mezclan lo bíbli-
co con lo estrictamente egipcio, pero es 
que ¿Acaso no hay mucho Egipto hollywoodense en Los 
Diez Mandamientos?, esa extraordinaria superproducción 
de Cecil de Mille, en la que Yul Brynner interpretaba de 
forma magistral al faraón Ramsés, por supuesto, malo ma-
lísimo, nos dejaba ver los entresijos del Egipto más ardien-
te.

¿O acaso no hay un Egipto refinado, algo mas acorde 
con la realidad, en la mítica Cleopatra de Joseph Man-
kiewicz, en la que los tacones piramidales que usaba en su 
vestuario Cleopatra/ Elisabeth Taylor crearon una moda 
femenina en los veranos de la época?

El Egipto de Holywood es, usando un verso de Baude-
laire, lujo, calma y voluptuosidad. Sensaciones tan atrac-
tivas y sugerentes como acaso poco convenientes al alma.

Los dos grandes filmes egipcios podrían seguir siendo 
sin desdeñar al Gladiator renovador, Tierra de Faraones de 
Howard Hawks, con guión de William Faulkner y Sinuhé, 
el egipcio, de Michael Curtiz, curiosamente ambas produ-
cidas en 1954, con un elenco plagado de estrellas, desde 
Victor Mature, Jean Simons, Joan Collins y Jack Hawkins, 
todos ellos emblemáticos actores de la época y aclamados 
por la crítica internacional.

Tierra de Faraones (que transcurre hacia el año 2800 
a.C), relata cómo el faraón Keops decide elevar la gran pi-
rámide de Gizah. Por supuesto, angustia ante el ultramun-
do, mujeres malvadas y ladrones de tumbas componen 
el entramado de un melodrama que en su momento, se 

supuso la más fiel a la Historia de las 
películas egipcias.

Sinuhé es la historia de un médico 
egipcio, al que el faraón terminará to-
mando a su servicio. Un médico lleno 
de inquietudes espirituales, poco orto-
doxas por otro lado.

Por supusto la película venía prece-
dida y en cierto modo avalada, por el 
enorme éxito de la novela homónima 
histórica del finlandés Mika Waltarí 
llamada El Egipcio llena de lujos in-
ciertos, imprecisiones y anacronismos 
en su inglés original. Aparte de esto, 
poco más ha hecho Hollywood por el 
antiguo Egipto, imaginarse una Roma 
nilótica quizá sea lo más destacable, 
pero cabe preguntarse ¿ no habrá gene-
rado ese sueño semifalso muchas voca-
ciones de egiptología?

Sin duda, la gran película sobre el 
antiguo Egipto, calificada de sobría, bella y con el misterio 
de una teología enrevesada a la par que apasionante, sigue 
siendo Faraón, la obra que dirigió en 1966 el polaco Jerzy 
Kawalerowicz. 

En ella el faraón Ramsés XIII se enfrenta al sumo sa-
cerdote Herbor para intentar que no se erosione el poder 
real en manos de la religión…Un eclipse de sol, usado há-
bilmente por la casta sacerdotal contra el faraón, causará 
su ruina. Es una película larga, aunque aquí se estrenó en 
versión acortada a dos horas, fue quizás la única llena de 
fidedignas reconstrucciones de aquel mundo remoto.

Este filme de Kawalerowicz nos hizo soñar con un cine 
histórico no fácil, pero inmensamente poético. Es probable 
que de cara al público no pudiera competir con el encanto 
que despertaban Cleopatra o Sinuhé, pero el cine tiene la 
misión de darle al Antiguo Egipto la lejanía próxima que 
envuelve el misterio de una civilización de la que cada vez 
sabemos más cosas y que a pesar de todo sigue suscitando 
fantasía y fascinación y por qué no…misterio.

El cine de los Faraones

Laura CONESA,
Lda. Historia del Arte

 (España)
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EL GATOPARDO (1963), es el film de Luchino Vis-
conti que anticipa la línea plástica de sus obras cinemato-
gráficas: La muerte en Venecia (1971) y El inocente (1976), 
entre otras, donde la historia se relata en cuadros que pare-
cen inmóviles en la narración. Las escenas están envueltas 
en un ambiente onírico.

 El film está basado en la novela homónima del escritor 
italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Desde el inicio de la historia se aprecia esta visión en 
cuadros de la narración, en la larga escena del rezo de la 
familia Salina en Sicilia, que se desarrolla durante la época 
de la unificación de Italia iniciada en la década de 1860.

El príncipe Fabrizio, de la casa de los Salina, principal 
protagonista de la obra, presenciará imperturbable, es-
céptico incluso, el derrumbe de este mundo que conocía, 
destinado desde hacía tiempo a desaparecer, aunque fuera 
para dejar paso a otro igual. En el marco de la guerra de 
Unificación Italiana, con el desembarco de Garibaldi en Si-
cilia, después de la victoria de Victor Manuel II de Cerdeña 
contra el Imperio de Austria, presenciamos, a través de los 
ojos del príncipe, el punto de inflexión histórica determi-
nado por la caída de la antigua aristocracia y el ascenso de 
la burguesía con el énfasis republicano.

La presentación cinematográfica coincide en muchas 
de sus partes con el texto de la novela. Se da un ritmo lento, 
como si la cámara estuviese fija en los personajes que en-
tran en el cuadro. El autor de la novela, Lampedusa, lo ex-
presó en estos términos: “La modulación del tiempo es la 
calidad principal de cualquier gran novelista o poeta épi-
co”, y la obra de Visconti se ciñe estrictamente a esta idea.

El tema es el conflicto entre dos poderes: el de la tra-
dición que representa el Príncipe Salina y su familia, y el 
resurgimiento de una nueva ideología política. El pesimis-
mo del Príncipe acerca de su país estancado, donde todo 
está igual a lo largo de la existencia del pueblo siciliano, 
fue criticado por algunos escritores italianos. El film retra-
ta este pesimismo en la persona del Príncipe Salina (Burt 
Lancaster), que envejece siguiendo las mismas costumbres 
y va percatándose de la inutilidad de soñar con cambios.

Junto a la inmovilidad del tiempo vivido por los perso-
najes, se ofrece la realidad del enfrentamiento con quienes 
han luchado por cambiar lo que no puede cambiarse.

 Al Príncipe de Salina le ofre-
cen formar parte del Senado 
italiano. Declina la invitación, 
a pesar de considerar un honor 
que le hayan propuesto un nom-
bramiento tan importante. Para 
justificar su decisión, argumenta 
una interesante disección de la 
naturaleza de los sicilianos.

 “En Sicilia no importa hacer 
mal o bien. El pecado que noso-
tros los sicilianos no perdonamos 
nunca es simplemente el de hacer. 
Somos viejos, Chevaley, muy vie-
jos. Hace por lo menos veinticin-
co siglos que llevamos sobre los 
hombros el peso de magníficas 
civilizaciones heterogéneas, todas 
venidas de fuera, ninguna ger-
minada entre nosotros, ninguna 
con la que nosotros hayamos en-
tonado. Somos blancos como lo es 
usted, Chevalley, y como la reina 
de Inglaterra; sin embargo, desde 
hace dos mil quinientos años so-
mos colonia. No lo digo lamentándome, la culpa es nuestra. 
Pero estamos cansados y también vacíos”.

 “El sueño, querido Chevalley, el sueño es lo que los sicilia-
nos quieren, ellos odiarán siempre a quien los quiera desper-
tar, aunque sea para ofrecerles los más hermosos regalos...
Todas las manifestaciones sicilianas son manifestaciones oní-
ricas, hasta las más violentas; nuestra sensualidad es deseo 
de olvido, los tiros y las cuchilladas, deseo de muerte, deseo de 
inmovilidad voluptuosa, es decir, también la muerte, nuestra 

pereza, nuestros sorbetes de escor-
zonera y de canela. Nuestro aspecto 
pensativo es el de la nada que quie-
re escrutar los enigmas del nirvana. 
De esto proviene el poder que tienen 
entre nosotros ciertas personas, los 
que están semi despiertos; de ahí 
el famoso retraso de un siglo de las 
manifestaciones artísticas e intelec-
tuales sicilianas; las novedades nos 
atraen solo cuando están muertas, 
incapaces de dar lugar a corrientes 
vitales; de ello el increíble fenómeno 
de la formación actual de mitos que 

serían venerables si fueran anti-
guos de verdad, pero que no son 
otra cosa que siniestras tentati-
vas de encerrarse en un pasado 
que nos atrae solamente porque 
está muerto”.

 “Los sicilianos no querrán 
nunca mejorar por la sencilla 
razón de que creen que son per-
fectos. Su vanidad es más fuerte 
que su miseria. Cada intromi-
sión, si es de extranjeros, por su 
origen; si es de sicilianos, por 
independencia de espíritu, tras-
torna su delirio de perfección lo-
grada, corre el peligro de turbar 
su complacida espera de la nada. 
Atropellados por una docena de 
pueblos diferentes, creen tener 
un pasado imperial que les da 
derecho a suntuosos funerales”.

Al lado del poder político es-
tán el amor y la pasión.

&
Angélica Sedára  (Claudia 

Cardinale) es la prometida del joven Tancredi (Alain De-
lon), sobrino protegido del Príncipe y revolucionario por 
conveniencia. El padre de Angélica es don Calógero, un 
arribista de la isla y dueño de gran riqueza, uno de esos 
plebeyos que buscan realizar el sueño burgués de tomar 

los privilegios de la aristocracia.
El palacio de los Salina en Donnafugata es el lugar de 

descanso de la familia. Este lugar había sido desde hacía 
mucho tiempo el refugio de los placeres del siglo XVIII, 
entronizados por el Marqués de Sade y Choderlos de La-
clos, y hasta Casanova.

 El Príncipe de Salina siente también la atracción sen-
sual por Angélica, y en el encuentro inicial de la entrada 
de Angélica al salón de palacio del Príncipe en Donnafu-
gata, se entabla entre ellos la seducción. Ya el Príncipe es 
un hombre viejo o cercano a la decadencia de la vejez, pero 
siente todavía pasión y la dedica a una joven amante que 
tiene en el pueblo.

Angélica es el descubrimiento de otra visión del amor 
del Príncipe, y es ella su refugio contra el tiempo.

Un clima erótico rodea a los prometidos Tancredi y An-
gélica cuando en una carrera entre escondrijos recorren las 
habitaciones del palacio. La novia se ofreció al pretendien-

te como la promesa de una novicia.
Esta parte de la historia tiene lugar en el pueblo de Don-

nafugatta, adonde los Salina van a ocultarse del peligro de 
guerra con la llegada de Garibaldi a la isla. Es aquí donde 
se concentra la historia pasional entre Trancredi y Angéli-
ca, con la presencia adolorida del Príncipe de Salina.

Una escena central de la pieza cinematográfica es la del 
baile con música de Guiseppe Verdi, un valse inédito para 
esa época. Es como el lento discurrir del tiempo históri-
co de la película. Bailan una vez el Príncipe y Angélica el 
extenso valse, para que intercambien su mutua atracción.  
Se repite incansablemente la música y todos bailan en una 
aparente alegría, hasta que el Príncipe Salina se retira a un 
salón a contemplar su propia muerte en una pintura ex-
puesta en la sala donde se había refugiado: una copia de 
“La muerte del justo”, de Jean Baptiste Greuze. Allí, entre 
el oro y la belleza del palacio Ponteleone, el Príncipe de 
Salina advierte su decadencia. Ni Tancredi ni Angélica han 
tomado en cuenta el cuadro que representa la muerte; ellos 
son jóvenes y para la juventud el conocimiento de la muer-
te es puramente intelectual, un hecho cultural.

 Allí comienza el camino hacia la muerte del Príncipe, 
al retirarse de la fiesta e ir a pie por las solitarias calles. Se 
escuchan a distancia los disparos de los soldados que fusi-
lan a los desertores u oponentes, y el Príncipe se topa en su 
camino con los sacerdotes que llevan el viático a un mori-
bundo. Se pone de rodillas y llora su inútil vida mientras 
pide a la divinidad una cita menos efímera.

&
Esta obra es una hermosa película con los signos carac-

terísticos de las creaciones de Luchino Visconti.
Una elegía a la vida y el amor, y la coda triste de la sin-

fonía de toda existencia humana.

EL GATOPARDO / Luchino Visconti, 1963

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)
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Introducción: 
Siempre ha existido…  Sabemos que su presencia es 

más común de lo que se ha creído durante milenios. Los 
científicos que estudian los comportamientos caóticos en 
diversos campos, concuerdan, en que una nueva concep-
ción de la ciencia se ha estado gestando. Si bien, el tema 
sobrepasa la capacidad de abarcarlo en todas sus facetas. 

Objetivo: El propósito central de este trabajo es descri-
bir y relacionar la historia conceptual del caos en diferen-
tes perspectivas socioculturales. 

Antecedentes:  En un análisis de la evolución de los con-
ceptos científicos en cuanto al origen del universo, su fun-
cionamiento y la relación hombre-naturaleza, observamos 
que transcurrió por distintas fases, donde las ideas de or-
den y desorden se reflejaron tanto en conceptos religiosos, 
filosóficos y científicos.  Briggs y Peat  detallan este análi-
sis, e indican que en la antigüedad el orden y el caos con-
vivían en una “débil alianza”, pero con el surgimiento de la 
ciencia, estos conceptos e ideas cambiaron, porque con sus 
descubrimientos se eliminó la posibilidad de la existencia 
del desorden, con la idea de un universo cuya complejidad 
podría algún día desentrañarse. Caos moderno. El concep-
to del Caos no sirve al mismo propósito en la sociedad oc-
cidental moderna, que en la Antigua Grecia y la Antigua 
Roma. Hoy en día, su nombre es sinónimo de desorden 
y desorganización, siguiendo la descripción del Caos de 
Ovidio, como algo indisciplinado que debe ser domado y 
organizado. La Teoría del Caos es el concepto matemáti-
co y científico que afirma que los patrones y sistemas más 
complejos son susceptibles a grandes cambios ante la alte-
ración más leve. Este uso de la palabra “caos” difiere de las 
interpretaciones del Caos de Hesiodo y Ovidio, aunque es 
una interpretación común moderna del concepto. 

Historia y evolución:
Enûma Elish es un poema babilónico que narra el ori-

gen del mundo. Enûma Elish (en acadio: «cuando en lo 
alto») son las dos primeras palabras del poema (su íncipit).  
Está recogido en unas tablillas halladas en las ruinas de la 
biblioteca de Asurbanipal (669 a. C.-627 a. C.), en Nínive.   
Cada una de las tablillas contiene entre 115 y 170 líneas de 
caracteres cuneiformes datados en torno al año 1200 a. C. 
El poema está constituido de versos… Cuando en lo alto el 
cielo no había sido nombrado, no había sido llamada con 
un nombre abajo la tierra firme. Según esta cosmogonía, 
antes de que el cielo y la tierra tuviesen nombre (no tener 

nombre equivalía a no existir), la diosa del agua salada Tia-
mat y el dios del agua dulce Apsu, engendraron una familia 
de dioses con la mezcla de sus aguas, y estos a su vez a 
otros dioses. Estos nuevos dioses perturbaban a Apsu, que 
decidió destruirlos. Aunque uno de ellos, Ea, se anticipó 
a los deseos de Apsu haciendo un conjuro y derramando 
el sueño sobre él, para luego matarlo. Ea, o Nudimmud, 
el dios hacedor, junto a Damkina, engendró a Marduk, el 
dios de Babilonia. Al tiempo, Tiamat es convencida de to-
mar venganza y rebelarse, decide dar mucho poder a Kin-
gu, su nuevo esposo, y le entrega las tablillas del destino. 
Marduk es nombrado por los dioses para enfrentar a Tia-
mat, accede con la condición de ser nombrado «príncipe 
de los dioses o dios supremo», finalmente vence a Tiamat, 
la mata y con su cuerpo crea el cielo y la tierra. Luego a 
Kingu le son arrebatadas las tablas del destino. Marduk, 
exultante, planea realizar obras estupendas y las comunica 
a Ea… Amasaré la sangre y haré que haya huesos. Crearé 
una criatura salvaje, ‘hombre’ se llamará. Tendrá que estar 
al servicio de los dioses, para que ellos vivan sin cuidado. 
Kingu es condenado a morir por ser el jefe de la rebelión, 
y, con su sangre, Ea, crea a la humanidad. 

El poema puede ser visto como la historia de la eterna 
lucha entre el Orden y el Caos, puesto que muestra el ar-
quetipo del guerrero que lucha contra el Caos, pese a no 
conseguir derrotarle nunca, por lo que la lucha es cons-
tante.

 Por ello, Marduk, dios de la luz y el orden, debe vencer a 
Tiamatt, quien representa a la oscuridad y el caos. Por otra 
parte, en el origen: el caos es una de las fuerzas elementales, 
conocidas como el “Protogenoi”, que existió en el principio 
de los tiempos. Su linaje es desconocido. La palabra grie-
ga “khaos” se traduce como “vacío”, y se representa como 
un abismo extenso e indefinido del que emergió Gaia, la 
tierra.  Los límites del caos sólo estaban definidos por un 
eterno arroyo de agua, vigilado por el dios del agua Ocea-
nus, aunque dentro del abismo del Caos se encontraba la 
totalidad del universo. Eurínome, la “gran errante”, diosa 
de todos los seres, fue la primera en intentar y domar el 
Caos y generar orden dentro de ella. Esto forma la base del 
mito griego del origen, en donde el mundo se origina al ge-
nerar orden a partir del Caos….   Niños… Caos no sólo era 
la madre de Gaia sino también de una cantidad de otras 
entidades. Tanto Iranus, el dios del cielo, como Erebus, el 
espíritu guardián de la tierra debajo de la superficie terres-
tre, nacieron del Caos.  Tartarus era otro descendiente de 

Caos y gobernó la tierra en donde las almas malvadas eran 
desterradas después de la muerte. Hay una especial diver-
sidad de opiniones sobre quién dio origen a Eros, cuyo li-
naje se relaciona tanto con Caos como con Eurínome, y  en 
los mitos griegos posteriores con Afrodita.  Caos también 
dio origen a varias deidades menores, incluyendo Aither, 
Hemera y Nyx (Luz, Día y Noche, respectivamente). Caos 
era el dios primordial y origen del resto de los dioses en la 
mitología griega. Su mito y sus atribuciones son semejan-
tes al Absu sumerio, con la diferencia de que Absu era un 
vacío en medio de las aguas y Caos un vacío en medio de la 
nada. Caos significa “vacío que ocupa un hueco”. Su opues-
to sería Gaia, pues como diosa tierra es la representación 
de la materia en contraposición a la nada que representa 
Caos. Al ser el primer dios, no tuvo ancestros, él fue el ori-
gen de sí mismo. Este dios simboliza el desorden, siendo el 
dios del vacío y de la nada. Es la divinidad primordial de la 
cual se cree que salieron la oscuridad, el hado y la materia. 
Caos fue el primer dios que apareció, siendo el vacío ori-
ginal que existía cuando no había nada. En un momento 
dado, Caos se dividió en tres, dando lugar a Gaia, Erebo y 
Nicte, dioses que representaban a la tierra, el destino y la 
noche. Caos era un dios sin forma, sin cuerpo, por lo que 
no podía ser representado.

Mito de los pelasgos. Los pelasgos eran el pueblo primi-
tivo que habitaba lo que hoy en día es Grecia. Éstos tenían 
una postura matriarcal basada en la concepción primige-
nia de una Diosa Madre. Su mito de la creación afirmaba 
que en un principio Eurínome, la diosa de todas las cosas 
surgió del Caos, pero no encontró nada sólido en donde 
apoyar los pies y a causa de ello, separó el mar del firma-
mento y danzó solitaria entre sus olas en dirección sur. 
Entonces apareció el viento Bóreas, que junto con la dio-
sa Madre dieron origen a la enorme serpiente Ofión. Más 
tarde, la diosa madre quedó en cinta de Ofión, tras lo cual 
ésta se transformó en paloma y a su debido tiempo puso el 
huevo universal. La serpiente Ofión se enroscó siete veces 
alrededor del huevo hasta que empolló y lo abrió. De él 
salieron todos los seres y elementos del Cosmos. Eurínome 
y Ofión fijaron su morada en el Monte Olimpo. Cuando 
Ofion irritó a su compañera adjudicándose el título de au-
tor del universo, ésta le pegó tan tremendo puntapié que le 
arrancó los dientes y los arrojó a la tierra al pie del Olim-
po. Seguidamente la diosa creó siete potencias planetarias 
y colocó una Titánide y un Titán en cada una: Tía e Hipe-
rión para el sol, Febe y Atlante para la luna, Dione y Crío 

para el planeta Marte, Metis y Geos para Mercurio, Temis 
y Eurimedonte para Júpiter, Tetis y Océano para Venus, y 
Rea y Cronos para Saturno. Guardadores todos de la suce-
sión del tiempo. Sin embargo, en esta armoniosa creación 
faltaba el hombre, y entonces apareció Pelasgo, brotó de los 
dientes de Ofión enterrados en el abismo de Arcadia. Pe-
lasgo fue aclamado como jefe civilizador y precursor de la 
humanidad. Dioses y hombres se hallaban sometidos a las 
diosas y mujeres, y todos le rendían culto a la gran Diosa 
Madre.  En algunos relatos cosmogónicos griegos, el Caos 
es aquello que existe antes  de los dioses y fuerzas elemen-
tales, es decir, el estado primigenio del cosmos. El término 
procede del griego antiguo  Χάος … ‘espacio que se abre’, o 
‘hendidura’, y procede del verbo χάω, que en formas deri-
vadas significa ‘bostezar’, ‘abrirse una herida’ o ‘abrirse de 
una caverna’.  En el siglo V a. C.  se lo identificó con el aire, 
adquiriendo solo tardíamente el sentido de «confusión ele-
mental», con Ovidio (Metamorfosis I, 7: «rudis indigesta-
que moles»).

“En el principio existió el Caos”…  Es uno de los relatos 
más conocidos que da este paso;  instituido luego, como 
versión tradicional de los acontecimientos, y fue el elabo-
rado por Hesíodo, según el cual, tras el Caos, surgió Gea 
o Gaya, su hija, personificación de la Madre Tierra, quien 
«sin mediar el grato comercio... alumbró al estrellado Ura-
no con sus mismas proporciones, para que la contuviera 
por todas partes y fuera así habitación siempre segura para 
los felices dioses». Esta es la versión castellana de su re-
lato: En el principio existió el Caos. Después Gea, la de 
amplio pecho, sede siempre segura de todos los inmortales 
que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En el fondo de 
la tierra de anchos caminos existió el tenebroso Tártaro.  
Por último, Eros, el más hermoso entre los dioses inmor-
tales, que afloja los miembros y cautiva a todos los dioses 
y todos los hombres el corazón y la sensata voluntad en 
sus pechos.  Del Caos surgieron Érebo y la negra Noche... 
Ambos fueron los padres de las primeras criaturas vivas:  
Hecatónquiros, Cíclopes y Titanes.  En un principio, no 
existía la Tierra, sólo un conglomerado informe compues-
to por los cuatro elementos, agua, tierra, cielo y aire, en el 
cual reinaba el Caos, una deidad sin rostro, al lado de su 
hija y esposa  Nyx,  la negra diosa de la Noche, habida de la 
Oscuridad, la noche primigenia, la que reina en las esferas 
celestes, de la que tuvo a Erebo, el silencioso y helado lugar 
donde vagan los espectros y habita el olvido. Erebo des-
tronó y suplantó a su padre en el lecho de su madre, Nyx, 

CAOS
El primigenio confín 
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de la que tuvo a las Parcas, que hilan el destino, a Hipnos, 
inspirador del Sueño, y a Thánatos, portador de la Muer-
te, las perversas deidades que sigilosamente acechan a los 
humanos desde las sombras; a Némesis, la terrible diosa 
de la venganza, a Eros, el impulsivo dios del amor (aunque 
algunos dicen que este dios nada tiene que ver con el in-
fante que acompaña a Afrodita), y a una legión de dioses 
o demonios sin forma que luego habitarán y parasitarán el 
corazón de los humanos, para bien o para mal. Finalmente 
tuvieron a Éter, el aire, y a Hémera, el día. También estos 
últimos destronaron a sus padres y se propusieron, con la 
ayuda de su hermano Eros, transformar el mundo caótico 
en algo bello. Era el comienzo de la creación entendida, no 
como génesis desde la nada, sino como organización de los 
elementos. Por fin,  de esta unión nació Gea, la Tierra, un 
lugar sin límites provisto de todo lo necesario para cons-
truir la morada de los seres vivos. Eros embelleció a Gea 
con todos los dones naturaleza virgen. Y ella correspondió 
separando de su seno a Urano, el Cielo, de igual extensión 
que ella misma, y a Pontos, las inconmensurables aguas 
marinas

Según la Teogonía de Hesíodo: Caos fue lo primero que 
existió, y luego enumera otras figuras cosmogónicas ele-
mentales como Gea (la Tierra), Tártaro y Eros (v. 116ss). 
Pero Caos no engendró estas deidades elementales, sino 
que es cabeza de una genealogía de seres divinos que son 
una suerte de abstracciones simbólicas: Nix (la Noche) y 
Érebo son sus hijos (v. 124), Éter y Hemera (el Día) sus 
nietos (v. 125-6). Una importante tradición filológica con-
sidera que Caos es la hendidura o resquicio situado entre 
el cielo y la tierra.  Hesíodo relata en la Titanomaquia que 
Zeus, al lanzar el rayo a los Titanes, hace estremecer a Caos 
(v. 700), y compara este hecho con el acercamiento entre 
Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra). Este pasaje, sumado 
al valor semántico de la palabra Χάος, hace admisible la 
interpretación de Francis Macdonald Cornford, según la 
cual las palabras del verso 116 (Χάος γένετ᾽) deben tradu-
cirse como ‘surgió el resquicio entre la tierra y el cielo’. G. 
S. Kirk y J. E. Raven refuerzan esta interpretación, y si bien 
tienen en cuenta la dificultad de que en la fuente Urano 
derive de Gea en un estadio posterior de la cosmogonía, 
piensan que lo que Hesíodo quiso decir es que al principio 
había un todo informe, que el cielo y la tierra formaban 
una masa indiferenciada y en el principio relatado se sepa-
raron: lo primero es esta separación, que luego se redupli-
ca figurativamente en el nacimiento de Urano a partir de 
Gea y mitopoyéticamente en el relato de la castración de 
Urano por parte de Cronos (v.154ss). Una variante de esta 
interpretación la da Olof Gigon, quien indica que Hesíodo 
parte de la imagen del cosmos como cavidad formada por 
la bóveda el cielo, y la tierra como suelo, y luego suprime 
mentalmente a ambos, para llegar a un concepto del Caos. 
Es algo completamente indeterminado, lo que viene indi-
cado por el hecho de que la palabra para designarlo es gra-
maticalmente neutra. Esto lo acerca al ἄπειρον (ápeiron, 
‘lo indeterminado’) de Anaximandro.  Para Gigon, bajo la 
faz de una divinidad cosmogónica semejante se esconde el 
concepto filosófico de un principio anterior a todo.  Huevo 

órfico. La tradición órfica en sus fragmentos presenta un 
Huevo primordial, equiparado con el Caos de Hesíodo.  
Este Huevo no es lo primero que surge, sino que proviene 
de Chronos  (Orphicorum fragmenta, 54-57). Otra va-
riante importante presenta Cayo Julio Higino en sus Fábu-
las. En el prólogo de dicha obra presenta una cosmogonía, 
donde pone a Caos como descendiente de la Oscuridad. 
Caos y la Oscuridad conciben luego a la Noche, el Día, el 
Érebo y el Éter. En su obra Las metamorfosis, Ovidio des-
cribió al Caos como rudis indigestaque moles, «una masa 
bastante cruda e indigesta, un bulto sin vida, informe y 
sin bordes, de semillas discordantes y justamente llamada 
Caos», descripción que se aparta del más antiguo signifi-
cado del elemento mítico (‘resquicio’ o ‘hueco’), pero que 
ha determinado la orientación de las interpretaciones en 
uso desde entonces, hasta llegar a la actual concepción fa-
miliar de ‘completo desorden’.

OTROS MITOS DEL CAOS: En China: Cuenta una le-
yenda que Hu, el emperador del mar del norte y Shu, el 
emperador del mar del sur, acostumbraban encontrarse a 
mitad de camino entre sus respectivos dominios. Esta re-
gión pertenecía a Hum-Tun (este nombre significa Caos), 
que era el emperador de la región del Centro. Hum- Tun 
era muy amable y hospitalario, pero tenía un defecto: ca-
recía de los siete orificios primordiales, para ver, oír, co-
mer y respirar. Como agradecimiento a tanta hospitali-
dad, Hu y Shu decidieron crearle los orificios a razón de 
uno por día. Pero el séptimo día Hum-Tun murió. Al des-
aparecer el Caos surgió el universo. Si bien, mucho de la 
mitología China es único, comparte bastante con Japón y 
Corea debido a su influencia en la antigüedad. Hay que 
decir que parte de esos mitos y leyendas tienen similitudes 
sorprendentes con las mitologías germana, griega y eslava. 
Estos mitos se encuentran recogidos en múltiples obras 
de Historia, Filosofía o Poesía, pertenecientes a corrien-
tes de pensamiento como en el confucionismo y taoísmo, 
entre otras, en forma de menciones a personajes mitoló-
gicos y los hechos o leyendas que se les atribuyen. En la 
mitología china,  no aparecen referencias en la literatura 
sobre la creación, hasta después de la fundación del con-
fucionismo y el taoísmo. La creación de los primeros se-
res es atribuida a Shangdi, Tian (el cielo), Nüwa, Pangu o 
al Emperador de Jade, según los textos que se consulten. 
Siendo la de Pangu la más fantástica, y la del Empreador 
de Jade. Es  la que hoy en día más se cree, pues durante el 
año nuevo chino, el noveno día del mes lunar, se celebra su 
cumpleaños quemando incienso y ofreciendo ofrendas. Al 
comienzo sólo había un caos sin forma del que surgió un 
huevo de 18.000 años. Cuando las fuerzas yin y yang esta-
ban equilibradas,  Pangu salió del huevo y tomó la tarea de 
crear el mundo. Dividió el yin y el yang con su hacha. El 
yin, pesado, se hundió para formar la tierra, mientras que 
el Yang se elevó para formar los cielos. Pangu permaneció 
entre ambos elevando el cielo durante 18.000 años, tras 
los cuales descansó. De su respiración surgió el viento, de 
su voz el trueno, del ojo izquierdo el sol y del derecho la 
luna. Su cuerpo se transformó en las montañas, su sangre 

en los ríos, sus músculos en las tierras fértiles, el vello de su 
cara en las estrellas y la Vía Láctea. Su pelo dio origen a los 
bosques, sus huesos a los minerales de valor, la médula a 
los diamantes sagrados. Su sudor cayó en forma de lluvia y 
las pequeñas criaturas que poblaban su cuerpo (pulgas en 
algunas versiones), llevadas por el viento, se convirtieron 
en los seres humanos.  El otro mito sobre la creación es el 
del Emperador de Jade, se dice que creó a los seres huma-
nos a partir del barro. Después los puso al sol para que se 
secaran, pero comenzó a llover y algunas de las figuras se 
deformaron. Esto explicaría el origen de las enfermedades 
y de las malformaciones físicas. Esta autoría también es 
atribuida a Nüwa que habría hecho los hombres con barro 
del río Amarillo. 

En Egipto: En el origen no existía nada, sólo un inmen-
so caos en forma de océano de aguas primigenias revuel-
tas, y absolutamente oscuras llamado Nun, que al no ha-
berse creado el universo aun, tampoco podía considerarse 
existencia, ni tenía conciencia de ella. De él surge espontá-
neamente un pensamiento consciente o demiurgo, que es 
la entidad impulsora del universo y le comunica a Nun que 
existe. En ese preciso instante, con el origen de la primera 
palabra, surge una colina del océano primigenio (Heliópo-
lis) y en lo alto, procedente de un huevo, nace una serpiente 
y se crea a si mismo como padre de todos los dioses, Atum. 
Con el primer sonido que emitió en forma de ave, nació 
el tiempo, y voló en todas las direcciones a la vez y puso 
orden en el caos. Evolucionó a un estado superior llamado 
Ra el Dios Sol, pasando Atum y Horajti a formar parte de 
los estados de Ra, amanecer y anochecer. Al sentirse sólo 
se masturbó con su propia sombra, y de su semilla y saliva 
emergieron Shu (dios del aire) y Tefnut (diosa de la hu-
medad). Así  una vez creada la primera pareja de diferente 
sexo, engendraron a Gueb, que emergió convirtiéndose en 
la tierra, y  su mujer Nut personalizó el cielo Nun, el «océa-
no primordial» en la mitología egipcia, elemento común 
en todas las cosmogonías del Antiguo Egipto. El término 
Nun es el utilizado en el periodo tardío, mientras que más 
arcaicamente se utilizaba Nuu.  Nun, considerado divini-
dad benefactora, es representado algunas veces con forma 
humana, o con cabeza de rana (Hermópolis) coronado con 
dos altas plumas o con su nombre jeroglífico sobre la ca-
beza.

Nun era entendido como un “concepto”; es el princi-
pio común en todas las cosmogonías, la primera sustan-
cia abstracta, el elemento caótico que contiene el potencial 
de la vida, simbolizado como caóticas aguas primordiales 
que ocupaban todo el universo. En el principio, antes de 
la creación, sólo hay Nun (pero «no existe»), es un océano 
inerte, sin límites, rodeado de absoluta oscuridad, que no 
es la noche, pues aún no se había creado esta. Los sacerdo-
tes egipcios, para describir este estado, enumeraban lo que 
no existía. Del Nun surge espontáneamente la vida como 
demiurgo que sólo piensa. A continuación el demiurgo co-
mienza a hablar, y se disocia del Nun que se convierte en 
el «océano primordial». Aún no existe y por ende no ve lo 
que ocurre. Entonces el Demiurgo comenta al Nun lo que 
sucede; el relato del Demiurgo provocando la respuesta y 

el despertar del Nun, es el origen de la palabra, y del diálo-
go. En ese momento el Demiurgo se mueve y es el princi-
pio de la Creación. Pues el Demiurgo y el Nun no forman 
parte realmente de la Creación. Se creía que, después de 
la creación, las aguas del Nun rodeaban la Tierra, siendo 
Nun el responsable de la inundación anual del Nilo, y de 
las aguas subterráneas que marcaban los límites entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos. Nun, como con-
cepto deificado, posee un Ba (espíritu) que es el Sol. Sus 
títulos principales fueron: “El Océano Primordial”, “Las 
Aguas de la Vida”, o “El Padre de los Dioses”.

LA METAFÍSICA ocupa un lugar importante dentro del 
conocimiento humano, ya que el hombre al preguntarse 
acerca del origen del mundo, lo hace también del suyo pro-
pio. Es tan sencillo como decir que la metafísica empieza 
donde termina el lenguaje de la ciencia. A pesar de que 
los griegos tuvieron filosofía y los judíos sólo religión, es 
interesante hacer notar que el pensamiento metafísico fue 
más acentuado en los griegos. A diferencia de los mitos ba-
bilónicos y griegos, en los cuales el mundo tiene su origen 
en peleas entre los dioses paganos, en el Antiguo Testa-
mento se hace un planteamiento racional, no antropomór-
fico e incluso casi científico del origen del mundo. Si nos 
referimos al texto del Antiguo Testamento vemos que la 
primera de las especificaciones teológicas es el enunciado 
del estado caótico original de la Tierra, el cual se plantea 
con la ayuda de una serie de conceptos corrientes en el 
pensamiento cosmológico sacerdotal.  Tohuwabowu sig-
nifica lo informe, la masa primigenia de aguas rodeada de 
tinieblas, designa al caos en su aspecto material como un 
elemento primordial líquido, pero suscita al mismo tiem-
po una asociación con el aspecto dimensional: tehom = 
océano caótico es el abismo cósmico (la palabra está rela-
cionada lingüísticamente con Tiamat, el dragón babilónico 
del caos, cuya destrucción a manos de Marduk permite la 
creación del Universo). Por otra parte, Edmundo Valadés 
(El libro de la imaginación) nos narra la siguiente versión 
de la creación proveniente de la Teogonía Náhuatl…  El 
mundo estaba lleno de agua. Y en el agua vivía la Señora 
de la Tierra. Era un monstruo cubierto de ojos y de fauces. 
Tezcatlipoca y Quetzalcóatl decidieron darle forma a la 
Tierra. Convertidos en serpientes, enlazaron y estrecharon 
al monstruo hasta que se rompió en sus dos mitades. Con 
la parte inferior hicieron la Tierra y con la parte superior 
el cielo. Los otros dioses bajaron a consolarla y, para com-
pensar el daño que Tezcatlipoca y Quetzalcóatl acababan 
de hacerle, le otorgaron el don de que su carne proporcio-
nara cuanto el hombre necesita para vivir en el mundo.

Tras todo lo creado subsiste el abismo de lo informe, 
que puede ser continuamente engullido por ese abismo; 
el caos constituye, en suma, una perpetua amenaza para 
las criaturas. Cuando hablamos de caos, la primera idea 
que nos viene a la mente es de carácter negativo, como una 
imperfección, algo que causa inquietud y, más aún, se ve 
como una forma del Mal. El tema, como dice Pierre Tuiller, 
filósofo e historiador de la ciencia, ha sido uno de los más 
discutidos, y en todas las mitologías, religiones y filosofía 
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se ha tratado de resolver la pregunta clave: ¿cuál es el orden 
universal?.

EL CAOS DETERMINISTA: En años recientes, parte de 
la comunidad científica en todo el mundo ha comenzado 
a hablar incesantemente de caos, desorden, aperiodici-
dad, para explicar muchos fenómenos que se suceden en 
la naturaleza y en experimentos controlados de laborato-
rio, que se caracterizan por tener un comportamiento que 
no puede ser descrito por leyes matemáticas sencillas. Más 
extraño aún es el hecho de que este tipo de caos emerge de 
fenómenos cuya evolución es inicialmente determinista. 
Contrariamente a lo que podría esperarse, al aumentar la 
cantidad de información disponible no se evita la imposi-
bilidad de conocer la progresión futura del sistema. Dicha 
evolución queda determinada por su pasado y una de las 
propiedades peculiares del caos es que la mínima incerti-
dumbre en la definición de las condiciones iniciales se am-
plifica exponencialmente, alcanzando proporciones ma-
croscópicas que impiden conocer lo que sucederá a largo 
plazo. El descubrimiento del caos determinista ha forzado 
un cambio sustancial en la filosofía de la ciencia: por una 
parte, establece límites a nuestra capacidad para predecir 
un comportamiento; por otra, abre un nuevo espacio para 
comprender muchos fenómenos aleatorios que suceden en 
varios campos del conocimiento. Sin embargo, la acepta-
ción que estos fenómenos han tenido entre los científicos 
no ha sido general… el polvo de la casa a veces se suele 
esconder cómodamente debajo de la alfombra, pero tarde 
o temprano requerirá de nuestra atención. El polvo afea 
el orden, pues si existe un componente de aleatoriedad o 
de imperfección, se destruyen las simetrías intrínsecas que 
simplifican la predicción física. Sin embargo, a pesar de 
que se niegue su existencia, las evidencias son contunden-
tes: el polvo se manifiesta en la física a escalas tan micros-
cópicas como es la distribución de los niveles de energía en 
ciertos sistemas atómicos; en química se describen reac-
ciones oscilatorias en las que, una vez desencadenadas, al 
cabo de cierto tiempo parece regresarse a los reactivos de 
partida. En los movimientos de los planetas de nuestro Sis-
tema Solar también encontramos comportamientos des-
ordenados, así como en los cambios climáticos, el ritmo 
cardiaco, la vida económica y las epidemias que atacan a la 
humanidad, por nombrar sólo algunos. Definir el concep-
to de desorden no es una tarea fácil ya que cada quien tiene 
una idea propia de él. En ciertos casos evoca un estado de 
confusión, una disposición de cosas más o menos irregu-
lar, pero independientemente de los giros semánticos la 
idea general es que el orden ha sido gravemente perturba-
do. El desorden se presenta entonces como algo que nunca 
debió haber existido y en el dominio de las ciencias se le 
acusa de delincuente que viola las “leyes de la naturaleza”. 
Durante mucho tiempo, la ciencia ha hecho suyo el credo 
de que detrás de los desórdenes aparentes de la naturaleza 
siempre existe un orden escondido. Predecesores de esta 
filosofía son los pitagóricos y Platón. Para este último, el 
estado ideal del Cosmos es cuando cada cosa está en su 
lugar. La racionalidad del Cosmos la interpreta como el 

resultado de una operación efectuada por un poder orde-
nador, una figura semi-mítica a la que llama Demiurgo, 
especie de “obrero” que ordena el desorden al crear el Cos-
mos, palabra que significa en primer lugar belleza, arreglo, 
orden y en segunda instancia, mundo, es decir, orden del 
mundo. Nos dice Platón: Con todo aquello en desorden, 
el dios insertó proporciones en cada cosa respecto de sí, 
y respecto de los demás, esas simetrías eran tan abundan-
tes que fue posible y se encontraban en las cosas ajustadas 
según proporción y medida común [...] todas esas partes 
primero fueron ordenadas y luego se constituyó con ellas 
ese todo, viviente, único, que contiene en sí mismo a to-
dos los vivientes mortales e inmortales. El mundo es mate-
máticamente ordenado y el trabajo del hombre de ciencia 
consiste en encontrar las estructuras racionales que sirvie-
ron de modelo al Demiurgo. Según Platón, en el campo 
de los elementos microscópicos estas formas perfectas se 
identifican con los poliedros regulares, en particular con 
el círculo. Por ello los astrónomos, hasta Kepler, redujeron 
todas las trayectorias celestes a círculos o combinaciones 
de ellos. Sin embargo, el mismo Platón, aunque obsesiona-
do por el orden, le presta gran atención a los desórdenes y 
sugiere que el orden ideal no puede ser jamás instaurado 
de manera absoluta en los objetos materiales. Hay algo que 
se resiste, que impide a las estructuras matemáticas reali-
zarse perfectamente: la Naturaleza emergida de las manos 
del Demiurgo es sede de una agitación permanente. Pode-
mos, por tanto, afirmar que la ciencia ha estado influida 
durante muchos siglos por los conceptos de Platón, quien 
delinea tres niveles principales de jerarquización. En el ni-
vel superior se encuentran las ideas y formas matemáti-
cas que constituyen los modelos ideales de todas las cosas. 
Es el dominio del orden, en el otro extremo se encuentra 
el Caos, estado primordial carente de orden y desorden, 
que escapa a toda descripción. Entre esos dos niveles está 
nuestro mundo, resultado del trabajo del Demiurgo, que 
tiene un poco de orden y desorden. Aunque idealmente es 
ordenado y obedece a leyes deterministas, no está exento 
de carácter aleatorio. Uno de los postulados que ha regido 
la ciencia nos dice que existen regularidades en la suce-
sión temporal de los eventos, que ocurren en el universo 
material y en algunas características mensurables de los 
sistemas materiales relativamente aislados, cuando están 
en equilibrio. Como afirma A. Rosenblueth, este principio 
es la esencia del determinismo o la causalidad, puesto que 
implica que es posible predecir el futuro de un sistema si se 
conocen en un momento dado las condiciones de los ele-
mentos que lo constituyen. Las ecuaciones que empleaba 
la física clásica para expresar sus leyes, tanto las que se re-
ferían a los equilibrios como las que expresaban los proce-
sos dinámicos, tenían una forma que implicaba relaciones 
causales precisas y rigurosa entre sus variables; eran, por 
lo tanto, compatibles con las formulaciones filosóficas del 
principio de causalidad.

EL COLAPSO DE LA PREDICCIÓN: Una de las prime-
ras sacudidas a la sólida estructura del determinismo la 
proporcionó la conocida teoría cinética de los gases, de-

sarrollada por J. G. Maxwell y luego perfeccionada por L. 
Boltzman. En ella se trata de concebir y analizar los meca-
nismos ocultos presentes en un gas, y con ello explicar las 
propiedades manifiestas en el nivel macroscópico (volu-
men, temperatura, presión). Supusieron que las sustancias 
estaban compuestas de átomos, pero en lugar de razonar 
en forma individual, manejaron el problema en forma es-
tadística y calcularon promedios basándose en el principio 
de que la energía del gas se distribuye uniformemente en-
tre las partículas que lo componen (principio de equipar-
tición de la energía). Maxwell y Boltzman, como nos dice 
P. Tuiller,  hacen emerger el orden del caos, pues las regu-
laridades observadas en el nivel macroscópico provienen 
de la incapacidad que tenemos para predecir las trayecto-
rias individuales de los átomos. Por otra parte, el lengua-
je de la estadística es una manera subjetiva de analizar la 
objetividad de la naturaleza. Recurrimos a ella no porque 
los acontecimientos sean de naturaleza azarosa, sino por-
que desconocemos subjetivamente cuál va a ser el curso 
que van a tomar dichos acontecimientos. Cada una de las 
partes que integran los sistemas de la naturaleza tiene una 
historia individual, pero como integran sistemas tan com-
plejos, en los cuales interviene un número tan grande de 
partes, es imposible conocer la historia individual de cada 
parte y por ello debemos recurrir a la estadística.  La es-
tructura determinista termina de colapsarse con la apari-
ción de la teoría de la mecánica cuántica, en particular con 
el principio de incertidumbre de Heisenberg, el cual pos-
tula que no se puede medir al mismo tiempo la posición y 
la velocidad de una partícula. Si se requiere precisar dónde 
está la partícula, su momento lineal se vuelve indefinido y 
viceversa: al tratar de definir la velocidad dentro de lími-
tes estrechos, menos se sabe dónde se halla la partícula. 
De lo anterior se deduce que de acuerdo con la mecánica 
cuántica, cualquier medida inicial es siempre insegura y 
que el caos asegura que las incertidumbres sobrepasan la 
habilidad de hacer cualquier predicción. No es de extrañar 
que la teoría cuántica tuviese numerosos opositores cuan-
do fue elaborada. De acuerdo con el principio de incerti-
dumbre de Heisenberg, el macro-orden de la naturaleza 
dependería del micro-caos de los procesos íntimos de la 
materia. En el campo de las ciencias naturales, el embate 
contra el determinismo fue similar. Un ejemplo lo consti-
tuyen las teorías sobre la genética desarrolladas por Gregor 
Mendel, formuladas en 1865, pero que fueron aceptadas a 
partir de 1900. Antes de los trabajos de Mendel se admitía 
como cierto el dogma de la génesis, según la cual las es-
pecies fueron creadas en pares únicos, hembra y macho, 
en un punto de la Tierra a partir del cual se propagaron. 
Una especie que tenía características intermedias entre dos 
de ellas era considerada un híbrido, un mutante, algo que 
rompía el orden y debía desaparecer para regenerar el mo-
delo deseado por el Creador. Las leyes de Mendel sobre 
la hibridación aportaron a la biología un concepto revolu-
cionario para su época, el cual indica que los organismos 
no se reproducen a sí mismos y por tanto no transmiten 
sus propios caracteres, sino que procrean aportando a sus 
descendientes sólo la mitad de su patrimonio genético. 

Contó los granos y aplicó los métodos pre-estadísticos de 
su época, basándose en la ley de grandes números, pero 
sin conocer a fondo la teoría matemática. De su trabajo se 
deduce que las mezclas de especies siempre son posibles y 
que resultan tan fecundas como sus progenitores, mientras 
que los híbridos, cuando llegan a ser viables son frecuen-
temente estériles. No obstante, el grado de esterilidad no 
se encuentra asociado estrictamente con la afinidad de las 
formas, pues está gobernado por leyes complicadas y to-
davía escasamente conocidas. Tal vez el más destacado de 
los científicos de las ciencias naturales haya sido Charles 
Darwin, quien decía simplemente que las variaciones alea-
torias, seleccionadas en forma ciega, pueden engendrar 
toda la diversidad de formas vivientes. He aquí otro buen 
ejemplo del desorden que engendra el orden. 

BORGES Y EL DESORDEN: Prosigamos esa historia del 
caos con un cuento... de Jorge Luis Borges. En “La lotería 
de Babilonia” el personaje central relata que este juego for-
maba parte principal de la realidad, y si bien poca gente lo 
jugaba, una organización, llamada La Compañía, despertó 
el interés del público al incorporar unos cuantos resultados 
negativos dentro de los números favorables. La lotería era 
secreta, gratuita y general. Todos participaban en los sor-
teos y las consecuencias eran incalculables, pues el asesi-
nato de alguien o el descubrimiento de un tesoro podía ser 
el resultado de numerosos sorteos previos. Si la lotería era 
una periódica infusión del caos en el Cosmos, mejor sería 
que el azar interviniese en todas las etapas del sorteo y no 
en uno solo. Ninguna decisión es final y todas se ramifican 
en otras. Cuenta el personaje que hay quien dice que La 
Compañía no existe y que el desorden de nuestras vidas es 
puramente hereditario, mientras que otros declaran que es 
omnipotente, pero sólo influye en cosas minúsculas (como 
por ejemplo, el aleteo de una mariposa). ¿Se suceden los 
hechos al azar o funciona el mundo siguiendo reglas que 
podemos descubrir? Si decimos que el mundo tiene un 
sentido, y si éste es perfectamente inteligible, esto significa 
que el pasado y el futuro están abiertos ante nosotros como 
un libro. Por el contrario, si negamos lo anterior, no es po-
sible discernir ninguna regla y si no entendemos el pasado, 
menos podremos predecir el futuro. La verdad, parece ser, 
se encuentra a medio camino entre esas dos aseveraciones, 
pero antes de abogar por ella, presentemos las dos versio-
nes. EL AZAR: El azar, según una definición clásica, es la 
intersección de series causales independientes. Lo aleato-
rio, en oposición al determinismo, es la independencia del 
pasado y del futuro. Un personaje del cuento de Borges 
sale de su casa y después de caminar un tiempo le cae un 
objeto encima que lo mata: ¿fue el azar? Hay quien afirma 
que no existen las series causales independientes en nues-
tro Universo: al caminar, el personaje ejerce en la calle una 
fuerza de atracción sobre el objeto que lo va a matar, ya que 
la cantidad de viento que desplaza en su movimiento es 
inseparable de todo un contexto meteorológico en el que la 
actividad pasada de la víctima ha tenido su contribución. 
A veces uno oye decir que los movimientos de los plane-
tas obedecen leyes rigurosas, mientras que la tirada de un 
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dado es fortuita o sujeta al azar. Karl Popper decía que la 
diferencia entre estas dos cosas reside en el hecho de que 
no somos capaces de predecir los resultados individuales 
de las tiradas de un dado. Para deducir predicciones se ne-
cesitan leyes y condiciones iniciales: si no se dispone de 
leyes apropiadas o si no se pueden averiguar las condicio-
nes iniciales, el modo científico de predecir se desmorona. 
Sin duda alguna, cuando tiramos un dado no tenemos el 
conocimiento suficiente de las condiciones iniciales; si dis-
pusiéramos de mediciones suficientemente precisas tam-
bién sería posible hacer predicciones en este caso, pero las 
reglas para tirar el dado correctamente están elegidas de 
tal modo que nos impiden medir las condiciones iniciales, 
por lo tanto decimos que el proceso es aleatorio.

EL DETERMINISMO: Por otra parte, A. Rosenblueth en 
su libro Mente y cerebro nos describe con acierto uno de 
los postulados científicos que se han adoptado en la cien-
cia, del cual ya hablamos con anterioridad. Según éste, 
existen regularidades en la sucesión temporal de los fenó-
menos que ocurren en el universo material y hay caracte-
rísticas que son mesurables en los sistemas materiales re-
lativamente aislados cuando están en equilibrio. Éste es el 
postulado del determinismo o de la causalidad, y según él, 
es posible predecir los estados futuros de un sistema mate-
rial si se conocen en un momento dado las condiciones de 
los elementos que lo constituyen. Todo lo que se producirá 
mañana tiene una causa hoy, y un conocimiento bastante 
preciso de la causa permitirá predecir el efecto. Dos tipos 
de situaciones se presentan en los sistemas materiales: en 
el primero el tiempo es una de las variables, mientras que 
en el segundo no existe tal variable. En cualquiera de los 
dos casos la herramienta clásica que se emplea para des-
cribirlos es la ecuación diferencial. Si un fenómeno está 
regido por ella, su evolución está totalmente inscrita en su 
estado presente: el conocimiento perfecto de éste permi-
te reconstruir su pasado y predecir su futuro. La ecuación 
diferencial es una relación válida en cada instante entre 
la posición de un móvil, su aceleración y su velocidad. 
Cuando se integra la ecuación se deduce la trayectoria del 
móvil y su desplazamiento sobre ésta. Una relación instan-
tánea entre la posición y la velocidad permite determinar 
por completo tanto una como otra, siempre y cuando se 
conozca la posición en el instante inicial. Eli de Gortari 
(Ensayos filosóficos sobre la ciencia moderna) llama la 
atención sobre ciertas restricciones que tiene el deter-
minismo. El presente físico implica siempre un lapso de 
cierta duración y, por lo tanto, las condiciones iniciales no 
son estrictamente instantáneas. Lo anterior implica que el 
sistema sigue evolucionando durante la condición inicial 
tomada como punto de partida, por lo cual es irrealizable 
la previsión estrictamente rigurosa del estado del sistema 
en un instante dado. Otro punto importante es que para 
conocer exactamente la posición en el instante inicial es 
necesario hacer una medición perfecta, cosa imposible ya 
que las mediciones científicas están siempre afectadas por 
errores experimentales, además, al medir perturbamos el 
sistema, pues destruimos su aislamiento.

LAS RUTAS DEL CAOS: Decía Borges… “la decisión 
final no existe, se ramifica en otras”. Este proceso, al que 
se le suele llamar duplicación periódica, es una secuencia 
que antecede el periodo caótico y también se le denomi-
na bifurcación en forma de tenedor, ya que su forma re-
cuerda tal instrumento. Este mecanismo de duplicación 
periódica ha sido muy estudiado ya que representa una 
de las rutas hacia el caos y es común en muchos sistemas 
dinámicos reales.  TODO DEPENDE DEL INICIO: Una con-
clusión muy importante que se deriva del estudio del caos 
fue claramente descrita por Henri Poincaré en 1908. Este 
notable matemático francés, empleando las herramientas 
del cálculo, escribió la siguiente conclusión de sus trabajos 
sobre las ecuaciones que describen la evolución temporal 
de varios sistemas: “una causa muy pequeña, que se nos 
escapa, determina un efecto notable que no podemos ver y 
decimos entonces que tal efecto se debe al azar.” 

LAS MARIPOSAS DE LORENZ: En 1963 el meteorólo-
go Eduard Lorenz, interesado en obtener un modelo que 
predijera el clima, trabajaba con una computadora para 
desarrollar un sistema que simulara el complejo movi-
miento de la atmósfera. El modelo había sido simplificado 
al máximo: una capa de aire próxi-
ma a la superficie se eleva por el 
calentamiento que le provoca la ra-
diación solar absorbida en el suelo. 
El programa de cálculo incluía un 
conjunto de tres ecuaciones dife-
renciales cuyas variables represen-
taban el movimiento, la variación 
horizontal y vertical de la tempera-
tura. Lorenz pidió a la máquina que 
a partir de ciertos valores iniciales 
que él propuso, calculara los datos 
correspondientes para diferentes intervalos, por medio de 
iteraciones como las que ya describimos. Cada uno de los 
resultados fue impreso en una gráfica de tres ejes (X, Y, Z) 
y cada uno representa una de las variables del modelo. Para 
su asombro, los valores obtenidos formaron una figura pa-
recida a una mariposa con sus alas desplegadas…

Definición técnica de caos, un sistema dinámico caótico 
es aquel que exhibe muchos de los atributos de los siste-
mas ideales aleatorios; en esencia su evolución es impre-
decible debido a la extrema sensibilidad a las condiciones 
iniciales y el promedio de sus propiedades se puede des-
cribir empleando métodos estadísticos. Por lo tanto, una 
manifestación de la incapacidad de predecir la dinámica 
de un sistema caótico es que su evolución en el tiempo es 
computacionalmente irreducible. La manera más rápida 
de saber cómo prosigue la dinámica de un sistema caótico 
es observando su evolución. Veámoslo de esta manera: su-
pongamos que se realiza la simulación mediante una serie 
de números binarios de la evolución del sistema de Lorenz. 
Un científico intentará explicar estas observaciones por 
medio de una teoría que puede verse como el algoritmo 
capaz de generar la serie de resultados y extenderla, es de-
cir, predecir las observaciones futuras. Para una serie dada 

de observaciones siempre existirán otras teorías que com-
piten entre sí y el científico tendrá que escoger entre ellas. 
El modelo que se escoja tendrá la menor cantidad de bits. 
Entre más pequeño es el programa, más se comprende el 
fenómeno que se estudia. El hecho es que los resultados de 
la simulación del fenómeno meteorológico no pueden ser 
predichos, por lo que cabe hacer la reflexión de si existen 
realmente sistemas azarosos ideales en el mundo de la físi-
ca clásica o más bien la aparente aleatoriedad que observa-
mos y explotamos en las teorías estadísticas no es otra cosa 
que el comportamiento caótico de algún sistema dinámico 
determinista escondido.

Conclusión:
EL Caos determinista aporta una visión contraria a la 

que se tuvo durante mucho tiempo en el sentido de que 
un sistema se podía conocer si se estudiaban por separado 
las partes que lo constituyen. Con el caos se ha demostra-
do que un sistema puede exhibir un comportamiento muy 
complicado que emerge como consecuencia de la interac-
ción no lineal de unos cuantos componentes del mismo. 
Por lo tanto, para que se presenten las oscilaciones y el 
caos, como también la posibilidad de tener varios estados 

estables, no se requieren complejos 
bloques de construcción. Hemos 
visto que ecuaciones matemáticas 
muy sencillas generan resultados 
en donde es imposible la predicción 
del valor, si no hay un número de 
requisitos mínimos satisfechos. Tal 
parece que este comportamiento 
también aparece en la química. An-
tes de que se comprobara la exis-
tencia de las oscilaciones en la quí-
mica, se invocó la segunda ley de la 

termodinámica en forma incorrecta y se esgrimió como 
argumento para comprobar la inexistencia de las oscilacio-
nes. Sin embargo, las reacciones químicas no hicieron caso 
de tales ideas y siguieron oscilando, por lo que los cien-
tíficos tuvieron que pensar con más cuidado sobre estos 
fenómenos. Tal vez lo que resulta del aprendizaje del caos 
en la química (y en muchas otras disciplinas) es que aun 
cuando seamos capaces de obtener las leyes cinéticas que 
gobiernan la reacción a partir de un mecanismo detallado 
del cual conocemos todos los intermediarios, la predicción 
siempre será incierta y el problema no se solucionará gas-
tando más dinero en costosas computadoras que simulen 
los datos. La única alternativa sería determinar todas las 
concentraciones iniciales con una precisión infinitamen-
te exacta, pero eso es imposible (fantaseando, tal vez,  La 
Compañía del cuento de Borges lo pudiera hacer). Pero en 
el fondo no estamos del todo perdidos; aunque renuncie-
mos a las predicciones a largo término, la teoría del caos 
puede ayudarnos a evaluar qué tan predecible es un siste-
ma, en qué rango de tiempo podemos hacer predicciones 
y cuáles son las desviaciones esperadas alrededor de cierto 
valor promedio, o cuál será el comportamiento promedio 
del sistema para cierto periodo; todas estas son incógnitas 

que podemos evaluar. Asimismo, es posible aprender a di-
rigir un sistema no en forma directa, sino utilizando sus 
facultades de auto-organización y con el ajuste de criterios 
adecuados de control. La naturaleza, sin embargo, emplea 
el caos en forma constructiva: al amplificar las pequeñas 
fluctuaciones provee sistemas que permiten el acceso a la 
creatividad. La evolución biológica demanda una variabi-
lidad genética, el caos puede proporcionar un medio para 
estructurar los cambios azarosos, ofreciendo la posibilidad 
de poner la diversificación bajo el control de la evolución. 
Aún más, podemos especular que la creatividad innata en 
la que viejas y nuevas ideas se conectan debe tener un tras-
fondo caótico que permite amplificar las fluctuaciones y 
moldearlas para dar estados mentales macroscópicamente 
coherentes, los cuales se experimentan como nuevos pen-
samientos. El caos provee un mecanismo que nos permite 
tener un libre albedrío en un mundo gobernado por leyes 
deterministas. En resumen se puede decir que existe una 
ciencia del desorden. En cierta escala, todos los fenómenos 
son desordenados, irregulares y no pueden reducirse a for-
mas puras. De tal manera que la ciencia del caos encuentra 
el desorden escondido entre un aparente orden real.
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Hebe Uhart, 
una leyenda viva de la Literatura Argentina

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

La peluquería me pare-
ce un lugar tan separado 
del mundo exterior, tan 
distante como el cine, por 
ejemplo. Tan distante que 
cuando estoy aburrida den-
tro de ella pienso en el bar 
que está en la esquina al 
que voy siempre, y con el 
pelo lleno de esa brea que 
ponen para teñir, pienso: 
“Quiero ir ahora mismo a 
tomar un café, con la bata 
negra puesta y los pelos un-
tados”. Por suerte para mi 

reputación imagino después al café tan lejano e imposible 
como un viaje a Chascomús. Con el pelo teñido me miro 
al espejo, no es como el de mi casa, en casa me veo mejor. 
En el espejo de la peluquería veo todas mis imperfecciones: 
ojos cansados que me dan una expresión de atontada; llevé 
un pulóver viejo para que no se manchara y con la luz de 
ese espejo veo que está realmente viejo; no lo veo como 
en casa. Ya que parezco tan mal, debo  ser simpática para 
compensar, debo demostrar que soy una persona razona-
ble, sensata, y de ningún modo decir lo que pienso: “quiero 
ir al bar de la esquina, al cajero, a comprar peras”. Enton-
ces charlo con el peluquero (dice que se llama Gustavo). Y 
le pregunto si trabaja muchas horas, cuándo viene menos 
gente y si atienden chicos. Yo me sé todas las respuestas y si 
no las supiera me importan un pito. La conversación con el 
peluquero me hace pensar en todo el esfuerzo y el tiempo 
que gastamos en hablar pavadas y el pensamiento de ese es-
fuerzo me trae  cansancio y resentimiento; pienso que si yo 
estuviera más linda, él me atendería mejor. Si yo fuera linda 
podría ser exigente y aguantaría que  me pusieran matiza-
dor, yo quisiera ser como una de esas mujeres que vuelven 
locos a los peluqueros diciendo: “Más arriba, más corto, no, 
del otro lado, no, más hacia el centro”.

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

 (Moreno, Bue-
nos Aires, 1936) no tiene un 
perfil masivo, pero cuenta 
con el reconocimiento reve-
rencial de sus colegas y de 
una gran cantidad de lec-
tores. Sus cuentos no paran 
de recibir elogios. El fun-
damental Relatos reunidos 
(Alfaguara), publicado hace 
unos años, lo demuestra. Sus 
libros de crónicas son mate-
rial de culto:  Turistas (que 
ya va por la tercera edición) 
y el reciente De la Patago-
nia a México, todos publicados por Adriana Hidalgo, sir-
ven como herramienta para introducirse en su mundo. Ni 
hablar de sus míticos talleres de escritura que dicta en su 
departamento.

Hebe Uhart se propuso conocer una serie de destinos 
previamente trazados en un mapa más bien imaginario, los 
visitó y trató de encontrar en cada uno algunos de los in-
numerables rasgos que los distinguen para luego volcar sus 
impresiones en una serie de crónicas. Un formato que la au-
tora define de este modo: “Escribo dos clases de crónicas de 
viajes, dos tipos de impresiones. Una más libre, subjetiva, 
donde aparezco más yo, que son las que más se parecerían 
a un cuento. Y las que están más documentadas, con infor-
mación relevante, unida a mis impresiones personales. Los 
géneros están muy mezclados. Hay cuentos que pueden ser 
leídos como crónicas y crónicas que son cuentitos”.

En algunos casos, la documentación, las fuentes y los 
testimonios enriquecen la narración, mientras que en otros, 
unos pocos, parecen aceptados con poca distancia. Sin em-
bargo, y por su mismo cualidad de crónicas, conviene dejar 
en claro que estas narraciones se distinguen en diversas ins-
tancias de la mera semblanza impresionista –la que aparece 
como efecto residual de un paseo–, como de la búsqueda dis-
tante y caprichosa del viajero ocasional –la que busca refu-
giarse en los recursos del “color local” para turistas–.

Entre muchas otras cosas, Uhart buscó darles un lugar 
a los pequeños mundos y a los relatos que les dan forma y 
los constituyen, y que a veces parecen olvidados tanto por 
propia omisión como por la omnipotencia de relatos más 
generales, internacionales, de circulación masiva.

Fragmento del cuento “En la peluquería”

Joel Fortunato REYES PÉREZ,
Cirujano, Psiquiatra, escritor,.

(México)
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Florencia: Gli Uffizi, el Renacimiento y el Futurismo de Palazzeschi

Ya hablamos de Florencia cuando presentamos al 
poeta Mario Luzi en un antiguo artículo, siempre en esta 
misma sección. Hoy, para presentar al poeta Aldo Palaz-
zeschi, que nació en la capital de Toscana, vamos a hablar 
de la misma ciudad desde la perspectiva de uno de los Mu-
seos más importantes de Italia: La Galería de Los Uffizi.  

Este es uno de los museos más grandes del mundo en 
lo referente a la pintura renacentista, y tiene su origen en 
1560, cuando Cosimo I de Medici encargó a Giorgio Vasa-
ri un proyecto para la construcción de un gran edificio con 
dos alas “en el río y casi en el aire”  donde acoger a las ofici-
nas administrativas y judiciales (Uffizi) del Estado floren-
tino. Al final de un ala de la Galería se encuentra un jardín 
en la azotea, situado por encima de la Loggia de Orcagna. 

El enorme patrimonio artístico de la Galería de Los 
Uffizi cuenta con miles de imágenes que van desde la Edad 
Media hasta la época moderna, y un gran número de anti-
guas esculturas, miniaturas y tapices.

Famosa es  la colección de autorretratos, que aumenta 
constantemente con el tiempo, incluso con adquisiciones 
y donaciones de artistas contemporáneos, a la que se une 
otra colección notable en el Gabinete Dibujos y Grabados.

Las pinturas más famosas que se pueden encontrar van 
desde el Gótico hasta el siglo XVIII. Están la Primavera 
de Sandro Botticelli, la Sagrada familia de Miguel Ángel, 
y cuadros de Piero della Francesca, Rafael y Filippo Lippi.

Los Uffizi han albergado muchas veces exposiciones 
temporales de esculturas y pinturas futuristas, con el fin 
de dar a su imagen un empuje moderno hacia el exterior 
y lo nuevo. 

El movimiento futurista, del que ya hablamos, fue un 
movimiento artístico a 360º que comprendía también la 
literatura y dentro de esta la poesía. Uno de los poetas fu-
turistas de relieve fue Aldo Palazzeschi que nació en Flo-
rencia y allí realizó estudios de contabilidad y de actuación 
antes de publicar su primer libro, “I cavalli bianchi”, en 
1905.  

Escritor del temperamento ardiente y rebelde, pronto se 

convierte en un provocador profesional, no sólo debido a 
que practica formas muy originales de escritura, sino tam-
bién porque ofrece una lectura muy peculiar de la realidad, 
inversa respecto a la forma de pensar común. En 1909, 
después de la publicación de la tercera colección de poe-
mas, “Poemas”, que le ganó la amistad, entre otros de Mari-
netti, el fundador del movimiento, se unió al Futurismo y, 
en 1913, comenzó sus colaboraciones en “Lacerba”, revista 
histórica de ese movimiento. De los futuristas admiraba 
la lucha contra las convenciones, contra el pasado recien-
te, las actitudes de provocación, las formas expresivas que 
proporcionan la “destrucción” de la sintaxis, el calendario 
y los verbos (por no hablar de la puntuación) y la propo-
sición de las “palabras en libertad.” En 1911 escribió la 
primera novela futurista “Il Codice di Perelà”, considerada 
por muchos críticos como una de las obras maestras del si-
glo XX. Escribió muchas obras hasta 1974, fecha en la que 
falleció en el Hospital Fatebenefratelli de la Isla Tiberina. 

En resumen, su obra ha sido definida por algunos de los 
mayores críticos del siglo XX como una “fábula surrealista 
y alegórica”. Palazzeschi era una estrella de la vanguardia 
del temprano siglo XX, un narrador y poeta de originali-
dad excepcional, de alto nivel incluso en comparación con 
la evolución de la cultura europea de la época. 

Os dejo aquí con uno de sus poemas más famoso de 
“Poemas”:

“¿Quién soy?”
 
¿Soy quizá un poeta?
No, por supuesto.
No escribe más que una palabra, bien rara
la pluma de mi alma:
«locura».
¿Soy por tanto un pintor?
Tampoco.
No tiene más que un color
la paleta de mi alma:
«melancolía».
¿Un músico, entonces?
Ni siquiera.
No hay más que una nota
en el teclado de mi alma:
«nostalgia».
Entonces… ¿quién soy?
Pongo una lente
delante de mi corazón
para que la gente lo viera.
¿Quién soy?
El saltimbanqui de mi alma. 
(Traduccíon de Elisabetta Bagli)

Gli Uffizi

Aldo Palazzeschi
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princesa Iztaccihuatl (en náhuatl mujer blanca), quien se 
había enamorado del joven Popocatépetl (en náhuatl, “el 
cerro que humea”), quien era uno de los principales gue-
rreros de la milicia.  Como ya se imaginarán, ni el padre, 
ni la sociedad, ni la nobleza estaban conformes con esa 
unión, pero a pesar de la negativa se profesaron un amor 
eterno, por lo que el padre aceptó dejar que su hija se ca-
sara con el joven guerrero con la única condición de que 
regresara victorioso de una batalla contra los Aztecas.  Así 
que Popocatépetl se preparó con hombres y armas, sabien-
do que la princesa lo esperaría a su regreso.  Todo iba muy 
bien, la princesa esperándolo y el joven luche y luche, pero 
ya saben que nunca falta el envidioso que llega a querer 
echar todo a perder, así que entró en escena un guerrero de 
nombre Citlaltépetl quien quería a la princesa para él, por 
lo que inventó que Popocatépetl había muerto en comba-
te, pidiendo para sí la mano de la princesa, por lo que se 
dice que Iztaccihuatl decide llamar a la muerte para que la 
hiciera dormir y así poder cumplir su promesa de amor.

Es un gusto saludarles y saber que están por este 
espacio, ¡Gracias por venir!  El día de hoy nos vamos a ir a 
conocer la leyenda de dos volcanes que se encuentran en 
Puebla, y vigilan, a veces no tan sigilosamente,  todos sus 
alrededores, e incluso se pueden admirar desde la Ciudad 
de México.  La majestuosidad de ambos han sido inspira-
ción de varias leyendas, pero aquí les voy a contar la más 
nombrada, una historia de amor más vieja que Romeo y 
Julieta, así que pónganse listos y si quieren acompañen 
la lectura con chocolate que hace frío por esos rumbos, 
y más cuando la protagonista se viste de novia y llena su 
silueta de nieve.

Hace muchos años, bueno, más bien, hace muchas épo-
cas cuando los Aztecas dominaban el Valle de México o 
Tenochtitlan, los otros pueblos debían de pagar tributos 
altos al imperio, pero cuentan que el gobernador Tlaxcal-
teca harto de subrogarse ante ellos se negó a pagar e inicia-
ron entre las dos comunidades varias batallas sangrientas.

El gobernador Tlaxcalteca tenía una hermosa hija, la 

La leyenda de amor de dos volcanes eternos

Popocatépetl después de haber 
vencido todos los combates regresó 
triunfante a Tlaxcala, pero al llegar 
lo recibieron con la noticia de que 
Iztaccihuatl estaba muerta.  Enton-
ces se dice que para honrarla y a fin 
de que permaneciera su promesa de 
amor en la memoria de los pueblos 
mandó que 20,000 esclavos cons-
truyeran una gran tumba ante el sol 
para formar una gigantesca mon-
taña, así que tomó el cuerpo de su 
amada y lo cargó hasta depositarlo 
recostado en su cima, que tomó la 
silueta de una mujer dormida.  El 
joven le dio un beso póstumo, tomó una antorcha hu-
meante y se arrodillo frente a su amada, velando su sueño 
eterno.  La nieve cubrió sus cuerpos y los dos se convier-
tieron lenta e irremediablemente en volcanes que se en-
cuentran unidos.

Se dice que a la fecha Popocatépetl le recuerda su amor 
a la princesa, se activa y sigue humeante a pesar de los si-
glos, recordando con su antorcha que la cuida y protege, y 
dejando un mensaje a quienes ven su fumarola que siguen 
unidos en espíritu a pesar del tiempo.

Durante muchos años y hasta poco tiempo antes de la 
conquista, las doncellas muertas por amores desdichados 
eran sepultadas en las faldas de Iztaccihuatl, para que ella 
les pudiera dar consuelo a su alma.

En cuanto al envidioso tlaxcalteca que por celos min-
tió a Iztaccihuatl sobre la muerte de su amado, murió y 
también se convirtió en una montaña muy alta, tanto que 
puede ver a los amantes eternos.  A Citlaltépetl se le cono-
ce como el “El Cerro de la estrella” o “Pico de Orizaba” y 
desde allá lejos vigila la unión eterna de los dos amantes a 
quienes nunca podrá ya separar.

Existe otra versión que a mí me encanta también es-
cuchar, y se dice que Popocatépetl espera que la grandeza 
de la mujer vuelva a despertar y por eso intenta que abra 

los ojos con sus fumarolas,  y ya activos los dos puedan 
subsistir en equidad y equilibrio, pero bueno, sea cual sea 
su versión de preferencia no pueden dejar de admirar la 
belleza de estos dos volcanes que guardan sigilosamente 
sus alrededores. 

Pues espero les haya gustado la leyenda y puedan darse 
una vuelta por Puebla y caminar por las faldas de los vol-
canes, claro que no cuando “El Popo”, como le decimos de 
cariño, o “Don Goyo” se le ocurra estar de activo arrojando 
lava para recordarle sus promesas de amor a su amada, ya 
que de ser así, no los dejaran acercarse.   Nos vemos en el 
próximo número, ¡Hasta pronto!
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Si hubiera que elegir el montaje más relevante de la 
escena española de estos últimos años, probablemente ‘La 
función por hacer’ -una obra basada en ‘Seis personajes 
en busca de autor’, de Luigi Pirandello-, sería uno de los 
que más consenso obtendría entre el  público. Escrita por 
Miguel del Arco y Aitor Tejada, ‘La función por hacer’ es la 
sólida estructura sobre la que se creó la compañía Kamika-
ze. El resto de los miembros fueron sumándose uno a uno, 
hasta fundirse con él. Son también Kamikazes los seis pro-
tagonistas de ‘La función por hacer’ que ahora han subi-
do al ambigú del primer piso del Teatro Pavón Kamikaze, 
que no ha podido empezar con mejor pie, como ya dijimos 
hace solo unos días en la crítica de ‘Idiota’ (http://www.
diariocritico.com/critica-de-idiota-de-jordi-casanovas). 

El 4 de diciembre de 2009 ‘La función por hacer’ se es-
trenaba en el  Teatro Lara, después de intensos meses de 
ensayos y de haber rodado con unas pocas funciones en el 
propio local de la compañía (80 metros cuadrados, sin luz 

‘La función por hacer’, la gota inicial de un mar de emociones  kamikazes

natural, en la calle San Roque, a cuatro pasos del Lara), con 
amigos y allegados. Después vendrían siete Premios Max 
en 2011 (entre ellos al mejor espectáculo de teatro, director 
e interpretaciones de reparto para Raúl Prieto y Manuela 
Paso) y otros siete premios de la Unión de Actores, una 
gira potente de la compañía por España y América, nuevos 
y exitosos montajes (‘Veraneantes’, ‘Misántropo’ y ‘Hamlet’, 
entre otros) y, lo que es aún mucho más importante, el re-
conocimiento generalizado del público de que decir Ka-
mikaze es tanto como decir calidad.

Del Arco y Tejada reescribieron el drama que Pirande-
llo (1867-1936)  publicara en 1921, reflexionando sobre el 
teatro y la naturaleza del hombre, pero situando la acción 
en pleno siglo XXI, después de que los valores morales 
hayan dado varias piruetas en el aire, y hayan  terminado 
por desconcertar a propios y a extraños. Pirandello, como 
Del Arco y Tejada, no muestran ningún entusiasmo por 

ninguno de los sistemas morales, políticos o religiosos es-
tablecidos. Sus personajes encuentran la realidad solo por 
sí mismos y, al hacerlo, descubren que ellos mismos son 
fenómenos inestables e inexplicables.

Parece que el público asiste al comienzo de una fun-
ción más. Una pareja (Miriam Montilla y Cristóbal Suárez) 
sube escaleras arriba desde el hall del teatro, jugueteando, 
riendo y bromeando entre beso y beso, hasta que él le aca-
ba descubriendo a ella un retrato que esta no recibe con 
mucho agrado, sino todo lo contrario. En plena y desterni-
llante discusión de pareja, aparecen cuatro personas entre 
el público (Israel Elejalde, Teresa Hurtado de Ory, Manuela 
Paso y Raúl Prieto), y se quedan inmóviles observando a 
los actores. A partir de ahí, unos y otros confunden sus 
papeles, Se mueven entre el público, se rozan y se confun-
den con él, gritan, lloran, ríen, se desesperan, se burlan, 
se atacan, se defienden, se aman, se odian,  se envidian, se 
desprecian… Y todo en medio de una obra con tintes  al 
mismo tiempo de drama, de comedia y de tragedia, que 
embarcan al espectador en un viaje de pasiones intensas, 
de vida cercana y de humor a raudales teñido de ironía y 
de sarcasmo…  

Absurdo
Ciertamente, el humor de ‘La función por hacer’ es ma-

cabro y desconcertante. Las sonrisas que despierta el mon-
taje proceden de las situaciones embarazosas y, a veces, 
también amargas en las que se ven envueltos los persona-
jes y el autor o autores de la función. Al final, después de 
construir entre los seis toda una tesis sobre los límites de 
la libertad de autor y personajes, lo que sobresale son los 
aspectos absurdos de la existencia humana. Aspectos que 
Pirandello desarrolla en su obra y que Del Arco y Tejada 
aún pronuncian más en su versión.

La carga dramática de las palabras escritas por Del Arco 
y Tejada es fascinante: “… Cada noche nosotros creemos 
que somos uno, pero somos muchos, con almas diversas…”, 
“… Cada uno interpreta el papel que le han asignado en la 
vida”, “… Los hechos son tan maleables como la memoria”. 
Otras veces la tragedia se repliega en unos momentos de 
silencio en los que el espectador se ve envuelto  para vivir 
las mismas y procelosas sensaciones y sentimientos de los 
personajes.

Ser Kamikaze es una forma de ver la vida, de ver el tea-
tro y ‘La función por hacer’ fue el inicio de esa aventura, de 

ese viaje colectivo que, no solo no ha terminado, sino que 
es ahora cuando realmente comienza a caminar a veloci-
dad de crucero. Supuso el germen de una compañía estable 
de teatro, algo que nadie se atreve ni a soñar en estos tiem-
pos de zozobra y de incertidumbre. 

Nótese que, hasta el momento, no he dicho ni una sola 
palabra sobre los seis protagonistas sobre el escenario en 
‘La función por hacer’. En el grupo no puede resaltarse a 
ninguno, sencillamente porque todos realizan un trabajo 
magnífico, aportando día a día matices y vida  desde la pa-
labra o desde el silencio. La lección de trabajo colectivo, 
de compañía de reparto sin fisuras, divismos ni disonan-
cias es ya lo suficientemente prolongada como para poder 
decir sin ambages que este es un hecho consolidado del 
que esperamos muchas otras propuestas  teatrales llenas 
de placer y de gloria. El germen no puede ser mejor por-
que desde aquel 2009 hasta aquí, la familia Kamikaze se 
ha consolidado, estabilizado y ampliado. Porque ahora son 
muchos los espectadores que se consideran parte de ella en 
esta nueva aventura del Pavón Kamikaze. Y productores y 
directores, encantados, claro está, alimentan esa sensación 
presentando y presentándose, antes de cada función, para 
dar la bienvenida al público e invitarlo a volver, empeña-
dos, como están, en que allí no suene ni por equivocación 
un móvil en mitad de la función.

‘La función por hacer’ (Versión libre de ‘Seis personajes en 
busca de autor, de Luigi Pirandello)
Autoría: Miguel del Arco y Aitor Tejada
Dirección: Miguel del Arco
Intérpretes: Israel Elejalde, Teresa Hurtado de Ory, Nuria 
García/Miriam Montilla, Manuela Paso, Daniel Pérez Prada/   
Raúl Prieto y Cristóbal Suárez 
Diseño de Sonido: Sandra de Vicente
Diseño de Iluminación: Juanjo Llorens
Atrezzo: J.L. Gallardo
Diseño Gráfico: Ascensión Biosca
Producción Ejecutiva: Aitor Tejada
Una producción de Kamikaze Producciones
Teatro Pavón Kamikaze, Madrid
Está prevista volver a programarse a partir de noviembre de 
2016. 

http://www.kamikaze-producciones.es/gallery/la-funcion-por-hacer-2/ (Foto: Emilio Gómez)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Compañía Nacional de Teatro Clási-

co, INAEM, Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte.

Directora Helena Pimenta

-El perro del hortelano-
Lope de Vega 

Teatro de la Comedia (C/ Príncipe,14)

Del 19 de octubre al 22 de diciembre
  

Horario de funciones: 
Martes y domingos a las 19 h.
De miércoles a sábado 20 h. 

Lunes: descanso

Precios: 
De 10 a 24  €  

(Jueves día del espectador: 50 % de descuento)

Venta de entradas:
Taquillas: Taquillas de teatros del INAEM (Auditorio Na-
cional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Valle-In-
clán y Teatro de la Zarzuela) en sus horarios habituales de 
venta anticipada (consultar cartelera o web de los teatros). 

Telefónica: 902224949       
Internet: www.entradasinaem.es 

Gira:
  A Coruña (Teatro Rosalía de Castro) 11-12 feb; Murcia 
(Teatro Romea) 18-19 feb; Sevilla (Teatro Lope de Vega) 
15-19 mar; Logroño (Teatro Bretón) 24-25 mar; Valencia 
(Teatre Principal)  20-23 abr;  Pamplona (Teatro Gayarre) 
5-7 may; Palma de Mallorca (Teatro Principal) 26-27 may; 
Almagro  jul

Reparto por orden de intervención:
Teodoro: Rafa Castejón
Tristán: Joaquín Notario

Diana: Marta Poveda
 Fabio, Lirano: Álvaro de Juan

Otavio, Furio, Camilo: Óscar Zafra
Anarda: Nuria Gallardo/ Paula Iwasaki

Dorotea: Alba Enríquez
Marcela: Natalia Huarte

Marqués Ricardo: Paco Rojas
Celio, Chapas: Egoitz Sánchez

 Conde Federico: Pedro Almagro
Leónido: Alfredo Noval

Amor, Antonello: Alberto Ferrero
Conde Ludovico: Fernando Conde

Música en off: Olesya Tutova (piano)   

Asesor de verso: Vicente Fuentes
Coreografía: Nuria Castejón

Selección y adaptación musical: Ignacio García
Vestuario: Pedro Moreno / Rafa Garrigós 

Iluminación: Juan Gómez Cornejo
Escenografía: Ricardo Sánchez Cuerda

Versión: Álvaro Tato
Dirección: Helena Pimenta

LOPE DE VEGA: BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA
Nació en Madrid, en 1562, en el seno de una familia hu-
milde. En 1579 fue desterrado por haber escrito unas sáti-
ras contra la que había sido su amante y contra la familia 
de esta, Elena Osorio (Zaida y Filis en sus poemas). Más 
tarde, rapta, con su consentimiento, a la que se convertirá 
en su primera esposa, la Belisa de sus composiciones, Isa-
bel de Urbina, con la que se instala en Valencia. Allí se fra-
gua la comedia nueva, en la que confluyen la tradición va-
lenciana y el talento de El Fénix y que culminará en obras 
como El caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, El perro del 
hortelano, Peribáñez y el comendador de Ocaña, El amor 
enamorado, La dama boba, El mejor alcalde, el rey…
Tras enviudar, vuelve a casarse con Juana de Guardo, pero 
mantiene al mismo tiempo relaciones con la actriz Micae-
la Luján, su Camila Lucinda. A partir de 1605 comienza 
su relación con el duque de Sessa; a cambio de obtener 
protección económica, el poeta ha de servirle en sus aven-
turas amorosas como tercero. Vivirá en Madrid desde el 
año 1610. La muerte de su esposa y de su hijo Carlos Félix 
le sume en una profunda crisis y Lope, arrepentido de su 
propensión “al natural” amor- como él mismo decía-  se 
ordena sacerdote en 1614. Sin embargo, dos años más tar-
de se vuelve a enamorar, esta vez de la joven  Marta de 
Nevares (Marcia Leonarda o Amarilis en sus versos), que 
morirá pronto, loca y ciega. Las desgracias se suceden en 
el seno familiar: Lopito muere sirviendo en el ejército,  su 
hija predilecta, Marcela, profesará en las Trinitarias, An-
tonia Clara se fuga con su amante… Estos últimos años, 
los del ciclo de senectute, hasta su muerte en 1635, son 
enormemente fructíferos; de su pluma sale la magnífica 
tragedia El castigo sin venganza y la fresca comedia Las 
bizarrías de Belisa. 
Lope de Vega destacó por su vitalismo y simpatía, que con-
trastaba con un carácter envidioso y servil. Es obligado ha-
blar de su capacidad creativa, que le llevó a cultivar todos 
los géneros literarios, además del teatro, la lírica (Rimas, 
Rimas sacras, Rimas de Tomé de Burguillos…), la épica 
(La hermosura de Angélica, La Jerusalén Conquistada…), 
novelas pastoriles como La Arcadia o de aventuras (El pe-
regrino de su patria)… Aunque su talento no le permitió 
obtener los favores de la corte, que no veía con buenos ojos 
las irregularidades de su vida, el legado de su pluma le ha 
concedido los honores que merecía.

Fotografias: Marcos G. Punto
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Algunos de los dibujos cuya inspiración nace de los ver-
sos de los poetas citados y que Trinidad Romero, pin-

tora y compañera en Letras de Parnaso, adelanta para 
nuestros lectores.

Clara Janes

Aquelarre después de leer a Pio Baroja

El canto del gallo disperso a las brujas
reunidas bajo la luna, en un claro del bosque
de la umbria pirenaica.
El Macho Cabrio habia danzado y copulado
con las desdentadas sorguinas*,
que corrian febriles a la espelunca.
Tambores y flautas dejaron de sonar.
Descreidas y exclaustrados,
renegados y posesas, cesaron
en su retoce.
La mandragora y el estramonio cedian
en sus efluvios embriagadores.
Doncellas y caballeros cubrieron
su desnudez, avergonzados,
como Adan y Eva tras la expulsion
del paraiso.
La orgia se apagaba ante la llegada
de la luz.
El mundo de sombras era vencido
por los germinales rayos del Sol.
La tinieblas se agazapaban
en la apariencia del vivir cotidiano.
Atras quedaron las lupercales.
Al cabo de nueve meses
nacio el bebe de Rose Mary.

Julia Saez Angulo

Un rayo de sol tímido se posa
en mi taza. El artista danza amable
con gestos de bufón de color rosa.
El café sigue ahi mudo, amigable;
frio ya, sosegado se reposa
al acecho que el polvo detestable
se disipe y que yo espero animosa
beberlo con quietud imperturbable.
Un camarero observa con sigilo
la escena, no comprende lo que pasa
entre la taza y yo. Se acerca lento,
me mira de reojo, muy tranquilo;
sin más le pago, doy propina escasa,
olvido lo ocurrido. Fuera hay viento.

May Gracia. Troquel 2016

Sol y Café

Luis Alberto de Cuenca

Variacion sobre un tema de Catulo

Muramos juntos, Lesbia mía, amémonos
como fieras en celo hasta el final,
sin dar tregua al deseo. Consumamos
nuestros cuerpos ajados en la hoguera
de nuestras obsesiones favoritas,
como herejes relapsos que persisten
en su error de quererse para siempre.
Y, después, suicidémonos, siguiendo
el ejemplo de Heinrich y de Henriette,
o el de Lotte y Stefan, para que
nadie pueda decir que nuestro amor,
como el de tanta gente, fue fugaz,
y para que el flâneur de cementerios
pueda leer, inscrito en nuestra tumba,
el siguiente mensaje victorioso: 
«Ahí os quedáis. La eternidad es nuestra».

Para Alfonso Nadal 
agradeciéndole su lección de cálculo.

 
Dada una página en blanco 
y una incógnita en el aire 
pasa una línea al papel,
se dobla en ángulo recto
y saltan dos coordenadas.
Cae una lluvia de puntos 
que atraen rayas,
espacio y tiempo se inquietan
presos de cambios que corren 
por la nívea superficie.
Desvarío tan extraño 
¿quién lo expresa?
Se oye sigiloso un eco:
vivo y soy alegoría 
con voz mutante
frente al inmóvil
           silencio.                                                  

Regalo de Navidad
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Reseñas Poétic as 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Jesús Moracho 
(Madrid, 1977)  es Ingeniero Aeronáutico, 
reside en la actualidad en Sevilla. 

Ha dedicado gran parte de su tiempo a su 
escribir poesía intimista y reflexiva, ha traba-
jado la poesía vanguardista y  ha  recitado en 
locales como Café Libertad 8 de Madrid.

Ha recibido más de una veintena de pre-
mios literarios, algunos de estos poemas 
premiados se encuentran en el interior de su 
Poemario JARDINES URBANOS Y OTRAS 
CONSPIRACIONES (Editorial Edílica, 
2014- Colección Orippoesía), su poemario se 
subdivide en dos secciones: Injerto urbano y  
Peligro de derrumbe.

Estos son los poemas premiados que contiene este Poe-
mario: ALAS DE CARICIAS: Accésit III Concurso de Poe-
sía Voces del Mar (Barbate, Cádiz), DE LEJOS, EL TREN: 
Primer premio en el VI Certamen de Poesía La Chorrera 
de Valverde de la Vera ( Cáceres), ANDAMIOS: Accésit 
XIV Certamen Poético Pepa Cantero ( Baños de la Encina, 
Jaén), LA SOLEDAD REVELADA: Primero Premio XV 
Certamen de Poesía Ciudad del Vino ( Valdepeñas),ALMA 
DE PLÁSTICO: Segundo Premio II Certamen de Poesía 

Jardines urbanos y otras conspiraciones
Jesús Moracho Sánchez

Pedro Hernández Salinas ( Rubí, Barcelona ).
Moracho desgrana en sus poemas todo lo 

que siente al ver el paisaje, atento, su mirada 
se asoma con pinceladas de amor y al espacio 
que le rodea, entre sus versos : 

“ …/ Aún cohabitamos este mundo/ pres-
to al luto de una estrofa/lagrimada y el desliz 
de un verso./…”;

 “…/ De cerca, tu latido que riega/ esa se-
milla envés bajo la acera,/ el sentimiento que 
enredan tus dedos./Perdidos están tus besos 
de los míos./…”;

 “ …/la piedra firme esencia del camino,/
ni esos hilos enredados de los velcros/fiebre 
en las costuras que han latido/ alguna vez 

más fuerte, como ecos./…”
Descubre un ritmo poético fresco, a la vez que juega con 

las palabras ligadas a sentimientos, la fuerza y las imágenes 
rondan sus versos.

Los lugares sin nombre son aquellos 
donde las emociones no tienen definición. 
Y, por consiguiente, aspiran a ser nombra-
dos. Metáfora de invierno nos adentra en 
ese recóndito lugar en penumbra.

ATENDEMOS AL PAISAJE EN LA 
MEDIDA QUE EN ÉL no somos huella y 
tiempo. Nuestro tránsito es un viario ce-
leste que gravita entre deseo y pérdida. Es 
un territorio que conforma la dimensión 
biográfica del ser humano en la revelación 
de cada paso. Es decir, la relación entre 
paisaje y memoria con la que se construye 
un espacio único y singular. Tamizado por 
la percepción subjetiva y transferido en el 
bagaje emocional que supone atravesarlo. 
“Invitar al paisaje a que venga a mi mano, 
/ invitarlo a dudar de sí mismo, / darle a beber el sueño 
del abismo en la mano / espiral del cielo humano”. El poe-
ta mejicano Carlos Pellicer declama ese sentir ufano que 
revierte en la apostura que mantengamos frente al paisa-
je. El paisaje es memoria, señala el novelista Julio Llama-
zares. Memoria de nuestro interior que, en ciertos casos, 
son “lugares sin nombre” que necesitan cierta mitología 
para reconvertir su aciago destino en generador sustrato 
a través del relieve del fondo: nombrar su existencia. Con 
ese propósito el viajero recompone su visión del mundo a 
sabiendas de la permanente huida en la que se halla. “La 
ciudad te seguirá donde quiera que vayas”. El impulso alec-
cionador de Constantino Kavafis nos habla de ese destino 
cosido a los pasos del fugitivo. Todos somos fugitivos de 
nuestra soledad.

METÁFORA DE INVIERNO –Ediciones Torremozas, 
2016- es un itinerario íntimo y personal que adquiere en su 
recorrido la categoría de alegoría. Si bien el título nos pue-
de invitar a reconocer sin dificultad el sentir que respira la 
obra, su lectura nos dispone hacia otros lugares del alma. 
Es una búsqueda incesante de esencia y profundidad. Y 
que concita al lector a detenerse y recomponerse sobre el 
propio texto que le interpela sutilmente “Cualquier paisaje 
es un estado del espíritu”. La introspección del escritor y 
filósofo  suizo Henri-Frédéric Amiel incide en el canto que 
esta obra transfigura. Sin embargo no resta en trascenden-
cia y es más ambiciosa: compone un gran poema intem-
poral que sacude el ritmo del tiempo e, incluso, lo detiene. 
Entonces el carácter alegórico de la obra se ve inclinado 
al sentido recto abandonando paulatinamente el figurado. 
En una segunda lectura esta sensación se hace más evi-
dente y abre una tercera vía: la absolución y, con ella, la 

motivación en desandar la memoria enig-
mática que describe cautivadoramente. Li-
berar el aura de los recuerdos nos desarma 
y viste de levedad. En Metáfora de invierno 
la existencia recobra la belleza oculta que 
la vorágine postmodernista y tecnológica 
nos niega. Es un acto de resistencia con el 
que la autora afirma su posicionamiento a 
través de cuatro coordenadas geográfica: 
Francia, Marruecos, Italia y Portugal de las 
que se sirve para ahondar en el fondo de 
su biografía emocional. “Jamás un paisaje 
podrá ser idéntico a través de varios tem-
peramentos de músicos, de pintor, de poe-
ta. Cada paisaje se compone de una multi-
tud de elementos esenciales, sin contar con 

los detalles más insignificantes, que, a veces, son los más 
significativos” Juan Ramón Jiménez establece el fiel de la 
balanza en la heterogeneidad artística de quienes se apro-
ximan a un paisaje. Eso quiere decir que el paisaje acaba 
siendo en nosotros mismos y nos adentramos en él –en 
nosotros- para encontrarnos en la espesura pero también 
en la claridad.

ISABEL ROMERO APOSENTA EN SU VERSO MA-
DUREZ Y FRESCURA. Sus poemas condensan un proce-
so de decantación acusado por el equilibrio y la pondera-
ción pero también por ese saber decir con voz queda. Esa 
voz que imprime la urgencia de estimular otra sensibilidad 
desde el reposo. Por supuesto equidistante de lo que en su 
momento se denominó La otra sentimentalidad o La nue-
va sentimentalidad. La autora algaideña pliega su quehacer 
poético en cuatro latitudes a las que se acerca con la mochi-
la a cuestas para apuntalar en cada paso el siguiente. Hace 
camino y pensamiento. Hace palabra y acción a modo de 
memorial. En este periplo viajero la entonación melancóli-
ca es rumor que acompaña este tránsito tan fecundo y rico 
en sencillez. “Es síntoma de inteligencia universal poder 
regalarse con varias bellezas” La afirmación del novelista 
argentino Roberto Arit nos encamina al descubrimiento 
de esta obra poética que, además, nos embriaga y seduce, 
“Allí bebimos, pero la vida giraba en torno nuestro como el 
paisaje en los ojos de un ebrío”. Dividida en cuatro partes 
que se identifican con los cuatro países ya citados, cada 
una de ellas tiene como pórtico una cita  que lo antecede a 
título de invocación. Una especie de amuleto que nos cuel-
ga del cuello antes de comenzar la andadura. Paul Valéry, 
Dino Campana, Abdellatif Laabi y Fernando Pessoa nos 
aprestan ante el camino. En el país galo una voz ardiente 
del pasado arrastra su memoria, “Donde permanecerán / 

Apróximaciones a la 
cartografía de las emociones

todos los días compartidos / tras la frontera”. Italia con la 
voz dormida del amor que reaparece en la evocación, “Nie-
bla escondida / en la Plaza de San Marcos, / tibios vuelos 
extendidos / sobre las aguas cerradas / del propio espejo”. El 
tiempo desmedido en su propio abatimiento y decadencia, 
Marruecos nos sumerge en una dimensión extraña, “Calles 
polvorientas / y gestos sin horarios, / rostros escondidos / 
tras el velo y el silencio, / viajeros sin prisa / perdidos en 
la paredes del tiempo”. Portugal es la etapa final, lugar que 
asoma con la presencia nítida de lo que no muere porque 
nos habita en la rememoración de lo que somos, “Porque 
son las páginas / que el tiempo no ha borrado / porque el 
camino tierno en común / aún permanece íntegro, / soste-
nido en la técnica / terapéutica del café de las cinco”.

LA IDENTIFICACIÓN ENTRE SIGNO Y RITO se ha-
lla en lo primigenio. Pero es “En el corazón del   

signo”, como expresara el poeta Francisco Basallote 
en la obra del mismo título de tan profunda hermosura 
y paradójico silencio, donde radica la experiencia única 
de condensar la materialización de la palabra, en el mapa 
mudo de las emociones. Isabel Romero se aproxima y las 
nombra con gentil aplomo y grácil vuelo. Apenas un toque 
de distinción, exenta de vanidad, en la estela que precisa 
la novelista, poetisa y ensayista Elena Poniatowska “Todos 
estamos -oh mi amor- tan llenos de retratos interiores, tan 
llenos de paisajes no vividos”.

Pedro Luis Ibañez Lérida
Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario 

(España)
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“En la maraña”   
 de Alba Navarro, 

mis labios». La autora toma conciencia de su libertad, que 
nace de un impulso incoherente que sacude sus dedos. Las 
veredas cercadas por «púas mohosas» ahora se convierten 
en «un mundo hambriento de utopías de amor», acertadas 
representaciones del dolor y de la necesidad de amar, res-
pectivamente. La poesía es el medio más eficaz para que su 
«conciencia transite libre». Los libros y las bibliotecas —
espacios de sabiduría— serán los encargados de descifrar 
todos sus enigmas. Así lo manifiesta en otro bello poema 
titulado «La poesía», y de ello sirvan de ejemplo todos los 
versos de este brillante poemario. 

El tercer poema, como los dos anteriores, sobrada-
mente significativo en la temática principal de esta obra, 
da título a todo el libro, «En la maraña». La maraña de la 
vida, la que nos atrapa entre «sus garras de asfalto» (aguda 
metáfora), por donde transitan los transeúntes con sus cir-
cunstancias, con sus rutinas, con sus sueños, sus miedos, 
sus angustias, pero salvados en sus «utopías de libertad», 
de amor y de poesía. 

Nos deslizamos por la pendiente de una terminología 
clave, «libertad», «amor» y «poesía», envuelta en un sutil 
velo de utopía, de algo que el ser humano no posee en su 
totalidad y que se materializa en una incesante búsqueda 
hacia la eternidad.

El tema social está presente en distintas ocasiones a lo 
largo de estas páginas. En el poema «Noches en el bule-
var», que nos conduce por los caminos de la mendicidad 
y el alcoholismo. En las niñas y niños que pintan sus «sue-

En su primer poemario, En la maraña, Alba Nava-
rro hace dotes de unas cualidades poéticas magistrales. El 
libro, escrito en verso libre y prosa poética, constituye una 
obra artística en el dominio exquisito de la lengua, tanto 
en el uso rico y variado de expresiones lingüísticas, como 
en la diversidad de su vocabulario, lo que le aporta a su 
estilo un toque actual, innovador, moderno, con una voz 
propia muy definida, cargada de fuerza expresiva. A ello se 
une la brillantez de sus recursos literarios, metáforas, per-
sonificaciones, anáforas, sutiles hipérbatos, moderada ad-
jetivación..., que emanan de sus páginas agitando el alma 
del lector. 

El deseo del ser humano de evolucionar, el desconsue-
lo ante la muerte, la denuncia de las injusticias sociales, el 
goce del amor, las sensaciones experimentadas a su paso 
por otros lugares, la admiración por el cine y su entorno, 
plasmada en numerosos personajes del mundo del ce-
luloide, son temas que dejan al descubierto su profunda 
sensibilidad como persona y sus emociones atemporales y 
universales hacia el mundo que la rodea. 

Pese a su juventud, la poeta ha atravesado por etapas de 
sentimientos intensos que en la época presente aparecen 
totalmente revestidos de amor. Vivencias, recuerdos del 
pasado, para transitar por un camino de felicidad donde el 
amor y la libertad sean los verdaderos compañeros de su 
utópico viaje. 

En el poema que abre esta obra, es bastante significativo 
el verso: «Me he despojado de la mordaza / que apretaba 

Ana HERRERA
Filóloga, escritora, poeta
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ños en desechos de cartones». En la tragedia de los exclui-
dos resumida de manera contundente en el verso «Nunca 
existieron». El feminismo se reivindica en un texto de una 
fuerza abrumadora, ya visible en su título, «Grito». El do-
lor y el vacío, que deja la muerte en los lugares y en las per-
sonas que los habitan, son contemplados desde múltiples 
perspectivas. La mirada hacia la muerte es bien patente a 
lo largo de todo el poemario. 

«Saborear las nubes es placer prohibido / para nuestros 
humanos paladares. / Es la inercia la que dibuja sonrisas 
en nuestros rostros...». El poema «Sin sentido» se constru-
ye sobre un conjunto de versos que expresan la desazón y 
el vacío que en ocasiones se apoderan de nuestras horas, 
pero con una fuerza expresiva y una profundidad de pen-
samiento que lo convierten en uno de los más destacados. 
En «Sin expectativa» la autora se sumerge en la rutina de 
lo cotidiano con una ligera mirada a la nostalgia a través 
de bellísimos e inmejorables versos: «Y contemplo como 
se alejan, irremediablemente, / los bellos recuerdos de las 
tardes anónimas». Y de nuevo la mirada hacia la muerte en 
la liberación del alma al morir, en las pisadas del que pasea 
muerto entre la gente (vivir sin encontrar un sentido a la 
vida es otra manera de morir), en la descripción minucio-
sa de los minutos que anteceden a la muerte, en las ansias 
incontenibles de devolver la vida a las personas amadas 
(«mendigándole a la muerte. / Ansío colmar tus venas de 
oxígeno»), en los lugares que quedaron vacíos tras la pérdi-
da de quienes los habitaron («Morando un ataúd de seda. 
/ Algo de ti quedó en un salón / con atmósfera de puro»), 
en las imágenes evocadoras de «Una vida que ya no exis-
te» en un contundente poema narrativo. Es el otoño esa 
estación del año que se lleva parte de lo vivido («porque 
quedó la caligrafía rota / en papeles amarillentos», «Han 
muerto las conversaciones», «porque en tus noches la luna 
/ ya no cuenta cuentos al viento»). Las personificaciones se 
construyen sobre una marcada elegancia cuando mueren 

las conversaciones, la luna cuenta cuentos o es el viento 
quien los escucha. 

La autora también canta al río Magdalena a su paso por 
Girardot y Flandes, al Parque Arqueológico de Facatativá, 
a la sutileza de lo natural. Canta a la distancia que la sepa-
ra del gran amor que ha dado luz a sus días, se define a sí 
misma y se transforma en ese amor, reconstruye sus horas 
apasionadas, sus caricias, sus besos, sus encuentros, sus 
paseos, sus noches, para dar paso a una nueva despedida, 
cargada de esperanza, del lugar que lo cobijó en «Digo de 
nuevo adiós» («de tu mano, / para pasear de nuevo / por el 
tiempo de nuestra primera vez»). 

Bogotá, en el delirio de sus automóviles, de sus gentes, 
de sus avenidas colapsadas, representa una felicidad re-
galada por un tiempo que no esperaba. Praga renace en 
la nocturnidad cuando la oscuridad invade sus aceras. Y 
París, musa del cine, es el escenario de las noches infieles, 
de los años 20 retratados en estampas callejeras, del Ca-
valcanti soñador de la ciudad de la miseria, del pequeño 
flâneur y su globo rojo, de Cléo en su deambular de 5 a 7, 
de Les Enfants du Paradis, de los bouquinistes de los años 
30 filmados por Renoir, del último fêtard... Ese París obje-
to de su homenaje como icono transcendental del cine, de 
la cultura, del arte y de la vida bohemia. Ese París que la 
arrastra y la absorbe de la mano del amor: 

«Pasarán las horas, pasarán los días, pasarán los meses 
y los años, y nosotros seguiremos siendo los amantes del 
Pont Neuf, protagonistas de todas las películas que amaron 
París. En ellas nos encontraremos».
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Sin lugar a dudas, el realizador/ora de televisión, ha 
de ser una especie de líder carismático 
que ha de ganarse a pulso, y uno a uno, 
los miembros del equipo del programa 
que realiza, acción que no es ninguna 
tontería. Esto, exceptuando los enchufis-
mos, que llevan a cualquier familiar de un 
directivo influyente, a ocupar ese puesto.

En televisión existen diferentes tipos 
de programas: culturales, musicales, in-
formativos, infantiles, documentales, de-
portivos, magazines, concursos y otros.

Los Informativos en televisión suelen 
tener buenas audiencias, pues a las perso-
nas les interesa lo que pasa en su país, pero también lo que 
pasa a nivel internacional, cultural, les importan las noti-
cias tratadas de forma objetiva, la información futbolística.

Por eso, las televisiones miman a los Informativos, nu-
triéndolos de buenos presupuestos para comprar imáge-
nes, como, por ejemplo, ocurrió con la FORTA (Federación 
de Organismos de Radio y Televisión Autonómicas), que 
en 1990, compró todos los partidos de Fútbol de Primera 
División. Pero también se paga por la recepción de satéli-
tes internacionales, se mantienen activas delegaciones del 
medio con una plantilla de profesionales estable (redactor, 
montador de vídeo, cámara ENG, productor, iluminador). 
Y además, se compran fotos y vídeos de móvil de gente 
que graba catástrofes, accidentes o hechos significativos y 
noticiosos. Esto sin contar los sueldos de los trabajadores, 
desplazamientos de unidades móviles, si hiciera falta, y 
otras salidas presupuestarias.

Por eso el realizador tiene una gran responsabilidad so-
bre su espalda. En él recae el buen acabado del producto, 
su tratamiento en línea gráfica, calidad de las imágenes, 
que el directo salga sin fallos.

Debe, sin duda, ser una persona trabajadora que tenga 
conocimientos de montaje, cámara, regir un plato, mezclas 
de imágenes, iluminación, posproducciones y tecnología 
en general. Todo para optimizar su labor. Su buen gusto no 
tardará en verse en el producto final, que recibirá el aplau-
so o rechazo de los editores del Informativo o directores.

En una redacción de Informativos, los momentos pre-
vios a la emisión, pueden  ser de mucho estrés. Muchas 
noticias, sobre todo en los Informativos del mediodía, 
llegan tarde, con los minutos contados para su repicado a 
una cinta de emisión en un determinado código de tiem-
po, código, que conocen los ayudantes de realización y los 

montadores. Luego esas cintas se meten en una caja, con la 
que se subirá al control para su emisión.

Las cintas se emiten, por lo general, 
por orden numérico. En los ordenadores 
utilizados en la emisión se pueden visua-
lizar las llamadas “Escaletas de Informa-
tivos”, que contienen genéricamente lo 
siguiente:

- Numero de cinta
-Título de la noticia
- Código de tiempo de cinta de inicio 

de la noticia y código de finalización de 
la noticia.

-Pie o última palabra pronunciada en 
el off o locución de la noticia.

-Nombre del redactor.
- Coleo de imagen (trozo de imagen sin locución al final 

de la noticia montada, para que el realizador tenga tiempo 
de ir del video al presentador).

- Observaciones.
- Tiempo que durará el informativo y cronómetro cuen-

ta atrás, para calcular ese tiempo y no pasarse, pues hay 
que cumplir con la el Departamento de Continuidad y de 
Programación, que asignan unas determinadas duraciones 
a los espacios.

- Se pueden visualizar los textos de las noticias y ver 
dónde van los rótulos o teleprinters.

-Posiciones de las cabeceras, minicabeceras y ráfagas 
musicales con acompañamiento de una cámara de plato, 
por lo general en gran angular.

La visualización de la escaleta, en un sistema que podría 
ser Enps, es fundamental para la realización del programa, 
por parte del realizador, ayudante, cargador de video, li-
brería y grafismo en general, sonido, control de cámara e 
iluminación.

Todos ellos deben tener una rápida interpretación de la 
misma.

En un control de realización, el realizador es la figura 
que habla y da las órdenes, pero es un trabajo de equipo y 
también debe dejarse asesorar por la gente que está con él.

Un directo conlleva mucho nerviosismo y es bueno lle-
varse bien y controlar los nervios.

Será el editor del informativo el que estructure los con-
tenidos del programa, cambie de orden noticias, ordene 
las posproducciones con datos de gasolinas, bolsa, datos 
económicos, etc.

Muchas veces también pasa el telepromter (autocue) 

del presentador, que es la locución fijada a la cámara en 
forma de una pantalla, y que debe leer. Porque el presenta-
dor, aunque sepa mucho de las noticias, no se las inventa 
en directo, sino que las lee.

El realizador en la redacción trabaja en íntima conexión 
con los periodistas, atiende a sus demandas, encarga las 
posproducciones de video y sigue  el desarrollo de la es-
caleta.

En el control de sonido, graba las conexiones telefóni-
cas si no van en directo. Lo hacen en una cinta de vídeo 
que posteriormente va a montaje para la incorporación de 
imágenes.

Minutos previos a la emisión del informativo, las cabi-
nas de montaje tienen mucho trabajo pues es el momento 
de mayor recepción de noticias montadas y brutos (noti-
cias sin montar y con imágenes en desorden), esto puede 
venir de las delegaciones. Las noticias montadas se repican 
a cintas de emisión. Los brutos deben montarse para crear 
la noticia en sí.

El realizador se encarga de buscar las músicas de las no-
ticias de moda, cultura, sociedad. Debe rellenar las hojas 
del SGAE para pagar derechos de autor, especificando mú-
sica, autor, y minutos o segundos de música emitida.

Normalmente esta selección obedece a los gustos del 
realizador, ayudante o montador. Todos pueden seleccio-
nar músicas. Pero no deben olvidarse de pagar derechos 
de autor.

Con las cintas ya montadas, en ocasiones, no con todas, 
sube el realizador a emitir su programa. Él es el responsa-
ble de seguir los contenidos de la escaleta y debe atender a 
los cambios que se produzcan y descartar las noticias que 
se caigan o no se vayan a emitir. Se dice coloquialmente 
que muchas de estas cintas van “a la nevera”, es decir, se 
guardan para el día siguiente.

Será Continuidad los que den entrada a la emisión del 
informativo, que comenzará generalmente con una cabe-
cera diseñada especialmente con imágenes geométricas, 
globos terráqueos, monitores de televisión, ordenadores, 
vúmetros, picómetros, aparatos de televisión, etc...

Por medio, el Informativo tendrá ráfagas de video y 
audio separadores de las secciones de nacional, interna-
cional, cultura... Igualmente habrá minicabeceras para de-
portes, música, actualidad, tiempo, noticias que se prevén, 
prensa, etc...

El realizador sencillamente debe seguir la escaleta, en 
dónde vienen ordenados con sus duraciones, todos estos 
elementos. La noticia más importante del día abrirá el in-
formativo, esto es: unas elecciones, ataques terroristas, ma-
remotos, tsunamis, terremotos, etc...

El realizador cuenta con la inestimable ayuda de un 
ayudante de realización, que minutará cuenta atrás cada 
noticia que se emita, y por medio de la activación de la te-
cla play, de un magnetoscopio, las lanzará una a una al aire, 
mientras que el mezclador la pinchará en programa, para 
que así lleguen a las casas de los telespectadores.

Es un trabajo de equipo y cada uno desarrolla unas fun-
ciones. Al final, la recompensa será ver el producto aca-
bado y ampliamente aceptado por la sociedad a la que se 

dirige.
Creo que no hay que ser muy listo para saber que los 

Programas Informativos, más te vale que te gusten si tra-
bajas en ellos, pues llevan mucho de política, cultura e in-
ternacional, y algunas noticias son de contenido muy duro.

Muchas imágenes que llegan por satélites no se emiten, 
precisamente por la dureza y brutalidad que encierran. No 
obstante los trabajadores las ven.

En cuánto a estar o no a la moda, el realizador de In-
formativos no tiene que estarlo, mismo deberían permitir 
los chandals y los zapatos deportivos, porque una que otra 
carrera, sí que se dan, y en ocasiones hasta se suben o bajan 
escaleras.

Los nervios de un realizador deben ser de acero ya que 
tendrá problemas todos los días, es decir, siempre habrá 
montajes que se retrasen, aparatos que se rompen o cual-
quier imprevisto. Su talento consistirá en salir lo mejor 
posible de esos problemas inevitables, que condicionan 
la emisión del directo. Entiéndase por directo, que el tele-
spectador ve al presentador en casa, al mismo tiempo que 
éste está en plató leyendo y contando las diversas noticias, 
producidas en distintos espacios y tiempos, por lo general 
hechos muy recientes y que interesan mucho.

Los Informativos y Deportes suelen ser, además, los 
programas de mayor audiencia de las cadenas. Y en quien 
se lleve la máxima audiencia, tendrá mucho que ver, el per-
fil y carisma del presentador. Todo forma un todo, con el 
que cientos de trabajadores se ganan sus almuerzos y ce-
nas.

El horario de trabajo de un realizador de Informativos 
suele ser fijo y de siete horas y media a ocho, siendo sus-
tituido en el puesto en vacaciones, pero los Informativos 
suelen tener personal fijo, preparados para la dinámica 
propia del programa.

Las cintas de emisión son guardadas en cajitas y estas a 
su vez en los cajones o repisas de un mueble, acondiciona-
dos para ellas.

Los montadores de vídeo ajustarán la señal de las imá-
genes con la ayuda de un vectorscopio e irán montando 
los planos en un magnetoscopio recorder, mientras que 
en el magnetoscopio player meten la cinta con infinidad 
de imágenes (brutos de montaje), de la que seleccionarán 
los planos finales. Aquí redactor y periodista trabajan de la 
mano, muchas veces las imágenes que irán en la noticia ya 
están localizadas y simplemente se buscan por este código 
de tiempo y se van repicando y elaborando el montaje de-
finitivo.

Al acabar la emisión, se guardan las cintas, y la gente se 
va a sus casas a la espera de un nuevo y estresante día, con 
nuevamente, la dura, pero finalmente gratificante, labor de 
informar.

Este es de modo muy general, la explicación del trabajo 
de un realizador de informativos, pero si tienen oportuni-
dad, visiten una televisión y vean la emisión en directo de 
este tipo de programas. 

Realizar Informativos

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)
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Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Con el patrocinio de Letras de Parnaso, 
presentación de libros en la ciudad de Cartagena 

(acto conjunto de tres escritores)

Organizado y dirigjdo por nuestra colaboradora la Criminóga Jero Crespí (coordinadora de la página Crimen y Literatura de nuestra 
publicación, tendrá lugar el próximo 28 de Octubre en la Sala Multiusos del Casino de Cartagena (Calle Mayor) la presentación conjunta 
de las obras: “La hija del Txakurra” de Jose A. Romero P. Seguín; “Los verdugos voluntarios” de Juan José Mateos San José e “Infierno, Cielo, 
y en la tierra un traje verde” de Xavier Eguiguren.

-¿Cómo surge esta iniciativa?
En primer lugar quiero agradecer tanto al Editor como 

al Director de la Revista Letras de Parnaso su apuesta, con 
el patrocinio de este evento, por la literatura y la cultura.

Esta iniciativa surge tras leer estos tres libros. Puedo 
asegurarles que no les dejarán indiferente, dado el tema 
que tratan, terrorismo de ETA, teniendo muy presentes 
a las víctimas las cuales han padecido este mal; además a 
través de sus letras conocer como las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad del Estado tuvieron que trabajar en la lucha an-
titerrorista, siendo unos de los objetivos más importantes 
del grupo terrorista. 

Al realizar mis artículos con los cuales vengo colaboran-
do mensualmente en la Revista y manteniendo el contacto 
con los autores, nos pareció que podía ser interesante una 
presentación conjunta en la cuidad de Cartagena, donde 
todas las personas de la Región tuviesen la oportunidad de 
conocer de primera mano lo que les había llevado a estos 
autores a escribir sobre tan delicado tema, ya que los tres 
han pertenecido a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad. Sa-
ber cómo se trabajaba diariamente, con qué medios conta-
ban y sobre todo, el dolor en cada uno de los atentados que 
se estaban perpetrando en el País Vasco.

Con todo ello, llegamos a ponernos en marcha a la bús-
queda de lugar y fecha para que pudiesen desplazarse a 
Cartagena con tal objetivo, el cual no dudo que realmente 
será muy interesante para todo el público interesado en el 
tema. 

-¿El inicio se ve altamente provechoso, no?
Efectivamente, creo que es una proyección importan-

te de los distintos autores donde pueden dar a conocer su 

obra y sobre todo, la motivación de estos a plasmar, sus 
experiencias, sus inquietudes. Ya que este tipo de obra, está 
basado en hechos reales, en ocasiones noveladas y en otras 
escritas en primera persona, donde a través de sus libros 
permiten conocerlos a ellos y por lo que vivieron.

-¿Y con una clara perspectiva de compromiso con los 
escritores y con un determinado modo de escribir?

Debemos estar comprometidos con todos aquellos es-
critores que tengan algo que trasmitirnos, en este caso en 
torno a la literatura y el crimen, en su sentido más amplio, 
desde un punto de vista criminológico, donde podemos 
conocer todo tipo de delitos y como se lucha contra ellos.  
Así como visualizar a las víctimas y a sus victimarios. 

Aunque también hay un compromiso con autores de 
novelas totalmente ficticias pero que también tienen algo 
que ofrecernos y mostrar una realidad que también puede 
ocurrir en cualquier lugar.

-¿Tienen vocación de continuidad este tipo de activi-
dades?

Claro que sí, esta es la primera oportunidad de presen-

tar el libro de tres escritores que giran alrededor de una 
misma temática, pero esperemos que sea el primer paso 
para que en un futuro más o menos cercano, podamos 
convertir estas presentaciones también en Jornadas sobre 
Crimen y Literatura que pueda gozar tanto del interés de 
los diversos autores de estos géneros así como del agrado 
del público.

-¿Es, esa función cultural y social, una de las misiones 
de Letras de Parnaso?

Creo que es una función importante de cualquier revis-
ta literaria el acercar a todas las personas interesadas en la 
cultura, el tener la oportunidad de conocer lo que hacen 
los distintos autores en cualquiera de las facetas artísticas, 
culturales y sociales, y como no, en un tema tan sensible 
como es el terrorismo, que en España hemos estado pade-
ciéndolo durante más de cincuenta años.

-¿Qué nos encontraremos en esta presentación?
En esta presentación nos encontraremos verdad, senti-

miento y sobre todo un recuerdo hacía todas las víctimas 

del terrorismo que parece que poco a poco se está dilu-
yendo de la memoria colectiva, cuando realmente fueron 
asesinadas por un sin sentido, siendo por ello que es im-
portante honrarlas y recordarlas dándoles el lugar que me-
recen, de reconocimiento.

Además el compartir con los autores sus experiencias, 
que les puedo asegurar que no dejaran indiferente a nadie 
del público y que este pueda conocer de primera mano, 
todo lo acontecido en una época muy dura de la historia de 
España como fue la época en que ETA mataba indiscrimi-
nadamente, evidentemente sin importarle el sufrimiento 
humano y el dolor que generaban no solo en las víctimas 
sino en toda la sociedad.

Aprovecho estas líneas para invitar a todos/as los lec-
tores de Letras de Parnaso que lo deseen y las distancias 
y el tiempo se lo permitan, a asistir a este especial evento 
literario.

Muchas gracias.
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En este viaje en el tiem-
po nos vamos a la época de es-
plendor de la Antigua Roma, 
un día concreto del año 80 
d.c., mientras gobernaba en 
el Imperio el emperador Tito, 
hijo de Vespasiano. A lo largo 
de tantos siglos de historia, 
Roma, la ciudad eterna,  ha 
visto pasar muchos días de 
gloria, pero uno de los más 
importantes fue sin duda el 
día de la inauguración de uno 
de los edificios más colosales 
construidos como lugar de es-
pectáculos: El Coliseo de Roma, el Anfiteatro más grande 
del imperio destinado a albergar los juegos para el diverti-
mento de los ciudadanos.

En este día tan importante la ciudad amaneció relucien-
te y esplendorosa, anunciando por todos los rincones tan 
importante acontecimiento. Los juegos inaugurales dieron 
comienzo y para sorpresa de todos empezaron a aparecer 
en la arena animales exóticos traídos de lugares lejanos y 
las más hermosas fieras de todas las clases, a la vez que 
contemplaban maravillados los más duros combates entre 
gladiadores. Sin duda se trataba de algo nunca visto antes, 
un espectáculo colosal, y así se fueron sucediendo, un día 
tras otro, pues los juegos inaugurales se alargaron durante 
cien días. A pesar de la poca documentación que nos ha 
llegado de este gran día sí que sabemos que fue apoteósico, 
nunca unos juegos habían durado tanto y por primera vez, 
rinocerontes, panteras y cocodrilos desfilaban ante los ojos 
de unos asombrados espectadores. Pero en realidad toda 
esta historia comenzó muchos años antes….

Después del Gran Incendio que devastó la ciudad de 
Roma en el año 64 d.c., el primer anfiteatro quedó también 
destruido, hecho que aprovechó el emperador Nerón para 
construir en ese lugar un fastuoso palacio conocido como 
la Domus Aurea, la Casa de Oro. Además también ordenó 

construir una laguna artificial 
rodeada de jardines y pórticos 
y en la entrada de su Domus 
Aurea colocó una gigantesca 
escultura conocida como el 
Coloso de Nerón. 

Ocho años después y 
muerto Nerón gobernaba en 
el imperio el emperador Ves-
pasiano. Este emperador era 
un valiente general y al fren-
te de sus ejércitos y debido a 
sus continuas victorias obtu-
vo un buen botín de guerra. 
Aprovechando que él mismo 

había donado su parte del botín, ordenó destruir la Do-
mus Aurea para borrar el recuerdo de la opresión del ante-
rior emperador y aprovechando que la ciudad ya no tenía 
anfiteatro después del Gran Incendio, se tomó ese dinero 
para empezar con esta construcción. Se rellenó el lago del 
Palacio de Nerón y justo encima se empezó a construir el 
nuevo anfiteatro. Lo único que quedó en pie fue la gran es-
cultura, el Coloso de Nerón, por eso al nuevo edificio se le 
empezó a llamar Coliseo, aunque en realidad su verdadero 
nombre siempre ha sido Anfiteatro Flavio.

En el año 79 d.c., muerto Vespasiano, el Coliseo mos-
traba imponente tres de sus pisos. A partir de este año 
comenzó a gobernar su hijo, el emperador Tito, que fue 
quien terminó el último piso e inauguró el edificio en el 
año 80 d.c. A su finalización el Coliseo se levantaba con 
una altura de 48 metros, un aforo para 50.000 espectadores 
y un entramado de pasadizos de los que se podía entrar o 
salir en menos de tres minutos.

En las gradas todo el público asistía con admiración a 
los diversos espectáculos que se ofrecían para su diversión, 
llegando incluso a participar en diferentes rifas en las que 
se sorteaban regalos, comida o bebida y entre rifa y rifa se 
sucedían las luchas entre gladiadores, se soltaba a las fieras 
y se sucedían las masacres de cristianos. Pero sin duda el 

espectáculo más esperado eran las naumaquias, en las que 
toda la arena se llenaba de agua y para sorpresa de todos 
se podían ver auténticas batallas navales. Más adelante se 
remodeló el edificio y se construyó el hipogeo destinado a 
alojar animales y esclavos, no pudiéndose hacer más nau-
maquias.

El Coliseo se utilizó durante casi 500 años y desde su 
construcción ha sido testigo de destrucciones y recons-
trucciones, una de las últimas durante la II Guerra Mun-
dial, cuando al caer una bomba el edificio perdió una parte 
de uno de sus muros.

En la actualidad el Coliseo es uno de los mayores atrac-
tivos turísticos que tiene Roma, siendo Patrimonio de la 
Humanidad desde 1980 y una de las 7 Maravillas del Mun-
do Moderno desde 2007. Ha sido llevado al cine en nume-
rosas ocasiones, destacando la reconstrucción digital en la 
película Gladiator, en la que se muestra en todo su esplen-
dor, pero si hay un hecho que destacar es el que se lleva a 
cabo desde el año 2000 cuando las autoridades mantienen 
el edificio iluminado durante 48 horas cada vez que en el 
algún lugar del mundo se le aplaza o conmuta una senten-
cia de muerte a un condenado.

Y para terminar con este artículo nada mejor que ha-
cerlo con un hecho acontecido durante los juegos inaugu-
rales en el año 80 d.c. y que recogió el poeta Marcial en su 
libro XXIX De Spectaculis, cuando después de una dura 

El Coliseo

lucha entre los gladiadores Vero y Prisco, y cuando todos 
esperaban la muerte de uno de los dos, el emperador Tito 
dio muestras de su generosidad y declaró vencedores a es-
tos dos valientes gladiadores. 

Mientras que Prisco y Vero alargaban el enfrentamiento,
Y por largo tiempo la lucha fue igualada en ambos lados,

Altos y repetidos gritos reclamaban la libertad para los hombres;
Pero César siguió su propia ley; -

Era la ley de luchar con el escudo hasta que un dedo se alzase: -
Hizo lo que le estaba permitido, a menudo dio comidas y regalos.

Pero se llegó al final con la misma igualdad:
Iguales al luchar, iguales al ceder.

César envió espadas de madera a ambos y palmas a ambos:
Por tanto, el coraje y la habilidad recibieron su premio.
Esto no tuvo lugar ante ningún príncipe salvo tú, César:

Cuando dos lucharon, ambos fueron victoriosos.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Llevamos algunas jornadas de viaje juntos y los que 
hayan tenido a bien seguirme sabrán de mi interés por de-
fender al viajero frente al turista, el connossieur frente al 
alienado ser, cámara de fotos con patas, que ni aprende, ni 
conoce, ni vive el momento, ni puñetera falta que le hace, 
pues se trata de abrumar a amigos y familiares con centena-
res de fotos que den fe de lo espectacular y caro de su viaje, 
¡y las buenas fotos que hace!. Dejémosles donde van todos y 
vayamos a uno de esos lugares no tan conocidos.

En París, Barcelona, Roma y cualquier ciudad de Centros 
Histórico - Artísticos plagados de hordas de turistas, existen 
barrios que por circunstancias propias de las historias de 
cada ciudad han quedado excluidos de los grandes circuitos 
y que suelen ocultar tesoros poco conocidos. Es cierto que, 
a menudo, estos lugares suelen ser poco recomendables para 
el turista, o al menos eso nos dicen las guías vaya a usted a 
saber por qué. Pero los viajeros estamos hechos de otra pasta 
y además, los parnasianos, no tenemos ese problema. Vámo-
nos al Trastevere en Roma.

El barrio del Trastevere ha guardado gran parte de su 
autenticidad, de su esencia, debido, en gran parte, a lo que 
su propio nombre nos indica, Trans Tiberim, es decir, “al 
otro lado” del Tiber, el río que cruza la capital italiana. Esa 
circunstancia ha hecho que el barrio haya sido sistemática-
mente ignorado por las numerosas remodelaciones urba-
nísticas y haya conservado, casi intacto, su trazado medieval 
de estrechas callejuelas. El genuino sabor de este barrio, que 
nos transporta a las postales más castizas del cine italiano, 
ya de por sí merece la pena. Pero dijimos que estos lugares, 
apartados de lo habitual, suelen ocultar tesoros y así es, les 
hablo de la Basílica de Santa María.

Asentada sobre los restos de una basílica paleocristiana, 
el edificio actual se levantó en el siglo XII y fue levantado en 
gran parte con material de desecho, como si la humildad y 
pobreza del barrio ya fuera algo arraigado al lugar. La facha-
da se conforma con un pórtico transversal de  aires barrocos 
venecianos, diseñado por Carlo Fontana, tras él se levanta el 
segundo cuerpo correspondiente a la fachada original en el 
que podemos contemplar, bajo el frontón triangular que la 
corona, un precioso mosaico a modo de friso que muestra 
a la Virgen con niño recibiendo diversos presentes. Accede-
mos a la iglesia de planta basilical con tres naves separadas 
longitudinalmente por columnas, procedentes de las Ter-
mas de Caracalla. La central de mayor altura que las latera-
les, lo que permite la apertura de vanos para la iluminación 

del templo, se cubre con una elaborada techumbre plana de 
madera del pintor Domenichino, y al fondo, el ábside que al 
más puro estilo del mosaico bizantino, con dorados y figu-
ras de marcada frontalidad, muestra como figura central un 
impresionante Cristo en majestad.

Merece la pena, tras haber saboreado con el espíritu tan 
espléndido lugar, saborear con el paladar la popular, nunca 
mejor empleado el término en esta ocasión, comida romana 
en alguna de los numerosas Trattorias que encontraremos 
por el barrio y volver, ya caída la noche, a pasar por la plaza 
de la iglesia para deleitarnos con la fuente más antigua de 
Roma. 

Vamos a hacer una cosa, aunque sea cosa de turistas, tire-
mos una moneda a la fuente, no para volver, que los viajeros 
vamos donde queremos, sino para pedir a quien correspon-
da que el Trastevere siga siendo lo que es y no un barrio 
turístico-comercial más de Roma, porque, dense prisa, ya 
está siendo invadido.

Otra Roma

C a t e d r a l e s

A finales del año 1248, Fernando III de Castilla, “el 
Santo”, entró triunfante en la ciudad de Sevilla. Desde ese 
momento, la mezquita almohade, inaugurada en el 1182, 
pasará a emplearse para los oficios religiosos católicos. Se 
recuperaba así, al menos de forma espiritual, el terreno en 
el que se encontraba la basílica bizantina de San Vicente, 
derruida por los musulmanes para la construcción de di-
cha mezquita. En el año 1356, un fuerte terremoto, que se 
calcula en un 8 en la actual escala de Richter, deja la mez-
quita seriamente dañada, lo que es aprovechado para su 
derribo y el comienzo de la construcción de la impresio-
nante catedral que hoy conocemos. Permanecerán, no obs-
tante, como testigos del pasado arquitectónico musulmán, 
tres de los elementos más característicos del templo sevi-
llano; la Puerta del Perdón, en la que aún se puede leer en 
letras cúficas, “El poder pertenece a Alá” y “La eternidad es 
de Alá”, el Patio de los Naranjos y la icónica Giralda, cuyos 
dos primeros cuerpos pertenecen al primitivo alminar de 
la mezquita y el tercero es ya de la época cristiana, diseña-
do para albergar el cuerpo de campanas. La construcción 
se corona con el Giraldillo, una escultura de 1568 que re-
presenta a la Fe y que actúa a modo de veleta.

“Hagamos una iglesia tan hermosa y tan grandiosa que 
los que la vieren labrada nos tengan por locos”. Esta, según 
la tradición sevillana, fue la frase que significó el punto 
de partida de la construcción del templo catedralicio y no 
fue solo una frase hecha: la Giralda alcanzó una altura de 
97,5 metros, siendo durante un tiempo la torre más alta 
del mundo, la iglesia consta de una superficie de 22.000 
m2 con 116 m. de largo, 76 de ancho y más de 40 de altura 
desde el cimborrio.

Como suele ser habitual en las edificaciones de esta ti-
pología, al prolongarse su construcción en el tiempo, los 
estilos se sucedieron unos a otros, así como los arquitec-
tos y, a su vez, las sucesivas reconstrucciones necesarias 

se realizan según los preceptos estilísticos imperantes. No 
obstante, generalizando mucho, podríamos adscribir la ca-
tedral al estilo gótico.

En planta consta de cinco naves, más las dos conforma-
das por las capillas laterales situadas entre los contrafuer-
tes que suman un total de 25 y deambulatorio cuadrado. 
Se cubre, como he comentado, con un cimborrio que tuvo 
que ser reconstruido casi en su totalidad en 1511 tras un 
derrumbamiento.

En el interior sus capillas más destacadas son; la Ma-
yor, perteneciente a Alonso Rodríguez y la de la Virgen 
de la Antigua, de Alonso Rodríguez.  La riqueza artística 
de todo el conjunto es inconmensurable, baste conocer al-
gunos nombres que dejaron su impronta en él; Francisco 
de Herrera, Zurbarán, Murillo, Goya... El retablo del altar 
mayor consta de 18 metros y en él se representan escenas 
del Antiguo y Nuevo Testamento con más de mil escultu-
ras repartidas por su superficie .

El sagrado recinto alberga los restos mortales de reyes 
como Fernando III, Alfonso X, Beatriz de Suabia y Pedro 
I. Igualmente, pese a controversias, podemos hallar en su 
interior la tumba de Cristóbal Colón, un monumento de 
Arturo Mélida que consiste en cuatro representantes de los 
reinos de España (Castilla, Aragón, León y Navarra) que 
portan un féretro en cuyo interior se albergan sus restos 
mortales, que según un reciente estudio de ADN mitocon-
drial de la Universidad de Granada, serían auténticos.

En 1987, se le otorgó, la condición de Patrimonio Cul-
tural de la Humanidad.

La mayor catedral de España se alza majestuosa testigo 
de la vida de una ciudad que la quiere y la respeta, por que 
si Sevilla tiene un color especial es, en gran parte, gracias 
a ella.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Sevilla, la mayor catedral de España
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La percepción es algo que 
penetra en nosotros ante la ob-
servación de algo que se nos pre-
senta y que implica un reconoci-

miento de lo que estamos percibiendo y una asociación a 
algo conocido, muchas veces de forma involuntaria.

Cuando percibimos  un sonido, la percepción es ins-
tantánea; oímos por ejemplo, el sonido de una sirena,  e 
inmediatamente lo reconocemos, pensamos en los bom-
beros o a la policía,  sabemos de una forma involuntaria 
lo que es ese sonido y nuestra mente lo asocia a algo que 
ya conoce.

Esta percepción de las diferentes manifestaciones del 
sonido se cuida mucho en la primeras etapas infantiles 
para lograr una buena educación auditiva y así poder re-
conocer fácilmente el sonido que durante toda nuestra 
vida nos acompaña, es nuestro “fiel compañero”, no lo ol-
videmos, y conocerlo y saber identificarlo es casi nuestra 
obligación, el está ahí para que nosotros le aceptemos y 
valoremos.

Cuando el hecho sonoro es una pieza musical entonces 
esa percepción se produce de una forma gradual, según 
se vayan sucediendo los sonidos musicales. A diferencia 
de otras artes, que la contemplación se produce en el mo-
mento y en su totalidad, en  música  la percepción se pro-
duce en el tiempo, hay que esperar un tiempo para poder 
percibir la obra completa y poder tener una idea de su 
totalidad aunque lo que vayamos percibiendo ya nos va 
dejando sensaciones,  pero tendremos que esperar a oír-
lo todo para poder tener una idea fiel de lo que estamos 
percibiendo. No se trata de reconocer y asociar a algo, 
se trata de sensaciones que afectan a nuestra psique, a 
nuestra alma; entonces nuestro fiel compañero el sonido 
se presenta de una forma muy especial, nos muestra su 
faceta más delicada, su trabajo más perfecto; es como si 
nos demostrara su fidelidad mostrando su cara mas bella 
como un regalo muy especial que nos hace. 

Hay unos aspectos en la percepción musical que debe-
mos conocer para tener una idea más completa  a la hora 
de deleitarnos con nuestras músicas favoritas y autores 
preferidos, o también ante nuevas músicas que cada día 
surgen y observar cómo ellas nos afectan. 

Hablemos algo sobre cada uno de estos aspectos con-

tenidos en un hecho musical.

LA MELODIA es la parte creativa del autor y del recep-
tor. El músico siente esa inspiración que le viene de una 
forma involuntaria a través de vivencias, observaciones o 
simplemente surge de sus propios sentimientos, ya sean 
de la índole que sean: amorosos, patrióticos, dolor, mie-
do…etc.

La melodía actúa sobre nuestra fantasía: la del propio 
autor y la del que oyente, porque, si bien, está concebida 
bajo unas circunstancias propias de su autor y éste nos 
envía su mensaje, a nosotros nos puede sugerir otras di-
ferentes o alteradas porque también nosotros tenemos 
nuestra propia percepción con unos condicionantes que 
influyen en la audición, lo que, a mi modo de ver, hace en-
riquecer la percepción del hecho musical. Esto creo que 
es un hecho y se demuestra al ver la diferente respuesta 
de los oyentes ante una misma obra, no a todos les llega el 
mismo mensaje que el autor haya querido mostrar.

LA ARMONIA  se podría definir como la arquitectura 
de la música.

El autor crea una melodía, es su inspiración, su “alma” 
ahí reflejada; ahora necesita construir algo sólido que le 
dé apoyo, identidad, refuerce el color, la adorne y embe-
llezca….esa es la labor de la armonía. 

La armonía actuará sobre nuestro intelecto, de forma 
que podamos apreciar esa labor artesana de combinar so-
nidos, de oír sonidos simultáneos que compaginen bien y 
que es toda una labor intelectual muy complicada y sujeta 
a normas basadas en los sonidos armónicos al percibirlos 
juntos. La armonía es toda una ciencia y la armonización 
de una melodía es labor complicada.

EL RITMO es la “sal” de la música. El ritmo es funda-
mental en un hecho musical. Es el acento, la gracia, lo 
que define la personalidad de esa pieza musical, además 
de tener identidad propia. Hay hechos musicales donde 
sólo hay ritmo, no hay nada más….solo ritmo…y por 
cierto que suelen ser de gran belleza.

El ritmo actúa sobre nuestro sistema nervioso, pero esta 
idea no tiene que ser necesariamente negativa. Cuando 
decimos que algo actúa sobre el sistema nervioso pare-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

La magia de la música

ce que debemos estar hablando de algo negativo…no, no 
debe ser así. Evidentemente cuando escuchamos algún 
pasaje rítmico y una música tiene muy marcado el ritmo, 
enseguida nos invita a movernos, es casi instintivo, si, 
porque actúa sobre nuestro sistema nervioso y nos invita 
a expresarlo y desarrollar esa faceta tan bella que es el 
movimiento de nuestro cuerpo.

Nada más bello que poder expresar la música con 
todo nuestro ser: el cuerpo y el alma, porque no se con-
cibe moverse sin que algo se haya conmovido dentro de 
nosotros, es imposible poder moverse sin que haya un 
elemento que sea el que haga que nos expresemos en el 
espacio, no es una movimiento mecánico, hay un “alma” 
en todo ello.

He aquí pues, los tres elementos maravillosos que nos 
muestra el sonido en su manifestación más placentera 
que es la música:

LA MELODIA, con toda su fantasía desbordada en una 
manifestación creadora.

LA ARMONIA, con ese trabajo minucioso, arquitectó-
nico, intelectual y gratificante que hará de la melodía una 
maravillosa obra de arte.

EL RITMO, que es el movimiento del sonido, el orden 
(o desorden) en el sonido, la esencia misma del sonido, 
sin él no hay movimiento sonoro.

Conocer nuestras posibilidades de expresión musical 
y poder vivirlas  plenamente es algo muy importante para 
nosotros. Es altamente educativo y altamente satisfacto-

rio y mi deseo es que pudiera llegar a todas las personas, 
estén en la etapa de la vida que estén, ya sean niños, jóve-
nes, adultos, ancianos, nunca es tarde, mi experiencia me 
lo avala, yo he experimentado todo esto en el campo de la 
música, de la danza y de la expresión corporal con perso-
nas de todos los niveles de edades y algunos muy mayores 
(mas de 75 años) que, además de divertirse muchísimo, 
de darles otra dimensión a sus vidas, les ha dejado una 
experiencia única que nunca olvidaran, ni yo tampoco, 
porque su felicidad fue también la mía.

Para deleite de todos vosotros os dejo esta pieza mu-
sical de gran belleza en soporte video que yo misma he 
elaborado. En ella podréis apreciar el “color” de la música 
cuando el tema musical central se repite muchas veces 
interpretado por diferentes instrumentos. Esto da como 
resultado una gran variedad de hermosos matices. 

Se trata de la obra de Edvard Grieg: Peer Gynt, suite 
Nº 1,Op.46 “La mañana”

https://www.youtube.com/watch?v=ONwhDYGohEA&feature=youtu.be

Creación, construcción, movimiento… 
la magia de la música.

http://youtu.be/ONwhDYGohEA
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DONwhDYGohEA%26feature%3Dyoutu.be
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GOYA: PINTURAS NEGRAS.
BEETHOVEN: ULTIMOS CUARTETOS

(Los dos sordos del arte)

Merece un breve análisis el caso de Goya en sus 
Pinturas Negras, que el artista aragonés pintó como deco-
rado de la llamada Quinta del Sordo, lugar situado en las 
afueras de Madrid adonde se había refugiado para con-
valecer de una enfermedad. Es un conjunto pintado por 
Goya al término de su vida, cuando apenas veía.

El arte de pintar es labor manual de quien fabrica con 
sus manos objetos que resultan de su lucha con la materia. 
Es el artista el que inventa las formas estéticas para elevar 
la forma a su más alto nivel. De Goya se ha dicho que po-
seía una mediana formación intelectual, y los que lo han 
estudiado tienen el convencimiento de que su obra es un 
enigma.

En todo pintor hay una evolución que desarrolla la 
inventiva del artista: es artesano primero, luego artífice y 
finalmente artista, y el pintor aragonés de Fuendetodos 
cumple esta última exigencia de la creación. La obra negra 
es un mundo nuevo de su producción, y resaltan en él las 
sombras con las cuales el pintor cierra su tarea creativa. 
¿Qué quiso expresar en sus Pinturas Negras? Todavía se 
formulan hipótesis acerca del significado de estas pintu-
ras, y ninguna simplificación puede aclarar la intención del 
artista: nunca puede alcanzarse la intención del artista al 
formar su obra.

Se han comparado las Pinturas Negras con los últimos 
cuartetos para cuerdas de Beethoven, por constituir en 
ambos artistas las formas esenciales de su aventura artísti-
ca y el abandono de los caracteres que definían su manera 
anterior de crear arte. En lasPinturas Negras prevalecen los 
tonos negros que dan al conjunto un significado fantasmal 
y se eliminan los componentes táctiles o de modelado es-
cultórico, para dar a las figuras el carácter de apariciones 
gestuales que después el expresionismo desarrollará libre-
mente. Deformidad de los rostros que parecen haber que-
dado en esbozo, temas mitológicos distorsionados para dar 
mayor efectividad a lo siniestro, el uso de una escenografía 
teatral. Saturno devorando a sus hijos sea quizá la prue-
ba demostrativa de mayor fuerza de lo que se ha dicho, al 
igual que Aquelarre (el Gran Cabrón), donde el demonio 
con la apariencia de un macho cabrío se viste de monje, 
rodeado de hechiceros, en una lúgubre escenografía.

Las parcas goyescas dibujan al hombre en situaciones 
de desesperación, cercenan la vida después de crearla, en 
imágenes grotescas que bien pudieran tener como fon-
do musical los cuartetos finales del otro gran sordo, el de 
Bonn. Las apariciones de la Serie Negra sufren el acoso de 
una indeterminación de formas, en un fondo ocre y ne-
gro que parece devorar las figuras. Goya presenta la Espa-

ña negra y absolutista devoradora de sus hijos, y exhibe la 
idiosincrasia española con el tema alegórico de la brujería. 
Ramón Gómez de la Serna resumió el tenebroso mundo 
pictórico de Goya, al decir: “Todos esos conjuntos carbo-
neros, pintarrajeados con nocturnidad, apedreados de gri-
tos y cuajados de incrustaciones, que llenan las paredes de 
su casa, son engendros de quien comprende la vida y su 
revés misterioso. Buscaba una reacción, quejas sin sentido 
contra las pusilanimidades del mundo…”

&
 En Beethoven hallamos semejanzas notables con Goya, 

en cuanto a la evolución artística de su vejez temprana (tie-
ne algo más de 50 años). La enfermedad y la tristeza no lo-
gran vencerlo; antes bien, excitan la sensibilidad del artista 
y se encierra en la introspección para hallar sentido al to-
rrente de ideas que lo atormenta. Y no obstante, conserva 
en apuntes y en la memoria los temas de sus dos grandes 
obras orquestales del fin de su vida: La Misa solemne para 
gran coro, y la famosa Novena Sinfonía coral del opus 125.

Aquellos años de tempestades, pasiones y tragedias 
ocultas: batallas heroicas contra el destino, expresadas en 
sus obras sinfónicas, ya no están en su desesperada búsque-
da de lo esencial. Ahora será la íntima música de cámara, 
con el magno cuarteto para cuerdas como instrumento. El 
alma múltiple de Beethoven, dominada por una poderosa 
voluntad, enriquece prodigiosamente la sustancia del pen-
samiento en el tejido polifónico de sus cuartetos finales, 
en los que manifiesta la independencia de las cuatro voces 
instrumentales. Aquí se forja, indestructible, la unidad del 
drama de su espíritu.

Los cuartetos de su tercero y último período, significan 
una pausa: La Catedral interrumpida de aquellas inmen-
sas obras corales. En los cuartetos de la tercera y última 
etapa creativa se anuncia ya el jazz y la música moderna. 
Hay disonancias, rupturas, silencios todavía imitados por 
la música del siglo XX.

&
Goya y Beethoven, dos artistas unidos por un destino 

común: la soledad y la ruptura con las formas tradicionales 
de su propia creación artística.

No todo lo real es racional; lo monstruoso también per-
tenece a la esencia humana. En Goya se refleja la sombra 
que cubre el instinto y su manifestación siniestra.

Ese carácter de indeterminación también se expresa en 
los últimos cuartetos para cuerdas de Beethoven.

El arte se balancea entre dos extremos: la belleza y la 
fealdad, y en ambos casos se trata de una creación artística, 
estética porque conmueve la sensibilidad. Lo siniestro es 
aquello que está presente en toda percepción humana pero 
debe mantenerse oculto. Cuando se revela ocurre la ruptu-
ra con el efecto positivo de la belleza de la obra.

Goya guardó el efecto siniestro detrás de un manto de 
familiaridad; pero lo relevó en sus pinturas negras. Beetho-
ven fijó en el pentagrama una música lunar sin aparente 
armonía pero cargada de la emoción contenida que no se 
atrevió a develar.

ENLACE PARA ESCUCHAR ‘LA GRAN FUGA’,
 OPUES 133, DE BEETHOVEN: 

https://www.youtube.com/watch?v=wS4PaM5UEFc

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DwS4PaM5UEFc
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La Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el  
IV CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y AGUA” 2016 con arreglo a las siguientes bases:

1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita escrita en 
lengua castellana, para lo cual el autor deberá adjuntar una declaración jurada, en la que acredite que la obra se ajusta 
a estas características y que no ha sido premiada en otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De métrica libre. El tema del Poema  o  conjunto  de poemas  deberá  ser  
o  girar  obligatoriamente en torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se presentarán 
a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas 
cuya extensión máxima no superará los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.

3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o seudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto al 
trabajo y en sobre aparte, figurará el lema y en su interior se incluirá nota con nombre y apellidos, dirección, correo 
electrónico y teléfono del concursante, así como fotocopia del carné de identidad y la Declaración Jurada especificada 
en el apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer Premio consistente en Trescientos euros en metálico y Diploma, 
así como un accésit para el Segundo Premio consistente en Cien euros en metálico y Diploma. El Jurado, cuyo fallo 
será inapelable, podrá declarar los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la asociación, siempre con fines benéficos.
 
6. Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 15 de Octubre de
2015 a la siguiente dirección: C/ Mayor nº 27-2º  de Cartagena (CP 30201), haciendo constar en el sobre: Para el IV 
CERTAMEN DE POESÍA   “ VERSOS   Y  A GUA ”   ASOC. DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES y USUARIOS. 
CARTAGENA 2016 Murcia (España). Siendo aceptados aquellos trabajos recibidos con posterioridad a la fecha de 
cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7. El Jurado, que estará formado por: dos miembros de la delegación Regional de la Unión de Escritores y tres repre-
sentantes de la Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios. El fallo sera emitido  por   medio   de   un   
comunicado   a   los   medios   de comunicación, así como a través de la propia Web de la Asociación. Comunicando   
dicho   fallo   a   los   interesados   por   mail   o   teléfono.

8. La entrega de premios tendrá lugar durante el trascurso de un acto organizado al efecto antes de finalizar el presente 
año, organizado por la propia Asociación en colaboración con la empresa patrocinadora.

9. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá 
el criterio de los miembros del jurado.

IV CERTAMEN DE  POESÍA  “VERSOS Y AGUA” 2016
ASOCIACIÓN DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE CARTAGENA

CARTAGENA 2016
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1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e 
inédita.  

2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: Menores de 18 años y mayores de 18 años.

3. Características de los trabajos:
3.1.-  Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.
3.2.-  Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.
3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no 
superará los 50 versos.
3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluído.

4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.
com En el “Asunto” se escribirá: Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la violencia” 2016. Se 
enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:
•En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que 
opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia). 
•En otro documento se escribirá la palabra “PLICA” y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: 
PLICA_Tristeza). Debe contener los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo 
electrónico y D.N.I.  También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga 
que no ha sido premiado en ningún otro concurso.  

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit: 
Mayores de 18 años:
Primer premio: cheque de 250 €
Accésit: Tableta
Menores de 18 años:
Primer premio: Tableta
Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 2 de octubre de 2016 a las 00:00 horas. 

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo 
electrónico o teléfono. 

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán 
a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra 
la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2016. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario 
que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán 
entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a 
la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los 
medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el 
criterio de los miembros del jurado. 

II CONCURSO DE POESÍA  y RELATO CORTO
“EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA”

REGIÓN DE MURCIA 2016

La Delegación del Gobierno en la Región de Murcia, junto con la Federación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios 
Thaderconsumo©, en colaboración de la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España y la Consejería 
de Familia e Igualdad de oportunidades organizan el Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la vio-
lencia” 2016, con arreglo a las siguientes BASES:



Marcelino Menéndez
(España)
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Subimos a ese monte
que nos enseña

las bellezas y creencias en el mundo.

Nos aprobamos con reformas
que nos alcanzan

con la superación de obstáculos.

La fragilidad es fortaleza
en un paisaje que regala sosiego.

Nos animamos.

El recorrido es excelente.
Nos imponemos normas
que nos permiten acudir

a la Naturaleza en estado puro.

Estamos en una atalaya
que es guía de una sensación

en la que aprendemos a compartir
y a ser felices.

Las tierras hacen a sus ciudadanos,
como éstos procuran que sus lugares

tengan un sabor especial.

Venimos a este mundo
con una suerte añadida

que es el punto de nacimiento,
o donde a veces tenemos la determinación

de recalar o seguir.

Es nuestro caso se llama Región de Murcia
con costados diversos
que nos introducen

en una variedad que defiende el gusto.

Hay talento, estilo, garantías,
ideales, deseos, amistades,

valores, tareas, hermosuras,
y la excepcionalidad de unas personas

que son aromas y entrega
para multiplicar panes y peces.

Subimos a un monte cualquiera,
que hoy llamaremos Cabezo Gordo,

y nos preguntamos sin rodeos
cómo es posible tanta sintonía.

Por cierto, el amanecer y el atardecer
son como un presente que suma.

Prueben.

P
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Belleza en perspectiva

Juan T.
(España)

Ellos, frondosos, separados y enfrentados,
marcan los caminos abriendo sendas por las que 
casi siempre sin mirar, 
vamos de la mano paseando tantos silencios. 

Acompañados de nuestros anhelos,
testigos de historias que nos dejan
y cómplices de las que nos separan;
siendo ambas las caras desconocidas de lo que vemos.

Perdidos en el tránsito de los sueños
sin darnos cuenta, que al final del camino, tranquilos,
discutiendo con la mirada de belleza con las flores, 
en este universo que dura un instante, incrédulos,
nos vamos reconociendo.

Caminar entre sueños,
es gozar en soledad,
sentir sin tocar,
llorar sin sufrir…;
Caminar entre sueños…
                             … es Ser sin Estar.

                                     Jpellicer©

Caminando entre sueños©Nostalgía
(del poemario “Carrusel de Poemas)

Juan A. Pellicer
(España)

Al dar vueltas a la mente
ante tanta casualidad,
entre nostalgía y nostalgia
no fué nada fácil poder olvidarte,
aunque las penas como vienen
también se irán, como río
que besa las orillas y se va...

¿Aunque sabes?, a veces en los 
silencios, cierro los ojos
y me parece que aún aspiro,
el aire perfumado con un beso
que dejaste al marchar...

Un aliento a punto de cesar, se revuelve

y respira bajo las olas tenebrosas

de las incognoscibles oceánicas aguas.

 
Escasas esperanzas. Constante desgaste.

perseverar en el consuelo de emerger

y flotar. Incógnita vital aparentemente

inmóvil elevándose del oscuro pozo

hasta, sublimar, llegar a rozarme.

Aliento de existencia que cercena  jazmines,

lirios y rosales, removiendo este universo

de luz y secreto que se funde en un soplo

-triste sepelio- conmoviendo las razones

del mundo. Para ser aire respirable,

para producir movimiento, para,

recurrentemente, despertarme del largo

letargo –amarga condición- y aceptar

el glorificado silencio -paisaje sin sombras,

canción secreta, espíritu alado-

que ante mis ojos misterioso se abre.  

Un aliento
DESDE EL FONDO Cuaderno V. Poemas que van desde el 
4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980

Teo Revilla
(España)

“En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la 
luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida”.

(Robert Penn Warren)

(Del poemario “Sentires”)

Ángeles de Jódar
(España) 

Alimento de asfalto
perfumas el aire,
mientras la ciudad despierta
del nocturno letargo.
A un compás  “ in crescendo”
regalas mis oídos,
del peculiar sonido
con lágrimas ambiguas
de risa y llanto;
entre carcajadas
chapotean mis pies,
bajo tu  manto
el eje de mi cuerpo rota
vestido de tus gotas de cristal…

Así se muestra 
para desaparecer en un suspiro,
la lluvia de agosto en mi cuidad.

La lluvia de agosto
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Esperando llegar la noche
para asomarme a mi ventana,
embobado miraba la tuya
con la persiana echada.
Y a través de sus rendijas,
tu cuerpo se desnudaba.
Y con mi voraz imaginación
y tu silueta dibujada,
definida y sombreada,
marchaba hacia mi cama
y sudaba: 
                yo… sudaba.

Antonio Bianqui
(España)

Bendita rendija de tu persiana©

Lucia Pastor
(España)

Peregrinos fuimosMaría Luisa Carrión
(España)

Duermo abrazada a tu recuerdo. 
Las dudas son culpa de la mente. 
Sólo el corazón las despeja 
siendo el único que a gritos habla.
Tu felicidad 
es la meta de mi esfuerzo. 
Un rayo de amapolas 
incendia nuestro amor.
Me rindo ante el olvido. 
Nos llaman desde el umbral 
de un sueño detenido y
lloro por los dos. 
¡Escucha! 
que mi corazón 
grita tu nombre y… 
por los dos beso.
Escucha con cautela 
el silbido del viento, 
que dibujó mi beso en el agua 
una paloma.

Abrazada a tu recuerdo

Peregrinos fuimos  de nuevo,
peregrinos fuimos en vuelo de camino.
Fuimos sellando la palabra
que escrita fue hallada en el alma, 
para  que el lugar de su llegada
fuera el albergado sostén de los corazones.

Peregrinos fuimos, sin más camino que el de peregrino.
Siendo tormenta  como cielo en calma. 
Siendo  tiempo entreteniéndonos
entre caminatas de amor y paz, 
las que a todos nos hace falta, 
como las que buscamos sin cieno de ciénagas...

Peregrinos fuimos, como serenos
en mandato  de su ser de peregrino, 
siendo rampa, siendo calza de tierras en camino, 
para seguir siendo cielo entre oscuras cargas,
del equipaje que retorna fuerzas 
al sentido como al latido de ser peregrinos.

Peregrinos somos sin orgullos y sin distancias 
 del tardado mundo al inquietante destino

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía

y una breve Reseña biográfica

brújulas de latón embellecido caracol en carretera
a crear las estrellas de las cuerdas bizantinos
la cubierta en la cielo blanco, oh, lino verde
como tu amor, porque, como tu amor!
fragancias egipcias en las aquas y lapislázuli
barcos navegan por los mares de distancia
de mí a ti, de ti a mí, avanzar y retroceder.

Las brújulas

Lepota L. Cosmo
(Belgrado)

Si después de la muerte, todavía
se encuentran nuestras voces dolorosas
y bajo las heladas duras losas
abrasa al pecho el fuego que solía,

prosiga el eco de la angustia mía;
y las verdes colinas que, envidiosas,
dividen nuestras tumbas silenciosas
lo aumenten y repitan a porfía;

para que sea al punto conducido
a Leyla en alas del piadoso viento
hiriendo con amor sus tierno oído.

Así tendré al morir ese contento,
que aunque me halle ya a polvo reducido,
se goce Leyla con mi triste aliento.

Si después de la muerte...

Conde de Noroña
(España, 1760-1815)

¡Dime caracola!, 
te tengo junto a mi oído y…
escucho un eco lejano, son las olas del mar
que me traen allende suspiros,
llantos incontenidos,
de mil niños de frío ateridos.
¡Dime caracola!
¿Qué más traes hasta mi oído?
Llantos de sirena, que me van diciendo
como van muriendo también los árboles.
¡Hay dolor en mi pecho!
No quiero seguir oyendo cantes
de mal talante.
Quiero volar con mis alas extendidas
como esas aves que cruzan el mar abierto
en busca de aires puros,
en pos de bosques nuevos.
¡No me hables más caracola!
No quiero oír tu llanto desconsolado
Quiero ser libre para llevar
en una cesta; pan, amor, comida, cariño…
una bandera azul con letras blancas
con unas letras que digan: Paz, vida…
que se expanda por todo el aire, 
que me diga que mis niños respiran.

Lamentos de cararcola

Higorca Gómez
(España)
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Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

El amor azul camina tejiendo sueños,
rosas, cielos, miel, fuego, luz.

En la vida muchos colores despiertan,
la mañana, tarde, noche y día.

Gris el horizonte en el corazón,
nublado, húmedo, triste y cansado.

El camino se estremece frágil.
Por el aire, quieto, temeroso verde.
Por la tierra, descuidada, indefensa.
Por el fuego, apasionado del dinero.

La verdad sin color. Es transparente.
Es lo que es… Sin sabor que engañe al gusto.

Sin olor que disperse el perfume.
Sin cambios que persistan insensibles.

Color sin verdad... Luz sólo luz.
Porqué...  Azul reposa el cielo al volar,

luz nocturna fabricando, amores fríos, pesadillas calientes,
hierbas secas como el oro… Con la sed que ahoga...

En el equilibrio, falso, injusto.
En la mentira, absoluta, ilusión.

Del reflejo de un espejo que nunca existió.
Plata roja, oro verde, violeta negra,

Sal azul, frío anaranjado, café fatigado.

Por ser todo... ¡Amarillenta blancura!
En el hambre de las cucharas.

En el suelo de las nubes.
En el seguro de las dudas. 

La verdad no tiene dueño.
Pero no es libre…  De ser lo que no es...

Verdad sin color Alma enlutada

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

¡Las gotas de lluvia
Caen terriblemente
De una en una
Sobre las arrugas 
De un rostro desconcertado!
¡Los sentimientos solitarios
Se hunden con horror
En el fondo 
¡De un corazón destrozado!
¡Los cielos caen espantosamente
Por tierra!
Las flores secas
Mueren con delicadeza
En las manos de un jardín estéril
La luna renuncia a su noche fatal
Y el sol se oculta con astucia
Detrás de sus nubes etéreas
Todo es blanco
Todo es negro
Ningún color ha venido
 Esta tarde
A coger mi mano
 Y a llevarme hacia ese lugar
De mi sueño ilusorio
¡Cuánto vacío lleno de vacío
Insignificante!
¡Cuánto silencio saturado de silencio
Irrisorio!
¡Cuántos cigarrillos preparando
Escrupulosamente la muerte
De un mar grandioso
En otro tiempo seductor!
¡Cuántos vasos insólitos
Derramando el aire en su aire!
¡Cuántas palabras retraídas
contando la historia de un alma
Enlutada!
¡Afligida por un tiempo
Y por unos momentos
Que no reflejan ni la muerte
Ni la vida!

(Traducción: Ana Herrera)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Recojo cerezas
como si hubiese retornado el tiempo
de perderme entre las ramas
para grabar el aroma del viento.
Cerraba los ojos
y me ceñía sobre
rojas dulzuras
más allá del color de un sol
en movimiento
para reavivar las pulpas.
Tu sabías
que en puntas de pie
me alzaba  para llenar las palmas
de frutos y silencios.
Recojo cerezas incluso ahora
sin estar tras las montañas
a solas con tu voz al lado
desafiando a los labios para escuchar
el sabor de entonces.

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Michela Zaranella
(Italia)

Recojo cerezas

Si no hubiera más estrellas
nuestros  seres ausentes no guiñarían

un  ojo a nuestra tristeza.
Si no hubiera más estrellas

solo tendríamos luz 
las noches de luna llena.

Si no hubiera más estrellas
el cielo se vería triste,

sin adornos, sin luciérnagas.
Si no hubiera más estrellas

no podría armar dibujos desde la tierra.
Si no hubiera más estrellas,

el navegante no orientaría su barca en la mar.
Si no hubiera más estrellas

las aeronaves surcarían la oquedad de la noche.
Si no hubiera más estrellas

el señor de negocios de El principito
quedaría más pobre que un linyera.

Si no hubiera más estrellas
mi alma destilaría baldes de  tristeza.

Si no hubiera más estrellas...

Clara Gonorowsky
(Argentina)
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Te invento

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Invento en el olvido
tú rostro que se esfuma
en lejanías.
Lo busco en el desierto de mi alma,
en el frio del abrazo ausente,
que me falta.
en las cenizas del fuego
que se extinguen,
silenciosas y se esparcen 
sin dejar huellas.

Sentada en la arena
con mi vestido transparente
denoto por tu calor
que en mi te renueves.

Sol...en tu nombre
de un mágico resplandor por donde reviven las 
musas 
con esplendido pudor.

De tu nombre inimaginado
te escondes con sorpresa
por miedo al suplicio
de verte con ella.

Sabes amanecer
con tu perfil veraniego
sin envejecer en ti
por la senda de los tiempos.

Mueres en mi,
cada día...resucitando
por momentos,
en aquello que venero
como sol,
que me ilumina. 

A ti Sol

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

Amar

Rosa Mª Costa
(España

No te miento si te digo que no te amo,
Amar, aman las mariposas y los ríos,´
Como puede amar un niño un traste viejo
O, quizás, un viejo una ilusión de antaño

No te amo, es cierto, no puedo amarte,
Amar no cubre la esencia imprescindible
Que pudiese acoplar lo que mi alma añora
A esa alma tuya que me encumbre anhelante.

No eres tú amante al que sólo se ama
Amarte sólo no suple la ambición del ser:
Yo busco más allá de una pasión mortal.

Y es que para tenerte y más que amarte
Tengo que desamarte por las noches,
Para amarte de nuevo antes de amanecer

Soneto VI

Feliz Rizo
(Miami. USA)

 Abriéndose camino 
por la soledad y la memoria, 
acuden a su cita.
Él hambriento de todo,
ella, con su silencio,
cargada de regalos para él.
su lenguaje es la música, 
la piel desheredada.
Tan diferentes son y tan afines.
Se miran a los ojos.
Lo demás ya no importa.
Ambos saben amar en la justa medida.

La anciana y el gato

María José Valenzuela
(España)

Cómo admiro a esa gente que ama normal, 
sin aspavientos,

sin alterarse, sin añorar,
que no derrama una lágrima en el adiós,

que no vuelve la mirada
cuando ya el camino se interpone entre los dos,

que no echa de menos,
que no quiere volver

a lugares, a recuerdos,
que no se le encoge el alma
cuando en un punto lejano

los ve desaparecer.
Cómo la admiro... a esa gente,
cuando se van, cuando vienen,

sin llevar en su equipaje
el peso enorme de unas palabras,

de un beso, de una caricia
que en el pasar de los años

de nuevo han cobrado vida,
y aquí están, a tu lado,
no los puedes apartar,

hora tras hora
y en cualquier lugar,
ellos, los recuerdos,

los lugares, los amores
que fueron, son y serán. Ellos, 

pasado, presente y futuro,
ellos…los recuerdos,
sé que nunca se irán.

A Isabel, La Palpa, que arrastraba
                                         en los pliegues de su memoria huidiza,

                                         los pasos cautelosos y la fidelidad
                                         de un majestuoso gato negro.        

Cariño, mi amor es eterno hasta que conozca a otra
No es que te mienta, es que cambio de ideales cada hora
Mezclando penas con vodka y alegrías con más vodka

Solo tengo esta voz cascada, los dos párpados rojos
Y una cascada en mis ojos.

Estoy pelando esa cáscara, limpiando la hojarasca
Que atasca el camino, soplando pa’ fuera esa borrasca.
Sonriendo en mi ataúd. Camus interpretando a Kafka.

Observo sombras, calculo el ángulo y recojo la luz.
Soy el chico solo del bus. 

Hank

Sergi Arfelis Espinosa 
(España)

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Amigo: tus palabras son como ese filme que dice de 
pronto:
¡Corta…hay que repetir la escena…o calla para siem-
pre!
No más hipocresía, dímelo de una vez, amigo:
¿Tienes arte tú? ¿Podrías repetir la escena?
¡Porque yo no tengo el arte de vivir!
No sé andar por distintas coordenadas,
no sé llevar el bolero al ritmo de charlestón
ni sé actuar en los tableros de Hamlet con los tonos
de Blancanieve y los sietes enanitos.
 
Amigo: habla ya claro con versos desembarazados:
¿Tú puedes hacer del esplín, el rictus de las flores
¿de la espuma castillos de arena?
¿hacer guiñol con el espantajo?
¿al soberbio rendirle culto?
¿aplaudir a la mentira?
¿sonreír los días de luto?
 
Particularmente a mí las artes no se me dan con facilidad
ni siquiera la del verso fluido que tan bello tú ejerces.
Mi lengua es casi muda y no tengo traductor
que entienda mis manos mímicas,
por eso mi actuación no saldrá más a escena pública.
Mas tendré el show de mi soliloquio….¡Con la señora 
Soledad!
¡Ay, me falta lo que a ti te sobra: el arte de vivir!
 

Mariluz Reyes Fernández 
(Cuba)

El arte de vivirPerfectamente imperfecta

Marga Crespí
(España)

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil.  
Recuerda que la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Para fundar una gran empresa basta muy poco
dicen los más encumbrados
y ciertamente es así 
sin que se les quiebre el ala.

Basta tener un buen suelo
con espléndida vista industrial.
Hacer la cueva profunda 
un hormiguero propio.

Se debe bajar al hueco 
todo lo que le quepa
como hacen los bachacos
pero esquivando raíces.

Las obreras y los obreros 
se  encargan de las bodegas
fabricando nuevas cuevas 
antes que el fuego arrase
porque algún día de la tierra 
                             cenizas quedarán
pero sobrevivirán los mercados.
Y también nuestras empresas.

Un vuelo global

José Pérez
Isla de Margarita(Venezuela)

Soñar despierto, morir de risa,
amar sin miedo, vivir sin prisa,
tocar el cielo, pisar el suelo,
llorar de alegría…
Atraer un beso y soltar el peso
Que ahoga la vida...

Sincerarse en exceso, 
agarrar el momento y
convertirlo en cuento.
Atarse a la libertad
de sentirse libre.

Morir en el placer 
de plasmar sentimientos,
enfermar de felicidad
al cumplir los sueños.
Más, yacer en el lecho
de la buena consciencia
dejando en el armario
prejuicios y miedos.

Ahogarse en la carcajada
que viste los días,
sabiendo que aún
después de todo esto
es cuando uno resucita.

En fin; prohibirle a la vida,
que nos quite las ganas
cuando todavía nos quede 
vida por vivir.

Quiero que siempre me recuerdes
Con esta sonrisa, mi sonrisa,
La que pongo solo para ti.
Que el tiempo y mi ausencia
No nublen tu presencia,
Ni cabalgue con prisa
La soledad.
Quiero que me quieras
Como siempre me has querido,
En silencio y sin olvido,
 sin dejar de ser feliz.
Quiero que me encuentres
Sin buscar, entre la gente
Que camina junto a ti.
Que tu vida corra paralela
A la otra cara de la moneda,
Esa que sin querer te hace sufrir.
Quiero que sonrías y me quieras,
Aunque ya no queden velas
Para alumbrar nuestro jardín.
Quiero que el adiós
No sea más que un hasta siempre,
Que te anime y que te aliente,
El recuerdo que aún tengas de mí.
Quiero que ices la bandera,
De aquellas cosas buenas,
Que supimos encontrar.
Y quiero, que a pesar de los pesares,
hagas un guiño a tus males
Y comiences a vivir…
Conmigo o sin mí.

Quiero

Nieves Bravo C.
(España)

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Hay gente que transita,
que vuelve o regresa,
que acude o aparece
por túneles y carreteras.
Entes, provocativas y coloridas,
de lugares inexistentes
que viven noches oscuras
en hogares pastoriles 
sin nombres en las calles.
Gente desahuciada de nacimiento
hecha de una tradición adversa
que sobrevive con un habla insultante
llena de vocablos firmes,
que son como frutos prohibidos.
Gente que cruza, que desaparece,
que inquieta por su idiosincrasia,
sin esos bienes y ataduras,
sin esa disciplina de horarios,
con otras locuras y cantos.
Un sufrir de antigüedad humana
que pulula y medra 
por capricho y abandono.
Almas disociadas de sus sueños
que se encojen en los recuerdos
de una vida, a la vez, 
tan larga y tan breve.

Gente común

Pedro Diego Gil
(España)

Cuando quede atrás
nadie me recordará,
habré perdido el tiempo,
nada más.
 
Cuando quede atrás
me verán como la que...
no ha sabido ganar.
 
Cuando quede atrás,
puede que alguno se ría
de mi fracaso.
 
Cuando eso suceda no diré:
“hasta otra”,
sino que diré: “adiós”.
 
No me quedaré contemplando
las reacciones de ningún ser
ni sentiré su alegría.
 
Nadie llamará por mi
para recuperarme de aquel
espacio oscuro en que estaré
escondida,
esperando no ser vista.
 
Pero no será mi fin,
encontraré nuevos entretenimientos,
nuevas pasiones y pasatiempos.
 
Puede que también encuentre
el verdadero amor de un hombre
al que no le haya importado
que me haya quedado atrás.
 
Puede que aprenda de la vida
lo que no he aprendido
estando entre los primeros.
Puede que sea bueno
irse quedando.

Peregrina Varela
(Venezuela)

Quedarse atrás

Violeta,
Suspendido…
Hay un árbol suspendido 
                             Sobre los sueños del alba,
Sobre la zanja 
                En donde el hombre planta la lágrima,
Llora su entraña,
Gime y pare la estaca de su propia ausencia.

                                              -¡Elevar el poema al 
nivel de la canción!-

Hay un infierno suspendido
                                 Sobre los sueños del alba.

I.E. Torres
(Colombia)

Lo sublime
(Poema de los colores y 

las cadencias)

A mi amigo Alberto,
Por allá en el sur,

En Salta, Argentina.

Hubo un tiempo que se fue raudo
jugando entre algodones de inocencia.
Yo lo quería,
aunque su voz me traía otras voces,
otros momentos, otros lugares,
otras caras desconocidas.
Yo lo quería,
pero no pude retenerlo a mi lado.
Se marchó a un vacío inoportuno
de memorias olvidadas.
A veces transito por ese camino perdido
y encuentro resquicios de lo que fue
y no pudo seguir siendo.

Hubo un tiempo

Ana Herrera
(España)

Entre sábanas de hilo duerme una linda doncella 
de hermosos sueños dorados, de bella piel de canela. 
Sus párpados azabache danzan al son de vihuela, 
pues semejan gruesas cuerdas rasgadas con una estrella. 
La pureza nacarada resplandece en el mohín 
que inicia su casta boca ajena al sabor de un beso, 
mas la deleitosa mueca origina el embeleso 
en el espíritu honesto que contempla su carmín. 
En sueños vive la hermosa un idilio placentero 
y el galán que la corteja la mima con ilusión, 
puesto que observa en su alma el más sagrado doblón 
que este buen mundo pariese con su espíritu coplero. 
Entre sueños imagina la caricia de sus manos 
y una lágrima suspira al resbalar de los ojos. 
Furtiva rueda en penumbra, ahíta de los antojos 
de una mente enamorada, con sentimientos arcanos. 
Entre la nieve de hilo manan sueños infantiles, 
recuerdos de aquí te pillo, y una culada en un charco. 
Los labios se abren dichosos, el cuerpo cae del barco, 
y los ojos se despiertan con viejas ansias pueriles. 
Inocencia en la mirada, sorpresa en el corazón…, 
que se sintió prisionero del poder del espejismo 
y al retornar el espíritu del dominio del psiquismo 
acabó desconcertado como perdido gorrión. 

La inocencia de los sueños

María Oreto Martinez S.
(España)

NO SIGAS DE LA NOCHE las estrellas
sino río arriba la oscuridad
terrestre y palpable 
no ahorres la limosna
comparte con los nómadas de la noche
el pan y el vino

arroja rosas en el alba.

No sigas de la noche

Germain Droogenbroodt
(Belgica)

 
Vine          
obediente a tu llamado 
a tus sorpresas       
a tus espinas            
naturaleza entendida en la mía
       
Estoy aquí         
Universo           
diluyendo mis moléculas           
en tu energía         
para beberme el elixir divino     
de la vida. 

Teresa González
(El Salvador)

Eterna energía
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Mi adiós, no es un adiós callejero,
es un adiós que me da dolor,
pueden pasar tantas cosas,
a lo único que temo,
es a lo que había perdido,
el miedo a la muerte.
Mi adiós no tiene un límite,
se me hace insoportable esa idea,
yo guardaré silencios,
que llevaré por dentro,
no sé lo que puedas sentir,
experimentar, pensar
pero desde la distancia, 
en que me encuentre,
pensaré en ti,
con el sentir que llevó conmigo.
Mi adiós no es callejero,
se viste de tristeza,
no sé por cuánto tiempo,
me basta que me recuerde,
como he sido,
ni más, ni menos,
sólo a mí medida y manera.

Mi  adiós

Armando Arzallus
(Cuba-España)

Ahora
sólo quedan las flores,
un ramo sin vida
que agoniza entre pétalos marchitos.

Las paredes descoloridas
roban los últimos
rayos de este beso 
que grita su aliento.

El eco de tus pasos
aún se acurruca
en este hostil suelo
de madera.

Tu perfume 
sonríe
con la serenidad
del olvido.

Se ha desdibujado
tu imagen
al otro lado de la calle.

La lluvia ha borrado
tu sombra, 
ya no existes
en esta extraña
nostalgia
que trata de encontrarte.

La puerta gruñe
tu ausencia
en un lamento de bisagras.

Y yo…
¿Quién seré yo,
en esta habitación
que no ha de sobrevivirte?

Inma J. Ferrero
(España)

Pétalos marchitos

La cucharita que Flavia aferra
dentro del pocillo vacío
es tratada
con la energía cómica
que asoma
ya sus rayos
iluminan
nuestra historia.

Febo
(de la colección “Sopita”)

Rolando Revagliatti
(Argentina)

“La poesía es una sucesión de preguntas que plantea constantemente el poeta”
(Vicente Aleixandre)

Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, di-
seños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, 
gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con 
unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite 
renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y com-
plementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten 
los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar 
libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con 
suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Trabajo de Peregrina Varela
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Al rio le falta agua
mucha ya ido al mar,

si quieres conocer al rio 
por la orilla has de bajar.
Miles y cientos de miles 
de historias te regalara

así que escucha
porque allí su corazón esta. 

Escucha al rio 
no le dejes escapar 

porque cuando el rio
deje de bajar agua 

de menos le echaras.
Vive, sueña

y sigue adelante como el rio
cuenta tu historia 

a los demás
y demuestra que viviste 

de verdad.
 Al rio le falta agua

mucha ya ido al mar,
si quieres conocer al rio 
por la orilla has de bajar.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

En la tenebrosa penumbra acechan. 
 
A todas las horas y días, 
en cada callejón, casa y rincón. 
 
Siempre nos han estado vigilando, 
desde la rejilla del armario, 
desde la puerta o la ventana. 
 
Esperando a los pies de tu cama, 
cuando te levantas cada mañana, 
y cuando te acuestas cada noche. 
 
Para en algún momento de tu vida, 
atraparte y hundirte en la oscuridad, 
con ellos,en su océano negro, 
lleno de tristeza y dolor eterno. 
 
En la tenebrosa penumbra acechan. 
 
A todas las horas y días, 
en cada callejón, casa y rincón. 
 
Por eso te daré este consejo. 
 
Mantente en la luz, 
que los aleja y mata. 
 
No tengas ningún miedo, 
pues te acabaran encontrando. 
 
Si no sigues este consejo, 
te ahogaras en las sombras, 
mientras naufragas en el hondo mar, 
acompañado de los monstruos, 
en la oscuridad. 

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

Los monstruos de las tinieblas
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P R O S A  P O É T I C A

Daniel de Cullá
(España)

Balones se escribe con “P” de Popolitica

 Acabamos de ver una final de fútbol y es curioso. A mi amigo y a mí no nos gusta el 
fútbol, pero, a veces, le vemos y decimos que nos gusta por el qué dirán.

 Los partidos son romances en que animales zoológicos se disputan un balón como en la 
antigüedad se ve en bestiarios antiguos cómo dan patadas a las piedras, Los campos pintados de 
verde abrevan en las fiestas de la miseria del espectáculo.

 Falsas alegorías pseudomorales y religiosas  animan la burla sistemática del dios balón, 
como en la antigüedad hebrea se hacía con el Becerro de Oro.

 La pierna asegurada del jugador es el cuerno maravilloso del unicornio, de modo que las 
madres a quienes les gusta el fútbol sueñan con dar a sus hijos, en vez de leche materna, aires de 
balón.

 El espectáculo se nos ofrece en clave risible, aunque la pasta se mueva en retahíla y  los 
forofos se desempeñen por las comparaciones que hacen de uno y otro equipo,

-El fútbol, le digo yo a mi amigo, se nos ofrece para que divierta la ociosidad de los jóvenes 
principalmente,  y no se dediquen a otra cosa, como la protesta.

-Pues a mí, si te digo la verdad, lo que más me gusta del fútbol es ver cómo escupen los juga-
dores, advirtiendo, en el juego de sus gargajos, el nombre o los nombres de algún destinatario, 
me replica el amigo.

-Los animales en el fútbol, rostros y máscaras, sería un buen título para un sermón futbolero, 
le termino yo diciendo. 

 Él me dice:
-A ver, tú que eres tan listo: ¿Quién roba en España los balones? 
-Umn Umn, arrugo yo el morro. Él mismo me responde:
-Los ladrones.

Barrabás o Jesús

Aferrarme a tu recuerdo siempre le dio felicidad a mi existencia., posee la 
característica tan peculiar de evocar mi sonrisa más genuina., si esa que solamente los dos co-
nocíamos cuando nos convertíamos en cómplices, al unificar nuestros sentimientos que nos 
glorificaban en este mundo terrenal.

La inocencia del ayer dio paso a la experiencia de los años vividos lejos el uno del otro; sabes 
algo….siempre temí preguntar por ti., quizá porque nunca logré olvidarte. Muchos años me 
atormentaron los prejuicios, enterarme de tu nueva vida llena de éxitos, de que me hubieras 
olvidado algo que nunca pude aun cuando luche con todas mis fuerzas…necesitaba sanar.

Al paso del tiempo continuamente recibe homenajes mi memoria., todavía viven en mi mu-
chos momentos que perduran a través del tiempo, una etapa de nuestra vida donde la fantasía 
del amor eterno no supero la búsqueda de la felicidad efímera.

Mucho tiempo, amor., ese que nunca regresa, ese que nos llevó por rumbos completamente 
diferentes, donde no fuimos capaces de vivir la vida llena de emociones, sueños, pensamientos 
donde la imaginación nos permitiera sentir como corre la sangre por nuestras venas….verda-
deramente una pena.

Hoy…todo pinta de la mejor manera, volver a verte ha sido la sorpresa más emotiva en los 
últimos meses, escuchar tu voz, sentir tus abrazos, esos que me dejan sin aliento, existe un sin-
número de razones para desafiar al mismo destino., le apuesto a ser feliz.

Flaco de mis amores

judith Almonte Reyes
(México)

Respiro en el aire tu nombre como la hoja de otoño caída, ocre, frágil, libre,
desposeída  del peciolo que un día me dio vida.
Había vivido en lo más alto y ahora, allí,  en el frio y húmedo suelo permanecía quieta, ausente de 
memorias vividas, quebradiza, perdida.
Unos pasos se acercaron, era la pisada del hombre.
No me vio, simplemente poso su paso ligero sobre mi dorso de hoja herida desquebrajándome en 
mil pedazos.
Me entremezcle con la tierra que las raíces de mi viejo árbol cubría, soporté el frio, la lluvia y la 
nieve, intentando recomponerme de mis mil heridas.
Sin quererlo, una mañana me vi brotar, me encontraba de nuevo unida a una de las ramas que un 
día me vio volar.
El Sol volvió a darme vida y ahora una vez más desde arriba veo a  los hombres caminar entre la 
sequedad de sus anodinas vidas, pisando cruelmente otros dorsos de hojas caídas.
Vuelve la primavera y como el ciclo natural de la vida todo vuelve a florecer, todo se olvida, todo 
vuelve, todo termina, como la caída de aquella hoja de otoño, ocre, frágil y desposeída, 

Barrabás o JesúsComo la Hoja del Árbol

María del Carmen Aranda
(España)

Siempre fui una gran observadora de manos. Las manos dicen mucho de las 
personas, se las puede conocer a partir de ellas. Las hay gorditas, redonditas y cortas; 
finas, estilizadas y largas. Las hay roñosas y pulcras, mujeres fanáticas de los esmaltes, 
fanáticas de los anillos. Hay expresión y estética en las manos, transmiten, proyectan, 
anuncian. Muchas veces se adelantan a la palabra, a la mirada y a los gestos. No voy 
a negarlo sé perfectamente que tipo de manos me gustan y sé también que soy una 
obsesiva de la limpieza extrema de las mías. Tengo un super poder, enumerado por 
mis amigas que anhelan lo que puedo hacer: pintarme las uñas en un colectivo en 
movimiento. De chica pensaba que las cuestiones femeninas llevaban tiempo y dedi-
cación; de grande, de más adulta pude desmitificarlo y mi súper poder lo confirma.

Barrabás o JesúsLas manos

Agustina Picasso
(Argentina)
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Arborescencia asolada
(Cuento)

Fue aquel día, uno mucho de tantos, casi piedra, rama,
tronco o fruto, flor a cada paso, fue aquel día... Quedando
en un aullido de duda, cómplice del miedo al morir de
hambre dónde el vientre camina...
No sé si me comprenda... Déjeme explicarle, aquí dónde
la silla se sienta y espera darle vuelta a las piernas... 
Todo sucede a cierta distancia de la selva, por los edificios
qué gritan, en la cama qué espía las pesadillas asustadas
con evidente interés, si no... ¿Qué sería del bosque empeñado
en extinguirse ?... Y de la sombra sin su  brillo transparente.
Pasó una tarde, enorme, al colgarse de unas nubes que 
desplegaron sus alas hundiendo el sol en mi nuca...
Pues usted sabrá que la noche se recuesta sin dificultades
en la sombra que pierde la vista por las trampas grises dónde
a veces la luna se baña...  Yo no me acuerdo muy bien, y a veces
pienso que es por lo del sol en la nuca, diciendo y rediciendo que
las mentiras ya no engañan, ni los hielos enfrían, y cada vez el
fuego quema menos al rescate de la ambición bordada entre
piruetas que palpitan en las entrañas de este siglo... Aunque
viéndolo bien, para demostrarlo solo tengo que apartar el
ramaje por la mañana, y me aseguro de seguir siendo árbol...
Como le decía, no sé si me comprenda... Déjeme explicarle...
Serían las siete de la mañana cuándo me vi tirado de bruces
sobre el césped qué aparentemente no había notado el cambio,
al concluir la noche inexplicablemente entreabierta, sin sentir
vergüenza por la mutación del paisaje, y las torturas empotradas
sumidas en el polvo, concentraban todas sus energías en hacer
la confusión más cotidiana, la muerte más dichosa, y viajero al
tiempo con el aroma sonoro de la infancia en su regazo... ¡Sí!
Gloriosamente implacables apagaban las masacres con el agua
qué crece en demasía fecundantemente aniquiladora, y perforando 
los desiertos más frecuentes en las víctimas del inmediatamente
eterno frío, bravo y frágil guijarro con el privilegio de ser olvidado al
instante sin demasiados trámites, y muy económico en fragancia.
Además, la nieve negra había brotado caudalosa junto a los juncos,
que arrasando la desesperación del silencio estaban hechas un
desahogo inútil, dado el rumor de las hojas que abaten al sufrimiento
débil en la huerta cautiva sobre los riscos de ilusiones con el lecho
de la misma esencia del agravio más fértil, y de apariencia virginal...
Mire usted... Para comprenderlo mejor he pensado vegetalmente...
___El tiempo sabe lo que hace, y por eso los relojes nacen ciegos
en sus manecillas, y tocan sin publicidad la lluvia moribunda que
crece fuerte con la prisa escondida, mojando la impaciencia en cada
esquina, para no escuchar las miradas del espejo que penetran las
palabras dónde el alba no se atreve, ni hay cristales con sed, y la
virtud se labra redonda y metálica en el suicidio de los cuernos...

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Pensándolo bien... Es extraño, cuando llegué a la huerta, el nogal
nadaba en nueces recargado en el ciprés que nunca hablaba con
el encino, y que aún permanece estacionado junto a la higuera,
como una flor desgarrada al salir de puntitas por la ventana desde
la que nos miran las mesas y las sillas, clavadas en la alfombra
de plumas, culpables de lavar el suelo con los platos boquiabiertos
entre los párpados inertes por el instante sin disfraz.
___Bueno...
Usted como buen fruticultor sabe de aquella manzana qué provocó
el desorden achicando la vida que nos dio nuestro primer ancestro...
___¡ Sí, claro ! Y también, como el durazno tiene la costumbre de
dejarse tragar, y acariciarse por la papaya y el guayabo que tiemblan
de pie al injertarse un parapeto...
Ya no soy el embalsamador suave de los barcos, las arcas ni los
fantasmas atrapados en la oruga con sabor arbolado solo...
¡No señor!... No, no... La verdad circula hoy por las alcantarillas, y vive 
multiplicándose en el corazón de los panteones como el venero
inenarrable !... Incluso he pensado flotar a veces en el río, en ser 
balsa o escritorio, aunque ser marco no está mal para el ropero
que sabe del vestido por el librero de aquellos postes en la calle,
y de los durmientes bajo el tren......  Escuche usted bien...
___Mi error ha sido querer estar en un té caliente  con la cautela de
la canela viendo al cedro en la puerta, y al roble como el sauz llorón
en la ventana por los álamos perdidos en el fragor del imposible...
Pero... ¡ Sí, pero !... Hoy me incendian las angustias del plástico,
y el plomo pagando a crédito, todo el descrédito del honor fingido,
sobre todo, por hacer del diluvio un polvo que chorrea tranquilidad...
___Sólo nadie lo sabe, y él nunca traiciona a cualquiera... Por lo que
he decidido pensar en la cruz de hojalata en las plantas macilentas
de un tierno palillo, y dejar de planchar hojas en este escritorio asoleado...

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Soñé con la Adusta Sociedad de Damas Blancas: No-
bleza, Paciencia, Paz, Bondad, Honestidad, Lealtad, Vir-
tud, Solidaridad, Estética y Humildad. Yo seguía huyen-
do de Odio, Celos, Ambición, Concupiscencia, Traición, 
Egoísmo, Estática -hermana gemela de Estética-, Orgullo, 
Envidia y Vanidad, brujas doradas, ninfas castradoras, pa-
taleando en un pantano cristal rociado de pimienta roja y 
fragmentados troncos que resultó bosque de brazos retor-
cidos y rocas de negra azúcar derretida en brea. Mi mano 
se hacía colosal llegando hasta el lienzo de bronce que 
fungía de puerta acuosa a las salvadoras. La mano entró 
y se convirtió en tábano de azufre. Sentí que me encogía 
y amanecí en una cuna de hilo de paja sostenida en vie-
jas nubes, recordado hielo, merengue agrio, y me miraba 
yo desde adentro y desde afuera. Yo es más que yo. El ego 
me tiene loco... ¿Cuáles son mis salvadoras? De pronto 
las veinte me dijeron a coro: ¿Sabes acaso la respuesta al 
enigma de las Diez Mil Cosas? No supe responder; emití 
alaridos y mi pene ascendió con la forma de la Torre Eiffel 
hasta transformarse torcido en la de Pisa. Las nubes pasa-
ban como algodón sobrecogido por entre mi torso y me 
lancé al vacío contra las fauces. Quedé suspendido y fui 
alzado por un chorro de vino inmaculado; cada dama besó 
mi boca mustia, después besó mi pene. Pétalos y sangre se 
licuaron en el espiral de agua de mis ojos y desperté en la 
cuna de nubes ordeñadas con la barba de un profeta. La 
flor estaba intacta. Me gusta yo y me gusta mi mí. Entonces 
desperté de verdad dando gritos. Por un resquicio de los 

jadeos sudorosos vi desfilar sinfín de sarcófagos, escoltado 
por un cortejo de gente desnuda que avanzaba hacia mí. 
Siento pavor de volverme loco... Rebeca corrió a la coci-
na y regresó con un beso de agua. La había conocido en 
una tienda mientras ella buscaba regalos navideños para 
la familia y yo miraba indiferente entre los pasillos. Con 
disposición y generosidad inusuales remolcó a su casa a 
un extranjero desempleado. Ya el resto de mis libros me 
acompañaba nuevamente. Quedé casi postrado por cier-
tos recuerdos mientras leía De sobremesa -que me había 
regalado Elli-, del poeta colombiano José Asunción Sil-
va; me causó tremenda conmoción, más que sus tétricos 
nocturnos, el lento sufrimiento de esa refinadísima nove-
la modernista, afín al triturador decadentismo de Huys-
mann y de Villiers, en la que se percibe el afán de escape 
hacia la muerte de un espíritu atormentado por lo grotes-
co de su entorno. Remembranzas humanas, anecdóticas, 
las únicas posibles, por carecer las conceptuales del factor 
tiempo, me atrapaban sin dejarme reaccionar. El sonido 
de los lápices de colores, cuando María Eugenia los movía 
sacándolos de su pequeña cartera color marrón, bosque-
cillo talado que se derramaba con música más emanada 
del arpegio intrínseco que de lo manifestado. Una vez más 
lo tristemente fenoménico destrozaba mi vida. La extra-
ñeza de la tía ante mi obstinación por aprender esgrima 
-romántica influencia de Errol Flynn y Tyrone Power, su-
pongo-; tomé varias clases y los profesores me auguraban 
excelente futuro en esa disciplina, pero la dejé al compren-

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo IXL
En el que mi fragilidad se recompone con inesperada certidumbre.



der, sin saberlo entonces, por supuesto, del inútil sentido 
de la competencia. Evocaciones enterradas como vedadas 
raíces para la lógica pobreza de mi asimilación. Recordé la 
Navidad. ¿De qué sirve la Navidad? Un buen, muy buen 
pretexto para emborracharse. No creo en celebraciones 
religiosas de ninguna índole. La única Navidad que re-
cuerdo con mamá fue entre ella y yo, pues mi padre estaba 
ocupado con su trabajo -seguramente singándose a una de 
sus admiradoras-, jugando y mirando televisión. La dulce 
mirada de mi madre no dejaba translucir sino serenidad y 
confianza mientras corríamos alrededor del árbol. Las bo-
las de colores se estremecían ante nuestras vueltas; mi ma-
dre parecía más niña que yo al caer ambos casi sofocados 
en el sofá. Qué distinta la falsa alegría de mi tía al colocar 
el Arbolito y el Nacimiento. Ojalá que fuera Navidad con 
más frecuencia, así, por lo menos, la vería reír aunque di-
simule, yo murmuraba contra rutilante colores engañosos. 
En tan íntimas -e ínfimas- reuniones obligatorias entre mi 
tía, el infaltable Padre Toribio y varias solteronas de la pa-
rroquia, me refugiaba en la sala para ver alguna película en 
televisión. La primera vez que probé licor fue cuando, en 
una de esas celebraciones me sacié de turrones, consumí 
los remanentes de los vinos todos y dormité, querube en 
su sillón, mientras veía en TV The Sea Hawk, de Michael 
Curtiz, con Flynn. Me duelen las arterias de este mundo, 
pero, exigua aura de compuesto etílico-seminal, nada pue-
do contra la injusticia excepto cumplir mi participación en 
la ardua tarea de sobrevivir. Recordé los ojos profundos 
de mi madre, vasto mural de luz desconocida, inacabable 
transparencia, meciéndome en perfección de lagos y mor-
tal delicadeza. ¿Como el espantoso grito que proclamé al 
nacer, como el espanto que me grita escupiéndome hacia 
la vida? Y aún grito en silencio, sin saber por qué. Recupe-
ré mi estilo pulcro y conservador -aburguesado, dicen-, la 
rutina de los trajes obscuros, periódicos cortes de cabello, 
afeitadas casi diarias. Me atribulaba rememorar a Elli, ya 
en completo poder de la demencia. Había regresado a la 
mansión dada la estabilidad de su enajenación y el viejo 
la rodeó de enfermeras y de las mejores facilidades en una 
casita con barrotes que hizo erigir en la zona posterior de la 
inmensa propiedad. Una casita de azúcar sangrienta y ca-
ramelos derretidos. Ella nunca supo dónde se encontraba. 
Rebeca -trabajaba en una oficina universitaria- era bené-
vola ante mis manías y enfermizo afán por el orden. En el 
cine de arte Lumière conocí a Saúl, divorciado, cuya única 
hija estaba casada con un griego y residía en Atenas. Saúl 
había sido notario público y tenía aspecto de viejo dan-
di, ataviado con sombrero y paraguas. Me llevaba treinta 
años y sabía casi tanto de cine como el buen Fernando. 
Aquel domingo -soleado como los que no me gustan- pro-
yectaban Lawrence of Arabia, El último disparo, Ugetsu 
monogatari y Picnic, y Saúl, emocional cuando hablaba 
de cine, me invitó a su apartamento que, adornado con 
afiches cinematográficos, parecía un refugio parisino sa-
cado de una película en blanco y negro de los ‘40, de Marc 
Allégret o de Claude Autant-Lara. Llegué en la mañana, 
preocupado: Debe ser un viejo maricón que tratará de 
propasarse... Me equivoqué. Partí al anochecer, habiendo 
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hablado de cine hasta el cansancio y después de consumir 
entre ambos cuatro botellas de brandi. Hablamos de Niblo, 
Siodmak, Wilder, Borzage, Wyler, Auer, los dos Camus -el 
francés, Marcel y el español Mario, sin relación con Albert, 
el escritor-, Blasetti, Demare, Cacoyannis, Haskin, Nieves 
Conde (el neorrealista español), Andrei Konchalovski y su 
hermano Nikita Mijalkov. Mi simpático anfitrión -enjuto y 
digno cual hidalgo fuera de temporada- se cayó al abrirme 
la puerta de partida; yo me caí en la estación del metro 
tras dejar a la espalda una gigantesca S de vómito, decora-
tiva rúbrica de mi paso tambaleante de un extremo a otro 
del solitario andén. Lienzo firmado. Casi arrastrándome 
llegué a la casa. No sé cómo pude introducir la llave en la 
cerradura. Volví a vomitar en la sala apenas cerré la puerta. 
Rebeca palideció y me acusó disgustada: El licor comienza 
a hacerte daño. Caí sin desvestirme sobre la cama, oyéndo-
me lejano: Y hace mucho que la vida comenzó a hacerme 
daño.

Capítulo XL

En el que ciertos recuerdos se propagan entre la viven-
cia maltratada.

Mi quebradiza mente procedió a trasladar las imágenes ge-
neradas en la periferia de la memoria al núcleo de las emo-
ciones. Mucho más que los hechos en sí, me repugnaban 
sus complementarios retazos; recuerdos de algunos com-
pañeros, y de parientes de otros, de la escuela secundaria 
y del instituto pre-universitario comenzaron a asolarme 
después de muchos años. Se mezclaban en pro de lo que 
la memoria establece como cierto, que no es sino decanta-
ción de archivos residuales. Al pensar en los difuntos, veía 
un hangar gigantesco, poblado por docenas de féretros -el 
primero el de mi madre- alineados con los dolientes en in-
móvil posta entre la apestosa fragancia de toneladas de flo-
res. Aroma desvaído el de las funerarias, interpolado con la 
fuerte fragancia del café que me es imposible olvidar. Im-
presionante efecto me había producido la muerte de José 
Luna, un adolescente del Grupo de Jóvenes Católicos de 
quince años cuando yo tenía veintiuno. De invariable jovial 
humor, excelente estudiante y deportista, sincero creyente, 
José era el epítome de un excelente muchacho, católico o 
no. José era buen hijo, buen hermano, buen compañero. 
Inflamado de nobleza. Sanguíneo y dorado, su presencia 
era expresión total de vida humana. La sangre impetuo-
sa de la edad joven parecía agolparse imbatible contra los 
muros de su cuerpo en desafiante afán por trascender in-
tensa, arrasadora. Un invierno, a José le llegó la muerte 
bajo disfraz de inesperada hepatitis. Su recuperación pare-
ció inmediata, pues era fuerte y en él tampoco encontraron 
refugio el pesimismo o el resentimiento. Se creyó incólu-
me. A la semana de haber abandonado el hospital bajo ri-
guroso tratamiento, asistimos a una fiesta en casa de Mari-
sela; allí bailó y se divirtió. Los médicos le habían indicado 
drásticas prohibiciones mientras se encontrara en proceso 
de recuperación, pero él se empeñó en hacer lo que nunca 
había hecho: beber licor. Ya estoy bien, nada me pasará. Le 

dije aguantándole el vaso: No bebas ese veneno. Igualmen-
te lo alertaron Marisela y su novio, Betty, Magaly y varios 
más. Pero bebió, bebió varios vasos de un ron fuerte y des-
garrador que a mí, ya bastante curtido en la jornada etílica 
me provocó poderosa invitación a la arqueada. Exclamó 
contento: Me siento contento. Por primera vez en mi vida 
voy a beber para celebrar que estoy curado. Me dije con 
pena: Ojalá que no sea también la última. Esa madrugada 
José regresó de urgencias al hospital y murió al amanecer. 
Reventó. Ahora lo veo en ese cajón, yaciendo más blanco 
que el sudario que lo muerde y exclamo: Así terminaremos 
todos. Los otros me miran con desconfianza. La madre de 
José, destrozada por el dolor, parece literalmente destro-
zada en sus atribuciones físicas, cual marioneta de aserrín 
diseminado, con los miembros distendidos con violencia 
por una gran mano invisible. Y a todos nos conmueve esa 
pequeña mujer arrodillada, en pie, otra vez arrodillada, de 
nuevo dando tumbos, clamando y tratando de cubrir con 
sus brazos el cristal nublado que por boca porta la serpien-
te de madera en que José oculta su último destello. Quiero 
abrazar a la señora, quiero abrazar a José, quiero abrazar 
al mundo; la mujer no puede más: gime herida, casi se de-
rrumba en sus erráticos pasos, vuelve al ataúd, a su hijo... 
al mundo. Si este Dios trata así a los suyos, ¿qué podemos 
esperar los otros? Un velo negro traza el surco de la rosa 
ante borra olvidada de café. ¿Por qué?, pregunté. ¿Por qué?, 
pregunto. Traté de recordar las calles de mi ciudad pero el 
itinerario mental fue galardonado en beneficio de la ima-
ginación, que no de las remembranzas. Acudió el recuerdo 
de mi biblioteca en manos de Fernando, buenas manos, 
eso sí, sugiriéndome paisaje de recortadas frases. ¿Qué de 
David Copperfield, Miguel Strogoff, Quo vadis? y la tri-
logía nacionalista de Sienkiewicz, La guerra y la paz, las 
leyendas eslavas y germanas, Los doce Césares, Ivanhoe, 
Los hermanos Karamazov, los cuentos de O. Henry, los 
de Somerset Maugham, la serie del Corsario Negro, Moby 
Dick, El Decamerón, Justine (de Sade), la mitología griega, 
las sagas artúricas, El discurso del método, los cuentos de 
Calleja? ¿En qué estante reposarían o a qué manos irían a 
parar tras morir Fernando? Nunca lo supe; años después, 
cuando yo tenía más de cuarenta, mi querido amigo Fer-
nando, gracias a las gestiones de la parroquia, pasó a un 
asilo de la capital y de ahí a otro en Madrid, donde vivió 
hasta su muerte; se extinguió en la bella soledad de las sa-
las cinematográficas viendo cientos de películas, amando 
el cine como a poca gente he visto hacerlo: con humildes 
actos de confidencia y de respeto, con dedicación aun a 
pesar de su propia supervivencia; ¿acaso no fue el cine su 
supervivencia? También la mía cuando afirmaba que una 
pared de sueños blindados me protegería hasta el momen-
to final, cuando aseguraba que mis únicos conflictos se re-
ducían a la convivencia con mi tía. ¡Cuán lejos estaba yo de 
conocer las bellas porquerías que nos aplastan! Y no, una 
película no nos salva de la corrupción... nada nos salva. 
Fernando se hizo doctor en pedagogía joven y fue maestro 
durante la mayor parte de su vida. Católico disciplinado, al 
sobrevenir el nuevo régimen renunció a su puesto en una 
escuela secundaria y se refugió en la iglesia en la que se 

hizo sacristán, posición que desempeñó durante años en 
nuestra parroquia. Mucho vino de consagración me per-
mitió hurtar gracias a la compartida afición por el cine. Su 
mujer nunca lo comprendió, tampoco él a ella, supongo. 
El ilustrado; ella rústica y más atenta a las cosas prácti-
cas que a las “boberías” de la cultura… y del cine. ¿Por 
qué se casaron? Cuando lo conocí ya estaban divorciados y 
convivían bajo el mismo techo sin hablarse. Fui testigo de 
aquella situación extrañamente morbosa. La mujer colo-
caba la comida sobre la mesa y se retiraba a la habitación 
o a la casa de su hermana, a una cuadra de allí. Fernando 
comía, llevaba el plato vacío a la cocina, lo lavaba y seguía-
mos conversando como si tal cosa. Las carencias econó-
micas dificultaban las opciones de ese género y ninguno 
quería dejar el apartamento. Fernando era un experto en el 
cine de Hollywood y en el cine inglés. Nunca me he topado 
con alguien que supiera tanto como él sobre los hermanos 
Korda, David Lean, Carol Reed, Michael Powell, Anthony 
Asquith, Robert Hammer, Charles Crichton y Alexander 
Mackendrick. Su amistad fue un auténtico privilegio, su 
muerte me afectó tremendamente. El seminarista Vicente, 
mi otro gran amigo, pero del que me separaban más y más 
las cuestiones doctrinales, viajó a Salamanca y allí finalizó 
sus estudios en la Universidad Pontificia, siendo ordena-
do sacerdote y enviado a Barcelona. Visitó a Fernando en 
algunas ocasiones. Mi esporádico contacto con Vicente se 
debilitó hasta quedar en nulo. Nuestro grupo se fue des-
perdigando por el mundo, un mundo de indiferencia en 
el que la correspondencia de los sentimientos extravió su 
¿auténtico? mensaje. 

Biografia del autor

(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múl-
tiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, 
literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándo-
se en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del 
sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje aca-
démico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neuró-
tica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo 
desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no 
alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fer-
voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su 
cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, 
los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los 
dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Ca-
llejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). 
Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 
2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las 
noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz 
(2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las 
que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas 
publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos 
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo 
(2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas 
sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) 
y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el 
primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).
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Respeto

Jacques DE MOLAY

M                        i estimado Edward recibo tus letras absorto 
en la vorágine social de la que también en este reman-
so de paz que es mi particular santuario, resulta difícil 
sustraerse. Y quizá, en la voluntaria abstracción a la que 
me refiero, podamos encontrar, al menos intuir, alguna 
consideración respecto de la sensación a la que con cierta 
irritación haces mención. Me comentas que tus días pug-
nan entre lo anodinos de unos y los excesivamente con-
vulsos de otros. Sensaciones que mucho tienen que ver a 
tu juicio con tu entorno, tu microsociedad… ese espacio 
donde nos vamos manejando por la vida en relación con 
los demás y en el que tanto vamos dejando y como no 
puede ser de otra manera, también recibiendo; el vaivén 
de afectos y gratificaciones que se supone prima entre 
congéneres y que tanto condiciona –cuando no limita- en 
su aspecto negativo, nuestra actitud y comportamiento. 

Causa del déficit manifiesto entre las relaciones inter-
personales pueden ser las muestras de desprecio –a veces 
vestido de indiferencia, otras de mezquindad, algunas de 
odio, muchas de envidia, demasiadas de soberbia, orgu-
llo y arrogancia, etc.- todas en definitiva podrían quedar 
agrupadas en la mísera condición de lo que podríamos 
llamar “falta de respeto”.

¿Qué es la “falta de respeto” mi estimado amigo, sino 
la intencionada –o no- actitud de negar o privar al “otro” 
de su dignidad como persona.? 

Cuando nos niegan como seres humanos; cuando sen-
timos ninguneados nuestros derechos; cuando la palabra 
sólo vale lo que el bolsillo o la autoridad del poderoso; 
cuando los mundos giran en torno a espurios intereses, 
… las faltas de respeto se van amontonando en las con-
ciencias. Ellas, las conciencias, asumiendo esta degenera-
ción van como nómadas errantes, buscando y protegien-
do la identidad que otros se empeñan, en su voluntaria 
ceguera, de ir arrasando. 

Falta de respeto es no escuchar, es menospreciar, es 
humillar, es pisotear los valores que los hombres se van 
dando de generación en generación. Falta de respeto es 
imponer sin lógica ni argumento, es adocenar en la mi-
seria, secuestrar la libertad –la de pensar y creer-, falta 
respeto, mi querido Edward, es cargar todas las culpas en 
los demás castigando a sabiendas de la injusticia. Hacerte 
grande en la debilidad del pobre o del que más necesita. 
Faltar al respeto de las personas es negarle sus derechos y 
ahogarlo con obligaciones. 

Así podríamos continuar “paseando” por esta vereda 
tan huérfana de respeto, donde el frío nos cala hasta los 
huesos.

Quizá sea preciso salir de vez en cuando de nuestros 
particulares santuarios y comenzar a reivindicar el YO 
como elemento único y maravilloso de nuestra existen-
cia. Quizá sea bueno aprender a interiorizar la palabra 
NO, negándonos a reconocer ninguna autoridad moral a 
quién de ella jamás ha sido merecedor, y esto, haciéndolo 
eso si, desde el máximo de los respetos y con una univer-
sal concepción de lo que es la tolerancia. Será entonces 
cuando comencemos a sentirnos respetados paradójica-
mente en inversa proporción a cómo respetemos.

Con todo y junto a mis mejores deseos para que tus 
días luzcan con la luz de la esperanza, te dejo con estos 
versos de León Felipe para que también tu caminar lo sea 
de paz.

Con las piedras sagradas...

Con las piedras sagradas
de los templos caídos
grava menuda hicieron
los martillos 
largos
de los picapedreros analíticos.
Después,
sobre esta grava, se ha vertido
el asfalto negro y viscoso
de los pesimismos.
Y ahora... ahora, con esta mezcla extraña,
se han abierto calzadas y caminos
por donde el cascabel de la esperanza
acelera su ritmo.

 

Sigue bien y cuídate.

“Entre los individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz.”  
(Benito Juárez)

Carta s  d e  Molay

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



 

Pág. 118 Pág. 119

La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

Y digo yo, ¿tendrá algo que ver el  aumento 
de divorcios y separaciones  tras las vaca-

ciones,   a decir por las estádisticas?

Fernando D.P.

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido: ningún acertante.
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Editorial Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA: INFELIDAD

Nº15: “Rojo Pasión”

Y no intentes escabullirte, que no te va a servir de nada –dijo el hom-
bre clavándole las uñas en el brazo derecho, cuando todavía no había 
expulsado la placenta.
 -¡Es negro! –le susurro, rabioso, entre dientes- ¿Me has oído? 
¡Es negro!
 Los celos le hacían ver cosas –en este caso colores- que no 
eran. Y, esos mismos celos, le impidieron, una vez más –la última 
para ella–, volver a mirarla. 

TEMA:  CELOS

Nº16: “Ceguera”

-¿Es tuyo?
-Claro. Así que era para ti. Ay, este Ramón…, 
mandó a su compañera a comprarlo… ¡Espe-
ra!, ¡también lo tenemos en blanco!
Lola con el puño cerrado levantó el pulgar, 
aunque hubiera levantado el dedo corazón, 
porque ese conjunto rojo, arrugado, lo había 
encontrado entre sus sábanas.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

El sol de la niñez tenía algo especial. Con él todo era 
diferente. La luz y el calor del día eran parte de nuestro 
motor vital. Las nubes y la lluvia acortaban la extensión de 
aquel pequeño mundo. Habíamos aprendido que el terre-
no de la felicidad, nunca iba más allá del límite circular del 
horizonte. Ese, por donde merodeaban las ilusiones, bajo 
soleadas imágenes de juegos despreocupados e inocentes 
diversiones.

Viernes de marzo. Día de sol. El anterior al lunes en 
que comenzarían las clases. Corría el año que llamaron del 
Libertador en la primera cuerda del contador de mi vida. 
Los pies descalzos, camiseta de algodón y pantalones cor-
tos con tiradores cruzados. Uno de esos días en los que 
mis abuelas habían impuesto como norma descargar hasta 
la ultima migaja ingerida. Ese, de la limpieza interna, que 
comenzaba a la madrugada con la limonada Rogé y termi-
naba a media mañana, aún en ayunas.

Había decidido, - con el permiso de mamá - ir a pasar el 
fin de semana a la casa de mis abuelos maternos. Los que 
vivían, casi enfrente de la mansión de los De la Torre, con 
el tío Fermín. El hermano solterón de mamá, a quien en 
cierta medida le debo el haber comprendido algunas cosas 
de la vida. Esas que ocultaban, bajo una cortina de un mal 
entendido pudor, mis padres y que eran fruto de distorsio-
nadas historias callejeras. Fermín, el que cantaba tangos en 
sus tiempos libres bajo el parral de la casa, acompañándo-
se, tímidamente, con una cuidada guitarra criolla.

El barrio de la calle Adolfo Alsina, por la Ituzaingó, te-
nía cosas diferentes. La barranca, otros amigos y a Caro-
lina. Una morochita de ojos verdes que todos los veranos 
paseaba en la casa de sus tíos, dos viejos amorosos. Entre 
todo lo bueno, también estaba el papá de Gloria. Ángel, 
se llamaba. Un tipo maravilloso. Una persona que rebo-
saba seriedad, educación, paciencia y, sobre todo, cultura. 
El hombre inconfundible del clavel en el ojal. Un ser que 
hablaba sobre lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, lo 
pasado y lo por venir. Era socialista. Pero con mayúsculas. 
El amigo mayor del barrio que, aquel viernes, caminaría 
con nosotros hasta el puerto de la ciudad.

Había mermado el calor. La media tarde estaba linda 
para caminar. Tomamos por el pasaje de tie-
rra hasta la calle Ameghino. Ahí la barran-
ca era menos pronunciada y se aprovechaba 
para bajarla con cuidado hasta el Bajo. Des-
embocamos en la Aristóbulo del Valle, pega-
do a la puerta de acceso a la Fábrica de Papel. 
El olor a pasta era característico. Bordeamos 
las instalaciones, llegamos a la calle Mazzini 
y bajamos al puerto. Mientras tanto, Caroli-
na no se separaba de mi lado.

Paraná  de la Palmas. Todo resultaba 
una mezcla de todo. Un conjunto hetero-
géneo. Areneras y lanchones repletos de 
frutos amarrados a los muelles. Surtidor de 
combustibles. Filas de autos y camiones em-
barcándose en la inconfundible Balsa. Una 
tarde aventurada en un espejo de agua con 
verde fondo de isla. Simpática imagen pun-
tual de alguien en una canoa recorriendo el 

 (IV)
espinel. Pescadores desembarcando de una lancha, con la 
sola carga de cañas, líneas y caras que acusaban un mal 
día de pesca en el Canal. Tarde de puerto que, más bien, 
incitaba a meditar. El perfume a cerezas de Carolina me 
embebía. El Ferry perezosamente cruzaba, cargado de va-
gones, el río. Algo externo, en la tarde que moría, sucedía 
y no sabía aún qué.

El sol terminaba de caminar por el cielo, bajando en la 
ciudad. La balsa desatracó y don Ángel decidió volver.

Subíamos por la Mazzini, casi doblando hacia la 25 de 
Mayo, cuando Carolina dijo: 

- Mañana temprano me voy a Rosario.
Entonces tomé conciencia de que aquellas vacaciones 

llegaban al final.
Holgazanamente terminó el paseo. Me senté en la hú-

meda vereda de la mansión de los De la Torre, esperando 
que me llamaran a cenar. Carolina cruzó la calle y se paró 
a mi lado. Me erguí y nos miramos. Me dio un beso y con 
tristeza susurró:

- Chau...
La vi irse, corriendo, a medida de que descubría el no 

sé qué. 
La vereda absorbió de mí un profundo temblor, se-

cundado por la presencia de las magnolias del jardín de 
la mansión y por el perfume del yuyo verde que se perdía 
hacia el club Paraná.

Compartí un buen rato con las estrellas sin saber lo que 
hacer, hasta que mi abuela gritó:

- ¡Froilán!
Crucé la calle y, apurando el paso, entré pensativo a la 

casa. 
Bajo el parral, tío Fermín cantaba los versos de Homero 

Manzi:
“...No habrá  ninguna igual.

No habrá  ninguna.
Ninguna con tu piel, ni con tu voz.

Tu piel, magnolia que mojó la luna.
Tu voz, murmullo que entibió el amor...”

https://www.youtube.com/watch?v=Vf2qv2c41_s

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DVf2qv2c41_s
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

La novia sin velo

 El amanecer no es más que un dibujo de Dios en 
el firmamento y el precioso paisaje que le acompaña, lo 
embellece aún más y es sólo eso, una obra de un pintor ex-
celente, al óleo sobre lienzo y que se cuelga del cielo como 
un cuadro, ¿qué tiene el amanecer que a todos enfurece?, 
esa mirada que nadie conoce bien, el rosa con el fucsia y el 
naranja que anima el alma, no lo sé, pero la culpa es de su 
creador, cara pintura, obra del mejor de los artistas y que 
sin embargo, todos contemplamos gratis, no puede colgar-
se en una pared o sobre una mesa, siempre permanecerá 
en lo alto.

Mamita yo quería ser famosa, pero ¿en qué?, quería 
una vida normal pero agradezco no haberla tenido porque 
aprendí a ser como soy. Mami yo quería ser feliz pero no 
siéndolo lo fui porque llené mis vacíos de ríos de paz al ha-
cer lo correcto apartándome del mal, aquel que me seducía 
con su cara de ángel, sus labios de fresa, sus bolsillos llenos 
de falsificados dólares y sus muchísimas promesas.

Ni he sido importante ni he tenido amigos, dejé pasar 
el tren viendo como corría veloz al encuentro de otros pa-
sajeros, perdí oportunidades al completo, por eso canto en 
la ducha, me lavo en agua de rosas, ceno pizza margarita y 
desayuno chocolate con galletas.

Voy como la novia sin velo, la cenicienta de un cuento, 
la esclava de un hombre blanco. No quiero que se comente 
que he sido infeliz, no es cierto. Me aparto de la depresión 
fácilmente, soy positiva, soy el acierto. Me verán los que 
me envidian como la mujer amargada, la que llora a escon-
didas y duerme un poquito mal. Mentira. Todo es mentira. 
También como la que cuida animales en las calles españo-
las y agradece el detalle de que Dios la orientase para esco-
ger ese camino de sabios porque es una obligación moral 
y cívica cuidarlos.

No todo ha salido bien, pero yo estoy muy bien, no 
miro atrás, no doy un solo salto al pasado, lo aprendido 
pesa sobre mí como una bendición. No tendré hijos ni seré 
admirada, querida ni respetada, nadie me perdonará mis 
pequeñísimas faltas. No fue para mí el “ser ídolo de masas”, 
no seré cantante popular ni actriz de novela suramericana. 
No modelo ni bailarina y sin embargo soy la mujer más 
afortunada que pisa el planeta Tierra.

No tendré cicatrices ni heridas abiertas pero tomaré 
pastillas para mejorar mi piel, no deseo las lágrimas aun-
que si llegan no recibirán el rechazo, seré una mujer limpia 
que se lava con jabón de Marsella y champú de pelo contra 
la caspa, la que gusta de probar vestidos largos y se casará 
sin llevar el velo puesto, la que comprará en su día también 

flores a los muertos. Enterraré las malas contestaciones, las 
amenazas, las falsas palabras de amor y las cuchilladas.

El velo se lo robó aquel que quiso darle un beso sin amor 
sin antes vestirla de blanco, aquel que no supo hacerla suya 
por completo, atrás en la arena cayó con su blancura, su 
pureza y su ignorancia. La lluvia lo mojó, no irá por el, ni 
un paso atrás. Eso nunca.

Irá vestida de blanco si llega el día, sin perlas ni azaba-
ches. Llena de flores y seda, con su larga cabellera negra 
y suelta. Él la quiere tal como es, salvaje, sincera, cuando 
está contenta y cuando se queja. Es su media naranja y no 
le importará verla a cara descubierta subida a un altar.

Seguirle a todas partes, con su pasado, sin velo, sin de-
sear repetir curso, feliz con su diploma de graduada en 
cuestiones de la vida, intercambios de regalos, zancadillas, 
oportunismos y venganzas.

Sé que sé lo que sé...  y andando voy por el río, paso a 
paso en sus orillas que son las mías, marchando paso a 
paso... y sólo sé que nada sé. Como decía el filósofo, sólo 
que la felicidad, la risa se puede encontrar en los otros, en 
lo más triste y penoso, en lo más sombrío, en la sabidu-
ría del ser humano de al lado. Que lo sé desde el fondo y 
hubiera deseado saberlo todo, pero todo se escapa de mis 
manos casi pintadas de negro por acción de los rayos del 
sol disfrazado de espesa lluvia. 

Todo se va y yo... voy perdiendo terreno poco a poco, 
se es lo que se puede, lo que no, no. Y feliz igual yo soy que 
nada valgo ni soy, salvo para mi hermosa familia humana 
y gatuna.

Sé que no tiraré en saco roto todo lo sentido, todo lo 
añorado, todo el tormento de no sentirme respetada por 
los que no quieran aceptarme como quiero ser. No tiraré 
en saco roto la muerte que viene y que parte de mi alma y 
dice: ¿y a mí qué?... no meteré en saco roto tus ojos azules 
que poco me dicen ya, no tiraré en saco roto, vivir por vi-
vir, decirte que sí, cuando quiero decir NO.

Firmado; la novia sin velo, que se descubre como una 
mujer moderna, divertida, optimista, amiga de hacer fa-
vores, que desea bien a los que le hicieron mal siempre y 
cuando no la toquen, si eso pasa se convertirá en fiera y 
rezará por el ojo por ojo, aquel que también le pertenece, 
que también conoce bien. 

No quiere venganza, las cosas pasan y nada puede ha-
cerse más que aceptarlas, todo se puede perdonar menos 
la muerte, incluso que te dejen en un altar muy olvidada, 
que te llamen idiota a la cara o cuenten tus defectos a los 
extranjeros.
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Todo lo permite la mujer sin velo, pero debe seguir 

siendo libre o pensar en casarse, debe seguir caminando 
en paz, tener las ideas claras, no comprarse otro velo para 
otra posible boda que llegaría con el tiempo, no es necesa-
rio, en nuestra sociedad su novio ya le habría visto la cara, 
contado sus dientes y visto sus impurezas de la piel, ¿para 
qué ocultarse?, ¿para qué la mentira?, no no y no. Sin velo 
siempre.

Habrá boda, claro que sí, habrá un “sí”, un verdadero 
“sí”, con la boca llena, el pecho hacia fuera, sin la gorra, sin 
el velo, sin pedir misericordia y a ser posible, con mi perro, 
porque también tendrá derecho a ir a la Iglesia para vernos 
contraer matrimonio, felices, alegres, con sus ladridos de 
fondo, que son santos, me gustan más que escuchar la san-
tísima misa, me llenan sus sonidos como un niño que lla-
ma papá a su padre, el canario que canta al llegar su dueña 
a casa, la mariposa que vuela alrededor de la luz artificial 
de la sala del hogar.

Me casaré, y a otros les dolerá mi acción, porque han 
querido verme derrotada, aplastada, hundida, y no pude, 
me levanté, estoy orgullosa, plena, mi horizonte será claro 
y las margaritas no faltarán en mi jardín, tampoco las hor-
tensias.

Vamos a ser uno, no dos, las mismas ideas, o no, pero 
uno, porque sabemos lo que hacemos y nos une el amor 
al perro. Hijos no sé si habrá, pero sí nuestro gran amigo 
siempre nos ladrará.

Desde el balcón podré ver entonces aquel velo que per-
dí en su día y no recuperé.

Tampoco nadie me ha preguntado por él.
Fui con las ideas claras, nada ocultaba, mi rostro estaba 

limpio con agua de rosas y me amaron, como soy. No tuve 
que decir mentiras, que engañar a masas, que disculpar-
me, simplemente luche y vencí, amarré mi futuro y perdí 
el velo, ¿y qué?, no todos somos iguales, unos tienen más 
hermanos que otros, unos hablan japonés y otros apenas 
sabemos hablar lo que hablamos, pero somos comprendi-
dos.

Todo irá bien, somos grandes, somos lo suficientemente 
sanos como para cuidarnos y respetarnos, sabemos cami-
nar derecho y derechos, miraremos indiferentes aquel velo 
que se empecina en hacerse presente en el paseo de piedra 
del jardín, y eso que no está ahí. No realmente.

Velo, velo que en países eres detestado y sin embargo a 
la hora de casar eres un atuendo amado, querido y deseado 
porque el hombre levanta el velo para besar a la novia y eso 
es hermoso.

Velo, que yo no tendré, que nadie me levantará, velo 
que se perdió y no me deja respirar, más yo, lucharé, sin él, 
porque el velo no debe tapar las caras ni en los días de las 
bodas, porque las mujeres somos libres y podemos ense-
ñarnos todas, con respeto, con medida, pero sin necesidad 
del tul, la seda o cualquier molestia cubriéndonos el rostro.

Somos libres, no somos velo, deseamos casarnos, pero 
bien, de lo contrario, el velo y aquel beso no sería sino un 
mal recuerdo, un hombre santo, trabajados, devoto de San 
Pedro y de Jesús, de la virgen y de Dios.

Ese hombre busco yo, pero que también sepa ser hom-

bre, con sus buenos pantalones, su sombrero y su pistola si 
hace falta.

Lucharé por “las sin velo”· y las pondré como ejemplo, 
universal, insuperable, de la felicidad total.

No será mi ropa blanca, porque me gusta el azul, mi 
boda será azul cielo y su beso imborrable, sincero. En la 
foto se reflejará, le besaré mucho tiempo para tener mu-
chas instantáneas, para luego elegir dos o tres que me gus-
ten y hacer cuadros para la sala, el verlos, será recordar.

Por mí, que se mueran los velos.
Mamita me casaré, mamita quiero casarme, mamita 

no cosas demasiado, que el velo no lo necesito, el vestido 
quiero cortito y un escote de impacto, moderno y a su vez, 
elegante.

Fuera velos, fuera penas, fuera todo y venga la dicha a 
colmarme con mi manera de ser, de hacer las cosas y de 
creer en ella.

Con toda mi voz, mi voluntad, mi espíritu y tenacidad, 
fuera con todo lo que sobra, que todo lo que no vale ya 
se va quedando atrás, por voluntad divina, porque fueron 
ellos los que me arrebataron también el dichoso “velo”, en 
su día. Ellos me lo ponen también delante para que lo des-
precie, no lo recomiende.

San Valentín será un día de celebración, no de dolor, 
un día esperado, con regalos, buenos recuerdos de besos y 
secretos que nos unieron, como el que te conté del motivo 
de no desear llevar velo el día de mi maravillosa boda.

Mi perro me quiere mucho, mi perro vale por diez, mi 
perro juega con el velo, y yo me río con él, velo invisible, 
pero él lo ve.

Mi perro viene a salvarme, mi perrito me quiere bien, es 
mi sana medicina y mis muchas vitaminas, es un hermo-
so animal que jamás romperá el cristal, por eso le quere-
mos, le cuidamos y le dejamos jugar con aquello que ni es 
ni deja de ser, pues por lo menos que le divierta mientras 
nuestra vida transcurrirá y llegaremos a viejos, felices, jun-
tos, sonrientes, en paz y con nuestras ideas, que nadie nos 
ha podido robar.

Gracias por escucharme.

Peregrina  Flor 
(Venezuela)

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

( 2) L’AMOUR C’EST UNE MAISON À L’INTÉRIEUR D’UN LABYRINTHE EN FACE DE LA MER 

_ Me parece que me estoy enamorando de vos.
_ Entonces va a ser mejor que no nos veamos más.
Vladimiro Senda se había endurecido. Sus sentimientos 

parecían acallados en lo profundo de su ser. Sin embargo, 
no le fueron ajenos en otro tiempo, la amistad y la emoción. 
Pero la vida matrimonial lo había convertido en un pros-
cripto emocional. Tenía una rutina burda y denigrante. Salía 
con mujeres hasta que alguna de ellas manifestaba afecto. Su 
vida era una sucesión de hechos olvidables. Tuvo familia y 
mujer. Y sus acciones eran la de un convencional hombre 
de occidente. El cambio de actitud y de personalidad se lo 
había conferido un riguroso análisis y la convicción de que 
el amor es pura convención.

Tenía la sensación de ser un saco roto. Se había vaciado 
de emociones perdurables, reconstruido torpemente y lleno 
de  deseos abruptos e inmediatos. El mayor de ellos era el 
sexo. Adoraba el sexo violento. Una fuerza extrema parecía 
haber ocupado el lugar de los modales. Cuando practicaba 
el amor se convertía en fuerza bruta y era indistinta la mujer 
de ocasión. Un severo trance de enajenación lo conminaban 
a poseer y deponer el amor. El silencio más oscuro y profun-
do podía hallarse entre Vladimiro y su última toma llamada 
Misk’i, una peruana dulce como la miel. 

Solía pensar que la mujer lo puede todo. El se la imagi-
naba como un tornado pasajero, indócil, imprevisible, arra-
sando la tierra firme, bien plantada, segura de su contracara 
de género. Misk’i era una fuente de placer, bella como una 
roca coloreada brillando húmeda bajo el sol. Oscura y talla-
da, parecía haber sido hecha con los principios antiguos de 
la Kabbalah, que fundaron el sistema de creación de la vida. 
Vladimiro solía enlazarle en sitios inimaginables mientras 
Misk’i, dispuesta, semejaba una flor siempre abierta y per-
fumada. 

Pero un día Vladimiro encontró un obstáculo. Misk’i se 
había enamorado. Y una noche se lo dijo tiernamente:

_ Vladimiro, me estoy enamorando de vos.
_ Entonces será mejor que nos separemos Misk’i, sue-

lo ser despiadado con los indefensos. Y el enamoramiento 
produce debilidad y alteración de la personalidad. Nada será 
igual y te convertirás en mi esclava. Huye mientras puedas 
Misk’i, me apasionas y me costará dejarte ir. 

_ Tal vez vuelva a Perú Vladimiro.
_ Siempre te recordaré Misk’i.
Misk’i se apartó lo suficiente para que no la hallaran pero 

no fue a Perú.
Vladimiro siguió con su vida abrupta y licenciosa. Cada 

abandono le dejaba un gran vacío y una angustia que se di-
sipaba lenta, como la niebla tenaz del invierno, sobre la ca-
rretera Peiponsalmi - Helsinky. Comprendió que no podía 
tomar decisiones en un estado de debilidad. Esperó pacien-
temente el momento de su nueva relación. La abandonó en 

los inicios y decidió que ocuparía su vida en buscar a Misk’i. 
No hallaba resquicios de sosiego a sus lamentaciones. Sufría 
mientras creía con desesperación que nunca hallaría a una 
mujer tan increíble. Marchó a Perú y la buscó con la tena-
cidad de un acólito. Desgastado y vencido, se incorporó a 
una comunidad nativa porque intuyó que Misk’i debía ser 
de esa raza incontaminada de la civilización española. Lo 
miraron extraño pero lo dejaron hacer. Luego y absortos, 
los Amarakaeri lo dejaron  estar. Construyó una choza y 
bajo su sombra profunda durmió durante meses. Hablaban 
la lengua Harakmbet y ocupaban la Región de Inambari 
donde vivían de la recolección de granos y algo de la caza 
y de la pesca. Durante los largos meses de invierno le de-
jaron frente a su choza, pescado disecado, habas y tabaco. 
Vladimiro Senda se sentía acabado. Pasó mucho tiempo en 
la oscuridad; su cuerpo se había ennegrecido salvo la mano 
que tomaba el alimento. Tumbado, fumaba hierbas aluci-
nógenas que lo hacían pensar intensamente en Misk’i. Un 
día el alimento no fue retirado y se fue acumulando durante 
semanas. Los Amarakaeri se fueron acercando emitiendo 
sonidos extraños. Lo imaginaron muerto y comenzaron el 
rito de la partida. Un sahumerio fue girando en círculos en 
la mano experta del Jefe de la Tribu. El agua de la copiosa 
lluvia invocada purificó la choza y a la semana decidieron 
despedazarla. Adentro encontraron un profundo pozo an-
gosto como un interminable desagüe. Nadie se animaba a 
introducirse a los confines de la tierra. Expuesto a la intem-
perie, el túnel se llenó de agua con las obstinadas lluvias de 
julio. 

Helsinky se muestra inalterada. Misk’i camina caden-
ciosa y su belleza permanece intacta. Al llegar al Parque 
Töölönlahti, frente a la Bahía de Töölö, se detiene frente a 
una fabulosa vieja mansión de madera de Linnunlaulu que 
está siendo restaurada por las manos febriles de un hombre 
que cree reconocer y de quienes todos hablan. 

_ ¿Vladimiro?
_ ¡Misk’i!
_ ¡Has vuelto!
_ Si.
_ ¿Qué ha sido de tí?
_ Te busqué  por todo Perú Misk’i, pero un día concluí 

que la mejor forma de buscar es que te encuentren. Y para 
que eso pueda ocurrir hay que tener un relato visible. Fue 
así que abandoné mi choza y decidí volver y reconstruir esta 
vieja casa rodeada de bosques y de mar. Sabía que me en-
contrarías mientras me ocupara de seguir mi vida.

_ ¡Entonces me amas Vladimiro!
_ No lo sé Misk’i, solo espero que entres.

À Maryse Le Coq
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Jacqueline, era una joven emotiva, inteligente y muy 
intuitiva. También poseía un encanto especial y era muy 
sensual, aunque bajo esta apariencia superficial y coque-
ta se escondía una idealista que intentaba hallar un sen-
tido a su vida, formando parte de asociaciones altruistas. 
Siendo en sí, una persona muy humanitaria.

Cuando esto no le era posible, se evadía en sueños 
fantásticos y quiméricos, también era muy aficionada a 
lo oculto, o misterioso, pues a pesar de tener una mente 
muy organizada, no había nacido para una vida rutinaria 
ni prosaica.

En el terreno sentimental, su ambición era grande, por 
lo que los hombres que se acercaban a ella lo tenían muy 
complicado, desanimándose al comprobar, que no eran 
poseedores de las cualidades que ella exigía al hombre 
con el que compartiría su vida. Su grado de perfección 
era muy alto.

Ella era hija de una familia adinerada, vivía rodeada 
de muchas comodidades, acostumbrada a tener servicio. 
También era muy bohemia, algo que se contradecía con 
las exigencias que demandaba a los demás, -e incluso a 
ella misma- dando lugar a la confusión en muchos mo-
mentos.

Se casó con un joven adinerado, a la vez que muy in-
teligente, siendo capaz de comprender a Jacqueline, en 
todas sus facetas. Tuvieron dos hijos preciosos, pero la 
felicidad, no siempre es duradera. Andrés, que así se lla-
maba su marido, murió cuando los hijos aún lo necesi-
taban tanto como ella. Se marchó, dejándolos huérfanos 
aún muy niños,  a ella, viuda, siendo muy joven.

Se trasladó a vivir a París, pensando que le brindaría 
más oportunidades, tanto a ella como a sus hijos.  Co-
laboraba en organizaciones benéficas, e incluso, llegó a 
hacer importantes donaciones, sobre todo, a un orfanato 
al que acudía periódicamente, para dar cariño y consue-
lo a los niños allí abandonados, a la vez que agradecía a 
Dios, el poder tener a sus hijos cuidados y sin agobios 
económicos a pesar de que les faltaba su padre, pero ella, 
siempre supo llenar ese espacio que Andrés dejó vacío.

Siempre le había gustado la pintura, pero hasta ese 
momento no se había decidido a pintar, siendo Daniel, 
un pintor que conoció en el barrio bohemio de Mont-
martre, el que la animó, sintiendo la curiosidad de inten-
tarlo con un primer cuadro. Cuadro que gustó muchísi-
mo, por tener su propio estilo. Alegre y muy sensual.

Llegó a vender muy bien sus trabajos, solía hacer 
exposiciones, las cuales cada vez tenían más éxito y su 
nombre era valorado por los galeristas de la época.

Con los años, Daniel y Jacqueline, se hicieron grandes 
amigos, llegando a hacer exposiciones conjuntas y cada 
día se sentían más cómplices, llegando a ser inseparables. 

Jacqueline

También se querían, sin proponérselo, se habían enamo-
rado.

Daniel, era un hombre separado, algo mayor para  Jac-
queline, ella había cumplido cincuenta,  aunque su carác-
ter le hacía parecer más joven. Él tenía setenta, y decidie-
ron, madurar un poco la idea de vivir en pareja, aún era 
demasiado pronto, para pasar de una gran amistad, a vida 
en común, con las dificultades que conlleva.

Una mañana, después de estar toda la noche meditan-
do los pros y contras de esta idea, decidió, que no se iba 
a arriesgar, seguiría siendo una buena amiga de Daniel, 
antes de poder convertirse, en una buena ex. 

Lo habló con él, y como hombre maduro y por el amor 
que le tenía, aceptó la decisión que Jacqueline había to-
mado, prometiéndole, que siempre podría contar con su 
cariño y amistad.

Llegó a ser una pintora muy famosa, y a la fortuna que 
ya poseía, se le fueron sumando los ingresos de las obras 
que vendía.   Volvió a brotar en su corazón, esa faceta hu-
manitaria que siempre le acompañó, y de nuevo, trató de 
ser lo más acertada posible en su decisión de ayudar en 
las necesidades, que sabia eran muchas y muy variadas. 

Siempre fue una mujer inteligente, alegre, intuitiva y 
sobretodo, muy dada a los demás. Decidió, que seguiría 
pintando, pero su vida desde ese momento, la dedicaría 
a los más necesitados. Se lo hizo saber a sus hijos y, entró 
a pertenecer a una orden religiosa, que tenía misioneras, 
en distintos poblados de África.

En África, es donde Jacqueline, encontró su verdadero 
amor. El amor que cada día tenía la oportunidad de ofre-
cer a los más necesitados, siendo este, su compromiso 

María Luisa CARRIÓN
(España)

El grillo de la suerte, 
 con papel, pluma y tintero,
en mi mano estuvo prisionero
hasta que saltó y tiró el tintero.
Con sus patitas garabateó el papel,
y dibujó un sombrero.
Luego, voló lleno de tinta
hasta pintar el cielo.
Yo me puse el sombrero y le dije:
¡Vuela por el mundo entero,
mientras tu suerte aquí espero!

(El grillo de la suerte, 
es un grillo que yo conocí, 
el mismo que me dijo,
que te conocería a ti.) 

Esta poesía iba en el fondo de una lata de sardinas. La 
lata la encontré entre los juncos del río, y dentro había un gri-
llo posado sobre el papel donde iba escrita la poesía. El color 
verde vivaz del bicho daba aflicción. Evitando que el insecto 
escapara, cogí el papel de un piquito que sobresalía de la lata 
y leí su contenido. Luego, doblé de nuevo el papel y lo vol-
ví a poner donde estaba. Alguien había jugado con la lata y 
el grillo, pero ¿qué quería decir la poesía? ¿Formaría aquello 
parte de un algún misterio? Me levanté y miré aguas abajo, 
ajeno a mis compromisos. Dejé vagar la vista entre la galería 
plateada que formaban los álamos, antes de recordar por qué 
estaba a orillas del río. Me sentía perdido. Recordé que estaba 
angustiado. La terrible crisis económica había tocado de lle-
no a la empresa maderera, hacía una semana que me habían 
despedido del trabajo y aún no se lo había dicho a mi mujer. 
Quería estar tranquilo durante un rato para serenarme y el río 
era el mejor lugar que conocía. Pero aquello del grillo había 
desviado mi atención. Parecía su cuerpo la flecha de una brú-
jula y el papel de la poesía su limbo. Cuando yo giraba la lata, 
el insecto se movía para seguir mirándome fijamente con la 
complejidad de sus ojos, apuntando siempre hacia mí, como 
si yo fuese su norte. 

Tapé la lata con la mano para que no escapara el grillo y 
me fui con ella a mi casa. Tenía que decírselo a mi mujer. Ella 
tenía que saber que me había quedado sin trabajo. Seguro que 
lloraría cuando le diera la noticia. ¿Cómo íbamos a pagar la 
hipoteca de la casa sin mi sueldo? ¿Cómo íbamos a salir ade-
lante sin trabajar ninguno de los dos? Perder el trabajo tal y 
como estaban las cosas era algo demasiado dramático para 
una familia, pero había que afrontarlo. Y quería pensar en que 
pronto llegarían tiempos mejores.

El grillo trató varías veces de escapar y notaba sus saltos 
cuando chocaba con la palma de mi mano. Incluso me hizo 
cosquillas varias veces con sus patas. 

Camino de mi casa, pasé por la serrería donde había tra-
bajado los últimos diez años. Se oía el mismo ruido de todos 
los días, el zumbido de las distintas sierras eléctricas forman-
do esa musiquilla, un runrún que sonaba en mi cabeza como 
una pequeña sinfonía, interpretada por la orquesta de todas 
las máquinas que funcionaban a la vez.        

Mi casa estaba al final de la calle que conducía a la serrería, 
era un piso nuevo, situado en la última planta del edificio, era 
la mayor inversión de mi vida y había ahorrado el dinero de la 
entrada con mucho esfuerzo.

Cuando llegué, me temblaron las piernas al subir las esca-
leras. La puerta estaba abierta y vi a mi mujer que acababa de 
llegar de hacer la compra. 

_ ¡Hombre, ya está bien que vuelvas! Tu jefe ha estado pre-
guntando por ti, ¿no te has llevado el móvil? Me ha conta-
do que el otro día te despidió… Luego hablaremos tú y yo… 
Quiere que vuelvas al trabajo, ha hecho un contrato con una 
multinacional. Dice que quieren mucha madera, que tiene 
pedidos para varios años _me explicó, mientras sacaba la 
compra del carrito. 

Yo me quedé incrédulo pensando en mil cosas a la vez, 
mientras ella apenas me hacía caso y solo me miraba de refi-
lón, aplicada en colocar en los estantes del frigorífico los ali-
mentos que había comprado.  

El grillo seguía saltando, tratando de escapar. Levanté la 
mano suavemente y se lo enseñé a mi mujer. 

 _ ¿Qué llevas ahí? ¡¡Tira ese bicho!!
_ ¡Me voy a la serrería! _le respondí, dándole un beso. 
Antes de volver al trabajo, corrí hasta la orilla del río. Que-

ría devolver al agua la lata de sardinas con el grillo y la poesía. 
Sentía esa necesidad, embargado por una dulce obsesión. La 
dejé sobre la corriente con suavidad, para que no se volcara. 
El insecto se movió sólo lo justo para mirarme con sus ojos 
disparatados y luego permaneció inmóvil, mientras se balan-
ceaba la lata en los hilillos luminosos del agua, empujada sua-
vemente por la corriente del río. La vi alejarse, aguas abajo, 
hasta que desapareció en la curva que describía el meandro 
de la rivera, perdiéndose de mi vista con un último reflejo del 
sol.  

  _ Adiós _le dije, recordando la extraña poesía. 
 _ ¿Será de verdad un grillo de la suerte? _me pregunté 

camino de la serrería.    
   _Ojalá lo encuentre alguien y le de la misma suerte que a 

mí _deseé ciegamente.     

El grillo de la suerte

Pedro Diego GIL
(España)
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Sentada sobre la arena dorada de la playa siento la 
dulce caricia del sol sobre mis piernas; ese sol del atardecer 
de un final del día de un verano que aún dando sus últimos 
coletazos se resiste a partir, a finalizar un año más para dar 
paso a un nuevo otoño.

Miro ese agua serena que por ir atardeciendo se va 
transformando en un color neutro, plateado. 

Miles de recuerdos se acumulan en mi mente, recuer-
dos de un pasado que no me parece tan lejano y en cam-
bio… hace ya bastantes años.

Miro las olas y también ellas vienen para luego retro-
ceder y dejar paso a otras, y, al fondo puedo ver un velero 
que me parece pasear tranquilamente por unas aguas hoy 
serenas.

Se va, lo veo alejarse al igual que mis recuerdos, bueno 
en realidad mis recuerdos no se van, permanecen en mi. 
Lo único que los aparta es el tiempo que ha pasado.

Y, ¿por qué no? también el sol se va alejando al igual que 
ese velero que el aire arrastra a otro lugar, no sé si cerca o 
lejos todo depende del timonel ¿del timonel o del viento 
que empuja? 

Parece que el horizonte se ha vuelto rojo, miro al cielo y 
veo un maravilloso cuadro abstracto con unos colores que 
parecen explotar; ni la paleta del mejor pintor puede llegar 
a plasmar tanta hermosura.

Cierro los ojos quiero guardar para siempre esa imagen, 
es como si la hubieran pintado, la hubieran creado para mi. 

Ya no siento las dulces caricias del astro sol, se retira 
lentamente como si no quisiera partir; todo se aleja inexo-
rablemente y es cuando empiezo a pensar ¿por qué? 

Hay recuerdos tan dulces… 
Los dulces son maravillosos: el primer diente que se 

mueve y estás esperando que se caiga, simplemente por-
que te han dicho que aquel ratoncito Pérez ¿dónde está? 
preguntas con la inocencia de la edad ¡No se ve! contestan 
los mayores con una sonrisa picarona que tu confundes.

El colegio y los amigos o amigas que tu tienes  que estás 
deseando ver cuando al final del verano vuelves de nuevo 
a él. Risas y juegos; juegos de otro tiempo que nada tienen 
que ver con los de ahora, recuerdo bien: la comba, el corro 
y las canciones de la época ¡sobre todo no te manches el 
uniforme! nos decían las madres.

Claro que cuando llegó el primer año de bachillerato 
fue un poco triste; cambio de colegio, de amigas, que luego 
se transformaron en más chicos que chicas. Acostumbrar-
se no fue fácil claro que tampoco excesivamente difícil.

Y aquella playa tan bonita donde la arena era muy fina y 
dorada ¡como quemaba! El primer biquini rojo, el bañador 
para poder bucear pasear por los mares por el fondo mara-
villoso y todavía por entonces rico y limpio.

Ver pasar el tiempo

Higorca Gómez
(España)

Aquel año 
dijo mi padre 
que las vaca-
ciones iban a 
ser en las Ba-
leares. Mallor-
ca me espera-
ba, maravillosa 
isla, preciosas 
calas que por 
aquel entonces 
estaban casi 
todas vírgenes, 
pasear por de-
bajo del agua 
y poder ver la 
rica flora y los peces nadando tranquilamente a tu lado.

Por la tarde caminar por las calles y entrar en una de 
aquellas pastelerías donde aún recuerdo y se me hace la 
boca agua; unas ensaimadas todas de chocolate, o nata y 
chocolate, otras veces de sobrasada roja y exquisita. Lle-
gar hasta la catedral y volver a bajar hasta nuestro lugar de 
residencia. No se puede olvidar, fueron unos años maravi-
llosos.

Mallorca, Ibiza y la preciosa isla de Formentera, lugar 
paradisíaco, de aguas claras y transparentes, azules o ver-
des según la hora y viendo toda aquella rica fauna cole-
teando.

Otros mejor 
olvidar.

Pero… un 
día una mala 
noticia llegó 
hasta San An-
tonio (Ibiza) 
mi hermano, 
aquel persona-
je excepcional 
que yo quería 
tanto una ola 
se lo tragó se 
lo llevó aquel 
agua de color 
esmeralda para 

devolverlo a unas playas de arena blanca. 
Un pasaje nada bueno que el tiempo jamás se ha lleva-

do, muchas veces he gritado en la playa llamándole para 
ver si me contestaba o si podía volverle a ver ¿cómo iba a 
ser posible eso? En cambio me he preguntado más veces 
¿me puede ver él? Que preguntas más difíciles me hago.    

Pasar por los escaparates mirándote con disimulo el 
tipo y aquellas trenzas largas y recias de color zanahoria, 
me sentía orgullosa de ellas y mi cara llena de pecas que 
los chicos decían ¡tomas el sol con colador! Pobrecillos, me 
agachaba con el gesto de coger una piedra y ellos pensán-
dolo bien ponían pies en “polvorosa” como nos reíamos las 

chicas diciendo ¡se lo ha creído, que cobarde!; niñas ado-
lescentes que jamás hubiéramos sido capaces de hacerlo.

Y… el empezar a tontear con los chicos. Así fueron pa-
sando los años, quedando atrás todas aquellas cosas que 
siendo niños nos hace sentirnos importantes.

Y… más tarde vendría lo más triste para mi; la muerte 
de mis padres a los que no olvido nunca. 

Juego con la arena que se escapa entre mis dedos; ahora 
ya no puedo bajar al fondo del Mediterráneo para pasear 
por el, no me dejan y tampoco tengo edad para ello, ha pa-
sado el tiempo inexorablemente, no perdona, siento pena, 
no, no por el paso, siento pena por todo lo que me pierdo 
¡claro que ya lo hice antes!,  son tiempos pasados ahora son 
otras cosas distintas más relajadas, más “granadas” dirían. 

Miró de nuevo al frente y veo que el velero ha desapa-
recido y la rueda roja también, ya ha pasado todo, otro día 
que se termina para amanecer de nuevo con otras formas 
porque  ningún día es igual a otro. Como nosotros nadie es 
igual a nadie, ni aún los hermanos. 

Entonces ¿por qué un día tiene que ser igual al siguien-
te? Un silencio que se puede oír recorre la playa, lentamen-
te me levanto y miro ese agua que tengo tan cerca, parece 
que no quiere hacer ruido para no molestar mis recuerdos.

El primer beso, o aquel pequeño roce que hizo en mi es-
tómago que corrieran o volasen unas mariposas para luego 
vivir con esa persona que me aporta tanto, con el paso de 
los años la boda en secreto, divertida como todo lo que 
hacemos juntos.

Mis primeros premios que recogí con timidez al llamar: 
Monsieur Higorca, pensando que era un hombre para lue-
go al verme decir ¡oh, es la pequeña española! Me gusta-
ba, era divertido que nadie conociese la autora de aquellos 
versos o aquellos dibujos.

Prestó atención, ahora me parece que rugen con fuerza 
las olas, miró el agua está agitada ¿por qué, qué ha pasado? 

Son tantos y tantos mis recuerdos..., tengo que caminar 
deprisa la noche cae y me esperan, no quiero que sufran 
pensando que me ha pasado algo.

Me gusta hundir mis pies en la arena ahora simplemen-
te templada, parece que esas pequeñas olas me quieren 
alcanzar. De pronto tropiezo con alguien y un grito se es-
capa de mi garganta, se ríe, me abraza, nos abrazamos, ha 
venido en mi busca, sabe donde encontrarme, enlazamos 
nuestras manos y caminamos hundiendo nuestros pies, 
dejando nuestras huellas en una arena que luego el aire, 
la brisa nocturna barrera haciendo que se pierdan como 
tantas otras cosas.

“Tintas”:  Higorca Gómez
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Señora Gurú (Texto adaptado por Jero Crespí)

-¡Ahhhh! –Pensaba Buzanaricio – Se han lleva-
do todo el dinero de cuenta bancaria. ¡Y no puedo hacer 
nada! No puedo quejarme en ninguna parte y si pudiera 
hacerlo sería en vano, incluso acabando con nosotros, que 
estamos construyendo  un nuevo orden social en el que no 
se puede resolver cualquier queja, no se tiene a nadie en 
cuenta. Pero, yo nunca pensé que iba a necesitar nada, solo 
creía que yo era superior, no un simple plebeyo. 

Entonces el hombre recuperó su optimismo, como era 
siempre “por lo menos no me ocurre solo a mí”, algunos de 
mis honorables colegas también eran clientes fieles de la 
Señora Guru y que fueron engañados de la misma forma y 
por supuesto, ellos tampoco podían hacer nada.

Marina Cotineata, nació en Bumbaretu de Jos, un pue-
blo olvidado de la mano de Dios en el centro de Moldavia. 
Cuando estaba en segundo, realizo una prueba de inteli-
gencia que se hizo en su escuela y recibió una de las pun-
tuaciones más bajas ya que tiene la capacidad de compren-
der el poder del juicio, la habilidad para separar, analizar, 
sistematizar, para contactar con el espíritu de un niño de 3 
o 4 años. Pero fue el primero, cuando maldijo a sus compa-
ñeros de clase y los vecinos de su aldea donde vivía.

Se traslado pronto a la ciudad con su familia, donde 
apenas terminó la escuela secundaria, terminándola en 
la escuela nocturna, después de graduarse se integro en la 
empresa textil “Gran nevada” donde desarrollo su trabajo 
en el laboratorio de química para el lavase los tubos utiliza-
dos. Pero sentía un enorme placer de hacer daño a quienes 
le rodeaban y no se podía negar a ello, era un placer innato 
y no estaba plenamente satisfecha si no producía mal a al-
guien a su alrededor.

Los compañeros del partido comunista de la empresa, 
se dieron cuenta de ello inmediatamente, informando a 
sus superiores y rápidamente tuvieron la idea de reclutarla 
para la Seguridad Comunista.

- Talento como el tuyo camarada Marina, rara vez se da. 
Lástima que se pierda por el desagüe, tiene en nuestra in-
tensa actividad como una rata y se verá recompensada con 
dinero y no solo con dinero. A raíz de ello, Marina, estaba 
feliz acusando a todos sus vecinos, a todos sus colegas que 
tenía a su alrededor, pensando lo que decía de cada uno de 
ellos y sino inventaba todo tipo de historias terribles sobre 
ellos, generándole muchísimos problemas. Un día recibió 
una propuesta tentadora del activista Dragavei.

- ¡Compañera Cotineata! Tenemos al compañero Co-
ruptino, gente de la nuestra de Bumbaretu de Sus, que ac-
túan tan diligentemente como usted, tiene a contactos co-

nocidos. Él trabaja como portero en la estación de al lado. 
Explica quienes son los destinatarios que reciben material 
de química. Es un poco materialista, es de derecha, bas-
tante tramposo, es un especialista en ello. Incluso si faltan 
algunos de los materiales químicos que se ha llevado él, 
siempre sale impune como recompensa por los servicios 
prestados. Ustedes dos juntos podrían hacer un buen equi-
po. Queremos que trabajen juntos rápidamente. Creemos 
que los resultados si trabajan en pareja serán espectacu-
lares. Ya sabe lo que se dice: Dónde están dos la fuerza es 
mayor y el enemigo no crece.

Sus compañeros antes de programar una reunión en un 
baile organizado para los jóvenes trabajadores en la em-
presa. Marina y Dorel se gustaron a primera vista, incluso 
notaron que encajaban entre sí, como un parche en una 
bolsa. Tanto arrojo y avidez en sus compañeros, que se vie-
ron en serio su trabajo, sin saber que eran vigilados muy 
de cerca por la pareja Coruptino. Conjuntamente, la infor-
mación que iba acumulando de todos y cada uno de ellos, 
dio otras ideas para hacer daño. Querían acercarse más a 
ellos, para ver que preocupaciones y pasiones tenían, para 
hacer mucho daño a los que les rodeaban y así disfrutar de 
las victorias. Como resultado, la pareja que hacían parecía 
ser moneda corriente, pero no duró mucho tiempo, el régi-
men socialista cambió, desapareciendo la seguridad comu-
nista, el trabajo de la acusación ya no tenía lugar. Marina y 
Dorul habían perdido el objeto, que también era su mayor 
pasión. Incluso se perdió por completo. Hasta que un día 
encontró en el laboratorio de la empresa donde trabajaba, 
la señora profesora universitaria Safta Bramburila.

- Me pareció que su actividad efervescente como chivata 
que usted llevó con escrupulosidad. ¿Quiere acompañar-
me en la universidad? Ahora que ha acabado la revolución, 
hay muchos puestos y nadie quiere seguir estudiando quí-
mica. Tampoco sería nada importante, pero usted podría 
trabajar con diligencia. Por favor, tome una caja de cartón 
y una licencia universitaria, no importa la especialización, 
después de su graduación, se convertirá en mi mano dere-
cha, personas como usted son las que necesitaremos en el 
futuro. Me comprometo desde ahora que será mi secreta-
ria en la oficina. Cuando usted termine la universidad, va 
a llegar a una posición más alta, puede hacer lo que usted 
quiera. Juntas vamos a cambiar el mundo. Vamos a des-
truir todo lo viejo, seguro.

Después de cinco años, las previsiones de la Señora 
Safta Bramburila fueron acertadas, incluso superaron las 
expectativas. Y Marina pensó que ella había nacido con 
buena suerte.

La señora Coruptino tiene razón para venir a la Co-
misión para encontrar nuevos clientes para su salón, re-
cientemente inaugurado. Tras veinte años de su actividad 
como Directora General de la “Dirección de Seguridad, 
desarrollo y protección de la corrupción en la educación 
y el apoyo a la gestión de recursos humanos abuso por 
parte de los directores y los inspectores” con su magnífico 
equipo secular: el director Hotomanu, el inspector el señor 
Spaghelnita, no era suficiente y ahora que estaba pensando 
estaba aburrida de vender puesto de profesores… de ense-
ñanza y no docentes, mensajes para recibir sobornos para 
la aprobación que dan formación de nuevas especialidades 
y las direcciones de las universidades y otros muchos, que 
no venían con harina de maíz, no había ninguna posibili-
dad de resolver. A pesar que ya no era divertido hacer le-
yes y crear metodologías tan extraños como fuese posible, 
para burlarse de la gente con la mayor maldad.

-Yo agoté todo mi arsenal, he seguido y acosado a tantos 
como he podido, todos profesores dotados para la educa-
ción. Deseo que estén los menos inteligentes y si es posi-
ble, incluso ninguno. Transmití en ella todo mi odio y la 
maldad que era capaz de mantener en mi alta posición. La 
única cosa que me daba placer desde que yo era pequeño. 
Ahora puedo hacerlo abiertamente. Tengo un sueldo fabu-
loso, negocios de millones de euros y puedo cumplir todos 
mis sueños, incluso el más caro, a pesar de que solo tengo 
gratificaciones –alimento para el consumo, cosas mate-
riales diarias, casas, villas, apartamentos de los que me he 
apropiado, he recibido toda clase de regalos para colocar a 
alguien en un puesto de profesor. He viajado por el extran-
jero y visitado casi todo el mundo, me he hecho rico con el 
dinero del Estado.

-Recibí dinero para dietas y mucho dinero para progra-
mas, transporte gratuito como un príncipe millonario, he 
estado alojado en los hoteles más lujosos del mundo con 
cargo a los presupuestos del Estado. Mi vida familiar pa-
rece ideal desde afuera, pero en realidad, está en el más 
absoluto caos desde hace mucho tiempo. Tengo una hija 
que estudia en la escuela secundaria, pero cuando escu-
cho el nombre de sus profesores se que tienen altas notas 
y premios en olimpiadas y concursos. No tengo la nece-
sidad de hacerme cargo de todo. Pero, lo mío con Dorel 
hace mucho tiempo que no funciona. Solo las empresas 
que acordaba con el ministerio eran las que interesaban.  
Mi marido gana dinero en abundancia y como de costum-
bre para que no fuese peligroso y no fuese denunciado por 
sus trabajadores por los dudosos negocios que realizaba. 
Así salió ileso y mantenía las manos limpias y con unas 
enormes cantidades de dinero que había ganado. ¡Dorel 
era muy inteligente a la par que tramposo!

Ahora Marina quería hacer algo nuevo, algo que el di-
nero no podía comprar, y su oportunidad llegó de repente, 
junto al nombramiento en el Ministerio del Director, el Sr. 
Necsulea que salió tras la revolución, al igual que ella había 
venido del famoso programa “el tonto del pueblo”, de una 
aldea olvidada y pobre, llego a Bucarest para convertirse 
directamente en profesor universitario, siendo gradua-
do de la famosa Escuela Comunista de Seguridad “Stefan 

Gheorghiu”. Entonces Marina tuvo la suerte de conocerlo, 
el destino de nuevo le volvió a sonreír, como cuando se 
le puso en el camino a la Señora Bramburila, la profesora 
de la universidad. Ella había sido la primera estudiante del 
hombre y luego su discípulo en las practicas, lo que ella 
aprendió del Sr. Necsulea, un gurú verdadero, fue magnífi-
co y ahora ella utilizaba completamente lo aprendido y las 
habilidades que había formado en el gabinete que se había 
formado recientemente y se convirtió en una nueva perso-
na, que formaba y guiaba a otros. “Ahora me he convertido 
en la Sra. Guru” – pensaba la mujer en su éxtasis.

Marina era una mujer muy delgada, de unos 1,70 centí-
metros de altura, de nariz afilada como el pico de un pin-
zón, labios delgados, ojos pequeños, lo que resultaba en 
su cabeza como luciérnagas y ojos traviesos. Tenía el pelo 
corto, rizada y teñido de rubio platino.

- ¡Qué alegría, la Sra. Corruptino! –exclamó un hombre 
de unos sesenta años, vestido, mientras sus ojos observa-
ban con languidez tras la mujer - ¡lo que el viento nos trae! 
–continuó el hombre con voz zalamera.

Es el señor Buzunarici, ex soldador y hoy senador… 
¡Uf! Si fuera bailarina de barra, hoy habría sido una gran 
senadora –pensó la mujer mirando a la mujer de mediana 
edad con su nariz al viento, se calmó – Pero Dorel no lo 
hubiera permitido en absoluto, de todos modos el tiempo 
no se pierde. Nadie sabe  lo que me depara el futuro, que yo 
recuerde voy de éxito a éxito sin ningún problema, como si 
hubiera firmado un pacto con el diablo, o tal vez…

-¡Ahhhh! Una minucia- respondió la mujer.
 Una aprobación por los estudiantes universitarios pri-

vados, para hacer cualquier cosa, soy demasiado pequeña 
para vosotros. En mi aldea natal, viviendo en pareja sin 
licencia, no puedo dejar la educación para asegurar los 
mayores índices de corrupción suceda. 

-Para usted sin embargo –dijo la mujer con la voz y el 
cuerpo temblando – pronto podrá esperarme en mi oficina 
para una de mis famosas sesiones de terapias naturales.

La mujer le tendió una hoja amarilla de presentación, 
en la que se podía inscribir la dirección y el número de te-
léfono junto con una carpeta de colores, llena de imágenes 
sugerentes.

- No se arrepentirá en absoluto, se sentirá como un mu-
chacho de veinte años, es necesario programar el horario. 
Tengo muchos clientes, pero solo personalidades como us-
ted –continúo la mujer – Todos mis pacientes están encan-
tados y vuelven con mucho gusto.

- De hecho después de un trabajo duro debe mantener-
se, he visitado en los últimos años todo el mundo, estoy 
cansado incluso de los lugares más caros y exóticos, tengo 
mucho dinero, gracias a Dios. Yo voy con frecuencia a todo 
tipo de salones de masajes, gimnasia de mantenimiento, 
peluquería, cosmética, manicura, pedicura, depilación a la 
cera, pero… necesito algo más, algo nuevo… creo que us-
ted es la ruta de ello –dijo el hombre.

-Seguro, Señor Buzunarici.
Pasó una semana y la Señora Coruptino recibió una lla-

mada mientras se encontraba en su despacho del Ministe-
rio.
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- ¡Soy Sile Buzunarici! Usted me invitó recientemente a 

asistir a su distinguida oficina. Quiero ir a ese lugar para 
convertirme en otro hombre. Dígame cuánto cuesta la se-
sión, para transferir el dinero a su cuenta bancaria, para mí 
esto no es ningún problema.

- El miércoles a mediodía, estimado señor, yo le espero 
en la dirección del folleto. Usted va a ser muy feliz con lo 
que le va a ocurrir –dijo la mujer alegre.

Buzunarici bajó de su jeep último modelo que había 
comprado recientemente. Salió de una de sus villas que era 
como un palacio de cuento. “¿De dónde aparecen, como 
nosotros los senadores?–pensó el hombre –Con su enorme 
salario, seguro que podría vivir un pueblo entero, pero no 
era nada para la Señora Coruptino, en comparación con 
lo que ella ganaba, además de la eliminación de la misma. 
Solo sé lo que significa un flujo de dinero a la caja como un 
surtidor cartesiano de función continua. 

Tocó y la puerta se abrió automáticamente, moviendo 
una pieza con el pie en un callejón empedrado, alineado en 
ambos lados de estatuas encantadoras de mármol blanco 
en la puerta de la villa. La mujer estaba esperando en la 
entrada frente a él manteniendo su característica sonrisa 
astuta.

Buzunarici no sabía lo que le había fascinado de la mu-
jer a pesar de que no era una belleza y pasaba de los cua-
renta años. Pero estaba cubierta  de un sensual velo de co-
lor rojo sangre transparente a modo de vestido. Su corazón 
empezó a latir con fuerza, el ambiente que lo rodeaba era 
increíble, tenía la sensación que había ido directamente al 
paraíso.

Algunas velas ardían dentro de una esfera de cerámica 
pintada, otras cónicas, rectangulares, pirámides de colo-
res liberando armonía con sabores increíbles y oídos mu-
sicales parecían encantado por las sirenas seductoras que 
tomaron su mente por completo. El hombre pensó por un 
momento que la Señora Coruptino era la mayor criatura 
femenina de la tierra, la mujer más hermosa.

- Me alegra haya venido Señor Buzunarici –lo invitó 
ella.

- ¡Vasile o Sile! Llamame por mi nombre –dijo el hom-
bre encantado.

- Seguro… señor. Sudo…, sena… ¡Sile!-dijo Marina va-
cilando – Sin embargo, lo primero que necesitas es dejar 
tus penas, las preocupaciones, las inquietudes de todos los 
días a un lado. Necesitas eliminarlas.

-¿Y, cómo puedo hacer esto? –Exclamó Buzunarici- 
Muchas veces me abruma mi dinero, y mi pena es que no 
se qué hacer con él.

- No hay problema, voy a liberarte de este peso rápida-
mente, que haces con un alma vieja de un centenar de años. 
Todas esta ropa te encorseta, te limita tu desarrollo perso-
nal –dijo la mujer, señalando el elegante traje del hombre 
- Limita tu ámbito personal, la acción de ir. Necesito que 
nada impida que tu espíritu vuele libremente, debes libe-
rarte de todo lo que te molesta, desde la chaqueta al resto.

- Está bien, pero…usted… -balbuceó el hombre incó-
modo.

- No hay problema señor… Sudo, Sena… quiero decir 

Sile – dijo la mujer- Voy a hacer lo mismo, voy a quitarme 
el velo vaporoso que me envuelve, para estar juntos en el 
paraíso de los mundos.

Ella se quito a toda velocidad su ropa a lo lejos, luego se 
acercó a Buzunarici y le ayuda delicadamente a quitarse la 
ropa, el no se dio cuenta que iba desnudo. Los aromas que 
emitían a través del humo envolvente, la música ambiente, 
agradable y atractiva, las manos de la mujer lo tocaban y al 
hombre le parecían milagrosas.

-  ¿Le sirvo? –dijo la mujer, dándole una taza caliente 
con una bebida de color rojo, humeante en espiral a través 
de la atmósfera – Es delicioso, es roiboos africano.

- Pero, ¿no es venenoso? –dijo Vasile, recordando algo 
que había leído algunos parecido sobre el roiboos.

- ¡De ninguna manera! ¡Pruébelo! Es una poción mági-
ca. Usted entrará en un mundo encantador de los sueños, 
donde cada deseo es factible, todo es posible y se puede 
cumplir.

El hombre bebió el líquido y continuar con avidez. 
“Realmente es una poción mágica, solo los dioses tienen 
acceso, que la gente como yo…” –pensó.

La mujer se sentó en un punto en la posición de loto 
sobre un cojín de raso azul inmenso. E hizo un gesto al 
hombre que hiciera lo mismo, señalando un cojín a dos 
metros en las inmediaciones. El hombre se sentó imitando 
difícil la postura de su mentora. Nunca había tratado de 
estar en esta posición. Estaban cara a cara. De embarcacio-
nes con velas de humo empezaron a desprender cada vez 
más vapor, sin embargo, creaban un panel de humo suave. 
Buzunarici se sentía como si todo girase a su alrededor, 
estaba totalmente aturdido y no sabía si lo que estaba suce-
diendo era un sueño o realidad. Su mirada cayó sobre los 
pequeños pechos, secos y caídos de la mujer, que de forma 
incontrolada descendían lentamente, entonces fue valien-
te, con coraje determinado viendo la actitud sin pudor de 
la mujer. “Solo es psicóloga, no tiene inhibiciones”- pensó 
él- “yo creo que se merece de forma natural todo el dinero”.

Los ritmos musicales poco a poco empezaron a aumen-
tar, sin saberlo, los dos comenzaron a bailar a su ritmo, 
parecía un ritual de apareamiento salvaje de alguna tribu 
africana. Vasile observaba preguntándose como explota-
ban sus sentidos y realmente era como le había dicho la 
mujer, se sentía un hombre joven, ya no recordaba cuando 
había sido joven. La mujer bailaba, gesticulaba y hablaba 
continuamente. Vasile sintió como las palabras de la mu-
jer penetraban milagrosamente hasta el último poro de 
su piel, invadiendo cada hilo de sangre que fluía por sus 
venas, tocaba cada centímetro de su cuerpo, así como los 
olores invadían de forma indescriptible sus fosas nasales y 
la difusión caótica que sentía en el interior de su cuerpo. 
Las notas musicales comenzaron a deslizarse por todo el 
cuerpo, como si se tratare de ambrosía para los dioses. “Yo 
soy otra persona” “Tengo tanta energía como un adoles-
cente” –pensó Vasile impresionado- “parece que estuviéra-
mos juntos en un campo magnético enorme y nos conver-
timos inmediatamente en las personas más bellas y felices 
de la tierra”.

- Ahora, tienes que limpiar tu cuerpo de todos los males 

que has ido recogiendo de todas las personas con las que 
estuviste en contacto. Acuéstate sobre tu espalda en este 
lugar –le dijo Marina señalando una cama muy baja, en el 
centro de la habitación.

Buzunarici ses setno y observo como su propio cuerpo 
se había impregnado como una esponja dentro del tapiz, 
casi hasta el suelo. A continuación sintió el olor a heno fres-
co, que le recordaba a su infancia en su aldea natal. Pensó 
en primer lugar que parecía pero vio inmediatamente que 
Marina le crubría con su cuerpo, envolviéndolo con los hi-
los secos, como si fuesen hormigas que tenía encima y una 
le pico al mismo tiempo.

La mujer entonces le envolvió por completo como si 
fuera una mortaja con una sábana blanca.  Giro alrededor 
de la cama con las manos levantadas en el aire, teniendo 
en sus vasos velas aromáticas, esencias de aroma extraño, 
hiriendo y apelando a todo lo que él estaba acostumbrado.

El hombre se sentó pero no sabía cómo. Cuando se des-
pertó, Marina había trabajado solo para descubrir la capa 
gruesa.

- Ahora se trata de que todo el mal que estaba dentro 
de ti debes olvidarlo –dijo la mujer, señalando la ex sába-
na blanca, completamente ennegrecida, como de humo y 
hollín – Ahora estas limpio y eres inocente como un bebé 
recién nacido.

Tiró la sabana a la basura, pero guardó todos aquellos 
males que se habían reunido en ella hasta ahora.

- Jajaja, y me siento así –dijo Vasile- sorprendido, creo 
que soy un bebe.

El Señor Buzunarici fue felizmente a todas las futuras 
sesiones de terapia programadas por la encantadora Ma-
rina.

- “Creo que no soy apreciada por mis maestros en la 
escuela, si vieran como me burlo ahora de todo el mundo 
¿qué dirían? –Pensó –“Mi creatividad se manifiesta en ta-
sas elevadas”.

Epilogo
Habían pasado cinco meses llenos de magia con la en-

cantadora señora Guru. Buzunarici estaba disfrutando en 
la Costa Azul en un restaurante de lujo donde también se 
alojaba. Había terminado su comida y el camarero fue con 
la nota para cobrar, en su país esto siempre se solucionaba 
porque el senador no pagaba por sus consumiciones, aquí, 
sin embargo…

-Señor, sus cuentas bancarias están vacías, no hay liqui-
dez en ellas. ¿Usted tienen otra manera de pagar? –pregun-
tó el hombre, conociendo al Señor Vasile, como un viejo 
cliente del local, que siempre era generoso como un prín-
cipe árabe y dado grandes propinas.

-De ninguna manera puede ser, yo tengo mucho, mu-
cho dinero que va a parar a mis cuentas de día y de noche 
gracias a mis negocios, es una fuente ilimitada, no puede 
ser cierto.

-Mire usted –dijo el camarero molesto.
-Has desaparecido sorprendentemente…sorprendente-

mente… al igual que mis magníficas sensaciones de mu-
chachos, desde la última vez… E inmediatamente tuvo 
una revelación.

- Señor, ¿Cuánto es? Ha sido un pacto con el diablo y 
frente a él apareció inmediatamente la Señora Coruptino, 
como una aparición dulce, pero verdadera del mal, que 
inocentemente le reveló a él, entre encantadores vapores 
lo invadió durante las sesiones de terapia, sus cuentas se-
cretas y vio, por un momento, como su dinero poseía un 
ritmo diabólico, flotando en aromas atrayentes como má-
gicamente desaparecían en una misteriosa niebla de los 
vapores emitidos a través de sonidos discretos y de forma 
paulatina en las reuniones con la encantadora Marina.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que 
el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)
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La tarde con su lánguida llamarada hace que los re-
cuerdos monten guardia ante mis ojos y la noria mental 
extraiga resquicios del pasado... porque es culpa de Juan 
que esté aquí... ambos, aquel triste día juramos sobre el sa-
grado libro...

Antoine Laffont era la tercera generación dueña de las 
tierras, no era de fiar, tenía la mirada relamida de deseo, 
con aristas de soberbio y atropellaba con sus gestos. 

Yo, venía de un poblado que se había hecho jirones te-
rrosos, que fue sofocando el progreso para darle paso al 
aullar de las taperas. Los espinillos fueron los únicos que 
podían resistir la yerma soledad del paraje; el hambre del 
país, a principios de siglo había hecho estragos en hombres 
y animales. Esa fue la causa por la cual abandoné mi ama-
do pueblo y no sé si aún está señalado en el mapa.

Fui la última en abandonarlo, cuando me dieron un 
puesto como maestra en  la estancia “La Abella”, propiedad 
de los Laffont.  

-¿Cómo te llamas muchacha?
-Riesa Mansur señor, respondí. 
-¿Riesa, qué significa?, preguntó él, mientras caminaba 

a mí alrededor.   
-Teresa en árabe respondí, desviando su mirada inqui-

sidora sobre mis verdes ojos, herencia de mi abuela mozá-
rabe.

-¿Años?...
-Veinte, dije casi ahogada.
- Así que enseñas a leer y escribir, ¡miren los aires de la 

mocita! 
-Óyeme bien muchacha, te vas a levantar a las cinco y 

¡cuidado! con quedarte dormida. Enseñas en las últimas 
horas de la tarde al obraje, además cuando mi esposa no 
pueda con el manejo de sus cosas, la ayudas si te lo ordena. 
Durante el día le enseñas a mi pequeño hijo… 

-¡Está claro Riesa, que para eso se te paga! 
Sin esperar respuesta, pasó por mi costado, hizo que su 

hombro golpeara el mío, levanté mi mano y la cerré sobre 
el crucifijo, la soledad se me fue trepando lentamente por 
las piernas hasta alcanzar mis lágrimas.  

Pocas veces pude estar a solas con la señora de la casa, 
su caminar era cansino, la voz agotada, la piel transparente; 
sensaciones extrañas me motivaban a compararla conmi-
go, yo tenía el cabello hasta la cintura, ensortijado, negro 
azabache, y las carnes firmes. 

Ella estaba siempre en su cuarto, si no bordaba, escribía, 
no hacía otra cosa. Muchas veces la espié y hasta, confieso, 
sentí envidia de la lujosa máscara de su entorno. 

La madrugada del 13 de septiembre día de la virgen del 

Soliloquio

Milagro, patrona del lugar, me sobresaltó el patrón con su 
grito: 

-Riesa, levántate urgente, cuida a mi esposa que me voy 
a buscar al doctor al pueblo....

Me acerqué a la cama, estaba con los últimos resuellos, 
me tomó del camisón y balbuceó: 

-Riesa,...las cartas, quémalas.  Riesa...las cartas...es mi 
secreto. 

Luego su mano se desplomó sobre la sábana de seda 
bordada con margaritas. Tantas veces la había oído exigirle 
a Sara que no quedaran los pétalos arrugados, porque ella  
en la oscuridad de la noche pasaba sus yemas sobre ellos y 
la lastimaban. Finalmente, se quedó mirando un punto in-
cierto en mi rostro; tan prolongado que la lágrima que ha-
bía rodado por su sien izquierda se cristalizó por la espera.

La tarde siguiente, la dejamos bajo el manto de los lapa-
chos. El señor no durmió más en la habitación matrimo-
nial, y a decir verdad, no sé si dormía en la casa.  Casi dos 
meses después, mientras yo unía con una aguja de coser 
colchones, algunos cuadros para formar una manta para 
mi camastro, los gritos revolucionaron la estancia; borra-
cho hasta los tientos y desaliñado, el patrón iba gritando 
mientras arrojaba las cosas que estaban a su paso, a esa 
hora todos los que trabajaban estaban en sus casuchas, 
sólo yo habitaba la casa grande cuidando al pequeño hijo 
de don Antoine.

Después todo fue silencio y de repente entró al cuar-
to totalmente desnudo, se lanzó como una furia sobre mí,  
puso la tenaza de su mano derecha en  mi garganta y co-
menzó a apretar,  metió su mano izquierda bajo mi falda…
después de una desesperante eternidad mi mente se volvió 
silenciosa oscuridad. Cuando desperté, Juan estaba a mi 
lado, como único consuelo me dijo, no es tu culpa mujer,  
es la costumbre del patrón...

Desde ese día comenzó a deteriorarse la salud del pa-
trón, la fiebre lo iba  anidando, fue quedándose en  cama,  
a comer cada vez menos; se debilitó tanto que nadie pudo 
ayudarlo. 

Una noche mandó por mí…
-¿Dónde escondiste las cartas, muchacha tonta?  
-Señor yo no las tomé, respondí. 
-Dámelas, antes que llegue mi hermana Sussete, no vaya 

a ser que me avergüencen ante mi familia, jamás  alguien 
se atrevió a deshonrar  a los Laffont. 

Busqué en las pertenencias de la señora, hasta que las 
encontré en su secreter, al mirar la escritura del primer 
sobre me espanté, sentí debilidad en las piernas, no po-
día sostenerme en pie, la lengua se me pegó al paladar...la 

Beatriz Teresa Bustos 
(Argentina)

señora, había escrito las cartas untando el plumón en su 
propia sangre.  

Imprevistamente y para mí mal,  el señor empezó a ha-
cer un ronquido extraño,  a chasquear la lengua, se le ex-
travió la mirada, comenzó a dar  pequeños respingos sobre 
el lecho.  Empecé a gritar, las cartas cayeron al piso...nadie 
contestó a mi llamado.  Casi  una hora después, la casa se 
hizo un revuelo de peones;  Sussete Laffont  arribó por la 
urgencia,  en la madrugada. Dos días después depositamos 
el cuerpo de don Antoine bajo los lapachos, junto a su es-
posa,  ella tenía cubierta su tumba con sus amadas marga-
ritas.  Esa misma noche, sin que nadie sospechara, tomé las 
cartas y las oculté en mi baúl.

Al tomar Sussete  posesión de toda la estancia, hizo y 
deshizo a su antojo. A los tres meses de su llegada decidió 
abandonar todo y llevarse al pequeño huérfano a Francia; 
a Juan también se lo llevaría con ella como jardinero. A los 
demás nos pagó, lo que según ella creía era lo merecido, y 
nos dejó en libertad para andar la vida. 

La culpa fue de Juan que para alivianar su conciencia 
le contó a Sussete lo de aquella noche,  él la trajo hasta mí 

para quitarme a mi hija recién nacida y nos obligó (bajo 
amenaza de muerte)  a jurar sobre el libro Santo como tes-
tigos que la niña era hija de la señora y ésta había muerto 
en el parto…  

-Ni una gota de sangre de los Laffont andará errante, 
me escupió en la cara y se marchó con parte de mi  carne 
entre sus brazos.

Es culpa de Juan que yo esté aquí, en la casa del juez 
de paz porque, a la muerte de su tía, la hija menor de don 
Antoine regresó de Europa, quiere restaurar la estancia,  
también recopilar la historia de los Laffont.   

Sé que la única historia que ella quiere saber es la suya, 
y  “la otra historia”; la que me he jurado no contar. (Yo, 
aquella noche, le clavé a don Antoine Laffont la aguja de 
colchonero a la altura del abdomen,  se la enterré con todas 
las  fuerzas que me daba la desesperación…) 

La culpa es de Juan que ya estén frente a mí los pro-
fundos ojos verdes de Isabelle Laffont  y no sé por cuánto 
tiempo más podré resistir…            

Desde los albores del tiem-
po, valientes caballeros con armadu-
ras lucientes se iban sucediendo para 
probar su valor y su habilidad militar. 
Enseῆanzas profundas como sus valo-
res les permitian, en cualquier batalla, 
de ser ganadores y nunca derrotados en 
el onor.

En un tiempo desconocido entre dos 
siglos vagos y obscuros, iba a caballo 
seῆorial y alegre el caballero Pequeῆito 
: él lo era de nombre y de hecho, por 
su altura, y se sospechaba que fuese un 
niῆo, pero no,  era sólo ….pequeῆito.

Lo divertido era verlo a caballo de 
esa bestiaza suya (! claro si se la com-
paraba a él !), un poquito orba e incluso 
presumida, por ser un caballo medio 
organizado. Solamente para montar a la silla, Pequeῆito 
tenía que hacer un montonal de pruebas, siempre ayudado 
por dos caballleros listos a subirlo si él no conseguía hacer-
lo solo. Esto porque entre cacareos de Pequeῆito y bromas 
del caballo que medio confundido se movía, sucedía que 
Pequeῆito en vez de quedarse encima de la silla tumbase 
por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y miles 
de risas, con el caballo que relinchaba  de burlas para com-

pletar toda la escena. Pequeῆito estaba 
muy contento de pertenecer a esos va-
lientes caballeros que viajaban para ir 
a derrotar al Grande Dragón y al hom-
bre Malvado que lo acompaῆaba. Lo 
mismo no se podía decir del caballo, 
ese desastre! Que ya se veía hecho ce-
niza y asado por culpa de aquel drago-
nazo y de sus lanzamientos de fuego, y 
como ya se había salvado por un pelo 
recibiendo pocas heridas, bueno, no 
tenía ganas de acabar como un faisán 
ensartado.

De todas maneras el caballo agra-
decía mucho a los caballeros por el  
maravilloso forraje que le donaban 
abundantemente, en particular un día 
cuando lo encontró desatendido y des-

pués haber comido un montonal , tuvo que correr por dos 
días como un loco para poder digerirlo y se desmayó des-
pués de haber llegado a dos aldeas más lejanas de donde se 
encontaban.

El caballero pequeñito... y su caballo chiflado

Enmanuela Cesaratto
(Argentina)
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Daniel de Cullá
(España)

El hombre ¡Que perro!

Estamos mi amigo y yo en la calle Calatrava en Madrid, 
muy cerca del “puente de los suicidas” de la calle Bailén, y cerca 
de la iglesia de san Francisco el Grande, donde veníamos a fo-
llar con putas en sus traseras, con aquellos polvos de posguerra, 
y a peseta.

A mí,  le recuerdo a mi amigo, la primera que me tocó era 
una de Navarra quien, después de cada polvo se limpiaba con 
una esponja negra, ¡y a por otro perrito piloto!, decía ella. Yo le 
pregunté, en una ocasión, que si llevaba en cuenta los polvos 
y ella me respondió “que imposible, que era muy difícil, pues 
mira la cola tan larga; pero que, eso sí,  con estos polvos puedo 
hacer muchos rosarios al día”.

Sentados como estamos en una terraza de un bar tomando 
una caña de cerveza, la cerveza donde mejor sabe, sin duda, 
es en Madrid, escuchamos a una joven señora que dice: “Los 
hombres, ¡qué perros¡” Nos miramos mi amigo y yo, y ella si-
gue, diciéndole a su amiga, que le acompaña: “Nada más tienes 
que ver a los hombre cuando pasan a tu lado. Nosotras, por 
regla general, miramos a un hombre en los ojos, en la cara y 
en su porte; pero ellos no nos miran más que el coño, como los 
perros”.

“Es verdad, le responde su amiga. Recuerdo, el otro día, que 
un perro llamado “Moro” corrió hacia mí a olerme el chumino, 
y su dueño, en vez de gritarle “¡ven¡”, exclamó, como ordenan-
do:” ¡No¡ déjele, que no hace nada, sólo huele”, mirándome, el 
muy perro la entrepierna, que para él como para todos los de-
más cumple el papel de talismán sexual  haciéndoles caer de la 
sima incierta del sueño erótico y su inconsciencia del letargo 
donde naufraga el frágil remo de su pene en pena”.

También, muy cerca de nosotros, en otra mesa, estaban dos 
chicos y tres chicas. Llevaban, los cinco, camisetas a favor del 
medio ambiente y contra los toros. Una de ellas sacó de su bol-
so una mierda seca que colocó encima de la mesa; una mierda 
de esas que venden en las tiendas de bromas y chucherías de 
pega, colocándole un pequeño cartel con las siglas McDonald’s 
I’m lovin’it.

Bebieron un poco de su vermut, y una de ellas, a modo de 
rezo, cantó:

-¿Qué haces aquí, Catalina” (en Madrid, a las cacas llaman 
catalinas), tan alegre y en buena compañía? 

Uno de los chicos, en broma y con estilo medio amaricona-
do respondía:

-Estoy leyéndole la cartilla a mi sagrada María (en la Escuela 
nos enseñaron que las tres Marías eran la mierda, la caca y la 
porquería, refiriéndose a el latín, el griego y la religión).

 Todos ellos reían; nosotros, también, reímos.
El otro chico exclamó:
-Dejad el muy bien comer y comed las porquerías, que con 

las hamburguesas y los perritos calientes os crecen los chochos 
secos y los pechos en limones se os quedan, y se os caen los 
dientes.

Hizo un silencio, y siguió:
- Si queréis seguir siendo solteras, con un perrito caliente os 

bastaría, y si queréis ser casadas, con una hamburguesa sobre 
hamburguesa o bollo sobre bollo muy bien os casaría.

Iba a seguir, pero una de las chicas le cortó, diciendo:
-Pero, ¡qué perros sois¡ No pensáis más que en lo mismo: en 

el bufete y vuestro bicho a la puerta. Como sigáis así, a monja 
me meteré.

Al momento, gritó uno de los chicos:
Pues, aun monja, te la meteré y,  mirando a su bragueta, di-

rigiéndose al pene, cuyo capullo sobresalía, dijo:
-Levántate, gran Amor, que ya estás en salvación; y atrajo 

hacia sí a una de las chicas colocándola sobre sus rodillas.
Las otras dos señoras, que estaban solas, se levantaron, mur-

murando entre ellas: “los hombres, ¡qué perros son¡”
Nosotros seguimos en la mesa, ahora contemplando a unos 

novios que entraban en san Francisco para contraer matrimo-
nio. Por la panza de ella, adivinamos que llevaba el pajarito den-
tro. Detrás de ellos dos, iba la comitiva.

Subió en la estación de Milán, más precisamente en 
la Puerta Garibaldi.

Su meta, llegar a Francia, allí lo esperaban sus hermanos 
que habían salido de Argelia dos años antes.

Se ubicó en el asiento, se colocó los auriculares y tapó su 
rostro sufrido, no quería perder la ilusión y el gorro sobre 
sus ojos, la mantenía resguardada, viva.

El tren barría el viento en su andar apurado y dejaba atrás 
pequeños pueblos de casitas iguales, prolijas, que consti-
tuían un inmenso tapiz naif.

Por momentos se sentían unos leves ronquidos que es-
capaban de su boca, en otros, un movimiento espasmódico 
trasuntaba cierto nerviosismo.

El tren dejó la llanura y se adentró en la montaña con 
sus bosques, paredes escarpadas y una que otra cascada des-
prendida con audacia.

De vez en cuando, su silueta gris se perdía en un túnel, 
ocasión en la cual una sensación de zumbido invadía los oí-
dos de los pasajeros.

Él continuaba en su limbo mientras su compañero de 
asiento lo miraba insistentemente,  un poco con curiosidad 
y otro con desconfianza. 

El tren fue acompasando su paso hasta detenerse en Ven-
timiglia, límite fronterizo entre Italia y Francia.

Subieron a  la formación cuatro guardias fronterizos que 
solicitaron documentos a los pasajeros. Él, se quitó la gorra 
de la cara y con gesto asustado y manos temblorosas, mostró 
sus papeles.

Los guardias vociferaban en italiano, le pedían explica-
ciones que él no comprendía, lo hicieron ponerse de pie, lo 
bajaron hasta la oficina, le hablaban, le preguntaban pero él 
solo respondía con sus ojos saltones y su mirada asustada.

Finalmente, uno de los guardas lo condujo de nuevo al 
tren, le devolvió los papeles, hizo un gesto al maquinista y el 
convoy se puso nuevamente en movimiento, pero no tomó 
su ritmo habitual, no, para qué lo iba a hacer si a los pocos 
metros sería detenido nuevamente, esta vez en territorio 
francés.

Los actuales inspectores tenían un gesto más adusto, ha-
blaban un francés cerrado y revisaron de manera más meti-
culosa los documentos de los viajeros.

Rachid, que así se llamaba el muchacho, levantó los ojos 
aliviado, esta vez entendía el idioma, ya se sentía en casa.

Con mano temblorosa entregó sus papeles que fueron 
observados de una manera puntillosa, exacerbada y escuchó 
con horror las palabras del controlador: “vedado el permiso 
de ingreso, visa vencida”.

Gruesos lagrimones rodaron por sus mejillas, intentó 
soltarse pero la presión que los dedos del inspector ejercía 
sobre sus hombros, le impidió todo movimiento; pidió, cla-
mó, suplicó, abanico de emociones desgajaron sus labios 
pero las autoridades fueron rigurosas y a empujones lo ba-
jaron del tren.

Éste partió con prisa, con ganas, con necesidad de borrar 
esa opresión que quedó guardada en cada corazón de los pa-
sajeros del vagón octavo y la locomotora volvió a empujar el 
viento, a correr una loca carrera con los árboles y allí quedó 
Rachid, hecho un ovillo junto a las vías, llorando.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

La ilusión viajaba en tren

“Para mí, el mayor placer de la escritura no es el tema que se trate, 
sino la música que hacen las palabras.”

(Truman Capote)
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UNO

Volvió a la playa. Desde este refugio observo su 
andar contraído, como si buscara algo en la arena: quizá 
sea una piedra luminosa de sol, o tal vez una sombra de su 
pasado.

Pero lo cierto es que está pensativo y cavila alguna pena. 
Cómo deseo moverme, pues hace ya buen rato que está allí 
y si me descubre puede hacerme daño. Mejor haré lo mis-
mo que él. Trataré de buscar en este espacio alguna joya 
de cal o algún recuerdo dejado por alguien. Pues yo me 
entretengo mirando el mar y hurgando la arena en busca 
de tesoros que para mí son la vida misma. Siempre, en la 
hora del atardecer, se marchan todos con sus pies cansados 
y su piel adolorida por el sol.

Todos los crepúsculos son para mí deliciosos, quedo 
dueño de la ancha playa y son míos todos los colores de la 
tarde. Puedo también salir de mi guarida de piedra y arena 
y tropezarme con esas miles de cosas curiosas que deja un 
día marino sobre la explanada de arena. Anillos que roda-
ron por multitud de aguas después de haber sido adorno 
de reyes, cartas que flotan sobre el oleaje ininterrumpido, 
enviando mensaje después de haber muerto el remiten-
te anónimo: huellas de siempre, repetidas por el paso del 
tiempo, y  que cuando las borra al agua es porque el agua 
las lleva a otra parte. Ésta, por ejemplo, tiene el suave rasgo 
del niño que jugaba con sus ilusiones fugaces, en hechura 
de castillos y fantasías de gigantes.

  El hombre caviloso continúa su búsqueda. No quisiera 
que usurpara mis tesoros.

 Si lograra salir de mi escondite sin que notara mi pre-
sencia, podría tal vez alcanzar aquella piedra para robarla 
antes que él o para esconderme más. Ya no queda nadie 
más en toda la extensión de la playa; por eso corro peligro 
al salir. La muchedumbre oculta las intenciones, y aquí no 
hay gente que disfrace mi intención.

 Estamos solos, él y yo, en la orilla del oleaje.

DOS
Las penas de todos los días se adormecen ante la vis-

ta del mar. ¡Qué de sufrimientos podría ahogar si viviera 
permanentemente en este solar de piedras!   Despierta sen-
saciones juveniles que creía dormidas. Siento una euforia 
sensual y todavía no llega mi esperada amante.

Por qué permanecer siempre ante una cavilación, bus-
cando descubrir insólitas presencias, cuando el mar tiene 
todas las presencias.

La resolución debe ser tomada de inmediato, en esta 
hora crepuscular, con la fría determinación de lo inelucta-
ble y aprovechando la soledad de esta breve extensión de 
arena. Hasta parece que el color del cielo se confabulara 
con mi intención. Esos ribetes sangrientos que diviso más 
allá de la península, sombreados a ratos por el vuelo de 
gaviotas, semejan toda la repetición de recuerdos que he 
mentido por horas.

Ha sido verdaderamente un insistente llamar de sensa-

ciones. No puedo evitar una congoja cuando imagino que 
por encima de estas mismas huellas dejadas en la arena, 
paseábamos ilusiones comunes traídas a veces de sueños 
ya dormidos en la inquietud del tiempo.

Fue aquel un juego de miradas y sonrisas huidizas que 
cruzábamos entre las voces de la multitud que visitaba la 
playa. Buscábamos alguna nave perdida, algún mensaje en 
la tarde. La niña alentaba mi deseo y al mismo tiempo si-
mulaba rechazarme.

 Mi aspecto debe ser lamentable: paseante tardío en 
busca de caracoles en la arena. No puedo olvidar ahora, 
ante la presencia de todos los misterios del mar en la ambi-
gua hora del crepúsculo, cómo se tocaban nuestras manos 
en la escondida tolda y de qué modo alentaba en nuestra 
juvenil búsqueda la certeza de un maduro sentimiento.

Todo esto se hace más patente en el acercamiento de las 
olas con que se aproxima la noche, cuando la marea trae el 
efecto de la muerte.

El día dejará esta huella que tránsito y dará paso al canto 
sinuoso que se rompe en la entraña de la arena. La savia de 
esta tierra húmeda es como mí sangre, marea incontenible 
de miedo y melancolía que se confunde con la línea que yo 
mismo he trazado en la arena, en señal de moribundo y en 
ofrenda de dolor no purificado.

 Tendré que apresurarme. Es imposible borrar cada 
paso que se da en la vida. Algún residuo de nuestro andar 
se pega del aire y remueve espirales en la distancia.

Nadie creería que una grácil figura como la de la niña 
que sigue mis pasos haya sido causante de tanta desgracia.

 
UNO

Luminoso se hace este último instante del día. Como si 
todos los colores se fundieran en un solo crisol, se reani-
man las figuras y hasta las olas presentan sus espumas más 
blancas en el contraste con !a sombra.

Recuerdo ahora cómo tuve que asaltar las míseras so-
bras que dejaban los bañistas, de qué manera perseguir los 
escasos refugios que me permitían, y no siento rencor por 
ello; cada uno tiene su propio modo de encontrar la subsis-
tencia y justificar su lucha.

Podría empeñarme en permanecer en la roca, algo dis-
tante, viendo desde esa atalaya de sol los afanes de otros 
muchos por alcanzar una feliz serenidad; pero prefiero esta 
búsqueda incesante que me procura emoción al hacer mi 
balance de cada día. Lo que no me ahoga en la intranquila 
ronda es la angustia que domina a este hombre en la playa. 
Sus ojos enrojecidos me dicen que ha llorado. Sus instin-
tos han sido doblegados por una vida dirigida por normas 
absurdas que yo no poseo. Puedo hacer todas las cosas 
que prohíbe la sociedad, sin temor y sin remordimiento; 
mi moral es distinta y sólo se debe a la natural inclinación 
de mis sentimientos. Si puedo robar un tesoro, lo hago y 
nadie me lo reprochará; y si puedo matar por hambre tam-
bién me es perdonado. Hasta los afectos más impuros de la 
sociedad me son  permitidos. No hay incestos ni represio-
nes en mi forma de vida.

 Este paseante lleva en su rostro toda la tristeza de haber 
nacido con atavismos inútiles y eso lo conducirá a la muer-

te. Sí mi sabiduría de hoy me permitiese ayudarlo justifi-
caría muchas de mis ansiedades; pero temo por mi propia 
vida, quizás !a única limitación que poseo. Es una fuerza 
que no puedo controlar a voluntad y que me hace temer 
hasta el vuelo distante de las gaviotas.

Mi andar inseguro tiene tal vez más aplomo que los 
pasos adoloridos del hombre solitario, y en el quejido de 
su voz encuentro el mismo lamento de la playa nocturna, 
cuando ya no hay bullicio de niños y sólo puede escucharse 
el susurro que arropa las palmas. Este lamento que me trae 
el viento me dice de la tragedia que asomará muy pronto, y 
esta lágrima que ha caído tan cerca de mí, salobre como el 
mar, no tiene la alegre renovación de sus aguas.

DOS
¡Oh, chiquilla que me atormentas: piel de arena que 

mezclaste a mi dulce permanencia en la playa! Has nave-
gado en mi sangre y torcido el rumbo de mis instintos.

 Si te persigo con mi recuerdo es para sembrar en este 
punto donde pisan mis huellas descalzas un anuncio de fu-
turo, que aquí sepan la medida de mi pasión y el dolor de 
este sacrificio. Continuaré hasta la piedra que destroza olas 
como gigante enardecido, para sentir más fuerte la vibra-
ción del agua. Quizás allí me aturda la visión del horizonte, 
línea de misterio que habla de hombres y de dioses, recuer-
do de Ulises en persecución de la gloria. Libertad de pira-
tas como yo he sido, sin bandera y sin respeto.                   |

Hace apenas un instante que conocí esta desgracia y ya 
me parece que la traía conmigo. Aquel salón iluminado 
por velas, que hacía de terraza sobre el bravío mar; aquella 
música tropical y apasionada que desgranaba un triste sa-
xofón. Era una queja de negros pero sin tambores; y en la 
distancia percibí el llamado primitivo de la raza. Tambores 
de aquellos que cantan tristezas y esperanzas con la rústica 
aspereza de lo esencial: el golpe acompasado que es obra y 
fuerza. dolor y guerra, mezcla de hombres y sudor, entra-
ñas retorcidas en los espasmos del placer y del sufrimiento.

Una apremiante lujuria se apoderó de mí y no pude ha-
cer otra cosa que buscar con desesperación algún motivo 
de desahogo. Allí se presentó entonces el apacible rostro 
de la niña, que rabiaba por apropiarse del ambiente con 
música y melancolía. Nunca esa entonación del saxo pudo 
ser más intensamente triste como cuando los ojos de color 
extraño me dominaron.

El color del mar a pleno día, y los aromas del aceite que 
me protege del sol llegaron a mí mezclados con el perfu-
me del escenario. Sentía que esa niña me miraba a pesar 
de mi color de selva y mí aliento de palmas.  Sabía que su 
esfuerzo por adentrarse en aquel ámbito de desenfreno era 
despecho. Ese fue tal vez el momento de mi mayor gloria y 
de mi suma desgracia.

Una fuga que proponía los temas era la danza de las 
aguas en la playa. Repetía el mar su viaje hacía el reencuen-
tro de los siglos, y también mis actos de entonces eran un 
movimiento fugado donde volvía a repetir la música del 
océano.

 La chiquilla acercaba a mí sus ansias matinales y yo era 
la selvática tarde del verano, impregnado de tempestad y 

Cautivo (Cuento en monólogos cruzados)
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ebrio de sol. Luego volvía el tema y la mano me llamaba y 
ofrecía un cándido calor. Agrios sudores y tenues perfu-
mes habrían de unirse en la culminación de la fuga.

A la vuelta de cada golpe de las olas, las manos infan-
tiles se hacían maduras y los ojos límpidos se oscurecían 
con la pasión del ambiente. El lamento del saxofón llegó 
a confundirse con el lejano rumor de los tambores de mí 
raza y nuestras búsquedas encontraron abrigo. Fue luego el 
paseo por la orilla del mar y las breves palabras que culmi-
narían en rechazo. Excusas tardías que no restañan dolores 
quisieron aplacar esta alegría ininterrumpida, pero no fue 
posible una satisfacción a la esperanza frustrada.

 La playa en soledad repite el tema de la fuga y el oleaje 
propone la cadencia que hará contraste con el rumor del 
fondo para reiniciar sin fin la trama del mar.

 
 

UNO Y FINAL
Ya no hay tiempo. La noche es casi dueña de la playa 

y el viento borrará muy pronto las huellas de esos pasos 
inseguros que deja el hombre abatido.  

Aguardar más puede ocasionarme la muerte; así que 
tendré que salir a toda costa. Mi compañero entre sombras 
es ahora un fugitivo hacia el mar. Quizás embarcará en la 
nave de papel encallada en la orilla, hacia lugares donde 
sólo tenga sueños.

Con tristeza camina hacia el agua y ya no es tiempo de 
bañarse, menos aún en esta zona de peligro. En sus manos 
tostadas por el sol y el arduo trabajo podría descubrirse la 
leve caricia de una niña, y en sus labios agraces las huellas 

de una sonrisa melancólica, quizás las de un beso indigno.
Si mi caminar torcido causa temor y es motivo de bur-

las, más debería serlo ese andar ebrio del hombre que se 
aproxima al mar, sin retorno a su raza de amarga esperanza 
y con la convicción de que el sacrificio lo hace en vano. La 
muerte, en su noble desembarazo, lo llevará a sumergirse 
en las aguas que lo arrojarán después al pie de las fogatas, y 
la luz de las aldeas será el cirio fúnebre. Los cánticos que-
jumbrosos de los guerreros harán el réquiem más allá, a 
distancia de mi escondite improvisado.

 Observo la proximidad de otra persona. Casi había lo-
grado salir de mi caverna, pues ya no hay indicios en el 
agua que descubran el dolor sumergido y debo permane-
cer inmóvil, solo en mis pensamientos.

Esta condición mía de animal marino es también mi li-
bertad para repetir cada día el rito amoroso de mi especie.

 Si yo fuera un joven hermoso, esta niña que se aproxi-
ma a la playa en busca de alguien sería mi compañera, y 
sus ojos como el mar a pleno día iluminarían mi existencia.

Mi ropaje es feo y áspero, como para inspirar miedo y 
repugnancia. Nadie me busca.

 La juvenil figura que adelanta sus pasos hacia mi refu-
gio de rocas, hace contraste con la del hombre de faz ado-
lorida que se confundió con el mar en el atardecer.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Ángel Anderson

Ángel Anderson famoso doctor en Física, se dis-
puso a dar una conferencia magna sobre todo el conoci-
miento que poseía en un solo día. El mundo estaba a la es-
pera de este importante suceso y nadie se lo quería perder. 
Esto fue lo que él  dijo:

-Buenas tardes, mi nombre es Ángel Anderson o al me-
nos ese es mi nombre terrestre. Mi verdadero nombre es 
Dorva y vengo de un planeta relativamente lejano, cuento 
con 2500 años más que la humanidad-. El público asis-
tente comenzó a reaccionar con diferentes comentarios. 
Luego continuó. 

-Mi especie ha sido destruida por nuestro orgullo y 
avaricia. Nuestro planeta era similar al de ustedes, tenía-
mos árboles, océanos y animales, aunque nosotros no te-
níamos esto que ustedes llaman aire, afortunadamente mi 
especie pudo adaptarse a esto y teníamos la habilidad de 

cambiar a cualquier forma deseada. Sin embargo, por una 
extraña razón solo yo pude sobrevivir-.

Para ese entonces el público enmudecía. -Déjenme con-
tarles cómo llegamos a su planeta  éramos la especie más 
avanzada hace millones de años y por mucho tiempo nos 
pensamos inmortales, capaces de sobrevivir por milenios, 
algo en lo que estábamos equivocados-.

-Vivíamos tranquilos hasta que descubrimos que exis-
tían otras especies en el universo, con este hecho y nuestro 
amplio conocimiento decidimos hacer armas de lo más 
destructivas posibles y poder extender nuestro reino y 
legado por los planetas, ah pero que grande fue nuestro 
error--

-Por algunos centenares de años conquistamos millo-
nes de planetas, algunas ocasiones solo lo hacíamos por 
diversión, sabíamos que no había alguien que pudiera de-
tenernos y éramos la raza con más tiempo en el universo, 

Erik Nevarez Rios
(México)

nadie superaba nuestras estrategias de guerra o armamen-
to constantemente mejorado-.

-Grupos perfectamente seleccionados de unas 5 a 8 per-
sonas gobernaban el mundo que conquistábamos. Un día 
llegamos a su planeta, el planeta tierra, un planeta salvaje, 
donde aún no existían humanos y la especie con aparentes 
dotes de inteligencia eran uno animales que ahora llaman 
monos con una estructura genética similar a la suya. Una 
especie que no opuso resistencia a nuestros mandatos. Un 
planeta perfecto, similar al nuestro y además no hubo gue-
rra por lo cual no lo dañamos-. El público estaba boquia-
bierto.

-Yo pertenecía al grupo que tenía la encomienda de di-
rigir al planeta, un grupo con gran rebeldía, pero altamente 
eficiente. Una compañera de nombre Eledor, nuestra líder, 
que por un acto de barbarie de los residentes de su planeta, 
¡si los monos!, logró obtener por la fuerza coito o al menos 
eso dice el reporte enviado a nuestros superiores. Aunque 
yo creo que esto fue una vil mentira, Eledor quería tener 
el poder y vio la posibilidad de mezclar nuestro material 
genético con el de los monos y así crear una nueva especie, 
una especie superior según lo que ella pensó-. En el públi-
co se escuchó una exclamación de terror.

-Al cabo de cuatro meses apareció el producto de la 
mezcla de dos especies. El equipo decidió llamarlo ¨huma-
nos¨. En el primer reporte enviado, que regularmente era 
cada 483 días solares, no reportamos que habíamos hecho 
una nueva especie, tuvimos que omitirlo por mandato  de 
Eledor-.

-El plan de Eledor era crear una especie superior, con 
mayor habilidad física proporcionada por los residentes 
terrestres y de nuestro lado el gran intelecto-.

-Permanecimos alrededor de 50 años estudiando y 
educando a la nueva especie para nuestros fines. Fueron 
durante estos 50 años que nos percatamos de que enveje-
cíamos y empezábamos a tener enfermedades. Estudiamos 
a la tierra durante otros 10 años para descubrir que no so-
mos inmortales, el aire de la tierra acelera de una manera 
muy drástica nuestro nivel de vida. Lo que dio vida a una 
nueva idea para Eledor, transportar a nuestro hogar diver-
sos tipos de plantas para debilitar a nuestro régimen dicta-
dor, así que durante 500 años mandamos especímenes de 
plantas a nuestro hogar-.

-Cuando Eledor dio la orden bajamos de las estrellas 
algo que raras ocasiones hacíamos para evitar el contagio 
del aire y preparamos las tropas para invadir nuestra tie-

rra-. 
Un viaje de 154 días solares. Una gran sorpresa al llegar 

a casa, nuestro planeta estaba totalmente desierto, ningún 
espécimen vivo, todos y todo había muerto por la exposi-
ción al aire, que en nuestro planeta elevo su nivel de toxi-
cidad. Solo quedábamos 8, 8 sobrevivientes de la raza más 
poderosa existente en el universo, nos habíamos extingui-
do gracias a nosotros mismos. Un suceso muy difícil de 
aceptar, pero el deseo de adquirir poder destruyo nuestro 
mundo, el cual ya era imposible habitar para nosotros mis-
mos.

Regresamos lo más rápido posible a su tierra. Sin em-
bargo, yo sugerí destruir nuestro planeta para poder ayu-
dar a olvidar este suceso en nuestra historia.

La situación se había vuelto compleja, no podíamos 
estar en la tierra y ya no teníamos hogar, solo teníamos 
la opción de ayudar a los humanos a progresar y conver-
tirnos en sus líderes, sus dioses, sus maestros. Les dimos 
tecnología, construyeron pirámides, imperios, inventaron 
historias sobre nosotros, nos alababan.

Era una sociedad nueva y éramos sus dueños, pero co-
menzaron a pelear entre ellos, hubo guerras, muertes, des-
trucción en la tierra. Debido a esto decidimos bajar uno 
a uno para poder ayudarlos y aconsejarlos sobre esto. El 
primero fue Ahley, su nombre terrestre fue Aquiles, uno de 
los más fuertes de nosotros, pero la exposición lo debilito 
poco a poco, que se volvió más frágil que los humanos, la 
primera parte débil fue su talón. Dar el más sabio de nom-
bre humano Buda, murió de viejo, quizás algunos 60 años 
solares vivió en la tierra. 

La muerte más despiadada fue la de Yheik, crucificado 
por enseñar a no destruirnos entre nosotros mismos, sino 
a amarnos. Así fueron muriendo cada uno de los 8 excepto 
yo. Mi primer nombre humano fue Hitler y decidí utilizar 
la fuerza para imponer mi criterio por medio de violencia, 
pero fui derrotado.

La sala de prensa estaba totalmente tensa. El mundo 
quedo paralizado por lo que acababan de oír. Nadie se 
atrevía a hablar. Ángel Anderson despertó, todo había sido 
una terrible pesadilla. 

“La escritura no es producto de la magia, 
sino de la perseverancia.”

(Richard North Patterson)
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El General Francisco Javier Girón Ezpeleta, Duque 
de Ahumada y Marques de las Amarillas, yergue su noble 
cabeza, inclinada hasta ese momento sobre la regia mesa 
de nogal que preside el despacho. Está escribiendo. Apro-
vecha ese gesto para ojear con grave ternura el puñado de 
pliegos  de  papel  de  barba  que  contienen,  en  su  ele-
gante  caligrafía,  el articulado en el que viene trabajando 
a lo largo de los últimos meses. Sostiene entre sus dedos el 
aseado útil de escribir. Eleva la mirada al techo buscando 
inspiración en lo divino, de lo humano nada le resta que 
poner, todo cuanto su entendimiento alcanza ha sido en-
tregado. Se ha vaciado en la empresa, en el convencimiento 
de que cada una de las palabras allí escritas deben consti-
tuir un concepto que a su vez ha de conformar un rasgo 
del espíritu del recién creado Cuerpo de la Guardia Civil.

Redacta la que va a ser la espina dorsal del ser y existir 
moral y ético de la Institución y, por tanto, de cada uno de 
sus miembros. La piedra angular sobre la que ha de girar 
su vida y el servicio. El baluarte, en fin, en el que mantener 
íntegro su prestigio y reconocimiento.

No es un reglamento más, y lo sabe, y así se lo ha hecho 
saber a Narváez, a la sazón presidente de gobierno. Toda 
vez que este le exhortara mediante afectuosa carta a dar 
por concluido el mismo. Habida cuenta de que el gober-
nante intuye lo que el general sabe, que ese reglamento va 
a ser el broche final en su puesta de largo.

Porque es así, le responde el general, en sobria, pero 
cercana, misiva: “Estimado presidente:

Entiendo que tan trascendental asunto inquiete tu áni-
mo, en la medida, que turba y perturba el mío más allá del 
mero deber. Y es que no es cuestión menor la ausencia de 
un reglamento acorde con las necesidades que inspiran la 
puesta en marcha de este novísimo y honorable Cuerpo de 
servidores de la Patria.

Sin embargo, y tal como le expuse en mi última entre-
vista a tu antecesor, el ínclito González Bravo, de quien re-
cibí tan honorable encargo, entiendo que antes de la mera 
logística, y aún de la importancia que entraña su correcto 
despliegue territorial, y si me es permitido afirmar hasta 
del mismísimo cumplimiento de su sagrada misión, está, 
la exacta redacción de un precepto capaz de conjurar las 
debilidades que minaron la confianza, la efectividad y el 
prestigio de las Milicias Nacionales. Y que terminó por ser 
amarga tumba de la regía disciplina militar, vilipendiada, 

En memoria de Antonio Gómez Ramos y Aurelio Navío Navío, guardias civiles 
asesinados por ETA, tras un heroico y desigual enfrentamiento. Su valor, entrega y 
espíritu de sacrificio representan cumplidamente a los 245 compañeros asesinados.
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degradada y acaso fenecida en manos de desidiosos man-
dos intermedios destinados en lugares remotos y fuera, 
por tanto, de la rigurosa supervisión y control de las más 
altos estamentos de dirección y mando.

La Guardia Civil ha de nacer y atenerse por ello no a 
una ordenanza al uso, sino a un código moral capaz de 
moldear y bordar su conducta con los dones del honor, la 
fidelidad, la honradez, la honestidad, el valor y el espíri-
tu de sacrificio. Virtudes todas ellas capaces de granjearles 
entre la población a que sirven, no solo el respeto que les 
deben y ellos han de imponer con su sola presencia, sino 
la más sincera admiración y agradecimiento. Han de ser 
siempre, presidente, pronóstico feliz para el afligido. Para 
ello, y como digo, esos valores han de enraizar en la volun-
tad y entendimiento de sus componentes. Para que sean 
guía y mentor de sus actuaciones cuando esté presente el 
mando, y también cuando aislados y hasta diezmados no 
hayan de responder sino ante ellos, Dios y la Benemérita 
Institución a la que sirven y representan.

Sin más, se despide tu seguro servidor”.
Alegato que el presidente entendió conocedor de los de-

moledores efectos que la ausencia de esas virtudes habían 
causado en los componentes de las instituciones aludidas.

Don. Javier Girón, volvió su mirada a la mesa, donde 
reposaba la Circular redactada y publicada el 16 de enero 
de 1845 y que le había servido de base para ir dando forma 
y cuerpo a la que sería la Cartilla de la Guardia Civil.

Trece de julio de 1980, polvorín de explosivos Río Tin-
to, en Aya, Guipúzcoa. Tres coches de la Guardia Civil, se 
disponen a regresar al cuartel después de haber sido rele-
vados tras una agotadora jornada de vigilancia en el inte-
rior del mismo.

D. Javier Girón lee emocionado: “El honor ha de ser la 
principal divisa del Guardia Civil (…)”

 Ese día el relevo se ha demorado más de lo habitual y 
los guardias salientes acusan, sin sombra de queja o atis-
bo de contrariedad, el cansancio físico y psíquico en sus 
rostros. Aun así, y tal como he dicho, no se cruzan ni diri-
gen entre ellos reproches, ni malas caras, todos saben que 
la necesidad de cambiar constantemente de itinerario les 
obliga a realizar largos desplazamientos. Que el retraso, en 
fin, no se debe a la desidia de sus compañeros, sino a la 
inexcusable exigencia de la seguridad, al ineludible impe-
rativo del servicio.

Don Francisco Javier lee: “Las vejaciones, las malas pa-
labras, los malos modos y acciones bruscas (…)”

Los  jefes  se  han  dado  novedades  y  hecho  las  ad-
vertencias  que  la delicada misión encomendada deman-
da. Los compañeros sin desatender la labor de vigilancia 
se han celebrado con bromas y muestras de sincero afecto.

Las duras condiciones en que han de desempeñar el 
servicio, y la desafección hacia ellos de gran parte de esa 
sociedad a la que sirven, les ha llevado a fortalecer aún más 
los naturales lazos de amistad y compañerismo que impe-
ran en la Institución. Se saben más necesarios que nunca. 
Y no solo porque la continua y efectiva vigilancia de cada 
uno de ellos sea la seguridad de los otros, sino porque en 
lo humano, han de ser mucho más de los que son, para así 
superar ese injusto rechazo. Ese mal disimulado desprecio 
de unos hombres y mujeres, sumidos en la cobarde obe-
diencia a que les aboca el terror con el que les somete tan 
sanguinaria organización terrorista y su red de delatores y 
miserables cómplices.

D. Javier Girón lee: “siempre fiel a su deber, sereno ante 
el peligro (…)”

El vehículo que encabeza el convoy, compuesto por tres 
vehículos Talbot 150, es conducido por el guardia D. An-
tonio Gómez Ramos, lo acompañan los guardias D. Jesús 
Díaz Blanco y D. Aurelio Navío Navío.

El portón se abre ante ellos. Atrás quedan sus compañe-
ros, mirándolos serios y preocupados. Los desplazamien-
tos en estos servicios fijos son sumamente peligrosos. Y es 
que por más cambios que realices en la elección de itine-
rarios, al final han de entrar y salir por puntos fáciles de 
controlar y propicios, por tanto, para una emboscada.

Antonio,  con  motivo  de  comprobar  si  le  siguen  
los  otros  vehículos, alcanza a atisbar a través del espejo 
retrovisor, como en un mal presagio, la sombría gravedad 
de sus semblantes.

La grava del camino gime lastimada bajo las ruedas de 
los coches. Los sentidos alerta.  Las armas en posición de 
defensa, prestas a repeler una posible agresión. Las ven-
tanillas bajas. La mirada escudriñando el paisaje, interro-
gándolo casi sobre las criminales intenciones de ETA.

 D. Javier Girón lee: “El guardia civil será prudente sin 
debilidad, firme sin violencia (…)”

El cielo azul alienta su valor con la evidencia de la luz de 
un sol tan brillante y limpio que se filtra en el coche tem-
plando su piel, fatigada por las largas  horas  de  guardia.  El  
mediodía  es  radiante  también  en  las  verdes campas que 
van escoltando la estrecha carretera por la que circulan. 
De algún modo todos lamentan no poder dejarse ir en lo 
bucólico del paisaje. No poder ser  uno  más  entre  aquel  
pueblo.  Tener  que  ir  siempre  atados  a  la desconfianza. 
Siempre en actitud vigilante.

D. Javier lee: “Sus primeras armas deben ser la persua-
sión y la fuerza moral (…)”

El peligro está ahí fiero y al acecho como una mala ví-
bora. Por eso no bajan la guardia. Por eso no se dan tregua.
(…)”

 D. Javier lee: “Deberá estar penetrado de la importan-
cia de su misión

 Antonio va atento al frente, a la carretera, sus dos com-
pañeros a los laterales. Buscan detectar la presencia del 
algún individuo o grupo sospechoso. Un vehículo mal es-
tacionado. Una elevación del terreno. Un muro. Un talud. 
Tierra removida. Un cable… Los indicios pueden ser y son 
muchos. Las oportunidades de adelantarse escasas, y lo sa-
ben, pero no por ello cejan en el empeño.

Ya en Orio, se aproximan al cruce con la N-634. El paso 
elevado de la vía férrea lo anuncia. A su derecha una casa 
con un huerto rodeado por un muro de piedra, a su iz-
quierda un bosquecillo.

Antonio reduce. Observa entonces la presencia de dos 
jóvenes sobre el paso elevado, caminan decididos, de pron-
to se vuelven hacia la vía por la que ellos transitan. Anto-
nio advierte: “Arriba en la pasarela”. Sus dos compañeros 
agachan la cabeza y dirigen la mirada y las armas hacia ese 
punto. En ese momento ven como uno de ellos les arroja 
algo. Se alertan y tensan en el angosto espacio de que dis-
ponen dentro del vehículo y también en la fugaz estela de 
tiempo que los retiene. La compacta sombra de un objeto 
metálico centellea en el aire y de inmediato y antes de que 
puedan oír el inevitable contacto con el capo del coche, 
oyen el seco trallazo de la metralla sobre el parabrisas que-
brándolo sin apenas estrépito. Sonido de grava incendiada, 
a eso les suena. El coche se llena de un enjambre de esquir-
las de cristal y metal que les muerden, antes de que el ruido 
les rompa de dolor los tímpanos. Y de inmediato el agudo 
tableteo de las armas semiautomáticas con los que los ata-
can. Y el ruido de la chapa bajo el peso de los proyectiles. 
Agudo y sordo trallazo que no hay que mirar para saber 
que la traspasa sin dificultad.

 Se oyen nuevas detonaciones de granadas, y como el 
maldito lazarillo que las guía el rasgado martillear de las 
armas de guerra con las que buscan atenazarlos entre dos 
fuegos.

Antonio siente el impacto del plomo en el pecho como 
una daga de fuego, como un rastro ardiente e insonoro que 
le recuerda vagamente a las estrellas fugaces. Luego otro, 
que le hace estremecer y gemir de dolor. Por el rabillo del 
ojo ve a uno de los terroristas disparar desde detrás del 
muro de piedra del huerto. Antonio no duda, dirige el co-
che hacia él. Trata con esa brava maniobra de romper esa 
línea de fuego y poder repeler así la agresión. El coche se 
adentra  en  la  cuneta  cabecea  y  se  detiene  agónico.  
Los  compañeros  de Antonio se bajan de inmediato y se 
refugian detrás del vehículo, que les sirve de resguardo, y 
desde donde pueden comenzar a dar merecida respuesta a 
los facinerosos.

“Valor, firmeza y constancia”, sentencia el General.
Antonio se siente dolorosamente clavado al asiento. El 

cuerpo le pesa, la sangre le corre por la cara. Siente la ca-
misa pegada a la piel y esta a la sangre que se derrama de 
las heridas. En esa fracción de segundo parece haberse ido. 
Pero de inmediato reacciona, coge la metralleta, mueve el 
pestillo y de una patada abre la puerta. El rugir de las ba-
las sobre la chapa le advierte de la presencia del criminal 
que busca. Sale a pecho descubierto. Solo el leve tul de la 
sangre le protege. Encara el arma y avanza hacia el terroris-
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ta. Este sorprendido se levanta incrédulo ante el arrojo de 
Antonio y le dispara, las balas le impactan en las piernas y 
en el vientre. Antonio aprieta el gatillo de la metralleta y el 
terrorista recibe una ráfaga que le cruza el cuerpo. Se tam-
balea. Antonio vuelve a dispararle, esta vez lo alcanza en el 
rostro y lo ve caer hacía tras. Se detiene, se mira y mira al 
cielo. Se sabe muerto. Pero quiere vivir y en ese esfuerzo se 
lleva con serena energía la mano al pecho. Busca atajar la 
sangre en la que se le va la vida, pero la mano pesa como 
una losa y ese peso lo derriba sobre el asfalto.

Ya en el suelo y antes de perder el conocimiento, ve, 
como a veinte metros por detrás de él cruza corriendo otro 
terrorista con un cetme en la mano. Y como uno de sus 
compañeros lo abate. Oye también el tableteo de las armas 
de los que viajan en los otros coches. Y cómo los terroris-
tas ante tan enérgica respuesta, retroceden, se reagrupan y 
entran aprisa en un Seat 131 blanco. Huyen. Oye, tan sere-
nas como firmes, las voces de sus compañeros señalándose   
objetivos,   advirtiéndose,   buscan   cortarles   la   retirada,   
las reconoce. Están allí, están con él y están vivos. Asiente 
confortado.

Mezclada con la calidez de la brisa que alienta el día, 
llega hasta él la leve sombra de un cabello tan negro y pro-
fundo que lo arrebata con su perfume a mujer. Lo recono-
ce, y se ata a él como se ata dios a los ángeles, para sentirse 
en la gloria, lo está. Sonríe complacido y en ese gesto su 
rostro de niño recobra de nuevo la ternura que aquel lugar 
maldito le robara.

 Detrás del coche el guardia D. Aurelio Navío, agoniza 
sin un gemido, sumido como Antonio en la certeza de que 
no han sido derrotados. Que su valor y sacrificio está lla-
mado a ser el más sólido argumento entorno a la seguridad 
de sus compañeros. El acto que va a disuadir a los terroris-
tas de que la tragedia de Ispáster, donde fueron asesinados 
en idénticas circunstancias seis compañeros, y que ellos en 
su criminal afán han tratado de remedar, no va a volver a 
ocurrir. Porque cuando la fatalidad es neutral el bien que 
emana de la nobleza de sus corazones y enérgicas volun-
tades se impone a la maldad de los delincuentes. Rota la 

sorpresa, en igualdad de condiciones los terroristas nada 
tienen que hacer y lo saben. Por eso huyen acobardados y 
en la certeza de que solo el infortunio sufrido por el fallo 
de una de las armas de aquellos hombres, les ha permitido 
salir a algunos de ellos ilesos. Atrás, embutidos en sendos 
chalecos antibalas, quedan muertos dos de ellos. Un par de 
asesinos con un abultado  currículo de espantosas atroci-
dades a sus espaldas. También varias de las armas utiliza-
das.

Cerca  del  otro  coche,  yacen  gravemente  heridos,  
pero  no  por  ello inactivos  en  tan  desigual  batalla  los  
guardias  civiles  D.  Francisco  Villoria Villoria, D. Ramiro 
Cerviño Pereiro y D. Jesús Díaz Blanco.

Inmersos en el dolor no pueden sino sentirse confor-
tados toda vez les ha sido permitido batirse, desbaratar la 
emboscada tendida por los criminales y plantar cara a esas 
fieras rabiosas que son los miembros de ETA.

Veinte de diciembre de 1845, Don Javier Girón, acaba 
de leer la Cartilla y se siente confortado, reconoce en ella 
un código ético que, de ser asimilado y puesto en prácti-
ca, hará de su Guardia Civil una Institución benemérita e 
irrepetible.

En Orio (Guipúzcoa), 135 años después, un heroico 
grupo de jóvenes guardias civiles, penetrados de la ejem-
plar moral que el Duque de Ahumada les inculcará, aca-
ban de escribir una página más de abnegación y espíritu de 
sacrificio en la intachable hoja de Servicio de tan honrosa 
Institución.

En el cielo, D. Javier Girón de Ezpeleta, Duque de Ahu-
mada y Marques de las Amarillas, los vela con el corazón 
inflamado de emoción y orgullo. Se reconoce en ellos y en 
todos y cada uno de sus actos, como tantas otras veces, 
como siempre, y es que el designio de su férrea voluntad 
anida y lo sabe en el seno de la Institución y en el talante y 
quehacer de sus miembros.

Jose A. Romero
(España)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“El mar, el cielo, la montaña, las islas, vinieron a 
aplastarme en una sístole inmensa, después se apar-

taron hasta los límites del espacio. Pensé débilmente y 
sin tristeza en el relato que había intentado articular, 
relato a imagen de mi vida, quiero decir sin el valor de 

acabar ni la fuerza de continuar..”
(Samuel Beckett)
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72páginas. España

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores 
son los protagonistas

¡Apueste por la cultura! 
Su empresa podría patrocinar este espacio

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Yo. Vasija” (poesía) 
64 páginas - año 2014

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     

http://www.oceanonellanima.it/
oceano/libro.php?id=6             

                                                                 

“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
Poesía

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .
(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

Estaremos encantados de escuchar sus propuests y satisfacer sus 
demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y 

otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

    “El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”.
(Miguel de Cervantes)

“Lenguas de Gato ” 
184 páginas 

de: Daniel de Cullá 
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