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“ D e b e m o s  t r at a r 
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E d i t o r i a l
“El gran afán del ser humano tiene 

que ver con el conocimiento. Ésa es la 
faena por la que todos fomentamos la 
sabiduría que surge de unos quehace-
res excepcionales, que nos permiten ser 
y vivir en paz, con la conformidad de 
un avance constante..”

“Me buscan las historias. 
Por eso no me preocupo de las modas”
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El viaje del conocimiento es tan peculiar como majestuoso y bello. Hemos 
de aprender de sus opciones, de sus recovecos, de las posibilidades que nos 
ofrece en una eternidad de felicidad a través del mismo proceso docente. La 
formación es la base que nos otorga altura de miras.

El gran afán del ser humano tiene que ver con el conocimiento. Ésa es la 
faena por la que todos fomentamos la sabiduría que surge de unos quehace-
res excepcionales, que nos permiten ser y vivir en paz, con la conformidad 
de un avance constante.

Desde el Equipo Editorial y de Redacción hilamos todo lo fino que pode-
mos para salvaguardar las esperanzas que nos mantienen en estas Letras de 
Parnaso, que son garantía de solidaridad y de la maestría, que brotan de los 
menesterosos trabajos de unos colaboradores únicos. La vela de la sapiencia 
se enciende cada día gracias a su intervención, que propicia la calidad de 
una publicación que es la suma de todos y de cada uno de sus escribidores.

Nada viene sin sacrificio, y nuestra tarea no es casual. Pudo iniciarse como 
un conjunto de azares, pero su continuidad se debe a las promesas cumpli-
das de un plantel de artistas en el sentido más extenso de la palabra que se 
unen a ustedes, queridos lectores, queridas lectoras, consumándose así un 
matrimonio de realidades generosas. Estamos muy contentos por ello.

El orgullo, cuando es legítimo, sosegado, cuando está enraizado en los 
buenos deseos de superación, se puede y se debe expresar desde la convic-
ción de que podemos progresar juntos en una encomienda como ésta, que 
nos realza con el aprendizaje embellecedor que fomenta la grandeza de lo 
humano e incrementa la necesidad de entendimiento. La cultura juega aquí, 
y en otros territorios, una partida crucial.

Un mes más disponemos palabras, más palabras, constituidas en men-
sajes de libertad, entre sensibilidad, amor y buenos augurios. Jugamos al 
encuentro no fugaz, sino duradero, con el compromiso de avanzar y de ser 
desde la voluntad de la creencia en el porvenir, por el que laboramos desde 
la autonomía y la obligación de contribuir a la educación de la sociedad. En 
este territorio estimamos y defendemos el servicio público de los medios de 
comunicación que tanto sostenía el profesor Pedro Farias.

Quede de nuevo constancia de la gratitud a todos los que hacen que este 
cuerpo literario mantenga su vitalidad y su dinamismo, tan lleno de unas 
importancias que justifican cuanto realizamos, quizá mucho más de lo que a 
veces acertamos a reseñar. Os sabéis todos/as bienvenidos/as, así como parte 
de una realidad que adquiere una genuina dimensión en la presencia global.    

  Gracias por estar ahí. Un abrazo.

Una dimensión de todos/as
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Dulzura y buenos planteamientos

Gozo es la palabra con la que podría definir lo que siento al leer vuestra revista. Es, real-
mente, excepcional. Entre los múltiples motivos de atracción está su sencillez y su cuidada 
elaboración, y, fundamentalmente, su utilidad, esto es, la capacidad que demostráis de ense-
ñarnos en cada uno de sus rincones. 

Sinceramente es una gran apuesta la que hacéis, y en ella, entiendo, ganamos todos. Habéis 
demostrado, y demostráis, un gran conocimiento del hecho cultural y de lo literario especí-
ficamente. Además le dais, respecto de lo habitual, otro empaque, otro giro, otra visión, y eso 
os hace sumamente originales en el planteamiento y en el desarrollo de numerosas cuestio-
nes. Los autores, a mi juicio, albergan una gran autoridad para comentar los diversos asuntos 
que tratáis, que se complementan de lujo.

Cada mes espero la puesta en valor de la publicación, un poco de todos, que sorprende por 
el tono y la calidez de sus palabras, así como por la presentación de unos párrafos que edifican 
una revista de una calidad alta.

Quiero, por lo tanto, con este escrito trasladaros mis felicitaciones, al tiempo que os deseo 
un feliz verano en el que seguiremos encontrándonos por estos lares, que gozan de dulzura y 
de buenos planteamientos por la intervención de unos organizadores soberbios. ¡Gracias de 
corazón, y un saludo!

Jorge M.T.

Concepto de trasformación

El rincón de Alvaro Peña

¡Larga vida a Omar!
Dicen que ha muerto Omar Sharif. Sí, ustedes saben de quién hablo: 
el mito que durante décadas deslumbró a los amantes del Séptimo 
Arte. Este egipcio universal destacó en una amplia filmografía, pero 
nunca olvidaremos a Yuri Zhivago, ni tampoco a Lawrence de Arabia, 
y mucho menos ese filme excepcional que fue “La Caída del Imperio 
Romano”.
Dicen también que padecía Alzheimer y que había olvidado lo que 
había efectuado en vida. Insisten estos agoreros en señalar que un ata-
que cardíaco ha acabado con este ciudadano del mundo en su mítica 
El Cairo. Contaba 83 años de edad.
Del desierto a la estepa recorrió el planeta y se ilusionó con él y por él, 
y nos emocionó como únicamente los escogidos saben hacer. Consi-
guió por ello tres Globos de Oro.
¿Saben que les digo?: que voy a verlo muy vivo ahora mismo en una 

de sus películas, más vivo que nunca.
Quizá olvidó, él, para no recordar lo frágil que es la vida para los mortales, porque él hace tiempo 
que entró en la leyenda de los que andan por un Olimpo en el que siempre creeremos los que ad-
vertimos la existencia como una aventura apasionante. ¡¡¡Larga vida a Omar!!!

Juan Tomás Frutos

La vida es un eterno sueño con el que hacemos realidad nuestros deseos. Lo importante, 
nos decían nuestros ancestros más sabios, es soñar bien. De ahí parte todo. También 
conviene tener valor y constancia para salir adelante.  Las promesas, sobre todo las per-

sonales, las debemos cumplir. Creo que no hay más secreto para la felicidad que desarrollar esta reflexión, 
que hacerla palpable. Todo es más sencillo de lo que parece.
No creo que haya modelos de vida: entiendo que hay existencias modélicas. Lo son porque se adaptan bien, 
porque no renuncian a lo fundamental, y porque son en la medida del propio ser humano sin circunloquios 
ni artificios. 
Si el discurrir cotidiano nos ofrece una atalaya, ésta ha de albergar la pasión por todo lo que confecciona-
mos desde la honestidad de cumplimentar cada etapa, cada estadio.  La defensa de la cultura se inmiscuye 
en esta perspectiva y forma parte de un proceso liberalizador en el que debemos creer como instrumento 
de cooperación y entendimiento. 
Desde este rincón abogamos por la bondad y por su hermana mayor, el Amor, como eje esencial de trans-
formación y de progreso de la sociedad toda. Lo relevante es que todo esto no se quede en palabras. 

La Musa del Parnaso

«Omar Sharif 2013» de Georges Biard 
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

“Como si dos ramas en un mismo árbol
como si dos brazos en un mismo río
marchan lento, juntos, siguiendo un destino
Silencios que duelen, Los años vividos.
No quedan palabras. Todo ya está dicho.”

Lilia Cremer (Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Él siempre caminó unos pasos por delante de ella. 
Así lo siguen haciendo, él con la ayuda del bastón…
ella  cogida de la mano del ángel que la protegió, 
toda la vida.” 

María Luisa Carrión (España)

“Y así
siempre de a dos
vamos andando,
que poco importa el tiempo
que nos lleva.
Apuro por llegar,
ya no nos queda.
Tan sólo importa hoy
seguir andando.”

Maria Rosa Rzepka (Argentina)
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El día 11 de julio se presentó en el Espacio Tangente Cen-
tro de Cultura y Arte Contemporáneo el libro de Poesía y 
Narrativa “SED” del poeta y colaborador de Letras de Par-
naso Daniel de Cullá, y en su Velada “Vermut de Poesía”,  
firmando el Poeta algunos ejemplares, dejando en su bi-
blioteca uno para disfrute de asiduos lectores. 
La performance que se iba a realizar sobre uno de sus tex-
tos, no pudo llevarse a cabo por culpa de una agujada de 
vientre que tuvieron los responsables, suspendiéndose el 
acto.
Una nueva presentación del libro “SED” tuvo lugar el pasa-
do 15 de Julio, a las 21:00 horas, en el Bar de Te “Sanfran”, 
bar musical y de acción. El acto estuvo lleno de emoción. 

El libro fue presentado por el padre Jesús, del que dijo a un 
público en su mayoría estudiantes: “que “SED” es un libro 
que hay que leer. Que es ameno, divertido, y que pone las 
cartas de las bellas letras boca arriba. El autor firmó varios 
ejemplares, dejando uno para la biblioteca.

“Sed”, la nueva obra de nuestro colaborador Daniel de Cullá

Las Palas vibró de nuevo con la Poesía

La localidad de Las Palas, 
en el término municipal de 
Fuente Álamo, celebró un nuevo rincón literario. Lo hizo 
con la participación de un amplio abanico de autores, que 
recitaron, en la mayor parte de los casos, poemas, todos 
ellos de una fuerte impronta amorosa y algunos de ellos 
relativos a ejemplos y situaciones de la vida cotidiana. 
Bajo la coordinación de Francisca Martínez Merinos, y 
con el apoyo de la Comisión de Fiestas de esta población, 
así como de la concejalía de Cultura del Ayuntamiento de 

“ De puño y letra”

Motivos

El día nos regala un beso. Nos brinda, en realidad, más 
hechos, conceptos, y deliberaciones, pero prefiero ver esta 
cara, esta parte, con su consustancial amabilidad.  Nos si-
túa así la jornada en una especie de limbo, con suma cal-
ma, en un regazo especial, el de la voluntad de mejora. Los 
plazos son suaves, medios, sin prisas, y eso da garantías.  
Los tiempos, o eso nos parece, son 
interesantes. 

Nos volcamos, desde el alba, en 
los anhelos de los ancestros, que 
desearon lo ideal para nosotros. 
De esta guisa, nos hacemos posi-
bles sin permisividades extrañas. 
Las apuestas honradas nos hacen 
ganadores. Lo sabemos, aunque a menudo toque esperar a 
lo largo de muchas etapas. 

Importa, fundamentalmente, lo que hacemos, lo que 
somos, lo que demostramos con actos silentes o ruidosos. 
Hay ocasiones en cada curva. Podemos sacar provecho 
hasta de los mareos. Nos respaldamos cuando nos añadi-
mos a las causas perdidas, cuando apostamos por los últi-
mos, donde podemos estar cuando menos lo aguardemos. 
El destino es más caprichoso de lo que meditamos. Hemos 
de pegar la salsa a la fortuna que es hallarnos vivos. Apor-
temos dinamismo a la existencia, a la Naturaleza, al ecosis-
tema en el que nos desenvolvemos.

La locura regala fábulas que nos reportarán más feli-
cidad. No hay trechos insalvables.  Con aportes de dicha, 
nos dejaremos ver (podremos, al menos) por las luces que 
tanto calor y deseo nos imprimen. No consintamos que 
nos puedan las sombras, la oscuridad, lo tenebroso. Las 
fuerzas están ahí para ser utilizadas. 

Hay una gran hilera de oportunidades. Lo intuimos, 
pero es conveniente recordar las opciones con las que con-
tamos, sobre todo si fomentamos el papel de los amigos, 
que son los cimientos del porvenir, en el que hemos de 
creer. Muchas necesidades o impotencias son fingidas. Va-
yamos a la auténtica esencia.

Por lo tanto, pintemos de bonitos colores los pasos que 
vamos dando. De vez en cuando buscaremos, igualmente, 
el silencio para meditar sobre cuanto ocurre. El sosiego es 
básico, pero seamos valientes en todo instante para bai-
lar y cantar haciendo que la existencia de los coetáneos 
sea sensacional.  Empleemos la óptica adecuada: el cristal, 

como nos recuerda el refrán, es de-
terminante.

Preparados para todo
El ser humano está preparado 

para solucionar todo. Debemos in-
dagar y rascar cuanto sea preciso. 
Hemos de sacar fuerzas de donde 

no las hay. Podemos ocasionar que rebosen nuestros cora-
zones de contento y de destreza desde la experiencia de in-
tentar los óptimos fines, que podemos alcanzar. La utopía 
es un sueño que podemos convertir en eventos cotidianos.

Averigüemos lo que somos y algunos porqués, y cam-
biemos lo que sea menester para que, cuando amanezca, 
nos preguntemos si estamos alegres y, en paralelo, tenga-
mos motivos y criterios para contestar que sí. Este che-
queo es crucial para saber si desarrollamos aquello para lo 
que estamos llamados, y que ha de estar trufado de dicha. 
No olvidemos que ésta se obtiene a cada segundo, de trin-
chera en trinchera, en una labor perenne, universal y de 
pura vecindad. Viendo la cantidad de la que disponemos 
podemos baremar si la senda es la elucubrada. Lo bueno, 
incluso cuando hemos errado, es que siempre estamos a 
tiempo de cambiar. Los motivos para ello son harto elo-
cuentes. ¡Adelante, pues!

Juan TOMÁS FRUTOS.

 “Por lo tanto, 
pintemos de bonitos colores 
los pasos que vamos dando.”

Fuente Álamo, se realizó en 
el Colegio Público San Pe-

dro, todo un emblema para este tipo de encuentros. 
Acudió numeroso público, habida cuenta de que esta cita 
literaria se enmarcó en las tradicionales celebraciones pa-
tronales en honor a San Pedro. Entre los poetas se hallaba 
toda una hornada de jóvenes promesas que demostraron 
que, en cuanto al relevo generacional, la poesía murciana 
subirá, sin duda, un peldaño más

El ser humano está prepa-
rado para solucionar todo. 
Debemos indagar y rascar 
cuanto sea preciso.
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haikus

“Campos de trigo
seda como tu pelo

al aire van.”

“Ocres y gualdos
que dibujan tu cara
en nueva aurora.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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Juan Tomas Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Oportunidad
No es lo mismo que te olviden a sentirse olvidado. Es este sentido, no importa tanto 

lo que piensen los demás, sino lo que medite uno. No es lo mismo estar solo que sentirse 
como tal. La oportunidad para decidir la dirección que necesitamos aparece cada jorna-
da. ¡Buen día!

           En el silencio de la noche, soñaba… que los destellos de las estrellas me hablaban 
desde el lejano espacio vacío de formas y colores. Solo el brillo inmenso de los luceros,  
me  confirmaba la teoría de que hay vida después de la vida.

      Solo es un sueño…

Los sueños, sueños son

Contemplé extasiado el ocaso en el desierto y en las montañas, ví el despertar de la 
aurora en el límite entre cielo y mar, aprecié lo mágico de los colores de muy diversas 
especies florales y con la lluvia surgir el arco iris; en mi hombro se posó una mariposa 
y ante tales magnificencias, por un momento sentí... lo privilegiado y a su vez, lo pobre 
que soy...

MagnificenciasEspacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Es uno de esos valores emergentes que muestran su creatividad y buen hacer de ma-
nera imparable. Es Doctora en Economía y Filosofía, y enseña Gobierno Corporativo 
en la Universidad de Navarra. Ha sido profesora visitante en varios países, de los 
que dice haber aprendido mucho. Compagina su carrera de investigadora y como 
profesora con un talento desbordante en el ámbito literario. Ha publicado 9 novelas. 
La crítica y, sobre todo, el público valoran su presente y su futuro. Ha recibido ya im-
portantes premios. Tiene las ideas muy claras. Sabe que al talento hay que sumar el 
trabajo. Es una persona excepcional, y no utilizamos ni un tópico ni un estereotipo. 
Hablamos de Reyes Calderón. Su última novela es “La Puerta del Cielo”.

-¿Qué significado tiene esa “Puerta del Cielo”? 
Es una fina capa de niebla donde la ciencia se detiene y la 
fe te deja sola. Pero, cuando sobre ella reposa un asesinato, 
o la verdad sobre ti mismo, no hay más remedio que abrir-
la. Y satisfacer tu curiosidad. ¿O no? 

-¿Le preocupa de verdad el 
más allá o es una afición, la 
suya, como otra cualquiera? 
Es una historia para resolver. 
Los misterios, sean del tipo 
que sean, siempre atraen mi 
atención. 

-¿Cree que el ser humano ha aprendido a vivir? 
Desde luego, más que a vivir. En todo caso, lo importante 
en esa cuestión es cómo vive cada persona, cómo vivimos 
cada uno de nosotros. Se trata de ser feliz. 

-¿Novelamos mucho sobre otras vidas o momentos históricos? 
Quizás buscamos un espejo donde reflejarnos. La historia 
es uno de ellos. Pero no en general, sino en particular: la 
historia encarnada en las historias de alguien 

-¿Obedece la literatura a mo-
das? 
Seguro. En mi caso, sin em-
bargo, son las historias las que 
me buscan. Por eso, no me 
preocupo de las modas. 

-¿Leeríamos más si los autores 
tuvieran en cuenta los intereses genuinos de los lectores? 
No lo creo. No hay tanta distancia entre escritor y lector. 
Somos iguales a ellos. Somos ellos. 

-¿Cuál es su género favorito cuando trata de leer en su tiempo 
libre? 

“Creo que la tierra está llena de pequeños cielos”
Reyes Calderón:

“Me buscan las historias. Por eso 
no me preocupo de las modas”
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“Debemos tratar de ser felices”

Más que género, autores, libros. Me gusta la literatura 
oriental (Murakami), y la francesa (Claudel) y la ameri-
cana (Auster) y los clásicos (de Shakespeare a Calderón, 
pasando por Hemingway, Scott Fitzgerald o Tolstoy) y 
nuestros clásicos (de Lope a Neruda, de Salinas a Marcé). 
En fin, me gusta todo! 

-¿Es una persona con método para escribir? 
¡Sí! Un método bastante ingenieril, que, no obstante, no 
me adocena. Es tan duro como un junco, y tan flexible. 

-¿Qué papel juegan las nuevas tecnologías en el oficio de es-
critor? 
Es un acceso rápido a la información. Tiene menos duende 
que ir en su busca, pero ahorra muchos costes. Sin embar-
go, la verdad de una historia nunca está allí. 

-¿Y los medios de comunicación? 
Hoy en día, no se distinguen demasiado. 

-¿Cómo se define como escritora? 
Como una curiosa enganchada. No puedo dejar de hacer-
lo. 
-Ya ha elaborado nueve novelas.  ¿Intensa actividad la suya, 
no? 
Lo es. A veces, termino agotada. Pero no cejo. 

-¿Qué le aporta en su carrera literaria su condición de profe-
sora de universidad? 
Me enseña a mirar, además de a ver. Estar con gente joven 
te mantiene joven y abierta a aprender nuevas cosas, nue-
vas experiencias 

-De momento, cosecha muchas ventas y hasta reconocimien-
tos. ¿Imaginamos que eso le anima a seguir? 
Desde luego: una sonrisa de un lector, recibir un email, 
compartir comentarios sobre los personajes... todo eso es 
fascinante. Pero creo que el ánimo está en otro sitio: te sale 
de las tripas. 

“Los misterios, sean del tipo que 
sean, siempre atraen mi atención”

-Demasiada crisis en nuestro entorno. ¿Hay esperanza? 
¡Claro! El hombre es capaz de meter la pata hasta el infier-
no y levantar la mano hasta tocar el cielo 

-¿Qué papel puede o debe jugar un escritor en la sociedad ac-
tual? 
Creo que alguien tiene que decir ¡protesto! 

-¿Es posible dar con la “Puerta del Cielo” en la Tierra? 
Creo que la tierra está llena de pequeños cielos. Y de mu-
chas puertas. Espero aprender la técnica de la apertura an-
tes de enfrentarme a la última: me gustaría que nos dejaran 
pasar. 
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Teatro de texto y otros teatros, titiriteros

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Conviene recordar algo de Pero Grullo, que quizá ol-
vidamos con harta frecuencia: todo teatro es represen-
tación, acción delegada que se refleja en un espejo para 
reconocernos mejor, aunque a veces sucede como a Ali-
cia, que deja el país de las maravillas y trasciende a tra-
vés del espejo. Por otra parte, Calderón escribió un auto 
sacramental tremendo y desolador, “El gran teatro del 
mundo”, donde queda reflejado que la vida es teatro por 
principio y casi fin. Representamos lo que no vivimos y 
desearíamos vivir, esto lo sabemos desde los griegos. En 
consecuencia natural, casi todo lo que realizamos tiene 
una evidente parte de teatro, necesario y, sin duda, con-
veniente desde el Paraíso del 
que fuimos arrojados, tam-
bién, por una obra teatral 
con cinco personajes y un 
director que decide cuándo 
acaba la representación pa-
radisíaca y comienza la do-
lorosa terrenal, para que aprendamos de los errores co-
metidos, entre otros aprendizajes.

Mientras viajaba esta mañana camino de la ciudad, es-
cuchaba la radio, buena compañera. Un bailarín flamenco 
hablaba de su multiplicidad de acción, dentro de la cual 
le aguardan unas representaciones de ´teatro de texto´, al 
parecer como forma específica y genérica del teatro. Pri-
mero, una sensación de sorpresa. ¿Puede haber un teatro 
que no sea de texto? Después, una consideración amplia 
y más abarcadora, la de los otros teatros.

Comencemos por los titiriteros en las plazas de los pe-
queños pueblos y las grandes ciudades, unos personajes 
acompañados de animales que representan algo para la 
imaginación, al menos, de los más pequeños y grandes 
con cierto grado de ingenuidad. Luego están los cómicos 
de la legua, trashumantes que, con sus carromatos antes, 
ahora con los vehículos motorizados, continúan hacien-
do kilómetros y visitando poblaciones para representar 
obras que otros escribieron y ellos adaptan a su medida 
y capacidad. Cumplen una estupenda misión digna de 
agradecimiento: por unas horas, alegran la vida de los 
naturales espectadores convencidos. Sainetes, comedias, 
melodramas y alguna tragedia comedida suelen consti-
tuir su repertorio.

Pero luego está el teatro como uno de los tres gran-
des géneros literarios que recogen todas las “Poéticas”  y 
“Teorías literarias”, desde la “Poética” de Aristóteles y la 
“Epístola ad Pisones” de Horacio, hasta las grandes teo-
rizaciones del siglo XVIII, una de las épocas menos crea-

tivas y, por contra natural, más reglamentistas de la his-
toria de la literatura; a tal extremo que las tres unidades 
aristotélicas fueron interpretadas literalmente, de modo 
que Montiano Luyando se enfadaba mucho cuando le ha-
cían ver la exageración de reducir la unidad de tiempo a 
lo acontecido en un día.

He hablado y escrito mucho a este respecto, con escaso 
resultado incluso en las propias aulas. Insisto en que está 
muy bien el baile, los musicales y otras variantes necesa-
rias y divertidas. Pero quisiera que recuperásemos el tea-
tro como proyección de las virtudes, vicios y pasiones del 
hombre en tanto que individuo y colectividad. El teatro 

que comenzó con la trage-
dia griega y sus tres grandes 
autores, Esquilo, Sófocles y 
Eurípides, muy obnubilada 
con los romanos, que sí des-
puntaron en la comedia, con 
Plauto y Terencia. Allí que-

dó troquelado el género, diversificado en la Edad Media 
y nacionalizado después, con un denominador común: el 
crecimiento de la nómina de autores capaces de escribir 
obras para ser representadas por los actores, sin mayores 
averiguaciones ni complementos que prevariquen contra 
el texto.

Por lo que al mundo se refiere, el caso de Shakespeare 
resulta canónico y fundamental. ¿Cómo es posible adul-
terar sus obras por razones filisteas de actualización y 
gusto presente? En nuestro caso, Lope y Calderón ¿ne-
cesitan tramoya complicada para entender y asimilar sus 
textos, así sean civiles  o teológicos? Idéntica propuesta 
sirve para el resto del teatro hasta nuestros días.

   La fórmula resulta sencilla, no simple, y a la vez muy 
compleja. Un texto de calidad dramática. Unos acores 
bien preparados. Un director que coordina sin narcisis-
mo ni complejo de espectacularidad. Y un público bien 
dispuesto, con la mínima cultura necesaria para enten-
der y asimilar lo que le ofrecen, en ocasiones humor, a 
veces tragedia, pero siempre algo que supere sus propias 
reflexiones domésticas, el conjunto de sus emociones dia-
rias. Que desde los griegos, repito, el teatro educa, en el 
más amplio sentido de lo humano y lo humanista.

Representamos lo que no vivimos y
desearíamos vivir, esto lo sabemos 

desde los griegos

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

La noche ha tenido  siempre un  halo  de misterio, un 
poder  de  atracción, que  la ha hecho apetecible  para  todos 
aquellos   -jóvenes y artistas  especialmente- que  buscan 
la  inspiración, la  aventura, el misterio  o  la intimidad.  La  
actividad  nocturna,  probablemente,por  esa singularidad  
que  conlleva, ejerce para muchos una fascinación  tal  que  
los mueve a  vivir  “la nuit”   a dormir de día, cambiando así 
lo que parece  ser el orden natural  de la especie  humana, 
ya   que, al común de los mortales, nos ha parecido  siem-
pre  que   la luz del día es mejor  para  estudiar, trabajar,  
hacer  actividades lúdicas,  y  que es mucho mejor  aprove-
char la noche para el descanso.

Pero, obviamente, no todos pensamos igual. Ni siquiera   
entre los monos se da  la unanimidad. En los bosques de 
América Central y buena parte del Sur de ese mismo con-
tinente existe una especie  de primates de pequeño tamaño 
-no más de 1 Kg. de peso-,  que pasan por ser los únicos de 
costumbres estrictamente nocturnas.  De hecho, se pasan 
el día durmiendo en las oquedades de los árboles. Se trata 
de los llamados “monos de noche”, conocidos  también por  
los nombres de  miriquinás,  titís tigres o micos dormilo-
nes. 

Evolución
No sé si Darwin  llegó a formular  su  famosa teoría  so-

bre la evolución  de las especies estudiando al mono de no-
che.  Entre unos y otros  existen, desde luego,  similitudes 
y diferencias, como  existen también entre  los miembros  
de ambas especies. Por ejemplo, el miriquiná casi nunca 
desciende al suelo, y en eso se parece mucho al hombre que  
frecuentemente  anda  por las nubes. El tití, sin embargo, es 
monógamo, mientras que el hombre tiende a menudo a la   
promiscuidad.  Ambos también   viven en grupos familia-
res, pero unos y otros  grupos  adoptan formas  concretas  y  
tienen  un concepto  muy distinto de  esa institución. 

Los hombres, en su afán  por regular  las relaciones so-
ciales, hace ya siglos  que  formularon  sus derechos y sus 
obligaciones y las reunieron en  los llamados códigos. En 
uno de ellos, el código penal, incluyeron como agravante 
para ciertos delitos, el hecho de que se cometieran  de no-
che (“con nocturnidad  y alevosía…”, suelen  decir). De los 
monos de noche, no hay constancia científica de que se 
rijan también por un código  penal, pero   todo nos hace 
pensar  que, de existir, ellos habrían  impuesto la diurnidad  
como agravante.

Vengo a decir  todo esto  porque, especialmente en Es-
paña y  en los últimos  decenios, parece haberse impuesto  

la tendencia social a hacer de la noche el tiempo natural 
para el esparcimiento del  ciudadano. No hay más que dar-
se una vuelta  por las zonas de  marcha de pueblos y ciu-
dades  para llegar a la conclusión de que buena parte de la 
población ha debido de modificar sus naturales tendencias 
hasta subvertirlas, hasta el punto, de vivir de noche y dor-
mir de día.

De acuerdo, admitamos que la noche está muy bien, 
pero a la otra mitad de los mortales, aquellos que prefe-
rimos el día para trabajar, estudiar, estar con  la familia y 
los amigos, pasear, ir al cine o desarrollar cualquier otra 
actividad  propia de la especie humana, pido que no se nos 
niegue la condición de seres  normales por la otra  mitad  
de la sociedad. 

Y, si finalmente  se llega a la conclusión  de que, efecti-
vamente, entre los ciudadanos españoles hay más  cosas en 
común con los  mandriles  centroamericanos  de las que 
yo pienso, solicito una revisión urgente del Código Penal.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Nocturnidad
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 “Una de las más grandes conquistas de la moderni-
dad, en la que Francia estuvo en la vanguardia de la ci-
vilización y sirvió de modelo a las demás sociedades de-
mocráticas del mundo entero, fue el laicismo. Es un gran 
error creer que un Estado neutral en materia religiosa y 
una escuela pública laica atentan contra la superviven-
cia de la religión en la sociedad civil. La verdad es más 
bien la contraria, y lo demuestra precisamente Francia, 
un país donde el porcentaje de creyentes y practicantes 
religiosos -cristianos en su inmensa mayoría, claro está- 
es uno de los más elevados del mundo. Un Estado laico 
no es un enemigo de la religión; es un Estado que, para 
resguardar la libertad de los ciudadanos, ha desviado la 
práctica religiosa de la esfera pública al ámbito que le 
corresponde, que es el de la vida privada. Porque cuan-
do la religión y el Estado se confunden, irremisiblemente 
desaparece la libertad.”  (VARGAS LLOSA)

¿Es bueno educar a los niños en una religión? Cuando 
se educa, inevitablemente se han de tomar decisiones que 
el educando no puede tomar por sí mismo. Se le obliga a 
comer, porque en caso contrario nunca llegaría a la edad 
en que puede tomar decisiones propias. Se le obliga a estu-
diar y a aprender por idéntica razón. Estudia distintas asig-
naturas que no ha escogido él, pero que le proporcionarán 
elementos de juicio cuando haya de decidir a lo que quiere 
dedicarse, y así su decisión será más libre. El estudio de la 
historia y la filosofía le pondrán en contacto con distin-
tas corrientes de pensamiento, y de este modo, cuando sea 
mayor de edad, podrá decantarse políticamente apoyán-
dose en razones en lugar de hacerlo en prejuicios. 

Toda la educación consiste en tomar ciertas decisiones 
por el niño para que de adulto pueda decidir mejor. Esto 
quiere decir que las decisiones que se adopten en su nom-
bre han de ser las mínimas indispensables, y las que co-
rresponden a posturas personales no se deben tomar por 
anticipado en lugar de él. No se puede decidir su profesión 
antes que él esté en condiciones de escogerla, ni se le puede 
afiliar a las juventudes de un partido político, ni se puede 
concertar un matrimonio entre los padres a espaldas de los 
hijos. Todo esto es de sentido común. ¿Por qué entonces 
admitimos que los padres pueden adscribir a los niños a 
una cierta religión? ¿No es mejor esperar a que el niño ten-
ga edad para hacerse por sí mismo unas cuantas preguntas 
antes de contestárselas? 

Y no se diga que al no educar a un niño en ninguna re-
ligión se le está educando en el agnosticismo o el ateísmo, 
con lo cual ya se le está educando en una postura religiosa. 

Esto equivaldría a decir que si no afiliamos a un niño en 
un partido político desde su nacimiento lo estamos edu-
cando en la indiferencia política. Tampoco se debe esgri-
mir el derecho de los padres a educar a sus hijos en su reli-
gión porque este derecho es, precisamente, lo que estamos 
cuestionando. Cuando se habla de lo que se ha de enseñar 
a los hijos no están en juego los derechos de los padres, si 
no el bien de los hijos. 

En nombre de este pretendido derecho, ¿tiene un tes-
tigo de Jehová el derecho de inculcar a sus hijos la idea de 
que las transfusiones de sangre son pecaminosas, idea que 
en el futuro, si no es capaz de sacudírsela, puede costarle 
la vida o impedirle salvar la de otro? ¿Tiene derecho un 
padre musulmán a obligar a su hija a llevar el velo islámico 
cuando, a lo mejor, sería mucho más feliz vistiendo como 
sus compañeras occidentales? ¿Tiene derecho un padre 
católico a educar a sus hijos en la idea de que han nacido 
culpables de un pecado que no han cometido, o de iniciar-
los en la práctica de la confesión, que tanto daño puede 
hacer en las conciencias neuróticas, o de hacerles creer en 
la existencia de un infierno eterno, que puede amargarle la 
infancia? ¿Tiene derecho un padre ateo a prohibir a su hijo 
que vaya a misa, si eso desea? Si un niño no adoctrinado 
en ninguna religión pregunta si existe Dios, se le puede 
decir, para no trivializar la cuestión, que hay personas in-
teligentes que creen, personas inteligentes que no creen y 
personas inteligentes que a ratos creen y a ratos no. Y que 
tanto si Dios existe como si no, vale más ser buen estu-
diante, buen hijo y buen compañero que no serlo,  y que, 
de momento, no se haga un problema de esto, que ya se lo 
replanteará de mayor

Por otra parte, inculcar unas ideas tan poco fundamen-
tadas, sobre las cuales los hombres nunca estarán de acuer-
do, antes de que el niño tenga el bagaje intelectual para 
examinarlas por sí mismo, es jugar con ventaja. Dicho de 
un modo más crudo, es manipulación. Cuando vemos a 
muchachos demasiado jóvenes en una manifestación, se 

dice en seguida que están manipulados, que es imposible 
que vayan por convicción propia. En cambio, cuando van a 
misa, no se habla de manipulación. ¿Por qué no se puede ir 
a una manifestación política sin convicción propia y a una 
manifestación religiosa sí? 

Esto puede parecer contradictorio con lo defendido 
más arriba de que un chico tiene que aprender cosas por-
que se lo mandan, aunque no pueda ver su sentido inme-
diato, pero en realidad no lo es. Cuando al niño se le obliga 
a aprender la tabla de multiplicar o las declinaciones la-
tinas se le están enseñando unos contenidos que son los 
prolegómenos de una ciencia cuyo interés no puede enten-
der todavía, pero cuya veracidad es comprobable. Se puede 
discutir sobre la oportunidad de enseñar o no matemáticas 
o latín, pero no dudar de que la tabla de multiplicar es ver-
dadera, así como lo son las declinaciones latinas. Quien 
olvida algunas cosas que le enseñaron en la escuela pue-
de lamentarlo, o puede pensar que ha perdido el tiempo 
estudiándolas, puede pensar muchas cosas, pero no tiene 
razón para sentirse engañado. En cambio, quien deja la fe 
en la que le educaron, sí puede sentir que le han contado 
mentiras, sí que tiene derecho a sentirse engañado. Ésta es 
la razón por la cual no es manipulación impartir una cien-
cia a unos niños y sí lo es impartir una religión. 

La enseñanza de la Religión

Jerónimo CONESA,
Ingeniero , Catedrático

Las religiones imparten normas que en muchos casos 
contradicen derechos. Es absurdo hacer campañas a favor 
de la igualdad de derechos de hombres y mujeres, y pagar 
a unos profesores de religión musulmana para que expli-
quen a unos muchachos que la mujer es inferior. Es absur-
do hacer campaña explicando a los jóvenes la importancia 
de usar preservativos y de evitar embarazos no deseados, y 
pagar a unos profesores de religión católica para que expli-
quen que todo método de contracepción es inmoral. 

Si unos padres se empeñan en que sus hijos crean que 
las transfusiones ofenden a Dios, los preservativos o la ho-
mosexualidad también le ofenden, o que una mujer sin 
velo es una indecencia, allá ellos, es una pena por sus hijos. 
Pero que el estado invierta dinero en financiar la propaga-
ción de estos delirios, ya es demasiado. No, si queremos un 
país plural y tolerante la religión ha de formar parte de la 
esfera estrictamente privada. Esto está tan bien expuesto 
por Vargas Llosa en la cita con la que comienza este artí-
culo.

“Un Estado laico no es un enemigo de 
la religión; es un Estado que, para res-
guardar la libertad de los ciudadanos, 
ha desviado la práctica religiosa de la 
esfera pública al ámbito que le corres-
ponde, que es el de la vida privada.” 
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Podríamos decir que la poesía es la prolífica entraña de 
la luz, lo más sensible y alborotado que el hombre como ser 
siente ante el asombro de la vida, la medida justa del miste-
rio sentido como propio… Por eso notamos, que mientras 
escribimos, investigamos; que al hacerlo, se va desarro-
llando plano a plano, imagen a imagen, con voluntad de 
náufrago ante la salvación posible, la revelación de parte 
de esa fascinación o misterio que sentimos. Cada aspecto 
de la realidad nos influye, nos confronta con la sensibili-
dad, nos obliga a interpretarla y transformarla mediante 
la palabra. La poesía es esa arma cargada de futuro, como 
nos dijera Celaya, la expresión de donde nace el hecho 
poético que indaga sobre la vida, sus fases, sus problemas, 
todo aquello que une a los hombres en el gran enigma de 
la existencia. Con la poesía, creamos lazos de solidaridad 
y amistad, conformando la igualdad que debe regir entre 
los aspectos básicos humanos, aún sabiendo que la poesía  
depende de factores particulares de quien la escribe, esa 
manera personal de ver y mostrar el mundo que nos rodea. 
Escribiéndola, el poeta sabe que tiene en sus manos la me-
jor condición para sentirla junto a los otros. Incluir en ese 
mundo particular a los posibles lectores, sería por tanto la 
concretización y socialización de su labor en este sentido. 
Lo estoy considerando de este modo, aún sabiendo que ac-
tualmente el término socializar (pensar que la poesía es un 
arma cargada de futuro), es para muchos poetas y críticos 
literarios, una pura ingenuidad. La poesía, por desgracia, 
no evita el hambre, la injusticia, la corrupción, la guerra; 
pero al igual que el resto de formas artísticas, cumple su 
destino social cualquiera sea la vía donde instrumentalice 
el artista esa labor. La cultura, la poesía, el arte, han naci-
do de la necesidad humana de desahogo, pero también y 
sobre todo de revelarse. Ahí donde hay arte, sabemos que 
hay un testimonio del espíritu humano puesto en funcio-
namiento que se manifiesta, una prueba más de la esencia 
y del ademán impulsador y rebelde del hombre.

Le preguntaron en una ocasión a Borges: “¿Para qué 

La tarea del poeta

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta
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sirve la poesía?” Y él, con esa inteligencia tan viva que le 
caracterizaba, respondió sin pensarlo: “¿Y para qué sirven 
los amaneceres?” La poesía no tiene unas consecuencias 
económicas prácticas, ni quizás deba tenerlas. Con la poe-
sía, no nos ganamos la vida ni hacemos carrera social. La 
poesía nos sirve para ganarnos el alma, dando sentido y 
valor real a nuestros valores como personas; es lo que la 
ilumina, aquello que produce el hechizo acercándonos a 
los mejores sueños o alejándonos de las peores pesadillas. 
Por eso el poeta, ha de echarle esmero e ilusión; ha de ser 
vigilante de lo que le ocurre dentro y de lo que le ocurre 
fuera; ineludible insomnio, ha de estar alerta mientras to-
dos duermen, para preservar (fuera de fanatismos, ideolo-
gías, nacionalismos  o poderes que ponen barreras entre 
los hombres) el misterio, la templanza, lo evidente y sano, 
la convivencia, la solidaridad, la justicia, la paz, el equili-
brio de todo lo percibido, la ternura y bondad de los actos, 
el instinto ante lo desconocido, la percepción de lo futuro 
necesario...

La poesía soporta y da naturaleza a la vida, siendo sin 
duda su motor. Comprendiéndolo así, sabemos que el es-
píritu del  poeta es su responsabilidad; es saber adaptar, la 
función de vivir, a las necesidades humanas que él como 
todo artista colorea dándole la luz mediante el engarce de 
la imaginación. Según Shelley, la poesía es “El centro y la 
circunferencia del conocimiento, pues comprende todas 
las ciencias y todas a ella se deben referir”, apuntalando 
de este modo –alquimia de la virtud, faro portentoso- el 
sueño más hermoso -o utópico- del hombre.

Marc Chagall. “Homenaje a Gogol” 1917. Acuarela sobre 
papel. Museo de Arte Moderno de Nueva York

Personajes secundarios

Los personajes, en toda historia, 
son el alma de la trama y, gracias a 
ellos, ésta se ancla en nuestra me-
moria. Existen personajes principa-

les y otros que les acompañan y que, muchas veces, resultan 
inolvidables porque brillan con luz propia. Ahí están el tierno 
y entrañable Sancho Panza y el inigualable Watson.

“Yo veo a los personajes y los oigo desde antes de escribirlos; 
sin embargo, mientras los escribo veo cómo se convierten en se-
res vivos, con los que soy capaz de dormir y a los que recurro 
mucho tiempo después cuando necesito consuelo y quiero reír-
me o me urge alguien con quien echarme a llorar”.

Estas palabras de la escritora Ángeles Mastretta acerca de 
la creación de sus personajes, nos sirven también para hablar 
de la unión entre personaje-autor y personaje-lector. En de-
finitiva, nos acercan a esa fusión que se genera tanto al ser 
creados como al ser leídos. La primera unión es evidente y la 
segunda la extraemos de estas palabras de Mastretta ya que el 
lector también convive con los personajes tras acabar de leer 
la novela, no los puede abandonar tan fácilmente.

Existen infinidad de novelas en las que esos personajes 
secundarios se convierten en imprescindibles; emergen de 
entre los demás y, en cantidad de ocasiones, perduran en el 
recuerdo. Quizá porque aportan humor, misterio, visión ex-
trema de la vida, sarcasmo, amor, ternura… Muchos de ellos 
tienen una autoestima muy baja, algún defecto o son delin-
cuentes que se hacen simpáticos o que rozan el límite de la 
legalidad, se mofan de la ley o se la saltan con “estilo”. En cual-
quier caso, son personajes con encanto que aportan alegría al 
paisaje de la novela e incluso nos transmiten otra manera de 
entender la vida.

En La Dama de Monsoreau, Alejandro Dumas cuenta los 
disturbios políticos y religiosos que jalonaron el reinado del 
último Valois, Enrique III, junto a una historia de amor. A 
pesar de que la intriga es constante, las apariciones de Chicot, 
el bufón del rey, son siempre bien recibidas por el lector. Sus 
bromas, la forma que tiene de tratar a su señor y su habilidad 
para convencerle con argumentos ingeniosos lo convierten 
en un personaje atractivo y hacen que la lectura sea digesti-
ble, entre tantos complots palaciegos, damiselas en apuros e 
intentos de derrocar al rey.

Hans Castorp visita a su primo ingresado en un balneario 
suizo para tuberculosos a cinco mil pies de altura en la novela 
La montaña mágica de Thomas Mann. Lo que en principio 
iba a ser una estancia de tres semanas se prolonga a siete años. 
Es un libro de más de mil páginas que resulta “duro” para 
leer. Las descripciones son prolijas, el ambiente es monóto-
no y el tiempo parece detenido. Pero la figura de Settembrini, 
un personaje excéntrico y bohemio con vocación pedagógica 
que trata de inculcar en la mente del protagonista su visión 
humanística de la vida, hace que la lectura se agilice.

Entre los diversos méritos que se le pueden atribuir a la 
novela La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafón está la utili-

zación de un personaje secundario, Fermín Romero de Torres, 
un vagabundo que se hace simpático desde el momento en 
que aparece en escena.

El Queque, el retrasado, es otro de esos personajes que se 
quedan aferrados en la memoria, por su bondad y por querer 
pasar desapercibido. Forma parte de la inolvidable historia de 
amor y amistad que crea sirviéndose de un lenguaje envol-
vente y muy trabajado el autor Francisco Peregil en la novela 
corta Era tan bella.

La Desi se convierte en uno de los bastones en los que se 
apoya el viejo Eloy para quien la jubilación abre el vacío de 
una soledad que se hace omnipresente en su vida. Su papel 
de criada recién venida del pueblo a la ciudad y por ello bas-
tante indefensa les une inevitablemente. La ternura y el afecto 
que se dan mutuamente atenúa la soledad. Esto ocurre en la 
novela La hoja roja de Miguel Delibes. Historia triste, pero 
confortadora.

Otro personaje difícil de olvidar es el doctor Rubicundo 
Loachamín por la complicidad que muestra con el protago-
nista de Un viejo que leía novelas de amor, de Luis Sepúlveda. 
Su llegada al Idilio, dos veces al año, es como la de un salva-
dor para los habitantes de esa aldea pero para el protagonista 
significa mucho más, porque es el que le suministra los libros 
que dan sentido al título de la novela.

En Seda, de Alessandro Baricco, nos encontramos con 
Baldabiou. Es un hombre con ideas que expone la suya para 
que otro la lleve a cabo. El mercader Baldabiou es quien pone 
en marcha el argumento de la novela con su llegada a Lavi-
lledieu y la apertura del primer telar de seda. Es un personaje 
escéptico, jugador solitario de billar con una estoica visión del 
mundo muy influyente en Hervé Joncour, el protagonista. Es 
el cómplice de los secretos del personaje principal.

De esta forma, podríamos ir enumerando muchos más 
pero nos parecen suficientes para demostrar que, aunque to-
dos estos personajes con encanto pertenecen a novelas dis-
tintas, poseen algo en común: su composición tiene que estar 
supeditada a las necesidades narrativas, incluso en detalles en 
apariencia insignificantes, como afirma Federico Andahazi.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

http://serescritor.com/personajes-secundarios/?utm_
campaign=articulo-289&utm_medium=email&utm_
source=acumbamail#sthash.emV1PncF.dpuf
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

Hola a todos, como cada mes les da-
mos la bienvenida.  Les comento que 
tienen que estar preparados y con ropa 
muy cómoda pues vamos a dar un reco-
rrido cultural que está lleno de simbo-
logía y magia en el estado de Veracruz. 

El día de hoy conoceremos a sus hombres pájaro o bien, 
como son más conocidos a “Los voladores de Papantla.”  
Estos hombres con su vuelo han sido reconocidos y aplau-
didos por todo el mundo debido a la complejidad, bravía 
y expansión cultural que han difundido por varias partes 
del globo terráqueo, pues bien esperando que ya se hayan 
puesto cómodos les platico, cuenta la historia que en una 
comunidad Totonaca existió una vez una sequía atroz y 
cinco hombres decidieron hacer llegar un mensaje al dios 
de la fertilidad (Xipe Totec), de modo que las lluvias vol-
vieran a fertilizar el suelo,  pero el mensaje debía de ser 
bello, original, humilde y lleno de reconocimiento a su be-
nevolencia para que les diera una vez más la oportunidad 
de cosechar vida, así que entre los cinco decidieron inter-
narse en el bosque para encontrar el árbol más alto y rec-
to, cuando lo encontraron permanecieron con él durante 
toda la noche ayunando y orando para que el árbol los 
ayudara a entregar el mensaje, así pues bendijeron el tron-
co, lo cortaron y lo llevaron cargando a su aldea evitando 
que tocara la tierra hasta que encontraron la localización 
perfecta para iniciar su ritual.

Los hombres quitaron cualquier extremidad del árbol 
pelándolo por completo, después cavaron un agujero para 
fijarlo verticalmente y empezaron a adornar sus cuerpos 
con plumas para simbolizar pájaros tropicales, así pues 
crearon una música con flautas y tambores que sería la 
encargada de llevar su mensaje a Xipe Topec, cuatro hom-
bres que representaba cada uno un punto cardinal, ascen-
dió al tronco, ató una cuerda a sus tobillos, y después en 
conjunto se dejaron caer de cabeza dando vueltas en forma 
circular, simbolizando un ciclo y asemejando un vuelo por 

Los voladores de papantla
los aires de una manera armónica hasta que descendían al 
piso. 

Es importante mencionar que cada volador dará desde 
entonces 13 giros simulando descender por los trece cielos 
del dios sol, que multiplicado por los cuatro voladores da 
el resultado de 52, que era el cambio de un nuevo siglo 
o Xiuhmolpilli. En los tiempos prehispánicos el ritual de 
los hombres pájaros fue realizado en gran parte de México 
llegando hasta Nicaragua permitiéndose transmitir la tra-
dición de padres a hijos.

Actualmente se puede aún observar a los hombres 
de Papantla en su vuelo y podemos apreciar también la 
presencia del quinto hombre, quien es el músico llamado 
Caporal, quien se balancea en una plataforma de madera 
sin una red o cuerda de seguridad y ahí se permite ofrecer 
música tocando el tambor y la flauta invocando un ofreci-
miento espiritual a través de su danza, después de manera 
erguida hace frente a las cuatro direcciones cardinales, se 
inclinará en cada dirección, abrirá sus brazos clamando 
bendiciones, mantendrá después el balance sobre un pie y 
realizará una danza al mismo tiempo que toca los instru-
mentos, mientras sus cuatro amigos pájaros descienden el 
tronco simbolizando la caída de la lluvia

Se dice que en la tala del árbol participan los danzantes 
que según la tradición deben de haberse abstenido de te-
ner relaciones sexuales y haber estado en ayunas y al mo-
mento de hacer el corte se hace una ceremonia para pedir 
perdón al bosque por tomar la vida de uno de sus seres.

Espero que hayan gustado de la historia y simbología 
que rodea esta tradición tan conocida y vista aún en nues-
tros tiempos, ojala puedan algún día ser testigos oculares 
de esta ceremonia, por lo pronto nos vemos en el próximo 
número para poder emprender un nuevo viaje por Méxi-
co. ¡Hasta pronto!

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Irene CANO
Escritora

La pequeña Grecia

Siempre soñé con ir a Grecia. Quizá porque mi nombre 
es de origen griego, tal vez por su cálido mar, sus casas de 
blanco inmaculado y cúpulas de azul infinito, o quizá por 
todo un poco.

Aterrizar, arrinconar las maletas en el hotel y correr ha-
cia la cima del monte Likavitós fue todo uno.

Caía el sol sobre la sabia Atenas y, mientras las sombras 
acechaban, se iluminaba la Acrópolis. Pensé en lo dichosa 
que era al poder contemplar el lugar donde surgió TODO. 
Donde tantas preguntas encontraron respuesta. Las raíces 
de nuestro pensamiento, un poco y un mucho de mí mis-
ma...

En muchos lugares hallé a Sófocles, Fidias, Pericles, 
Aristóteles, Safo y a tantos otros. También vi a la crisis dan-
do zarpazos mortales a sus descendientes. Y aún así, me 

encontré a un pueblo griego hospitalario, desprendido con 
el dinero, amante de los animales y ávido de vida. Vi a los 
griegos reflejados en el rostro infantil del Jinete de Arte-
misión, con esa expresión de libertad, de saberse insumiso 
con orgullo, a pesar de solo tener el cielo y la tierra como 
heredad.

Grecia, quizá culpable, quizá víctima. No seré yo quien 
la juzgue.  Con sus eternas negociaciones, que parecen di-
rigidas por una Penélope bipolar que teje con desgana por 
el día lo que deshace con manos firmes por la noche.

No sé como acabara este periplo para Grecia, solo es-
pero que los vientos y los dioses le sean propicios y que 
alcance la ansiada Ítaca.

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Alfonso Gatto, entre mar, montaña y hermetismo
Entre las atracciones y los itinerarios 

turísticos recomendados, Salerno es sin 
duda uno de los más atractivos. Ciudad 
llena de iglesias, monumentos y obras de 
arte, incluso su ubicación, entre las mon-

tañas y el mar, hace que esta ciudad sea un punto de referencia 
para pasar unas agradables vacaciones o fines de semana de 
diversión. El centro histórico está lleno de iglesias y edificios 
antiguos, monumentos y obras de arte. Para describir mejor las 
bellezas arquitectónicas y artísticas de Salerno es importante 
conocer sus orígenes y su historia.

Los orígenes de Salerno podrían remontarse a una colonia 
griega, y su nombre parece derivar de “Salum” (mar) y “Irnum”. 
En 216 a.C., a diferencia de otras ciudades de la Campania, 
Salerno luchó en la segunda Guerra Púnica contra Cartago al 
lado de los romanos. Tras las invasiones bárbaras, fue ocupada 
por los lombardos, que reconocieron la plena dignidad de la 
ciudad, dejando intactas sus instituciones más importantes, in-
cluyendo la antigua “Escuela de Medicina”. En 762 se convirtió 
en principado de Salerno, que duró más de 750 años.

Con la llegada de los suevos, por desgracia, comenzó el len-
to declive de Salerno, que se hizo aún más evidente con la lle-
gada de los Anjou. El 14 de junio 1566 comenzó un período de 
peste, que apareció también en Salerno y en toda su provincia 
causando una enorme pérdida de vidas humanas.

A finales del siglo XIX, Salerno y su provincia tuvieron una 
notable recuperación en el ámbito comercial y participaron ac-
tivamente en la lucha por la independencia, con la contribución 
decisiva de los rebeldes del Cilento. El 6 de septiembre de 1860 
entró en la ciudad Giuseppe Garibaldi, el jefe de los Camisas 
Rojas, y Salerno queda incluida en la Italia libre.

Salerno y la provincia son zonas turísticas por excelencia. 
La costa amalfitana y Cilento son conocidas en todo el mun-
do: Amalfi, Positano, Ravello, Palinuro, Marina di Camerota, 
Bahía Infreschi, Acciaroli, Scario, Sapri, Agropoli. En las zonas 
del interior se pueden visitar sitios históricos y arqueológicos 
como Paestum, la antigua Volcei (Buccino), la Cartuja de San 
Lorenzo en Padula, Teggiano (museo de la ciudad), el Vallo di 
Diano, el Agro Nocerino - Sarnese. Incluso las zonas montaño-
sas de los Apeninos de Salerno son un verdadero monumento 
de la naturaleza.

Alfonso Gatto nació en Sa-
lerno el 17 de julio de 1909. Su 
infancia y adolescencia fue-
ron singularmente inquietas. 
En su ciudad natal cursó sus 
primeros estudios, destacan-
do en humanidades, especial-
mente en italiano. En la es-
cuela secundaria se da cuenta 
de que alberga dentro de sí 
una pasión poética y literaria. 
Exponente del hermetismo, 
llegó a Milán en 1934 y desde 
ese momento se convirtió en 
colaborador de las revistas y 
publicaciones periódicas literarias más innovadoras de Italia. 
En 1938 fundó, con la colaboración de Vasco Pratolini, “Cam-
po di Marte”, un periódico de acción literaria y artística que 
duró solamente un año. Sin embargo, esta fue una experiencia 
significativa para el poeta, que tuvo la oportunidad de asumir 
un compromiso militante en la literatura. Murió en 1976 en un 
accidente de coche.

El movimiento poético del hermetismo reconoce en Alfon-
so Gatto a uno de sus más importantes protagonistas.

“Hostería flegrea”
¡Qué asidua a la nada y a la nada absorta
la luz del polvo! La puerta
al verde oscila, la imprevista llama
del soplo es breve.

Mira fijo el búho
la envidia de la vida,
el despreocupado que bebe
en el emparrado azul en su lava
y a la serenidad de la muerte invita.

Versión de Fernando Val Garijo

“Osteria Flegrea”
Come assidua di nulla al nulla assorta
la luce della polvere! La porta
al verde oscilla, l’ improvvisa vampa
del soffio è breve.

Fissa il gufo
l’ invidia della vita,
l’ immemore che beve
nella pergola azzurra del suo tufo
ed al sereno della morte invita.

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El poeta de los desposeidos

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Pedro Bonifacio Palacios-Almafuerte (1854-1917) 
nació en San Justo-Buenos Aires-Argentina. Su prime-
ra vocación fue la pintura pero, al no lograr una beca 
para perfeccionarse en Europa, eligió ejercer la docen-
cia. Así, fue maestro en escuelas porteñas de la Piedad 
y Balvanera. Después de ello se trasladó a la campaña y 
fue maestro en Chacabuco, Mercedes y Salto. Se instala 
en La Plata desde 1887.Trabajó como empleado en la 
Legislatura y en la dirección provincial de Estadísticas, 
poco tiempo después, descreído del poder, se aisló en su 
casa y vivió rodeado de necesidades.

El Museo platense que lo recuerda en la calle 66, allí 
están, documentos probatorios del préstamo que tomó 
para comprar la casa, de sus años de periodista en el 
diario El Oeste de Mercedes, recuerdos de su relación 
con Mitre, Sarmiento, Alem, Yrigoyen. Allí está el res-
taurado horno de barro donde el poeta hacía su propio 
pan y lo compartía con los pobres. Si se alzan los ojos 
en algunas salas se ven aún los cielorrasos de ladrillo 
sostenidos por vigas de madera, la cocina criolla y una es-
calera que lleva a una piecita alta. Una cuidadora del lugar 
explica: “Cuando el Maestro se enchinchaba, se iba a esa 
piecita y se encerraba para escribir”.

Polémico, duro con el mundo y con él mismo pero 
profundamente solidario con los más necesitados, los es-
tudiosos de Almafuerte dicen que se equivocó en grande 
una sola vez en su vida. Fue cuando en una estrofa de su 
largo y conmovedor poema “El Misionero” dijo lo siguien-
te: “Y a pesar de ser bálsamo y ser puerto/ De ser lumbre, 
ser manta y ser comida/ ¡A mí nadie me amó sobre la vida/ 
Ni nadie me honrará después de muerto!”. Lo cierto es que 
ningún poeta o escritor argentino, después de muerto, re-
cibió tantas honras populares y sociales como Almafuerte.

Tan sólo las letras del tango y del folklore, así como las 
coplas del Martín Fierro alcanzan tanta repercusión popu-
lar como los poemas de Almafuerte. Su “Piu Avanti” –“No 
te des por vencido, ni aún vencido/ no te sientas esclavo, ni 
aún esclavo…”- y otros poemas le han dado letra a la cultu-
ra política y a todo el idioma coloquial de los argentinos.

Almafuerte no fue ajeno al tango, al punto de que una 
de sus letras fue grabada primero por el dúo Gardel-Raz-
zano y luego, en forma individual, por Carlos Gardel. Se 
trata del tango “A mi madre”, que dice así: “Con los amigos 
que el oro me produjo/ las horas con afán pasaba yo,/y de 
mi bolsa, el poderoso influjo; /todos gozaban de esplendente 
lujo/ pero mi madre, no./ ¡Pobre madre!... Yo de ella me ol-
vidaba/ cuando en brazos del vicio me dormí/ un inmenso 
cortejo me rodeaba/ de mis afectos, a nadie le faltaba,/¡pero 
a mi madre... Sí!... /¡Hoy moribundo en lágrimas deshecho!/ 
Exclamo con dolor todo acabó,/ al ver que gime mi angus-
tiado pecho/ todos se alejan de mi pobre lecho/ ¡pero mi ma-
dre... No!... /Y cerca ya del último suspiro/ todos se alejan, 
por lo que hay en mí./ La vista en torno de mi lecho giro/ en 

mi triste derredor a nadie miro/ ¡Pero a mi madre... Sí!.
Creo que encarna como poquísimos poetas, no ya en 

nuestro país, sino me atrevería a decir en buena parte del 
mundo, las conocidas palabras de Octavio Paz: “Quizá la 
misión de la poesía en el mundo moderno no consiste en 
profetizar lo que vendrá, sino ayudarle al hombre a resistir, 
a persistir.

El de Almafuerte configura un caso de muy particula-
res características: si bien poeta ,-muchas veces rústico y a 
contramano de la estética imperante en su tiempo- su poe-
sía trasciende largamente ese estado para ocupar espacios 
espontáneamente en nuestra vida, aun careciendo de la 
promoción de parientes o de otros intereses. Es decir, hay 
poetas que son poetas y punto. Y hay poetas, como Alma-
fuerte, que a esa condición suma la rara virtud de maestro 
existencial, aún con una sola línea de sus poemas que han 
perdurado en la memoria colectiva de todos los estratos de 
la sociedad.
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Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“Con la muerte en los talones”
Alfred Hitchcock, 1959

Roger O. Thornill tenía dos ex 
esposas y varios bármanes a su 
cargo, además de una madre cos-
mopolita, zumbona y caprichosa. 

Roger O. Thornill era técnico 
de publicidad, y le colaron la 
mejor campaña jamás urdida. 
Roger O. Thornill era Cary 
Grant, y ningún otro podía 
haber encabezado mejor la 
búsqueda del escurridizo 
señor Kaplan, tal y como el 
maquiavélico Hitchcock la 
había planteado, retorcido y 
magistral como siempre fue. 
Hay quien dice que sentarse 
a ver esta cinta es como darse un baño de alta comedia 
tamizada por un cuarto de espionaje y con unas ralla-
duras aventureras, y puede que tengan razón, porque el 
resultado final es un combinado apto para los paladares 
más gustosos.

Eso sí, un combinado marca de la casa, con equívocos, 
identidades truncadas, intenciones ocultas, largos silen-
cios…, todo lo habitual en la factoría del orondo inglés, y 
lo mejor de todo es que, aun conociendo el paño y sus ya 
consabidos tics, nos entregamos, nos dejamos llevar por 
sus manías de enredar la trama hasta límites insospecha-
dos, y por su dejadez con los efectos especiales (no hay 
más que recordar las escandalosas transparencias en la 
borrachera de Thornill o lo extraño de que para matar a 
alguien haya que recurrir a una avioneta cargada de pes-
ticidas), y nos dejamos llevar porque aceptamos el juego 
con tal de que la narración fílmica siga envolviéndonos, 

con tal de que no paren las sorpresas, con tal de que Cary 
Grant no deje de regalarnos escenas antológicas como su 
etílica declaración ante el juez o su delirante conducta en 
la sala de subastas (“y yo aún me mantengo en mil qui-

nientos”).
Casi con toda seguridad es la 

mejor de las colaboraciones de 
Grant con Hitch, sin desmere-
cer en nada al ladrón de la Cos-
ta Azul, al espía de Encadenados 
o al turbio marido de Sospecha. 
Y lo es porque su humor está 
presente en toda la cinta, hasta 
cuando las circunstancias son 
más adversas, pero también por-
que luce unos acompañamientos 

más que dignos, los estupendos villanos que perfilaron 
James Mason y Martin Landau, y la más que turbadora 
presencia de la rubia de turno, Eva Marie Saint, otro de 
los iconos de los que nunca podía prescindir Hitchcock.

Si a todo ello le sumamos	 un ritmo que parece medi-
do con el más exacto de los metrónomos, no queda más 
remedio que acomodarse una vez más en el sillón y dis-
frutar de un doblaje un tanto rancio pero que tiene su 
encanto, de unos silencios arrebatadores, de los más tópi-
cos paisajes del sentimiento estadounidense (incluidos el 
Monte Rushmore y el edifico de la ONU), que nos darían 
para hablar largo y tendido de la carga sociopolítica del 
cine del inglés, disfrutar también de una música que es 
un personaje más, pero sobre todo disfrutar de la elegan-
cia, porque se podía espiar y conspirar, pero había que 
hacerlo con estilo, guardando las formas en el vestir, en el 
hacer y hasta en el beber, y ahí ninguno de los tres miem-
bros del triángulo: Grant, Mason, Saint, desentonaba lo 
más mínimo.

Revisitarla es casi una obligación, porque hasta se 
pueden aprender dos o tres cosas imprescindibles si uno 
alguna vez desea inventarse una buena trama de espías.

Mr. Kaplan

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

Pituitaria fina

El aroma del crimen; Xabier Gutiérrez
Ediciones Destino, Barcelona 2015. 395 páginas.

 

tamientos entre jefes y subordinados o entre oficiales de 
distinto pelaje. Y sobre todo encontramos un ritmo na-
rrativo también sosegado, que nos va conduciendo como 
en un medido paseo hasta la resolución de ambos casos. 
No sería bueno, ni justo quizá, acudir al tópico de que 
ésta es una buena lectura para el verano, es, en el más am-
plio sentido de la palabra, una buena lectura para cual-
quier época.

Xabier Gutiérrez

Dicen que es un debutante en 
esto de la novela, que no en cues-
tiones ensayísticas y culinarias, 
pero nadie lo diría, si acaso se le 
nota un poco en la fisonomía de al-

gunos personajes. Pero cuando avanzamos en la trama, 
desde luego Xabier Gutiérrez no parece ningún novato, 
porque se ha encargado de ir presentando a todas su cria-
turas con una dosificación muy medida, empezando por 
el oficial de la Ertzaintza Vicente Parra, y siguiendo por 
todo un panorama que abarca a los mejores restaurado-
res donostiarras, bueno, los creados por él, por supuesto, 
porque se ha dedicado a pergeñar una buena galería de 
cocineros.

Dos  muertes aparentemente inconexas se ciernen so-
bre la labor de este investigador, una diseñadora de altí-
simo copete, que parece haber sucumbido cuando sor-
prendió a un ladrón en su domicilio, y un joven celador 
de la Facultad de Química que en su día estuvo también 
haciendo sus pinitos como cocinero. Dos desapariciones 
muy alejadas, incluso en el tiempo, que se verán enlaza-
das por el tesón de la madre del joven, quien se niega a 
creer la versión oficial del óbito de su hijo: una cadena 
de fallos renales y hepáticos al parecer debidos a causas 
naturales. Poco más necesita Vicente Parra para lanzarse 
a indagar, porque su olfato es también muy sensible ante 
los casos extraños.

Que nadie piense tampoco que, como el autor es co-
cinero, y además se habla del sector en la novela, las pá-
ginas van a estar llenas de tediosas recetas y tecnicismos 
al uso. Nada más lejos de la realidad. Se nos cuentan 
curiosidades del mundillo, innovaciones, algún secreto 
que otro, sí, e incluso se menciona algún que otro ego 
sobrevolando las comandas, pero nada que no supiera ya 
cualquier lector un poco avispado. El homenaje culina-
rio existe, por supuesto, pero viene también de la mano 
del propio Parra, cuyo hijo, estudiante de Cocina, le va 
convirtiendo a la religión del buen gourmet, haciéndole 
primero abandonar el escepticismo de quien sólo se ali-
menta, para pasar después a enseñarle a disfrutar de sus 
papilas.

Y no todo es cocina tampoco, encontramos miserias, 
ambiciones, fracasos vitales y sentimentales, también 
vidas tranquilas, relaciones paterno-filiales, un mundo 
policial muy sereno, para variar, que huye de esos enfren-
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David González Lobo (Ba-
ritinas, Venezuela).Licenciado 
en Letras (Universidad de los 
Andes, Mérida, Venezuela).
Cursó estudios de doctorado 
en la Facultad de Filología de 

la Universidad de Sevilla, ciudad donde reside des-
de 1991. Ha sido profesor de Lengua y Literatura. 
Es autor de varios poemarios y ha participado en 
eventos de difusión y estudio de la poesía entre los 
que destaca el Ciclo “Intersecciones” ( Universidad de Sala-
manca, 2009).

DULCAMARA (Ed.En Huida-Poesía en tránsito-Co-
lección poesía, 2013). Prólogo se titula “Cruzar un puente 
entre la noche y la lluvia” escrito por Miguel Florián, se en-
cuentran dos anotaciones: -La poesía no es un espejo, sino 
un desvelamiento- Francisco Brines; -Cruzar un puente en-
tre la noche la lluvia-David González. 

Miguel Florián en el ”Prólogo” presenta pinceladas de las 
habilidades del autor de DULCAMARA así como muestra 
la mezcla Venezo-hispana, además de nombrar las seccio-
nes que divide este poemario transmite  sus sensaciones 
.-Dedicatoria es “Para Ana” -La Frase de presentación de 
DULCAMARA- Quién hace tanta bulla, y ni deja testar las 
islas que van quedando.- César Vallejo.

Son tres secciones en las que David González divide el 
poemario DULCAMARA:

1.-Éxodo:  Cómo si el pasado reviviese su día a día en el 

María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“Dulcamara”
de David González Lobo

presente, búsqueda en las piedras, aguas, <lámpara 
de aceite bajo la tiniebla/ y la sombra de un árbol/ 
bajo el sol/ la lluvia/ y las estrellas>.Buscando la 
poesía en lo cotidiano y ensoñaciones.

2.- Poemas mediterráneos: La visión de la natu-
raleza para González es viva, realidades, pasados, 
metáforas que dentro del marco del poeta, su ir 
y devenir, el canto y el llanto, el uso de la palabra 
“nube” tiene en la mayoría de sus poemas distinto 
nivel de importancia y como si hiciese un dibujo 

en la pared blanca, cada piedra, cada árbol, están sacadas 
del mismo bote de pintura, pero al pintar su color es distin-
to, pues se muestra con distinta intensidad el uso de dichas 
palabras en cada verso que el poeta escribe, siente y refleja.

3.- La flor del café: La lluvia es parte primordial de este 
conjunto de poemas, la familia, niñez, adolescencia, el her-
mano, sus padres. Todos los poemas tienen de particular un 
clima donde llueve intensamente y siempre hay charcos, en 
presente y en pasado. Los nuevos días llegan y con la parti-
cularidad de que son poemas íntimos, arraigados pues des-
de el corazón de David González parte la Flor de todos estos 
poemas.

R e c o m e n d a m o s

Llama a la Aldaba
 NUEVO LIBRO de Poesía y Narrativa de Daniel de Cullá 

	 “Este libro, Llama a la Aldaba”, dice Gerineldo 
Fuencisla, es digno y aplicable al Mester de Joglería, me-
nester de pasatiempo, regocijo y placer”.

	 Antes de entrar llama, “Llama a la Aldaba”, para 
poder abrirte y gozar la sublime materia de las Bellas Le-
tras en ese vasto campo donde explayarse uno, “desde las 
orejas hasta el rabo” (Elogio del Rebuzno), como nos lo 
enseñaron el Libro del Buen Amor, La Celestina, y el Qui-
jote, con sentencias breves y grandes verdades vividas, 
plenas de sentido y belleza, pues su principal fuente es la 
experiencia contada y cantada en poesía, coplas y cuente-
cillos.

Lector, haz sonar la aldaba

 Daniel de Cullá

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Francesc Blanco nos presenta su novela Proyecto XI, a 
través de la Editorial SUMA de letras. Una novela don-
de a través de sus páginas intenta sumergir al lector en 
el mundo de la novela negra, los fenómenos paranor-
males así como homenajear esos libros que han sido 
importantes para el autor, que a través de su novela, va 
a hacer recordar a los lectores, las historias vividas en-
tre sus páginas. 
En Proyecto XI, el autor, nos introduce en el misterio 
cuando el periodista Jon Vivaldi se halla inmerso en 
una serie de reportajes con el fin de desvelar el frau-
de sobre el que se asientan las ciencias ocultas. Antes 
de desaparecer envía un correo electrónico a su editora 
pidiéndole su ayuda y que acuda a un viejo inmueble, 
donde allí encontrara el ordenador portátil de Jon y 
el diario de Bastian un niño que vivió allí treinta años 
atrás ejerciendo de adivinador. Anna la editora y amiga 
del periodista iniciará una trepidante búsqueda, que le 
conducirá hasta un extraño asesinato ritual cometido 
en 1974.

Proyecto XI
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Se ha publicado el vo-
lumen bilingue Español-
Rumano de relato corto con 
el título “ El cartero nun-
ca más llama dos veces” O 
“Sueños...sueños...sueños...” 
de la escritora rumana de 
fama internacional Dr. Cor-
nelia Păun Heinzel. El libro 
tiene un prólogo escrito por 
el famoso escritor y editor 
Juan Antonio Pellicer Nico-
lás, Delegado para la Re-
gión de Murcia (España) de 
la Unión Nacional de Escri-
tores de España, y el poeta 
y pintor Fernando Sabido 
Sánchez y postfacio par el 
redactor y el escritora de 
Suecia Emanuel Stoica, y el 
novelista Dan Costinaş. La 
obra ha sido ilustrada por 
Maria Serena Diaconescu y 
Maria Dima. 

Las traducciones en español se realizaron por el escri-
tor, poeta, editor español Juan Antonio Pellicer; la Crimi-
nóloga Jero Crespi; el novelista Dan Costinaș y la Senora 
Mihaela Băzăvan, la Senora Diplomat Luminiţa Penciu, de 
la Embajada y por uno de los mas populares comediantes 
y dramaturgos de España, el director, escritor, poeta, actor 
de cine, teatro y television, Alfredo Cernuda.

Apreciones y comentarios a los textos de Cornelia Păun 
fueron hechos por: el editor y el escritor Alexandru Tomes-
cu, Canada, Dr. Joel F. Reyes Perey, poeta y médico, Mexico, 
la escritora Maria Sanchez Fernández y el editor y poeta 
José Antonio Hervás, España, Giovanny Riquelme, poeta y 
ingeniero, Chile y el poeta Mihai Horga.   

 Los 13 relatos del libro son:
“Amor de Cernăuţi” es « Una bellísima historia de amor 

» (Juan Antonio Pellicer , editor, poeta, España)  « bonito y 
un tanto inocente y “dulzón”... » (Maria Sanchez Fernández, 
escritora,  España) - entre las dos guerras mundiales.

“El Shock” es el relato impactante de una joven pareja 
de intelectuales que quiere comprar una casa, pero termi-
nan trágicamente, estrenado una casa habitada por fan-
tasmas, como una pareja de amantes de otra época, en el 
mismo lugar.

En “La curve de los destinos” es expuesta un evento 
marcante de una vida de un joven, que tiene lugar en una 

Presentación del libro  “El cartero nunca más llama dos veces”  o  “Sueños...sue-
ños...sueños...”,  de la escritora rumana de fama internacional y colaboradora de 

Letras de Parnaso Dr. Cornelia Păun Heinzel

curva  misterioso, un verdade-
ro “Triángulo de las Bermu-
das”, donde las personas que le 
acompañan, van a encontrar 
su final. El personaje princi-
pal, es como su padre, aman-
te de las mujeres y la bebida. 
Aunque la situación a través 
del cual el joven hombre es 
casi idéntico con la situación 
de su padre, los finales son 
diferentes, dependiendo de la 
época en la que se produce el 
evento.

“El harén” es una historia 
de una vida de un Collegio, 
donde las mujeres profesores 
de la institución se vuelven 
amantes del Director. Cuando 
el se vence y a las escolares, las 
profesores venganza, sus intri-
gas lo que le causó una con-
moción cerebral fatal.

 “En la oscuridad del cuarto 
mundo “es un panorama aterrador de la vida horrorosa de 
una institución educativa, organizada en manera de una 
mafia, un mundo de corrupción y la violencia.

En “Los sueños ... sueños ... sueños” o “El cartero no 
mas llama dos veces” presentan los sueños de los miem-
bros de una familia, amigos y conocidos, y cómo estos fue-
ron cumplidas…  extraño.

 “Destinos que son  intersecan” es un relato con una 
trama que trascurre dentro de una historia de adolescentes 
que se encuentran en un campamento – un lugar estraño 
donde muchos chicos mueren en un incendio – en un fue-
go durante la guerra mundial – y donde  hay una tormenta 
y las adolescentes se sienten misteriosamente, de relatar 
cada una a su turno, los acontecimientos que marcaron su 
vida.

 “Universidad “Cuerpo Y” es un relato autobiográfico.
 “Para un amor hasta en el extremo del Tierra” es un 

relato idílico romántico de dos estudiantes que después de 
la graduación, que vuelven a Mongolia, el país natal del jo-
ven. El final es triste porque la mujer no puede adaptarse a 
la dura vida de allí ya que no es aceptada por la comunidad 
siendo considerada una extraña.

 “Amore Caníbal“ es una historia de amor con un fi-
nal  espantoso de una bella rubia, la hija de un ministro 
y el hijo del un líder africano, negro -  llegó a estudiar en 

Rumanía, que en un momento de errante se despierto los 
instintos caníbales, siendo muy trágico el final…

 “24 horas entre la vida y la muerte” o “Casi muerto” es 
el día horroroso que vive un joven después de haber su-
frido una conmoción cerebral causada por el estrés diario 
del trabajo, por la infidelidad de su esposa y de su aman-
te, de ser engañado por las empresas en las que el compra 
artículos o servicios de solicitud, robado incluso por las 
mujeres ancianas de la “Asociación de Propietarios” en la 
que el vive.

“Enamorado de una asesina en serie sobre Internet” 
o “Amor criminal” es una  terrible tragedia de un joven, 
alumno amante por Internet de una extraña mujer…  

“La directora Diavola” o “La Diabla” es un bosquejo 
como esa del más grande dramaturgo rumano I.L. Cara-
giale, sobre la vida de un Colegio actual, donde en lugar de 
Marius  Chicos  Rostogan  siendo tomada por una director 
diabólica, como, igual que el personaje de Caragiale, que 
aparece ahora modelo de imparcialidad y honestidad...

José Antonio Hervás, poeta, profesor, editor España:  
“Esta biografía corresponde a la escritora Cornelia Păun, 
poeta de fama y prestigio internacional que nos dedica 
esta selección de textos de su obra literaria“ EN REVISTA 
DE LITERATURA „REPOELAS” - RELATOS, POEMAS, 
NOVELAS -  ESPAÑA

Dr. Cornelia Păun con el seudónimo de Cornelia Hein-
zel - nombre de su abuela materna -  es una escritor ruma-
na, poeta, profesora y doctora.

Actividad literaria: Dr. Cornelia Păun  debutó como es-
critora en “ASYMETRIA”, en Francia, una revista de crítica 
y de creación. Y como poeta, en “AGERO STUTTGART” 
en Alemania, una revista de la información cultural, y en 
la Agencia de Prensa “Ases de Rumania” en Nurenberg. 
Es miembro del “CLUB de la Prensa Transatlántico”, del 
“POETAS DEL MUNDO”,  edita  “ANTHOLOGIE MUL-
TILINGUA”. 

Păun Cornelia ha publicado como colaboratora en los 
Estados Unidos: revista “CLIPA”. « GÂNDACUL DE CO-
LORADO” y en Canadá en “ATHENEUM” - revista Ca-
nadiense, en la revista “THE ALTERNATIVE” de Estados 
Unidos y Canadá, en la revista internacional “StarPress” 
rumano-Canadiense-Americana, en Nueva Zelanda: “Pá-
ginas Rumanas en Nueva Zelanda”, en Malasia: en la revis-
ta “PANTUN SAYANG”, en Irlanda en la revista “ONYX” 
Dublín, en Francia, en las siguientes revistas: “LE CAPI-
TAL DES MOTS, revista literaria de poesía contemporá-
nea. FRANCE REVUE FRANCOPHONE PANTOUNS 
- “LETTRES DE MALAISIE”, “L’AUTOBUS’”, WIKIPOE-
MES-France, “Poesía contemporánea”, “La antología de 
poemas de amor francófonos”, POEMHUNTER TRASU-
RE ISLANDE, en revista NEWS4DIASPORA y “Las armo-
nías de las culturas” revista de la creación y la actitud cul-
tural «REVISTA SINGUR – UNIQUE» Revista de cultura, 
civilización y actitud moral, “MELIDONIUM”, revista de 
cultura, arte, tradición, fe, historia, educación, SLOVA 
CRESTINA, REVISTA INTERNACIONAL CONFLUEN-
TE LITERARE, AUSTRALIA, revista PROLITERA  y LES 
TRIBULACIONES D’ERIC DUBOIS, France, en Estonia 

E-stories Talinn en España, en REVISTA DIGITAL LE-
TRAS DE PARNASO, en ESTEPONAVIVA Narrativa-
Poesía, COSTA DEL SOL, EN REVISTA DE RELATOS 
POEMAS Y NOVELAS REPOELAS MATEMATICAS Y 
POESIA,  Poesía Extranjera en Español España , en RE-
VISTA INTERNACIONAL DE CRITERIO ACTUAL RED 
Y ACCION COLOMBIA, POETAS DEL MUNDO CHILE 
STARMEDIA AMERICA LATINA, POEMATRIX, WI-
KIESPANA, POEMAS DEL ALMA, LATINO POEMAS, 
SOYPOETA, METAPOESIA, Poesia en català, Zorile Bu-
covinei, UKRAINA.     

Păun Cornelia está presente en los famosa enciclopedia 
de los mejores-poemas de los poetas del mundo, “La anto-
logía de poemas de amor francófonos”, La antología de la 
poesía rumana contemporánea - MERIDIAN Letras UNI-
VERSALE,   EPOSS, Antología de prosa cortas rumanas 
contemporáneas de Toute Le Monde con 72 escritores más. 
Ha publicado poemas en francés, alemán, inglés, italiano, 
ruso, Árabe, etc.. Ha traducido poemas de poetas franceses 
contemporáneos. Fue redactora de un diario rumano. 

Păun Cornelia es una profesora con el título de doctor 
= el grado de Doctor en  Robots industrial (Ph.D) obteni-
do en 1998 en la Universidad Politécnica de Bucarest con 
Matrícula de honor. Tiene una maestría en gestión y eva-
luación de la educación, Facultad de Psicología y Ciencias 
de la Educación, Universidad de Bucarest, obtuvo en 2002, 
una maestría en Filología, Facultad de letras en la Universi-
dad de Bucarest y es licenciado en Letras de la Universidad 
Brasov. Su obra científica es rica y variada, contando con 
seis  libros como autor y más de 200 artículos publicados 
en revistas de especialidad en Rumania y en el extranjero.

El prólogo 
Juan A. Pellicer, poeta, escritor, editor, Delegado para la 

Región de Murcia (España) de la Unión Nacional de Escri-
tores de España:

 Las propuestas narrativas de la autora tienen una carac-
terística común cual es la de dar una visión concisa, pro-
funda e intensa de la realidad. Una realidad que la autora 
describe de manera elegante y pormenorizada, sumiendo 
al lector en el imaginario necesario para comprender de 
manera “casi real” la acción o trama de sus textos. 

Otra de las características que se desprende de su lectu-
ra es el grado de conocimiento que se deduce tiene sobre 
aquello que pretende trasmitir, ello juega en beneficio del 
lector ya que en ningún momento este se siente perdido 
en mitad de textos, antes al contrario, la autora “atrapa” al 
lector desde la primera línea de relato, lo cual es muy de 
agradecer logrando de manera sencilla, lo cuál no es nada 
fácil, captar la atención del lector. 

En las propuestas leídas: “El shock”, “Universidad-
Cuerpo Y”, “Entre dos mundos” y “El amor de Cernauti”, 
sigue la estructura clásica del relato/cuento: “trama, nudo 
y desenlace”, logrando contextualizar y recrear escenas ve-
rosímiles cargadas de coherencia, sabiendo hacer a modo 
de sutíl prólogo en uno de ellos, un guiño a los clásicos 
(V. Hugo y Dante, en sus infiernos terrenales) “las dudas 
ante la inminente compra de una vivienda”, “los miedos 

Pellicer y Crespí (Editor y colaboradora de Letras de Parnaso, han participado 
en la edición de esta obra con Prólogo y Traducción respectivamente)



(externos e internos) a los que se tiene que ir enfrentado 
el hombre”, etc. Es por ello que la propuesta narrativa va 
logrando acaparar la atención del lector quien, ávido de 
conocer más, va – de alguna manera- formando parte del 
relato en tanto en cuanto va re-conociendo a sus persona-
jes, o mejor aún, va viendo en ellos una prolongación de si 
mismo.

Otras características de la obra de Paún que la hacen es-
pecialmente atractiva son: la intensidad de sus textos, ricos 
en matices y figuras metafóricas: “… mi mirada busca con 
avidez ansiosa este abismo del paraíso de las intersecciones  
entre las delicadas arcadas elípticas, con las maravillosas 
vías parabólicas, de las frágiles columnas hiperbólicas sobre 
las cuales dominan, de un lugar a otro, esferas perfectas… 
“(extraído del relato El Shock) y la tensión, antes citada, 
capaz de lograr el interés del lector consiguiendo casi ais-
larlo de su micro mundo. 

El éxito, entendiendo por tal la aceptación y valoración 
positiva del lector, de todo relato -como de alguna manera 
viene a decir Cortázar- radica en que debe ser antes vivido, 
sentido e interiorizado por el propio autor. Es él quién hace 
o debe hacer o convertir las cosas ordinarias en aventuras 
extraordinarias capaces de abstraer la atención de los lec-
tores. Ahí radica la notoriedad y el atractivo literario de 
estas propuestas. 

“ El Shock“ : La autora sumerge al lector en el siempre 
farragoso mundo que supone la adquisición de una vivien-
da. Con una trama sencilla, la autora va desgranando los 
entresijos de la operación. 

Desde el inicio de la narración la autora contextualiza 
la escena sabiamente y para ello no duda en recurrir a los 
grandes del género: V. Hugo y Dante, citando los mundos 
a los que el hombre, sin conocer, se va enfrentando a la vez 
que convirtiendo en presa y victima de todos ellos. 

En  “El Shock“ la autora sabe “dibujar” los infiernos te-
rrenales de los que el hombre no puede escapar. Los infier-
nos terrenales que  nos atrapan física y emocionalmente. 

En definitiva, un magnifico relato, con el suspense pro-
pio de la escena que de manera brillante califica la autora 
como “color gris” en su propia trama.

 “Universidad-Cuerpo Y“ : La autora narra la trágica 
vivencia de Camelia en su primera experiencia de una ex-
cursión a la montaña acompañada de unos amigos.

La protagonista, lejos de “ampararse” en el miedo, pro-
pio por otra parte dada la inexperiencia, busca razones 
para hacer de la dureza de la prueba algo realmente posi-
tivo. 

Queda patente el amor y la sensibilidad del trato hacía 
su madre y la fortaleza de sus ideas frente a la “seguramen-
te apetecible” proposición del médico la noche anterior al 
accidente.             

“Entre dos mundos“ : En este relato, la protagonista vive 
los momentos entrelazando “realidades”. Camelia tiene 
una vida interior grande y rica en experiencias y conoci-
mientos de la que se siente orgullosa; pero esa misma fuer-
za moral e intelectual también tiene su lado negativo, por 
ejemplo el llevado al plano de la amistad con otras chicas. 
Su experiencia le había demostrado la envidia que genera-

ba, lo que felizmente para nuestra protagonista deja de ser 
así cuando conoció a Joana descubriendo que la palabra 
envidia se había cambiando por la de admiración. 

Camelia entra en la “revolución” sumida en el pensa-
miento y la confirmación que todas las personas inteligen-
tes que conocía, también lo eran buenas y generosas. 

“El amor de Cernauti“ : Una bellísima historia de amor 
la de Elisa y Nicolás, donde el lector disfrutará con la ma-
ravillosa aptitud y actitud descriptiva de la autora. 

A destacar el realismo narrativo con que la autora va 
relatando las vivencias de las personas. 

Sus protagonistas, dos mundos amantes de la cultura y 
la belleza que quedan unidos definitivamente para siempre 
quizá por el lenguaje misterioso que supieron “inventar” 
para si; ese lenguaje del silencio que unió sus almas y sus 
corazones. 

  Ante nuestros ojos el libro de relatos de Cornelia Paun, 
un mosaico de impactantes narraciones de fuerte tensión y 
angustia. Consigue que el lector viva las situaciones, como 
si en realidad fuera protagonista, son relatos crudos en los 
que comprobamos que es imposible romper con nuestro 
destino.

La voz de Cornelia construye pasado y presente de un 
entorno que le es familiar, los difíciles años del siglo pa-
sado que desembocan sin ausencia de continuidad, en la 
terrible crisis política y económica actual, vividos por per-
sonajes que sobreviven con dificultad, en un ambiente no 
exento de esperanza, sin la cual, sería imposible construir 
un futuro.

“EL SHOCK“, nos sumerge en un tema de gran actua-
lidad que podría suceder en cualquier país del Centro o 
Sur de Europa, donde la crisis ha golpeado brutalmente a 
las capas más vulnerables de la población, los bancos han 
expulsado de sus viviendas a miles de ciudadanos y conse-
guir una vivienda digna, es poco menos que imposible, lo 
que conlleva la aparición de mafias carente de sentimien-
tos que se aprovechan de los desfavorecidos, hasta las últi-
mas consecuencias.

“El Shock“ es un gran trabajo literario, mantiene el clí-
max a lo largo de todo el texto y los personajes se ven obli-
gados a luchar por una causa, aún a sabiendas del peligro 
que supone para sus propias vidas.

“Amor de Cernăuţi”, relato que mezcla dos grandes dra-
mas de la humanidad, con el amor. La emigración obli-
gada para muchos ciudadanos golpeados por la crisis de 
sus países, los lleva a empezar una nueva vida lejos de su 
entorno familiar y social en circunstancias difíciles, y una 
vez se adaptan a la nueva situación, en este caso a través 
del amor y una nueva familia, aparece un nuevo drama, 
la guerra, terrible siempre por sus consecuencias, el amor 
que se cruza con la muerte y el dolor, situaciones descritas 
con una gran técnica literaria por la autora.

En definitiva, un libro de relatos en los que la autora, 
lejos de caer en la redención, ni en la condena moralista 
de sus personajes, elabora relatos bien escritos de trama 
interesante y personajes creíbles.

Fernando  Sabido  Sánchez  –  Poeta,   Editor   de diversas 

antologías poéticas, Pintor, España
Comentarios a los textos de Cornelia Păun Heinzel
Dr. Joel F. Reyes Perez, poeta y médico, Mexico : He leí-

do con interés su obra de relatos que usted amablemente 
me envió. Es un interesante conjunto de relatos de agrada-
ble narrativa ,y que muestra un desarrollo que mantiene 
el interés en la lectura, logra expresar mensajes claros y se 
dirige con sencillez a un lector. Cuenta con un estilo ex-
positivo ágil y que bien permite entender los significados 
del núcleo del tema. Me permito felicitarle por su obra, y 
le quedo agradecido por permitirme manifestarle mis con-
sideraciones. “

“Interesante y especial es su escrito, con reflexiones y 
conceptos profundos expresados claramente en suaves y 
cuidados versos. Un gusto es seguir sus publicaciones “                      

Giovanny Riquelme poeta y ingeniero civil, Chile : „en 
los relatos se aprecia el módulo de exposición de la reali-
dad que se presenta en ellos, marcados por los desenlaces 
que nos hacen pensar en la vida y como los hechos ocurren 
sin saber los destinos de cada uno„ 

Maria Sanchez Fernández, escritora,  España :  „Amor de 
Cernauti” es un cuento de tantos que se han escrito basados 
en la segunda guerra mundial y sus repercusiones en la vida 

de las familias. El tema es bonito y un tanto inocente y “dul-
zón”...                                                                                                                                       

Mihai Horga, poeta - en Revista “Único”: “ L’autora de 
estes cuentos pavorosos - El Shock- trata y consigue man-
tener tvivo nuestro interes, mostrando un verdadero ta-
lento, dosificando el misterio poco a poco hasta el final 
inefable, injusto.

“El amor de Cernauti” es “una dolorosa odise, escrita con 
mucha vocacion- es decir, talento ... Lei sin interrupcion.L’ 
autora ofrece a sus lectores, una lectura ingenua, objetiva, 
fresca ... 

José Antonio Hervás, poeta, editor, profesor de física, 
España: „Escritora Cornelia Paun , poeta de fama y presti-
gio internacional nos dedica esta selección de textos de su 
obra literaria.” 

„El Shock es un relato que se lee desde el principio con 
una verdadera atención subyugado por las descripciones 
arquitectonicamente decadentes de Bucarest para termi-
nar en un episodio desgarrador. Del otro relato, “Amor de 
Cernuati” , es sencillamente fascinante como describe el 
ambiente de esa ciudad. „

	

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Estimado Sr. Pellicer, Editor de la Re-
vista Letras de Parnaso

Mi entrañable amigo Damián Pérez 
Olmos me ha sugerido enviarle a Ud. 
la reseña de mi libro “El Hincha y otros 
cuentos”, de reciente edición en Buenos 
Aires.  Es un honor para mí que Damián 
me haya hecho llegar esta invitación y 
más aun con la eventual posibilidad de 
que dicha reseña sea publicada en una 
Revista de indudable prestigio como “Le-
tras de Parnaso”.

 Precediendo a la reseña, me presen-
taré para que pueda Ud. tener un conoci-
miento somero del autor de estas líneas.

Mi nombre es Juan Carlos Reboiras 
Vallejo, soy médico Psiquiatra y Profesor 
de Filosofía. Mis raíces familiares provienen con exclusivi-
dad de la Península Ibérica. Mi abuelo paterno, José María, 
gallego de la aldea de Buxán, de Coruña llegó a Buenos 
Aires a la edad de 12 años. La abuela paterna Eulalia Tos-
cán, nacida en Cantabria, falleció muy joven, por lo que no 
pude conocerla.

 Mi abuela materna, Josefa Serrano, oriunda de Murcia, 
casó con Serafín Vallejo (también gallego) y emigraron a 
Argentina siendo muy jóvenes, muriendo mi abuelo sin 
que pudiera yo conocerlo. En 1985 realizamos con mi es-
posa nuestro primer viaje a Europa, recorriendo también  
lugares de España. Durante dicha visita tuvimos la gran 
satisfacción de encontrarnos con mi querida familia ga-
llega y visitar la casa natal de mi abuelo José María. En lo 
personal, las experiencias vividas  resultaron  un impacto 
emocional  impensable para mí y motivaron la necesidad 
de patentizar en un escrito todo lo que había sentido y las 
resignificaciones existenciales que me produjo dicho viaje. 
Aquel escrito fue publicado en la Revista de Galicia, edi-
ción perteneciente a la Comunidad Gallega de Buenos Ai-
res. 

Por ese entonces  hace su aparición la persona que me 
estimuló para que escribiera, el gran escritor Ernesto Sá-
bato, con el que construimos con mi esposa una fecunda 
amistad de años de duración que duró hasta su falleci-
miento hace pocos años. Cuando leyó alguno de mis escri-
tos, me aconsejó con generosidad que siguiera escribien-
do.  Hace unos cuantos años  hizo el honor de dedicarme 
su trabajo sobre Rosalía de Castro, incluido en sus Obras 
Completas. 

Hay otras fuentes y experiencias que alentaron mi de-
seo de escribir, pero sería largo de contar.

Me centraré entonces en la reseña de mi libro “El Hin-
cha y otros cuentos”, publicado en Buenos Aires por la Edi-
torial Mnemosyne.

Como aclaración semántica diré que 
el término  “hincha” en Argentina - aun-
que ahora se ha extendido a otros países 
de habla hispana- se refiere a la persona 
que  es aficionada a un equipo de fútbol, y 
cuya afición puede convertirse (y con fre-
cuencia se convierte) en fanatismo  irra-
cional. Es éste el primer cuento, el que da 
título al libro e inicia la secuencia de dife-
rentes relatos relativos a diferentes temas.

La temática de estos cuentos es hetero-
génea, como el lector podrá apreciar. “El 
Hincha” describe la pasión exuberante y 
casi psicótica de un aficionado al futbol; 
“La obsesión de Manuel” y “A la manera 
de…”, nos hace transitar un tema filosó-
fico, que es el de la cuestión del tiempo; 

“La carcoma”, “No es falta de cariño…”, “Pobre Ledesma” y  
“Y así fue”, nos habla de la  pasión amorosa y de sus luces 
y sombras; “La Academia”, exhibe de manera irónica la di-
námica de una sociedad corrupta (cualquier parecido con 
la realidad de algún país es pura coincidencia); “Secreto 
profesional” tiene perfiles policiales, como también “Y así 
fue”). “La señal”, “Hágase mi voluntad” y “Judas Iscariote”, 
son expresión de las reflexiones e inquietudes religiosas del 
autor; “Rolando Sargenti” despliega el camino subjetivo de 
alguien que busca con desesperación el sentido de la vida; 
y por último  en “Federico” se intenta retratar la soledad 
de un adolescente y los recursos a los que apela para poder 
integrarse al mundo de su cotidianidad.

El lector se habrá percatado de que en todos los cuen-
tos existe un hilo conductor expresado en diferentes situa-
ciones. Ese hilo conductor, una especie de leit motiv, es el 
alma humana como protagonista,  sus alegrías y padeceres.  
Mi actividad  como psiquiatra ha influido indudablemente 
en la creación y hasta en la inspiración de mis cuentos. Po-
dría afirmar, con cierta exageración,  que mi escritura es la 
manifestación de una “deformación profesional”.

En fin, escribir ha significado para mí la posibilidad de 
descubrirme e iluminar aspectos desconocidos de mí mis-
mo, como también convertir la actividad literaria en tiem-
po y espacio catártico; como una especie de “vis a fronte”, 
escribir potencia el deseo de seguir escribiendo.   

Expreso mi profundo agradecimiento a “Letras de Par-
naso” por invitarme a enviar esta Reseña y a mi estimadí-
simo amigo Damián Pérez Olmos por haberme puesto en 
contacto con Ud.       

Sin otro particular, lo saluda muy atentamente:

Juan Carlos Reboiras Vallejo

Letras de Parnaso , agradecida por la confianza de los lectores
(Carta de un escritor enviada a la revista para su publicación)

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

El camino ha sido largo y tortuo-
so, como decían los Beatles, pero 

al fin estamos llegando a la meta. Si has seguido punto por 
punto las recomendaciones que te he ofrecido en esta serie de 
artículos (y además has tenido un poco de suerte), es posible 
que te encuentres en el último paso de esta (primera) carrera 
de fondo. Has convencido a la editorial con todo el material 
que le has enviado, demostrándole por el camino que haces 
las cosas de modo profesional y serio. Y ahora te piden el 
manuscrito. ¿Estropearemos esa impresión remitiéndoles un 
documento mal preparado? Te explico cómo dejar “a punto 
de editor” tu obra.

Voy a dar por sentado que ya has revisado y corregido tu 
novela en el aspecto ortográfico y argumental. También ima-
gino que has registrado convenientemente la obra en el Re-
gistro de la Propiedad Intelectual. ¿Y ya está? ¿Le enviamos 
el manuscrito tal cual al editor? No, hay que prepararlo. Un 
informático diría que toca formatearlo, o lo que en el gremio 
editorial y literario se conoce como maquetar.

En primer lugar es conveniente saber el formato en el que 
se lo presentaremos a la editorial. Hoy en día es cada vez más 
frecuente que te pidan el manuscrito en su versión digital, lo 
cual es un alivio para todas las partes: el escritor se ahorra el 
coste de imprimir, encuadernar y enviar por correo el manus-
crito, y el editor puede leerlo con mayor comodidad gracias 
a los reproductores de ebooks. En cualquier caso, la maque-
tación del archivo o documento es esencial. Es posible que 
pienses que este es un tema baladí, del que ya se encargarán 
los maquetadores de la editorial. Craso error. Porque, ¿qué 
ocurre si le enviamos un texto tan caóticamente estructurado 
que el editor no puede leer con comodidad? Que irá directo a 
la papelera. Debemos tratar de facilitar la legibilidad, presen-
tando el manuscrito del modo más claro y ordenado posible. 
No hace falta disponer de programas específicos de maqueta-
ción. Nuestro procesador habitual debería ser suficiente para 
seguir estas pautas básicas e imprescindibles:

·Fuente de fácil lectura. Deja las extravagancias para otro 
momento. Olvídate de esa letra gótica que tan bien crees que 
le pega a la novela. La fuente Times New Roman de 12 pul-
gadas será tu mejor amiga (al menos lo es para el editor, que 
es quien manda).

·Interlineado doble. Si vas a presentar el manuscrito en pa-
pel, tendrás la tentación de “apretar” un poco el texto, para 
ahorrar cuantas más páginas mejor. No lo hagas, es poco pro-
fesional. El motivo de un interlineado doble, además de ofre-
cer una lectura más cómoda, es que el editor o lector editorial 
tenga espacio entre líneas para realizar cualquier anotación.

·Márgenes del documento. Procura que no sean ni exce-
sivos ni demasiado pequeños, en torno a 2,5 cm en todos los 
lados.

·Justificación de los párrafos. En prosa, lo habitual es un 
texto justificado, esto es, alineado a ambos márgenes, y con 
una sangría aproximada de cinco espacios al comienzo de 
cada párrafo.

·División de párrafos y capítulos. Utiliza las opciones “sal-

to de línea” y “salto de página” de tu procesador para divi-
dir párrafos independientes en un mismo capítulo o los ca-
pítulos, respectivamente. El objetivo es evitar en lo posible 
los espacios vacíos innecesarios. Para detectarlos también te 
puedes valer de la herramienta “caracteres no imprimibles”, 
que te mostrará una visión del documento con todas las tabu-
laciones, espacios y demás vacíos, para que puedas eliminar 
las que no son necesarias (por ejemplo, si has agregado un 
espacio de más entre dos palabras).

·Páginas numeradas. Imprescindible para que el editor 
pueda acceder a la página deseada en todo momento. Un ín-
dice tampoco estaría de más.

·Título. Debes incluirlo en una primera página, centrado 
y en un tamaño superior a lo habitual (aunque sin pasarse). 
Incluye también un subtítulo o el nombre de la saga si da lu-
gar. No olvides tu nombre, por supuesto, así como tus datos 
de contacto.

·Encuadernación. Basta con una encuadernación en gu-
sanillo con una portada de plástico transparente (para que 
se vea la página inicial con el título). Impresión a una sola 
página y en papel blanco, nada de florituras como hojas en 
colorines o cosas así.

·Formato digital de presentación. Dependerá de lo que te 
exija el editor, pero en caso de que no te dé especificaciones, lo 
ideal es un archivo PDF, más agradable para leer en ordena-
dores y reproductores de ebooks que el documento nativo de 
tu procesador de textos (generalmente archivos tipo “doc”).

Como ves, todas estas son recomendaciones sensatas y 
sencillas de aplicar. Siempre tenemos que tener en cuenta que 
la sobriedad es la mejor cualidad cuando se trata de presentar 
un proyecto de cualquier tipo. Y más aún en el terreno lite-
rario y editorial, muy anclado a las prácticas de toda la vida.

Sin embargo, esto no ha acabado todavía. Junto con el ma-
nuscrito es adecuado incluir un documento complementario 
que tiene bastante más importancia de lo que pueda parecer. 
Se trata de la propuesta editorial, de la que hablaremos en el 
próximo artículo, el penúltimo de la serie.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (XIII):
Presentación del manuscrito

La actividad literaria como catarsis
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“Afectum”, nueva exposición de María Paez
Desde Letras de Parnaso felicitamos a nuestra amiga, la artista María Alonso Paez por su dilatada trayectoria, así como por este merecido reconocimiento 
Mención de Honor recibido en su última exposición “Afectum” celebrada en Oxaca (Japón). 
Esta exposición podrá ser visitada, ahora en España, a partir del mes de Septiembre en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

La artista María Alonso Páez. comienza a pintar y esculpir a muy temprana edad, fascinada por el color cursando estudios en Bilbao y Londres.
Desde muy joven realiza exposiciones en diferentes puntos de España , Italia, Francia, Alemania, Rusia y Japón.

Viajera incansable, adquiere  extraordinarias experiencias que enriquecen su visión artística e intelectual, plasmado todo ello en sus obras, especialmen-
te en su estancia en monasterios a pie del Himalaya tanto en la India como Nepal y Buthan.
 
Las ganas de María por expresarse a fondo mediante el color y las formas son inagotables, pasando por diferentes etapas pictóricas y experimentando 
diferentes técnicas, materiales y texturas, utilizando medios y pigmentos naturales.

En el año 2004 recibe el primer premio a la “Investigación en el Color” otorgado por la Fundación Orbegozo.

María reside actualmente en España y tiene su atelier en plena naturaleza  rodeada de mar y montaña, a las afueras de Bilbao.
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El Grupo Añil, nos 
presenta su VIII Mues-
tra de Arte Contempo-
ráneo, que se celebra, del 
1 al 31 de agosto, en El 
Palacio de La Mosque-
ra, Arenas de San Pedro, 
Ávila. 

Este año, tomando 
como timón, los versos 
de Luís Rosales “Memo-
ria en Tránsito”, treinta y 
dos artistas, nos  invitan 
a esta nueva travesía del 

arte, donde  “Tránsitos” es 
el nexo de unión,  y nos acompañan por las salas, donde el 
Infante Luís A. de Borbón, disfrutaba de  Goya y  Bocche-
rini, entre otros, como artistas de su corte. 

Nuestra querida amiga Carmen Molin’s  adelanta en 
nuestras páginas y en el emblemático Palacio de La Mos-
quera,  una parte de su colección más arriesgada,  “SEREN-
DIPIAS”. 

Con paso firme, acompañada por Don quijote de La 
Mancha, en el tránsito, y navegando por mares inciertos, 
busca calma en la inquietud….

Y nos dice:

- No hay desventura en la aventura, solo la certeza de lo 
no visto, no sentido, no vivido.

Es por ello que rayando la osadía o el atrevimiento,  he 
sacado frases y pasajes de contexto para contemporizar aún 
más, si cabe, la obra de Cervantes.

 Esta colección incluye las páginas originales de la obra 
leída y subrayada a lo largo de un año, que fueron las que me 
inspiraron para hacer una interpretación muy libre. Adap-
tándolas a los protagonistas, personalidades ilustres, no tan-
to por sus nombres, sino por lo que representan, trabajan, lu-
chan y ejercen, viendo en ellos a Quijotes de nuestro tiempo. 

 Quizás hoy,  podríamos tacharlos de buscadores de liber-
tad, de justicia, con la utopía como bandera, forjadores de 
sueños o simplemente locos como se ha etiquetado a quien 
tomo como referente, Don Quijote. 

No quisiera dejar pasar por alto la intencionalidad de mis 
obras, que es, por un lado, animar en la lectura a quien to-
davía no se ha sumergido en los textos del Quijote y por otro, 
hacer un homenaje a personas que bien merecen capitulo 
aparte. 

La lectura e interpretación de Don Quijote, ha sido para 
mi, un acto tan revolucionario y personal, como libertador, y 
es que su autor nos invita a pensar, a luchar y a seguir nues-
tros sueños. Fue tan valiente Cervantes al escribir esta obra, 
que nos regalo un Quijote, tan valeroso como él mismo; pues 

“Serendipias”, nueva propuesta artística de Carmen Molin`s

se permitió quedar derrotado, equivocarse, ser tomado por 
loco… y, aún así, iniciar nuevo viaje. 

Tomémosle como inspiración, ejercitémonos en el libre 
pensamiento, el honor, el valor de la amistad y el sentido co-
mún.

Todo ello, es lo que creo haber encontrado por coinciden-
cias, en todos y cada uno de nuestros Quijotes más contempo-
ráneos, pues cada uno, a su modo, nos incita a ir en busca de 
la felicidad, siendo honestos con nosotros  mismos. 

Busca tú felicidad, la que se encuentra en la esperanza, 
la fe, la ilusión, llámala Dulcinea, o llámala si quieres, Dios. 

Suerte y éxito a nuestra amiga.
Archivo: Carmen Molin´s y Pellicer
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘Tengo tantas personalidades que cuando digo ‘te quiero’ no se si es 
verdad’, un  evocador cabaret literario  sobre textos de Max  Aub

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas 
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, 
las cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la 
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apar-
tado muy especial a este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo 
de la escritura y de la narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio 
secular. Seguro que aprenderán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

las ideas   de Aub   fijadas en  la vieja máquina: “…No es 
justo: escribir hoy para  mañana es una  artimaña de Dios. 
Tendríamos que escribir para el ayer Por ejemplo, que se 
enterase Hernán Cortés de lo que han dicho,dicen y dirán 
de él….No hay justicia posible si hablamos hoy a la luz del 
futuro ¡Es pedir demasiado…! El tiempo nos tiene enca-
denados…”.

    Una vía de tren atraviesa el escenario  de izquierda 
a derecha. Por ella discurren cinco personas, que cargan 
sobre sus hombros sendas maletas, que les sirven de ins-
trumentos de percusión , y al ritmo generado   bailan  con  
parsimoniosidad y elegancia.Un personaje -el “autor”-,-, 
es el eje del espectáculo, que interpretan Marta Belenguer, 
Juan Calot, Marc Clotet, Miranda Gas, Julián Ortega y Car-
men del Valle. A todos ellos  les acompaña la pianista Celia 
Laguna, que  desgrana  canciones   de profundo sabor es-
pañol  -Isaac Albéniz, Agustín Lara o Karas, entre otros 
compositores -  a lo largo de todo el montaje. Esas canciones 
son  parte de la memoria evocadora  de una España   queAub  
no  encontró  al volver a su país  después de  su exilio  tras la 
Guerra Civil. 

El espectáculo es hermoso, evocador, lleno de amargura 
y de nostalgia   por algo que podría haber sido y no fue, por 
una realidad  que  al autor le habría gustado encontrar  a su 
vuelta  a España  pero que le abofeteó  en lo más hondo de su 
alma. Las chicas, todas estupendas:  Carmen del Valle,  Mar-
ta Belenguer y Miranda Gas («La mala reputación» de Geor-
ges Brassens (en la versión de Paco Ibáñez) suena   abierta y 
descarnada  en su voz).  Los hombres   dan también  la ré-
plica  a  su misma altura y, si hay queapuntar  a alguien, nos 

Juan Carlos  Pérez de la Fuente, director del Teatro Es-
pañol y ferviente  admirador de Aub, ha mostrado pública-
mente su voluntad de poner anualmente en escena, a partir 
de ahora, una obra con su firma. Este va a ser el principio 
de una restitución necesaria a un autor que, en vida, fue  
absolutamente  ninguneado  por la cultura oficial en Espa-
ña Se abre, pues, conesta obra, un periodo de reencuentro  
y  de  redefinición  del papel  que el  autor español  tiene en  
la historia del  teatro  del último siglo, poniendo su nombre 
a la altura de los de Valle Inclán, Buero Vallejo  o  Fernando 
Arrabal.

Instalado en Valencia, donde se había trasladado su 
familia, desde que Aub tenía 11 años, dirigió entre 1935 
y 1936 el teatro universitario “El búho” perfilándose  ya 
como uno de los más brillantes  escritores jóvenes influido 
por la Revista de Occidente y José Ortega y Gasset. Du-
rante la guerra civil colaboró con André Malraux en la fil-
mación de L’Espoir (1937).Cruzó la frontera en 1939  por-
que nunca renunció a su condición de republicano y  fue 
internado en un campo francés de refugiados. Deportado 
a Argelia, consiguió escapar en 1942 y se trasladó a Mé-
xico, donde publicó la parte más significativa de su obra 

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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El Teatro Español  ha  representado  en una de sus salas, y para  finalizar la temporada, a 
Máx Aub (1903-1972), dramaturgo y narrador español  de origen francés - Nació en París, 
hijo de padre alemán y madre francesa-,  dando su nombre a una de sus naves y estrenan-
do un cabaret   literario  de largo, sorprendente   e inusual  título,  a partir de sus textos: 
‘Tengo tantas personalidades que cuando digo ‘te quiero’ no se si es verdad’.  El montaje  
ha sido  dirigido por Jesús Cracio sobre varios textos del autor 

literaria. Escritor de carácter realista y de fuerte contenido 
sociopolítico, antes de la guerra civil había publicado Los 
poemas cotidianos (1930), Teatro incompleto (1930), Es-
pejo de avaricia (1935) y Yo vivo (1936). 

A finales de la década de 1960 regresó a España por un 
tiemmpo, y comprobó el desconocimiento absoluto de su 
persona y de su obra entre los españoles, y poco después 
escribió La gallina ciega, diario español (1971) en la que 
recogió sus amargas impresiones. 

Su obra narrativa, además de   cuentos,  comprende las 
novelas del ciclo “El laberinto mágico” (Campo cerrado, 
1943; Campo de sangre, 1945; Campo abierto, 1951; Cam-
po del moro, 1963; Campo francés, 1965; y Campo de los 
almendros, 1968); 

Aub escribió también poesía, un estudio sobre la nove-
la española contemporánea y un manual de historia de la 
literatura española, además de  un buen número de  obras 
dramáticas.  

Camino  de hierro
Una   vieja máquina de escribir  teclea    sola  textos 

de Aub. El autor  aparece sobre  el escenario enunciando  

quedamos con Juan Calot, el autor, vencido, desarraigado, 
ácido y desesperanzado, que intenta  traspasar una fron-
tera  poniéndose precio a sí mismo. Facscinante también  
esa escena en la que  una joven  judía seduce y se entrega 
a un nazi que no es capaz de  desentrañar las profundas 
contradicciones del sanguinario sistema; o ese momento  
de ironía y sarcasmo  a partes iguales  concentradas  en  la 
escena de  “Crímenes ejemplares” en los que Aub expone 
los motivos  que han llevado  a diversos personajes a  llegar 
hasta el asesinato.

 La dramaturgia y  la dirección de ‘Tengo tantas perso-
nalidades que cuando digo ‘te quiero’ no se si es verdad’, es 
de Jesús Cracio; la escenografía, de Silvia de Marta; la ilu-
minación, de Pilar Velasco; el vestuario lo firma Ana López 
Cobos, y la coreografía,  Marta Gómez.

Un espectáculo tan interesante y evocador que nos hizo 
adherirnos  con fuerza  a esa frase final  con la que Jesús 
Cracio cierra el montaje: ¡Que no baje el telón!, ¡la luz, la 
luz…!
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En un denso ensayo traducido al 
castellano por Carlos Armando Figue-
redo Planchart: La crisis de los para-
digmas y el surgimiento de la reflexión 
ética, el filósofo Roberto Romano nos 

enfrenta a la diversidad de funciones del pensar científico 
llevado más allá de sus límites. El paradigma como modelo 
o ejemplo había estado reducido a las ciencias, como forma 
de establecer soluciones concretas que constituyen el orden 
de la ciencia normal.

El también filósofo Thomas Kuhn lo expresaba diciendo 
que los paradigmas eran el resultado de investigaciones ob-
tenidos de la ciencia del pasado, “a los cuales una particular 
comunidad científica, durante cierto tiempo, les reconoce la 
capacidad de constituirse en el fundamento de su práctica 
ulterior.”, y pretendió establecer una dinámica discontinua y 
revolucionaria de la creación humanística, en la producción 
de las obras culturales y artísticas.

Cuando observamos con detenimiento a nuestro alre-
dedor y percibimos nuestra posición ante el mundo, nos 
damos cuenta de que hay dos esferas que conviven: la de 
la necesidad y la de la contingencia o de la posibilidad. La 
primera, la esfera de la necesidad, nos coloca en lo que no 
puede ser diferente de lo que es; mientras que la de la con-
tingencia nos enseña algo que puede ser de una u otra ma-
nera, es decir que cae en el terreno de la posibilidad.

La necesidad pertenece a la acción y su expresión palpa-
ble es la ciencia; la posibilidad pertenece a la producción de 
algo no necesario, con el ejercicio de la razón. Necesidad = 
Ciencia, de un lado, frente a Posibilidad = Arte: producción 
de algo posible, contingente, realizado con la actividad in-
tencional del sujeto porque obra con la razón, pero siempre 
en un estado que tiene mucho de irracional, ajeno al de la 
vigilia razonante.

¿Puede el arte constituirse en paradigma? ¿Puede el len-
guaje trascender su propia limitación expresiva y ser uni-
versal? Estas preguntas nos sitúan ante la versatilidad del 
arte y la movilidad del lenguaje, frente a la estabilidad de 
la conducta social del hombre en cada grupo: nos dejan la 
perplejidad de apreciarlo en el tiempo y el espacio.

En su recorrido sin tregua como parte de la esencia hu-
mana, el arte ha sido visto de formas diversas y contrastan-
tes. En el apogeo del racionalismo la valoración del mundo 
se hacía desde un estado de conciencia único, dirigido por 
la vigilia racional. La tradición imponía la continuidad de su 
importancia, y las cualidades del artista debían ser la aplica-
ción ferviente, el amor por lo real. El patrón de las escuelas 
dictaba el sentido y las formas en el arte, apoyadas en el tra-
dicionalismo en sus expresiones consagradas: la tierra natal, 
el orden natural.

Los términos usuales eran buen gusto, belleza, instin-
to, oficio; y frente a estas categorías se contraponían el mal 
gusto, el cosmopolitismo, la decadencia, el hermetismo. El 
principio fundamental era la virtud, que simbolizaba el bien, 
frente a las expresiones del mal que perturbaban la quietud 
como si fuese un complot y una condenación.  El arte eterno 
producto de una mitología ancestral se oponía a las nuevas 
tendencias abstractas del arte moderno.

En el fondo se veía la ideología política, y quienes adver-

saban las nuevas expresiones artísticas afirmaban que tales 
producciones pertenecían a un pequeño grupo de iniciados, 
mientras que la obra maestra debía alcanzar y conmover a 
todos los hombres, sea porque ella expresase o fuese el resu-
men de una civilización, o porque estimulara la apertura a 
una cultura nueva. Siempre el carácter universal y absoluto, 
el orden del universo que la inteligencia humana manifies-
ta en esas obras eternas, aunque su diversidad aparezca por 
igual en las creaciones individuales.

En 1905, el crítico francés Maurice Denis, en la primera 
manifestación pública de los fauvistas, dijo estas palabras: 

“Que Matisse me perdone si no comprendo nada, ¿o es 
que usted hace dialéctica? Usted parte de lo individual y de 
lo múltiple, y por definición, como decían los neo-plató-
nicos, obra por la abstracción y la generalización, y llega a 
ideas, a ‘noúmenos’ de salón… Hay que hacerse antes a la 
sensibilidad, al instinto, y aceptar sin muchos escrúpulos la 
experiencia del pasado. El recurso a la tradición es la mejor 
salvaguarda contra los vértigos del raciocinio y contra los 
excesos teóricos”.

La tradición contra la teoría, el instinto contra la idea.
 El movimiento del lenguaje
Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el lenguaje 

es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido de las pa-
labras. Concluye en la etimología, cuyo postulado principal 
es la identidad entre la palabra y la cosa que ella nombra. 
Es ésta la conclusión casi unánime de la concepción grie-
ga acerca del lenguaje: la rectitud de los nombres. Si puede 
establecerse a través del nombre una relación directa con la 
cosa denominada, hay allí rectitud, y el nombre es verdade-
ro porque representa la esencia de la cosa significada.

Pero en la misma línea que hemos diseñado, hay una rec-
titud de los nombres que no es necesaria, y, por el contrario, 
es variable y contingente: son simples atribuciones que pone 
el hablante, sin vínculo necesario con la cosa designada, sal-
vo la relación accidental. Es la llamada Teoría Convencio-
nalista, de Hermógenes, discípulo de Sócrates, que propo-
ne reducir el rigor de la norma que dirige el orden o, como 
también se dice, ley como imperativo y principio filosófico 
del lenguaje, para dar cabida a la convención o acuerdo en-
tre personas y pueblos.

Según esta teoría, el lenguaje no posee una índole absolu-
ta y necesaria. Es entonces la libre manifestación de opinio-
nes, en las que se sitúa el conocimiento, la fugaz impresión 
sensible y el movimiento que la pasión da a la palabra y le 
atribuye ambigüedad y sentidos distintos. La libre opinión 
es el dominio de la apariencia, donde se ubican la metafísica 
y las disciplinas que tratan del espíritu, y también el arte.

¿Cómo explicamos con palabras a Dios si no es por lo 
que no es Dios; y de qué modo nos acercamos al arte si no 
es mediante la perplejidad que nos conduce al silencio? Lo 
que vemos o escuchamos, ¿está allí de verdad, de una ma-
nera definitiva? Eso que expresemos mediante la palabra, 
entonces, serán nuestras opiniones individuales, y el sentido 
que ellas tengan será el que cada uno conceda a la expresión 
aparentemente compartida. Y la mayoría de las veces todo 
ocurre de modo inconsciente.

 La travesura de Wittgenstein
La literatura ha cumplido la función de decir del ser hu-

mano lo que ninguna expresión del arte ha logrado. Es, en 

general, creación artística con la palabra y, mediante ella, 
productora de imágenes que configuran la representación 
del mundo. Es imaginación –espiritual y sensual– y lengua-
je, para comunicar algo que sólo de esa manera puede co-
municarse. Las herramientas del lenguaje son las palabras, 
las del habla cotidiana o las que resultan de una combina-
ción purificadora para darnos un poema.

Ludwig Wittgenstein introdujo en la lingüística un modo 
de pensar a la manera filosófica acerca del lenguaje. Su ob-
jetivo científico expuesto en el Tractatustiende a abolir la fi-
losofía y quedarse con la realidad mundanal que sólo puede 
decirse con la palabra. Por ello, la función del lenguaje es 
representar al mundo, sin poder ir más allá.

En las artes figurativas puedo decir en palabras lo que 
ellas representan: describir con el habla el David de Miguel 
Ángel o Las Señoritas de Avignon de Picasso. Pero al hacer-
lo, la obra de la que hablamos no será la misma que hemos 
apreciado, y difiere esencialmente de lo dicho verbalmente. 
En tal situación, nuestro oyente no tendrá nunca una repro-
ducción fiel de su presencia real. Puedo decir en palabras 
la descripción de esas obras de las artes plásticas, y dejar al 
receptor del mensaje la comprensión de lo que he percibido 
individualmente, pero nunca podré mediante la palabra re-
presentarlas plenamente.

El pensamiento puede ser ilimitado en su vuelo libre y si-
lencioso, pero la palabra, que es su forma expresiva, sólo re-
presenta lo que puede decirse, y queda fuera de ella lo que 
únicamente puede mostrarse. El mundo es el valladar del 
lenguaje y se basa en la lógica que lo hace comprensible: los 
extremos del mundo son las limitaciones del lenguaje. Lo que 
está fuera de aquél carece de significado porque la lengua no 
puede decirlo, y sí apenas mostrarlo. La ética, la metafísica, la 
religión y el arte, con su algo de idealismo, pertenecen al reino 
de lo trascendental, de ellos nada puede afirmarse ni negarse 
(o decirse), sólo puede mostrarse.

La palabra es la herramienta del lenguaje, y por eso ella 
misma pone el coto final adonde puede llegar lo expresable.

La teoría de Wittgenstein (Atomismo lógico) pretende 
que la filosofía no puede interferir el uso del lenguaje, y que 
no busca descubrir su esencia (como lo hace el pensamien-
to filosófico tradicional). Lo que persigue el nuevo filosofar 
es trazar los límites del sentido de lo que decimos, señalar lo 
que se puede decir y lo que no puede decirse. Wittgenstein 
propone, además, algo que rescata la tesis convencionalista de 
Hermógenes, que da al sentido de las palabras usos múltiples, 
de acuerdo con el juego lingüístico concreto que estemos de-
sarrollando en cada situación.

Según este criterio, no existen significados y tampoco ca-
rencia absoluta de significados, pues todo depende del uso 
de los vocablos en cada caso. Decir que algo tiene sentido es 
una expresión vaga, ya que si ahora ese decir tiene sentido, 
en otra situación no lo tiene, de acuerdo con el contexto del 
argumento que se esté desarrollando.

Estas ideas del filósofo austriaco llegan a proponer la desa-
parición de los problemas filosóficos. En la última parte de su 
obra: Investigaciones Filosóficas dejó para nuevos estudiosos 
del lenguaje su original travesura: “Los resultados de la filoso-
fía son el descubrimiento de uno u otro claro sin sentido y de 
los choques que nuestro entendimiento ha sufrido al haberse 
golpeado la cabeza contra los límites del lenguaje.”

El paradigma y la conducta humana (la ética)
Lo que hemos dicho respecto del arte y del lenguaje está 

íntimamente enlazado con la ética, concebida como fin al 

que debe dirigirse la conducta de los hombres en sociedad. 
Toda actividad humana se desarrolla en un medio espacio 
temporal. La obra literaria se escribe para una época y un 
lugar que constituye el medio social. Sus primeros destina-
tarios son los que pertenecen a esos elementos y la com-
prenden, por haber estado allí, en el Ethos existencial de las 
obras.

El ethos (la voz: ética nace de ese vocablo griego) es la 
organización inconsciente de un grupo o una sociedad, la 
morada espiritual de una comunidad. Es el elemento bási-
co de la cultura, el fondo de donde proceden las normas, 
los valores, todo lo que se observa inconscientemente. En 
cada grupo social es distinto, porque de otro modo no pu-
diéramos distinguir los caracteres que lo separan de otros 
grupos. Ethos, que nos da la idea de la ética o comporta-
miento social, es individualidad y comunidad. Se expresa en 
dichos, proverbios, símbolos, mitos, sentencias de sabiduría 
popular.

No puede crearse caprichosamente un modo de conduc-
ta dentro de un grupo social, y no podrá modificarse esa 
actitud aunque existan motivos o “fuerzas” que pretendan 
torcer sus características. Cada sociedad se expresa de un 
modo diferente y eso la determina y la hace especial.  El ase-
dio ideológico no logrará corromper los rasgos éticos co-
munes, y ni la fuerza producirá cambios en esa corriente del 
inconsciente humano.

La dudosa influencia del paradigma
Hablar de paradigmas en la creación contingente del 

hombre, que nos da el arte como creación no necesaria y 
que cabe siempre dentro de lo posible (porque puede ser de 
una u otra forma, con igualdad de valor), pareciera un es-
fuerzo no realizado, precisamente porque el atributo de la 
contingencia le da esa inestabilidad en la que se yuxtaponen 
tradición y creación nueva, en constante oposición creado-
ra.

Lo que importa es que la obra de arte sea creada con la 
misma intensidad, con la misma persuasión de verdad; la 
escala valorativa en las artes es un dato antropológico que 
no responde a aquellas interrogantes. Tampoco puede ha-
blarse de progreso en el arte. Octavio Paz se preguntaba de 
qué manera la escultura egipcia es inferior a la de Henry 
Moore, o si Kafka es superior a Cervantes.

La idea de progreso, que ha dominado desde la era in-
dustrial pero que está presente desde mucho tiempo antes, 
nos dibuja un continuo hacia algo mejor cada vez, una línea 
recta en ascenso persistente; pero esa linealidad ininterrum-
pida no tiene más realidad que la de un dogma acatado por 
algunos. La historia del arte, en oposición a esta idea, nos 
ha mostrado la existencia de géneros artísticos o, como se 
los ha llamado: estilos históricos, definidos en los diversos 
momentos del curso de la humanidad, lo que no implica es-
tancamiento, pero tampoco evolución o progreso en sentido 
lineal y ascendente.

¿Pero será posible el cambio de la conducta social, su 
modificación radical, por la vía revolucionaria? El ethos del 
grupo social puede enfrentarse a las ideologías, que no se 
combaten con las armas porque son materia abstracta; pero 
es casi imposible romper la raíz inconsciente del grupo con 
el ciego ataque de las ideas de una revolución.

El paradigma de la creación humanística

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)
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 Atahualpa, Manco Inca y el Ajedrez
El Ajedrez es un juego de 

mesa donde participan dos 
jugadores. Es considerado un 
deporte mental que requie-
re de creatividad e intelecto. 
Según cuenta una leyenda el 
Ajedrez se originó en la India. 
Fue inspirado en un antiguo 
juego de guerra llamado cha-
turanga que agrupaba las cua-
tro fuerzas del ejército indio: 
infantería, caballería, elefan-
tes y carruajes. Las piezas de 
cada jugador tenían un color 
distinto: rojo, verde, blanco y 
negro las cuales representaban la infantería, los carruajes 
de combate, los elefantes, la caballería y el rajá. Se cuenta 
que de allí se originaron las piezas del ajedrez: la infantería 
sería el peón, el carruaje el alfil, el elefante la torre, la caba-
llería el caballo y el rajá el rey. El Ajedrez actual consta de 
las siguientes piezas: dos caballos, dos torres, ocho peones, 
un rey, una dama y dos alfiles.

 El Ajedrez lo introdujeron en España los moros. El pri-
mer libro acerca de este juego se imprimió en Alcalá de 
Henares en 1561 y se llamó Invención General y Arte de 
Ajedrez y fue escrito por Ruy López de Segovia.

 Cuando la conquista de América fue una realidad glo-
riosa para España, llegó a ser pasaporte de cultura social 
para todo al que al Nuevo Mundo venía investido con al-
gún cargo de importancia, mover piezas en el tablero.

 En Cajamarca, donde se encontraba preso el Inca Ata-
hualpa había dos tableros pintados toscamente sobre una 
mesita de madera con piezas hechas de barro. Se sabe, por 
tradición que los Capitanes españoles Hernández de Soto, 
Juan de Rada, Francisco de Chaves, Blas de Atienza y el 
Tesorero Riquelme se congregaban a jugar allí.

 Durante los 3 primeros meses de su cautiverio (que 
duraría desde el 15 de Noviembre hasta el 29 de Agosto 
de 1533) todas las tardes Atahualpa tomando asiento junto 
a Hernando de Soto, su amigo y amparador, observaba el 
juego sin haber dado señales de entender ni saber jugar 
hasta que una tarde en las jugadas finales de una partida 
entre Soto y Riquelme, hizo ademán Hernando de movi-
lizar el caballo y el Inca, tocándole ligeramente el brazo 
le dijo en voz baja: ¡No Capitán, no mueva el castillo!. La 
sorpresa fue general. Después de breves segundos de me-
ditación, el hombre puso en juego la torre como le acon-
sejara Atahualpa y pocas jugadas después sufría Riquelme 
un inevitable mate.

Después de aquella tarde 
y cediéndole siempre las pie-
zas blancas como muestra de 
respetuosa cortesía, el Capitán 
Hernando de Soto invitaba al 
Inca a jugar una sola partida,  
y al cabo de un par de meses 
el discípulo era ya digno del 
maestro. Jugaba de igual a 
igual.

La tradición popular ase-
gura que el Inca no habría sido 
condenado a muerte si hubie-
ra permanecido ignorante en 
el Ajedrez. Dice el pueblo que 

Atahualpa pagó con la vida el mate que por su consejo su-
friera Riquelme. En el famoso Consejo de 24 jueces convo-
cado por Pizarro se impuso a Atahualpa la pena de muerte 
por trece votos contra once. Riquelme fue uno de los trece 
que suscribieron la sentencia.

 Después de la injustificable muerte del Inca se encami-
nó Don Francisco Pizarro al Cuzco en 1534 y para ganarse 
el afecto de los cusqueños declaró que no iba a quitar a 
los Caciques sus señorías y propiedades ni a desconocer su 
mando. Que ya había sido castigado en Cajamarca con la 
muerte el usurpador asesino del legítimo Inca Huáscar y 
propuso entregar la Insignia Imperial al Inca Manco, joven 
de 18 años, hermano del Inca. Y así fue. La coronación se 
efectuó con gran solemnidad.

 El Inca Manco mostró gran destreza en el Ajedrez y 
como al Inca Atahualpa esta afición había de serle fatal. 
Una tarde jugaba una partida con Gómez Pérez teniendo 
por mirones a Diego Méndez y a 3 Caciques cuando hizo 
una jugada no consentida por las prácticas del juego en 
ese tiempo. El español lo insultó y el Inca alzó entonces la 
mano y le dio una bofetada. El hombre tomó su daga y le 
dio dos puñaladas de las que luego murió. Los indios se 
vengaron haciendo pedazos al agresor y a todos los espa-
ñoles que se encontraban allí.

 Gracias por tu lectura…Saba yareta kara.  Y recuerda: 
no se trata de mí, ni de ti, ni de tu pueblo, ni de mi pueblo, 
la historia de un hombre de América, es la historia de to-
dos los americanos.

Maigualida PÉREZ GONZÁLEZ,
Profesora, escritora

(Venezuela)

Lucidez y peligro

La lucidez es siempre opaca para los 
ignorantes, envidiosos y trúhanes. El 

trabajo alucinante y lucido del artista pone en aprietos a 
los que, por un pensamiento déspota, no aceptan la duda 
y la crítica que contiene toda creación. El artista está en-
tonces solo con su lenguaje de fuego frente a los apagado-
res de incendios. Se entiende que no puede salir al afuera 
sin temer alguna agresión de aquellos que lo odian por 
escarbar con agujas la horrenda llaga, por soplar fuego en 
los oídos, poner sal en la taza del café. Su lucidez enton-
ces es salvación y condena, una puerta que lo lleva a vivir 
en el paraíso de su lenguaje y en el infierno del mismo.

No hay mayor ambigüedad y confrontación que esta 
lucha externa y secreta. La soledad es su marca, la solida-
ridad su desafío. Basta recordar a los que habitaron con 
este sello bajo luces y tinieblas; a tantos artistas que mu-
rieron por pasión a la lucidez ante la perpetua oscuridad 
de su tiempo.  

No estaría mal reflexionar en las fatigosas jornadas 
que el artista lucido debe soportar por los obstáculos im-
puestos en su camino. Los tiranos temen a su contagio, 
los sacerdotes de los nuevos templos huyen de su espíritu 
contradictor y contradictorio; los creyentes se tapan los 
oídos ante el seductor y terrible canto.  Opuesto a todo 
lo que obliga a emplear cualquier medio para alcanzar 
cualquier fin; crítico de todo síntoma de violencia, ene-
migo del despojo y del irrespeto a la diferencia, el artista 
aparece ante los semejantes como la mala conciencia de 
su tiempo. De esta forma es el extraño, el exiliado del si-
glo. Se atreve a gritar en medio del silencio colectivo; se 
impone a sí mismo el silencio frente a las voces eufóricas 
y fanáticas. La lucidez es su guía en medio de los con-
fusos acontecimientos, pero también puede llevarlo a las 
mazmorras, pues se convierte en un intruso en el baile de 
los satisfechos y de los asesinos. Como crítico de las acti-
tudes cínicas y de los bufones de las nuevas cortes mediá-
ticas, rechaza el ser convertido en agente y guardián del 
poder, o hacer parte de la red de vigilantes y acusadores.  
Prefiere ser aquel artífice ético que denuncia las mentiras 
y las falacias a ser un cómplice de las falsas verdades. Es-
tos son unos de sus tantos desafíos, una aventura a con-
tracorriente.

Los horrores y los terrores cometidos en nombre de 
la historia, justificados por ella como una condición in-
evitable, lo llevan a cuestionarse sobre la “necesidad” de 
los crímenes legitimados por las verdades políticas. De 
allí que rechace la violencia, venga de donde venga, salga 
el disparo de donde salga. El hecho de criticar las dic-
taduras de extrema derecha y de extrema izquierda, es 
un acto de respeto a la vida, un valor supremo que rei-
vindica la existencia por encima de cualquier idea. Ante 
los pensamientos dominantes y sectarios asume un dis-
tanciamiento crítico, una posición de vigía atento. Frente 
a los extremismos dogmáticos, apuesta mejor al diálogo 
democrático. Contra los conformismos mesiánicos, pro-
pone una actitud reflexiva. No se resigna ni se contagia de 

la sumisión que la idiocia masiva asume ante el despotis-
mo mediático; no aplaude la sacralización de la violencia; 
no se persigna ni arrodilla ante el tótem de los tiranos. Su 
utopía está aquí, quiere el futuro ahora. Por ello denuncia 
y rechaza toda forma de autocracia política que proyecte 
para el final del viaje un oasis de plenitud, un éxtasis de 
esperanza que, en últimas, es la hija mayor de la esclavi-
tud espiritual. De este modo, su lucidez se transforma en 
una mortal herida, pero también en una satisfacción al 
haber ejercido una actitud valiente, honesta, en el corto 
tiempo que le ha sido asignado sobre la tierra. 

La sensibilidad expectante del artista crítico es com-
pleja: hace parte de la tradición moderna, pero a la vez 
crítica dicha tradición. Asimilación y rechazo; es decir, 
pone en tela de juicio los llamados discursos eurocentris-
tas, expansionistas, unitarios, ortodoxos universalistas, 
como también los discursos de control, castigo y vigilan-
cia, los cuales conviven al lado de las ideas de igualdad, 
libertad, alteridad, respeto. De esta manera, su lucidez lo 
lleva siempre a estar enfrentado, si no a cierta parte de la 
realidad a toda ella. El enfrentamiento es indisoluble de su 
existencia, es su sello y condición. El arte se asume como 
estremecimiento. Sacudir un orden, una costumbre, estar 
en contra de algo, asumir lo real siempre como un pro-
blema, una inquietante pregunta sin respuesta alguna. He 
allí el dilema y los peligros de un arte de confrontación, 
el cual se asume no como mero acompañamiento, sino 
como destrucción y renovación, insurrección y subleva-
ción, desgarramiento y despojo. He allí también el riesgo 
de crear al filo de cuchillos, en los extremos límites, como 
muriendo. 

El aislamiento, el ostracismo son sus consecuencias; la 
libertad y autonomía sus ganancias. Los abismos se abren 
ante el que funda una obra desde su fondo y va al fondo. 
Abismo y padecimiento total por enfrentar lo sacro y  lo 
intocable; por levantar su voz ante los altares de lo endio-
sado; por hablar en voz alta en las ceremonias horrendas 
de los verdugos.

Escéptico, dubitativo, el artista crítico está con su ni-
hilismo combativo en medio de las ruinas  de una civi-
lización enferma, sarcástica y cínica. La lucidez también 
se hace manifiesta en la permanente autocrítica sincera y 
sin consideraciones que el artista debe efectuar siempre 
sobre su trabajo y sus actitudes éticas. De esta manera, 
une al ethos vigilante con la estética constructora. Al lle-
var a cabo dicha dinámica, está pendiente de que su vida 
y su obra enriquezcan el pensar y el crear desde la exis-
tencia individual y colectiva. Una vez más se confirma: 
lucidez y peligro. Un reto, el resultado de un desafío. 

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)



Los criterios de calidad en toda obra artístico-literaria, 
devienen, en gran parte, del momento en que esta obra apa-
rece dentro de un contexto determinado, considerándosela 
útil en la afinación de un estilo al que se quiere beneficiar por 
supuestos valores, previamente concertados o preestableci-
dos desde las sombras controladoras que todo lo quieren 
dominar. Unos valores –llámenseles de estilo, intelectuales 
y culturales a la hora de decidir sobre el arte y su destino, 
en valorar y afirmar contenidos y tendencias, sin admisión 
de posibles réplicas, ya que todo -y todos- está comprado y 
hábilmente retribuido por soportes especulativos que domi-
nan oferta y demanda. Hablo de quienes dictaminan, favo-
recen, discriminan o enjuician (con regio respaldo académi-
co o político), con frecuencia a capricho de unas opciones 
sobre otras y al hilo de intereses muy concretos y medidos, 
sin importarles realmente hallar lo esencial comunicativo, 
esos valores necesarios que de verdad van surgiendo y trans-
formando el arte sin hacer mucho ruido.

Cualquier supuesta obra de arte que pudiera marcar di-
rectrices o tendencias novedosas a seguir o considerar, han 
de venir impulsadas por esos señores o simplemente no ser, 
salvo milagrosas excepciones. Esto da idea del daño que 
puede ocasionar en la historia del arte y en su desarrollo a 
lo largo de los siglos la manipulación constante. Hablo de 
los que poseen -más para mal que para bien-, el poder de 
decidir y sobre todo y ante todo, la potestad de influir, crear 
cátedra y abrir espacios al público.

A mi modo de entender, el hecho artístico no tiene más 
credibilidad en estos juicios, que la que deviene de círculos 
determinados muy manifiestos y con fuertes intereses en 
ciertos esquemas o exploratorios, y que están –esos círculos- 
en todo momento bien protegidos por las redes que domi-
nan todo el aparato de provechos e intereses que subyugan 
el arte. Intereses y provechos que varían según la época y 
según los criterios del momento, pero que incitan a persis-
tir o entrar, casi por obligación, en una corriente determi-
nada previamente valorada como de logro general, lo que 
no deja de ser una cuestión de prácticas amparadas y pro-
tegidas lanzadas con mucho ruido o boato, algo que puede 
ser volátil y arbitrario a las primeras de cambio como para 
atribuirles absoluta admiración, veracidad y respeto, como 
obras determinantes en la cultura de la humanidad. Lo ve-
mos constantemente en ferias de arte, en galerías y en expo-
siciones más o menos rimbombantes, a través de sorpren-
dentes anuncios o a través de los medios donde aparecen 
críticos influyentes recomendado a sus pupilos aquello que 
interesa más como posible transacción, aquello que puede 
ser venta con pingües beneficios y pueda generar copiosos 
dividendos, generalmente con efectos engañosamente suti-
les y evanescentes sobre público y compradores en general. 
Todo es subjetivo en el arte y la mayoría de lo que hoy son 
aparentes relumbres cegadores, acaban al cabo, en la nada 
de la oscuridad. Todo está condicionado por el consumo y 
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Master en Seguridad

Glenn Cooper,
Escritor de thrillers superventas

Este escritor norteameri-
cano es reconocido como un 
maestro del thriller y el sus-
pense histórico.

Glenn Cooper, escritor 
neoyorkino, graduado en Ar-
queología y posteriormente en 
Medicina y Enfermedades In-
fecciosas. Tras desarrollar su 
labor en la medicina durante 
un tiempo cambio su trabajo 
en unos laboratorios farma-
céuticos. 

Hace unos veinte años, 
Cooper comemzó a escribir 
guiones cinematográficos, lo 
que le llevo a realizar progra-
mas de estudio de producción 
cinematográfica, no siendo 
hasta el año 2006 que desvia-
ría su atención de todo ello 
iniciando su labor literaria, 
ello vendría de la mano de su 
primera novela, “La biblioteca de los muertos” que forma-
ría parte de su ya conocida y famosa trilogía formada tam-
bién por “El libro de las almas” y “El fin de los escribas”.

En total ha publicado siete novelas que se han converti-
do en bestsellers internacionales.

El último libro que nos presenta es la novela “La marca 
del diablo”, donde el autor nos sumerge en misterios histó-
ricos y secretos ocultos, donde en cada una de sus páginas 
hallamos acción y aventura, con unos personajes que se 
encuentran luchando entre el bien y el mal, trasladando al 
lector por escenarios y situaciones inverosímiles. 

En 1139 Malaquías visita Roma con una excusa espú-
rea para solicitar al Papa la concesión de unos símbolos 
religiosos, cuando lo que realmente quiere es observar el 
eclipse lunar que se verá desde la ciudad y poder ver en 
el cielo las estrellas que predicen el número de papas que 
ostentaran el poder hasta que haya un cambio en el orden 
mundial. 

La acción nos sitúa en el año 2000 en la misma ciudad, 
cuando una joven arqueóloga está investigando unos mis-
teriosos símbolos astrológicos en las catacumbas de San 
Calixto hasta que el Vaticano le prohíbe que continúe con 
su estudio.

Doce años después, será requerida para investigar unos 
hallazgos extraordinarios, cuando un enigmático descu-
brimiento le hará retomar las investigaciones realizadas en 
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la visión rápida, por el efecto de camelamiento en el que nos 
quedamos pillados, atraídos por la publicidad sin habernos 
detenido realmente en la obra para poder vivirla desde la 
necesaria emoción. Nada puede considerarse de validez 
universal ni llegar a todo tipo de público y menos de una 
manera obligada, consumista y rápida, ya que, afortuna-
damente, entre el espectador, lector u oidor, siempre hay 
quien sabe elegir por sí mismo huyendo de las francachelas 
o alborotos, del engaño fácil o de la ortodoxia impuesta por 
ímprobas academias bendecidas por políticas, determina-
das generalmente por fuertes intereses especulativos. Huir 
de los convencionalismos al por mayor que genera lo me-
diático con mucho bombo y platillo, ayuda a saber elegir y 
encontrar valores, más allá de los que intentan meternos a 
toda costa por los ojos como si fuéramos cómodas estúpidas 
esponjas. Es esencial ese apartamiento, ese silencio revela-
dor, esa distancia necesaria interpuesta desde la sensatez, no 
sólo para valorar lo notable creíble que nos impresiona y fas-
cina, sino que también para ayudarnos en la propia creación 
particular fuera de influencias perniciosas, contaminantes 
y condicionantes. Hay que saber apartar (y esto es lo difícil 
como todo en la vida) el trigo de la paja, y sobre todo sa-
ber descubrir a tiempo la cizaña; hay que saber protegerse 
de toda cicuta o perejil de los marjales que aparentemente 
embellece los caminos, pero que todos sabemos que si se 
ingiere mata. Un análisis desapasionado, un dejarnos mecer 
por la melodía del instante, nos pondrá en alerta inmediata 
y nos acercará mejor a una obra, a un autor, a un artista, a 
un poeta o músico a quien valorar, de quien aprender, con 
quien identificarnos y seguir avanzando, a expensas de los 
grandes carteles publicitarios que parecen cegarnos con sus 
pantomimas y hábiles disimulados remedos.

“Todo está condicionado por el con-
sumo y la visión rápida, por el efecto de 
camelamiento en el que nos quedamos 
pillados, atraídos por la publicidad sin 
habernos detenido realmente en la obra 
para poder vivirla desde la necesaria 
emoción.”

el pasado.
En esta ocasión se encuen-

tran crímenes, conspiraciones, 
enigmas históricos, secretos 
ocultos y luchas de poder.

En Criminología, como en 
otros campos de investigación 
evidentemente, se realizan los 
estudios y análisis como ya 
hemos ido observando a tra-
vés de todos los artículos ante-
riores, ya sean de crímenes –la 
investigación del hecho de-
lictivo, la víctima, el victima-
rio, con la finalidad de poder 
dar respuesta a las siguientes 
preguntas ¿Qué ha ocurrido? 
¿Cómo ha ocurrido? ¿Quién 
lo ha llevado a cabo? ¿Por qué 
lo ha realizado? ¿Dónde lo ha 
hecho? ¿Cuándo lo ha cometi-
do?- También se pueden llevar 
a cabo estudios diversas cons-

piraciones, permitiéndonos estudiar los motivos ocultos 
de las distintas conspiraciones de las personas general-
mente con poder y ello lo podríamos enlazar a la lucha de 
la consecución de dicho poder, -estas personas que inten-
tan afianzar su autoridad y mando con la finalidad de do-
minar y doblegar a los demás con tal fin-. Así como llevar 
a cabo investigaciones sobre los enigmas y secretos ocultos 
que giren alrededor del delito, donde se encuentran incóg-
nitas que en su momento no se resolvieron, ya fuese por 
falta de diligencia en la investigación o carencias de la épo-
ca que no permitían un análisis y un estudio detallado y 
fiable, hecho que con los avances actuales si permiten una 
reconstrucción bastante certera de los hechos ocurridos.

Glenn Cooper nos ofrece la posibilidad de descubrir un 
secreto que la iglesia ha mantenido oculto, así como las 
luchas de poder dentro de ella, desde el siglo XII, con la 
visión de nuestros días.
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En el Quijote aparecen 
importantes referencias a la 
mujer. Don Quijote  sigue 
paso a paso el esquema del 
amor cortés de la Edad Me-
dia. Se lleva a cabo la idea-
lización de la mujer a través 
del personaje de Dulcinea, 
cuyo nombre aristocrati-
zado (nombre de princesa) 
va a utilizar para nombrar 
a Aldonza Lorenzo, humil-
de campesina del Toboso 
de la que en tiempos estuvo 
enamorado. A partir de ese 
momento se verá claramen-
te el juego de superioridad 
de la dama ante el caballero 
según las normas del amor 
cortés; don Quijote se re-
prime ante todo aquello 
que pudiera disgustar a su 
dama, a quien ofrece todos 
sus trofeos. En el transcurso 
de la obra podemos ver que la fe de don Quijote hacia Dul-
cinea del Toboso no cesa, y ante algunas de sus alocadas 
gestas le pide protección y amparo a la dama. Recordemos 
también la penitencia que le rinde don Quijote en Sierra 
Morena del mismo modo que lo hizo Amadis de Gaula en 
la Peña Pobre; en este episodio nuestro protagonista mues-
tra otro punto del amor cortés que es el de creer que el 
amor por el dolor, es el instrumento del perfeccionamien-
to espiritual. El escudero de don Quijote, Sancho Panza, 
ve las locuras que hace su amo por amor, pero él no pue-
de entender el amor de esa forma; un ejemplo para ver la 
contradicción de ideales es cuando se cuenta que mientras 
Sancho dormía profundamente, con el estómago lleno, 
don Quijote estaba despierto, sin poder dormir, pensando 
en su amada Dulcinea. Aquí responde a otra de las reglas 
del amor cortés que es el de no comer ni dormir, aquel a 
quien carcome la pasión.

CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

“Soberana y alta señora:
El ferido de punta de ausencia, y el llagado de las telas 

del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la sa-
lud que él ni tiene. Si tu hermosura me desprecia, si tu valor 

no es en mi pro, si tus desdenes 
son en mi afincamiento, ma-
güer que yo sea asaz de sufrido, 
mal podré sostenerme en esta 
cuita, que,  además de ser fuer-
te, es muy duradera. Mi buen 
escudero Sancho te dará ente-
ra relación, ¡ oh, bella ingrata, 
amada enemiga mía!, del modo 
que por tu causa quedo: si gus-
tares de acorrerme, tuyo soy; y 
si no, haz lo que te viniere en 
gusto, que con acabar mi vida, 
habré satisfecho a tu crueldad y 
a mi deseo. 

Tuyo hasta la muerte,
EL CABALLERO DE LA 

TRISTE FIGURA.”  

En el Quijote se habla de 
más mujeres, como la duque-
sa, la mujer de Sancho, la in-
fanta Micomicona. Altisidora, 
doña Rodríguez, entre otras. 

La princesa Micomicona tiene el papel en la vida de don 
Quijote de ser la primera aventura verdadera, o sea, una 
que él no ha inventado. Con ella es la primera vez que al-
guien a propósito entra en el juego de don Quijote. Do-
rotea, una mujer normal de clase media, tenía su propia 
historia de ser engañada por un hombre. Ella tuvo que in-
ventar una historia falsa de engaño con un gigante, y decir 
que era una princesa para ser reconocida a los ojos de don 
Quijote. Por otra parte, cuando la princesa Micomicona 
pide que don Quijote se case con ella, éste tiene por pri-
mera vez una excusa verdadera de mostrar su amor para 
Dulcinea. La princesa Micomicona tiene  el papel de dar 
a don Quijote su razón verdadera de ser caballero. En este 
sentido, también Maritornes cuando entra en el aposento 
de don Quijote y éste la confunde con una gran dama con 
la que podía tener una relación amorosa,  asiste a su de-
claración de amor  por Dulcinea, y doña Rodríguez una 
noche entra a la cámara de don Quijote a contarle un pro-
blema, y nuestro protagonista, pensando que la dueña de 
la duquesa viene por asuntos carnales, de antemano le dice 
que no va a violar la fe que tiene a su amada Dulcinea. 
Aquí se responde a otra de las reglas del amor cortés: el 
caballero presenta esquemas de fidelidad absoluta y no se 
pueden tener dos amores a la vez. 

Como decíamos, uno de los aspectos del amor cortés, 
que sigue al pie de la letra don Quijote, es el de la idealiza-
ción de la dama. La dama tiene que ser perfecta a ojos de 
don Quijote, y como Cervantes busca una parodia de los 
aspectos caballerescos, elige adrede el término contrapues-
to a la perfección, una pastora hombruna y maloliente. 
Aunque Sancho negará toda afirmación de su amo sobre 
la perfección de Dulcinea, don Quijote seguirá fiel a sus 
ideales hasta el final. Se enfrentará con el Caballero de la 
Blanca Luna; su  terquedad lo llevará a retarse en duelo al 
decir que Dulcinea es la mujer más bella de cuantas haya 
en el  mundo.  

Si atendemos a un breve análisis individual, vemos que 
el cuadro de las mujeres que intervienen en la novela es 
grande y variado: Sanchica, la hija de Sancho, es la mu-
chacha hacendosa, obediente a los mandatos de su padre 
y que ayuda a los quehaceres de su casa. Teresa Panza, es 
la representación de la mujer de su casa, trabajadora, con 
sus puntas y collares de ambiciosa, más que nada para dar 
envidia a sus vecinas, amiga de refranes como su esposo, 
y dispuesta a vivir con sus iguales. Luscinda es la joven 
obediente a los mandatos de sus padres, que aún cuando 
ama apasionadamente, se resigna a ser desgraciada. Doro-
tea es la mujer más perfecta del libro, la más equilibrada, 
la más bella, la víctima del veleidoso Fernando. Su histo-
ria de amor con Fernando aparece entrecruzada con la de 
Cardenio y Luscinda, novela sentimental intercalada en la 
primera parte de El Quijote. Camila es la mujer hermosa 
que no sabe resistir los halagos de los que la rodean y es, 
quizá, la representación de la fragilidad. En este caso la voz 
de Cervantes aparece como un castigo a la debilidad de 
la mujer casada que se rinde a los amores de otro (muere 
el marido, el amante huye a la guerra, y ella se refugia en 
un convento). La libertad de elección para acudir al ma-
trimonio, con que Cervantes dota a las mujeres solteras, 
queda anulada en el caso de las mujeres casadas (novela 
psicológica). Marcela simboliza la mujer libre que no sien-
te el amor  ni nadie ha sabido penetrar en su alma (novela 
pastoril). Altisidora es la moza casquivana, locuela, alegre, 
regocijada, siempre dispuesta a burlarse de los pobres que 
caen bajo su férula. El ama de don Quijote es uno de los 
tipos más acabados de la novela, es la genuina representa-
ción de aquellas dueñas que, merced a estar muchos años 
en la casa, se creen ya parte integrante de la familia, y dan 
consejos y se mezclan y toman parte en las alegrías y des-
gracias de la casa. La sobrina hace todo cuanto observa el 
ama por creer que ésta lo dice con buen fin. Leandra es la 
desdichadda muchacha que anhela libertad y da oído a las 
palabras que le dice cualquier adevenedizo. Zoraida es la 
mujer todo amor, que arrastra los más grandes sacrificios 
para llegar a satisfacer su anhelo (novela morisca). La Mo-
linera y La Tolosa son las mozas desgraciadas que quedan 
suspensas y perplejas al ver que son tratadas de diferente 
manera de cómo hasta entonces lo habían sido,al principio 
toman a chacota y en son de burla las palabras del héroe, 
pero después quedan como hipnotizadas al ver que las ele-
van del lodazal en que viven. Quiteria, la enamorada de 
Basilio, es la muchacha que dejándose llevar por los ímpe-

tus del corazón, arrastra, de manera valiente, las penas y 
privaciones a que se expone casándose con quien no tiene 
posición. La puntual Maritornes es la dadivosa muchacha 
que da cuanto tiene y, y como mujer débil siente amor a 
Sancho, cuando al irse con su amo le pide agua, después 
de haber servido de chacota a los huéspedes de la venta. La 
Duquesa es la verdadera representación de la mujer ociosa, 
amiga de divertirse, frívola, no instruida, pero sí educada 
en cosas fútiles. Las damas barcelonesas burlonas y ami-
gas de divertirse en lo honesto. Doña Rodríguez representa 
las dueñas de las casas señoriales que viven recordando un 
buen pasar y que cuando pueden critican a los señores a 
quienes sirven. Doña Clara de Viedma es la muchacha que 
comienza a sentir en sus oídos las primeras palabras de 
amor, y todas estas figuras admirablemente descritas en 
cuatro trazos, como las demás de las descripciones que 
hace el novelista, acompañan a la blanca paloma tobosina, 
a la emperatriz del Toboso, a la ideal Dulcinea.

LA LIBERTAD FEMENINA EN EL QUIJOTE	
Pocas son las mujeres que coartan su libertad en la in-

mortal obra de Cervantes. Una de ellas, como decíamos, 
es la joven Lucinda, que da el “sí” al marido impuesto por 
sus padres (costumbre muy común en la época) y que in-
mediatamente después de hacerlo pierde el conocimiento. 
Antes de recuperarlo le encuentran un cuchillo con el que 
pensaba suicidarse tras la boda. Todo antes que desobede-
cer a sus padres. De las otras mujeres, muchas, mortales 
y marchosas que pueblan y nos sorprenden en el Quijote, 
escogeremos a tres que se eligieron para abrir la ponencia 
“Libertades fundamentales de la mujer” de un congreso 
celebrado en Córdoba en 2002. Tres mujeres maravillosa-
mente descritas por el mejor escritor español de todos los 
tiempos. Dos de ellas aparecen en la segunda parte de la 
obra, y por eso serán tratadas sucintamente:

	 QUITERIA (capítulo 21 de la segunda parte). En 
plena boda con Camacho el rico, le es recordado su amor 
debido a Basilio el pobre, y se casa con él. Sin bodas de 
sangre, fríamente. Quiteria cambia del rico al pobre ate-
niéndose a razones sentimentales y no cuantitativas.

	 CLAUDIA JERÓNIMA (capítulo 60 de la segunda 
parte). Cervantes personaliza en esta joven su concepción 
de la libertad de la mujer con límites tan amplios en los 
que incluso cabe error grave. Sin más, en las montañas que 
rodean a Barcelona, la bellísima Claudia Jerónima vacía en 
el pecho de su novio un fusil y dos pistolas porque, equivo-
cada, cree que se va a casar con otra. 

	 LA PASTORA MARCELA (capítulo 14 de la pri-
mera parte). El discurso a sus pretendientes es permanen-
te escuela de retórica y enseñanza para todos, mujeres y 
hombres. Marcela, una muchacha huérfana que hasta los 
quince años aproximadamente ha vivido con su tío y luego 
se ha marchado al campo para cuidar de unas ovejas, es tan 
bella que enamora a todo el que la ve. Uno de éstos es Gri-
sóstomo, un acomodado pastor que ha andado buscándola 

Hidalgos y mujeres de la Mancha

La mujer en el Quijote  (II parte)
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y no ha visto correspondido su amor. Por este motivo mue-
re de pena y desesperación y don Quijote, junto con los 
demás cabreros y Sancho, se dirige al entierro. Allí se lee 
una canción compuesta por el difunto, en la que manifiesta 
su desesperación por el amor no correspondido. Marcela 
hace acto de presencia y todos los presentes la culpan de la 
muerte de Grisóstomo aunque ella se defiende mantenien-
do que lo que es amado por hermoso no tiene que amar a 
quien le ama. Acto seguido se aleja por el campo. 

- No vengo, ¡oh, Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has 
dicho –respondió Marcela-, sino a volver por mí misma, y a 
dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que 
de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y aasí 
ruego a todos los que aquí estáis, me estéis atentos, que no 
será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para 
persuadir una verdad a los discretos. Hízome el cielo, según 
decía, hermosa, y de tal manera, que sin ser poderosos a, 
otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura y por el 
amor que me mostráis, decís, y aún queréis, que esté yo obli-
gada a amaros. Yo conozco con el natural entendimiento que 
Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no 
alcanzo que por razón de ser amado esté obligado lo que es 
amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que po-
dría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo. y sien-
do lo feo digno de ser aborrecido, cae mal el decir: “Quiérote 
por hermosura, hasme de amar, aunque sea feo.” Pero  pues-
to caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso 
han de corre iguales los deseos, que no todas las hermosuras 
enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la volun-
tad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen,  sería 
un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber 
en cuál habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos 
hermosos, infinitos habían de ser los deseos. y según yo he 
oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, 
¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada 
no más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme: si 
como el cielo me hizo hermosa, me hiciera fea, ¿fuera justo 
que me quejara de vosotros porque no me amábades? Cuan-
to más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermo-
sura que tengo, que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, 
sin yo pedilla ni escogella, y así como la víbora no merece ser 
culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, 
por habérsela dado la naturaleza, tampoco yo merezco ser 
reprendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer 
honesta es como el fuego apartado, o como la espada aguda, 
que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acercan. 
La honra y las virtudes son adornos del alma, sin los cua-
les el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. 
Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y 
al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder 
la que es amada por hermosa por corresponder a la inten-
ción de aquel que por sólo su gusto con todas sus fuerzas e 
industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y para po-
der vivir libre escogí la soledad de los campos: los árboles 
destas montañas son mi compañía; las claras aguas destos 
arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas comu-
nico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado, y 

espada puesta lejos. A los que he enamorado  con la vista he 
desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan 
con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Crisóstomo 
ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos, bien se puede decir 
que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace 
cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto es-
taba obligada a corresponder a ellos digo que cuando en ese 
mismo lugar, donde ahora se cava su sepultura, me descu-
brió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir 
en perpetua soledad, y de que sólo la tierra gozase el fruto 
de mi recogimiento y lso despojos de mi hermosura; y si él, 
con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza  
y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la 
mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 
falsa;  si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y 
propuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser aborreci-
do: mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la 
culpa. Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le fal-
taron las prometidas esperanzas; confíese el que yo llamare; 
ufánese el que yo admitiere; pero que no me llame cruel ni 
homicida aquel a quien yo no prometo, engaño ni admito. El 
cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, 
y el pensar que tengo de amar por elección, es excusado. Este 
general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan 
de su particular provecho; y entiéndase de aquí adelante que 
si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, 
porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos, que 
los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El 
que me llame fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial 
y mala; el que me llame ingrata, no me sirva; el que descono-
cida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, 
este basilisco, esta ingrata, esta cruel, y esta desconocida, ni 
los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna mane-
ra.  Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado de-
seo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? 
Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, 
¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga 
con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y 
no codicio las ajenas; tengo libre condición, y no gusto suje-
tarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a éste, ni 
solicito a aquel; ni burlo con uno, ni me entretengo con el 
otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y 
el cuidado de mis cabras me entretienen; tienen mis deseos 
por término estas montañas, y si de aquí salen, es a contem-
plar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a 
su morada primera.    	

Si leemos los tres capítulos arriba indicados, es seguro 
que sentiremos simpatía hacia Cervantes y entenderemos 
lo rabiosamente avanzado que es el Quijote para los lecto-
res del siglo XXI. Veremos que las mujeres cervantinas son 
mujeres extremadamente seguras de ellas mismas, toman 
libremente y por sí mismas sus propias decisiones y tie-
nen libertad incluso hasta para equivocarse. Siempre, sin 
precisiones u otras limitaciones de talante machista, don 
Quijote las apoya en sus decisiones.

Para concluir retomamos unas palabras que Cervantes 
decía sobre sí mismo y en  su afán de ser un gran poeta:

 

                      Yo que siempre trabajo y me desvelo
                      por parecer que tengo de poeta 
                     la gracia que no quiso darme el cielo.

Seguramente el cielo no le dio la gracia de ser excelente 
poeta, como al exquisito Garcilaso de la Vega, el “Príncipe 
de los poetas españoles” y su poeta favorito, ni tampoco le 
dio la gracia de ser el mejor dramaturgo de España, como 
a Lope de Vega, a quien él mismo llamaba “Monstruo de la 
naturaleza”, pero le dio la gracia de ser el mejor prosista del 
mundo, “Príncipe de los Ingenios, el mejor novelista que 
han conocido los tiempos”.

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de 
los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo 
corredor…” 

Y como diría Cervantes: “Y con ésto, Dios te dé salud y 
a mí no olvide.
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Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA
Poeta, articulista,  crítico y comentarista literario

La pervivencia ejemplar de la  poe-
sía en cualquier sociedad y tiempo 

la convierten en símbolo de indómita resistencia frente a 
quienes ansían liquidar lo poético de la vida.

Pensar la fugacidad que somos: sencillamente de paso, 
como aves migratorias. El presagio del estío será la adver-
tencia en invierno. Quizá no volvamos a ver a aquel ancia-
no que dormita en el banco de la plaza, amparado por la 
sombra benefactora del naranjo amargo, y que forma parte 
de nuestra cotidianidad a pesar de desconocer su nombre. 
Es el anonimato de la coexistencia. La mirada reposa y re-
bosa finitud. La veracidad de 
la emoción es irremediable. 
Tamiza el pormenor que nos 
habita de forma extraña y re-
zuma nostalgia. En la poesía 
el tiempo no sucumbe al tiem-
po, sencillamente comparte su 
soledad. La íntima soledad re-
nacida en cada nueva lectura, 
en la geografía lírica que ex-
ploramos sin mapa ni brújula, 
a pensamiento y sentimiento 
gentil. Ese acontecer que súbi-
tamente nos interpela y ante el 
que guardamos silencio, porque escuchamos en 
los del poema la reverberación de los nuestros. Juan Gel-
man abrevia este sorbo y lo degusta, “En la poesía se escu-
chan los silencios. Y eso es también realidad del hombre”. 

La poesía es estancia de la memoria que huidiza deja 
un rastro apenas perceptible. Un indicio que a modo de 
resplandor parpadea un brevísimo instante de luz para 
entrever el lenguaje, siempre renovador y revelador que 
contiene y expresa: “no hay poesía sin sociedad, pero la ma-
nera de ser social de la poesía es contradictoria: afirma y 
niega simultáneamente al habla, que es palabra social; no 
hay sociedad sin poesía, pero la sociedad no puede realizarse 
nunca como poesía, nunca es poética. A veces los dos térmi-
nos aspiran a desvincularse. No pueden. Una sociedad sin 
poesía carecería de lenguaje”. La palabra enuncia el mundo. 
La palabra poética le insufla espíritu. Octavio Paz dialoga 
con la palabra y, a través de ella, lo hace con aquél. El poeta 
no escribe, intuye la escritura. Primero es el signo, luego la 
expresión, más tarde el viaje a lo desconocido. El mensaje 
encerrado en una botella que arriba a la playa, hasta que su 
hallazgo circunstancial encienda una mirada desconocida.

Francisco Basallote hace cantar al silencio. La edición 
de su reciente obra Hasta el cantil del viento (1987-2013), 
vasto y luciente recorrido en un periodo que comprende 
más de 25 años de creación poética, atesora el genuino 
ejercicio  e introspectivo testimonio de belleza conscien-
te. La riqueza de imágenes no se superpone al lenguaje. 
Lo dota de responsabilidad. Es decir, lo hace trascendente 
al desatender los espejismos de modas pasajeras y ceñirse 
al compromiso profundo de un eco que mana autentici-
dad. Su palabra abunda en el misterio y presagio del alma, 
favoreciendo ese lugar de acomodo reposado, reflexivo y 

La única noticia es la poesía

contemplativo en el que la conciencia poética arbitra su 
lugar en el mundo para designar el don de la levedad. Esta 
obra antológica es testimonio de un tiempo que se escribe 
en el cielo de la mirada del poeta, desde la que nos invita a 
desposeernos de todo aquello que no sea esencial. Y siem-
pre desde tres principios poéticos irrenunciables: sencillez, 
claridad y emoción.

Labio sobre labio. Medida de existencia que hace lo in-
decible para renunciar a la estirpe de malogrados deseos 
que componen nuestra humanidad. La poesía nos reduce a 
lo que somos; sólo eso, tanto como eso, nada más que eso: 

febril y desconsolada soledad 
que respira en su propia he-
rida y clama la pérdida. Fran-
cisco Basallote construye un 
universo polifónico donde la 
sílaba viva que éste represen-
ta y que señala Peter Sloterdi-
jk, se repite hasta elaborar un 
registro de la memoria y de 
la conciencia. Memoria del 
tiempo y conciencia del mun-
do para desandar el lenguaje y 
balbucear de nuevo ante la ex-
periencia vital. “Tiempo fuera 

del tiempo, un poema atestigua dolorosamente 
la fugacidad de lo visible y de lo vivido y también la alza 
en su frágil plenitud”. Antonio Muñoz Molina mira a los 
ojos de Juan Ramón Jiménez, “Y para recordar porqué he 
venido, estoy diciendo yo”. Nombrar en primera persona el 
desamparo. El poeta vejeriego lo arrulla para que concilie 
el sueño: “Si como un reptil / se te enrosca la emoción / al 
árbol de las lágrimas / al poner los pies en este umbral / no 
lo hagas porque evoques los días del limbo / hazlo precisa-
mente / porque es triste / que el único destino de las puer-
tas / sea cerrarlas…” Con esta obra antológica de más de 
350 páginas, nos revela la cadencia de su paso paciente y 
sereno, alejado del murmullo vocinglero y presencia esca-
paratista. Holla la senda ignota del ensordecedor silencio. 
Silencio que es tránsito poético en el enigma que apela a 
nuestro entendimiento, celosía que preserva la intimidad 
“Sólo el tiempo escribirá la clave / sobre el azul, abierto, casi 
libro / para que puedas descifrar el cielo”. Entonces, entre el 
sonido monocorde de lo previsible y la percusión confusa 
que agita y descompone nuestra abigarrada naturaleza, la 
esencia intacta: sólo el tiempo principia el poema. Lo de-
signa sin edad. Un tiempo siempre nuevo, aún por llegar, 
todavía desconocido. Implícito en el titular persistente que 
escribió Ezra Pound, “La única noticia es la poesía” 

Frustración

Jacques DE MOLAY

A                                  veces siento que no puedo; creo que 
no lo conseguiré; todo sale mal; no tuve la oportunidad de 
poder expresarme; no fui entendido; me siento mal porque 
mis ideas ya no interesan; no me reconozco; (…)”

Esta cadena de sensaciones y otras muchas de similar 
contenido son las que se imaginan mi querido Marco a tra-
vés de tus letras, las cuales no me dejan indiferente. Tanto 
es así que casi logran sumirme en el estado sobre el que 
pretenden girar estas mías: Frustración.

Frustración de, entendiéndote –o al menos así creerlo-, 
no poder trasladarte la fuerza y energía, con el sólo pen-
samiento, como para que las tuyas recuperen la ilusión en 
tu presente y la esperanza en tu mañana. Frustración de 
ver pasar los días constatando la imposibilidad de volver a 
alzar el vuelo remontando la pena; de volver a dibujar, en 
otro lienzo blanco, una silueta –la de nuestra vida- repleta 
de nuevos colores; de no admitir que aún nos queda mu-
cho por hacer y seguramente mucho por decir…

De alguna manera eso es lo que nos va pasando, vamos, 
por unos u otros motivos, endógenos u exógenos, descar-
tando, anulando, relegando para otros momentos y cir-
custancias –muchas de ellas perdidas en los tiempos- una 
parte muy importante de lo que vamos siendo, una parte 
vital de lo que hasta ahora nos ha venido dando una (otra) 
razón de vida. Esta porción –quinta esencia de lo que so-
mos- no es otra que nuestra íntima razón. Nuestra capaci-
dad de socializarnos a través de las ideas, las palabras y las 
acciones. Nuestra habilidad para adaptarnos a un medio al 
que tantas veces consideramos por distintas causas hostiles 
a los llamados –o mal llamados- “nuestros intereses” (digo 
lo de mal llamados porque en numerosas ocasiones pode-
mos inferir que ni son nuestros ni por supuesto tienen o 
despiertan gran ni tan siquiera, si los sometiéramos a sere-
na y objetiva reflexión, escaso interés).

Evidentemente las consecuencias de estos estados en los 
que a veces nos vemos inmersos se hacen patentes en nues-
tros día a día. Vamos sintiendo como nos faltan o fallan las 
fuerzas. Vamos experimentando la tristeza lacerante fruto 
de la incomprensión o lo que sin duda resulta más dañino, 
la indiferencia. Vamos conociendo, porque con ella nos 
vamos sintiendo pagados, la otra cara de la moneda que 
basa su razón en la intolerancia, la suficiencia, el orgullo, 
cuando no la ira, la soberbia y la vanidad, o directamente 
el poder más indecente, el radicalismo más ignorante o la 
autoridad más arbitraria y excluyente. 

Llegados a este punto conviene reparar en qué momen-
to o lugar hemos sido nosotros los que, por la razón que 
fuere, hemos abierto la compuerta de nuestra alma para 
que en ella se instale aquello que o no es nuestro, o no nos 
importa, o, sencillamente nos va relegando a un papel de 
simple invitado en la obra de nuestra vida para la que es-
tamos llamados a ser los auténticos y únicos protagonis-
tas. Como decía la escritora estadounidense Louise Hay 
“Creamos situaciones y después renunciamos a nuestro po-

der culpando a otros de nuestras frustraciones. No hay per-
sona, lugar ni cosa que tenga ningún poder sobre nosotros. 
En nuestra mente, sólo pensamos nosotros.”

En esta sociedad que nos toca vivir mi querido amigo, 
parece que el deseo por el éxito en cualquier expresión y/o 
modalidad, se ha convertido casi –en algunos casos, in-
cluso sin el casi- en religión; más aún, en pauta general de 
comportamiento, base para la interrelación y por supuesto 
condición indispensable para acceder a planos de admi-
sión y/o aceptación. Es como si estuviéramos de alguna 
manera “obligados” a Ser. La pregunta sería ¿queremos ser 
lo que los demás quieren que seamos? Más aún, caso de 
no querer serlo ¿estamos anímica, moral y éticamente pre-
parados para abrazarnos a nosotros mismos, defendiendo 
desde la libertad –recíproca condición para el respeto y la 
convivencia- nuestras ideas, luchar por nuestros sueños y 
seguir haciendo hueco a nuestros anhelos sin tener que pa-
gar el peaje de la temida frustración?. Quizá esta y no otra 
sea la cuestión. Analizar, desde la humildad de un lado 
cuales son nuestras limitaciones, nuestras barreras (espe-
cialmente las emocionales, y desde la valentía de ánimo y 
la fuerza de nuestra voluntad el encontrar (porque está en 
nuestro interior) la motivación capaz de aceptar y superar 
las contrariedades –mayores o menores- que estos días gri-
ses nos van dejando.

Y de nuevo la Poesía como pilar sobre el que ir cons-
truyendo nuestra casa mi querido amigo es lo que única-
mente te puedo compartir, esa que como dijo Emerson es 
la que en boca de los poetas dicen, nombran y representan 
la belleza como “dioses liberadores”. 

Te dejo con este bellísimo fragmento de los versos de 
“Hojas de hierba” de Walt Whitman con el deseo que su 
fuerza te conmueva:

“Creo que una brizna de hierba no es inferior a la jorna-
da de los astros]

y que la hormiga no es menos perfecta ni lo es un grano 
de arena...]

y que el escuerzo es una obra de arte para los gustos más 
exigentes...]

y que la articulación más pequeña de mi mano es un es-
carnio para todas las máquinas.

Quédate conmigo este día y esta noche y poseerás el ori-
gen de todos los poemas.

Creo en ti alma mía, el otro que soy no debe humillarse 
ante ti]

ni tú debes humillarte ante el otro.
Retoza conmigo sobre la hierba, quita el freno de tu gar-

ganta.”(...)

Sigue bien y cuídate.

“Si te caes siete veces, levántale ocho.” 
(Proverbio Chino)

Francisco Basallote

Cartas de MolayCartas de Molay
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Final lII Florencia
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Amigos lectores, estamos en 
un verano especialmente cálido y 
es mi deseo mostraros una músi-
ca que nos proporcione sensacio-
nes relajantes y refrescantes…

Sí, la Música puede deleitar-
nos desde muchos aspectos y 

transportarnos a lugares idílicos, donde podamos ver y 
hasta sentir el olor y el color del agua marina en toda su 
gama de azules, desde el intenso al más suave. Esa belleza 
que la naturaleza nos regala. 

Albéniz, que tanta música escribió de todos los rin-
cones de su España querida - que bien suena esta frase 
¿verdad?- nos dejó paisajes bellísimos descritos con sus 
notas, con ese lenguaje maravilloso que es el musical y su 
gran inspiración.

Os presento su obra “MALLORCA”, barcarola Op. 202 
de Isaac Albéniz (1860-1909)

A este trabajo que os presento lo he llamado:
“SUENA UNA BARCAROLA…”
Mallorca…el mar…suena una barcarola que mece 

nuestros oídos, que con su ritmo sereno y acompasado 
nos describe la mansedumbre de sus aguas, la transpa-
rencia de sus calas, el azul intenso de sus costas…

Albéniz, el gran músico que recorre con su música 
cada rincón de su amada patria: España. Creo que no hay 
ciudad de España a la que no le haya dedicado su música, 
dedica esta obra a la isla balear de Mallorca y para ello eli-
ge una barcarola tierna y serena como las olas del mar, de 
ese mar Mediterráneo, azul intenso, hermoso, soleado…
que la baña.

Fue estrenada en Londres el 7 de noviembre de 1890. 

En el video muestro una foto de la partitura para pia-
no, que es como está escrita la obra original -aunque esta 
grabación es de guitarra- donde se puede ver que está de-
dicada a Miss Ellie Lowenfeld, hija del empresario Henry 
Lowenfield, persona que le había contratado como pia-
nista y compositor en esos años que residió en Inglaterra.

Una música con cierto punto nostálgico donde se in-
tuye que quiere resaltar el protagonismo del mar que la 
baña por todos sus costados…las hermosísimas calas re-
coletas, de un hermoso azul intenso y verde esmeralda…

Música serena, música para degustar mientras se pue-
de disfrutar de algunos lugares que he elegido por su 
belleza e interés histórico y artístico; restos de pueblos 
que dominaron la península Ibérica y sus islas, y con esta 
mezcla de culturas hemos ido conformando lo que hoy 
somos, nuestra actual idiosincrasia. El teatro romano de 
la ciudad de Pollensa, los baños árabes…preciosos y bien 
cuidados…su hermosa catedral de estilo gótico levanti-
no construida al pié de la bahía de Palma de Mallorca 
teniendo en su base las antiguas murallas romanas; pala-
cios como el de Bellver y Marivent…bellos rincones que 
hablan de viejos tiempos que conjugan perfectamente 
con una isla moderna y turística de hoy día, sin perder su 
encanto del pasado. He insertado también un plano de de 
la isla de Mallorca fechado en 1644.

Apenas son algo más de cuatro minutos de música de 
calidad que espero sea de vuestro agrado y os sirva de un 
pequeño tiempo para alimentar el alma.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Suena una Barcarola

https://youtu.be/no4flPZBgIg

“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel

Artistas y Creativos

              Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/no4flPZBgIg
https://youtu.be/no4flPZBgIg
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Estrena el corazón 
todos los días, en cada mirada, 
mientras consientes 
la vida, experta en improvisar 
cuando la dejas libre. 
Tú puedes 
en la diversión y con talento. 
Debes apuntar bien, 
sin miedo a equivocarte. 
En tales casos de error se rectifica 
y punto, sin compartimentos estan-
cos, 
prosiguiendo hacia la Primavera 
de nuestras historias, 
que, unidas, surge a cada segundo, 
en cada mirada cómplice. 
Así que, querida mía, libérate 
y déjame que vaya hacia ti 
para descubrir lo que eres 
y lo que pretendo ser 
en ti con pasión, con mucha pasión. 
¿Quieres asistir al estreno? 

P

o

e

s

í
a

Estreno

Juan T.
(España)

Que nacen en el fondo por descubrir
llegando locos y desbocados sin llamar,
sueltos y despuntando alegres 
queriendo romper todas las barreras,
como gritando en llanuras imaginadas.

Dibujos que dieron luz a la noche sin avisar.
Los que de la otra vida -la de ayer- quedaron 
inventados por los soñadores de los espacios
y la emoción hecha color;
hoy, sobre los lienzos de la vida, 
envueltos en los momentos mágicos
que regalan los silencios del artista 
cuando mira con el alma,
van llegando como viajeros incansables 
de tantos días ingratos.

Dibujos al aire, soñados, reñidos, robados,
…todos deseados;
que se inventan hisopados
por desconocidas divinidades,
que no se marchan, que no se pierden,
que no me engañan, que no me mienten. 

Dibujos al aire concibiendo cielos más azules,
descosiendo las montañas del horizonte,
bañados por las aguas de ese mar
que me espera tranquilo… allá.

Dibujos de Órbitas amigas, 
cosidas en las distancias y unidas en los silencios, 
dibujos al aire que nos llevan…
                                                    …y nos llevan.

Dibujos al aire que nos llevan©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

Energía interior

Es como una incuestionable lucha interior
por querer alcanzar las sensaciones más sublimes
de la esencia propia y situarlas en el pináculo
de su logro, con la desesperación más acuciante
de sentir el no conseguirlo y en esa lucha, bordear
abrir la puerta que parecía escondida, y  culminar
esos desesperados intentos por la intensa emoción
de haber logrado conseguir penetrar en lo inalcanzable.

Es vivir sintiendo ser un yo distinto, provisto de 
estímulos diferentes inmersos en hasta ahora,
desconocidas vibraciones de energía que surgen
de ese algo ignorado, y que están ahí, pudiendo 
ser disfrutadas
y absorbidas con toda la fuerza de la que uno sea capaz
de hacerlo, y que poseen la cualidad de estar
desprovistas de inconformidad y, eso sí, plenas
de indescriptible e insondable belleza. 

Los amores que despiertan
tu corazón dormido,
son aquellos que el pasado te devuelve.
Amores que se alían con la luna llena,
que se mantienen vivos, solo en el instante
del encuentro y la despedida.
Son amores del ayer, prohibidos, imposibles y extraños.]
Duran una fugaz mirada,
un día , dos años, tres lustros,
te sorprenden en la noche y se hacen reales,
aunque solo en el pasado sigan vivos.
Mas recuerdas, que el poder del amor
dio sentido a tus días,
y los dejas entrar en tu almohada
como caprichos del destino,
que al reaparecer despiertan
a tu corazón dormido.

Aquellos que el pasado te devuelve

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Esas voces antiguas que susurran
ecos teñidos de lánguidos colores...
Esas formas difusas en el tiempo,
imágenes de trazo emborronado...
Esos recuerdos..., sí, esos recuerdos
que un viento triste
no deseado 
a veces desentierra en la memoria.

No son jilgueros
que alegren mi alborada con su canto.
Ni blancos nardos
que aromen mi tristeza inveterada.
Ni luminarias 
que me aporten destellos de venturas.

Son nostalgias heridas por la herrumbre,
espectros de las horas extraviadas
en los yermos eriales del camino.
Son el ayer, es cierto,
mas no los brillos de un ayer alegre:
Son los ácidos posos de la sima 
de mi conciencia.

Alberto Moll
(España)

Tristeza de ayer

(dedicado a Teo Revilla, Irene Gomis, Manu Parra, Sara Garrote 
(Chuca), Elena Robaina ... y a todos aquellos que con sus plumas 

y pinceles, nos regalan la magia del Arte)
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Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

Estaba sola,
te habías marchado

dejándome en la más triste oscuridad.

No me perdí,
sobreviví a la decepción;

fui muy fuerte,
también feliz, ¡muy feliz!.

Encontré la razón de vivir
al descubrí que no eras tú…
no merecías mi sufrimiento.

Encontré un ángel
que guió mi oscuridad

llevándome la mano
hacia la intensa luz 
del verdadero amor.

Desconoces su significado,
no has amado nunca,

                me das pena…

Te doy las gracias por dejarme ser feliz,
por sentirme como nunca amada.

¡Gracias y adiós

María Luisa Carrión
(España)

Adiós y Gracias

Devenir de emociones, sensaciones, vivencias…
Incansables sentimientos que retozan por mi mente
y que, inquietándome por momentos,
revolotean como pajarillo asustadizo
buscando una inspiración donde alojarse.

Mas cuando el día se silencia y se duerme,
me evado en la quietud de la noche
y como un niño con su juego de piezas
intento ajustar, mediante líricas letras,
cuanto va dibujando mi mente
y entre esbozos, desear que nazca un poema.

Sin embargo, caóticos pensamientos,
lagunas y densos momentos de silencio, 
hacen rebelarse a mi pluma; 
negándose a expresar y relatar lo que siento.
Dándole libertad…
del papel retiro mis manos
y como en un aquelarre de misteriosos 
conjuros gramaticales, el puzzle
de versos sueltos veo cobrando vida
y con una sutil osadía me dice cómo
ordenarse, cómo desea ser compuesto.

Es, cuando desnudo de vanidad descubro
que no es mío el mérito, que es de ellos,
que son los versos los que sienten;
los que armónicamente crean el poema.

Doblegado, y asumiendo ser un simple autor,
reconozco no ser yo sino que son los versos… 
el verdadero 
                      Poeta. Antonio Bianqui

(España)

“Ay, mamaíta mía, mía ¿quién será?
-Cállate, hijita mía, que no vendrá.

-¿Que no vendré? 
Golpeando tu puerta ya me ves.”

-Canción del Coco 
para asustar a los niños. 1945

A un buen capellán le seguía por detrás
Un  mejor sacristán.

Iban caminando como señores que tienen
Absoluta y entera jurisdicción sobre los vasallos

Para castigar, absolver y perdonar.
El sacristán era un “panchito”

Que había venido de la América del Sur
Buscando posada, su pan y palominos

Rogando le admitiese entrar en sus partes
Y comandas.

Ya el olor de fritangas adornaba el aire
Al caminar

Cuando,  de pronto, el capellán mirando al cielo
Pisó una plasta de vaca recién
Qué digo yo, no,  de elefante

No, de buey; no, de ternera; no,  de carnero
No, de liebre

Y el sacristán le dijo:
Padre,  yo voy comiendo al olor de la fritanga

Pero usted
Al contento de la plasta.

Daniel de Cullá
(España)

El inquisidorUn simple autor©

Lucia Pastor
(España)

No sé a veces si estoy encadenada
a la tierra o al amor de ella. 
La que amarra de ataduras
en vuelo al cielo,
la que entre mis alas abiertas
su fuerza externa  labra mi adentro, 
deteniendo a veces sus sentimientos,
condenados a ser fuertes 
al amor de la tierra,
como a la del cielo insistente…
 
No sé a veces si estoy encadenada
a los tugurios de pasos
o a la de la masa de los callados. 
Cuando el amor habla y en silencio calla, 
que somos desterrados de amores
como enterrados en horizontes,
si no amamos caudalosos 
en fuerza de amarnos,
por los arrebataos de conciencia
como de paciencia.
En este estar de mundos 
que a veces sólo miramos tierra sin cielo…

INSPIRACIONES DEL MOMENTO 

Y yo cautivaré razones 
que no ahoguen  al poeta 
rendido  a sus letras
cuando  resuenen
malogrados 
cautivadores 
de amores…

No sé a veces

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil 
personal y profesional.  Para ser seleccionado de cara al número más inmediato, la colaboración 
debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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-Viendo caer uno a uno los días, como hojas secas,
 la soñadora de la sonrisa eterna.
En tu pelo podrían esconderse,
todos los secretos del universo,
lo sacudirías, haciendo caer piezas de un puzzle cósmico,
esparcidas en el suelo.
No pasaría ni un solo día,
sin estar a tu lado,
moriría si solo me quedaran tus recuerdos.
 Te veo en el jardín y son hermosas hasta las flores muertas,
porque la melodía de la vida, silba en tus labios,
podrías resucitarlas, con tus pies descalzos sobre la hierba,
no pasaría ni un solo día, sin estar a tu lado,
soñadora de la sonrisa eterna.-

F. Exenzo
(España)

Soñadora de sonrisa eterna
Tú eres beso
Yo caricia;

Te habías vuelto hoja
Yo fui  Hiedra; 

Tú rosa,
Yo lirio;

Te habías vuelto mía.
                       Yo   tu espina.

Tú Eres poesía
Yo soneto

Tú eres  amor 
Yo fui  silencio roto

Tú, canción; 
Yo suspiro

Te habías vuelto vida
Yo  no existo.

                     existes  tú.

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)

Eres y fuí

 Nunca vino aquel hombre
con su maleta de sorpresas 
traspasando la noche. 
Nadie me reveló en la calle quién era, 
pues nadie conocía su origen ni su dios, 
pero siempre esperaban 
y añoraban su presencia, 
sobre todo a la hora de comer 
mientras llegaba el noticiario. 
Después de tanto tiempo,  
de tanta espera, 
desde mi sofá impecable, 
a veces me pregunto:
Qué nombre tendrá aquél
que desbarata el mundo a su manera,
mientras escucho a Mozart
descontar el invierno.
 

No sé si él o mi enemigo

María José Valenzuela
(España)

Ese brillo en los ojos
que de súbito enciende tu mirada,
a la par que, de hinojos,
postra  –al fin derrotada–
mi voluntad convertida en rastrojos.

Ese don que a tus labios
siempre mi corazón dejó, cual nudo,
atado en mil resabios
de los que nunca pudo
–ni quiso– renegar el muy tozudo

Jose Manuel Aroca
Ganador V Edición Certamen Poesía Irene Gomis

(España)

Dos liras

Consuelo

De la honda pena vuelve la alegría
como de la lluvia volverá el alivio
como el río bravo volverá en remanso.
Como las tormentas, también las pasiones 
se tornan sumisas como brisas tenues 
pero no es lo mismo.
Cuando algo muere, muere falsamente
para transformarse en otro regreso
metamorfoseado que el tiempo dirige;
habrá otra presencia que será de ausencia
porque lo vivido volverá velado
tendrá otra esencia desigual, etérea,
será lo intangible que se ve invisible 
se adentra en el alma y la hace propia.
Pero no es lo mismo
es tiempo infinito, inasible
tan solo consuelo. Lilia Cremer

(Argentina)

Grito

El grito nace de un dolor
arraigado en las entrañas,
reprimido, ignorado, silenciado,
envuelto en harapos podridos
o atado a cordones esmaltados.
El grito emana con la fuerza
de una libertad ejercida sin miedo,
madura, tolerante, persistente.
Está compuesto por un amor generoso
y por la sabiduría heredada
de los siglos y lugares que habitó.
No es posible reprimir el grito.
Su morada está libre
de guardianes celosos y barrotes.
Su presencia ha ocupado
las conciencias vacías. Alba Navarro

(España)

Se pedía a grandes voces:
-Que muestre las dos manos a la vez.

Y esto no fue posible.
-Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.

Y esto no fue posible.
-Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en 

que un cero
permanece inútil.

Y esto no fue posible.
-Que haga una locura.
Y esto no fue posible.

-Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga una
muchedumbre de hombres como él.

Y esto no fue posible.
-Que le comparen consigo mismo.

Y esto no fue posible.
-Que le llamen, en fin, por su nombre.

Y esto no fue posible.

Escapar de la Nómina de Huesos

Solo el hombre derrota al hombre 
Lo aniquila, lo reduce a cero 
Lo convierte en loco 
Lo intercepta , lo persigue 
Lo compara , lo ciega , lo ignora 
Lo perturba , lo estrangula 
Lo convierte en huesos, quita identidad 
De osarios está lleno el mundo, de NN
Como de la maldad del hombre con el hombre
Esa la maldita manera de sentirse grande 
A costa de reducir a mínimo a otra persona. 
Dime César:
¿Cuándo es que  un hombre escapa a la nómina 
Y  se convierte en un semejante con posibilidades?

(Poemas en torno a Poesía breve de César Vallejo)

Nómina de huesos de Cesar Vallejo

Marisa Aragón Willner
(Argentina)
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Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? ¡Consulta
 condiciones!

Volcán

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Fluyes fogoso en ardor
de arroyos encendidos.
Fuego violento, pasión ardiente, 
torrentes que derrumban...
ruido, confusión, muerte.

Magma de pasiones convergentes, 
subducida por fronteras divergentes,
erupción ...  hondonada,
que separa las naciones. 

Volcán de pensamientos creados,
corrientes activas ...
amenazan la vida,
adolecen de sentido,
destruyen sin razón.

Explosivas vorágines funden
intereses desmedidos de violencia,
forman borrascas de nubes sangrientas,
silencian las voces inocentes,
que claman por la paz.

Las masas que descienden expulsadas
por las bombas, siembran el terror,
se deslizan de su cráter en el punto crucial
de la crisis que viven los humanos,
en la lucha sedienta del poder.  

Volcán impetuoso ...
Oscuridad del alma.  

Tan sólo se vive
Al margen de la realidad.

A Tehany

Cuando tus labios funden la cruz de los días
Con su fuego ardiente de profundo gemido,
Los demonios de lo pasado huyen en tropel;
Y el infierno se hace cenizas ante el placer

De vivir, de vivir la vida que se oculta
Tras los ojos ciegos, tras la marcha cansada
Del mismo camino de espejismos y de muerte.

Brotas desnuda de tu propio sueño de ser
Albura en la ausencia vil e infame del mundo;
Mas sabes, en el silencio de lo que sangra,
Que somos orgía de una sombra lejana.

¡Así que celebremos el amor perverso!
¿A qué la angustia y el llanto en la fugaz vida,
Si podemos calcinarnos en la lujuria?...

Cuando tus labios funden la cruz de los días

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Arcilla verde,
sólo hasta el vuelo;
ave.

Relieve curvo,
mudece horizonte;
fugaz estela.

A viejo espejo,
se sumerge la luna;
emerge árbol.

Árbol

Norma Beatriz Cañizares
(Tucuman. Argentina)

El dolor se aloja terriblemente  en mi cuerpo
Una sábana consumida nada en mi sudor
La pena se pasea regiamente por mi corazón
Mi café ya no tiene color
Solo un agobiante sabor
Mi cigarrillo sufre de tristeza
Entre mis labios que desfallecen
Mis palabras en el olvido de tus contornos se difuminan
Mi pensamiento bastante agriado se esconde
En el fondo de una febrilidad horrible 
Mi perro tristemente me tiende la mano 
En sus ojos brota la ternura
Bello acto de solidaridad animal
Todo se oculta en mi espacio confuso
Incluso mis dedos tiemblan de aversión
Todo se derrumba en mi vientre escarpado
El hastío canta su gloria cruel
El asco danza en mi alma su jarana 
El tiempo se desvirtúaa mi capricho 
Por las noches sin fin transitan las tinieblas
Las gotas de un frío amargo cubren
Mi vacío silenciosamente alborotado
Un golpe de lluvia gris se cala
En el corazón de mi corazón aturdido
Las vaguedades de todos los colores
Se arremolinan en mi estúpida alegría
Los días crudos distorsionan
Mis sentidos alocadamente cegados
Las largas ausencias se apoderan
De mis juegos desenfrenados
Los caminos estrechos conducen
Mi aliento jadeante
La tierra y sus palabras frágiles conmueven
Mis danzasafligidas
Mis caídas se manifiestan entonces dolorosas
Todas mis lunas están desfiguradas

(Traducción de Ana Herrera)

Una estúpida alegría

Najib Bendaoud
(Marruecos)

Pág. 64
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Tras la máscara subrepticias tus dolores,
meretriz incomprendida de la noche,
vendedora de amores fugases,
en tu vida de boatos escollos,
tu silueta se aparece noche a noche en cada es-
quina,
guiñando el ojo a cualquier hombre,
señalada y denostada por la gente,
que se asombra hipócritamente llamándote inde-
cente,
nadie imagina tu sentir, tu infortunio,
vagando por tu sendero nocturno,
siendo burlada y desprestigiada golondrina,
con valor enfrentando al destino,
caminando contra el viento,
y la lluvia fría de madrugada,
vas vestida de brillante espejismo,
confundiéndote con las marquesinas de colores,
dando trastumbo embriagada,
disfrazando tu tristeza de alegría,
bajo una nube de humo desolada,
mujer solitaria, meretriz incomprendida, 
vas erguida apostando tu belleza,
recibiendo caricias furtivas,
viviendo sin amor sin ilusiones,
ofreciendo tu dignidad y ensueños,
en el mundo terrenal de la mentira.

Mónica Lourdes Avilés Sánchez
(México)

Meretriz incomprendida

Pobre matungo entecao
casi colgado del carro,
tanto chapaleando  barro
como dejando los bazos
con gritos y latigazos
sobre el asfalto gastao.

Pobre, el cogote pelao,
matás la sed en las zanjas.
Es fácil ver en tus ancas
lo duro de tu trabajo.
Es la pechera badajo
al tironear de las riendas.
¿Es hombre quien no comprienda
el límite del esfuerzo
reventando cual escuerzo
por la carga que te dobla?

El cansancio te desdobla,
y te nubla la mirada.
Seguro de madrugada
dormís atao a la soga.
Esa  extensión que prorroga
tu espacio de libertad.
Suma de la iniquidad
en medio de basurales.
Soñando con los yuyales
el día, vuelve a empezar.

Caballo de botellero

María Rosa Rzepka
(Argentina)

No encontrarás sentido
a lo que hoy callo o digo
a lo que en un renglón escribo
pues se marchó al exilio
la dulzura que existió en el pecho
y el fuego que nació contigo,

si callase me volvería piedra
y aunque no he de sentir como sintiera
seguiré sintiéndome viva
y lo haré de aquella manera
que se siente viviendo en poesía,

habrá quizás un dolor oculto
habrá una lágrima imperecedera
habrá un romance ficticio
habrá un canto mañanero
o una llamada a la conciencia.

¡Lo que no habrá,
será un fuego sobre otro fuego
haciendo constante hoguera¡

No busques

Mari Amor Campos
(España)

Quisiera convencerme
De que todo es pasajero;
Quisiera persuadirme
De que nada es perpetuo
Aunque hay algo que me alerta,
Me crea dudas y desconcierto;
Es algo que en mí despierta
La conciencia de lo eterno;
Algo que susurrando me dice
Que sólo muere el cuerpo:
Es algo que advierte a mi ego
De otra vida en el universo,
Como si fuera un rayo invisible,
En silencio, con la energía del trueno,
Levitando en todas partes:
¡En todas al mismo tiempo!

Carlos  M. Pérez
(España)

Energía
(Del poemario “Entre Lírica y Realismo”)

“Hasta donde hemos perdido
la creencia, hemos perdido la razón.”

Gilbert Keith Chesterton (1874/1936)

“Cada poema es único. En cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesía. 
Cada lector busca algo en el poema. Y no es insólito que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro.”

(Octavio Paz)
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No  sé  por qué  te extraño, me hace daño
La noche tiene luna y te extraño
El día tiene sol y no me calienta
Solo tu recuerdo me alimenta

 
No sé pero, la semana es larga

Los días lentos, las horas eternas
Sin ti se agrandan mis penas

Mi pensamiento en ti se aletarga
 

No sé por qué no estás aquí,
Si eras amor con frenesí
Te acurrucas junto a mí

No sé por qué sufrí
 

No sé si el árbol tendrá  nuevas hojas
Si en primavera nacerán mirasoles

Aquellos que  disfrutabas de sus olores
Aquella sombra que cobija nuestras horas.

(autor: Rene Ortiz Beristain, México)
 

(texto de Clara Helena Castellanos, México)
 Se dice que ya hace más de 1400 años que se registraron los primeros TANKA, es por tanto un tipo de 
poesía anterior al HAYKU y al SENRYU. Inicialmente se desarrollaba de manera colectiva y se denomi-
naba Renga, un género de poesía ligero y de entretenimiento: en el que un poeta recita los tres primeros 
versos (hokku) y otro compone el pareado final. Se considera que este fue el paso intermedio del tanka 
al haiku, puesto que, de alguna manera, ‘independiza’ esos tres primeros versos que darán lugar al haiku. 
Sin embargo según algunos autores, su principal utilidad era la de transmitir mensajes secretos entre 
amantes; una pequeña síntesis matutina de lo que una tempestuosa noche de sexo había representado 
para el autor, Se enviaban escritos en un abanico o amarrados a una flor en botón y eran entregados en 
propia mano por un mensajero a quien se recompensaba con un trago y la oportunidad de coquetear 
un poco con el personal doméstico mientras la otra parte escribía un nuevo TANKA en respuesta al 
primero y que el lacayo debía llevar a su amo. El TANKA es un poema escrito en dos estrofas seguidas 
sin interrupción con estructura 5-7-5-7-7 (treinta y una onjis: sílabas japonesas) La primera está com-
puesta por los tres primeros versos, 5-7-5 - lo que dio origen al HAYKU –y la segunda por dos versos de 
7 sílabas cada uno conformando el total de sus diecisiete onjis respetados y separados de las dos últimas 
líneas. A través de los siglos, los poetas compusieron tanka no sólo para el amor o para conjurar a los 
dioses, sino sobre la naturaleza y otros asuntos no menos inspiradores. Dicen que el tanka mas bello de 
la literatura japonesa pertenece a Ise Monogatari:
Tsuki 

ya aranu 
haru ya mukashi no 

haru naranu. 
Wagami hitotsu wa 
moto no mi ni shite
¿No es esa la luna? 

Y la primavera 
¿no es la de entonces? 

Siendo sólo yo 
el mismo que era. 

(trad.de Antonio Cabeza)

No se

 Rene Ortiz Beristain, 
(Mexico)

Reposando pacientes, esperan más de 8000 figuras de 
Terracota , entre guerreros, caballos , carros de guerra…
…a tamaño real y ninguno con las mismas facciones, ente-
rrados junto a su emperador Qin Shin Huang, para seguir 
sus conquistas en el más allá. 

29 de Marzo de 1974 un campesino  Yang Zhifa, cavan-
do un pozo descubre uno de estos guerreros, en la pro-
vincia China de Shaanxi, en el Monte Li, ciudad de Xi´an, 
República Popular China. Quién iba a sospechar que a po-
cos metros se encontraba escondido dentro de un túmulo 
de 40 metros de altura sobre la planicie, cuya cúspide hoy 
hundida, un palacio subterráneo que alberga la tumba del 
Emperador.

Según el antiguo historiador chino Sima, era de tal mag-
nitud, que en el techo se reprodujo la cúpula celestial y en 
el suelo, un modelo de tierra para que pudiera gobernar en 
el más allá, usaron mercurio para reproducir los grandes 
ríos de China y el océano donde desembocan.

Primero de la Dinastía Qin ( 221- 210 a. C) , de entre 
los siete estados que protagonizaron el periodo de los es-
tados combatientes en la época final de la Dinastía Zhou 
del Este, el Reino de Qin fue el que alcanzó el poder sobre 
todos ellos, gracias a su superioridad militar y sólida orga-
nización social  y político.

El rey Ying-Zeng de Qin protagonizó la expansión mili-
tar, tras la unificación realizada en el 221 a.C, se proclamó 
Emperador, Huang Di quiere decir “augusto Emperador”, 
dado que el mismo estaba firmemente convencido de que 
inauguraba una dinastía sin fin, añadió a su título el carác-
ter Shi “Primero”. Quedando para la posteridad Shi Huang 
Di, añadiéndosele después el nombre de su dinastía Qin 
Shi Huang Di “Primer Augusto Emperador de la Dinastía 
Qin”.

QIN SHIN HUANG DI, ficción o realidad
(Parte I)

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

De naturaleza déspota, aconsejado por su ministro Li 
Sin  e inspirado  en la filosofía legalista del S III a C por 
Han Frei creó un sistema basado en la aplicación de la Ley 
mediante un riguroso código de castigos y premios, todo 
lo que fuera contra su  persona o su filosofía originó la per-
secución de los seguidores de Confucio incluido la quema  
de libros.

Unifico la escritura en un solo estilo, que gracias al de-
sarrollo adquirido con la aparición del pincel y la tinta en 
la Dinastía Han, se convirtió en un gran avance para la 
comunicación.

Tomó otra serie de medidas, como el establecimiento 
de la moneda única, estandarizó los pesos y medidas.

En épocas anteriores existía un sistema de división ad-
ministrativa que uso para dividir el imperio en 36 coman-
dancias gobernadas por:

Gobernador civil, gobernador militar e inspector im-
perial.

Estas a su vez estaban divididas en condados, goberna-
dos por magistrados dependientes directamente del ins-
pector imperial.

Ningún cargo se heredaba, podían ser destituidos en 
cualquier momento para evitar su enriquecimiento perso-
nal.

Mandó construir la Muralla China para reforzar la fron-
tera Norte y defenderla de los pueblos nómadas, pero más 
que utilidad militar parecía simbolizar el límite entre la 
barbarie y la civilización, ¿Pero de qué lado de la Muralla?

(Continuará...)
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III CERTAMEN DE POESÍA  “VERSOS Y AGUA” 

ASOCIACIÓN  DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE 
CARTAGENA  

CARTAGENA 2015 

  

 La Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de 
Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el  III CERTAMEN DE 
POESÍA “VERSOS Y AGUA” con arreglo a las siguientes bases: 
 
1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que 
presenten su obra original e inédita escrita en lengua castellana, para lo 
cual el autor deberá adjuntar una declaración jurada, en la que acredite 
que la obra se ajusta a estas características y que no ha sido premiada en 
otro concurso. 
 
2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De métrica libre. El tema del 
Poema o conjunto de poemas deberá ser o girar obligatoriamente en 
torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se 
presentarán a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12 
puntos. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión 
máxima no superará los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.  
 
3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o seudónimo 
debidamente cosidos o grapados. Junto al trabajo y en sobre aparte, 
figurará el lema y en su interior se incluirá nota con nombre y apellidos, 
dirección, correo electrónico y teléfono del concursante, así como 
fotocopia del carné de identidad y la Declaración Jurada especificada en el 
apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido 
en las bases. 
 
4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer Premio consistente en 
trescientos euros en metálico y Diploma, así como un  accésit para el 
Segundo Premio consistente en cien euros en metálico y Diploma. El  
Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos. 
 
5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la asociación, siempre con 
fines benéficos.  

B A S E S
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“Como decíamos ayer”, 
sobre el Panteón real se ha-
lla la iglesia de planta cen-
tralizada de cruz griega, en 
la que dos serían los puntos 
más destacables, uno arqui-
tectónico y el otro simbó-
lico. En lo arquitectónico, 
la magnífica cúpula, símil, 
como dijimos, de la bóve-
da celeste, pero al exterior 
también referencia preemi-
nente junto las dos torres 
de la iglesia y las cuatro de 
las esquinas  que sobresa-
len del conjunto dotándolo 
de cierta imagen de fortaleza que 
mezcla en el subconsciente del es-
pectador lo monástico y lo militar, justo  lo que pretendía 
Felipe II, ser hombre de armas, piadoso cristiano y culto 
humanista, sobre este último punto, en breve llegaremos a 
donde muchos estáis esperando.

El segundo punto interesante, aunque no único de este 
lugar, es el detalle de que los aposentos del rey en el palacio 
real se encontraban dispuestos de tal manera que desde 
allí era posible asistir a los oficios religiosos de una forma 
absolutamente íntima y privada, de nuevo la relación entre 
la monarquía y la divinidad se estrechaba tanto como era 
posible.

Igualmente destacable en el interior, las esculturas de 
Carlos V y Felipe II orantes obra de Pompeyo Leoni.

Al exterior, la fachada principal de la basílica se estruc-
tura de forma clasicista con una triple arcada de medio 
punto y columnas de orden gigante que sostienen un enta-
blamento perfectamente estructurado en arquitrabe, friso 
y cornisa. Lo más destacable, se sitúa sobre este, seis esta-
tuas exentas, que prolongan la verticalidad de las colum-
nas, representan a seis reyes del Antiguo Testamento (lo 
que da nombre al Patio de los Reyes), destacándose a Da-
vid y Salomón, la capacidad bélica de Carlos V y la sabidu-
ría de Felipe II. Esto era algo muy habitual en las fachadas 
de las catedrales góticas, eran las llamadas Galerías de Re-
yes, que muchos revolucionarios y revolucionados france-
ses, con el atrevimiento que da la ignorancia se dedicaron 
a destrozar alegremente, pensando que por su nombre, se 
trataba de reyes propios...en fin.

Y bueno, no demos mas rodeos, todos los que estamos 
aquí en El Parnaso, dentro o fuera, desde la página o hacia 
la página, amamos, entre otras cosas, las letras, y aquí, sin 
duda está uno de los Sancta Sanctorum de los bibliófilos 

Mágico pero “Real” San Lorenzo de El Escorial (II)

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

El arte bizantino logró 
en la Basílica de Santa So-
fía su monumento más so-
bresaliente y característico. 
El emperador Justiniano 
no regateó ningún esfuer-
zo para conseguir que este 
templo poseyera la grande-
za conveniente para conver-
tirse en centro espiritual del 
Imperio, en catedral de los 
Patriarcas, escenario de los 
actos estatales y marco en 
suma donde se manifiesta 
el poder y la dignidad de su 
imperio teocrático.

La gran Basílica de Santa Sofía vino a sustituir las ante-
riores iglesias que levantaron Constantino y Teodosio II y 
que habían sido también dedicadas a la sabiduría divina. 
En el año 532 Justiniano encargó las obras a Antelmo de 
Tralles y a Isidoro de Mileto, quienes la realizaron veloz-
mente en el espacio de 5 años, ya que en diciembre del 537 
era consagrado el nuevo y magnífico templo.

La tradición acumuló una serie de leyendas sobre esa 
rápida edificación, que se explicaría tanto porque el empe-
rador recibía consejos de un ángel, como porque se había 
hecho con una habitación a pie de obra con el fin de vigilar 
día a día el estado de los trabajos y agilizarlos. Los escri-
tos del historiador Procopio son nuestra mejor fuente para 
conocer la historia de su edificación, así como de todas las 
creaciones arquitectónicas de la época justinianea.

Un terremoto ocurrido en el año 558 dañó seriamente 
los arcos y la gran cúpula central. Las obras de reconstruc-
ción acabaron en el año 562, consagrándose el nuevo tem-
plo ese mismo año.

En la planta de Santa Sofía ya se descubren importantes 
novedades artísticas, en su lejana inspiración deben situar-
se las minúsculas iglesias de Asia Menor de planta cuadra-
da o poligonal. Se separa con ello de la tradición basilical 
romana, que se había mantenido todavía en las anteriores 
iglesias de Constantino y de Teodosio.

La nave central tiene 33 metros de anchura y el núcleo 
básico es un gran cuadrado, en el que cuatro enormes pi-
lares sostienen la monumental cúpula, que oscila entre 30-
31 metros de diámetro. Lo original estriba en que esa cú-
pula no se apoya sobre un muro circular sustentante, sino 
sobre cuatro pechinas que sirven de enlace con la planta 
cuadrada.

La cúpula aloja hasta 40 ventanas, que se sitúan en su 
arranque, con el fin de aligerar su enorme peso, además 

se utilizaron tejas blancas 
y esponjosas fabricadas en 
Rodas y que son más ligeras 
que las tejas ordinarias. A 
55 metros de altura se sitúa 
la clave de esta bóveda que 
cerraba el espacio interior, 
pero que al mismo tiempo 
era especulo de la inmensa 
bóveda celeste.

La sabia solución bi-
zantina consistía en que 
el gigantesco empuje de 
la cúpula quedaba contra-
rrestado por un sistema de 
medias cúpulas adyacentes 

en la parte este y oeste, sustentadas por pilares dispuestos 
octogonalmente y contrarrestados a su vez por tres nichos 
que se abren en arcadas entre aquellos pilares. Se lograba 
así un pleno equilibrio mediante la tensión contrapuesta 
de los bovedajes.

Santa Sofía constaba de dos atrios; uno de ellos ha des-
aparecido y formaba un espacio cuadrado con una fuente 
central. El otro, que aún podemos contemplar en el cos-
tado occidental de la planta, es un nártex o antesala que 
contiene unas preciosas puertas de bronce. El interior del 
templo es enormemente amplio, despejado, ligero, eximi-
do de toda ley material; un espacio donde se percibe la 
dilatación continua que Bruno Zevi señala hoy día como 
aspecto clave de toda la arquitectura bizantina. Las exe-
dras semicirculares y abovedadas lanzan hacia fuera un 
movimiento centrífugo que queda sumergido en un equi-
librio mágico.

Santa Sofía es un producto inusitado de belleza, supe-
rior a la capacidad del que la contempla, el cual queda ma-
ravillado y sobrecogido, en un estrado  superior a cuanto 
pueda imaginar quien oiga hablar de ella desde lejos. 

Maravilla Bizantina

http://www.deviajepormadrid.net/

del mundo, ¡la Biblioteca!. 
Si emocionante fue para el 
“historiadorzuelo” que llevo 
dentro estar en el Panteón 
Real, ver desplegarse ante 
mi el alargado paraíso de 
la Biblioteca de El Escorial 
fue como abrir la cueva del 
tesoro, tirar la pared del se-
pulcro de Tutankamón, gri-
tar ¡Tierra!... esa sensación, 
tan repetida ya por mi y tan 
imposible de describir de 
“estoy aquí”. 

Me puede lo “artístico” 
y es de lo que les habla-

re, brevemente, muy brevemente, 
pero...¿qué sería hojear, con el de-

bido respeto y veneración, aunque fuera uno solo de esos 
volúmenes que para más misterio están del revés para que 
“los no iniciados no sufran ningún mal al leer los títulos y 
autores de algunos de los volúmenes que aquí se guardan”, 
según la leyenda?

El programa iconográfico de la sala principal se suele 
atribuir al propio Felipe II en colaboración con Juan de 
Herrera y el padre Sigüenza, su autor fue Pellegrino Ti-
baldi. Se representan alegorías de las artes liberales, jun-
to con escenas mitológicas y sagradas. En las paredes del 
principio y el final, en los lados menores del rectángulo 
que conforma su planta, alegorías de la Filosofía a u lado y 
la Teología al otro, de modo que comenzaríamos el itine-
rario desde la razón que da la filosofía, hasta la sabiduría 
más profunda de todas, la teológica.  Hay quien ha querido 
ver en las pinturas de esta bóveda cierta similitud con la 
Capilla Sixtina, es muy probable que así sea, pues su autor, 
Tibaldi, era un fiel seguidor de Miguel Ángel.

Nos hemos dejado sitios sin visitar, hemos corrido 
mucho, nos ha sabido a poco...tranquilidad, todo tiene 
remedio...¡vayan! 
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Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

A modo de breve introducción he de decir que años 
atrás el caminar rutas de grandes Kms,  era una obligación, 
hoy en día lo tomamos como un hobbie  y disfrutamos de 
ello. 

Comenzamos.
A finales de los 90s se hizo público el hallazgo del Pa-

piro de Artemidoro, una carta geográfica que representa 
la región romana de Hispania de la cual salen marcadas 
muchas grandes vías romanas algunas para la península 
ibérica. Brevemente diremos que mide más de 250 cm de 
longitud y 32,5 cm de alto, fragmentado en 50 segmentos 
muy estropeados…..cuyo documento debe el nombre a 
Artemidoro de Éfeso, geógrafo griego del siglo I a C.

Pero ahora le quita el puesto La tabula Peutingeriana, 
o Codex Vindobonensis 324, datado supuestamente en el 
Siglo IV a C

Como comienza un libro del año 1893, esta no es una 
tabula cualquiera, es un mapa el cual representa las vías 
romanas de todo el imperio conocido hasta los confines de 
la India y Sera Mayor (China).

Llamada así por su poseedor Konrad Peuntinger, na-
cido en 1465, secretario del senado de Augsburgo. El cual 
heredó la tabula de un amigo suyo que trabajaba en la bi-
blioteca del Emperador Maximiliano I de Austria, padre de 
Felipe el Hermoso, casado con la Infanta Juana de Castilla.

Dicha tabula es un rodillo de pergamino de láminas 
de cuero, cuyos segmentos están cosidos los unos con los 

otros y ordenados por regiones, miden de 0,34 ms de alto 
por 6,82 ms de largo ocupando incluso un territorio carto-
gráfico mayor del que le corresponde. Compuesta por 12 
segmentos, la primera parte desapareció y  fue reconstrui-
da. Se cree que es la que la perteneció a Hispania, Brita-
nia, África Noroccidental y el estrecho de Gibraltar, unos 
piensan que  desapareció por uso excesivo y otros que se 
omitió su creación debido a invasiones bárbaras (ya que 
confunden la tabula peutingeriana con la de Teodosio)  de 
suevos, vándalos y alanos.

 Segmentum I, parte que falta en la Tabula Peutingeria-
na

 Esta tabula es un itinerarium pictum romano, nacidas 
de las campañas militares (para que las legiones se pudie-
ran  mover con rapidez), y se expresaron  en dos formatos:

Itineraria scripta o adnotata (con anotaciones) y  pic-
tum que va con diseños y uso de color para representar, 
morfología del paisaje, mares, lagos, bosques etc. Esta úl-
tima estaba destinada para viajeros en general, soldados 
o mensajeros, necesitando de un mapa manejable. para 
guiarse en su camino, encontrar alojamiento o las deseadas 
termas. El itinerarium visualiza  más de 200.000 km, con 
ciudades, vías, pueblos y posadas.

Fueron varios cartógrafos los que estuvieron encarga-
dos de ejecutar el trabajo, se puede distinguir claramente 
varias épocas en la tabula, la edad Augustea, en la cual se 

la  interpreta como una copia del Orbis Pictus, mapa del 
general Marco Vipsanio Agripa, situado en el  pórtico del 
campo Marcio por ordenes de Augusto (12 d C).

 Plinio fue la fuente principal de información sobre el 
mapa. La edad Severa y el  siglo IV d C, asociado a la cre-
ciente difusión del cristianismo y por último los siglos VIII 
y IX y XII y XIII en el que se cree que un monje de Kolmar 
hizo  copia de la tabula, (ya que la del siglo IV está desa-
parecida) 

He aquí querido lector una serie de datos que ya les lla-
maban la atención allá por el 1893 en el libro hallado, no 
diré donde para preservar fuentes pero en el que se pre-
guntan y cuestionan sobre la tabula peutingeriana.

Les llamaba la atención una serie de líneas quebradas 
que representan vías consulares, pretorianas e imperiales 
saliendo de Roma, hasta los confines del Imperio, los tra-
yectos están indicados en millas romanas (cada milla ro-
mana 1.477,57 metros). De distancia a distancia, sobre las 
vías se ven los dibujos de edificios que indican las pobla-
ciones, las casas de posta tabernas y que eran como nues-
tros mesones.

En las ciudades de primer orden como Roma, Cons-
tantinopla, Antioquía, etc.… se ven dibujos claramente de 
emperadores armados de lanza y escudo, también mura-
llas y columnas en ciudades de 2º grado.

Hay dibujados montes selvas, lagos, etc. y al lado de 
Roma, pasado el Tiber, se ve un dibujo como de un santua-
rio con esta inscripción:

Ad Sanctum Petrum, una prueba de que el autor o al 
menos uno de los autores era cristiano, da fe de la existen-

Caminante no hay camino…

cia de un monumento en honor a San Pedro, que “sin duda 
“ es el templo donde nos dice nuestro poeta Prudencio en 
el siglo IV, que el Sumo Pontífice celebraba las misas en 
honor del Apóstol.

También al lado del Monte Sinaí una leyenda y en el de-
sierto         << Desertum ubi XL annis erraverunt filii Israel 
ducente  Moyse>> mas inscripciones cristianas. 

No más que meterse en esta dirección web y compro-
barlo por uno mismo,http//www.hs-augsburg.de/~harsch/
Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html.

En el Link que he dejado más arriba se puede visualizar 
todos los segmentos del mapa completo, sabiendo que dos 
torres juntas es una gran ciudad….adivina querido lector 
los demás secretos que encierra el mapa.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 



Introducción:
En la historia de la humanidad, las costumbres, la tra-

dición y sus leyes, son elementos comunes que han sido 
necesarios para el buen desarrollo y estabilidad de las 
diferentes civilizaciones. El Derecho, como fenómeno 
socio-cultural, es una parte esencial dentro de las relacio-
nes evolutivas en los diferentes pueblos y naciones. Es el 
resultado de un milenario proceso complejo y cambian-
te, donde han participado las más grandes civilizaciones 
y sus culturas durante el desarrollo de la humanidad. La 
importancia del estudio de sus orígenes, radica en la nece-
sidad de conocer como se han ido presentando los diver-
sos cambios, la diversidad de factores, y el legado que han 
dejado las distintas civilizaciones a través del tiempo. Esto, 
sobre todo,  para analizar y entender la multitud factores 
que han sido importantes para el Derecho  tal y como se le 
conoce actualmente.

Objetivo:
El propósito fundamental de este trabajo,  es mostrar 

algunos de los aspectos más relevantes en  Mesopotamia, 
en su relación con la Historia del Derecho.

Antecedentes: 
 Ninguna Civilización surge de la noche a la mañana, 

la misma palabra civil-ización, remite a pensar en un flo-
recimiento; a la vez que a progreso, cultura y prosperidad.  
Como fenómeno social puede estudiarse en un conjunto, 
tanto como proceso o como resultado.  Aquí se habla de 
Mesopotamia en el sentido griego, pues son ellos,  quienes 
así se refirieron al nombrar a una zona de extraordinaria 
importancia, haciendo alusión a su localización entre los 
ríos Tigris y Éufrates, correspondiendo a la actual Repú-
blica de Irak (proclamada así desde 1958).  Se encuentra 
ésta, rodeada por Siria al noroeste, Turquía al norte, Irán 
al este, Kuwait al sureste, Arabia Saudita al sur y Jordania 
al oeste.  Actualmente se hablan aquí, el árabe, kurdo, per-
sa, turco y azerí.  Por otra lado, a partir de las evidencias 
que nos muestra la Arqueología, desde el IX  milenio a.C.,  
ya se detectan modificaciones en la vida de sus habitantes, 
con seguridad debido a varios factores, como el desarrollo 
de la agricultura, ganadería y bondad geográfica, lo que 
paulatinamente hace posible la presencia de condiciones 
que influyeron en el cambio de vida de sus diversos grupos 
humanos. Tomemos por ejemplo, las transformaciones 
que ocurrieron de los grupos nómadas a los seminóma-
das, hasta finalizar en el sedentarismo, y sus consecuentes 
agrupaciones protourbanas (aldeas), que evolucionan a 
poblados, de los cuales hay evidencia de su presencia des-

de el 5 000 a.C..  También se sabe, que desde el 6 000 a.C, 
se presentaron oleadas sucesivas de pueblos que con segu-
ridad eran pastores nómadas,  que se llamaban a sí mismos 
¨ pueblo de las cabezas negras¨, nosotros los conocemos 
como Sumerios, y es Sumer, la región donde se establecie-
ron, mezclándose seguramente con algunos otros pueblos 
locales conquistados.   Los Sumerios nos interesan porque 
fueron precisamente ellos, los que fundaron la primera Ci-
vilización, donde ya presentaban algún sistema viable de 
gobierno, además de haber inventado vehículos con rue-
das y empleado el primer lenguaje escrito (cuneiforme).  
Resulta interesante, como con el asiento de los grupos nó-
madas en una zona geográfica más o menos delimitada, 
se da pié al nacimiento de una cultura neolítica aldeana, 
vinculándose con el paso del tiempo y la evolución propia 
de cada grupo, a la llamada Protohistoria, donde se inven-
tan los utensilios de metal (cobre, bronce, hierro…  etc.).  
En Mesopotamia, ya desde la etapa del bronce antiguo, 
se han identificado la presencia de varias ciudades como: 
Uruk, Obeid, Gawara, Jarmo, Ur (la más famosa), Lagash, 
Larsa, Nippur y Kish. Y surgiendo en diversas épocas, va-
rios pueblos, como los sumerios, acadios, elamitas, semi-
tas, asirios y babilonios entre otros más. No obstante, si 
consideramos la totalidad de Sumer, sabemos que com-
partió una cultura común, y las ciudades-estado sumerias 
presentaron en realidad una especie de desarrollo nuclear 
independiente, con sus propios reyes, que raramente se 
unieron, y a menudo se enfrentaron, por ejemplo,  tene-
mos noticia de conflictos entre sus ciudades, como  en la de 
Uruk y Kish, o la de Umma y Lagash, generalmente por el 
control de bastas tierras;  formándose pequeños imperios 
que sucesivamente se desarrollaron y decayeron, según la 
balanza de la guerra se inclinara a uno u otro lado. Sin 
embargo, Sumer perduró aproximadamente 1 000 años, 
antes de caer dominada por los acadios, pueblo guerrero 
semita procedente del norte.  Importante personaje de es-
tos tiempos es el jefe Acadio Sargón I ( 2637 al 2582 a.C.), 
quien había sido el copero del rey de Kish.  Por otra parte, 
y de interés para nuestro tema, los datos arqueológicos nos 
muestran que en las diversas ciudades, generalmente exis-
tía un centro, donde se localizaba un Ziggurat (torre de 
base cuadrada), singular templo escalonado, sitio de culto 
y casa de sacerdotes,  donde se localizó por algún tiempo la 
administración de justicia, con sus jueces y personal auxi-
liar.  Además tenían un dios especial de la justicia, el dios 
sumerio Utu o Babbar, y en acadio Shamash, juez supre-
mo de dioses, países y ciudades, encargado de la justicia y 
el derecho,  personificado en sus hijos Kettu y Mesharu.

Desarrollo:
En general, en los diversos pueblos mesopotámicos 

nunca se dio una idea del Estado, tal y como lo concebi-
mos ahora, es decir, como algo con soberanía, indepen-
dencia de controles exteriores, y dominio sobre territorios 
específicos, pues el Estado verdaderamente soberano no 
era humano, sino divino, regido por dioses. El hombre ha-
bía sido creado para servirles, tanto la población general 
como sus gobernantes, lo cuales fueron evolucionando de 
jefes militares (guerreros) al principio, hasta sacerdotes-
magos, y ya posteriormente se fueron conformando asam-
bleas o grupos de diversos funcionarios a cuya cabeza se 
encontraba finalmente la figura del Rey.  Éste en sí mismo 
reunía variadas características, desde descendiente, inter-
mediario e intérprete de los dioses, hasta gobernante, jefe 
guerrero y juez superior.  Después de un largo proceso y 
conforme se fue estructurando la sociedad, se pasó de la 
fase de normas por costumbre y de transmisión oral, a la 
etapa de normas jurídicas que terminaron por fijarse en la 
escritura.  De esta manera, es posible apreciar, como en 
una larga evolución,  surgen manifestaciones de la volun-
tad popular, de necesidades sociales y de leyes; con su con-
secuente pensamiento jurídico, fraguado en órganos ade-
cuados que paulatinamente fueron desligándose de los 
exclusivos dominios divinos, con la finalización en una 
lenta laicización de los Reyes Legisladores. De ello, nos 
dan cuenta los más antiguos Códigos, muy anteriores al de 
Hammurabi, llamados Cuerpos de Reformas de algunos 
reyes, y que han llegado hasta nosotros en algunos frag-
mentos, como los siguientes:  el primer Texto de Reforma 
Jurídica proviene del 2404-2375 a.C. de Ennmetena  (el 
ensí de la ciudad de Lagash), un rey conocido también por 
sus hechos bélicos. Luego viene Uruinimgina de breve rei-
nado (10 años), del 2352 al 2342 a.C. con grandes inten-
ciones reformistas, donde se pretendió cambios en las ta-
rifas de actividades profesionales, impuestos y liberación 
de deudas, así como restauración de decretos anteriores y 
restituir a los dioses sus posesiones y dominios terrenales, 
es decir, del poder del Estado y gobierno (el rey), quien 
tuvo severos conflictos con las clases sociales poderosas y 
finalmente cayó frente al siguiente rey Umma.  Luego se 
presentan las invasiones a Sumer por los acadios (Sargón 
de Akkad en 2334 a.C.) y de los montañeses de Qutu (2210 
al 2116 a.C.).  Sobresale de estos nuevos grupos y pueblos, 
el importante personaje  Gudea del 2144 al 2124 a.C., 
quien también promulga nuevas reformas.  Es en este pe-
ríodo de Gudea, y con otros reyes de ciudades como Uruk 
y Mari, que se habla ya de un Imperio de Ur, gobernado 
por la tercera dinastía de esta ciudad, conociéndose como 

reyes legisladores.  Pues anteriormente, sus reyes reforma-
dores solo se consideraban a sí mismos como ejecutores y 
guardianes de leyes y decretos ordenados por los dioses, 
por lo que se consideraban solo como administradores de 
los mandatos divinos; de manera que sus normas de justi-
cia fueron básicamente de orden penal, donde las penas 
divinas (religiosas), debían ser más graves que las de tipo 
civil.  En la práctica, las condenas eran irrevocables, de 
gran rigidez, evidenciándose en la famosa Ley del Talión, 
modificada con el tiempo en sanciones pecuniarias (eco-
nómicas).  Posteriormente Sumer se ve asediada y final-
mente derrotada en el 2003 a.C., por grupos de semitas 
amorreos, elamitas, y pueblos de subarteos y sua;  donde 
prácticamente termina el período de los sumerios.  Dado 
lo anterior, es que se habla ya de una época Paleobabilóni-
ca o de reinados combatientes, especialmente en las ciuda-
des de Uruk, Larsa, Eshnunna y Babilonia, donde apare-
cen otros cuerpos legislativos como los de Lipit-Ishtar en 
1934 a 1924 a.C., los de Ur-Ninutra de Isin del 1923 a 1896 
a.C., hasta llegar al famoso Código de Hammurabi en el 
1694 a.C..  Sin embargo, ya se puede establecer como un 
Código Legislativo, a uno previo, debido a su extensión y 
organización, ya desde el 2094 al 2047 a.C., el llamado Có-
digo de Shulgi, con 32 leyes, que tratan de varias materias, 
como el adulterio, homicidio, robo, falsa acusación, lesio-
nes y asuntos agrícolas, y donde no se hay datos de alguna 
ley del talión.  Aunque se sabe, que ya desde las reformas 
de Uruinimgina  (2352 a.C.), las faltas o delitos eran san-
cionados de diversas maneras, desde la pena de muerte, 
castigo corporal, multas e indemnizaciones, hasta la pena 
de prisión; pues este rey ¨había quitado la prisión para de-
volver la libertad a algunos de sus súbditos¨. Traducción 
del pasaje UKg. 4 XII, 13-22, en el sumerograma   é-ESH-
bi.   Según nos lo informan diversos estudios, como los de 
Steinkeller P. en 1991.  Por otra parte, nos referiremos al 
Código de Hammurabi, descubierto por Morgan en Susa 
(1902 d.C.), descifrado por el famoso Asiriólogo Winc-
kler, y estudiado intensamente por Müller, Kohler, Dares-
te, Delaporte, Lara Peinado  y Bonilla San Martín, entre 
otros.   Si bien, este Código fue atribuido al dios sol, no 
contiene preceptos sagrados o religiosos, encontrándose la 
Ley del Talión ya bien desarrollada, por ejemplo: si un ar-
quitecto construye una casa, y esta casa se cae, su hijo debe 
morir; en otras penas se incluye la mutilación, resultando 
además,  el que ya se distinguen los delitos voluntarios de 
los ocasionados por negligencia, incluso hay atenuantes 
como la obcecación,  el arrebato y la riña.  El Código de 
Hammurabi, si bien no hay un acuerdo unánime, se le ha 
situado desde el 2120 hasta el 1700 a.C., actualmente todo 
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parece indicar que corresponde al año 1694 a.C., y se acep-
ta que fue promulgado por Hammurabi al final de su rei-
nado (actualmente está en el Museo de Louvre), está gra-
bado en un pilar de diorita negra.  Este Código, junto al 
Código de los hititas del 1400  a.C., constituyen algunas de 
las referencias más antiguas de las relaciones entre las le-
yes y la medicina. Refiriéndonos al rey Hammurabi, éste 
gobernó entre el 1728 y 1686 a.C., fue el sexto rey de la I 
Dinastía amorrea de Babilonia (del 1792-1750 a.C.), hijo 
del Rey Sin-muballit, a su vez el Quinto de dicha Dinastía. 
Fue un gran estratega que logró dominar militarmente Ba-
bilonia, y se dice que trataba amistosamente a los domina-
dos, apoyaba a los artesanos y campesinos, delimitándolos 
por lo menos jurídicamente, tanto de los sacerdotes como 
de los hombres económicamente poderosos, repartió tie-
rras y controló las actividades comerciales, considerando 
que tomó como base leyes previas, tanto sumerias como 
acadias. En general, en dicho Código, hay 280 preceptos 
(60 prácticamente ilegibles), tratando temas como deudas, 
matrimonio, prestación de servicios, contratos por comi-
sión y diversos delitos. Por ejemplo, en concreto, contiene 
11 incisos que se refieren a la práctica de médicos y veteri-
narios, relacionados con el pago de honorarios y ordena-
mientos retributivos.  Aunque en relación con estos casos, 
era más bien de índole práctico, y básicamente ignoraba a 
los sacerdotes, y por lo tanto a los sanadores del orden 
mágico-religioso, de manera que sus ordenamientos se di-
rigían al ejercicio de los médicos laicos.  Si bien, es poco lo 
que se sabe  sobre la exacta valoración  que tuvo en su 
tiempo, su consideración objetiva y concreta en su aplica-
ción por los tribunales. Por otra parte, si se estima por 
completo dicho Código, el Derecho penal es primitivo, lo 
cual en mi opinión no tiene nada de sorprendente, pues 
aunque no haya una diferencia clara entre mezclas de la 
ley del talión, y las clases sociales a las que se aplicaba. 
Además de que el rango social de las personas era impor-
tante, el juicio divino estaba dentro de los medios probato-
rios.  Por otra parte, es notable  que su contenido da indi-
cios que suponían una diferenciación entre intencionalidad 
y culpabilidad;  por lo que no estaba descontextualizado de 
su época,  es decir, a fin de cuentas todo dependía de los 
dioses, y prevalecían concepciones mágico-míticas y reli-
giosas del universo. Recordando a su dios de la justicia 
(Utu, Babar, Shamash).  Sin embargo, su gran importancia 
es la de tener la voluntad social de separar, de alguna ma-
nera, el poder judicial de la clase sacerdotal, y darla a jue-
ces laicos.  A pesar de esta gran lección histórica, según se 
ha visto, la evolución no siempre es lineal hacia el progre-
so, hacia adelante, sino que hay regresiones, involuciones 
más propiamente, como es el caso de la Edad Media (476-
1453 d.C.). De tal manera, que cuando la humanidad y sus 
Instituciones ignoran el pasado y la experiencia histórica ; 
o por lo menos no se le aprecia como debiera, se presentan 
épocas obscuras, de estancamiento y regresión.  Por otra 
parte, la Historia Comparada del Derecho nos da cuenta 
de muchas otras obras legislativas, verbigracia,  el Derecho 
Asirio (Espejo de mujeres), De Elam  (Hurri, Uratu),  pero 
esto ya escapa al propósito de este escrito. 
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Conclusión:
Apreciar en sus justas dimensiones un fenómeno socio-

cultural,  tan complejo y antiguo, es una tarea difícil. No 
obstante, el pasado proporciona respuestas de múltiples 
aristas, permite tener marcos de referencia, puntos en el 
tiempo que son experiencia y pueden ser útiles en diversos 
estratos, tanto teóricos como prácticos, individuales como 
colectivos, nacionales como internacionales.   Sin embar-
go, requiere estudio profundo y orientado al bienestar co-
mún. Y para aceptarlo es necesaria una buena predisposi-
ción. Tanto en la materia aquí tratada, como en otras áreas 
de la ciencia y las artes.  
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¿Qué época estamos viviendo?
La humanidad sabe que vive su última época pero no 

hace lo suficiente por cambiar lo que parece ser su desti-
no. En esa idea podemos resumir la respuesta a la anterior 
pregunta. ¿Qué nos amenaza? No podríamos decirlo aquí 
todo. Entre otros graves problemas (quizás el principal), el 
deshielo paulatino de los polos, el crecimiento del nivel del 
mar y todas sus consecuencias, que no son pocas. Las cau-
sas últimas de estos fenómenos tienen que ver con la pro-
liferación de los vehículos automotores, las emisiones de 
gases de las grandes fábricas, el uso de productos que da-
ñan la capa de ozono, es decir, con el daño que la sociedad 
moderna le ha hecho y sigue haciéndole a la naturaleza.

Por otra parte, se unifican los mercados, la comunica-
ción se vuelve casi instantánea (Aulicino, “Lo que vendrá”, 
Ñ, núm. 21). Agrega incluso Jorge Aulicino que la “relati-
vidad einsteiniana nos permite a la vez matarnos, ilumi-
narnos, crear calefacción y medicina, pensar en términos 
paradójicos”. Y escribe algo más, terrible: “En este mundo 
al menos, el hombre nunca hizo tanto lo que quiso, inclui-
do destruir a sus semejantes de manera masiva (apocalíp-
tica).”

Por otra parte, si consideramos acertada, como ya mu-
chos lo hacen, la aseveración del científico Stephen Haw-
kins de que la tierra será inhabitable en veinte años, po-
demos estar seguros también de las palabras de Aulicino 
cuando expresa: “Las ciudades, estadio superior de la natu-
raleza, literalmente estallarán frente a nosotros para arra-
sarnos.” (Alucino, “Lo que vendrá”, Ñ, núm. 21)

He aquí la pertinencia, entonces, de reunir la reflexión 
sobre la ciudad moderna y sus espacios, y el análisis de la 
novela El país de las últimas cosas, un trabajo futurista y 
apocalíptico en el cual la ciudad podría ser el personaje 
central.

Pero es necesario extendernos más para que esta intro-
ducción no parezca una mera estrategia tremendista.

DE LO SOCIAL A LO LITERARIO

Superabundancia en la supermodernidad
Marc Augé (2000: 34-35) propone los conceptos super-

modernidad y, subordinados a éste, los de superabundan-
cia temporal, superabundancia espacial e individualiza-
ción de las referencias.

Para Augé supermodernidad se halla definida por una 
superabundancia de acontecimientos, los cuales “en rea-
lidad” no son tan distintos a los de otros tiempos, aun-
que ahora alcanzan más amplitud y son posibles por la 

intervención de la moderna 
tecnología. Para Augé, esta 
superabundancia sólo puede 
ser verdaderamente aprecia-
da si, valga la repetición, se 
toma en cuenta la “supera-
bundancia de la información 
de la que disponemos...”

Incluso señala que el pro-
blema contemporáneo no es 
si el mundo tiene sentido, si 
tiene menos o quizás si no lo 
tiene. El problema es, dice, 
“la necesidad cotidiana (...) 
de dar sentido al mundo, no 
a tal pueblo o a tal raza”.

A esto se refiere el autor 
al señalar el conflicto con 
el tiempo: a la dificultad de 
pensar el tiempo en medio 
de tal superabundancia tem-
poral, que es más clara si se 
toma como ejemplo la rapi-
dez con que caen las ideolo-
gías. En este sentido recuer-
da a “los desengañados” del 
socialismo y del liberalismo. 
“...Muy pronto”, sugiere el au-
tor, tendremos a los “desengañados del poscomunismo” 
(Augé, 2000: 37).

La otra, la segunda característica de la sobremoderni-
dad, es la superabundancia de espacio (2000: 37). Se re-
fiere al achicamiento del planeta, a la navegación del es-
pacio sideral, al uso de ese mismo espacio a través de los 
satélites; se refiere también a los cambios en los medios de 
transporte, que ahora permiten al hombre ir de una capital 
del mundo a otra en unas horas; a los medios de comu-
nicación, que en estos días nos mantienen casi instantá-
neamente informados de lo que pasa en todo el mundo” 
(Augé, 2000: 37-38).

El tercer exceso que define la sobremodernidad es lo 
que Augé llama la individualización de las referencias. Es 
decir, el ego ha cobrado una importancia muy grande por-
que tanta información, tanto tiempo, tanto espacio permi-
te que el individuo se construya un mundo puesto que la 
generación de sentidos, la interpretación de todo lo que 
conoce en tan poco tiempo se vuelve algo urgente: es “más 
necesaria que nunca”, señala. El individuo moderno cree 
“interpretar para y por sí mismo las informaciones que se 

le entregan.” (Augé, 2000: 43)

El lugar antropológico y su im-
portancia
Antes de abordar el caso de la 
ciudad como tema central, es 
conveniente recordar la im-
portancia que el espacio ha 
tenido y tiene en la vida social.
    Para esto nos servirá abor-
dar en general el concepto de 
‘lugar antropológico’.

El espacio, desde el punto 
de vista antropológico es fun-
damental a la existencia de los 
pueblos, al grado que no hay 
pueblo (ni individuo) que no 
se defina, en principio, por el 
espacio en el que ha nacido. 
Antes incluso, los nombres 
indicaban el lugar de naci-
miento de los hombres. Leo-
nardo da Vinci, Aristóteles 
de Stajira, son dos ejemplos 
ilustres, quienes llevaban en 
sus nombres el del lugar al que 
pertenecían. Incluso todavía 

se conocen casos de pueblos que nombran a sus recién na-
cidos a partir de “un elemento del paisaje que lo vio nacer” 
(Augé, 2000: 59)

Pero no es igual de sencillo definir el espacio al que per-
tenece un pueblo. Por eso, como señala Augé (2000: 59), 
ese lugar (ese espacio) es en cierto sentido “una invención” 
que “ha sido descubierto por aquellos que lo reivindican 
como propio”. Por eso, también, la “marca social del suelo 
es tanto más necesaria cuanto que no es siempre original”.

Aunque no se trata de una “invención” cualquiera. Es 
una invención que nace “de las prácticas colectivas e indi-
viduales” y en ella se contemplan las tierras que les perte-
necen, los bosques que los rodean, los orígenes, los puntos 
notables, los lugares de culto, las plantas medicinales. Ade-
más, la “fantasía de los nativos es la de un mundo cerrado 
fundado de una vez y para siempre”, (Augé, 2000: 59) lo 
que explica que todos los pueblos en cierto modo parecen 
considerar que constituyen la quintaesencia de la humani-
dad” (Augé, 2000: 49)

Otro elemento que es necesario tomar en consideración 
para entender la construcción de una identidad y de un 
espacio propio es la necesidad que muestran los pueblos de 

reconocerse de manera reiterada en su espacio,1 lo que im-
plica un “buen dominio de sus tensiones internas, [y] pasa 
por una revisión constante del buen estado de sus fronte-
ras exteriores e interiores... y es significativo que tengan o 
hayan tenido que ser reformuladas, repetidas y reafirma-
das” frecuentemente. (Augé, 2000: 51-52)

En otro sentido, es importante resaltar que el carácter 
del lugar antropológico no es unívoco. Dice Augé (2000: 
61) que tal espacio no es “sino la idea (...) que se hacen 
aquellos que lo habitan de su relación con el territorio, con 
sus semejantes y con los otros” por lo que esta idea “puede 
ser parcial o mitificada” pues varía “según el lugar que cada 
uno ocupa y según su punto de vista”. Es decir, el mismo 
espacio es considerablemente distinto para el que gobierna 
y para el subordinado; para el hombre libre y para el escla-
vo, etc.

El trazo de la ciudad, simbolismo implícito
Si no se observa con curiosidad, el trazo de las ciudades 

pareciera no tener un sentido. Sin embargo, como parcial-
mente ya se ha abordado, lo tiene. Marc Augé (2000: 68) 
reflexiona sobre esto:  “...Notables (...) son la concentración 
y la condensación del espacio donde está localizada la au-
toridad soberana...”

Y agrega que en el centro de las ciudades encontramos, 
además de establecimientos comerciales (incluidos de ser-
vicios) la plaza pública, el mercado, el atrio de la iglesia y la 
puerta del ayuntamiento. (Augé, 2000: 71-72)

Un concepto, relacionado con esto es el de ‘bajo con-
tinuo’, concepto que se refiere a “los lugares y los ritmos 
antiguos”, los cuales la modernidad, explica Augé, “no los 
borra sino que los pone en segundo plano. Son como in-
dicadores del tiempo que pasa y que sobrevive. Perduran 
como las palabras que los expresan y los expresarán aún.” 
(2000: P. 82)

En la ilusión que el autor de El país de las últimas co-
sas nos hace experimentar –ver la imagen de una ciudad 
que nos remite al extratexto; es decir, nos remite al conoci-
miento empírico o referencial que tenemos de las ciudades 
en general– podemos identificar lo que Marc Augé (2000: 
82) explica “la posibilidad de una polifonía en la que el 
entrecruzamiento virtualmente infinito de los destinos, de 
los actos, de los pensamientos, de las reminiscencias puede 
reposar sobre un bajo continuo que emita las horas del día 
terrestre y que marque el lugar que en ella ocupaba (que 
podría aún ocupar) el antiguo ritual”.

En esa ciudad ficticia, en ese país apocalíptico, nos en-
contramos referencias a rituales, actos, pensamientos, de 
la urbe moderna en general: la Biblioteca Nacional, la torre 

Puntos de encuentro entre la sociedad real y la socieda fictica
(La realidad y el espacio diegético en El país de las últimas cosas, de Paul Auster)
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del reloj, los hospitales, las casas de beneficencia privadas, 
libros, referencias a la música, a la literatura, a la religión. 
Por cierto no se habla de iglesias, en una alusión de la es-
casez de valores religiosos que ocurre en esa ciudad ima-
ginaria.

Es muy significativo, sin embargo, que en la novela, no 
encontremos una descripción que haga alusión a los pode-
res, lo que comunica indirectamente, el gran caos que en 
ella se retrata. Se habla de gobierno, de municipios, pero 
vagamente, con lo que el autor sugiere poca importancia 
de estas instituciones.

¿Qué es civilidad?
Es una pregunta pertinente también para ahondar en 

la visión que descubrimos en El país de las últimas cosas, 
donde la civilidad es escasa. Incluso, para significar esa 
involución de la ciudad, la narradora comienza a hablar 
de personas con nombre (con excepción de su hermano 
William), incluso para referirse a ella misma, después de 
la página 50, es decir, ya bastante avanzada la novela, cuan-
do conoce a Samuel, quien luego será su pareja. ¿Con qué 
intención? Para sugerirnos hasta qué grado había perdido 
ella la individualidad y la habían perdido todos los que la 
rodeaban.

Pero veamos qué es civilidad. Según Richard Sennett, 
civilidad es la “actividad que protege mutuamente a las 
personas y que no obstante les permite disfrutar de su mu-
tua compañía”; es decir, la existencia de civilidad permite a 
“los extraños” –que podemos ser todos en ciertas circuns-
tancias– vivir en una ciudad, incluso sin dejar de ser extra-
ños. [Baugman, 2002: 103]

Es decir, la ciudad civil provee de espacios para que los 
ciudadanos los compartan, sean extraños o no. Además, 
el vocablo ciudad implica ‘bien común para quienes viven 
en ella’; lo que significa que no puede haber ciudad si sólo 
se habla de un conglomerado “de propósitos individuales” 
[Baugman, 2002: 104]

En la novela sólo se perciben extraños en la calle pues 
ya no hay comunidad, no existen espacios donde se per-
ciba armonía; es decir, son extraños que han perdido el 
respeto por el resto de los individuos, esos otros extraños.

Si consideramos que la novela propone un futuro po-
sible de las urbes modernas, ¿qué pasó con las “comuni-
dades” que hoy comienza a “crearse” a lo largo del mundo 
(en China, en California, en Culiacán, en casi todas las 
ciudades grandes), esos espacios (fraccionamientos, colo-
nias, incluso ciudades) controlados que intentan eliminar 
el miedo al extraño –al merodeador, al mobile vulgus– de 
las familias pudientes, sobre todo? [Baugman, 2002: 104]

El autor sugiere que no funcionaron. Que aparecieron 
y durante un tiempo fueron relativamente efectivas, como 
aparentemente lo son hoy en la realidad. Pero los proble-
mas citadinos se volvieron tan graves, que ni las bardas, ni 
los agentes de seguridad, ni las armas pudieron detener “a 
los extraños, a los de afuera”.

Ni hablar aquí, en relación con el espacio ficticio de la 
novela, de los no lugares. En la proyección de Paul Aus-
ter, podemos imaginar que esos espacios ya habían sido 

rebasados por el completo caos en que cayó la ciudad de 
su historia.

¿Qué pasó con la comunidad en El país de las últimas co-
sas?

El concepto de comunidad es interesante, en relación 
con la ciudad y en relación con la novela. En la vida real 
quizás no podríamos decir que está desapareciendo, si par-
timos de que comunidad es “un territorio estrechamente 
vigilado, donde los que hacen cosas que pueden disgustar 
a los demás son rápidamente castigados y puestos en lí-
nea” (Baugman, 2002: 100). En cambio en la novela se nos 
presenta un espacio donde prácticamente despareció la 
comunidad tal como la concebimos. Hay agrupaciones en 
la ficción que sugieren una cohesión mínima; es el caso de 
las sectas de “Los risueños”, “Los perros”, “Las serpientes”, 
“Los cuervos”, a los cuales los agrupan impulsos instintivos 
(saciar el hambre, sobrevivir, etc.). Incluso en un ámbito 
tan sutil como el de los intelectuales (los que la narrado-
ra Anna descubre en la Biblioteca Nacional), se nos dejan 
entrever las diferencias graves que se daban entre ellos y la 
poca cohesión que presentaban en medio del caos social.

Civilidad y comunidad son nociones íntimamente liga-
das, al grado que caminan de la mano por la historia. Lo 
mismo, segregación o autosegregación, que implican las 
dos nociones. No puede haber comunidad duradera, bien 
asentada en la propia historia si la civilidad se pierde.

Los medios
Es curiosa la crítica de los medios de comunicación que 

se halla implícita en El país de las últimas cosas. Cuenta 
Anna que descubrió “las ventajas que ofrece el papel perió-
dico”, y agrega: “Sin duda el material más barato y efectivo 
para reforzar la protección de la ropa” (Auster, 1994). Y 
luego explica su uso: “lo mejor es coger una hoja, rasgarla 
en tiras y retorcerlas formando pequeños atados que servi-
rán de relleno en la punta de los zapatos...”

Es obvia la demoledora crítica social a los medios de 
comunicación. ¿Dónde estaban cuándo se les ocupaba, 
que la gente los mandó prácticamente al basurero?, parece 
decirles el autor. Y, si ligamos la ficción con la realidad, 
la crítica, formulada como interrogante sería: “¿Qué están 
haciendo ustedes, medios de comunicación, por salvar de 
la quiebra a la propia sociedad?, lo que puede ser tomado 
también como una invitación a hacer algo.

La alusión también tiene que ver con la idea de sobre-
modernidad de Augé (2000) y la cantidad de información 
de que disponemos, que es exagerada, al grado que se ha 
convertido en uno de los graves problemas del hombre 
moderno. (Augé: 2000: 37-38)

El miedo
El miedo que se “retrata” en esta novela no es el mismo 

al que se refiere Baugman en Modernidad líquida, aunque 
quizás partan del mismo extratexto (la realidad social, en 
los dos casos). En la vida real, es el miedo que siente quien 
tiene algo y por lo tanto teme al mobile vulgus (aunque 
es cierto, en contraparte, que las masas de ciudadanos de-

pauperados –llámese o no mobile vulgus–, también tienen 
miedo a perder lo poco que tienen, por lo que también 
para ellos seguramente existen los extraños).

En la ficción que venimos analizando, el miedo es más 
básico, más instintivo. Es miedo a ser agredido, a ser des-
pojado de lo que apenas garantiza seguir con vida, a ser 
alcanzado por uno de tantos peligros que la ciudad alberga 
literalmente en cada paso (recordar lo que cuenta Anna: 
“Pongo un pie delante del otro, luego el otro frente al pri-
mero, y sólo espero poder volver a repetirlo todo otra vez”. 
(Auster, 2005: 12).

El miedo que se nos hace imaginar y “vivir” en la novela 
es el instintivo. Se conforman sus habitantes con vivir sim-
plemente, ya lejos del ideal de una vida digna y tranquila. 
¿Por qué? Porque de la vida civil y emocional sólo quedan 
rastros o restos.

Sin embargo, esto no es absoluto –ahí está el ‘bajo con-
tinuo’ de lo que fue y sigue existiendo que menciona Augé 
(2000: 82)–, porque a pesar de todo se evocan sentimien-
tos: el amor, la solidaridad, la amistad, el pudor –como 
cuando Anna se defiende de Ferdinand, el creador de mi-
nibarcos–, la admiración –por Isabel, por su pareja, por el 
rabino, por Boris, por Victoria, incluso por el talento del 
creador de barcos–; el coraje –cuando la policía los quiere 
castigar por haber enterrado a un hombre–.

¿De dónde proviene la debacle de esta ciudad?
Tendremos que ir del espacio diegético al real para en-

contrar una sugerencia del autor en este sentido.
Al parecer El país de las últimas cosas es el que el autor 

supone que podríamos tener en la vida real, con ciudades 
como la que Anna nos describe. Y si observamos que la 
basura que invade a la ciudad de ficción, los escombros 
que están por todas partes, los vientos que sólo los fuer-
tes pueden enfrentar con éxito (que podrían provenir de la 
erosión de los suelos, según nos dicen otros textos, es decir, 
la ecología y los propios medios, como eco); si observamos 
la impunidad, el canibalismo, la escasa solidaridad social 
de esta historia, podemos encontrar cierta desafortunada 
‘adecuación’ (Pimentel, 2000: 50) con nuestra realidad; 
claro, sin la hipérbole –como recurso poético– a la que se 
acude en la novela.

Como sugeríamos al principio, la debacle de la ciudad 
ya ha sido anunciada, tanto desde la ciencia como desde 
la literatura. Stephen Hawkins ha aludido a ella desde el 
discurso científico; otros la han metaforizado aludiendo 
al baile del “Titánic”; Paul Auster, con la novela, excelente 
aunque también terrible, El país de las últimas cosas.

DE LO LITERARIO A LO SOCIAL

Punto de partida
En El país de las últimas cosas, nos encontramos a un 

narrador –extradiegético, según la nomenclatura propues-
ta por Genette–, que funge como testigo de otro hecho, 
que es la lectura de una carta; es decir, nos cuenta lo que 
dice otro texto: una larga carta narrativa, escrita en segun-

da persona –narra desde la primera persona a la segunda–, 
in media res (puesto que hasta la página 53 se nos cuenta 
cómo fue que la narradora y protagonista decidió viajar a 
este país, cuando discute con Bogat, el jefe del periódico 
al que pertenecía su hermano William). Nos encontramos 
aquí, entonces, con dos narradores: uno extradiegético y 
otro autodiegético. Por supuesto que también tenemos 
dos dimensiones narrativas, una dentro de la otra: la que 
domina el narrador extradiegético, que se reduce cuatro 
irrupciones expresas (“escribía ella”; “escribía”; “continua-
ba ella”; “continuó ella”); y la dimensión (metadiegética), 
que cuenta la protagonista y narradora de la metadiégesis.

¿Qué efecto surte esta participación efímera de un na-
rrador extradiegético, que hace acto de presencia cuatro 
veces –textualmente hablando– y luego pareciera desapa-
recer, aunque por supuesto sabemos que está ahí y nos deja 
con un narrador que parece hablarnos de tú a tú?

La novela gana en verosimilitud, pues no hubiera sido 
fácil aceptar que una carta de esta naturaleza llegaría a no-
sotros sin un mediador. Por otra parte, y creo que sería 
el efecto de mayor importancia, se construye la voz de un 
personaje (la cual nos remite a una mujer de carne y hueso, 
como somos nosotros mismos, los lectores) que se halla en 
un lugar tan terrible, adquiere un gran dramatismo y una 
fuerte tensión narrativa pues no alberga la esperanza de ser 
escuchada-leída por su destinatario... y lo peor es que sus 
temores eran acertados.

Construcción del espacio
Anna Blum nos pinta una ciudad desordenada donde 

imperan la basura, los escombros, los edificios en ruinas; 
por otra parte, los empleos son tan escasos que, si se consi-
guen, es por medios ajenos a cualquier parámetro de com-
petencia, mérito o calidad; el desorden de la ciudad tiene 
que ver con la conciencia, es colectivo y es individual, es 
mental y es físico, pues todo mundo vive en la permanen-
te desmoralización, en la zozobra por la inseguridad tanto 
de las calles como de los espacios íntimos, que casi ya no 
existen. Pero no se trata de algo común: Se trata de un es-
tado extremo de inseguridad: En cuestión de minutos no 
falta alguien que se robe lo que un muerto llevaba encima, 
que arrebaten las herramientas de trabajo (como un carro 
de supermercado tomado como vehículo); que despoje a 
cualquiera que no tenga la fuerza suficiente para defen-
der lo suyo, como puede ser incluso su propia habitación. 
Además, hay una gran tendencia al suicidio, a la muerte 
asistida (con interés económico como móvil), al asesinato 
como favor perverso. También sufre la ciudad una crisis de 
energía, al grado que se considera un delito enterrar a los 
muertos; pues el gobierno prefiere, y exige, usarlos como 
fuente de energía.

Pero ¿de qué ciudad estamos hablando, de qué parte del 
mundo? Aunque el narrador no nos indica el nombre de 
una ciudad real, sí encontramos una relación intertextual 
general (que se da entre la realidad y el texto ficcional): se 
trata de una ciudad occidental y probablemente europea. 
¿Cómo lo sabemos? Por referencias al extratexto: París 
(donde nació un personaje, Boris) e Inglaterra (a donde 
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Victoria Woburn tuvo la posibilidad de irse a vivir y no 
se fue –aunque sí envió a sus hijos–). Los nombres de las 
calles, por la relación aducida anteriormente, nos sugie-
ren también el carácter occidental del lugar: Diccionary 
Square (calle); Boulevard Muldoon; Circus Lane (zona de 
la ciudad); Avenida Memory; Progress Avenue (avenida, 
en la octava zona censada); Ozone prospect (donde com-
pró “el vestido más hermoso” que encontró, según cuenta 
la narradora); el Ptolemy Boulevard. Además, se habla de: 
Frankestein (una máscara de Frankestein de goma), del 
Viejo Testamento, de Herodoto (texto), de Dios, de Cyra-
no de Bergerac. Se alude a marcas de vehículos: Pierce 
Arrow, Beaujolais, Bordeaux, Stutz Bearcart; al compositor 
Shumann, también.

Ocurre en El país de las últimas cosas lo que explica 
Pimentel (2001: 20) en relación con las estrategias para la 
construcción del espacio: “la descripción pone en equiva-
lencia un nombre y una serie predicativa”. Pues aunque el 
autor nos hace sentir la ilusión de que ha visto una reali-
dad que nos “transcribe”, lo cierto es que va construyendo 
discursivamente el espacio, primero que nada, gracias a la 
fórmula nombre = serie predicativa (serie que, por cierto, 
es predominantemente paratáctica, aunque hay momentos 
en que reconocemos hipotaxis –como cuando describe la 
mansión Woburn, para lo cual se apoya en nombres ele-
mentales que aluden a la arquitectura: pisos, cuartos, habi-
taciones, sala, biblioteca, jardín, etc.).

Es decir, como ocurre en cualquier novela lograda, 
el autor de El país de las últimas cosas nos presenta una 
cantidad de nombres de lugares a los cuales les siguen sis-
temas de contigüidades obligadas (Pimentel, 2001: 44), 
como ‘ciudad’, pantónimo de una serie de otros nombres 
que van particularizando y limitando el espacio diegético: 
calles, avenidas, boulevares, hospitales, zonas, antiguas es-
taciones del metro.

Pero no sólo nos encontramos nombres comunes sino 
propios, que ya se han mencionado. Lampshade Road (un 
sitio de la ciudad); Filamente Square (un lugar de la memo-
ria, puesto que desapareció); Calle Piramid; Circus Lane 
(zona de la ciudad); Avenida Memory; Progress Avenue 
(avenida de la octava zona censada); la Muralla de Fiddler, 
el Ptolemy Boulevard.

La que se nos describe logra conformarse en lo que Pi-
mentel llama ‘ilusión referencial’ (comúnmente entendida 
como imagen, en una identificación implícita entre la lite-
ratura y la pintura, como si emplearan los mismos recursos 
para representar).

La ‘ciudad’, explica la autora, cuenta con “un alto grado 
de previsibilidad” pues “hay implícito en él [en ese nom-
bre, que cumple el papel de pantónimo] todo un sistema 
de contigüidades obligadas”. Se reúne aquí, pues, un par 
de modelos lingüísticos (lo que está en el texto) y cultura-
les (lo que está en la realidad, que es la referencia del lec-
tor, que el descriptor toma en cuenta) los cuales permiten 
construir un texto ficcional ‘adecuado’ a las construcciones 
de la realidad (Pimentel, 2001: 44), de donde nace la men-
cionada ilusión referencial.

Pero falta un ingrediente para que la descripción de una 

ciudad –aunque no exclusivamente de una ciudad– se con-
vierta en un espacio diegético: la redundancia y la iterativi-
dad. Por supuesto que esto ocurre en El país de las últimas 
cosas. Es decir, hay una descripción inicial del lugar acer-
ca de la cual, a todo lo largo del texto, se siguen haciendo 
alusiones: a la basura, al desorden, a la escasez de espacios 
para vivir. Podemos abrir la novela al azar, en la página 80, 
por ejemplo, y nos encontramos: “...Tanto Ferdinand como 
Isabel dormían en sus respectivos rincones” (la alusión al 
escaso espacio y a la miseria); la abrimos en la 120 y encon-
tramos: “Yo necesito un sitio donde vivir y tú necesitas di-
nero” (en alusión a la escasez de recursos, de espacios para 
vivir, de alimentos). Y así podemos ir abriendo la novela 
en distintas páginas y de forma constante veremos reitera-
da y redundantemente la confirmación y construcción de 
este espacio diegético.

“Generalmente –dice Pimentel– una primera descrip-
ción da pie a otras, abreviadas o amplificadas, que se res-
ponden las unas a las otras como eco; la redundancia pue-
de observarse incluso dentro de una sola.” (2001: 45)

Adjetivos
Como en toda construcción de un espacio diegético, en 

esta novela los adjetivos son un importante vehículo para 
comunicar una mayor restricción del nombre, es decir, una 
mayor precisión en la referencia, con lo cual la ilusión re-
ferencial se logra de forma vívida. En la construcción del 
espacio, encontramos, entre otros, los siguientes adjetivos, 
o frases que cumplen funciones calificativas, que se repiten 
a lo largo de la novela: Antiguas (estaciones del metro), 
llanos (senderos), caídos (edificios), viejo (ayuntamiento), 
propiedad de nadie (edificio), últimas (cosas); demasiado 
imprevisibles (las calles), escondidos (pasadizos), desiertas 
(callejuelas), miserable (recinto). 

     Este uso de adjetivos redunda en la misma construc-
ción del espacio diegético. Se habla repetidamente también 
de ‘antiguas’ estaciones del metro, de edificios ‘caídos’, de 
apartamentos que no existen (y que las compañías ‘cons-
tructoras’ venden para enriquecerse); edificios ‘propiedad 
de nadie’ (es decir, también inexistentes).

Por eso el escritor usa el pantónimo ‘residencia Woburn’, 
y luego particulariza: “Mansión de cinco pisos, con más de 
veinte habitaciones... rodeada de un pequeño parque pri-
vado... era... de las propiedades privadas más elegantes de 
la ciudad.”, con lo que también se precisa el sentido y se 
logra la ilusión referencial.

Operadores tonales
Además de los nombres, de los adjetivos que se anexan 

a los nombres, en la construcción de este espacio diegético 
aparecen también los operadores tonales, que son los ad-
jetivos, adverbios y frases calificativas que “parecerían dar 
cuenta de una reacción subjetiva por parte del espectador-
descriptor... que califican al objeto descrito moralmente” 
(Pimentel, 2001: 26). Nótese que este nombre se asigna a 
los adjetivos que aplican a los objetos, no a los lugares, y 
que cumplen la función de reforzar la reacción subjetiva 
de quien describe.

Algunos operadores tonales que encontramos en la des-
cripción inicial y panorámica de la ciudad: Brutal (viento 
brutal), animal (urgencia animal), miserable (miserable 
surtido), rancia (tarta de chocolate rancia); fétido (aire fé-
tido), restos de (restos de yeso), destrozados (coches des-
trozados).

¿Qué factores garantizan en este trabajo de Paul Auster 
una descripción coherente y cohesionada desde el punto 
de vista léxico semántico?

*“El modelo que organiza la descripción” y que funcio-
na como una especie de tamiz “que elimina todo aquello 
que no concuerde con él”, como ocurre en la descripción 
de la residencia Woburn.

*Dos. “El movimiento generalizante y particularizante 
de una descripción, que establece una relación dinámica 
entre el todo y las partes”. Esto permite la visión de con-
junto sin perder vivacidad, que lo dan los detalles. Es lo 
que ocurre en toda la novela. Hay una sección inicial, que 
trata de construir el espacio diegético yendo de lo parti-
cular a lo general y viceversa: “Una casa está aquí un día y 
al siguiente desaparece” [lo particular]; “Una calle, por la 
que uno caminaba ayer, hoy ya no está aquí” [más general]; 
““El viento de la ciudad es brutal, siempre irrumpiendo en 
ráfagas desde el río y zumbando en tus oídos, empuján-
dote hacia delante y hacia atrás, arremolinando papeles y 
basura a tu paso” [alusión más general, pues se refiere a 
toda la ciudad]; luego se puede encontrar de nuevo una 
construcción menos general: “Los mercados municipales 
son, probablemente, los lugares más seguros y fiables para 
comprar... tienen la ventaja de estar custodiados por la po-
licía...”

Cabe aclarar que en esta novela, aunque hay una gran 
sección inicial destinada a construir el espacio diegético y 
a construir el “rostro social” de la ciudad, no nos encon-
tramos con una descripción “objetiva” y detallada de cada 
objeto, de cada calle, de sección de la ciudad. Claro que sí 
encontramos muchos detalles, muchas observaciones que 
tienen que ver con el aspecto de la ciudad –incluso más 
que muchas otras novelas modernas–. Hay una gran di-
ferencia, en este sentido, entre la novela realista y El país 
de las últimas cosas. En ésta, la descripción es “subjetiva” 
y alejada de sistemas descriptivos taxonómicos a todas lu-
ces, lo que el autor logra a menudo traslapando subjeti-
vidad (sentimientos) y (“objetividad”) descripción, retrato 
realista, como en este fragmento: “Los escombros consti-
tuyen un problema aparte. Para evitar tropezar y hacer-
se daño hay que aprender a andar sobre surcos invisibles, 
inesperados montículos de piedras y senderos llanos.” En 
el fragmento contiguo el problema son las ruinas, pero lo 
complicado es esquivarlas: “Lo peor de todo son las ruinas, 
y hay que ser muy hábil para esquivarlas.” (Auster, 2005: 
16) Páginas antes, cuando se refiere al barco en el que llegó 
la narradora a la ciudad, descubrimos la misma reunión 
de “subjetividad” y “objetividad” en donde la característica 
del barco es tiene que ver con la percepción subjetiva que 
con sus características físicas: “Entonces yo te contesté que 
no me importaba lo que dijeras, que iba a encontrar a mi 
hermano. Luego me subí a aquel barco espantoso y te dejé.” 

(Auster, 2005: 16)
*Tres. El otro factor que garantiza esa coherencia y co-

hesión es la presencia del pantónimo, que, dicho en tér-
minos de Pimentel es “la permanencia implícita de la no-
menclatura” (2001: 25). En El país de las últimas cosas el 
pantónimo principal es ciudad, y marca toda la novela. 
Claro que hay otros pantónimos más particulares, como 
biblioteca, residencia, apartamento, calle, muerte, basura, 
etc.

A lo largo de la construcción del espacio diegético ocu-
rre un proceso de iconización verbal, que encontramos en 
la última etapa de figurativización del discurso y ocurre en 
dos fases. La primera es la figuración (que ocurre “cuando 
los temas se vuelven figuras”); la segunda es la iconización 
(que toma figuras ya constituidas a las que dota de “in-
vestimentos particularizantes”, que tienen como función 
producir la ilusión referencial. Es el caso de la Biblioteca 
Nacional; en éste, se toma la referencia extratextual de una 
biblioteca de esta categoría (que implica grande, completa, 
organizada), se enumeran los detalles hasta dar la ilusión 
de conformar figuras (bibliotecas de esta categoría) que el 
lector relaciona con imágenes de la realidad; luego, se par-
ticulariza a través de detalles que no presentan estas figuras 
en la realidad hasta lograr la construcción de iconos dados 
al lector en la ilusión referencial, con lo que ya tenemos 
la Biblioteca Nacional de la novela, única e irrepetible. La 
mencionada Biblioteca Nacional se nos construye a partir 
de una ‘visión’ parecida a otras bibliotecas, pero insertada 
en el contexto de la descripción, que la precisa, la particu-
lariza, la iconiza (Pimentel, 2001: 35).

El nombre ficticio y su relación con el intratexto
No tenemos un nombre de ciudad. Como ya se dijo, el 

autor logra crear la ilusión referencial de una ciudad por-
que este pantónimo, ya cuenta con un alto grado de pre-
visibilidad. Extratextualmente, entonces, nos remite por lo 
menos a ciudades contemporáneas, lo que tiene su explica-
ción en que, como dice Pimentel, “hay una cierta adecua-
ción con el mundo real” (Pimentel, 2001: 50)

¿En qué sentido encontramos esa cierta adecuación? En 
el sentido de que nos remite a los espacios (calles, aveni-
das, boulevares, puertos, zonas urbanas, residencias, edi-
ficios, etc.) y a los problemas que presentan las grandes 
urbes. Claro que en esa ilusión referencial encontramos el 
peor de los panoramas que en este momento no lo pode-
mos comparar en general con el de ninguna ciudad real, 
aunque quizás podríamos hallar coincidencias aisladas.

Esa adecuación entre realidad y ficción ocurre cuando 
se alude en la novela a la invasión de la basura en el espacio 
urbano; a la multiplicación de los suicidios, a la impuni-
dad, al terror de salir a las calles en ciertas circunstancias 
o lugares, etc. 

El sistema descriptivo
Como ya hemos visto, en la novela que nos ocupa, la 

construcción del espacio diegético parte de una serie de 
sistemas descriptivos de los que se ha venido dando cuenta: 
la identificación de la nomenclatura y su correspondiente 



Pág. 86 Pág. 87
serie predicativa, por una parte; por otra, un sistema de 
contigüidades obligadas.

Es importante tomar en consideración que en este ni-
vel básico descriptivo siempre encontramos el ingrediente 
de la previsibilidad léxica. Señala Aurora Pimentel que el 
“juego de la descripción en un texto narrativo estará en 
cumplir con esa previsibilidad léxica o en frustrarla para 
sorprender o para proponer otras formas de contigüidad 
insólitas”. (Pimentel, 2001: 61) Esta sorpresa llega a ocu-
rrir en la novela que analizamos. Veamos este fragmento: 
“Desaparecen categorías enteras de objetos –macetas, por 
ejemplo, o filtros de cigarrillos o bandas de goma–, y por 
un tiempo uno es capaz de reconocer esas palabras, inclu-
so si no puede recordar lo que significan. Pero luego, poco 
a poco, las palabras se convierten en simples sonidos, un 
conjunto fortuito de oclusivas y fricativas, un tumulto de 
fonemas confusos, que finalmente acaba en una jerga.” (Pi-
mentel, 2001: 103)

Además, en la novela de Auster, también encontramos 
el uso de la serie paratáctica, que responde además a otras 
formas organizativas. Ocurre, por ejemplo, cuando se ha-
bla de ciudad en esta novela, pues enseguida, paratáctica-
mente, se alude a calles, avenidas, boulevares, edificios, 
apartamentos, hospitales, estaciones, etc.

Por supuesto que aquí también se requiere de los mode-
los binarios de espacialidad, como cercano/lejano, arriba/
abajo, pequeño/grande, etc., ya que se trata de proyectar el 
espacio diegético. También se acude al modelo taxonómi-
co dimensional con sus categorías horizontalidad /vertica-
lidad / prospectividad, “cuya intersección constituye una 
deixis de referencia que permite situar... las diferentes enti-
dades que se encuentran en un espacio dado”, como señala 
Pimentel citando a Greimas (Pimentel, 2001: 60).

En general, en la presente novela el sistema descriptivo 
es básico, lo que no quiere decir sencillo. Por el contra-
rio, aunque básico, es complejo, pues la descripción es un 
sistema donde se imbrican distintos sistemas descriptivos, 
algunos de los cuales ya se han señalado anteriormente.

¿Qué perspectivas encontramos?
En esta novela hay distintas perspectivas espaciales. Po-

demos pues hablar de una perspectiva ubicua si nos referi-
mos a la descripción de la ciudad. En cambio si hablamos 
del apartamento de Isabel y Ferdinand, por ejemplo, es 
distinto.

Primero establece la zona de la ciudad donde se halla el 
apartamento desde una perspectiva panorámica (va de lo 
general a lo particular: de las calles de la zona a las casas, a 
sus paredes, sus techos):

Se halla [la casa de Isabel] en Circus Lane, en medio de 
“una red de pequeñas callejuelas y senderos mugrientos” 
en “la zona más antigua de la ciudad” en medio de “calles 
laberínticas”; casas de madera “donde todo parecía incli-
narse y hundirse”; identifica la situación personal física de 
los personajes con el espacio donde viven: “se marchitaban 
[los edificios de la zona], como viejos que hubieran perdi-
do su fuerza, artríticos que ya no pudieran tenerse en pie”.

Luego se refiere al edificio:

“...El edificio donde vivían Isabel y Ferdinand era de 
ladrillos”. Aquí el punto cero, el centro deíctico, la pers-
pectiva parece estar en la acera o en la calle, junto al edi-
ficio: “Había seis pisos con cuatro pequeños apartamentos 
en cada uno, una oscura escalera de escalones gastados 
y tambaleantes, y pintura descascarillada en las paredes. 
Hormigas y cucarachas vagaban libremente por todos la-
dos y el edificio entero olía a comida podrida, ropa sucia y 
polvo. Pero la construcción parecía bastante sólida y yo no 
dudaba de mi suerte.” (p.64)

Renglones después, en un ejercicio de descripción do-
sificada –como ocurre en toda la novela–, donde lo único 
seguro es su perspectiva interna (desde dentro del cuarto), 
se ocupa de la habitación donde viviría con Isabel y Ferdi-
nand: “Vivíamos en una habitación mediana, de unos cua-
tro metros por seis; había un fregadero, una pequeña coci-
na de campaña, una mesa, dos sillas –luego serían tres– y 
un orinal en un rincón, separado del resto de la habitación 
por una sábana fina. Ferdinand e Isabel dormían separa-
dos, cada uno en un rincón, y yo, en un tercero. [Nótese 
que al referirse a Ferdinand e Isabel, se completa la des-
cripción y se imbrica espacio, personajes, acciones] No ha-
bía camas...”

Relación del espacio con los personajes y el relato en ge-
neral

En el final del párrafo anterior se vio un caso en el que 
al describirse un espacio se involucra a los personajes y sus 
acciones [desde la pasividad, en ese caso].

Antes de ligar en general el espacio con todo el relato, 
es necesario señalar que en esta historia el espacio tiene 
la mayor relevancia. Aquí no asoma la duda en cuanto a 
que el espacio configura a los personajes y participa en la 
historia. Cada espacio contextualiza a los distintos perso-
najes o grupos de personajes y en ese sentido complemen-
ta su caracterización: la calle sirve en relación con todos 
esos grupos que nos imaginamos deambular por la ciudad 
(traperos, nómadas, risueños, perros, serpientes, tambo-
rileros, apocalípticos, asociacionistas libres, cuervos). La 
biblioteca nacional les impone una atmósfera a los inte-
lectuales (el rabino, Sam); la residencia Woburn a Victoria, 
sobre todo. Incluso Anna cambia en cada espacio. No es la 
misma Anna en la calle, que en la biblioteca o en la man-
sión. A Boris tampoco lo concebimos con facilidad fuera 
de ese marco que es la residencia, aunque tenga su morada 
fuera de ella.

No se sabe si el espacio configura más al personaje o el 
personaje al espacio, aunque ocurre en los dos sentidos: 
“Hay personas tan delgadas –escribía [Anna]—que a veces 
las arrastra el viento. El viento de la ciudad es brutal, siem-
pre irrumpiendo en ráfagas desde el río y zumbando en tus 
oídos, empujándote hacia delante y hacia atrás, arremoli-
nando papeles y basura a tu paso.” 

Los personajes son espacio
Incluso podríamos decir que aquí los personajes son 

espacio. Y aún más: que el gran personaje de El país de 
las últimas cosas es la ciudad. Anna es su voz; Sam, Bo-
ris, Victoria, Isabel, etc., son compañeros de ella, mientras 

cumple, la misma Anna, su tarea. Es voz y es vocera puesto 
que asume la misión de hacerle saber al mundo que está 
fuera lo que pasa aquí, en el interior, aunque eso tenemos 
que leerlo entre líneas. Pero, sin duda, el gran personaje es 
la ciudad: Un personaje lastimado, sucio, voluble, impre-
decible y muy cercano a su fin.

Realidad en la ficción
Se dice a veces que la realidad supera a la ficción. Y 

ocasionalmente es cierto. A pesar de que en El país de las 
últimas cosas en general ocurren cotidianamente hechos 
terribles (no olvidar que todo es ilusión construida con re-
cursos lingüísticos en relación con los referentes del lector) 
que destruyen la vida civilizada o son resultado de la falta 
de civilidad, nunca se van a comparar con hechos particu-
lares, como las masacres que han ocurrido en África, don-
de han exterminado pueblos enteros; o desgracias como la 
que provocó el tsunami del 2006, o los bombardeos aéreos 
de EU sobre Irak, entre otros.

Sin embargo, la novela funge aquí como una especie de 
laboratorio en el cual se proyecta, con base en las ya co-
mentadas estrategias lingüísticas, el futuro de la especie a 
partir de sus errores presentes y concretos, de alguna ma-
nera ya aceptados por los estudiosos.

Elementos de origen ficcional en la realidad
Por otra parte, sin duda la literatura crea sitios que se 

vuelven complementarios del espacio real. ¿Cómo es que 
esto ocurre? Ocurre por mediación de los discursos cul-
turales (científicos, religiosos, artísticos), entre los que se 
hallan, en un lugar privilegiado, los discursos artístico-
narrativos, los cuales son erigidos en el proceso de repre-
sentación literaria. Es decir, los escritores crean modelos 
de ciudades, que ocurre vía la comprensión y la propia 
síntesis de la experiencia colectiva de vivir en ellas, donde 
transcurre la vida de la mayoría de los seres humanos.

Es evidente que Paul Auster logra en El país de las últi-
mas cosas lo que deseaba su personaje, Anna Blum. Cum-
ple como artista y en cierto modo, si no descubre el alma 
de una ciudad, sí, precisamente en un ejercicio de com-
prensión y de síntesis de las urbes contemporáneas, nos 

permite imaginar vívidamente lo que podría ocurrirle a las 
ciudades, y a su conciencia social (a su alma), pues logra 
crear en el lector la ilusión referencial de la ciudad por ve-
nir, si continúan las tendencias a destruir el capital social, 
la civilidad, los espacios públicos, la seguridad social y per-
sonal de los individuos que conforman estos colectivos; y 
no se diga, si las acciones que atentan contra la estabilidad 
natural del planeta, siguen como hasta nuestros días.

Notas
1Lo que se corresponde de alguna manera con la nece-

sidad que tiene el descriptor de ser reiterativo y redundan-
te en la construcción del espacio de ficción para que éste se 
convierta en un espacio mental del lector]

2Creo que aunque Anna es un narrador metadiegético 
en relación con la diégesis enmarcadora, en la metadié-
gesis funge como un narrador autodiegético, puesto que 
cuenta su propia historia.]
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

La siguiente temporada ingresé en la universidad para 
estudiar Historia del arte. ¿Cómo pude lograrlo? Sincera-
mente, lo ignoro; no entiendo cómo pasé los rigurosos exá-
menes de fin de grado de la escuela pre-universitaria. A los 
pocos meses de iniciar el primer curso, conocí a Chandra, 
una hindú que encontré en los portales universitarios. Yo 
era hombre perseguido y agotado por pensamientos de los 
que renegaba. ¿Provenía aquel sufrimiento de mi resisten-
cia a sus efectos? Acción y reacción, diría Jiddu Krishna-
murti sin nombrar los eslabones del “samsara”. Me atraían, 
brillosos, el tornasol del “sari” de Chandra, su piel de tos-
tado matiz, la piedra cegadora en su nariz pequenísima, su 
aromática boca, inasequible como la vestidura del mamey, 
esa fruta que el Caribe dilapida sin prejuicios y sus ojos 
como el café de Asia al fructificar en Europa. Mi contacto 
con la India lo debo a ella sin abandonar jamás las riberas 
de mi viejo barrio. Estaba ya esparcido en la melancolía y 
Chandra aceptó de inmediato que la acompañara. De sutil 
entendimiento fue el mutismo supeditado al consuelo de 
la música desprendida de su cítara y a diversos cantos en 
sánscrito, desconocidos para mí. Me aportó algunas ora-
ciones, además. Esos “mantras” son como cualquiera de 
nuestros rezos o letanías. Chandra siempre sorteó la ca-
cofonía del desgarrador idioma, sublimando todo al canto 
mismo; como los tiernos amantes en alguna película de 
Satyajit Ray, supuse, o como Tagore y sus discípulos “todos 
sumidos en un aura de amor divino”, según Paramahansa 
Yogananda. Su voz, a través de la intemporalidad del canto, 

me conmovía sin condiciones, sin el estigma colorido de la 
duda. Ondas y ondas de seguridad total. Ninguna delicia 
carnal, me dije, ni siquiera procedente del Cantar de los 
cantares o del Kama Sutra, puede compararse a la simple 
perfección de las miradas insertadas en el magnetismo de 
las voces, a la consagración de las distancias en la perma-
nencia. En el ínfimo recinto de las citas, ella aportaba tenue 
sonido de manos sugeridas en la mirada silenciosa con tan 
arriesgada perfección, que una enfoscada tarde escapé del 
personalismo teísta de toda mi existencia memorizada y 
me olvidé de mí, gracias a la eternidad percibida en la ex-
plosión de algo más que mi atónito cerebro. Aunque fue 
borrada la duración del tiempo físico, el desvanecimiento 
consciente duró, según garantizóme Chandra, veinte mi-
nutos. Sólo recuerdo haber dicho: Los “mantras” hipnoti-
zan. La ternura atesorada en la cámara final de la belleza 
es suprema gema de los dioses. Con desenfado difundí la 
noción de mi supuesta incursión en los preceptos devocio-
nales védicos. Leí esperanzado el Bhagavad-Gita, expuse 
mi sapiencia gastronómica gracias al incendiario curry, in-
dispensable en mi afrodisiaca mesa, y pregoné una conver-
sión al hinduismo, por lo que comuniqué a los condiscípu-
los de un fulminante, inaplazable viaje que incluiría Nueva 
Delhi, Bombay y Calcuta. Según evasivas explicaciones, el 
primero se produjo cuando “mi padre había sido agregado 
cultural en la India”. Me creyeron. Sin embargo, Chandra 
desapareció inopinada sin que alguien supiera jamás de 
ella e imaginé insuficientes explicaciones en torno al des-

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XIII

En el que se trata de un malogrado amor universitario



concertante evento: era tal vez una sacerdotisa anónima; 
pudo ser una espía adoctrinada por “konsomoles” siberia-
nos; la hija de un “brahmín” atrapada por matrimoniales 
compromisos de casta; una Phoolan Devi intelectualizada. 
La verdad es que Chandra partió hacia una universidad 
europea para continuar su licenciatura en sociología; me 
dejó una bella carta. Con la abrupta huella de su premura 
en mis pesares y con la cercanía de los alejados años, aun-
que tarde para mis maltrechas emociones, comprendí que 
nada quedaba por entender. Mis viajes se limitaron pues 
a sitios de usual peregrinaje: los bares aledaños y al “cine 
de arte” que todavía se resistían a la superpoblación de los 
metales y a la histeria de los motores bostezando con alien-
to a gasolina. Sí, lo único salvable de esta ciudad es que 
la gente camina y camina a cualquier hora. La suplicante, 
abúlica mitomanía, se convirtió en mi mejor-peor justifi-
cación. ¿Cómo saber que mi árida desesperación climática 
era remembranza tardía de ella? Chandra quizás habita-
ría en un incensario universal convertido en latifundio 
del espíritu, entre seco vapor y humo perfumado. Mejor 
así, pues temí encontrarla en cualquier inesperado suce-
so, temí sufrir la evidente privación de su mirada ya tran-
substanciada en una mujer inexistente. Yo no me gradué 
porque siempre me aterró ese título académico ahorcado 
sobre una pared reumática; no diplomas en las paredes 
de mi sala; casi siempre -es sabido- fui un estudiante de 
mediocres rendimientos. Y en mi versión de lo acaecido, 
Chandra seguirá viajando por el éter mientras yo espero 
con una consistente botella de Remy-Martin el próximo 
diluvio kármico. Quizás nos reencontremos, sin lenguas 
que mirar y con desesperados versos en los ojos, sobre una 
nube de algodón bovino.

XIV
De cómo giro en torno al infalible vértigo de las muy de-

cepcionantes sorpresas.
En un año, mi creciente talento -sonaría mejor talan-

te- de pésimo estudiante -incapacidad de concentración y 
poco ortodoxo entendimiento-, se manifestó haciéndome 
posponer la carrera indefinidamente -para siempre, sería 
su equivalencia- y procurarme empleo en inmejorable si-
tio: la Biblioteca Nacional, que resultó más gratificante, 
por lo desordenado de mi sistema de aprendizaje, que la 
universidad con sus métodos académicos y opresivas sub-
estructuras analíticas. Allí, en los almacenes, leí el material 
referencial que pude encontrar sobre historia y crítica de 
cine; acometí a Charles Ford, Jean Mitry, Georges Sadoul, 
Andrew Sarris, Paulina Kael, Stanley Kauffmann, Andre 
Bazin y sus discípulos de la “nueva ola” (especialmente 
Truffaut). Degusté el “siglo de oro español”, leí todas las 
obras y la poesía de Shakespeare; encontré auténtica ins-
piración en la virulencia y acidez de Giovanni Papini, bri-
llante autodidacta (al igual que Alberto Moravia). Me la 
pasaba leyendo entre anaqueles, bajo frecuentes, crecientes 
amonestaciones. La soledad me hizo concluir que podía 
confiar en nadie, que no necesitaba del inevitable prójimo, 
y que en la mayor parte de los casos, la gente era detestable 
cuando no nociva. Por eso me refugio en lo único inani-
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mado que recobra vida: el arte. Me hacía sentir seguro el 
no comprometerme con los otros ni en el orden material 
ni en el afectivo. Por demás, aborrecía a la gente condicio-
nada y dependiente por y de los demás en lo emocional. 
Encantado con mi nuevo juguete, la botella, organicé un 
programa alcohólico que me funcionó: beber tan sólo los 
fines de semana, pero en grande. Me levantaba el tempra-
no sábado para emprender un peregrinaje que abarcaba 
varios restaurantes-bares, y que se debilitaba en la prima 
noche, anticipando la somnolienta pausa para extenderse 
al domingo a las once en punto, y verme sentado frente a la 
barra de no cualquier grandilocuente restaurante. En esos 
escondrijos pasé mis más intensos periodos de abandono 
y aislamiento, en ellos el fracaso mordió mis sentimientos 
con su inherente tósigo: la envidia. El rencor contra la vida 
entera en lo más profundo de mis padecimientos. Muchos 
solitarios como yo frecuentaban esos lugares con el deseo 
de rumiar, mudos o locuaces, el acervo de sus desdichas, 
pero con la secreta esperanza de encontrar allí la compren-
sión en la gemela alma de una hembra. En la barra del anti-
guo Hotel Fulton -ahora Unicordia- establecí amistad con 
un simpático anciano -siempre me llevé bien con los ma-
yores; mi tía fue la excepción- cuyas anímicas modificacio-
nes yo respetaba con sutileza recién adquirida y es que uno 
aprende en los bares ese bello código de reverente silencio 
por el ajeno y su comportamiento cuando éste no desea 
hablar, cuando se sume en sus recuerdos o disquisiciones. 
El hombre me aleccionó, entre otras cosas, a beber una cu-
charada de aceite y comer migas de pan antes de cada tor-
neo alcohólico, a ser cuidadoso con la mezcla de bebidas 
-una regla que he traicionado-, a identificar, sobre todo, el 
momento de suspender los tragos y marchar a casa -esta 
regla la he traicionado más veces-, y a mantener la ente-
reza en el derrumbe (aludía al derrumbe moral y al físico; 
he tratado de observar ambos con dificultad). Morales, el 
mencionado caballero, era un abogado retirado, viudo y 
con dos hijas, quien parecía exportado de una vieja pelí-
cula inglesa, por su aspecto de “gentleman” sanguíneo con 
bigote nevado, y que no hacía sino quejarse de la situación 
política, algo que también me resultaba agobiante pero que 
no ventilaba en público por temor a los chivatos escondi-
dos en cada infinitesimal gaveta de la ciudad derruida. En 
esos bares, estimulado por el invencible regocijo de la cer-
veza, eventual instrumento subrepticio, sentí nostalgia por 
mis padres. ¿Qué fueron el uno para el otro? ¿Se amaron 
realmente, se odiaron realmente? ¿Me amó tanto mi ma-
dre que permitió las infidelidades de mi padre para evitar 
que yo sufriera? Sin olvidar mi cometido de conseguir una 
mujer que acortara este periplo por el escabroso sendero 
de la sexualidad, pensé en las hijas de Morales para iniciar 
un reconocimiento, el cual se allanó al invitarme el viejo a 
beber una botella de ron barato en su hogar. Puedo ver con 
inmejorable claridad mi llegada a su mansión abrasada por 
vegetación copiosa y desordenada humedad como lo que 
pudo ser el castillo de “la bella durmiente”, y mi desagra-
dable escaramuza con sus hijas, dos gordas gemelas rubi-
cundas y libidinosas, de conversación desenfrenada, que 
se me encimaron en cuanto fueron rotas las formalidades 

iniciales, en lo que Morales, pretextando ir en busca de la 
botella que amenazaba con nunca llegar se ausentó mis-
terioso hacia el lejano extremo de la casa. Ambas habían 
interrumpido sus estudios y, renuentes al trabajo, se la pa-
saban en casa viendo en televisión las repetidas películas 
norteamericanas de la vieja época, las sagas de guerra so-
cialistas, los programas infantiles, los maratónicos discur-
sos del hijo de puta “máximo líder orate”, más alucinantes 
que los anteriores, leyendo magazines de farándula conse-
guidos en el “mercado negro” y chillando desde el balcón 
silbidos conjurantes, en dirección a todo hombre en sus 
contornos fronterizos. Tenían mi estatura, cuerpos como 
cajas de caudales y caras de pera -una menos redonda que 
otra-, y su inmoderado prognatismo mandibular, digno de 
un Felipe IV de España, se acrecentaba peligroso al cali-
brar la bragueta más cercana. Años después, tras la muerte 
de su padre, metían en la casa a cuanto individuo de mala 

catadura, a cuanto bergante asomaba por el barrio, sin de-
jar de disputárselo o compartirlo, hasta que se fundieron 
con aquella casona, acompañadas más por los recuerdos 
que por su convivencia. Yo retrocedía cauteloso contra las 
paredes de la sala cuando Morales apareció con la botella 
salvadora apaciguando a sus ménades. Bebí algunas copas 
y escapé aplazando mi búsqueda del alma gemela, aquí es-
cindida en dos, para mejor ocasión, sin que se me ocurrie-
ra volver, y comprendiendo que la perseverante asistencia 
de Morales -a quien seguí tratando sin retomar el asunto- a 
tantos bares citadinos ofrecía una válida, aunque lamenta-
ble justificación adicional. 

@ Copywright:  Tomado del libro  “Memorias amorosas de 
un afligido (2004)
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La casquería o los menudillos 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA:  Niños robados
 

2. Anuncio

“Abogado lleva casos de hijos robados. 
Imprescindible: valor y memoria.”

Comentario Recibido

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  ANULACIÓN
 

1. LADRÓN DE VIDA

Le podía el odio, la venganza, y la envi-
dia. Sí, sobre todo la envidia. Por eso, por 
primera vez en muchos años no utilizó 
sus puños. Levantó los ojos y me miró. Me 
miró tan fijamente que  noté cómo robaba 
mis sueños.
Y esta vez, sin tocarme, acabó conmigo. 

“Microrrelato de tema clásico y actual 
en cualquier época. El sentimiento in-
dividual puede también leerse en clave 
colectiva. Me gusta su fuerza expresiva 
y la invitación que deja a releerlo des-
pués de la primera lectura”. 

(Pedro)

Edición anterior El premio queda desierto el no haber 
sido descubierta.
Busque la MOSCA en esta edición, 
y si la encuentra envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO 
en su domicilio por gentileza de Edi-
ciones Subsuelo.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

- ¿Hoy qué nos vas a contar, Haminiaina? – pregunta 
Rafanoharana con su sonrisa inocente y sus ojos llenos con 
el brillo de la sorpresa que será colmada poco después por 
el anciano.

- Hoy no os voy a contar una historia, os voy a contar 
una visión que tuve la otra noche.

Bajo el baobab se encuentra Haminiaina, como cada 
día en que Ravolana, con su brillante y blanca redondez, 
va a iluminar la noche. Está rodeado de niños, hombres y 
mujeres, unos acuclillados, otros medio tumbados, apoya-
dos con deleite en un codo y algunos sentados. Los difusos 
ruidos y chillidos de los seres del bosque parecen poner 
música de fondo a la voz firme y dulce del anciano.

Estamos en un momento y un lugar sin espacio y sin 
tiempo. Para los que vivimos en el mundo de la medida 
esta historia sucedió hace un siglo 
aproximadamente, para sus pro-
tagonistas sucede, como todo, en 
moramora, algo parecido a lo que 
se suele llamar el presente, el úni-
co tiempo existente. Para quienes 
creemos haber dejado de ser una 
parte más de la Tierra, el lugar se 
llama Madagascar, para el sabio 
cuentista y su grupo de oyentes no 
es más que su tierra, la única con-
cebible

Con el tono solemne y claro que en aquella tierra se em-
plea para los discursos importantes, los kabary, el magro 
anciano comienza a contar acompañando las palabras con 
sus gestos breves y serenos, inconfundibles, y que parecen 
corporeizar lo que sus palabras nombran siempre que na-
rra sus historias.

Vi un árbol solitario, con la copa redonda y el tronco des-
nudo, como el hongo que los lémures nunca comen, el que 
siembra Angat para atraparnos, pero mucho más grande. 
El árbol estaba vivo aunque el suelo sobre el que se alzaba 
parecía muerto. No me extrañé de ese suelo reseco y triste 
porque al fondo de la visión se veía un humo espeso y gris 
que cambiaba el brillo de Ramasoandro sin ocultarlo, que 
transformaba su benéfica luz en una niebla del color de las 
hojas muertas que parecía iba a acabar con el aire que nos 
alimenta. No, no era un incendio en la selva, era un humo 
que salía de unas cabañas altas y estrechas, como baobabs 
sin ramas, un humo que parecía querer abrazarlo todo, que-
rer acabar con los colores, matar el árbol por ser lo único 
vivo que aún quedaba allí.

Los infantiles ojos de Rafanoharana están abiertos como 
nunca y en ellos se ve que no puede creer que exista un lu-
gar tan extrañamente desolado. Pero los serenos ojos de 

Bajo el Baobab
Haminiaina no reflejan tristeza sino aceptación de aquello 
que cuenta, como si a su pueblo no pudiera afectarle.

Yo pensaba que aquel humo era Taivadu porque no podía 
imaginar nada peor que aquello. Mi visión me acercó has-
ta el pie de las altas cabañas y vi que allí había hombres y 
mujeres cubiertos con extrañas vestimentas que se afanaban 
frente a árboles brillantes que parecían moverse por efecto 
del humo. Esos hombres y mujeres no recogían frutos ni raí-
ces, ni parecían poner trampas para animales o tejer redes 
para pescar, pero su actividad era incesante entre un ruido 
que les impedía hablarse unos a otros.

La visión me hizo salir corriendo de allí y acercarme al 
árbol pensando que quizá él me protegería. Cuando llegué 
a su pie noté que el tronco estaba húmedo y que sus hojas 
ardían. No era fuego lo que las atacaba sino un calor que 

me impedía tocarlas y que supe que 
hacía llorar al árbol.

Una voz melancólica, una voz 
que recordaba a la nuestra cuando 
se nos quiebra porque sabemos que 
el pescador tarda demasiado en re-
gresar de su tarea y puede que nunca 
le volvamos a ver, una voz como esa 
me dijo: “regresa a de donde has ve-
nido y cuenta lo que has visto, aquí 
ya nada es para el hombre, todo es 
del hombre; la destrucción ha hecho 

presa en él, el humo es su ceguera”. El estremecimiento que 
sentí, como cuando el rinoceronte parece fijar la vista en ti 
y todo queda en silencio, me transportó de nuevo junto a mi 
cabaña. Tuve que hacer un fuego e invocar a Yachar (oh, 
dios que todo lo donas) hasta que noté que podía olvidarme 
de mi respiración de nuevo.

Haminiaina calla suavemente, dejando que la paz que 
su tono proporciona se diluya en el aire, iluminado por el 
disco brillante de Ravolana, y termine de depositarse en su 
pueblo, un poco confundido con la visión que les ha na-
rrado. Ahora se sienten purificados, con una lejana cons-
ciencia de que no están solos y que en otras dimensiones 
del mundo hay amenazas a las que no están sometidos. Su 
realidad es otra.

Al dulce rostro del pequeño Rafanoharana asoma la 
sombra de la curiosidad, una sombra que se transformará 
con el sucederse de las lunas en la presencia amenazante 
del tiempo.  

Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)
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Es duro, muy duro mirar al 
frente y ver un éxodo de niños 
que buscan lo mismo que yo: 
PAZ.
Me  paro cansada de caminar 
por esos mundos en busca de 
un poco de paz. Es duro, muy 
duro mirar al frente y ver un 
éxodo de niños que buscan 
lo mismo que yo. PAZ.
Hablamos siempre de esos 
pequeños que queramos o no 
están “apilados” en campos 
de refugiados sin mencionar 
los que van por un camino 
polvoriento con los zapatos 
rotos buscando una frontera 
dónde los acojan en un tra-
bajo aunque simplemente les 
den un plato de comida y un 
poco de enseñanza y apren-
dizaje.
Sigo pensando ¿Por qué los 
hombres llamados de bien so-
mos tan egoístas?
No solo en un continente 
como África vemos a esos 
pequeños “tripudos” de des-
nutrición, sus ojos grandes abiertos nos miran como pi-
diendo un poco de pan, de agua y algunas veces también 
un poco de amor del que carecen muchos de ellos y que es 
tan necesario como esa agua para calmar la sed o ese plato 
de comida para llenar un estómago vacío, extenuado por 
las carencias.
África, continente inmensamente rico en metales, com-
bustible… y en cambio encontramos la mayor pobreza de 
todas.
Pensando detenidamente me doy cuenta del por qué. Po-
líticos que se autoproclaman reyes. Políticos que no les in-
teresa dar al pueblo ni tan siquiera lo necesario, lo básico 
para poder vivir en paz.
Lo primordial sería, un trabajo, colegios para esos niños 
y un lugar digno para vivir. No les interesa ¿para qué? Si 
aprenden a leer, a escribir, a trabajar se pueden dar mucha 
más cuenta de lo que es la “mafia” de los pueblos. Mientras 
ellos van llenando sus sacos de dinero para vivir con todo 

detalle y lujo.
Así los niños crecen y 
cuando empiezan a darse 
cuenta de la realidad quie-
ren partir en busca de un 
mundo mejor, sin pensar 
en todas las consecuencias 
que les espera al otro lado 
de una frontera.
Cogen una “barca” por 
decir una palabra… son 
niños, menores que es-
conden su edad para po-
der navegar en un trozo 
de madera a la deriva o al 
amparo de las olas que a 
veces se enfurece y no les 
deja llegar a tierra.
¿Quizás se enfurecen esas 
olas al ver, al darse cuenta 
de toda la avaricia, de toda 
la maldad de los hombres 
que manejan un mundo 
cruel y déspota?
Pero no solamente son 
las olas, el mar quienes se 
los tragan; el frío, el can-
sancio, el hambre, la poca 

ropa, les hace desfallecer hasta que la señora de la guadaña 
quizás menos cruel llega en su busca ¡Dios porque pasa todo 
eso!
Podemos fijarnos atentamente y seguimos como en la épo-
ca de los esclavos. Así son tratados la mayoría de los niños-
hombres que nos llegan de un continente al que llamamos 
TERCER MUNDO.
No solo África tiene o verifica un enorme éxodo. También 
América del Sur. Países como Bolivia, Colombia, Hondu-
ras, Nicaragua… no olvidemos a México.
Países de una América Latina, de una tierra que nosotros 
los españoles fuimos a “descubrir” ¿Descubrir? Saquear 
más bien diría yo, traer a la Península las riquezas que ellos 
tenían, para hacer mártires con los habitantes del lugar.
¡MÉXICO OTRO MARAVILLOSO PAÍS!
Por esa frontera se pueden ver pequeños huyendo del 
hambre, de la muerte, sin pensar que no la tienen lejos 
exponiéndose a esos desérticos caminos dónde les acecha 

la “picadura” de una serpiente escondida en los rincones 
de las piedras. Picadura de plomo perdida entre ellas para 
deshacer vidas humanas
No piensan en esas “mordeduras”. En sus ansias de volar 
creen que es más fácil llegar al otro lado dónde para ellos 
está la liberación
¿Qué liberación?
Así voy caminando, en su compañía, pensando en los ni-
ños de un mundo injusto, donde cada día caen uno tras 
otro por distintas motivaciones. Niños, vidas que se van 
perdiendo por distintas causas de las que ellos no son cul-
pables.
Caminan sí, sin rumbo, siempre adelante, escondiendo su 
cara bajo un sombrero para que no sepan los años que tie-
nen.
¿Hasta dónde llegaran? 
Esa es la incógnita, la pregunta ¿Hasta dónde les dejaran 
llegar en su cometido?
Hambre, miseria. Muchas veces son ellos quienes tienen 
que ayudar a muy temprana edad a sus padres y tienen que 
recorrer los montones de basura para ver lo que pueden 
encontrar para luego ellos vender y de esa forma llevar 
hasta su casa unas pocas monedas.
Escombreras, basuras inmundas dónde habitan miles de 
virus, de enfermedades letales que a su corta edad hace 
que sea muy peligroso. Ellos no piensan en eso, su pensa-
miento está en poder comer unas pocas de “gachas” junto 
a sus padres.

Otros tienen que recorrer kilómetros con un cántaro para 
llevar agua hasta su casa. Agua para beber, para poder ha-
cer la comida. Después si queda tiempo a lo mejor van a la 
escuela que tampoco está cerca.
Así pasa un año, otro, unos niños que se han hecho hom-
bres, mujeres y una nueva generación volverá a las mismas 
motivaciones. Algunos emigran a países con una “rique-
za” más saneada, trabajan sin mirar las horas para poder 
enviar a toda la familia que quedó al otro lado del mar un 
poco de pan, ese dinero que les dejará llevar una vida qui-
zás un poco más cómoda.
¡Niños que tienen los mismos derechos, los mismos deberes 
que cualquier otro de los países llamados ricos, en cambio la 
vida no les ha dado las mismas oportunidades! ¿Por qué?????
 

Caminos porvorientos piés descalzos
pisando piedras, recorridos lentos,…
sin importar el frío, el sol, el viento… 

que les recorre su pequeño cuerpo.
Caminan sin parar, sin mirar atrás

¿para qué? No sirve de nada el dolor…
Solo buscan ¡la libertad!…

Una libertad que se encuentra más allá… 
¿Será verdad?

Siguen por  un camino,  una senda,
esa carretera que no saben dónde va.
El llanto a veces les cubre el rostro,

no les deja ver lo que tienen delante…
lágrimas al recordar lo que dejaron atrás.
No quieren pensar, se miran, van solos, 
pendientes de todo lo que se mueve…

el dolor, el hambre agudiza…
¿Cuánto falta? Se preguntan…

Una eternidad hasta llegar.
 Siguen caminando sin parar,

sin mirar atrás, en busca de la libertad.

Higorca Gómez,
Presidente Internacional Europa de SIPEA,

Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza
(España)

Tintas sobre papel; Higorca
Caminos polvorientos pies descalzos, 
pisando piedras, recorridos lentos,…

Los niños del mundo
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Esta es la historia de Palmira, anciana que vivió su 
vida acumulando riquezas, dando la impresión –eso era 
lo que su imagen proyectaba- de estar necesitada.

Vivía sola en una casa muy humilde, humildad refle-
jada también en su forma de vestir: vestido negro largo, 
delantal de cuadritos negros y blancos que a veces do-
blaba en la cintura y un pañuelo a juego con el vestido 
cubriendo  sus cabellos blancos recogidos en un moño 
de los de antes. Los cabellos que ahora se peinaban canos 
y que en alguna época brillaron morenos y ondulados.

Decían quienes la conocían que siempre había vivido 
igual, (en la indigencia) pidiendo en las tiendas con su 
cubo de zinc la fruta madura destinada a la basura, apro-
vechándola para unos cerdos que criaba y luego vendía. 

Como vivía en un pueblo muy pequeño donde no se 
disponía de coches, las personas hacían sus traslados a la 
ciudad en el de pasajeros (autobús) que hacia el servicio 
dos veces al día: (08:00 y 16:00 ida y 13:00 y  20:00 vuelta)    

Palmira, retiraba los billetes de taquilla a quien se los 
encargaba, siendo así  como obtenía  unas exiguas pro-
pinas.

Muchas personas se apenaban de ella ofreciéndole co-
mida, la cual aceptaba con mirada serena y labios entre-
abiertos, siendo con estos gestos de  agradecimiento, los 
que acompañaban a sus palabras. De esta manera sub-
sistía, o al menos eso era lo que pensaban  los lugareños.

La higiene personal escaseaba, (su casa de pocos mue-
bles, muy sucia y descuidada) lo que parecía no impor-
tarle demasiado, dando a entender que no vivía mejor 
debido a no poder permitírselo, consecuencia de los es-
casos ingresos de que disponía. 

María Luisa CARRIÓN
(España)

Los verdaderos tesoros

Pasaba sus días recorriendo las tiendas, pidiendo los 
productos caducados y así, uno tras otro, iban pasando 
los años.

Palmira se llevaba bien con los vecinos, era educada 
a pesar de su forma de vivir tan mísera y aspecto sucio.

Cuando llegó el momento del adiós definitivo, (aban-
donando este mundo) sus sobrinos fueron a su casa a re-
tirar las pocas pertenencias que  pensaban tenía, siendo 
su sorpresa, que se encontraron gran cantidad de mone-
das de oro, juegos de cama de hilo, puntillas de bolillo, 
bordados preciosos de un lujo que a muchas personas le 
habría gustado tener.

Cuando los habitantes del pueblo tuvieron noticia del 
valioso hallazgo, quedaron sorprendidos, sucediendo que 
los sobrinos regalaron a la iglesia los juegos de cama, para 
que con las vueltas de las sabanas se hicieran paños de al-
tar, no en vano fueron realizados de bordados preciosos.

Qué tristeza ver que hay personas que viven su vida 
en la miseria, para morir ricos, creyendo que el dinero es 
lo más importante. Quizá lo guardan en la intención de 
imaginar que podrán llevarlo con ellos a otra vida, mien-
tras de manera mísera han vivido en esta.

Este ejemplo nos puede hacer pensar, que seguramen-
te su forma de vida fuera un error. 

Pobre Palmira: ¡vivir pobre para morir rica! 

“Lo que me gusta es escribir y cuando termino es 
como cuando uno se va dejando resbalar de lado 

después del goce, viene el sueño y al otro día ya hay 
otras cosas que te golpean en la ventana, escribir es 

eso, abrirles los postigos y que entren.”

Julio Cortázar

Tempranamente la noche pincela con los matices del silencio los sonidos de un trozo de arco iris caído del otro lado del 
mundo. Las estrellas rodeadas de vacío cubren de azabache el amarillo añejo de la luna. De los espejos emergen alaridos 
salvajes del placer refractado en el interior de las sábanas donde hombres y mujeres se penetran en la disputa enamorada 
de territorios ajenos y… y en el Universo de la realidad todo es extraño porque ella y él habitan intensamente el mundo 
de los sueños.

Todos ya se han despedido. El último invitado cerrará 
la tranquera.

Se apagarán todas las luces, menos la lámpara donde 
ella se sentará a escribir.

Los perros duermen. El día fue agotador. Por las venta-
nas se ve la negrura del campo. El silencio pesa. 

Una extraña inquietud le invade el cuerpo. Siente que 
no está sola. 

Hay un leve movimiento en la cortina de voile. Pero 
afuera no hay viento.

El picaporte

               Lilia CREMER
 (Argentina)

La gata se despierta y corre hacia la puerta. Ella no pue-
de pararse. Sus piernas parecen pegadas a la silla. Sus ojos 
recorren la sala. Se clavan en el picaporte justo para ver 
que alguien lo mueve. Una, dos, tres veces.

Al amanecer ella prepara un café bien fuerte. Necesita 
despabilarse para pasar en limpio el cuento de terror que 
acaba de escribir.

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

(Vídeo ilustrativo del texto “Rocío de estelas”)
https://www.youtube.com/watch?v=fAMdy6arSsE

Helicoidal

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
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La Dama II
Siempre que mi trabajo me lo permitía comía con Rosa-

rio en la cafetería del centro comercial.  Me gustaba su presen-
cia, me gustaba escuchar sus vivencias con Hugo, su historia. 
De alguna manera, esa anciana se había metido dentro de mi 
corazón.

-Si vieras que risa-Comienza Rosario a contarme nada 
más sentarnos- Una mañana me tropecé con Ringo Starr en 
un parque.

-Ringo-Me asombro- El de los ¿Beatles?
-Sí, ese mismo, entonces yo no sabía quien era- se ríe- Mi 

Hugo no quería que yo trabajara. Así que disponía de mucho 
tiempo libre. En Londres conocí a mucha gente famosa, uno 
de mis mejores desayunos fue con el mismísimo Sean Con-
nery- me suelta Rosario, dejándome boquiabierta- Incluso 
pude hablar con la princesa Diana pocos días antes de que ella 
falleciera. Volviendo a Ringo, después de unos días comenza-
mos a intimar, pero no pienses mal. No hablo de intimidad 
intima. Ringo sabía que estaba casada, yo también sabía que 
estaba unido sentimentalmente a una chica llamada Paula. 
Insisto sobre ello, porque siempre se portó muy bien conmi-
go, nosotros éramos amigos, muy buenos amigos. Me ayu….

 -¿Cómo conociste a Ringo?-la interrumpí, yo seguía bajo 
el efecto de la sorpresa, esta mujer era toda una caja de sorpre-
sas, Ringo, Connery, la princesa Diana, tenía la sensación de 
que su mejor as lo sacaría de la manga en cualquier momento.

 -Ya te lo dije, en un parque, yo llevaba libros para leer, 
un diccionario y algunas libretas donde apuntaba mis frases, 
en un par de meses chapurreaba el inglés pero no demasia-
do bien. Tenía que espabilar y aprender. Puedes imaginar lo 
tonta que era- Comenzó a reír con ganas, su risa era tan sin-
cera y contagiosa que las dos acabamos riendo de algo que 
sólo ella sabía- Cuando llegue a Londres-prosiguió narrando, 
sin abandonar la risa- Lo primero que pensé, que todos los 
nombres de las calles comenzaban por Street- yo solté la car-
cajada- Imagina si tenía idea de la lengua inglesa. Ringo pasó 
junto a mí mientras que yo memorizaba en voz alta el verbo 
“To be”, el hombre me miró horrorizado. “My level of english 
is very bad” Le solté para defenderme, poco días después, sa-
bía decirlo correctamente. My level of english is “rather poor” 
“rather bad”. Repetí hasta la saciedad.  ¿Entendiste lo que dije? 
-me pregunta. Yo asiento con la cabeza, el nivel de inglés de 
Rosario era tan pobre cuando llegó a Londres como lo era el 
mío en ese momento.

-Imagina la estampa, estaba sentada sobre la hierba mien-
tras repasaba las fases cambiantes de la cara de Ringo. En 
primer lugar me miró con horror, después con burla, cuando 
reparó en mi aspecto me miró como sólo un hombre sabe 
mirar a una mujer. 

Yo era preciosa a los 25, llevaba una melena larga. La moda 
en Londres por aquel entonces era el pelo corto, yo no la se-
guía, por nada del mundo me hubiera cortado el cabello. A 
Hugo le encantaba entremeter la cara en él. Acariciarlo, apar-
tarlo de mi rostro cuando lo cubría- Rosario suspiró, y a mí 

me envolvió algo extraño. Miré sus arrugas con tristeza, den-
tro de unos años podía ser yo la que estuviera contando his-
torias como ella. Agradecí que Visi, la dueña del local, trajera 
los platos en ese momento, el hecho enterró mis pensamien-
tos más lúgubres. Rápidamente volví al ahora, volví a prestar 
atención a Rosario, volví a la mesa, para tomar buena cuenta 
de una Fresca ensalada y una suculenta paella que olía a gloria 
bendita.

-Bueno, cuéntame, no tengo muy claro si Ringo logró algo 
contigo o no.

 -Muchacha, claro que logró sacarme punta-me guiña un 
ojo- Me ayudó mucho con el idioma, pero nada más. 

-MMmm… ese nada más ha sonado poco creíble- Me río
-¿Qué hubieras hecho tú?-Me lanza Rosario- Anda, dime. 
Buena pregunta, ¿qué hubiera hecho yo? Suspiré encogida 

de hombros, la verdad era que no sabía que responder.
- Mi querida niña, cuando quieres a alguien con toda tu 

alma sólo tienes ojos para esa persona. 
Asentí con la cabeza
-Te creo-dije con profunda admiración, creía en ese amor 

que Rosario aun le procesaba a Hugo, Iba a ahondar en el 
tema cuando un par de hombres se acercaron hasta nosotras.

-Rosario, no está bien que te escapes de esta manera, todos 
los días.

Los ojos de Rosario se llenaron de miedo
-Dejadme en paz-lloró la mujer
No entendía nada pero me puse en pie lo más rápida que 

pude para impedir que se llevaran a Rosario a la fuerza.
-¿Qué quieren ustedes? Me interpuse entre ellos, ahora 

mismo llamaré a la policía. Iba a agarrar mi teléfono cuan-
do un par de agentes entró en el local. Tarde poco en darme 
cuenta de que venían acompañando al sujeto que pretendía 
llevarse a Rosario.  

 -Soy el doctor Reverte-se identifica el individuo- Rosario 
es mi paciente y ha de regresar al hospital.

-¿Al hospital? 
-Rosario está en tratamiento psiquiátrico, no es peligrosa 

pero tiene perturbadas sus facultades mentales.
No pude hacer nada por ella, nada, sólo preguntar el 

nombre del hospital para interesarme por su salud y visitar-
la. Cuando se marcharon me di cuenta que Rosario había ol-
vidado su bolso, lo abrí, no me pude contener. Todo lo que 
Rosario me había narrado era cierto, todo lo contado, todo lo 
vivido estaba plasmado en unas hojas de revistas.

Lola GUTIÉRREZ
Escritora (España)

La verdadera historia de Memo Masotti
e Imanuel Cant´l

Cuando Masotti me propuso ir al Caribe nombró un 
cantidad de Islas que yo no recordaba haberlas estudiado en 
Geografía. Citó - con indulgencia - a la paradigmática Aru-
ba porque una serie televisiva se filmaba en ese paraíso. Me 
pareció ambicioso aunque parecía tener todo planeado. Me 
convenció de debíamos ser tres para facilitar la obtención de 
un crédito personal del que su tío nos saldría de garante. De 
resultas que, hasta la financiación del plan, había pergeñado 
el sorprendente Masotti (que parecía sentirse cómodo profe-
sando un deliberado perfil bajo). Sonoro había conformado 
el trío cuando el año anterior fuimos a Salvador, pero aho-
ra estaba haciendo el servicio militar. Fue entonces cuando 
me propuso sumar a Cant’l. Mis objeciones eran modestas, 
no tenía nada en contra de él, es más, me parecía una buena 
persona, sólo planteé que no lo conocía lo suficiente y que 
en los viajes de adolescentes – como el nuestro - se debe te-
ner mucho margen de confianza porque siempre hay roces 
y entredichos que sólo sostiene una sólida y bien constitui-
da amistad. Con poco me convenció el hacedor. Llegamos, 
finalmente a Caracas, con el querido amigo Cant’l. Masotti 
disponía de varias direcciones de argentinos radicados en 
Venezuela durante los años sangrientos de la dictadura. Pa-
samos unas semanas de gloria en la Sabana Grande, uno de 
los barrios céntricos desde donde se divisaba las fantásticas 
colinas de los barrios residenciales de la clase alta. Nos en-
treveramos entre ellos distraídamente. Las relaciones se fue-
ron haciendo sólidas en base a la diplomacia de Masotti, la 
predisposición de Cant’l y la confianza que me transmitían. 
Recuerdo que un día fuimos a dar un paseo en una avione-
ta privada de un médico argentino de reconocido prestigio. 
Amaba pilotear y desde el aire vinos la enorme ciudad abi-
garrada en los intersticios de las autopistas que se abarrota-
ban de autos y de gente resignada a esperas interminables. La 
ciudad era irregular y ninguna lógica podía comprenderla. El 
avión comenzó a fallar sin señales aparentes, anunció y nos 
dijo que debíamos ponernos los salvavidas y la mochila que 
contenía el paracaídas. Trató de calmarnos pero nos instruyó, 
que si fuese necesario saltar, sólo debíamos tirar de una soga 
a la derecha de nuestro bulto y no hacer nada más. Si caíamos 
en el mar el salvavidas nos mantendría a flote hasta que nos 
rescataran. Reportó una avería incierta, dio sus coordenadas, 
recibió instrucciones y nos precipitamos como un animal 
prehistórico en busca de alimento marino. Nos eyectamos y 
mientras caía pensaba en fracciones de segundo qué hacía en 
el aire cayendo indefenso a un mar supuestamente infectado 
de tiburones. Pensé en el final y en cuántas cosas dejaba por 
hacer. Mis amigos no hablaban. Cant’l gritó pero no recuerdo 
lo que dijo. Masotti tenía el color de las nubes blancas. Los 
paracaídas se abrieron mientras veíamos desde arriba estre-
llarse el pequeño avión con su piloto. Nunca supimos si falló 
la eyección o si en realidad no había más que tres equipos 
de rescate y se inmoló por nosotros, jóvenes y llenos de vida. 
Su recuerdo me atormentaba. Elijo recordarlo como un hé-
roe que dio su vida por nosotros tres. Caímos sin un rasguño 
en un agua tibia y serena. El azul turquesa encandilaba. Nos 
hablamos asustados y todos respondimos con lucidez. No te-
níamos ni idea qué hacer. Por lo pronto respirar y ver a dónde 

nos llevaba la marea. Sabíamos que no debíamos hacer es-
fuerzos físicos y sólo flotar. Cant’l nos hablaba y nos arengaba 
a no perder la calma. Debíamos movernos para no entrar en 
hipotermia. Atamos los salvavidas y formamos con ellos un 
trébol. Navegamos un tiempo indescifrable cuando de pronto 
divisamos una costa. Nos descubrió un bañero avizor y pron-
tamente nos estaban subiendo a una lancha que nos condujo 
a la isla. Nos hospitalizaron y en una semana estábamos sanos 
y alimentados. No queríamos saber nada de aviones y para 
volver nos embarcaron en un crucero en tránsito cuyo des-
tino final era el Puerto de La Guaira. Como sobrevivientes 
nos homenajearon la primera noche. Los tres vestíamos de 
smokings prestados y ocupábamos la mesa principal junto al 
Capitán y sus más estrechos colaboradores. En un momento 
nos aplaudieron con verdadero reconocimiento. Nos instaron 
a hablar. Cant’l contó nuestro drama con mesura y ecuanimi-
dad. Masotti habló con su característica humildad. Mientras 
que yo, que necesitaba de la imaginación como una medici-
na, les conté una odisea. En definitiva éramos sobrevivientes 
y quién podía mensurar a ciencia cierta el riesgo padecido. 
La gente muere al caer de una escalera o al ser atropellado 
por una bicicleta o de un virus intrahospitalario. Sin duda 
nuestra desgracia había sido de alto riesgo y uno de nosotros 
había hallado su muerte en el paseo aéreo de la tarde cara-
queña. La velada fue agradable y nosotros de alguna manera 
nos convertimos en héroes. Pasamos cinco días de ensueños. 
Teníamos libre autorización para todo. Disponíamos de los 
tragamonedas, fichas ilimitadas para el casino, crédito en el 
black jack y cierta popularidad con las esculturales mujeres 
que formaban el cuerpo estable del Crucero. Nos contrata-
ron, y durante largos años fuimos y vinimos por los mares del 
Caribe entreteniendo a la gente con nuestro relato de náufra-
gos, que fue distorsionándose en el tiempo, como ocurre con 
las historias orales. Ha pasado mucho tiempo y ahora hasta 
dudo de la veracidad de los hechos. Lo que sin duda celebro 
es tenerlos tan cerca. Masotti vive en Martinica organizando 
viajes a París; Cant’l se quedó en la Isla de la Fantasía y reem-
plazó al protagonista de la serie y yo me radiqué en Saint Tho-
mas, donde escribo oyendo como fondo la música del mar 
y viendo la espuma blanca que satura la superficie del color 
de las nubes. Nos solemos encontrar en San Juan de Puer-
to Rico para ir al cine y comer tortilla española. Nunca más 
hablamos de lo que nos pasó a pesar de que nos cambió la 
vida. Todavía recuerdo al piloto en soledad, y me sorprendo 
que nunca hubiera demostrado miedo, que nos haya habla-
do con serenidad, que nos haya instruido detalladamente. Un 
día ya lejano me animé a llamar a su familia. Me sorprendió 
la condescendencia sintiéndome yo culpable de su desgracia. 
Sin embargo, se alegraron de escucharme y tuvimos una larga 
charla. Me contaron que el médico estaba enfermo y había 
decidido morir; lamentaban el riesgo que habíamos corrido. 
Nunca hubiesen imaginado que elegiría nuestro paseo para 
suicidarse. Finalmente, abandonó este mundo y, a nosotros, 
nos cambió la vida.

Hugo ÁLVAREZ
(Argentina)

A Guillermo Carlos Marmonti y Roberto César Cantil
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Robín
Robín es el orín o herrumbre de los metales. El mismo 

que cubre toda instancia social, como Educación, Sanidad, 
Investigación, Cultura, y demás empresas que eran y fueron 
para servicio de la Nación, que ahora se cubren de pelusilla 
que se cría del polvo debajo de las camas y cofres de los de-
predadores y corruptos manos largas. Esto es un corruptal. 
Iberia corruptal. Sitio poblado de corruptos, dice Tambo, va-
quero.

-Corruptos, corruptos crían, dicen los carneceros que 
conducen los carneros del poder, dice Tamba Chiripa.

-Qué abundancia de carne corrupta a dos patas. Caro-
momias, sin hueso, pues le han dejado en la entrepierna de 
mancebas y amas de cría,  que presentan las papilas salientes 
y abultadas, dice don Marcos, hijo de hembra, y no de varón, 
tamarrizquito, muy pequeño.

-Son como tamujos,  mata espinosa de cuyas ramas se ha-
cen escobas que barren para adentro, dice un señor de siete 
leguas.

-Por qué roba el político? Pregunta en voz alta Can de 
Chacal, un tamborilero de fiestas patronales, que viene ha-
ciendo ruido dando palmadas en el culo a una señorita cuyas 
nalgas son como dos  sendos pellejos inflados con los muslos 
aspillerados sobre los que descansa una cúpula o cópula. 

Se responde a sí mismo, a la vista de todos, con la cabeza 
levantada,  para que le escuchen los oyentes, cayendo en el 
suelo la mujer, sobre las asentaderas, y mirándole:

-El ansia de poseer y relacionarse con ladrones del Ban-
co Bueno, el Banco Malo, les hace convertirse en azores im-
portantes de la camándula. Robar como Joder a la Nación 
es, para ellos, más importante, que Follar a un enjambre de 
concubinas, pues ellos se sienten “Tántalos” del pillaje, con-
denados a una sed inextinguible de robar y a una hambre de-
voradora  de prevaricar que no les es posible aplacar. Y que 
no quieren, pues saben y conocen que al pueblo borrego y 
creyente al cabo y al fin le importa un bledo el que roben más 
o roben menos, pues, como una masoca, la masa de sufridos 
en trabajos y amores  aguantará el aporreo como dios y el 
rey mandan, que si no hubiera represión perdiditos andarían 
ellos sin remedio. 

-Apúntate un tanto, Tántalo, le dijo sonriente la mujer caí-
da en el suelo,

-Sus ansias de poder y de someter, prosiguió Can de Cha-
cal, haciendo caso omiso de lo que dijo la mujer, es lo que ani-
ma a los políticos a gobernar. Lo mismo que a los dictadores 
hacer leyes a beneficio y beneplácito de sus lacayos Jumentos.

-Calla, Can, le gritó un tal Job, trabajador en Coca Cola. 
El político lleva el hierro o marca de “Hi de Pu” dibujada en 
su muslo derecho. Que la política les hace ladrones de oficio y 
beneficio, que si no, no entrarían en las listas ni en la labor de 
lo por robar y lo robado. Yo no doy una higa por el político.

Un dije de coral o de azabache, de figura de puño, se puso 
Can de Chacal sobre la cabeza como para librarse del mal de 
ojo. Y dijo, preguntando:

-Quién recibe en una dictadura, en una memocracia, la 
palma o mejor premio? El político mojado por el rubín quien, 
en los combates sociales inventados por ellos mismos, se pre-
senta gratificando al banco que le prestó el dinero de cam-
paña, elogiando el Rebuzno de los Asnos que le siguen sus 
Rebuznos dignos sólo de ellos mismos.

-Qué coincidencia, qué gracioso, dijo Job el trabajador en 
Coca Cola. El dictador de la Pasión de cuarenta tonos no era 
un Asno castellano, ni andaluz, ni extremeño, era un Asno ga-
llego en la misma escala de Rebuznos sostenidos en el cuento 
memocrático, que hoy nos canta otro gallego “cara candado”, 
“caballo viejo y malo, basto y de poca alzada”, entre gentes de 
copete, banqueros, curas, empresarios, entre beatas y beatos 
de los templos, quienes para ellos son criaturas de dios que no 
valen siquiera la mitad de un Jumento.

-Pues anda, que ellos, replico la mujer sobre el suelo. Pro-
siguiendo: A rocín viejo, cabezadas nuevas; pues ara el rocín, 
en sillemos el buey.

Todos aplaudieron a la mujer, que, levantada,  empezó a 
pasearse por la sala por detrás y por delante, con los dolores 
de un parto que el vientre se le parte.

Daniel DE CULLÁ
(España)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.
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!Basta ya! grito una pequeña brizna de hierba erizando 
orgullosa su pequeño, verde y tierno tallo. ¡No queremos 
morir siendo aplastadas! Si queréis luchar, hacedlo dejando 
al pueblo a un lado; luchad en los desérticos parajes donde 
sólo bajo vuestras grandes y pesadas patas haya barro.
Las otras briznas de hierba, aterrorizadas se miraban des-
esperanzadas, esperando el momento de ser una vez más, 
por los grandes elefantes pisoteadas.
-No os desaniméis – Grito de nuevo la pequeña brizna de 
hierba erizando orgullosa su pequeño y verde tallo, – ¡no 
nos dejemos vencer;  aunemos nuestras fuerzas  entrela-
zando nuestras raíces para que así no puedan con facilidad 
arrebatarnos nuestras vidas!
Los dos grandes elefantes en uno de sus arrebatos, a la tie-
rra miraron y vieron lo pequeños que eran utilizando en su 
lucha golpes bajos, sin razonamientos, una lucha con en-
gaños y continuas falacias dejando bajo sus patas un suelo 
desolado.
Y la pequeña brizna de hierba, casi sin aliento y envuelta 
por el fango que tras la lucha de los dos elefantes habían 
dejado, grito de nuevo -¿Qué haréis entonces? ¿Qué haréis 
cuando bajo vuestras pesadas patas nada haya quedado?- 

El vencedor será entonces rey de reyes en un país desolado. 
Nosotros, el pueblo, somos esa hierba que recibe como 
verdad la basura de los excrementos de esos grandes ele-
fantes que luchan por el poder,  sin cuidar ni proteger a 
las pequeñas briznas de hierba que son las que nutren y 
mantienen la tierra.
Hoy sopla el viento llevando con él miles de pequeñas vo-
ces de briznas de hierba que erizan orgullosas su verde y 
tierno tallo gritando “a nosotras No, a nosotras No podrán 
de la tierra arrancarnos”.

Lucha de elefantes

María del Carmen ARANDA
(España)

“Cuando dos elefantes luchan, es la hierba la que sufre… “
(Proverbio africano)
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do eras aprendiz de rico haciendo negocios en el barrio, 
en competencia con el padre de tu mujer prometida. Ella 
estaba cerca de ti con el temor de perderte, y ahora no 
corría tras las palomas. Tu amor no era desbocado sino 
paciente, preparado para un futuro, ya casi en tus ma-
nos, que te permitiera ser el autor de la fusión de los dos 
almacenes y propietario en la mejor zona comercial del 
barrio La Candelaria. Ulrica pensaba en el amor eterno 
y no tenía mucho para elegir. Era, al fin de todo, la niña 
medio rica que esperaba tener asiento propio con hom-
bre propio y dinero para llevar ocio tras ocio, mientras 
llegara la vejez. Pero descubriste que no era así, y fuiste 
hallando coincidencias con ella, Ulrica pasional, mos-
trándote sus preferencias para acercarse a ti. Ya sabes, el 
amor no es otra cosa que el empeño de una coincidencia. 
Busco en ti semejante respuesta hacia algo que nos espera 
y nos atrae, a ti y a mí misma: una postal, una melodía en 

Corrió por la calleja hasta la casa del suegro Hoff-
mann (este apellido sonaba como un espasmo asmático, 
de ahogo, vigoroso en su recuerdo). Corría desconcer-
tado, aturdido por unas copas de alcohol, sin tener una 
palabra precisa que decir, llevado sólo por la necesidad 
de comunicar algo, expresar un significado del dolor y 
la incertidumbre que trae en sus largos pasos. Cómo de-
cir el suceso sin alterar al viejo tudesco de buen vivir e 
indeclinable optimismo, sin producirle un colapso, o la 
muerte. Los viejos son más resistentes ante la desgracia, 
quizás porque ya han visto tantas, y es posible que ahora 
no se desespere como tú  crees, y  alivie tu confusión y te 
ofrezca sosiego. En fin, el tiempo se hace corto en la vejez 
y la puerta está entreabierta hacia el otro lado; por esa 
razón soportan el dolor y todo es más ligero.

 Pero no crees poder decirle al viejo que la vida de 
Ulrica ya no es ni ligera ni nada; cómo decirle que allá  
donde estaban pasando sus primeros días como esposos, 
Ulrica había dejado su pasión enredada en las sábanas, se 
había volcado en gritos sin freno y llorado sin cesar hasta 
que la voz se le fue apagando y los sollozos fueron man-
chas de sangre en las almohadas. Ulrica diciendo adiós 
al breve tiempo de las noches nupciales, rodeada del bu-
llicio nocturno de la calle, ante la breve luna en el venta-
nal, espejo vacío en la estancia estremecida; Ulrica en la 
memoria tendiendo su mano hacia ti para que la salves 
de este torbellino. Presencia en la memoria, para ti que 
ahora corres a toda prisa, queriendo convencerte de que 
estás desesperado porque no sabes cómo decirle al viejo 
que Ulrica se ha ido poco a poco, entre jadeos que creías 
de placer y eran de ansiedad y dolor; miedo quizás a decir 
que llegó el gran suceso.

 El viejo lo comprenderá porque ha vivido tantas cosas 
en ochenta y cinco años, muchos de ellos en el barrio La 
Candelaria, casi un pequeño pueblo, desde que era repar-
tidor de las bodegas de víveres hasta que tuvo casa buena 
cerca de la plaza, con altos portones y zaguán y palomas 
que ensucian el patio. Allí donde Ulrica había jugado en 
su soledad de niña sin hermanos con quienes pelear; en 
el solar donde las palomas y sus pichones eran sólo para 
ella, donde inventaba juegos que llenaban el vacío de 
otras compañías, el pasar la niñez sin ver más allá de lo 
que el padre le permitía. El viejo Hoffmann dedicado al 
trabajo y a sus amigos mientras la niña soñaba un futuro 
acomodado en los corredores de la casa. Después fue Ul-
rica sin ambiciones, en paciente espera del amor confor-

me y para siempre, que recibiría con vestido de novia en 
el altar de la Iglesia de Nuestra Señora de la Candelaria.                                              

                 
 **

Hoy has llegado de nuevo al barrio, te alojaste en el 
hotel La Candelaria, en el mismo aposento que te había 
albergado con Ulrica la noche de la boda. No sabes qué 
buscabas al hospedarte aquí: si fue por no hacer el esfuer-
zo de ir por otras posadas del barrio, o por la nostalgia 
de aquellos momentos de descubrimiento de la pasión 
de una mujer que parecía todo recato y fue de repente  
muestra de la más sensual voracidad. Y ahora, sentado en 
la cama que antes simbolizó el refugio nupcial, has pen-
sado cómo decir al viejo lo ocurrido. Planificas argumen-
tos y explicaciones, esbozas palabras de consuelo. Y sales.

Los pensamientos están enredados en tus pasos. 
Cuántas veces habías escuchado de ella misma la historia 
de Ulrica, y cuántas más le habías contado la tuya, cuan-

El tálamo de Ulrica (cuento)

la calle, el desvarío de la razón. Hemos reconocido que 
compartíamos la misma experiencia, y soy narciso y tú 
eres el agua, para duplicar nuestro reflejo.

No llegó la vejez para Ulrica. Su vida se quedó en el 
camino de una breve pasión que comenzó como intento 
el día de la boda y en los viajes de la luna de miel, y luego 
fue el derroche y la euforia que creían interminables. La 
primera estación fue el hotel del barrio La Candelaria, 
en la vecindad, cerca del abrigo de la casa; y después ca-
minos de peregrino, en otros poblados vecinos. En cada 
hostal desfogaba la entrega. Ulrica se ofrecía con plena 
libertad, entregada sin pudor al delirio amoroso, y tú ob-
servabas con sorpresa las coincidencias en el espejo de 
tus aprehensiones, en ti Narciso que eras Ulrica. No te-
nía razón quien pensase que te alentaban propósitos de 
interés económico; te convencías a solas de la verdad de 
tu devoción hacia la  novia desposada. La idea del matri-
monio con la hija del competidor resultó un feliz logro, y 
ahora hubiera podido decirle al viejo Hoffmann que fue 
una elección definitiva, sana y honesta.

***
Ya casi era el momento de regresar, y ocurrió lo más 

inesperado en un  viaje de luna de miel. Cuántas veces ha-
brá sucedido que una mujer joven, vivaz, en pleno ejerci-
cio de la felicidad, venga de repente a quedar pasmada de 
ojos abiertos sobre almohadas ensangrentadas. Era para 
ti impensable; pero era peor comunicar la noticia. Basta-
ba decir al viejo: allá quedó ella en pueblo vecino, en una 
sala de medicina forense para cumplir requisitos legales, 
en espera de que vayamos con usted para traerla al barrio 
y al velatorio; porque el viejo debe asistir aunque el dolor 
lo desarme. Ya sabes que los viejos tudescos son duros y 
no se dejan vencer por las adversidades. Sabrá recibir y 
acusar el golpe del magno suceso.

Cuando llegas, encuentras cerrado el portón. Tocas 
con insistencia, alguien debe estar en la casa: el viejo dor-
mido en la siesta de la tarde después de tantas cervezas, 
la señora de la limpieza en la parte de atrás no escucha 
los toques. Llamas todavía más y escuchas unos pasos 
que vienen a abrir. Cruzas el portal y llegarás al cuarto 
del viejo; allí detendrás el impulso. Cómo iniciar lo que 
parece una confesión o una denuncia policial. El suegro 
saldrá de su duermevela y no comprenderá tus palabras. 
Pero estás dispuesto a decirlo lo más pronto.

Queda todo en propósito. Abre la puerta la señora de 
limpieza y te dice que el viejo no está, ha salido a alguna 



Pág. 106 Pág. 107
colocación de mercancías, o estará jugando a las cartas y 
bebiendo cerveza como de costumbre, hasta bien alta la 
noche. No está. Pero puedes dejar cualquier mensaje, ella 
lo comunicará; o tal vez ni lo haya entendido. Sólo dígale 
que es urgente; estaré en el hotel de siempre. Allí le dirás.

Después el regreso es despacioso, perdido ya el impul-
so de la obligación que debías cumplir. Ya no podrás de-
cirle a tu suegro con la misma resignación que no sufra, 
que Ulrica fue feliz y está en paz. Es posible callar y no 
decir nada. Que aplaces la noticia para mejorar el argu-
mento. El aplazamiento te permitirá organizar los pensa-
mientos, dar coherencia al hecho para hacerlo aceptable. 
En último término, el viejo podrá enterarse luego por 
otra persona. Piensas que debes desprenderte del deber 
filial y social; una profunda indiferencia te abruma y lo 
único que quieres en este acto semiconsciente es decirle 
lo más pronto y sin énfasis sentimentales, de la muerte de 
su hija. En la confusa idea ya no viven afectos ni pasiones; 
sólo un compromiso. Hasta es probable que la señora de 
limpieza haya olvidado dar el mensaje o lo haya comuni-
cado mal. Ni siquiera te conoce. Todo eso viene junto, en 
sendero de pausado regreso. Espera, abandona el intento 
de decirle al viejo la desgracia. Para qué ser portador de 
una noticia que después vendrá sola. Qué hacer ahora es 
la única pregunta en tu regreso de pasos erráticos, tan 
diferentes de los que te habían traído a la casa de Ulrica 
en La Candelaria.

Estos caminos del barrio son misteriosos. Siempre se 
halla alguna sorpresa en las esquinas, tantas esquinas en 
manzanas iguales, con casas iguales, de portón como el 
de Ulrica, quizás con palomas que no huyen de los gatos, 
con el zurear de pichones que llaman por alimento; y tú 
conoces bien las calles del barrio La Candelaria. Por aquí 
has pasado años de aprendizaje muy diferentes a los del 
maestro o el boticario; los tuyos han sido de calle de ver-
dad, calle y riesgo: la aventura de un asalto para robar, el 
color de una falda que se confunde con el aroma de tan-
tos perfumes. Son rojos los aromas y blanco el armiño, 
falso armiño, la capa de esta mujer que apenas dice con 
una sonrisa aquí estoy (para qué hablar cuando la palabra 
es aroma y color), ven conmigo para quitarte ese rostro 
de abandono y confusión. Ya es de noche y tienes frío y 
te decides. Vamos, qué otra cosa puede dañarme. Vamos.

Y en este decir llegan al Hotel La Candelaria. No bus-
ques otro lugar si aquí tienes ya albergue, desde que vi-
niste la primera vez con Ulrica, y ahora en este regreso 
sin propósitos claros. No tomas la decisión con seguridad 
pero algo te dirige a la misma habitación, acompañado de 
la mujer de la capa de falso armiño. Sientes enorme vacío, 
olvido del motivo que te ha traído a tu barrio, desinterés 
por todo, hasta por este disfraz de aquelarre que te lleva 
sin voluntad y sin deseo hacia tu aposento de rango nup-
cial, para decirte al oído cosas que no siente y que apenas 
puedes escuchar o entender.

Los colores del hotel La Candelaria apagan intensidad 
y el cuarto no tiene música. Vagas formas y recuerdos sur-
gen en un momento, vienen como retazos deshilachados 
de la memoria. Está aquí otra vez Ulrica, que tiene ahora 

un maquillaje sin recato y te ofrece su cuerpo impúdico, 
trazos de juventud, la risa que tienta y llama y convierte el 
murmullo de la insinuación en ruido ofensivo. Las manos 
te palpan y permaneces quieto, sin la respuesta salaz que 
ellas buscan, porque tal vez esperas algo que no está allí. 
Los sentidos están atentos a lo que ocurre en el exterior 
del albergue; oyes las voces disminuidas como un eco, el 
portal que cierra el último comercio, la despedida de la 
jornada. El silencio se extiende en el barrio, se extingue 
poco a poco el rumor de la calle y sólo quedan pasos leja-
nos; se van los pasos hacia más lejos, te van dejando solo 
con esta mujer de armiño desteñido.

Transcurren pocas horas en la alcoba maltrecha y sin 
ningún rasgo personal que te recuerde aquel tiempo del 
amor de Ulrica, ningún otro amor. En la mesa de noche 
está el vaso en el que tal vez bebió; la sala de baño guarda 
toallas y frascos que pudieron ser de ella y ahora serán 
de la extraña aparición que ha conquistado el tálamo de 
tu noche de bodas. No tienes conciencia precisa de que 
la hayas besado, o que la hayas poseído como lo hiciste 
con Ulrica; no tiene importancia ahora porque ni lujuria 
ni nada sientes, salvo cansancio y desgano, la confusión 
de no saber qué hacer y tampoco importarte. Esta falsa 
seducción nada significa, pero está allí invadiendo un es-
pacio que fue tuyo y que en este momento no represen-
ta la imagen de Ulrica ni la de ninguna otra persona; es 
sólo una presencia sin cuerpo y sin voz, en la atmósfera 
bochornosa de habitación cerrada que el sueño hará des-
aparecer.

 No se escuchan ya los gritos y tumbos de los beodos 
que buscan llegar a sus cuartuchos de tablas, y han calla-
do las canciones lejanas de alguna fiesta en el vecindario. 
Es el conticinio.

 Se interrumpe repentinamente la calma con el golpe 
de pasos firmes en las escaleras de madera, como campa-
nas opacas que crujen y retumban en el hotel La Cande-
laria. Llegan a tu puerta y suenan después los toques que 
llaman con urgencia. Despiertas a medias de tu inquieto 
sueño, junto al fantoche rojo echado con sus fofos bra-
zos extendidos en posición de indulgencia. No sabes de 
dónde viene este abrupto ruido ni dónde estás ni quién 
te acompaña.

La mujer de lacio aspecto se levanta y apenas cubierta 
con la sábana acude al llamado. Abre la puerta; la luz del 
pasillo penetra en el cuarto y alumbra su pelo enmaraña-
do, los sucios afeites corridos, los exhaustos ojos sin ex-
presión. Allí frente a ella está el viejo Hoffmann, de pie en 
el umbral, ebrio y en actitud de asombro, mirando hacia 
adentro en la habitación, mirándote fijamente en el lecho 
matrimonial de Ulrica, con el visaje descompuesto por el 
ahogo y la sorpresa.

Alejo URDANETA
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Me vi amándote de repente. Tu sonrisa disolvió todos 
mis pensamientos de inmediato. Tus labios rojos, rojos en 
tu cara, rojos hasta tu cintura. La mirada, el gesto, el poder 
de la inesperada dedicatoria de tus ojos, presumiendo que 
todo se centraba en mí. Así te vi en ese momento, perci-
biendo todos los secretos del entorno. El mundo estaba en 
la más negra oscuridad cuando tu sonrisa lo llenó de luz. 
Tuve la sensación como si todo hubiera sido demasiado 
anodino antes de verte. Hubiera sido mejor haber estado 
perdido toda la vida, antes de haberme perdido aquella 
oportunidad de fijarme en ti. Venías hacia mí. Tu blusa 
blanca, en la suavidad de su tela traslúcida, ese temblor de 
tu torso, elevando aún más esa sonrisa, sostenida entre tus 
rasgos; la alegría. Era la presencia de tu piel un poder her-
mosamente cercano. Era tu falda como el oro en medio 
de aquel asfalto remoto, que se alejaba de la innecesaria 
realidad al encuadrarte. ¡Y qué absurdo me mostré! ¡Qué 
seguro me hice! ¡Qué presuntuoso y necio fui! Por ti hubie-
ra hecho en esos momentos las cosas más impensables, le 
hubiera arrebatado al cielo su esplendor para dártelo, pero 
te miré engreído. Sin embargo, tú, ajena a quién te mira-
ba, toda tu apariencia intacta, venías aportando emociones 
con tu sonrisa; el rojo de tus labios desde tu pecho, en tu 
cuello todos los destinos en paralelo a tus gestos. Yo, de ne-
gro, andando con torpeza, queriendo entrar en el mundo 
de los sueños. Mientras, tú, la rosa, con tus tacones dabas 
en las espinillas del deseo. Ya venías hacia mí salpicando de 
rojo la acera, de nervio sedoso el aire, de ingenio femenino 
el espacio de nuestro acercamiento. A mi alcance estabas 
ya. Tus manos flotaban cerca. Yo me iba a detener ante ti 
dispuesto a recibirte. ¡Qué bobo fui! ¡Si no era yo quién tu 
veías! ¡Ni al cual sonreías! No iba destinada a mi atención 
la tuya, de absoluta desnudez. ¡Qué envalentonado estuve!, 
a pesar de mi histórica timidez. Me adelanté a tu encuen-
tro con esa torpeza que solo los enamoradizos se procuran 
para mortificarse luego en la soledad. Esos pasos que me 
conducían al encuentro de tus labios rojos, a la infinidad, 
lo sobrepasaron todo, cobrando una distancia insalvable. 
Cuando llegué a verlos de perfil, drásticamente, ya era 
un instante fugaz. Cuando me sobrepasaste, irradiando 
toda tu frescura, esa que te encumbraba, llegué a un pun-
to muerto,  en una asombrosa sorpresa del alma, que me 
mostró de repente que nunca iba a tenerte. Una posibili-
dad extinguida que aún dejaba la sensación de haber sido 
yo el verdadero destinatario de tu ímpetu. Aún quedaban 
los restos de esa remota idea, antes plena realidad de un 
tonto engaño. Matemáticamente ya eras imposible, estaba 
muy claro. Apenas me dio tiempo a volverme para verte 
en los brazos de otro, abrazada a la leyenda del hombre 

que venía detrás de mí, que casi se funde con mi ridícula 
presencia. Ese era el hombre que veías, y lo más asombroso 
era que nadie hubiera creído que tuvieras una relación con 
él. Y, tontamente, aún imaginaba que hubiera podido ser 
yo el único destinatario, el universal receptor de tu abrazo. 
La blusa blanca, envuelta en mi traje negro. No fue así el 
día, ni la noche, tal vez el recuerdo, que en mi mente se 
quiso vengar de lo sucedido, siguió teniéndote como un 
duplicado de aquella, que de verdad habías sido, para que 
mi estima no se suicidara lentamente, y se quedó con los 
detalles que parecieron hacerlo posible. Así quedé, con la 
cabeza vuelta, hasta que se te soltó el pelo y cayó tu melena 
sobre tu espalda, entre las manos de quién te abrazaba. Así 
acabó la escena. Crucé la calle, doblé la siguiente esquina, 
tres manzanas más allá me volví, y aún vi tu sonrisa, un 
rojo nebuloso, como un rastro que flotaba en el aíre. Aún 
oí tus tacones golpear la baldosa, y me pareció oler enton-
ces el perfume que llevabas. Tus labios eran rojos, sí, rojos, 
y olías a cien rosas. 

Pedro Diego GIL
(España)
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