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Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras,
carta al director, articulo de opinidn, colaboracion, etc.), haznos-

lo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta.

Recuerda enviar una fotografia (avatar tamafo carnet) actualiza-

da tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

Una dimension de todos/as

El viaje del conocimiento es tan peculiar como majestuoso y bello. Hemos
de aprender de sus opciones, de sus recovecos, de las posibilidades que nos
ofrece en una eternidad de felicidad a través del mismo proceso docente. La
formacion es la base que nos otorga altura de miras.

El gran afdn del ser humano tiene que ver con el conocimiento. Esa es la
faena por la que todos fomentamos la sabiduria que surge de unos quehace-
res excepcionales, que nos permiten ser y vivir en paz, con la conformidad
de un avance constante.

Desde el Equipo Editorial y de Redaccion hilamos todo lo fino que pode-
mos para salvaguardar las esperanzas que nos mantienen en estas Letras de
Parnaso, que son garantia de solidaridad y de la maestria, que brotan de los
menesterosos trabajos de unos colaboradores tnicos. La vela de la sapiencia
se enciende cada dia gracias a su intervencion, que propicia la calidad de
una publicacion que es la suma de todos y de cada uno de sus escribidores.

Nada viene sin sacrificio, y nuestra tarea no es casual. Pudo iniciarse como
un conjunto de azares, pero su continuidad se debe a las promesas cumpli-
das de un plantel de artistas en el sentido mas extenso de la palabra que se
unen a ustedes, queridos lectores, queridas lectoras, consumandose asi un
matrimonio de realidades generosas. Estamos muy contentos por ello.

El orgullo, cuando es legitimo, sosegado, cuando esta enraizado en los
buenos deseos de superacion, se puede y se debe expresar desde la convic-
cién de que podemos progresar juntos en una encomienda como ésta, que
nos realza con el aprendizaje embellecedor que fomenta la grandeza de lo
humano e incrementa la necesidad de entendimiento. La cultura juega aqui,
y en otros territorios, una partida crucial.

Un mes mas disponemos palabras, mas palabras, constituidas en men-
sajes de libertad, entre sensibilidad, amor y buenos augurios. Jugamos al
encuentro no fugaz, sino duradero, con el compromiso de avanzar y de ser
desde la voluntad de la creencia en el porvenir, por el que laboramos desde
la autonomia y la obligacién de contribuir a la educacion de la sociedad. En
este territorio estimamos y defendemos el servicio publico de los medios de
comunicacidon que tanto sostenia el profesor Pedro Farias.

Quede de nuevo constancia de la gratitud a todos los que hacen que este
cuerpo literario mantenga su vitalidad y su dinamismo, tan lleno de unas
importancias que justifican cuanto realizamos, quiza mucho mas de lo que a
veces acertamos a resefiar. Os sabéis todos/as bienvenidos/as, asi como parte
de una realidad que adquiere una genuina dimension en la presencia global.

Gracias por estar ahi. Un abrazo.
Letras de Parnaso
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Cartas al Director...

Dulzura y buenos planteamientos

Gozo es la palabra con la que podria definir lo que siento al leer vuestra revista. Es, real-
mente, excepcional. Entre los multiples motivos de atraccion esta su sencillez y su cuidada
elaboracion, y, fundamentalmente, su utilidad, esto es, la capacidad que demostrais de ense-
flarnos en cada uno de sus rincones.

Sinceramente es una gran apuesta la que hacéis, y en ella, entiendo, ganamos todos. Habéis
demostrado, y demostrais, un gran conocimiento del hecho cultural y de lo literario especi-
ficamente. Ademas le dais, respecto de lo habitual, otro empaque, otro giro, otra visidn, y eso
os hace sumamente originales en el planteamiento y en el desarrollo de numerosas cuestio-
nes. Los autores, a mi juicio, albergan una gran autoridad para comentar los diversos asuntos
que tratais, que se complementan de lujo.

Cada mes espero la puesta en valor de la publicacion, un poco de todos, que sorprende por
el tono y la calidez de sus palabras, asi como por la presentacidon de unos parrafos que edifican
una revista de una calidad alta.

Quiero, por lo tanto, con este escrito trasladaros mis felicitaciones, al tiempo que os deseo
un feliz verano en el que seguiremos encontrandonos por estos lares, que gozan de dulzura y
de buenos planteamientos por la intervencion de unos organizadores soberbios. jGracias de
corazén, y un saludo!

Jorge M.T.

jLarga vida a Omar!

Dicen que ha muerto Omar Sharif. Si, ustedes saben de quién hablo:
el mito que durante décadas deslumbré a los amantes del Séptimo
Arte. Este egipcio universal destac6 en una amplia filmografia, pero
nunca olvidaremos a Yuri Zhivago, ni tampoco a Lawrence de Arabia,
y mucho menos ese filme excepcional que fue “La Caida del Imperio
Romano”.
Dicen también que padecia Alzheimer y que habia olvidado lo que
habia efectuado en vida. Insisten estos agoreros en sefialar que un ata-
que cardiaco ha acabado con este ciudadano del mundo en su mitica
El Cairo. Contaba 83 afios de edad.
Del desierto a la estepa recorrid el planeta y se ilusioné con él y por él,
y nos emocion6 como unicamente los escogidos saben hacer. Consi-
«Omar Sharif 2013» de Georges Biard guid por ello tres Globos de Oro.
;Saben que les digo?: que voy a verlo muy vivo ahora mismo en una
de sus peliculas, mas vivo que nunca.
Quiza olvidd, él, para no recordar lo fragil que es la vida para los mortales, porque ¢l hace tiempo
que entrd en la leyenda de los que andan por un Olimpo en el que siempre creeremos los que ad-
vertimos la existencia como una aventura apasionante. jjjLarga vida a Omar!!!
Juan Tomas Frutos
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El rincon de Alvaro Pefia

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Concepto de trasformacion

La vida es un eterno suefio con el que hacemos realidad nuestros deseos. Lo importante,
nos decian nuestros ancestros mas sabios, es soflar bien. De ahi parte todo. También
conviene tener valor y constancia para salir adelante. Las promesas, sobre todo las per-
sonales, las debemos cumplir. Creo que no hay mas secreto para la felicidad que desarrollar esta reflexion,
que hacerla palpable. Todo es mas sencillo de lo que parece.
No creo que haya modelos de vida: entiendo que hay existencias modélicas. Lo son porque se adaptan bien,
porque no renuncian a lo fundamental, y porque son en la medida del propio ser humano sin circunloquios
ni artificios.
Si el discurrir cotidiano nos ofrece una atalaya, ésta ha de albergar la pasion por todo lo que confecciona-
mos desde la honestidad de cumplimentar cada etapa, cada estadio. La defensa de la cultura se inmiscuye
en esta perspectiva y forma parte de un proceso liberalizador en el que debemos creer como instrumento
de cooperacion y entendimiento.
Desde este rincén abogamos por la bondad y por su hermana mayor, el Amor, como eje esencial de trans-
formacion y de progreso de la sociedad toda. Lo relevante es que todo esto no se quede en palabras.

La Musa del Parnaso

—————————————————————————————————————————————————————
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o ) Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos
Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos
encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

“El siempre camind unos pasos por delante de ella.
Asi lo siguen haciendo, él con la ayuda del baston...
ella cogida de la mano del dngel que la protegio, Y ast

toda la vida.” siempre de a dos
vamos andando,
Maria Luisa Carrion (Espaia) que poco importa el tiempo
que nos lleva.
Apuro por llegar,
ya no nos queda.
Tan sélo importa hoy

seguir andando.”
< . . 7
Como si dos ramas en un mismo drbol

como si dos brazos en un mismo rio Maria Rosa Rzepka (Argentina)
marchan lento, juntos, siguiendo un destino

Silencios que duelen, Los afios vividos.

No quedan palabras. Todo ya estd dicho.”

Lilia Cremer (Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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“Sed”, la nueva obra de nuestro colaborador Daniel de Culla

El dia 11 de julio se presento en el Espacio Tangente Cen-
tro de Cultura y Arte Contemporaneo el libro de Poesia y
Narrativa “SED” del poeta y colaborador de Letras de Par-
naso Daniel de Culld, y en su Velada “Vermut de Poesia’,
firmando el Poeta algunos ejemplares, dejando en su bi-
blioteca uno para disfrute de asiduos lectores.

La performance que se iba a realizar sobre uno de sus tex-
tos, no pudo llevarse a cabo por culpa de una agujada de
vientre que tuvieron los responsables, suspendiéndose el
acto.

Una nueva presentacion del libro “SED” tuvo lugar el pasa-
do 15 de Julio, a las 21:00 horas, en el Bar de Te “Sanfran”,
bar musical y de accién. El acto estuvo lleno de emocion.

oooooooooooooooo
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Ellibro fue presentado por el padre Jesus, del que dijo a un
publico en su mayoria estudiantes: “que “SED” es un libro
que hay que leer. Que es ameno, divertido, y que pone las
cartas de las bellas letras boca arriba. El autor firm¢ varios
ejemplares, dejando uno para la biblioteca.

Las Palas vibro de nuevo con la Poesia

La localidad de Las Palas,

en el término municipal de

Fuente Alamo, celebré un nuevo rincén literario. Lo hizo
con la participaciéon de un amplio abanico de autores, que
recitaron, en la mayor parte de los casos, poemas, todos
ellos de una fuerte impronta amorosa y algunos de ellos
relativos a ejemplos y situaciones de la vida cotidiana.
Bajo la coordinacién de Francisca Martinez Merinos, y
con el apoyo de la Comision de Fiestas de esta poblacion,
asi como de la concejalia de Cultura del Ayuntamiento de

Fuente Alamo, se realizé en

el Colegio Publico San Pe-
dro, todo un emblema para este tipo de encuentros.
Acudié numeroso publico, habida cuenta de que esta cita
literaria se enmarco en las tradicionales celebraciones pa-
tronales en honor a San Pedro. Entre los poetas se hallaba
toda una hornada de jévenes promesas que demostraron
que, en cuanto al relevo generacional, la poesia murciana
subird, sin duda, un peldafno mas
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“De puiio y letra”

El dia nos regala un beso. Nos brinda, en realidad, mas
hechos, conceptos, y deliberaciones, pero prefiero ver esta
cara, esta parte, con su consustancial amabilidad. Nos si-
taa asi la jornada en una especie de limbo, con suma cal-
ma, en un regazo especial, el de la voluntad de mejora. Los
plazos son suaves, medios, sin prisas, y eso da garantias.
Los tiempos, o eso nos parece, son
interesantes.

Nos volcamos, desde el alba, en
los anhelos de los ancestros, que
desearon lo ideal para nosotros.
De esta guisa, nos hacemos posi-
bles sin permisividades extranas.
Las apuestas honradas nos hacen
ganadores. Lo sabemos, aunque a menudo toque esperar a
lo largo de muchas etapas.

Importa, fundamentalmente, lo que hacemos, lo que
somos, lo que demostramos con actos silentes o ruidosos.
Hay ocasiones en cada curva. Podemos sacar provecho
hasta de los mareos. Nos respaldamos cuando nos afnadi-
mos a las causas perdidas, cuando apostamos por los ulti-
mos, donde podemos estar cuando menos lo aguardemos.
El destino es mas caprichoso de lo que meditamos. Hemos
de pegar la salsa a la fortuna que es hallarnos vivos. Apor-
temos dinamismo a la existencia, a la Naturaleza, al ecosis-
tema en el que nos desenvolvemos.

La locura regala fabulas que nos reportaran mas feli-
cidad. No hay trechos insalvables. Con aportes de dicha,
nos dejaremos ver (podremos, al menos) por las luces que
tanto calor y deseo nos imprimen. No consintamos que
nos puedan las sombras, la oscuridad, lo tenebroso. Las
fuerzas estan ahi para ser utilizadas.

Hay una gran hilera de oportunidades. Lo intuimos,
pero es conveniente recordar las opciones con las que con-
tamos, sobre todo si fomentamos el papel de los amigos,
que son los cimientos del porvenir, en el que hemos de
creer. Muchas necesidades o impotencias son fingidas. Va-
yamos a la auténtica esencia.

El ser humano estd prepa-
rado para solucionar todo.
Debemos indagar y rascar
cuanto sea preciso.

Motivos

Por lo tanto, pintemos de bonitos colores los pasos que
vamos dando. De vez en cuando buscaremos, igualmente,
el silencio para meditar sobre cuanto ocurre. El sosiego es
bésico, pero seamos valientes en todo instante para bai-
lar y cantar haciendo que la existencia de los coetdneos
sea sensacional. Empleemos la dptica adecuada: el cristal,
como nos recuerda el refran, es de-
terminante.

Preparados para todo

El ser humano esta preparado
para solucionar todo. Debemos in-
dagar y rascar cuanto sea preciso.
Hemos de sacar fuerzas de donde
no las hay. Podemos ocasionar que rebosen nuestros cora-
zones de contento y de destreza desde la experiencia de in-
tentar los éptimos fines, que podemos alcanzar. La utopia
es un suefio que podemos convertir en eventos cotidianos.

Averigiiemos lo que somos y algunos porqués, y cam-
biemos lo que sea menester para que, cuando amanezca,
nos preguntemos si estamos alegres y, en paralelo, tenga-
mos motivos y criterios para contestar que si. Este che-
queo es crucial para saber si desarrollamos aquello para lo
que estamos llamados, y que ha de estar trufado de dicha.
No olvidemos que ésta se obtiene a cada segundo, de trin-
chera en trinchera, en una labor perenne, universal y de
pura vecindad. Viendo la cantidad de la que disponemos
podemos baremar si la senda es la elucubrada. Lo bueno,
incluso cuando hemos errado, es que siempre estamos a
tiempo de cambiar. Los motivos para ello son harto elo-
cuentes. jAdelante, pues!

Juan TOMAS FRUTOS.

“Por lo tanto,
pintemos de bonitos colores
los pasos que vamos dando.”
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INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Oportunidad
No es lo mismo que te olviden a sentirse olvidado. Es este sentido, no importa tanto
lo que piensen los demads, sino lo que medite uno. No es lo mismo estar solo que sentirse
como tal. La oportunidad para decidir la direccién que necesitamos aparece cada jorna-
da. jBuen dia!

Juan Tomas Frutos

Los sueifios, suefios son

En el silencio de la noche, sofiaba... que los destellos de las estrellas me hablaban
desde el lejano espacio vacio de formas y colores. Solo el brillo inmenso de los luceros,
me confirmaba la teoria de que hay vida después de la vida.

Solo es un suefo...
Maria Luisa Carrion

Magnificencias

Contemplé extasiado el ocaso en el desierto y en las montaiias, vi el despertar de la
aurora en el limite entre cielo y mar, aprecié lo magico de los colores de muy diversas
especies florales y con la lluvia surgir el arco iris; en mi hombro se pos6é una mariposa
y ante tales magnificencias, por un momento senti... lo privilegiado y a su vez, lo pobre
que soy...

Marcelino Menéndez

AIKS

“Campos de trigo
seda como tu pelo
al aire van.”

“Ocres y gualdos
que dibujan tu cara
en nueva aurora.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Esparia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)
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Reyes Calderon:

“Creo que la tierra estd llena de pequeiios cielos”
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Es uno de esos valores emergentes que muestran su creatividad y buen hacer de ma-
nera imparable. Es Doctora en Economia y Filosofia, y ensefia Gobierno Corporativo
en la Universidad de Navarra. Ha sido profesora visitante en varios paises, de los
que dice haber aprendido mucho. Compagina su carrera de investigadora y como
profesora con un talento desbordante en el ambito literario. Ha publicado 9 novelas.
La criticay, sobre todo, el publico valoran su presente y su futuro. Ha recibido ya im-
portantes premios. Tiene las ideas muy claras. Sabe que al talento hay que sumar el
trabajo. Es una persona excepcional, y no utilizamos ni un tépico ni un estereotipo.
Hablamos de Reyes Calderdn. Su tltima novela es “La Puerta del Cielo”.

-sQué significado tiene esa “Puerta del Cielo”?

Es una fina capa de niebla donde la ciencia se detiene y la
fe te deja sola. Pero, cuando sobre ella reposa un asesinato,
o la verdad sobre ti mismo, no hay mas remedio que abrir-
la. Y satisfacer tu curiosidad. ;O no?

-sLe preocupa de verdad el
mds alld o es una aficion, la
suya, como otra cualquiera?
Es una historia para resolver.
Los misterios, sean del tipo
que sean, siempre atraen mi
atencion.

-sCree que el ser humano ha aprendido a vivir?

Desde luego, mas que a vivir. En todo caso, lo importante
en esa cuestion es como vive cada persona, como vivimos
cada uno de nosotros. Se trata de ser feliz.

“Me buscan las historias. Por eso
no me preocupo de las modas”

-sNovelamos mucho sobre otras vidas o momentos historicos?
Quizas buscamos un espejo donde reflejarnos. La historia
es uno de ellos. Pero no en general, sino en particular: la
historia encarnada en las historias de alguien

-sObedece la literatura a mo-
das?

Seguro. En mi caso, sin em-
bargo, son las historias las que
me buscan. Por eso, no me
preocupo de las modas.

-sLeeriamos mads si los autores
tuvieran en cuenta los intereses genuinos de los lectores?
No lo creo. No hay tanta distancia entre escritor y lector.
Somos iguales a ellos. Somos ellos.

-sCudl es su género favorito cuando trata de leer en su tiempo
libre?
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“Los misterios, sean del tipo que
sean, siempre atraen mi atencion”

Mas que género, autores, libros. Me gusta la literatura
oriental (Murakami), y la francesa (Claudel) y la ameri-
cana (Auster) y los clasicos (de Shakespeare a Calderon,
pasando por Hemingway, Scott Fitzgerald o Tolstoy) y
nuestros clasicos (de Lope a Neruda, de Salinas a Marcé).
En fin, me gusta todo!

-sEs una persona con método para escribir?
i$i! Un método bastante ingenieril, que, no obstante, no
me adocena. Es tan duro como un junco, y tan flexible.

-sQué papel juegan las nuevas tecnologias en el oficio de es-
critor?

Es un acceso rapido a la informacién. Tiene menos duende
que ir en su busca, pero ahorra muchos costes. Sin embar-
go, la verdad de una historia nunca esta alli.

-sY los medios de comunicacion?
Hoy en dia, no se distinguen demasiado.

-sComo se define como escritora?

Como una curiosa enganchada. No puedo dejar de hacer-
lo.

-Ya ha elaborado nueve novelas. ;Intensa actividad la suya,
no?

Lo es. A veces, termino agotada. Pero no cejo.

-sQué le aporta en su carrera literaria su condicion de profe-
sora de universidad?

Me ensefa a mirar, ademas de a ver. Estar con gente joven
te mantiene joven y abierta a aprender nuevas cosas, nue-
vas experiencias

-De momento, cosecha muchas ventas y hasta reconocimien-
tos. sImaginamos que eso le anima a seguir?

Desde luego: una sonrisa de un lector, recibir un email,
compartir comentarios sobre los personajes... todo eso es
fascinante. Pero creo que el animo esta en otro sitio: te sale
de las tripas.
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“Debemos tratar de ser felices”

-Demasiada crisis en nuestro entorno. ;Hay esperanza?
iClaro! El hombre es capaz de meter la pata hasta el infier-
no y levantar la mano hasta tocar el cielo

-sQué papel puede o debe jugar un escritor en la sociedad ac-
tual?
Creo que alguien tiene que decir jprotesto!

-sEs posible dar con la “Puerta del Cielo” en la Tierra?

Creo que la tierra estd llena de pequenos cielos. Y de mu-
chas puertas. Espero aprender la técnica de la apertura an-
tes de enfrentarme a la ltima: me gustaria que nos dejaran

pasar.
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Espacio de Victorino Polo

iferatura
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Teatro de texto y otros teatros, titiriteros

Conviene recordar algo de Pero Grullo, que quiza ol-
vidamos con harta frecuencia: todo teatro es represen-
tacion, acciéon delegada que se refleja en un espejo para
reconocernos mejor, aunque a veces sucede como a Ali-
cia, que deja el pais de las maravillas y trasciende a tra-
vés del espejo. Por otra parte, Calderdn escribié un auto
sacramental tremendo y desolador, “El gran teatro del
mundo’, donde queda reflejado que la vida es teatro por
principio y casi fin. Representamos lo que no vivimos y
deseariamos vivir, esto lo sabemos desde los griegos. En
consecuencia natural, casi todo lo que realizamos tiene
una evidente parte de teatro, necesario y, sin duda, con-
veniente desde el Paraiso del
que fuimos arrojados, tam-
bién, por una obra teatral
con cinco personajes y un
director que decide cuando
acaba la representacion pa-
radisiaca y comienza la do-
lorosa terrenal, para que aprendamos de los errores co-
metidos, entre otros aprendizajes.

Mientras viajaba esta mafiana camino de la ciudad, es-
cuchaba la radio, buena compaiiera. Un bailarin flamenco
hablaba de su multiplicidad de accion, dentro de la cual
le aguardan unas representaciones de “teatro de texto’, al
parecer como forma especifica y genérica del teatro. Pri-
mero, una sensacion de sorpresa. ;Puede haber un teatro
que no sea de texto? Después, una consideracién amplia
y mas abarcadora, la de los otros teatros.

Comencemos por los titiriteros en las plazas de los pe-
quefios pueblos y las grandes ciudades, unos personajes
acompanados de animales que representan algo para la
imaginacion, al menos, de los mas pequefios y grandes
con cierto grado de ingenuidad. Luego estan los comicos
de la legua, trashumantes que, con sus carromatos antes,
ahora con los vehiculos motorizados, contintian hacien-
do kilémetros y visitando poblaciones para representar
obras que otros escribieron y ellos adaptan a su medida
y capacidad. Cumplen una estupenda misiéon digna de
agradecimiento: por unas horas, alegran la vida de los
naturales espectadores convencidos. Sainetes, comedias,
melodramas y alguna tragedia comedida suelen consti-
tuir su repertorio.

Pero luego esta el teatro como uno de los tres gran-
des géneros literarios que recogen todas las “Poéticas” y
“Teorias literarias”, desde la “Poética” de Aristoteles y la
“Epistola ad Pisones” de Horacio, hasta las grandes teo-
rizaciones del siglo XVIII, una de las épocas menos crea-

Representamos lo que no vivimos y
deseariamos vivir, esto lo sabemos
desde los griegos

tivas y, por contra natural, mas reglamentistas de la his-
toria de la literatura; a tal extremo que las tres unidades
aristotélicas fueron interpretadas literalmente, de modo
que Montiano Luyando se enfadaba mucho cuando le ha-
cian ver la exageracion de reducir la unidad de tiempo a
lo acontecido en un dia.

He hablado y escrito mucho a este respecto, con escaso
resultado incluso en las propias aulas. Insisto en que esta
muy bien el baile, los musicales y otras variantes necesa-
rias y divertidas. Pero quisiera que recuperasemos el tea-
tro como proyeccion de las virtudes, vicios y pasiones del
hombre en tanto que individuo y colectividad. El teatro
que comenzd con la trage-
dia griega y sus tres grandes
autores, Esquilo, Sofocles y
Euripides, muy obnubilada
con los romanos, que si des-
puntaron en la comedia, con
Plauto y Terencia. Alli que-
dé troquelado el género, diversificado en la Edad Media
y nacionalizado después, con un denominador comun: el
crecimiento de la ndmina de autores capaces de escribir
obras para ser representadas por los actores, sin mayores
averiguaciones ni complementos que prevariquen contra
el texto.

Por lo que al mundo se refiere, el caso de Shakespeare
resulta candnico y fundamental. ;Cémo es posible adul-
terar sus obras por razones filisteas de actualizacion y
gusto presente? En nuestro caso, Lope y Calderén ;ne-
cesitan tramoya complicada para entender y asimilar sus
textos, asi sean civiles o teologicos? Idéntica propuesta
sirve para el resto del teatro hasta nuestros dias.

La férmula resulta sencilla, no simple, y a la vez muy
compleja. Un texto de calidad dramatica. Unos acores
bien preparados. Un director que coordina sin narcisis-
mo ni complejo de espectacularidad. Y un publico bien
dispuesto, con la minima cultura necesaria para enten-
der y asimilar lo que le ofrecen, en ocasiones humor, a
veces tragedia, pero siempre algo que supere sus propias
reflexiones domésticas, el conjunto de sus emociones dia-
rias. Que desde los griegos, repito, el teatro educa, en el
mas amplio sentido de lo humano y lo humanista.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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nfamias, tendencias

e niquidades

Nocturnidad

La noche ha tenido siempre un halo de misterio, un
poder de atraccion, que la ha hecho apetecible para todos
aquellos -jovenes y artistas especialmente- que buscan
la inspiracidn, la aventura, el misterio o la intimidad. La
actividad nocturna, probablemente,por esa singularidad
que conlleva, ejerce para muchos una fascinaciéon tal que
los mueve a vivir “lanuit” a dormir de dia, cambiando asi
lo que parece ser el orden natural de la especie humana,
ya que, al comun de los mortales, nos ha parecido siem-
pre que laluz del dia es mejor para estudiar, trabajar,
hacer actividades ludicas, y que es mucho mejor aprove-
char la noche para el descanso.

Pero, obviamente, no todos pensamos igual. Ni siquiera
entre los monos se da la unanimidad. En los bosques de
América Central y buena parte del Sur de ese mismo con-
tinente existe una especie de primates de pequefio tamafno
-no mas de 1 Kg. de peso-, que pasan por ser los tinicos de
costumbres estrictamente nocturnas. De hecho, se pasan
el dia durmiendo en las oquedades de los arboles. Se trata
de los llamados “monos de noche”, conocidos también por
los nombres de miriquinas, titis tigres o micos dormilo-
nes.

Evolucién

No sé si Darwin lleg6 a formular su famosa teoria so-
bre la evolucion de las especies estudiando al mono de no-
che. Entre unos y otros existen, desde luego, similitudes
y diferencias, como existen también entre los miembros
de ambas especies. Por ejemplo, el miriquina casi nunca
desciende al suelo, y en eso se parece mucho al hombre que
frecuentemente anda por las nubes. El titi, sin embargo, es
mondgamo, mientras que el hombre tiende a menudo a la
promiscuidad. Ambos también viven en grupos familia-
res, pero unos y otros grupos adoptan formas concretas y
tienen un concepto muy distinto de esa institucién.

Los hombres, en su afan por regular las relaciones so-
ciales, hace ya siglos que formularon sus derechos y sus
obligaciones y las reunieron en los llamados cédigos. En
uno de ellos, el cddigo penal, incluyeron como agravante
para ciertos delitos, el hecho de que se cometieran de no-
che (“con nocturnidad y alevosia...”, suelen decir). De los
monos de noche, no hay constancia cientifica de que se
rijan también por un cddigo penal, pero todo nos hace
pensar que, de existir, ellos habrian impuesto la diurnidad
como agravante.

Vengo a decir todo esto porque, especialmente en Es-
pafay en los ultimos decenios, parece haberse impuesto

la tendencia social a hacer de la noche el tiempo natural
para el esparcimiento del ciudadano. No hay mas que dar-
se una vuelta por las zonas de marcha de pueblos y ciu-
dades para llegar a la conclusion de que buena parte de la
poblacion ha debido de modificar sus naturales tendencias
hasta subvertirlas, hasta el punto, de vivir de noche y dor-
mir de dia.

De acuerdo, admitamos que la noche estd muy bien,
pero a la otra mitad de los mortales, aquellos que prefe-
rimos el dia para trabajar, estudiar, estar con la familia y
los amigos, pasear, ir al cine o desarrollar cualquier otra
actividad propia de la especie humana, pido que no se nos
niegue la condicién de seres normales por la otra mitad
de la sociedad.

Y, si finalmente se llega a la conclusion de que, efecti-
vamente, entre los ciudadanos espafnoles hay mas cosas en
comun con los mandriles centroamericanos de las que
yo pienso, solicito una revision urgente del Cédigo Penal.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



“Una de las mds grandes conquistas de la moderni-
dad, en la que Francia estuvo en la vanguardia de la ci-
vilizacion y sirvié de modelo a las demds sociedades de-
mocrdticas del mundo entero, fue el laicismo. Es un gran
error creer que un Estado neutral en materia religiosa y
una escuela piiblica laica atentan contra la superviven-
cia de la religion en la sociedad civil. La verdad es mds
bien la contraria, y lo demuestra precisamente Francia,
un pais donde el porcentaje de creyentes y practicantes
religiosos -cristianos en su inmensa mayoria, claro estd-
es uno de los mds elevados del mundo. Un Estado laico
no es un enemigo de la religion; es un Estado que, para
resguardar la libertad de los ciudadanos, ha desviado la
prdctica religiosa de la esfera publica al dmbito que le
corresponde, que es el de la vida privada. Porque cuan-
do la religion y el Estado se confunden, irremisiblemente
desaparece la libertad.” (VARGAS LLOSA)

sEs bueno educar a los nifos en una religion? Cuando
se educa, inevitablemente se han de tomar decisiones que
el educando no puede tomar por si mismo. Se le obliga a
comer, porque en caso contrario nunca llegaria a la edad
en que puede tomar decisiones propias. Se le obliga a estu-
diar y a aprender por idéntica razén. Estudia distintas asig-
naturas que no ha escogido él, pero que le proporcionaran
elementos de juicio cuando haya de decidir a lo que quiere
dedicarse, y asi su decision sera mas libre. El estudio de la
historia y la filosofia le pondran en contacto con distin-
tas corrientes de pensamiento, y de este modo, cuando sea
mayor de edad, podra decantarse politicamente apoyan-
dose en razones en lugar de hacerlo en prejuicios.

Toda la educacion consiste en tomar ciertas decisiones
por el nifio para que de adulto pueda decidir mejor. Esto
quiere decir que las decisiones que se adopten en su nom-
bre han de ser las minimas indispensables, y las que co-
rresponden a posturas personales no se deben tomar por
anticipado en lugar de él. No se puede decidir su profesion
antes que €l esté en condiciones de escogerla, ni se le puede
afiliar a las juventudes de un partido politico, ni se puede
concertar un matrimonio entre los padres a espaldas de los
hijos. Todo esto es de sentido comun. ;Por qué entonces
admitimos que los padres pueden adscribir a los nifios a
una cierta religion? ;No es mejor esperar a que el nifio ten-
ga edad para hacerse por si mismo unas cuantas preguntas
antes de contestarselas?

Y no se diga que al no educar a un niflo en ninguna re-
ligién se le esta educando en el agnosticismo o el ateismo,
con lo cual ya se le estd educando en una postura religiosa.
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La ensefianza de la Religion

Esto equivaldria a decir que si no afiliamos a un nifio en
un partido politico desde su nacimiento lo estamos edu-
cando en la indiferencia politica. Tampoco se debe esgri-
mir el derecho de los padres a educar a sus hijos en su reli-
gion porque este derecho es, precisamente, lo que estamos
cuestionando. Cuando se habla de lo que se ha de ensefnar
a los hijos no estan en juego los derechos de los padres, si
no el bien de los hijos.

En nombre de este pretendido derecho, ;tiene un tes-
tigo de Jehova el derecho de inculcar a sus hijos la idea de
que las transfusiones de sangre son pecaminosas, idea que
en el futuro, si no es capaz de sacudirsela, puede costarle
la vida o impedirle salvar la de otro? ;Tiene derecho un
padre musulman a obligar a su hija a llevar el velo islamico
cuando, a lo mejor, seria mucho mas feliz vistiendo como
sus compaieras occidentales? ;Tiene derecho un padre
catolico a educar a sus hijos en la idea de que han nacido
culpables de un pecado que no han cometido, o de iniciar-
los en la practica de la confesion, que tanto dafo puede
hacer en las conciencias neurdticas, o de hacerles creer en
la existencia de un infierno eterno, que puede amargarle la
infancia? ;Tiene derecho un padre ateo a prohibir a su hijo
que vaya a misa, si eso desea? Si un nifio no adoctrinado
en ninguna religiéon pregunta si existe Dios, se le puede
decir, para no trivializar la cuestion, que hay personas in-
teligentes que creen, personas inteligentes que no creen y
personas inteligentes que a ratos creen y a ratos no. Y que
tanto si Dios existe como si no, vale mas ser buen estu-
diante, buen hijo y buen compafero que no serlo, y que,
de momento, no se haga un problema de esto, que ya se lo
replanteara de mayor

Por otra parte, inculcar unas ideas tan poco fundamen-
tadas, sobre las cuales los hombres nunca estardn de acuer-
do, antes de que el nifo tenga el bagaje intelectual para
examinarlas por si mismo, es jugar con ventaja. Dicho de
un modo mas crudo, es manipulaciéon. Cuando vemos a
muchachos demasiado jévenes en una manifestacion, se

“Un Estado laico no es un enemigo de
la religion; es un Estado que, para res-
guardar la libertad de los ciudadanos,
ha desviado la prdctica religiosa de la
esfera publica al dmbito que le corres-

ponde, que es el de la vida privada.”

dice en seguida que estan manipulados, que es imposible
que vayan por conviccion propia. En cambio, cuando van a
misa, no se habla de manipulacién. ;Por qué no se puede ir
a una manifestacion politica sin conviccion propiay a una
manifestacion religiosa si?

Esto puede parecer contradictorio con lo defendido
mas arriba de que un chico tiene que aprender cosas por-
que se lo mandan, aunque no pueda ver su sentido inme-
diato, pero en realidad no lo es. Cuando al nifio se le obliga
a aprender la tabla de multiplicar o las declinaciones la-
tinas se le estan ensefiando unos contenidos que son los
prolegdmenos de una ciencia cuyo interés no puede enten-
der todavia, pero cuya veracidad es comprobable. Se puede
discutir sobre la oportunidad de ensefiar o no matematicas
o latin, pero no dudar de que la tabla de multiplicar es ver-
dadera, asi como lo son las declinaciones latinas. Quien
olvida algunas cosas que le ensefiaron en la escuela pue-
de lamentarlo, o puede pensar que ha perdido el tiempo
estudiandolas, puede pensar muchas cosas, pero no tiene
razon para sentirse engaiiado. En cambio, quien deja la fe
en la que le educaron, si puede sentir que le han contado
mentiras, si que tiene derecho a sentirse engafiado. Esta es
la razon por la cual no es manipulacién impartir una cien-
cia a unos nifios y si lo es impartir una religion.

Pag. 19

Las religiones imparten normas que en muchos casos
contradicen derechos. Es absurdo hacer campanas a favor
de la igualdad de derechos de hombres y mujeres, y pagar
a unos profesores de religion musulmana para que expli-
quen a unos muchachos que la mujer es inferior. Es absur-
do hacer campana explicando a los jévenes la importancia
de usar preservativos y de evitar embarazos no deseados, y
pagar a unos profesores de religion catélica para que expli-
quen que todo método de contracepcion es inmoral.

Si unos padres se empefian en que sus hijos crean que
las transfusiones ofenden a Dios, los preservativos o la ho-
mosexualidad también le ofenden, o que una mujer sin
velo es una indecencia, alld ellos, es una pena por sus hijos.
Pero que el estado invierta dinero en financiar la propaga-
cién de estos delirios, ya es demasiado. No, si queremos un
pais plural y tolerante la religiéon ha de formar parte de la
esfera estrictamente privada. Esto esta tan bien expuesto
por Vargas Llosa en la cita con la que comienza este arti-
culo.

Jeronimo CONESA,

Ingeniero , Catedratico

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




Pag. 20

La tarea del poeta

Marc Chagall. “Homenaje a Gogol” 1917. Acuarela sobre
papel. Museo de Arte Moderno de Nueva York

Podriamos decir que la poesia es la prolifica entrana de
laluz, lo mas sensible y alborotado que el hombre como ser
siente ante el asombro de la vida, la medida justa del miste-
rio sentido como propio... Por eso notamos, que mientras
escribimos, investigamos; que al hacerlo, se va desarro-
llando plano a plano, imagen a imagen, con voluntad de
naufrago ante la salvacién posible, la revelacion de parte
de esa fascinacidon o misterio que sentimos. Cada aspecto
de la realidad nos influye, nos confronta con la sensibili-
dad, nos obliga a interpretarla y transformarla mediante
la palabra. La poesia es esa arma cargada de futuro, como
nos dijera Celaya, la expresion de donde nace el hecho
poético que indaga sobre la vida, sus fases, sus problemas,
todo aquello que une a los hombres en el gran enigma de
la existencia. Con la poesia, creamos lazos de solidaridad
y amistad, conformando la igualdad que debe regir entre
los aspectos basicos humanos, atin sabiendo que la poesia
depende de factores particulares de quien la escribe, esa
manera personal de ver y mostrar el mundo que nos rodea.
Escribiéndola, el poeta sabe que tiene en sus manos la me-
jor condicion para sentirla junto a los otros. Incluir en ese
mundo particular a los posibles lectores, seria por tanto la
concretizacion y socializacion de su labor en este sentido.
Lo estoy considerando de este modo, atin sabiendo que ac-
tualmente el término socializar (pensar que la poesia es un
arma cargada de futuro), es para muchos poetas y criticos
literarios, una pura ingenuidad. La poesia, por desgracia,
no evita el hambre, la injusticia, la corrupcion, la guerra;
pero al igual que el resto de formas artisticas, cumple su
destino social cualquiera sea la via donde instrumentalice
el artista esa labor. La cultura, la poesia, el arte, han naci-
do de la necesidad humana de desahogo, pero también y
sobre todo de revelarse. Ahi donde hay arte, sabemos que
hay un testimonio del espiritu humano puesto en funcio-
namiento que se manifiesta, una prueba mas de la esencia
y del ademan impulsador y rebelde del hombre.

Le preguntaron en una ocasién a Borges: “;Para qué

sirve la poesia?” Y ¢él, con esa inteligencia tan viva que le
caracterizaba, respondio sin pensarlo: “;Y para qué sirven
los amaneceres?” La poesia no tiene unas consecuencias
econdmicas practicas, ni quizas deba tenerlas. Con la poe-
sfa, no nos ganamos la vida ni hacemos carrera social. La
poesia nos sirve para ganarnos el alma, dando sentido y
valor real a nuestros valores como personas; es lo que la
ilumina, aquello que produce el hechizo acercindonos a
los mejores suefios o alejandonos de las peores pesadillas.
Por eso el poeta, ha de echarle esmero e ilusion; ha de ser
vigilante de lo que le ocurre dentro y de lo que le ocurre
fuera; ineludible insomnio, ha de estar alerta mientras to-
dos duermen, para preservar (fuera de fanatismos, ideolo-
gias, nacionalismos o poderes que ponen barreras entre
los hombres) el misterio, la templanza, lo evidente y sano,
la convivencia, la solidaridad, la justicia, la paz, el equili-
brio de todo lo percibido, la ternura y bondad de los actos,
el instinto ante lo desconocido, la percepcién de lo futuro
necesario...

La poesia soporta y da naturaleza a la vida, siendo sin
duda su motor. Comprendiéndolo asi, sabemos que el es-
piritu del poeta es su responsabilidad; es saber adaptar, la
funcion de vivir, a las necesidades humanas que él como
todo artista colorea dandole la luz mediante el engarce de
la imaginacion. Segun Shelley, la poesia es “El centro y la
circunferencia del conocimiento, pues comprende todas
las ciencias y todas a ella se deben referir’, apuntalando
de este modo -alquimia de la virtud, faro portentoso- el
sueflo mas hermoso -o utépico- del hombre.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta
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Personajes secundarios

Los personajes, en toda historia,

son el alma de la trama vy, gracias a

ellos, ésta se ancla en nuestra me-

moria. Existen personajes principa-

les y otros que les acompafan y que, muchas veces, resultan

inolvidables porque brillan con luz propia. Ahi estan el tierno
y entrafiable Sancho Panza y el inigualable Watson.

“Yo veo a los personajes y los oigo desde antes de escribirlos;
sin embargo, mientras los escribo veo como se convierten en se-
res vivos, con los que soy capaz de dormir y a los que recurro
mucho tiempo después cuando necesito consuelo y quiero reir-
me o me urge alguien con quien echarme a llorar”.

Estas palabras de la escritora Angeles Mastretta acerca de
la creacién de sus personajes, nos sirven también para hablar
de la unién entre personaje-autor y personaje-lector. En de-
finitiva, nos acercan a esa fusion que se genera tanto al ser
creados como al ser leidos. La primera unién es evidente y la
segunda la extraemos de estas palabras de Mastretta ya que el
lector también convive con los personajes tras acabar de leer
la novela, no los puede abandonar tan facilmente.

Existen infinidad de novelas en las que esos personajes
secundarios se convierten en imprescindibles; emergen de
entre los demas y, en cantidad de ocasiones, perduran en el
recuerdo. Quiza porque aportan humor, misterio, vision ex-
trema de la vida, sarcasmo, amor, ternura... Muchos de ellos
tienen una autoestima muy baja, algiin defecto o son delin-
cuentes que se hacen simpaticos o que rozan el limite de la
legalidad, se mofan de laley o se la saltan con “estilo”. En cual-
quier caso, son personajes con encanto que aportan alegria al
paisaje de la novela e incluso nos transmiten otra manera de
entender la vida.

En La Dama de Monsoreau, Alejandro Dumas cuenta los
disturbios politicos y religiosos que jalonaron el reinado del
ultimo Valois, Enrique III, junto a una historia de amor. A
pesar de que la intriga es constante, las apariciones de Chicot,
el bufén del rey, son siempre bien recibidas por el lector. Sus
bromas, la forma que tiene de tratar a su sefior y su habilidad
para convencerle con argumentos ingeniosos lo convierten
en un personaje atractivo y hacen que la lectura sea digesti-
ble, entre tantos complots palaciegos, damiselas en apuros e
intentos de derrocar al rey.

Hans Castorp visita a su primo ingresado en un balneario
suizo para tuberculosos a cinco mil pies de altura en la novela
La montafa magica de Thomas Mann. Lo que en principio
iba a ser una estancia de tres semanas se prolonga a siete afios.
Es un libro de mas de mil paginas que resulta “duro” para
leer. Las descripciones son prolijas, el ambiente es mondto-
no y el tiempo parece detenido. Pero la figura de Settembrini,
un personaje excéntrico y bohemio con vocacion pedagogica
que trata de inculcar en la mente del protagonista su vision
humanistica de la vida, hace que la lectura se agilice.

Entre los diversos méritos que se le pueden atribuir a la
novela La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafén esta la utili-

zacién de un personaje secundario, Fermin Romero de Torres,
un vagabundo que se hace simpatico desde el momento en
que aparece en escena.

El Queque, el retrasado, es otro de esos personajes que se
quedan aferrados en la memoria, por su bondad y por querer
pasar desapercibido. Forma parte de la inolvidable historia de
amor y amistad que crea sirviéndose de un lenguaje envol-
vente y muy trabajado el autor Francisco Peregil en la novela
corta Era tan bella.

La Desi se convierte en uno de los bastones en los que se
apoya el viejo Eloy para quien la jubilacién abre el vacio de
una soledad que se hace omnipresente en su vida. Su papel
de criada recién venida del pueblo a la ciudad y por ello bas-
tante indefensa les une inevitablemente. La ternura y el afecto
que se dan mutuamente atenuia la soledad. Esto ocurre en la
novela La hoja roja de Miguel Delibes. Historia triste, pero
confortadora.

Otro personaje dificil de olvidar es el doctor Rubicundo
Loachamin por la complicidad que muestra con el protago-
nista de Un viejo que leia novelas de amor, de Luis Sepulveda.
Su llegada al Idilio, dos veces al afio, es como la de un salva-
dor para los habitantes de esa aldea pero para el protagonista
significa mucho mas, porque es el que le suministra los libros
que dan sentido al titulo de la novela.

En Seda, de Alessandro Baricco, nos encontramos con
Baldabiou. Es un hombre con ideas que expone la suya para
que otro la lleve a cabo. El mercader Baldabiou es quien pone
en marcha el argumento de la novela con su llegada a Lavi-
lledieu y la apertura del primer telar de seda. Es un personaje
escéptico, jugador solitario de billar con una estoica vision del
mundo muy influyente en Hervé Joncour, el protagonista. Es
el complice de los secretos del personaje principal.

De esta forma, podriamos ir enumerando muchos mas
pero nos parecen suficientes para demostrar que, aunque to-
dos estos personajes con encanto pertenecen a novelas dis-
tintas, poseen algo en comun: su composicion tiene que estar
supeditada a las necesidades narrativas, incluso en detalles en
apariencia insignificantes, como afirma Federico Andahazi.

http://serescritor.com/personajes-secundarios/?utm_
campaign=articulo-289¢utm_medium=emaile>utm_
source=acumbamail#sthash.emV1PncEdpuf

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/



Siempre sofié con ir a Grecia. Quiza porque mi nombre
es de origen griego, tal vez por su calido mar, sus casas de
blanco inmaculado y ctpulas de azul infinito, o quiza por
todo un poco.

Aterrizar, arrinconar las maletas en el hotel y correr ha-
cia la cima del monte Likavitos fue todo uno.

Caia el sol sobre la sabia Atenas y, mientras las sombras
acechaban, se iluminaba la Acropolis. Pensé en lo dichosa
que era al poder contemplar el lugar donde surgiéo TODO.
Donde tantas preguntas encontraron respuesta. Las raices
de nuestro pensamiento, un poco y un mucho de mi mis-
ma...

En muchos lugares hallé a Séfocles, Fidias, Pericles,
Aristoteles, Safo y a tantos otros. También vi a la crisis dan-
do zarpazos mortales a sus descendientes. Y aun asi, me
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La pequefia Grecia

encontré a un pueblo griego hospitalario, desprendido con
el dinero, amante de los animales y avido de vida. Vi a los
griegos reflejados en el rostro infantil del Jinete de Arte-
mision, con esa expresion de libertad, de saberse insumiso
con orgullo, a pesar de solo tener el cielo y la tierra como
heredad.

Grecia, quiza culpable, quiza victima. No seré yo quien
la juzgue. Con sus eternas negociaciones, que parecen di-
rigidas por una Penélope bipolar que teje con desgana por
el dia lo que deshace con manos firmes por la noche.

No sé como acabara este periplo para Grecia, solo es-
pero que los vientos y los dioses le sean propicios y que
alcance la ansiada Itaca.

Irene CANO
Escritora

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
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Los voladores de papantla

Hola a todos, como cada mes les da-
mos la bienvenida. Les comento que
tienen que estar preparados y con ropa
muy comoda pues vamos a dar un reco-
rrido cultural que esta lleno de simbo-
logia y magia en el estado de Veracruz.

El dia de hoy conoceremos a sus hombres pajaro o bien,
como son mas conocidos a “Los voladores de Papantla”
Estos hombres con su vuelo han sido reconocidos y aplau-
didos por todo el mundo debido a la complejidad, bravia
y expansion cultural que han difundido por varias partes
del globo terraqueo, pues bien esperando que ya se hayan
puesto comodos les platico, cuenta la historia que en una
comunidad Totonaca existié6 una vez una sequia atroz y
cinco hombres decidieron hacer llegar un mensaje al dios
de la fertilidad (Xipe Totec), de modo que las lluvias vol-
vieran a fertilizar el suelo, pero el mensaje debia de ser
bello, original, humilde y lleno de reconocimiento a su be-
nevolencia para que les diera una vez mas la oportunidad
de cosechar vida, asi que entre los cinco decidieron inter-
narse en el bosque para encontrar el arbol mas alto y rec-
to, cuando lo encontraron permanecieron con ¢l durante
toda la noche ayunando y orando para que el arbol los
ayudara a entregar el mensaje, asi pues bendijeron el tron-
co, lo cortaron y lo llevaron cargando a su aldea evitando
que tocara la tierra hasta que encontraron la localizacion
perfecta para iniciar su ritual.

Los hombres quitaron cualquier extremidad del arbol
pelandolo por completo, después cavaron un agujero para
fijarlo verticalmente y empezaron a adornar sus cuerpos
con plumas para simbolizar pajaros tropicales, asi pues
crearon una musica con flautas y tambores que seria la
encargada de llevar su mensaje a Xipe Topec, cuatro hom-
bres que representaba cada uno un punto cardinal, ascen-
dié al tronco, at6 una cuerda a sus tobillos, y después en
conjunto se dejaron caer de cabeza dando vueltas en forma
circular, simbolizando un ciclo y asemejando un vuelo por

los aires de una manera armonica hasta que descendian al
piso.

Es importante mencionar que cada volador dard desde
entonces 13 giros simulando descender por los trece cielos
del dios sol, que multiplicado por los cuatro voladores da
el resultado de 52, que era el cambio de un nuevo siglo
o Xiuhmolpilli. En los tiempos prehispanicos el ritual de
los hombres pajaros fue realizado en gran parte de México
llegando hasta Nicaragua permitiéndose transmitir la tra-
dicion de padres a hijos.

Actualmente se puede aun observar a los hombres
de Papantla en su vuelo y podemos apreciar también la
presencia del quinto hombre, quien es el musico llamado
Caporal, quien se balancea en una plataforma de madera
sin una red o cuerda de seguridad y ahi se permite ofrecer
musica tocando el tambor y la flauta invocando un ofreci-
miento espiritual a través de su danza, después de manera
erguida hace frente a las cuatro direcciones cardinales, se
inclinara en cada direccién, abrira sus brazos clamando
bendiciones, mantendra después el balance sobre un pie y
realizard una danza al mismo tiempo que toca los instru-
mentos, mientras sus cuatro amigos pajaros descienden el
tronco simbolizando la caida de la lluvia

Se dice que en la tala del arbol participan los danzantes
que segun la tradiciéon deben de haberse abstenido de te-
ner relaciones sexuales y haber estado en ayunas y al mo-
mento de hacer el corte se hace una ceremonia para pedir
perdon al bosque por tomar la vida de uno de sus seres.

Espero que hayan gustado de la historia y simbologia
que rodea esta tradicion tan conocida y vista ain en nues-
tros tiempos, ojala puedan algtn dia ser testigos oculares
de esta ceremonia, por lo pronto nos vemos en el préximo
numero para poder emprender un nuevo viaje por Méxi-
co. {Hasta pronto!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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Alfonso Gatto, entre mar, montafia y hermetismo

Entre las atracciones y los itinerarios
turisticos recomendados, Salerno es sin
duda uno de los mas atractivos. Ciudad
llena de iglesias, monumentos y obras de
arte, incluso su ubicacion, entre las mon-

tafias y el mar, hace que esta ciudad sea un punto de referencia
para pasar unas agradables vacaciones o fines de semana de
diversion. El centro histérico esta lleno de iglesias y edificios
antiguos, monumentos y obras de arte. Para describir mejor las
bellezas arquitectdnicas y artisticas de Salerno es importante
conocer sus origenes y su historia.

Los origenes de Salerno podrian remontarse a una colonia
griega, y su nombre parece derivar de “Salum” (mar) y “Irnum’”
En 216 a.C,, a diferencia de otras ciudades de la Campania,
Salerno luché en la segunda Guerra Punica contra Cartago al
lado de los romanos. Tras las invasiones barbaras, fue ocupada
por los lombardos, que reconocieron la plena dignidad de la
ciudad, dejando intactas sus instituciones mas importantes, in-
cluyendo la antigua “Escuela de Medicina”. En 762 se convirtid
en principado de Salerno, que duré mas de 750 afios.

Con la llegada de los suevos, por desgracia, comenzo el len-
to declive de Salerno, que se hizo atin mas evidente con la lle-
gada de los Anjou. El 14 de junio 1566 comenz6 un periodo de
peste, que apareci6 también en Salerno y en toda su provincia
causando una enorme pérdida de vidas humanas.

A finales del siglo XIX, Salerno y su provincia tuvieron una
notable recuperacion en el ambito comercial y participaron ac-
tivamente en la lucha por la independencia, con la contribucion
decisiva de los rebeldes del Cilento. El 6 de septiembre de 1860
entr6 en la ciudad Giuseppe Garibaldi, el jefe de los Camisas
Rojas, y Salerno queda incluida en la Italia libre.

Salerno y la provincia son zonas turisticas por excelencia.
La costa amalfitana y Cilento son conocidas en todo el mun-
do: Amalfi, Positano, Ravello, Palinuro, Marina di Camerota,
Bahia Infreschi, Acciaroli, Scario, Sapri, Agropoli. En las zonas
del interior se pueden visitar sitios histéricos y arqueolédgicos
como Paestum, la antigua Volcei (Buccino), la Cartuja de San
Lorenzo en Padula, Teggiano (museo de la ciudad), el Vallo di
Diano, el Agro Nocerino - Sarnese. Incluso las zonas montafio-
sas de los Apeninos de Salerno son un verdadero monumento
de la naturaleza.

Alfonso Gatto naci6 en Sa-
lerno el 17 de julio de 1909. Su
infancia y adolescencia fue-
ron singularmente inquietas.
En su ciudad natal cursé sus
primeros estudios, destacan-
do en humanidades, especial-
mente en italiano. En la es-
cuela secundaria se da cuenta
de que alberga dentro de si
una pasion poética y literaria.
Exponente del hermetismo,
llegé a Mildn en 1934 y desde
ese momento se convirtié en
colaborador de las revistas y
publicaciones periddicas literarias mas innovadoras de Italia.
En 1938 fundo, con la colaboraciéon de Vasco Pratolini, “Cam-
po di Marte’, un periddico de accidn literaria y artistica que
duré solamente un afo. Sin embargo, esta fue una experiencia
significativa para el poeta, que tuvo la oportunidad de asumir
un compromiso militante en la literatura. Muri6 en 1976 en un
accidente de coche.

El movimiento poético del hermetismo reconoce en Alfon-
so Gatto a uno de sus mas importantes protagonistas.

“Hosteria flegrea”

ijQué asidua a la nada y a la nada absorta
la luz del polvo! La puerta

al verde oscila, la imprevista llama

del soplo es breve.

Mira fijo el buho

la envidia de la vida,

el despreocupado que bebe

en el emparrado azul en su lava

y a la serenidad de la muerte invita.

Version de Fernando Val Garijo

“Osteria Flegrea”

Come assidua di nulla al nulla assorta
la luce della polvere! La porta

al verde oscilla, I' improvvisa vampa
del soffio ¢ breve.

Fissa il gufo
I invidia della vita,
I' immemore che beve

nella pergola azzurra del suo tufo Elisabetta BAGLL
ed al sereno della morte invita. Poeta, Escritora
(Italia)

Pedro Bonifacio Palacios-Almafuerte (1854-1917)
nacid en San Justo-Buenos Aires-Argentina. Su prime-
ra vocacion fue la pintura pero, al no lograr una beca
para perfeccionarse en Europa, eligié ejercer la docen-
cia. Asi, fue maestro en escuelas portenas de la Piedad
y Balvanera. Después de ello se trasladé a la campana y
fue maestro en Chacabuco, Mercedes y Salto. Se instala
en La Plata desde 1887.Trabajé como empleado en la
Legislatura y en la direccion provincial de Estadisticas,
poco tiempo después, descreido del poder, se aisl6 en su
casa y vivié rodeado de necesidades.

El Museo platense que lo recuerda en la calle 66, alli
estan, documentos probatorios del préstamo que tomo
para comprar la casa, de sus afos de periodista en el
diario El Oeste de Mercedes, recuerdos de su relacion
con Mitre, Sarmiento, Alem, Yrigoyen. Alli esta el res-
taurado horno de barro donde el poeta hacia su propio
pan y lo compartia con los pobres. Si se alzan los ojos
en algunas salas se ven aun los cielorrasos de ladrillo
sostenidos por vigas de madera, la cocina criolla y una es-
calera que lleva a una piecita alta. Una cuidadora del lugar
explica: “Cuando el Maestro se enchinchaba, se iba a esa
piecita y se encerraba para escribir”.

Polémico, duro con el mundo y con él mismo pero
profundamente solidario con los mas necesitados, los es-
tudiosos de Almafuerte dicen que se equivoc6 en grande
una sola vez en su vida. Fue cuando en una estrofa de su
largo y conmovedor poema “El Misionero” dijo lo siguien-
te: “Y a pesar de ser balsamo y ser puerto/ De ser lumbre,
ser manta y ser comida/ jA mi nadie me amé sobre la vida/
Ni nadie me honrara después de muerto!”. Lo cierto es que
ningun poeta o escritor argentino, después de muerto, re-
cibi6 tantas honras populares y sociales como Almafuerte.

Tan sélo las letras del tango y del folklore, asi como las
coplas del Martin Fierro alcanzan tanta repercusion popu-
lar como los poemas de Almafuerte. Su “Piu Avanti” - “No
te des por vencido, ni avin vencido/ no te sientas esclavo, ni
atin esclavo...”- y otros poemas le han dado letra a la cultu-
ra politica y a todo el idioma coloquial de los argentinos.

Almafuerte no fue ajeno al tango, al punto de que una
de sus letras fue grabada primero por el duo Gardel-Raz-
zano y luego, en forma individual, por Carlos Gardel. Se
trata del tango “A mi madre”, que dice asi: “Con los amigos
que el oro me produjo/ las horas con afdn pasaba yo,/y de
mi bolsa, el poderoso influjo; /todos gozaban de esplendente
lujo/ pero mi madre, no./ [Pobre madre!... Yo de ella me ol-
vidaba/ cuando en brazos del vicio me dormi/ un inmenso
cortejo me rodeaba/ de mis afectos, a nadie le faltaba,/;pero
a mi madre... $i!... /{Hoy moribundo en lagrimas deshecho!/
Exclamo con dolor todo acabé,/ al ver que gime mi angus-
tiado pecho/ todos se alejan de mi pobre lecho/ jpero mi ma-
dre... Nol... /Y cerca ya del uiltimo suspiro/ todos se alejan,
por lo que hay en mi./ La vista en torno de mi lecho giro/ en
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El poeta de los desposeidos

mi triste derredor a nadie miro/ jPero a mi madre... Sil.

Creo que encarna como poquisimos poetas, no ya en
nuestro pais, sino me atreveria a decir en buena parte del
mundo, las conocidas palabras de Octavio Paz: “Quizd la
mision de la poesia en el mundo moderno no consiste en
profetizar lo que vendrd, sino ayudarle al hombre a resistir,
a persistir.

El de Almafuerte configura un caso de muy particula-
res caracteristicas: si bien poeta ,-muchas veces rusticoy a
contramano de la estética imperante en su tiempo- su poe-
sfa trasciende largamente ese estado para ocupar espacios
espontaneamente en nuestra vida, aun careciendo de la
promocion de parientes o de otros intereses. Es decir, hay
poetas que son poetas y punto. Y hay poetas, como Alma-
fuerte, que a esa condicién suma la rara virtud de maestro
existencial, aun con una sola linea de sus poemas que han
perdurado en la memoria colectiva de todos los estratos de
la sociedad.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)



Pag. 26

“Con la muerte en los talones”
Alfred Hitchcock, 1959

Mr. Kaplan

Roger O. Thornill tenia dos ex
esposas y varios barmanes a su
cargo, ademas de una madre cos-
mopolita, zumbona y caprichosa.

Roger O. Thornill era técnico

de publicidad, y le colaron la

mejor campana jamas urdida.

Roger O. Thornill era Cary

Grant, y ningun otro podia

haber encabezado mejor la

busqueda del escurridizo

sefior Kaplan, tal y como el

magquiavélico Hitchcock la

habia planteado, retorcido y

magistral como siempre fue.

Hay quien dice que sentarse

a ver esta cinta es como darse un bafo de alta comedia
tamizada por un cuarto de espionaje y con unas ralla-
duras aventureras, y puede que tengan razén, porque el
resultado final es un combinado apto para los paladares
mas gustosos.

Eso si, un combinado marca de la casa, con equivocos,
identidades truncadas, intenciones ocultas, largos silen-
cios..., todo lo habitual en la factoria del orondo inglés, y
lo mejor de todo es que, aun conociendo el pano y sus ya
consabidos tics, nos entregamos, nos dejamos llevar por
sus manias de enredar la trama hasta limites insospecha-
dos, y por su dejadez con los efectos especiales (no hay
mas que recordar las escandalosas transparencias en la
borrachera de Thornill o lo extrafio de que para matar a
alguien haya que recurrir a una avioneta cargada de pes-
ticidas), y nos dejamos llevar porque aceptamos el juego
con tal de que la narracién filmica siga envolviéndonos,

con tal de que no paren las sorpresas, con tal de que Cary
Grant no deje de regalarnos escenas antolégicas como su
etilica declaracién ante el juez o su delirante conducta en
la sala de subastas (“y yo ain me mantengo en mil qui-
nientos”).
Casi con toda seguridad es la
mejor de las colaboraciones de
Grant con Hitch, sin desmere-
cer en nada al ladrén de la Cos-
ta Azul, al espia de Encadenados
o al turbio marido de Sospecha.
Y lo es porque su humor esta
presente en toda la cinta, hasta
cuando las circunstancias son
mas adversas, pero también por-
que luce unos acompafnamientos
mas que dignos, los estupendos villanos que perfilaron
James Mason y Martin Landau, y la mds que turbadora
presencia de la rubia de turno, Eva Marie Saint, otro de
los iconos de los que nunca podia prescindir Hitchcock.
Si a todo ello le sumamos un ritmo que parece medi-
do con el mas exacto de los metronomos, no queda mas
remedio que acomodarse una vez mas en el sillén y dis-
frutar de un doblaje un tanto rancio pero que tiene su
encanto, de unos silencios arrebatadores, de los mas tépi-
cos paisajes del sentimiento estadounidense (incluidos el
Monte Rushmore y el edifico de la ONU), que nos darian
para hablar largo y tendido de la carga sociopolitica del
cine del inglés, disfrutar también de una musica que es
un personaje mas, pero sobre todo disfrutar de la elegan-
cia, porque se podia espiar y conspirar, pero habia que
hacerlo con estilo, guardando las formas en el vestir, en el
hacer y hasta en el beber, y ahi ninguno de los tres miem-
bros del tridngulo: Grant, Mason, Saint, desentonaba lo
mads minimo.
Revisitarla es casi una obligacién, porque hasta se
pueden aprender dos o tres cosas imprescindibles si uno
alguna vez desea inventarse una buena trama de espias.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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Pituitaria fina

Dicen que es un debutante en
esto de la novela, que no en cues-
tiones ensayisticas y culinarias,
pero nadie lo diria, si acaso se le
nota un poco en la fisonomia de al-

gunos personajes. Pero cuando avanzamos en la trama,
desde luego Xabier Gutiérrez no parece ningin novato,
porque se ha encargado de ir presentando a todas su cria-
turas con una dosificacién muy medida, empezando por
el oficial de la Ertzaintza Vicente Parra, y siguiendo por
todo un panorama que abarca a los mejores restaurado-
res donostiarras, bueno, los creados por él, por supuesto,
porque se ha dedicado a pergefiar una buena galeria de
cocineros.

Dos muertes aparentemente inconexas se ciernen so-
bre la labor de este investigador, una disefiadora de alti-
simo copete, que parece haber sucumbido cuando sor-
prendio6 a un ladrén en su domicilio, y un joven celador
de la Facultad de Quimica que en su dia estuvo también
haciendo sus pinitos como cocinero. Dos desapariciones
muy alejadas, incluso en el tiempo, que se veran enlaza-
das por el teson de la madre del joven, quien se niega a
creer la version oficial del ébito de su hijo: una cadena
de fallos renales y hepaticos al parecer debidos a causas
naturales. Poco mas necesita Vicente Parra para lanzarse
a indagar, porque su olfato es también muy sensible ante
los casos extrafos.

Que nadie piense tampoco que, como el autor es co-
cinero, y ademads se habla del sector en la novela, las pa-
ginas van a estar llenas de tediosas recetas y tecnicismos
al uso. Nada mas lejos de la realidad. Se nos cuentan
curiosidades del mundillo, innovaciones, algiin secreto
que otro, si, e incluso se menciona algin que otro ego
sobrevolando las comandas, pero nada que no supiera ya
cualquier lector un poco avispado. El homenaje culina-
rio existe, por supuesto, pero viene también de la mano
del propio Parra, cuyo hijo, estudiante de Cocina, le va
convirtiendo a la religion del buen gourmet, haciéndole

primero ab nar el escepticismo de quien sélo se ali-
menta, par después a ensenarle a disfrutar de sus
papilas. L2t i, TP

Y no to ntramos miserias,
ambiciones . y sentimentales, también
vidas tranquilas, relaciones paterno-filiales, un mundo
policial muy sereno, para variar, que huye de esos enfren-

es cocina tafpo

—

Xabier Gutiérrez

tamientos entre jefes y subordinados o entre oficiales de
distinto pelaje. Y sobre todo encontramos un ritmo na-
rrativo también sosegado, que nos va conduciendo como
en un medido paseo hasta la resolucién de ambos casos.
No seria bueno, ni justo quizd, acudir al tépico de que
ésta es una buena lectura para el verano, es, en el mas am-
plio sentido de la palabra, una buena lectura para cual-
quier época.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

El aroma del crimen; Xabier Gutiérrez
Ediciones Destino, Barcelona 2015. 395 pdginas.
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Recomendamos

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Llama a la Aldaba
NUEVO LIBRO de Poesia y Narrativa de Daniel de Culla

“Este libro, Llama a la Aldaba”, dice Gerineldo
Fuencisla, es digno y aplicable al Mester de Jogleria, me-
nester de pasatiempo, regocijo y placer”.

Antes de entrar llama, “Llama a la Aldaba’, para
poder abrirte y gozar la sublime materia de las Bellas Le-
tras en ese vasto campo donde explayarse uno, “desde las
orejas hasta el rabo” (Elogio del Rebuzno), como nos lo
ensefiaron el Libro del Buen Amor, La Celestina, y el Qui-
jote, con sentencias breves y grandes verdades vividas,
plenas de sentido y belleza, pues su principal fuente es la
experiencia contada y cantada en poesia, coplas y cuente-
cillos.

Lector, haz sonar la aldaba

Daniel de Culla

Proyecto XI

Francesc Blanco nos presenta su novela Proyecto XI, a
través de la Editorial SUMA de letras. Una novela don-
de a través de sus paginas intenta sumergir al lector en
el mundo de la novela negra, los fendmenos paranor-
males asi como homenajear esos libros que han sido
importantes para el autor, que a través de su novela, va
a hacer recordar a los lectores, las historias vividas en-
tre sus paginas.

En Proyecto XI, el autor, nos introduce en el misterio
cuando el periodista Jon Vivaldi se halla inmerso en
una serie de reportajes con el fin de desvelar el frau-
de sobre el que se asientan las ciencias ocultas. Antes
de desaparecer envia un correo electronico a su editora
pidiéndole su ayuda y que acuda a un viejo inmueble,
donde alli encontrara el ordenador portatil de Jon y
el diario de Bastian un nifio que vivi6 alli treinta afios
atras ejerciendo de adivinador. Anna la editora y amiga
del periodista iniciara una trepidante busqueda, que le
conducira hasta un extrafo asesinato ritual cometido
en 1974.

NOTICIAS DE LOS MIEMBROS DE LOS UMUROS DE JPELLICER

Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-
car a tus lectores y/o seguidores noticias o informacioén relacionadas con tu obra (proximos proyec-

tos, presentaciones, exposiciones, etc.), estaremos encantados de recibir tus noticias.
Si por el contrario ain no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en:
www.los4murosdjpellicer.com
y clicar sobre “;aun no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibiras tu Alta.

“Dulcamara”
de David Gonzalez Lobo

David Gonzélez Lobo (Ba-
ritinas, Venezuela).Licenciado
en Letras (Universidad de los
Andes, Mérida, Venezuela).
Curs6 estudios de doctorado
en la Facultad de Filologia de

la Universidad de Sevilla, ciudad donde reside des-

de 1991. Ha sido profesor de Lengua y Literatura.

Es autor de varios poemarios y ha participado en
eventos de difusion y estudio de la poesia entre los

que destaca el Ciclo “Intersecciones” ( Universidad de Sala-
manca, 2009).

DULCAMARA (Ed.En Huida-Poesia en transito-Co-
leccién poesia, 2013). Prologo se titula “Cruzar un puente
entre la noche y la lluvia” escrito por Miguel Florian, se en-
cuentran dos anotaciones: -La poesia no es un espejo, sino
un desvelamiento- Francisco Brines; -Cruzar un puente en-
tre la noche la lluvia-David Gonzalez.

Miguel Florian en el "Prélogo” presenta pinceladas de las
habilidades del autor de DULCAMARA asi como muestra
la mezcla Venezo-hispana, ademas de nombrar las seccio-
nes que divide este poemario transmite sus sensaciones
.-Dedicatoria es “Para Ana” -La Frase de presentacion de
DULCAMARA- Quién hace tanta bulla, y ni deja testar las
islas que van quedando.- César Vallejo.

Son tres secciones en las que David Gonzalez divide el
poemario DULCAMARA:

1.-Exodo: Cémo si el pasado reviviese su dia a dia en el

presente, busqueda en las piedras, aguas, <lampara
de aceite bajo la tiniebla/ y la sombra de un arbol/
bajo el sol/ la lluvia/ y las estrellas>.Buscando la
poesia en lo cotidiano y ensonaciones.

2.- Poemas mediterraneos: La vision de la natu-
raleza para Gonzdlez es viva, realidades, pasados,
metaforas que dentro del marco del poeta, su ir
y devenir, el canto y el llanto, el uso de la palabra
“nube” tiene en la mayoria de sus poemas distinto
nivel de importancia y como si hiciese un dibujo
en la pared blanca, cada piedra, cada arbol, estan sacadas
del mismo bote de pintura, pero al pintar su color es distin-
to, pues se muestra con distinta intensidad el uso de dichas
palabras en cada verso que el poeta escribe, siente y refleja.

3.- La flor del café: La lluvia es parte primordial de este
conjunto de poemas, la familia, nifiez, adolescencia, el her-
mano, sus padres. Todos los poemas tienen de particular un
clima donde llueve intensamente y siempre hay charcos, en
presente y en pasado. Los nuevos dias llegan y con la parti-
cularidad de que son poemas intimos, arraigados pues des-
de el corazén de David Gonzalez parte la Flor de todos estos
poemas.

Maria del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales
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Presentacion del libro “El cartero nunca mads llama dos veces” o “Suefios...sue-

fios...suefios...’, de la escritora rumana de fama internacional y colaboradora de

Letras de Parnaso Dr. Cornelia Paun Heinzel

Pellicer y Crespi (Editor y colaboradora de Letras de Parnaso, han participado
en la edicion de esta obra con Prélogo y Traduccion respectivamente)

Se ha publicado el vo-
lumen bilingue Espafiol-
Rumano de relato corto con
el titulo “ El cartero nun-
ca mas llama dos veces” O
“Suefos...suefos...suefos...”
de la escritora rumana de
fama internacional Dr. Cor-
nelia Paun Heinzel. El libro
tiene un prélogo escrito por
el famoso escritor y editor
Juan Antonio Pellicer Nico-
lds, Delegado para la Re-
gion de Murcia (Espafa) de
la Unién Nacional de Escri-
tores de Espafia, y el poeta
y pintor Fernando Sabido
Sanchez y postfacio par el
redactor y el escritora de
Suecia Emanuel Stoica, y el
novelista Dan Costinas. La
obra ha sido ilustrada por
Maria Serena Diaconescu y
Maria Dima.

Las traducciones en espafiol se realizaron por el escri-
tor, poeta, editor espanol Juan Antonio Pellicer; la Crimi-
nologa Jero Crespi; el novelista Dan Costinas y la Senora
Mihaela Bdzdvan, la Senora Diplomat Luminita Penciu, de
la Embajada y por uno de los mas populares comediantes
y dramaturgos de Espaiia, el director, escritor, poeta, actor
de cine, teatro y television, Alfredo Cernuda.

Apreciones y comentarios a los textos de Cornelia Paun
fueron hechos por: el editor y el escritor Alexandru Tomes-
cu, Canada, Dr. Joel F. Reyes Perey, poeta y médico, Mexico,
la escritora Maria Sanchez Ferndndez y el editor y poeta
José Antonio Hervds, Espaiia, Giovanny Riquelme, poeta y
ingeniero, Chile y el poeta Mihai Horga.

Los 13 relatos del libro son:

“Amor de Cernauti” es « Una bellisima historia de amor
» (Juan Antonio Pellicer , editor, poeta, Espafia) « bonitoy
un tanto inocente y “dulzén’... » (Maria Sanchez Ferndndez,
escritora, Espafia) - entre las dos guerras mundiales.

“El Shock” es el relato impactante de una joven pareja
de intelectuales que quiere comprar una casa, pero termi-
nan tragicamente, estrenado una casa habitada por fan-
tasmas, como una pareja de amantes de otra época, en el
mismo lugar.

En “La curve de los destinos” es expuesta un evento
marcante de una vida de un joven, que tiene lugar en una

curva misterioso, un verdade-
o “Triangulo de las Bermu-
das”, donde las personas que le
acompanan, van a encontrar
su final. El personaje princi-
al, es como su padre, aman-
e de las mujeres y la bebida.
unque la situacion a través
del cual el joven hombre es
casi idéntico con la situacion
de su padre, los finales son
diferentes, dependiendo de la
época en la que se produce el
evento.

“El harén” es una historia
de una vida de un Collegio,
donde las mujeres profesores
de la institucion se vuelven
amantes del Director. Cuando
el se vence y a las escolares, las
rofesores venganza, sus intri-
as lo que le caus6 una con-
ocion cerebral fatal.

“En la oscuridad del cuarto
mundo “es un panorama aterrador de la vida horrorosa de
una institucion educativa, organizada en manera de una
mafia, un mundo de corrupcién y la violencia.

En “Los suefios ... suefos ... sueios” o “El cartero no
mas llama dos veces” presentan los suefios de los miem-
bros de una familia, amigos y conocidos, y cdémo estos fue-
ron cumplidas... extrafo.

“Destinos que son intersecan” es un relato con una
trama que trascurre dentro de una historia de adolescentes
que se encuentran en un campamento — un lugar estrano
donde muchos chicos mueren en un incendio - en un fue-
go durante la guerra mundial - y donde hay una tormenta
y las adolescentes se sienten misteriosamente, de relatar
cada una a su turno, los acontecimientos que marcaron su
vida.

“Universidad “Cuerpo Y” es un relato autobiografico.

“Para un amor hasta en el extremo del Tierra” es un
relato idilico romantico de dos estudiantes que después de
la graduacion, que vuelven a Mongolia, el pais natal del jo-
ven. El final es triste porque la mujer no puede adaptarse a
la dura vida de alli ya que no es aceptada por la comunidad
siendo considerada una extrafa.

“Amore Canibal“ es una historia de amor con un fi-
nal espantoso de una bella rubia, la hija de un ministro
y el hijo del un lider africano, negro - llego a estudiar en

Rumania, que en un momento de errante se despierto los
instintos canibales, siendo muy tragico el final...

“24 horas entre la vida y la muerte” o “Casi muerto” es
el dia horroroso que vive un joven después de haber su-
frido una conmocion cerebral causada por el estrés diario
del trabajo, por la infidelidad de su esposa y de su aman-
te, de ser enganado por las empresas en las que el compra
articulos o servicios de solicitud, robado incluso por las
mujeres ancianas de la “Asociacion de Propietarios” en la
que el vive.

“Enamorado de una asesina en serie sobre Internet”
0 “Amor criminal” es una terrible tragedia de un joven,
alumno amante por Internet de una extrafia mujer...

“La directora Diavola” o “La Diabla” es un bosquejo
como esa del mas grande dramaturgo rumano I.L. Cara-
giale, sobre la vida de un Colegio actual, donde en lugar de
Marius Chicos Rostogan siendo tomada por una director
diabdlica, como, igual que el personaje de Caragiale, que
aparece ahora modelo de imparcialidad y honestidad...

José Antonio Hervas, poeta, profesor, editor Espafa:
“Esta biografia corresponde a la escritora Cornelia Paun,
poeta de fama y prestigio internacional que nos dedica
esta seleccion de textos de su obra literaria® EN REVISTA
DE LITERATURA ,,REPOELAS” - RELATOS, POEMAS,
NOVELAS - ESPANA

Dr. Cornelia Paun con el seudénimo de Cornelia Hein-
zel - nombre de su abuela materna - es una escritor ruma-
na, poeta, profesora y doctora.

Actividad literaria: Dr. Cornelia Paun debuté como es-
critora en “ASYMETRIA”, en Francia, una revista de critica
y de creacién. Y como poeta, en “AGERO STUTTGART”
en Alemania, una revista de la informacion cultural, y en
la Agencia de Prensa “Ases de Rumania” en Nurenberg.
Es miembro del “CLUB de la Prensa Transatlantico”, del
“POETAS DEL MUNDO”, edita “ANTHOLOGIE MUL-
TILINGUA”.

Paun Cornelia ha publicado como colaboratora en los
Estados Unidos: revista “CLIPA”. « GANDACUL DE CO-
LORADO” y en Canada en ATHENEUM?” - revista Ca-
nadiense, en la revista “THE ALTERNATIVE” de Estados
Unidos y Canad4, en la revista internacional “StarPress”
rumano-Canadiense-Americana, en Nueva Zelanda: “Pa-
ginas Rumanas en Nueva Zelanda”, en Malasia: en la revis-
ta “PANTUN SAYANG’, en Irlanda en la revista “ONYX”
Dublin, en Francia, en las siguientes revistas: “LE CAPI-
TAL DES MOTS, revista literaria de poesia contempora-
nea. FRANCE REVUE FRANCOPHONE PANTOUNS
- “LETTRES DE MALAISIE”, “CAUTOBUS”, WIKIPOE-
MES-France, “Poesia contemporanea’, “La antologia de
poemas de amor francéfonos, POEMHUNTER TRASU-
RE ISLANDE, en revista NEWS4DIASPORA y “Las armo-
nias de las culturas” revista de la creacion y la actitud cul-
tural «<REVISTA SINGUR - UNIQUE» Revista de cultura,
civilizacién y actitud moral, “MELIDONIUM?, revista de
cultura, arte, tradicidn, fe, historia, educaciéon, SLOVA
CRESTINA, REVISTA INTERNACIONAL CONFLUEN-
TE LITERARE, AUSTRALIA, revista PROLITERA y LES
TRIBULACIONES D’ERIC DUBOIS, France, en Estonia
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E-stories Talinn en Espafia, en REVISTA DIGITAL LE-

TRAS DE PARNASO, en ESTEPONAVIVA Narrativa-
Poesia, COSTA DEL SOL, EN REVISTA DE RELATOS
POEMAS Y NOVELAS REPOELAS MATEMATICAS Y
POESIA, Poesia Extranjera en Espafol Espana , en RE-
VISTA INTERNACIONAL DE CRITERIO ACTUAL RED
Y ACCION COLOMBIA, POETAS DEL MUNDO CHILE
STARMEDIA AMERICA LATINA, POEMATRIX, WI-
KIESPANA, POEMAS DEL ALMA, LATINO POEMAS,
SOYPOETA, METAPOESIA, Poesia en catala, Zorile Bu-
covinei, UKRAINA.

Pdun Cornelia esta presente en los famosa enciclopedia
de los mejores-poemas de los poetas del mundo, “La anto-
logia de poemas de amor francéfonos’, La antologia de la
poesia rumana contempordnea - MERIDIAN Letras UNI-
VERSALE, EPOSS, Antologia de prosa cortas rumanas
contemporaneas de Toute Le Monde con 72 escritores mas.
Ha publicado poemas en francés, aleman, inglés, italiano,
ruso, Arabe, etc.. Ha traducido poemas de poetas franceses
contemporaneos. Fue redactora de un diario rumano.

Paun Cornelia es una profesora con el titulo de doctor
= el grado de Doctor en Robots industrial (Ph.D) obteni-
do en 1998 en la Universidad Politécnica de Bucarest con
Matricula de honor. Tiene una maestria en gestion y eva-
luacién de la educacion, Facultad de Psicologia y Ciencias
de la Educacién, Universidad de Bucarest, obtuvo en 2002,
una maestria en Filologia, Facultad de letras en la Universi-
dad de Bucarest y es licenciado en Letras de la Universidad
Brasov. Su obra cientifica es rica y variada, contando con
seis libros como autor y mas de 200 articulos publicados
en revistas de especialidad en Rumania y en el extranjero.

El prélogo

Juan A. Pellicer, poeta, escritor, editor, Delegado para la
Region de Murcia (Espafia) de la Unién Nacional de Escri-
tores de Espana:

Las propuestas narrativas de la autora tienen una carac-
teristica comun cual es la de dar una visién concisa, pro-
funda e intensa de la realidad. Una realidad que la autora
describe de manera elegante y pormenorizada, sumiendo
al lector en el imaginario necesario para comprender de
manera “casi real” la accién o trama de sus textos.

Otra de las caracteristicas que se desprende de su lectu-
ra es el grado de conocimiento que se deduce tiene sobre
aquello que pretende trasmitir, ello juega en beneficio del
lector ya que en ningun momento este se siente perdido
en mitad de textos, antes al contrario, la autora “atrapa” al
lector desde la primera linea de relato, lo cual es muy de
agradecer logrando de manera sencilla, lo cual no es nada
facil, captar la atencion del lector.

En las propuestas leidas: “El shock’, “Universidad-
Cuerpo Y, “Entre dos mundos” y “El amor de Cernauti’,
sigue la estructura cldsica del relato/cuento: “trama, nudo
y desenlace”, logrando contextualizar y recrear escenas ve-
rosimiles cargadas de coherencia, sabiendo hacer a modo
de sutil prologo en uno de ellos, un guifio a los clasicos
(V. Hugo y Dante, en sus infiernos terrenales) “las dudas

» «

ante la inminente compra de una vivienda’, “los miedos



(externos e internos) a los que se tiene que ir enfrentado
el hombre”, etc. Es por ello que la propuesta narrativa va
logrando acaparar la atencion del lector quien, dvido de
conocer mas, va — de alguna manera- formando parte del
relato en tanto en cuanto va re-conociendo a sus persona-
jes, 0 mejor aun, va viendo en ellos una prolongacion de si
mismo.

Otras caracteristicas de la obra de Pain que la hacen es-
pecialmente atractiva son: la intensidad de sus textos, ricos
en matices y figuras metaféricas: “... mi mirada busca con
avidez ansiosa este abismo del paraiso de las intersecciones
entre las delicadas arcadas elipticas, con las maravillosas
vias parabdlicas, de las fragiles columnas hiperbélicas sobre
las cuales dominan, de un lugar a otro, esferas perfectas...
“(extraido del relato El Shock) y la tension, antes citada,
capaz de lograr el interés del lector consiguiendo casi ais-
larlo de su micro mundo.

El éxito, entendiendo por tal la aceptacion y valoracion
positiva del lector, de todo relato -como de alguna manera
viene a decir Cortézar- radica en que debe ser antes vivido,
sentido e interiorizado por el propio autor. Es él quién hace
o debe hacer o convertir las cosas ordinarias en aventuras
extraordinarias capaces de abstraer la atencion de los lec-
tores. Ahi radica la notoriedad y el atractivo literario de
estas propuestas.

“ El Shock® : La autora sumerge al lector en el siempre
farragoso mundo que supone la adquisicion de una vivien-
da. Con una trama sencilla, la autora va desgranando los
entresijos de la operacion.

Desde el inicio de la narracién la autora contextualiza
la escena sabiamente y para ello no duda en recurrir a los
grandes del género: V. Hugo y Dante, citando los mundos
alos que el hombre, sin conocer, se va enfrentando a la vez
que convirtiendo en presa y victima de todos ellos.

En “El Shock® la autora sabe “dibujar” los infiernos te-
rrenales de los que el hombre no puede escapar. Los infier-
nos terrenales que nos atrapan fisica y emocionalmente.

En definitiva, un magnifico relato, con el suspense pro-
pio de la escena que de manera brillante califica la autora
como “color gris” en su propia trama.

“Universidad-Cuerpo Y“ : La autora narra la tragica
vivencia de Camelia en su primera experiencia de una ex-
cursion a la montafia acompafnada de unos amigos.

La protagonista, lejos de “ampararse” en el miedo, pro-
pio por otra parte dada la inexperiencia, busca razones
para hacer de la dureza de la prueba algo realmente posi-
tivo.

Queda patente el amor y la sensibilidad del trato hacia
su madre y la fortaleza de sus ideas frente a la “seguramen-
te apetecible” proposicion del médico la noche anterior al
accidente.

“Entre dos mundos® : En este relato, la protagonista vive
los momentos entrelazando “realidades” Camelia tiene
una vida interior grande y rica en experiencias y conoci-
mientos de la que se siente orgullosa; pero esa misma fuer-
za moral e intelectual también tiene su lado negativo, por
ejemplo el llevado al plano de la amistad con otras chicas.
Su experiencia le habia demostrado la envidia que genera-
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ba, lo que felizmente para nuestra protagonista dej aig de ser

asi cuando conoci6 a Joana descubriendo que la palabra
envidia se habia cambiando por la de admiracion.

Camelia entra en la “revolucion” sumida en el pensa-
miento y la confirmacién que todas las personas inteligen-
tes que conocia, también lo eran buenas y generosas.

“El amor de Cernauti“ : Una bellisima historia de amor
la de Elisa y Nicolds, donde el lector disfrutara con la ma-
ravillosa aptitud y actitud descriptiva de la autora.

A destacar el realismo narrativo con que la autora va
relatando las vivencias de las personas.

Sus protagonistas, dos mundos amantes de la cultura y
la belleza que quedan unidos definitivamente para siempre
quiza por el lenguaje misterioso que supieron “inventar”
para si; ese lenguaje del silencio que unié sus almas y sus
corazones.

Ante nuestros ojos el libro de relatos de Cornelia Paun,
un mosaico de impactantes narraciones de fuerte tensiéon y
angustia. Consigue que el lector viva las situaciones, como
si en realidad fuera protagonista, son relatos crudos en los
que comprobamos que es imposible romper con nuestro
destino.

La voz de Cornelia construye pasado y presente de un
entorno que le es familiar, los dificiles afios del siglo pa-
sado que desembocan sin ausencia de continuidad, en la
terrible crisis politica y econdmica actual, vividos por per-
sonajes que sobreviven con dificultad, en un ambiente no
exento de esperanza, sin la cual, seria imposible construir
un futuro.

“EL SHOCKS, nos sumerge en un tema de gran actua-
lidad que podria suceder en cualquier pais del Centro o
Sur de Europa, donde la crisis ha golpeado brutalmente a
las capas mas vulnerables de la poblacidn, los bancos han
expulsado de sus viviendas a miles de ciudadanos y conse-
guir una vivienda digna, es poco menos que imposible, lo
que conlleva la apariciéon de mafias carente de sentimien-
tos que se aprovechan de los desfavorecidos, hasta las ulti-
mas consecuencias.

“El Shock® es un gran trabajo literario, mantiene el cli-
max a lo largo de todo el texto y los personajes se ven obli-
gados a luchar por una causa, atin a sabiendas del peligro
que supone para sus propias vidas.

“Amor de Cernauti’, relato que mezcla dos grandes dra-
mas de la humanidad, con el amor. La emigracién obli-
gada para muchos ciudadanos golpeados por la crisis de
sus paises, los lleva a empezar una nueva vida lejos de su
entorno familiar y social en circunstancias dificiles, y una
vez se adaptan a la nueva situacidn, en este caso a través
del amor y una nueva familia, aparece un nuevo drama,
la guerra, terrible siempre por sus consecuencias, el amor
que se cruza con la muerte y el dolor, situaciones descritas
con una gran técnica literaria por la autora.

En definitiva, un libro de relatos en los que la autora,
lejos de caer en la redencién, ni en la condena moralista
de sus personajes, elabora relatos bien escritos de trama
interesante y personajes creibles.

Fernando Sabido Sanchez — Poeta, Editor de diversas

antologias poéticas, Pintor, Espafa

Comentarios a los textos de Cornelia Paun Heinzel

Dr. Joel E. Reyes Perez, poeta y médico, Mexico : He lei-
do con interés su obra de relatos que usted amablemente
me envio. Es un interesante conjunto de relatos de agrada-
ble narrativa ,y que muestra un desarrollo que mantiene
el interés en la lectura, logra expresar mensajes claros y se
dirige con sencillez a un lector. Cuenta con un estilo ex-
positivo agil y que bien permite entender los significados
del nucleo del tema. Me permito felicitarle por su obra, y
le quedo agradecido por permitirme manifestarle mis con-
sideraciones. “

“Interesante y especial es su escrito, con reflexiones y
conceptos profundos expresados claramente en suaves y
cuidados versos. Un gusto es seguir sus publicaciones “

Giovanny Riquelme poeta y ingeniero civil, Chile : ,,en
los relatos se aprecia el médulo de exposicion de la reali-
dad que se presenta en ellos, marcados por los desenlaces
que nos hacen pensar en la vida y como los hechos ocurren
sin saber los destinos de cada uno,,

Maria Sanchez Fernandez, escritora, Espafia: ,,Amor de
Cernauti” es un cuento de tantos que se han escrito basados
en la segunda guerra mundial y sus repercusiones en la vida
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delas familias. El tema es bonito y un tanto inocente y “dul-

zon’..

Mihai Horga, poeta - en Revista “Unico”™: “ Lautora de
estes cuentos pavorosos - El Shock- trata y consigue man-
tener tvivo nuestro interes, mostrando un verdadero ta-
lento, dosificando el misterio poco a poco hasta el final
inefable, injusto.

“Elamor de Cernauti” es “una dolorosa odise, escrita con
mucha vocacion- es decir, talento ... Lei sin interrupcion.I’
autora ofrece a sus lectores, una lectura ingenua, objetiva,
fresca ...

José Antonio Hervds, poeta, editor, profesor de fisica,
Espana: ,,Escritora Cornelia Paun , poeta de fama y presti-
gio internacional nos dedica esta seleccion de textos de su
obra literaria”

»El Shock es un relato que se lee desde el principio con
una verdadera atencién subyugado por las descripciones
arquitectonicamente decadentes de Bucarest para termi-
nar en un episodio desgarrador. Del otro relato, “Amor de
Cernuati” , es sencillamente fascinante como describe el
ambiente de esa ciudad. ,,
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La actividad literaria como catarsis

Letras de Parnaso , agradecida por la confianza de los lectores

Guia para publicar tu novela (XIII):
Presentacion del manuscrito
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(Carta de un escritor enviada a la revista para su publicacién)

Estimado Sr. Pellicer, Editor de la Re-
vista Letras de Parnaso

Mi entrafiable amigo Damian Pérez
Olmos me ha sugerido enviarle a Ud.
la resenia de mi libro “El Hincha y otros
cuentos”, de reciente edicién en Buenos
Aires. Es un honor para mi que Damidn
me haya hecho llegar esta invitacion y
mas aun con la eventual posibilidad de
que dicha resefia sea publicada en una
Revista de indudable prestigio como “Le-
tras de Parnaso”.

Precediendo a la resefia, me presen-
taré para que pueda Ud. tener un conoci-
miento somero del autor de estas lineas.

Mi nombre es Juan Carlos Reboiras
Vallejo, soy médico Psiquiatra y Profesor
de Filosofia. Mis raices familiares provienen con exclusivi-
dad de la Peninsula Ibérica. Mi abuelo paterno, José Maria,
gallego de la aldea de Buxdn, de Corufa lleg6 a Buenos
Aires a la edad de 12 anos. La abuela paterna Eulalia Tos-
can, nacida en Cantabria, fallecié muy joven, por lo que no
pude conocerla.

Mi abuela materna, Josefa Serrano, oriunda de Murcia,
casé con Serafin Vallejo (también gallego) y emigraron a
Argentina siendo muy joévenes, muriendo mi abuelo sin
que pudiera yo conocerlo. En 1985 realizamos con mi es-
posa nuestro primer viaje a Europa, recorriendo también
lugares de Espafia. Durante dicha visita tuvimos la gran
satisfaccién de encontrarnos con mi querida familia ga-
llega y visitar la casa natal de mi abuelo José Maria. En lo
personal, las experiencias vividas resultaron un impacto
emocional impensable para mi y motivaron la necesidad
de patentizar en un escrito todo lo que habia sentido y las
resignificaciones existenciales que me produjo dicho viaje.
Aquel escrito fue publicado en la Revista de Galicia, edi-
cion perteneciente a la Comunidad Gallega de Buenos Ai-
res.

Por ese entonces hace su aparicion la persona que me
estimuld para que escribiera, el gran escritor Ernesto Sa-
bato, con el que construimos con mi esposa una fecunda
amistad de anos de duracion que durd hasta su falleci-
miento hace pocos aflos. Cuando ley6 alguno de mis escri-
tos, me aconsejé con generosidad que siguiera escribien-
do. Hace unos cuantos afios hizo el honor de dedicarme
su trabajo sobre Rosalia de Castro, incluido en sus Obras
Completas.

Hay otras fuentes y experiencias que alentaron mi de-
seo de escribir, pero seria largo de contar.

Me centraré entonces en la reseiia de mi libro “El Hin-
cha y otros cuentos’, publicado en Buenos Aires por la Edi-
torial Mnemosyne.

Como aclaracion semantica diré que
el término “hincha” en Argentina - aun-
que ahora se ha extendido a otros paises
de habla hispana- se refiere a la persona
que es aficionada a un equipo de fitbol, y
cuya aficién puede convertirse (y con fre-
cuencia se convierte) en fanatismo irra-
cional. Es éste el primer cuento, el que da
titulo al libro e inicia la secuencia de dife-
rentes relatos relativos a diferentes temas.

La tematica de estos cuentos es hetero-
génea, como el lector podra apreciar. “El
Hincha” describe la pasion exuberante y
casi psicotica de un aficionado al futbol;
“La obsesion de Manuel” y “A la manera
de..”, nos hace transitar un tema filosé-
fico, que es el de la cuestion del tiempo;
“La carcoma’, “No es falta de carifo...’, “Pobre Ledesma” y
“Y asi fue”, nos habla de la pasién amorosa y de sus luces
y sombras; “La Academia’, exhibe de manera irdnica la di-
namica de una sociedad corrupta (cualquier parecido con
la realidad de algin pais es pura coincidencia); “Secreto
profesional” tiene perfiles policiales, como también “Y asi
fue”). “La senal’, “Hagase mi voluntad” y “Judas Iscariote”,
son expresion de las reflexiones e inquietudes religiosas del
autor; “Rolando Sargenti” despliega el camino subjetivo de
alguien que busca con desesperacion el sentido de la vida;
y por ultimo en “Federico” se intenta retratar la soledad
de un adolescente y los recursos a los que apela para poder
integrarse al mundo de su cotidianidad.

El lector se habra percatado de que en todos los cuen-
tos existe un hilo conductor expresado en diferentes situa-
ciones. Ese hilo conductor, una especie de leit motiv, es el
alma humana como protagonista, sus alegrias y padeceres.
Mi actividad como psiquiatra ha influido indudablemente
en la creacion y hasta en la inspiraciéon de mis cuentos. Po-
dria afirmar, con cierta exageracion, que mi escritura es la
manifestacion de una “deformacién profesional”

En fin, escribir ha significado para mi la posibilidad de
descubrirme e iluminar aspectos desconocidos de mi mis-
mo, como también convertir la actividad literaria en tiem-
po y espacio catdrtico; como una especie de “vis a fronte”,
escribir potencia el deseo de seguir escribiendo.

Expreso mi profundo agradecimiento a “Letras de Par-
naso’ por invitarme a enviar esta Resefia y a mi estimadi-
simo amigo Damidn Pérez Olmos por haberme puesto en
contacto con Ud.

Sin otro particular, lo saluda muy atentamente:

Juan Carlos Reboiras Vallejo

El camino ha sido largo y tortuo-
so, como decian los Beatles, pero
al fin estamos llegando a la meta. Si has seguido punto por
punto las recomendaciones que te he ofrecido en esta serie de
articulos (y ademas has tenido un poco de suerte), es posible
que te encuentres en el tltimo paso de esta (primera) carrera
de fondo. Has convencido a la editorial con todo el material
que le has enviado, demostrandole por el camino que haces
las cosas de modo profesional y serio. Y ahora te piden el
manuscrito. ;Estropearemos esa impresion remitiéndoles un
documento mal preparado? Te explico como dejar “a punto
de editor” tu obra.

Voy a dar por sentado que ya has revisado y corregido tu
novela en el aspecto ortografico y argumental. También ima-
gino que has registrado convenientemente la obra en el Re-
gistro de la Propiedad Intelectual. ;Y ya esta? ;Le enviamos
el manuscrito tal cual al editor? No, hay que prepararlo. Un
informatico diria que toca formatearlo, o lo que en el gremio
editorial y literario se conoce como maquetar.

En primer lugar es conveniente saber el formato en el que
se lo presentaremos a la editorial. Hoy en dia es cada vez mas
frecuente que te pidan el manuscrito en su version digital, lo
cual es un alivio para todas las partes: el escritor se ahorra el
coste de imprimir, encuadernar y enviar por correo el manus-
crito, y el editor puede leerlo con mayor comodidad gracias
a los reproductores de ebooks. En cualquier caso, la maque-
tacion del archivo o documento es esencial. Es posible que
pienses que este es un tema baladi, del que ya se encargaran
los maquetadores de la editorial. Craso error. Porque, ;qué
ocurre si le enviamos un texto tan cadticamente estructurado
que el editor no puede leer con comodidad? Que ira directo a
la papelera. Debemos tratar de facilitar la legibilidad, presen-
tando el manuscrito del modo mas claro y ordenado posible.
No hace falta disponer de programas especificos de maqueta-
cion. Nuestro procesador habitual deberia ser suficiente para
seguir estas pautas basicas e imprescindibles:

-Fuente de facil lectura. Deja las extravagancias para otro
momento. Olvidate de esa letra gética que tan bien crees que
le pega a la novela. La fuente Times New Roman de 12 pul-
gadas serd tu mejor amiga (al menos lo es para el editor, que
es quien manda).

‘Interlineado doble. Si vas a presentar el manuscrito en pa-
pel, tendraés la tentacién de “apretar” un poco el texto, para
ahorrar cuantas mas paginas mejor. No lo hagas, es poco pro-
fesional. El motivo de un interlineado doble, ademas de ofre-
cer una lectura mas comoda, es que el editor o lector editorial
tenga espacio entre lineas para realizar cualquier anotacion.

-Méargenes del documento. Procura que no sean ni exce-
sivos ni demasiado pequenos, en torno a 2,5 cm en todos los
lados.

Justificacion de los parrafos. En prosa, lo habitual es un
texto justificado, esto es, alineado a ambos margenes, y con
una sangria aproximada de cinco espacios al comienzo de
cada parrafo.

-Divisioén de parrafos y capitulos. Utiliza las opciones “sal-

to de linea” y “salto de pagina” de tu procesador para divi-
dir parrafos independientes en un mismo capitulo o los ca-
pitulos, respectivamente. El objetivo es evitar en lo posible
los espacios vacios innecesarios. Para detectarlos también te
puedes valer de la herramienta “caracteres no imprimibles’,
que te mostrara una vision del documento con todas las tabu-
laciones, espacios y demas vacios, para que puedas eliminar
las que no son necesarias (por ejemplo, si has agregado un
espacio de mas entre dos palabras).

-Paginas numeradas. Imprescindible para que el editor
pueda acceder a la pagina deseada en todo momento. Un in-
dice tampoco estaria de mas.

-Titulo. Debes incluirlo en una primera pagina, centrado
y en un tamano superior a lo habitual (aunque sin pasarse).
Incluye también un subtitulo o el nombre de la saga si da Iu-
gar. No olvides tu nombre, por supuesto, asi como tus datos
de contacto.

-Encuadernacioén. Basta con una encuadernacion en gu-
sanillo con una portada de plastico transparente (para que
se vea la pagina inicial con el titulo). Impresion a una sola
pagina y en papel blanco, nada de florituras como hojas en
colorines o cosas as.

-Formato digital de presentacion. Dependera de lo que te
exija el editor, pero en caso de que no te dé especificaciones, lo
ideal es un archivo PDE, mas agradable para leer en ordena-
dores y reproductores de ebooks que el documento nativo de
tu procesador de textos (generalmente archivos tipo “doc”).

Como ves, todas estas son recomendaciones sensatas y
sencillas de aplicar. Siempre tenemos que tener en cuenta que
la sobriedad es la mejor cualidad cuando se trata de presentar
un proyecto de cualquier tipo. Y mas aun en el terreno lite-
rario y editorial, muy anclado a las practicas de toda la vida.

Sin embargo, esto no ha acabado todavia. Junto con el ma-
nuscrito es adecuado incluir un documento complementario
que tiene bastante mas importancia de lo que pueda parecer.
Se trata de la propuesta editorial, de la que hablaremos en el
proximo articulo, el pentltimo de la serie.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/
Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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“Afectum”, nueva exposicion de Maria Paez

Desde Letras de Parnaso felicitamos a nuestra amiga, la artista Maria Alonso Paez por su dilatada trayectoria, asi como por este merecido reconocimiento
Mencion de Honor recibido en su tltima exposicion “Afectum” celebrada en Oxaca (Japon).
Esta exposicion podra ser visitada, ahora en Espaiia, a partir del mes de Septiembre en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

La artista Maria Alonso Paez. comienza a pintar y esculpir a muy temprana edad, fascinada por el color cursando estudios en Bilbao y Londres.
Desde muy joven realiza exposiciones en diferentes puntos de Espana , Italia, Francia, Alemania, Rusia y Japon.

Viajera incansable, adquiere extraordinarias experiencias que enriquecen su vision artistica e intelectual, plasmado todo ello en sus obras, especialmen-
te en su estancia en monasterios a pie del Himalaya tanto en la India como Nepal y Buthan.

Las ganas de Maria por expresarse a fondo mediante el color y las formas son inagotables, pasando por diferentes etapas pictoricas y experimentando
diferentes técnicas, materiales y texturas, utilizando medios y pigmentos naturales.

En el afo 2004 recibe el primer premio a la “Investigacion en el Color” otorgado por la Fundacién Orbegozo.

Maria reside actualmente en Espafa y tiene su atelier en plena naturaleza rodeada de mar y montaiia, a las afueras de Bilbao.
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El Grupo Aiil, nos
presenta su VIII Mues-
tra de Arte Contempo-
raneo, que se celebra, del
1 al 31 de agosto, en El
Palacio de La Mosque-
ra, Arenas de San Pedro,
Avila.

Este afo, tomando
como timodn, los versos
de Luis Rosales “Memo-
ria en Transito’, treinta y
dos artistas, nos invitan
a esta nueva travesia del

arte, donde “Transitos” es
el nexo de unién, y nos acompanan por las salas, donde el
Infante Luis A. de Borbon, disfrutaba de Goyay Bocche-
rini, entre otros, como artistas de su corte.

Nuestra querida amiga Carmen Molin’s adelanta en
nuestras paginas y en el emblematico Palacio de La Mos-
quera, una parte de su coleccion mas arriesgada, “SEREN-
DIPIAS”.

Con paso firme, acompaiada por Don quijote de La
Mancha, en el transito, y navegando por mares inciertos,
busca calma en la inquietud....

Y nos dice:

Archivo: Carmen Molin s y Pellicer
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“Serendipias”, nueva propuesta artistica de Carmen Molin s

- No hay desventura en la aventura, solo la certeza de lo
no visto, no sentido, no vivido.

Es por ello que rayando la osadia o el atrevimiento, he
sacado frases y pasajes de contexto para contemporizar aiin
mds, si cabe, la obra de Cervantes.

Esta coleccion incluye las pdginas originales de la obra
leida y subrayada a lo largo de un afio, que fueron las que me
inspiraron para hacer una interpretacion muy libre. Adap-
tdndolas a los protagonistas, personalidades ilustres, no tan-
to por sus nombres, sino por lo que representan, trabajan, lu-
chan y ejercen, viendo en ellos a Quijotes de nuestro tiempo.

Quizds hoy, podriamos tacharlos de buscadores de liber-
tad, de justicia, con la utopia como bandera, forjadores de
suefios o simplemente locos como se ha etiquetado a quien
tomo como referente, Don Quijote.

No quisiera dejar pasar por alto la intencionalidad de mis
obras, que es, por un lado, animar en la lectura a quien to-
davia no se ha sumergido en los textos del Quijote y por otro,
hacer un homenaje a personas que bien merecen capitulo
aparte.

La lectura e interpretacion de Don Quijote, ha sido para
mi, un acto tan revolucionario y personal, como libertador, y
es que su autor nos invita a pensar, a luchar y a seguir nues-
tros suefios. Fue tan valiente Cervantes al escribir esta obra,
que nos regalo un Quijote, tan valeroso como él mismo; pues

se permitio quedar derrotado, equivocarse, ser tomado por
loco... y, aiin asi, iniciar nuevo viaje.

Tomémosle como inspiracion, ejercitémonos en el libre
pensamiento, el honor, el valor de la amistad y el sentido co-
miin.

Todo ello, es lo que creo haber encontrado por coinciden-
cias, en todos y cada uno de nuestros Quijotes mds contempo-
rdneos, pues cada uno, a su modo, nos incita a ir en busca de
la felicidad, siendo honestos con nosotros mismos.

Busca tu felicidad, la que se encuentra en la esperanza,
la fe, la ilusion, lldmala Dulcinea, o lldmala si quieres, Dios.

Suerte y éxito a nuestra amiga.
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales 0'ensofiados) de muchas historias,
lasscuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para.contar o narrar en la
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las préoximas'ediciones un apar-
tado muy-especial.a.este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo
de la escritura y de la narracion humana. En este caso,fio hacemos un.maridaje, sino un matrimonio
secular. Seguro que aprenderan mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

“Tengo tantas personalidades que cuando digo ‘te quiero’ no se si es
verdad’, un evocador cabaret literario sobre textos de Max Aub

El Teatro Espaiiol ha representado en una de sus salas, y para finalizar la temporada, a
Max Aub (1903-1972), dramaturgo y narrador espaiiol de origen francés - Nacio en Paris,
hijo de padre aleman y madre francesa-, dando su nombre a una de sus naves y estrenan-
do un cabaret literario de largo, sorprendente e inusual titulo, a partir de sus textos:
‘Tengo tantas personalidades que cuando digo ‘te quiero’ no se si es verdad’. El montaje
ha sido dirigido por Jesus Cracio sobre varios textos del autor

Juan Carlos Pérez de la Fuente, director del Teatro Es-
panol y ferviente admirador de Aub, ha mostrado publica-
mente su voluntad de poner anualmente en escena, a partir
de ahora, una obra con su firma. Este va a ser el principio
de una restitucion necesaria a un autor que, en vida, fue
absolutamente ninguneado-por la cultura oficial en Espa-
fia Se abre, pues, conesta obra, un periodo de reencuentro
y de redefinicion del papel que el autor espafiol tiene en
la historia del teatro del ultimo siglo, poniendo su nombre
ala altura de los de Valle Inclan, Buero Vallejo o Fernando
Arrabal.

Instalado en Valencia, donde se habia trasladado su
familia, desde que Aub tenia 11 afos, dirigié entre 1935
y 1936 el teatro universitario “El biho” perfilindose ya
como uno de los mds brillantes escritores jovenes influido
por la Revista de Occidente y José Ortega y Gasset. Du-
rante la guerra civil colaboré con André Malraux en la fil-
macién de LEspoir (1937).Cruzé la frontera en 1939 por-
que nunca renuncid a su condicién de republicano y fue
internado en un campo francés de refugiados. Deportado
a Argelia, consigui6 escapar en 1942 y se trasladé a Mé-
xico, donde publicé la parte mas significativa de su obra

literaria. Escritor de caracter realista y de fuerte contenido
sociopolitico, antes de la guerra civil habia publicado Los
poemas cotidianos (1930), Teatro incompleto (1930), Es-
pejo de avaricia (1935) y Yo vivo (1936).

A finales de la década de 1960 regresé a Espafia por un
tiemmpo, y comprob6 el desconocimiento absoluto de su
persona y de su obra entre los espafioles, y poco después
escribi6 La gallina ciega, diario espafiol (1971) en la que
recogio sus amargas impresiones.

Su obra narrativa, ademas de cuentos, comprende las
novelas del ciclo “El laberinto magico” (Campo cerrado,
1943; Campo de sangre, 1945; Campo abierto, 1951; Cam-
po del moro, 1963; Campo francés, 1965; y Campo de los
almendros, 1968);

Aub escribié también poesia, un estudio sobre la nove-
la espafiola contemporanea y un manual de historia de la
literatura espafiola, ademas de un buen numero de obras
dramaticas.

Camino de hierro
Una vieja mdquina de escribir teclea sola textos
de Aub. El autor aparece sobre el escenario enunciando

las ideas de Aub fijadas en la vieja maquina: “...No es
justo: escribir hoy para mafana es una artimafa de Dios.
Tendriamos que escribir para el ayer Por ejemplo, que se
enterase Hernan Cortés de lo que han dicho,dicen y diran
de él....No hay justicia posible si hablamos hoy a la luz del
futuro jEs pedir demasiado...! El tiempo nos tiene enca-
denados...”
Una via de tren atraviesa el escenario de izquierda
a derecha. Por ella discurren cinco personas, que cargan
sobre sus hombros sendas maletas, que les sirven de ins-
trumentos de percusion , y al ritmo generado bailan con
parsimoniosidad y elegancia.Un personaje -el “autor”-,-,
es el eje del espectaculo, que interpretan Marta Belenguer,
Juan Calot, Marc Clotet, Miranda Gas, Julidn Ortega y Car-
men del Valle. A todos ellos les acompana la pianista Celia
Laguna, que desgrana canciones de profundo sabor es-
paiiol -Isaac Albéniz, Agustin Lara o Karas, entre otros
compositores - alolargo de todo el montaje. Esas canciones
son parte de la memoria evocadora de una Espaiia queAub
no encontrd al volver a su pais después de su exilio trasla
Guerra Civil.
El espectaculo es hermoso, evocador, lleno de amargura
y de nostalgia por algo que podria haber sido y no fue, por
una realidad que al autor le habria gustado encontrar asu
vuelta a Espana pero que le abofeteé en lo mas hondo de su
alma. Las chicas, todas estupendas: Carmen del Valle, Mar-
ta Belenguer y Miranda Gas («La mala reputacion» de Geor-
ges Brassens (en la version de Paco Ibaiiez) suena abiertay
descarnada en su voz). Los hombres dan también la ré-
plica a sumisma altura y, si hay queapuntar a alguien, nos
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quedamos con Juan Calot, el autor, vencido, desarraigado,

acido y desesperanzado, que intenta traspasar una fron-
tera poniéndose precio a si mismo. Facscinante también
esa escena en la que una joven judia seduce y se entrega
a un nazi que no es capaz de desentranar las profundas
contradicciones del sanguinario sistema; o ese momento
de ironia y sarcasmo a partes iguales concentradas en la
escena de “Crimenes ejemplares” en los que Aub expone
los motivos que han llevado a diversos personajes a llegar
hasta el asesinato.

La dramaturgia y la direccion de “Tengo tantas perso-
nalidades que cuando digo ‘te quiero’ no se si es verdad; es
de Jests Cracio; la escenografia, de Silvia de Marta; la ilu-
minacion, de Pilar Velasco; el vestuario lo firma Ana Lopez
Cobos, y la coreografia, Marta Gomez.

Un espectaculo tan interesante y evocador que nos hizo
adherirnos con fuerza a esa frase final con la que Jests
Cracio cierra el montaje: {Que no baje el telon!, jla luz, la
luz...!

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo

vamos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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El paradigma de la creacion humanistica

En un denso ensayo traducido al
castellano por Carlos Armando Figue-
redo Planchart: La crisis de los para-
digmas y el surgimiento de la reflexién
ética, el filésofo Roberto Romano nos

enfrenta a la diversidad de funciones del pensar cientifico
llevado més alld de sus limites. El paradigma como modelo
o ejemplo habia estado reducido a las ciencias, como forma
de establecer soluciones concretas que constituyen el orden
de la ciencia normal.

El también filésofo Thomas Kuhn lo expresaba diciendo
que los paradigmas eran el resultado de investigaciones ob-
tenidos de la ciencia del pasado, “a los cuales una particular
comunidad cientifica, durante cierto tiempo, les reconoce la
capacidad de constituirse en el fundamento de su practica
ulterior’, y pretendi6 establecer una dinamica discontinua y
revolucionaria de la creacion humanistica, en la produccién
de las obras culturales y artisticas.

Cuando observamos con detenimiento a nuestro alre-
dedor y percibimos nuestra posiciéon ante el mundo, nos
damos cuenta de que hay dos esferas que conviven: la de
la necesidad y la de la contingencia o de la posibilidad. La
primera, la esfera de la necesidad, nos coloca en lo que no
puede ser diferente de lo que es; mientras que la de la con-
tingencia nos ensefia algo que puede ser de una u otra ma-
nera, es decir que cae en el terreno de la posibilidad.

La necesidad pertenece a la accién y su expresion palpa-
ble es la ciencia; la posibilidad pertenece a la produccién de
algo no necesario, con el ejercicio de la razén. Necesidad =
Ciencia, de un lado, frente a Posibilidad = Arte: produccién
de algo posible, contingente, realizado con la actividad in-
tencional del sujeto porque obra con la razén, pero siempre
en un estado que tiene mucho de irracional, ajeno al de la
vigilia razonante.

sPuede el arte constituirse en paradigma? ;Puede el len-
guaje trascender su propia limitacién expresiva y ser uni-
versal? Estas preguntas nos sittian ante la versatilidad del
arte y la movilidad del lenguaje, frente a la estabilidad de
la conducta social del hombre en cada grupo: nos dejan la
perplejidad de apreciarlo en el tiempo y el espacio.

En su recorrido sin tregua como parte de la esencia hu-
mana, el arte ha sido visto de formas diversas y contrastan-
tes. En el apogeo del racionalismo la valoracion del mundo
se hacia desde un estado de conciencia tnico, dirigido por
la vigilia racional. La tradicién imponia la continuidad de su
importancia, y las cualidades del artista debian ser la aplica-
cién ferviente, el amor por lo real. El patron de las escuelas
dictaba el sentido y las formas en el arte, apoyadas en el tra-
dicionalismo en sus expresiones consagradas: la tierra natal,
el orden natural.

Los términos usuales eran buen gusto, belleza, instin-
to, oficio; y frente a estas categorias se contraponian el mal
gusto, el cosmopolitismo, la decadencia, el hermetismo. El
principio fundamental era la virtud, que simbolizaba el bien,
frente a las expresiones del mal que perturbaban la quietud
como si fuese un complot y una condenacién. Elarte eterno
producto de una mitologia ancestral se oponia a las nuevas
tendencias abstractas del arte moderno.

En el fondo se veia la ideologia politica, y quienes adver-

saban las nuevas expresiones artisticas afirmaban que tales
producciones pertenecian a un pequefio grupo de iniciados,
mientras que la obra maestra debia alcanzar y conmover a
todos los hombres, sea porque ella expresase o fuese el resu-
men de una civilizacion, o porque estimulara la apertura a
una cultura nueva. Siempre el caracter universal y absoluto,
el orden del universo que la inteligencia humana manifies-
ta en esas obras eternas, aunque su diversidad aparezca por
igual en las creaciones individuales.

En 1905, el critico francés Maurice Denis, en la primera
manifestacion publica de los fauvistas, dijo estas palabras:

“Que Matisse me perdone si no comprendo nada, ;0 es
que usted hace dialéctica? Usted parte de lo individual y de
lo multiple, y por definicién, como decian los neo-platé-
nicos, obra por la abstraccion y la generalizacion, y llega a
ideas, a ‘noumenos’ de salon... Hay que hacerse antes a la
sensibilidad, al instinto, y aceptar sin muchos escrapulos la
experiencia del pasado. El recurso a la tradicién es la mejor
salvaguarda contra los vértigos del raciocinio y contra los
excesos teoricos’.

La tradicion contra la teoria, el instinto contra la idea.

El movimiento del lenguaje

Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el lenguaje
es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido de las pa-
labras. Concluye en la etimologia, cuyo postulado principal
es la identidad entre la palabra y la cosa que ella nombra.
Es ésta la conclusion casi unanime de la concepcion grie-
ga acerca del lenguaje: la rectitud de los nombres. Si puede
establecerse a través del nombre una relacién directa con la
cosa denominada, hay alli rectitud, y el nombre es verdade-
ro porque representa la esencia de la cosa significada.

Pero en la misma linea que hemos disefiado, hay una rec-
titud de los nombres que no es necesaria, y, por el contrario,
es variable y contingente: son simples atribuciones que pone
el hablante, sin vinculo necesario con la cosa designada, sal-
vo la relacion accidental. Es la llamada Teoria Convencio-
nalista, de Hermogenes, discipulo de Sécrates, que propo-
ne reducir el rigor de la norma que dirige el orden o, como
también se dice, ley como imperativo y principio filoséfico
del lenguaje, para dar cabida a la convencion o acuerdo en-
tre personas y pueblos.

Segun esta teoria, el lenguaje no posee una indole absolu-
ta y necesaria. Es entonces la libre manifestacion de opinio-
nes, en las que se sittia el conocimiento, la fugaz impresién
sensible y el movimiento que la pasion da a la palabra y le
atribuye ambigiiedad y sentidos distintos. La libre opinién
es el dominio de la apariencia, donde se ubican la metafisica
y las disciplinas que tratan del espiritu, y también el arte.

;Como explicamos con palabras a Dios si no es por lo
que no es Dios; y de qué modo nos acercamos al arte si no
es mediante la perplejidad que nos conduce al silencio? Lo
que vemos o escuchamos, ;esta alli de verdad, de una ma-
nera definitiva? Eso que expresemos mediante la palabra,
entonces, seran nuestras opiniones individuales, y el sentido
que ellas tengan sera el que cada uno conceda a la expresion
aparentemente compartida. Y la mayoria de las veces todo
ocurre de modo inconsciente.

La travesura de Wittgenstein

La literatura ha cumplido la funcién de decir del ser hu-
mano lo que ninguna expresion del arte ha logrado. Es, en

general, creacion artistica con la palabra y, mediante ella,
productora de imagenes que configuran la representacion
del mundo. Es imaginacién —espiritual y sensual- y lengua-
je, para comunicar algo que sélo de esa manera puede co-
municarse. Las herramientas del lenguaje son las palabras,
las del habla cotidiana o las que resultan de una combina-
cion purificadora para darnos un poema.

Ludwig Wittgenstein introdujo en la lingiiistica un modo
de pensar a la manera filoséfica acerca del lenguaje. Su ob-
jetivo cientifico expuesto en el Tractatustiende a abolir la fi-
losofia y quedarse con la realidad mundanal que sélo puede
decirse con la palabra. Por ello, la funcién del lenguaje es
representar al mundo, sin poder ir mas alla.

En las artes figurativas puedo decir en palabras lo que
ellas representan: describir con el habla el David de Miguel
Angel o Las Sefioritas de Avignon de Picasso. Pero al hacer-
lo, 1a obra de la que hablamos no serd la misma que hemos
apreciado, y difiere esencialmente de lo dicho verbalmente.
En tal situacion, nuestro oyente no tendra nunca una repro-
duccion fiel de su presencia real. Puedo decir en palabras
la descripcion de esas obras de las artes plasticas, y dejar al
receptor del mensaje la comprension de lo que he percibido
individualmente, pero nunca podré mediante la palabra re-
presentarlas plenamente.

El pensamiento puede ser ilimitado en su vuelo libre y si-
lencioso, pero la palabra, que es su forma expresiva, sélo re-
presenta lo que puede decirse, y queda fuera de ella lo que
unicamente puede mostrarse. El mundo es el valladar del
lenguaje y se basa en la logica que lo hace comprensible: los
extremos del mundo son las limitaciones del lenguaje. Lo que
esta fuera de aquél carece de significado porque la lengua no
puede decirlo, y si apenas mostrarlo. La ética, la metafisica, la
religion y el arte, con su algo de idealismo, pertenecen al reino
de lo trascendental, de ellos nada puede afirmarse ni negarse
(o decirse), solo puede mostrarse.

La palabra es la herramienta del lenguaje, y por eso ella
misma pone el coto final adonde puede llegar lo expresable.

La teoria de Wittgenstein (Atomismo ldgico) pretende
que la filosofia no puede interferir el uso del lenguaje, y que
no busca descubrir su esencia (como lo hace el pensamien-
to filoséfico tradicional). Lo que persigue el nuevo filosofar
es trazar los limites del sentido de lo que decimos, sefalar lo
que se puede decir y lo que no puede decirse. Wittgenstein
propone, ademas, algo que rescata la tesis convencionalista de
Hermogenes, que da al sentido de las palabras usos multiples,
de acuerdo con el juego lingiiistico concreto que estemos de-
sarrollando en cada situacion.

Segun este criterio, no existen significados y tampoco ca-
rencia absoluta de significados, pues todo depende del uso
de los vocablos en cada caso. Decir que algo tiene sentido es
una expresion vaga, ya que si ahora ese decir tiene sentido,
en otra situacion no lo tiene, de acuerdo con el contexto del
argumento que se esté desarrollando.

Estas ideas del fil6sofo austriaco llegan a proponer la desa-
paricion de los problemas filoséficos. En la tltima parte de su
obra: Investigaciones Filosdficas dejo para nuevos estudiosos
del lenguaje su original travesura: “Los resultados de la filoso-
tia son el descubrimiento de uno u otro claro sin sentido y de
los choques que nuestro entendimiento ha sufrido al haberse
golpeado la cabeza contra los limites del lenguaje”

El paradigma y la conducta humana (la ética)

Lo que hemos dicho respecto del arte y del lenguaje esta
intimamente enlazado con la ética, concebida como fin al
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que debe dirigirse la conducta de los hombres en sociedad.

Toda actividad humana se desarrolla en un medio espacio
temporal. La obra literaria se escribe para una época y un
lugar que constituye el medio social. Sus primeros destina-
tarios son los que pertenecen a esos elementos y la com-
prenden, por haber estado alli, en el Ethos existencial de las
obras.

El ethos (la voz: ética nace de ese vocablo griego) es la
organizacién inconsciente de un grupo o una sociedad, la
morada espiritual de una comunidad. Es el elemento basi-
co de la cultura, el fondo de donde proceden las normas,
los valores, todo lo que se observa inconscientemente. En
cada grupo social es distinto, porque de otro modo no pu-
diéramos distinguir los caracteres que lo separan de otros
grupos. Ethos, que nos da la idea de la ética o comporta-
miento social, es individualidad y comunidad. Se expresa en
dichos, proverbios, simbolos, mitos, sentencias de sabiduria
popular.

No puede crearse caprichosamente un modo de conduc-
ta dentro de un grupo social, y no podra modificarse esa
actitud aunque existan motivos o “fuerzas” que pretendan
torcer sus caracteristicas. Cada sociedad se expresa de un
modo diferente y eso la determina y la hace especial. El ase-
dio ideoldgico no lograra corromper los rasgos éticos co-
munes, y ni la fuerza producira cambios en esa corriente del
inconsciente humano.

La dudosa influencia del paradigma

Hablar de paradigmas en la creacién contingente del
hombre, que nos da el arte como creaciéon no necesaria y
que cabe siempre dentro de lo posible (porque puede ser de
una u otra forma, con igualdad de valor), pareciera un es-
fuerzo no realizado, precisamente porque el atributo de la
contingencia le da esa inestabilidad en la que se yuxtaponen
tradicion y creacion nueva, en constante oposicion creado-
ra.

Lo que importa es que la obra de arte sea creada con la
misma intensidad, con la misma persuasion de verdad; la
escala valorativa en las artes es un dato antropologico que
no responde a aquellas interrogantes. Tampoco puede ha-
blarse de progreso en el arte. Octavio Paz se preguntaba de
qué manera la escultura egipcia es inferior a la de Henry
Moore, o si Kafka es superior a Cervantes.

La idea de progreso, que ha dominado desde la era in-
dustrial pero que esta presente desde mucho tiempo antes,
nos dibuja un continuo hacia algo mejor cada vez, una linea
recta en ascenso persistente; pero esa linealidad ininterrum-
pida no tiene mas realidad que la de un dogma acatado por
algunos. La historia del arte, en oposicion a esta idea, nos
ha mostrado la existencia de géneros artisticos o, como se
los ha llamado: estilos histéricos, definidos en los diversos
momentos del curso de la humanidad, lo que no implica es-
tancamiento, pero tampoco evolucién o progreso en sentido
lineal y ascendente.

;Pero sera posible el cambio de la conducta social, su
modificacion radical, por la via revolucionaria? El ethos del
grupo social puede enfrentarse a las ideologias, que no se
combaten con las armas porque son materia abstracta; pero
es casi imposible romper la raiz inconsciente del grupo con
el ciego ataque de las ideas de una revolucion.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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Lucidez y peligro

La lucidez es siempre opaca para los
ignorantes, envidiosos y truhanes. El
trabajo alucinante y lucido del artista pone en aprietos a
los que, por un pensamiento déspota, no aceptan la duda
y la critica que contiene toda creacidn. El artista estd en-
tonces solo con su lenguaje de fuego frente a los apagado-
res de incendios. Se entiende que no puede salir al afuera
sin temer alguna agresion de aquellos que lo odian por
escarbar con agujas la horrenda llaga, por soplar fuego en
los oidos, poner sal en la taza del café. Su lucidez enton-
ces es salvacion y condena, una puerta que lo lleva a vivir
en el paraiso de su lenguaje y en el infierno del mismo.

No hay mayor ambigiiedad y confrontacién que esta
lucha externa y secreta. La soledad es su marca, la solida-
ridad su desafio. Basta recordar a los que habitaron con
este sello bajo luces y tinieblas; a tantos artistas que mu-
rieron por pasion a la lucidez ante la perpetua oscuridad
de su tiempo.

No estaria mal reflexionar en las fatigosas jornadas
que el artista lucido debe soportar por los obstaculos im-
puestos en su camino. Los tiranos temen a su contagio,
los sacerdotes de los nuevos templos huyen de su espiritu
contradictor y contradictorio; los creyentes se tapan los
oidos ante el seductor y terrible canto. Opuesto a todo
lo que obliga a emplear cualquier medio para alcanzar
cualquier fin; critico de todo sintoma de violencia, ene-
migo del despojo y del irrespeto a la diferencia, el artista
aparece ante los semejantes como la mala conciencia de
su tiempo. De esta forma es el extrano, el exiliado del si-
glo. Se atreve a gritar en medio del silencio colectivo; se
impone a si mismo el silencio frente a las voces euféricas
y fanaticas. La lucidez es su guia en medio de los con-
fusos acontecimientos, pero también puede llevarlo a las
mazmorras, pues se convierte en un intruso en el baile de
los satisfechos y de los asesinos. Como critico de las acti-
tudes cinicas y de los bufones de las nuevas cortes media-
ticas, rechaza el ser convertido en agente y guardian del
poder, o hacer parte de la red de vigilantes y acusadores.
Prefiere ser aquel artifice ético que denuncia las mentiras
y las falacias a ser un complice de las falsas verdades. Es-
tos son unos de sus tantos desafios, una aventura a con-
tracorriente.

Los horrores y los terrores cometidos en nombre de
la historia, justificados por ella como una condicién in-
evitable, lo llevan a cuestionarse sobre la “necesidad” de
los crimenes legitimados por las verdades politicas. De
alli que rechace la violencia, venga de donde venga, salga
el disparo de donde salga. El hecho de criticar las dic-
taduras de extrema derecha y de extrema izquierda, es
un acto de respeto a la vida, un valor supremo que rei-
vindica la existencia por encima de cualquier idea. Ante
los pensamientos dominantes y sectarios asume un dis-
tanciamiento critico, una posicion de vigia atento. Frente
a los extremismos dogmaticos, apuesta mejor al dialogo
democratico. Contra los conformismos mesianicos, pro-
pone una actitud reflexiva. No se resigna ni se contagia de

la sumision que la idiocia masiva asume ante el despotis-
mo mediatico; no aplaude la sacralizacion de la violencia;
no se persigna ni arrodilla ante el tétem de los tiranos. Su
utopia esta aqui, quiere el futuro ahora. Por ello denuncia
y rechaza toda forma de autocracia politica que proyecte
para el final del viaje un oasis de plenitud, un éxtasis de
esperanza que, en ultimas, es la hija mayor de la esclavi-
tud espiritual. De este modo, su lucidez se transforma en
una mortal herida, pero también en una satisfaccion al
haber ejercido una actitud valiente, honesta, en el corto
tiempo que le ha sido asignado sobre la tierra.

La sensibilidad expectante del artista critico es com-
pleja: hace parte de la tradiciéon moderna, pero a la vez
critica dicha tradiciéon. Asimilacién y rechazo; es decir,
pone en tela de juicio los llamados discursos eurocentris-
tas, expansionistas, unitarios, ortodoxos universalistas,
como también los discursos de control, castigo y vigilan-
cia, los cuales conviven al lado de las ideas de igualdad,
libertad, alteridad, respeto. De esta manera, su lucidez lo
lleva siempre a estar enfrentado, si no a cierta parte de la
realidad a toda ella. El enfrentamiento es indisoluble de su
existencia, es su sello y condicién. El arte se asume como
estremecimiento. Sacudir un orden, una costumbre, estar
en contra de algo, asumir lo real siempre como un pro-
blema, una inquietante pregunta sin respuesta alguna. He
alli el dilema y los peligros de un arte de confrontacion,
el cual se asume no como mero acompafnamiento, sino
como destruccién y renovacion, insurreccion y subleva-
cidn, desgarramiento y despojo. He alli también el riesgo
de crear al filo de cuchillos, en los extremos limites, como
muriendo.

El aislamiento, el ostracismo son sus consecuencias; la
libertad y autonomia sus ganancias. Los abismos se abren
ante el que funda una obra desde su fondo y va al fondo.
Abismo y padecimiento total por enfrentar lo sacroy lo
intocable; por levantar su voz ante los altares de lo endio-
sado; por hablar en voz alta en las ceremonias horrendas
de los verdugos.

Escéptico, dubitativo, el artista critico esta con su ni-
hilismo combativo en medio de las ruinas de una civi-
lizacién enferma, sarcdstica y cinica. La lucidez también
se hace manifiesta en la permanente autocritica sincera y
sin consideraciones que el artista debe efectuar siempre
sobre su trabajo y sus actitudes éticas. De esta manera,
une al ethos vigilante con la estética constructora. Al lle-
var a cabo dicha dinamica, estd pendiente de que su vida
y su obra enriquezcan el pensar y el crear desde la exis-
tencia individual y colectiva. Una vez mas se confirma:
lucidez y peligro. Un reto, el resultado de un desafio.

Carlos FAJARDO,

Poeta, Ensayista, Fil6sofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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Atahualpa, Manco Inca y el Ajedrez

El Ajedrez es un juego de
mesa donde participan dos
jugadores. Es considerado un
deporte mental que requie-
re de creatividad e intelecto.

Segun cuenta una leyenda el
Ajedrez se origind en la India.
Fue inspirado en un antiguo
juego de guerra llamado cha-
turanga que agrupaba las cua-
tro fuerzas del ejército indio:
infanterfa, caballeria, elefan-
tes y carruajes. Las piezas de
cada jugador tenian un color
distinto: rojo, verde, blanco y
negro las cuales representaban la infanteria, los carruajes
de combate, los elefantes, la caballeria y el raja. Se cuenta
que de alli se originaron las piezas del ajedrez: la infanteria
seria el peon, el carruaje el alfil, el elefante la torre, la caba-
lleria el caballo y el raja el rey. El Ajedrez actual consta de
las siguientes piezas: dos caballos, dos torres, ocho peones,
un rey, una dama y dos alfiles.

El Ajedrez lo introdujeron en Espafia los moros. El pri-
mer libro acerca de este juego se imprimidé en Alcala de
Henares en 1561 y se llamé Invencion General y Arte de
Ajedrez y fue escrito por Ruy Lépez de Segovia.

Cuando la conquista de Ameérica fue una realidad glo-
riosa para Espana, lleg6 a ser pasaporte de cultura social
para todo al que al Nuevo Mundo venia investido con al-
gun cargo de importancia, mover piezas en el tablero.

En Cajamarca, donde se encontraba preso el Inca Ata-
hualpa habia dos tableros pintados toscamente sobre una
mesita de madera con piezas hechas de barro. Se sabe, por
tradicion que los Capitanes espanoles Hernandez de Soto,
Juan de Rada, Francisco de Chaves, Blas de Atienza y el
Tesorero Riquelme se congregaban a jugar alli.

Durante los 3 primeros meses de su cautiverio (que
duraria desde el 15 de Noviembre hasta el 29 de Agosto
de 1533) todas las tardes Atahualpa tomando asiento junto
a Hernando de Soto, su amigo y amparador, observaba el
juego sin haber dado sefiales de entender ni saber jugar
hasta que una tarde en las jugadas finales de una partida
entre Soto y Riquelme, hizo ademan Hernando de movi-
lizar el caballo y el Inca, tocdndole ligeramente el brazo
le dijo en voz baja: {No Capitan, no mueva el castillo!. La
sorpresa fue general. Después de breves segundos de me-
ditacion, el hombre puso en juego la torre como le acon-
sejara Atahualpa y pocas jugadas después sufria Riquelme
un inevitable mate.

Después de aquella tarde
y cediéndole siempre las pie-
zas blancas como muestra de
respetuosa cortesia, el Capitan
Hernando de Soto invitaba al
Inca a jugar una sola partida,
y al cabo de un par de meses
el discipulo era ya digno del
maestro. Jugaba de igual a
igual.

La tradiciéon popular ase-
gura que el Inca no habria sido
condenado a muerte si hubie-
ra permanecido ignorante en
el Ajedrez. Dice el pueblo que

Atahualpa pagé con la vida el mate que por su consejo su-
friera Riquelme. En el famoso Consejo de 24 jueces convo-
cado por Pizarro se impuso a Atahualpa la pena de muerte
por trece votos contra once. Riquelme fue uno de los trece
que suscribieron la sentencia.

Después de la injustificable muerte del Inca se encami-
n6 Don Francisco Pizarro al Cuzco en 1534 y para ganarse
el afecto de los cusquenos declaré que no iba a quitar a
los Caciques sus sefiorias y propiedades ni a desconocer su
mando. Que ya habia sido castigado en Cajamarca con la
muerte el usurpador asesino del legitimo Inca Hudscar y
propuso entregar la Insignia Imperial al Inca Manco, joven
de 18 afos, hermano del Inca. Y asi fue. La coronacién se
efectud con gran solemnidad.

El Inca Manco mostré gran destreza en el Ajedrez y
como al Inca Atahualpa esta aficion habia de serle fatal.
Una tarde jugaba una partida con Gémez Pérez teniendo
por mirones a Diego Méndez y a 3 Caciques cuando hizo
una jugada no consentida por las practicas del juego en
ese tiempo. El espafol lo insulté y el Inca alzé entonces la
mano y le dio una bofetada. El hombre tom6 su daga y le
dio dos punaladas de las que luego murié. Los indios se
vengaron haciendo pedazos al agresor y a todos los espa-
foles que se encontraban alli.

Gracias por tu lectura...Saba yareta kara. Y recuerda:
no se trata de mi, ni de ti, ni de tu pueblo, ni de mi pueblo,
la historia de un hombre de América, es la historia de to-
dos los americanos.

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Profesora, escritora
(Venezuela)



Los criterios de calidad en toda obra artistico-literaria,
devienen, en gran parte, del momento en que esta obra apa-
rece dentro de un contexto determinado, considerandosela
util en la afinacién de un estilo al que se quiere beneficiar por
supuestos valores, previamente concertados o preestableci-
dos desde las sombras controladoras que todo lo quieren
dominar. Unos valores -llamenseles de estilo, intelectuales
y culturales a la hora de decidir sobre el arte y su destino,
en valorar y afirmar contenidos y tendencias, sin admision
de posibles réplicas, ya que todo -y todos- esta comprado y
habilmente retribuido por soportes especulativos que domi-
nan oferta y demanda. Hablo de quienes dictaminan, favo-
recen, discriminan o enjuician (con regio respaldo académi-
co o politico), con frecuencia a capricho de unas opciones
sobre otras y al hilo de intereses muy concretos y medidos,
sin importarles realmente hallar lo esencial comunicativo,
esos valores necesarios que de verdad van surgiendo y trans-
formando el arte sin hacer mucho ruido.

Cualquier supuesta obra de arte que pudiera marcar di-
rectrices o tendencias novedosas a seguir o considerar, han
de venir impulsadas por esos sefiores o simplemente no ser,
salvo milagrosas excepciones. Esto da idea del dafio que
puede ocasionar en la historia del arte y en su desarrollo a
lo largo de los siglos la manipulacién constante. Hablo de
los que poseen -mas para mal que para bien-, el poder de
decidir y sobre todo y ante todo, la potestad de influir, crear
catedra y abrir espacios al publico.

A mi modo de entender, el hecho artistico no tiene mas
credibilidad en estos juicios, que la que deviene de circulos
determinados muy manifiestos y con fuertes intereses en
ciertos esquemas o exploratorios, y que estan —esos circulos-
en todo momento bien protegidos por las redes que domi-
nan todo el aparato de provechos e intereses que subyugan
el arte. Intereses y provechos que varian segun la época y
segun los criterios del momento, pero que incitan a persis-
tir o entrar, casi por obligacion, en una corriente determi-
nada previamente valorada como de logro general, lo que
no deja de ser una cuestion de practicas amparadas y pro-
tegidas lanzadas con mucho ruido o boato, algo que puede
ser volatil y arbitrario a las primeras de cambio como para
atribuirles absoluta admiracion, veracidad y respeto, como
obras determinantes en la cultura de la humanidad. Lo ve-
mos constantemente en ferias de arte, en galerias y en expo-
siciones mas o menos rimbombantes, a través de sorpren-
dentes anuncios o a través de los medios donde aparecen
criticos influyentes recomendado a sus pupilos aquello que
interesa mas como posible transaccion, aquello que puede
ser venta con pingties beneficios y pueda generar copiosos
dividendos, generalmente con efectos engaflosamente suti-
les y evanescentes sobre publico y compradores en general.
Todo es subjetivo en el arte y la mayoria de lo que hoy son
aparentes relumbres cegadores, acaban al cabo, en la nada
de la oscuridad. Todo esta condicionado por el consumo y
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... Al viento

Algo mds sobre la obra Artistico Literaria:
“Criterios de calidad”

la vision rapida, por el efecto de camelamiento en el que nos
quedamos pillados, atraidos por la publicidad sin habernos
detenido realmente en la obra para poder vivirla desde la
necesaria emocion. Nada puede considerarse de validez
universal ni llegar a todo tipo de publico y menos de una
manera obligada, consumista y rapida, ya que, afortuna-
damente, entre el espectador, lector u oidor, siempre hay
quien sabe elegir por si mismo huyendo de las francachelas
o alborotos, del engaio facil o de la ortodoxia impuesta por
improbas academias bendecidas por politicas, determina-
das generalmente por fuertes intereses especulativos. Huir
de los convencionalismos al por mayor que genera lo me-
didtico con mucho bombo y platillo, ayuda a saber elegir y
encontrar valores, mas alla de los que intentan meternos a
toda costa por los ojos como si fuéramos comodas estupidas
esponjas. Es esencial ese apartamiento, ese silencio revela-
dor, esa distancia necesaria interpuesta desde la sensatez, no
sélo para valorar lo notable creible que nos impresiona y fas-
cina, sino que también para ayudarnos en la propia creacién
particular fuera de influencias perniciosas, contaminantes
y condicionantes. Hay que saber apartar (y esto es lo dificil
como todo en la vida) el trigo de la paja, y sobre todo sa-
ber descubrir a tiempo la cizafa; hay que saber protegerse
de toda cicuta o perejil de los marjales que aparentemente
embellece los caminos, pero que todos sabemos que si se
ingiere mata. Un analisis desapasionado, un dejarnos mecer
por la melodia del instante, nos pondra en alerta inmediata
y nos acercara mejor a una obra, a un autor, a un artista, a
un poeta o musico a quien valorar, de quien aprender, con
quien identificarnos y seguir avanzando, a expensas de los
grandes carteles publicitarios que parecen cegarnos con sus
pantomimas y habiles disimulados remedos.

“Todo estd condicionado por el con-
sumo y la vision rdpida, por el efecto de
camelamiento en el que nos quedamos
pillados, atraidos por la publicidad sin
habernos detenido realmente en la obra
para poder vivirla desde la necesaria
emocion.”

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Este escritor norteameri-
cano es reconocido como un
maestro del thriller y el sus-
pense historico.

Glenn Cooper, escritor
neoyorkino, graduado en Ar-
queologia y posteriormente en
Medicina y Enfermedades In-
fecciosas. Tras desarrollar su
labor en la medicina durante
un tiempo cambio su trabajo
en unos laboratorios farma-
céuticos.

Hace unos veinte afos,

Cooper comemz6 a escribir

guiones cinematograficos, lo

que le llevo a realizar progra-

mas de estudio de produccion

cinematografica, no siendo

hasta el afo 2006 que desvia-

ria su atenciéon de todo ello

iniciando su labor literaria,

ello vendria de la mano de su

primera novela, “La biblioteca de los muertos” que forma-
ria parte de su ya conocida y famosa trilogia formada tam-
bién por “El libro de las almas” y “El fin de los escribas”

En total ha publicado siete novelas que se han converti-
do en bestsellers internacionales.

El altimo libro que nos presenta es la novela “La marca
del diablo”, donde el autor nos sumerge en misterios histo-
ricos y secretos ocultos, donde en cada una de sus paginas
hallamos accién y aventura, con unos personajes que se
encuentran luchando entre el bien y el mal, trasladando al
lector por escenarios y situaciones inverosimiles.

En 1139 Malaquias visita Roma con una excusa espu-
rea para solicitar al Papa la concesion de unos simbolos
religiosos, cuando lo que realmente quiere es observar el
eclipse lunar que se vera desde la ciudad y poder ver en
el cielo las estrellas que predicen el numero de papas que
ostentaran el poder hasta que haya un cambio en el orden
mundial.

La accién nos sitta en el afio 2000 en la misma ciudad,
cuando una joven arqueologa esta investigando unos mis-
teriosos simbolos astrolégicos en las catacumbas de San
Calixto hasta que el Vaticano le prohibe que contintie con
su estudio.

Doce afios después, sera requerida para investigar unos
hallazgos extraordinarios, cuando un enigmatico descu-
brimiento le hara retomar las investigaciones realizadas en
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EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

Glenn Cooper,
Escritor de thrillers superventas

el pasado.

En esta ocasion se encuen-
tran crimenes, conspiraciones,
enigmas histdricos, secretos
ocultos y luchas de poder.

En Criminologia, como en
otros campos de investigacion
evidentemente, se realizan los
estudios y analisis como ya
hemos ido observando a tra-
vés de todos los articulos ante-
riores, ya sean de crimenes —la
investigacion del hecho de-
lictivo, la victima, el victima-
rio, con la finalidad de poder
dar respuesta a las siguientes
preguntas ;Qué ha ocurrido?
;Como ha ocurrido? ;Quién
lo ha llevado a cabo? ;Por qué
lo ha realizado? ;Dénde lo ha
hecho? ;Cuando lo ha cometi-
do?- También se pueden llevar
a cabo estudios diversas cons-

piraciones, permitiéndonos estudiar los motivos ocultos
de las distintas conspiraciones de las personas general-
mente con poder y ello lo podriamos enlazar a la lucha de
la consecucion de dicho poder, -estas personas que inten-
tan afianzar su autoridad y mando con la finalidad de do-
minar y doblegar a los demas con tal fin-. Asi como llevar
a cabo investigaciones sobre los enigmas y secretos ocultos
que giren alrededor del delito, donde se encuentran incdg-
nitas que en su momento no se resolvieron, ya fuese por
falta de diligencia en la investigacién o carencias de la épo-
ca que no permitian un analisis y un estudio detallado y
fiable, hecho que con los avances actuales si permiten una
reconstruccion bastante certera de los hechos ocurridos.

Glenn Cooper nos ofrece la posibilidad de descubrir un
secreto que la iglesia ha mantenido oculto, asi como las
luchas de poder dentro de ella, desde el siglo XII, con la
visién de nuestros dias.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad
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Hidalgos y mujeres de la Mancha

La mujer en el Quijote (II parte)

En el Quijote aparecen
importantes referencias a la
mujer. Don Quijote sigue
paso a paso el esquema del
amor cortés de la Edad Me-
dia. Se lleva a cabo la idea-
lizacion de la mujer a través
del personaje de Dulcinea,
cuyo nombre aristocrati-
zado (nombre de princesa)
va a utilizar para nombrar
a Aldonza Lorenzo, humil-
de campesina del Toboso
de la que en tiempos estuvo
enamorado. A partir de ese
momento se verd claramen-
te el juego de superioridad
de la dama ante el caballero
segun las normas del amor
cortés; don Quijote se re-
prime ante todo aquello
que pudiera disgustar a su
dama, a quien ofrece todos
sus trofeos. En el transcurso
de la obra podemos ver que la fe de don Quijote hacia Dul-
cinea del Toboso no cesa, y ante algunas de sus alocadas
gestas le pide proteccién y amparo a la dama. Recordemos
también la penitencia que le rinde don Quijote en Sierra
Morena del mismo modo que lo hizo Amadis de Gaula en
la Pefia Pobre; en este episodio nuestro protagonista mues-
tra otro punto del amor cortés que es el de creer que el
amor por el dolor, es el instrumento del perfeccionamien-
to espiritual. El escudero de don Quijote, Sancho Panza,
ve las locuras que hace su amo por amor, pero él no pue-
de entender el amor de esa forma; un ejemplo para ver la
contradiccion de ideales es cuando se cuenta que mientras
Sancho dormia profundamente, con el estémago lleno,
don Quijote estaba despierto, sin poder dormir, pensando
en su amada Dulcinea. Aqui responde a otra de las reglas
del amor cortés que es el de no comer ni dormir, aquel a
quien carcome la pasion.

CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

“Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia, y el llagado de las telas
del corazon, dulcisima Dulcinea del Toboso, te envia la sa-
lud que él ni tiene. Si tu hermosura me desprecia, si tu valor

no es en mi pro, si tus desdenes
son en mi afincamiento, ma-
giier que yo sea asaz de sufrido,
mal podré sostenerme en esta
cuita, que, ademas de ser fuer-
te, es muy duradera. Mi buen
escudero Sancho te dara ente-
ra relacion, ; oh, bella ingrata,
amada enemiga mia!, del modo
que por tu causa quedo: si gus-
tares de acorrerme, tuyo soy; y
si no, haz lo que te viniere en
gusto, que con acabar mi vida,
habré satisfecho a tu crueldad y
a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA.”

En el Quijote se habla de
mds mujeres, como la duque-
sa, la mujer de Sancho, la in-
fanta Micomicona. Altisidora,
dofia Rodriguez, entre otras.

La princesa Micomicona tiene el papel en la vida de don
Quijote de ser la primera aventura verdadera, o sea, una
que ¢l no ha inventado. Con ella es la primera vez que al-
guien a proposito entra en el juego de don Quijote. Do-
rotea, una mujer normal de clase media, tenia su propia
historia de ser engafada por un hombre. Ella tuvo que in-
ventar una historia falsa de engafio con un gigante, y decir
que era una princesa para ser reconocida a los ojos de don
Quijote. Por otra parte, cuando la princesa Micomicona
pide que don Quijote se case con ella, éste tiene por pri-
mera vez una excusa verdadera de mostrar su amor para
Dulcinea. La princesa Micomicona tiene el papel de dar
a don Quijote su razén verdadera de ser caballero. En este
sentido, también Maritornes cuando entra en el aposento
de don Quijote y éste la confunde con una gran dama con
la que podia tener una relaciéon amorosa, asiste a su de-
claraciéon de amor por Dulcinea, y dofia Rodriguez una
noche entra a la cdmara de don Quijote a contarle un pro-
blema, y nuestro protagonista, pensando que la duefa de
la duquesa viene por asuntos carnales, de antemano le dice
que no va a violar la fe que tiene a su amada Dulcinea.
Aqui se responde a otra de las reglas del amor cortés: el
caballero presenta esquemas de fidelidad absoluta y no se
pueden tener dos amores a la vez.

Como deciamos, uno de los aspectos del amor cortés,
que sigue al pie de la letra don Quijote, es el de la idealiza-
cién de la dama. La dama tiene que ser perfecta a ojos de
don Quijote, y como Cervantes busca una parodia de los
aspectos caballerescos, elige adrede el término contrapues-
to a la perfeccién, una pastora hombruna y maloliente.
Aunque Sancho negara toda afirmacién de su amo sobre
la perfeccion de Dulcinea, don Quijote seguira fiel a sus
ideales hasta el final. Se enfrentard con el Caballero de la
Blanca Luna; su terquedad lo llevara a retarse en duelo al
decir que Dulcinea es la mujer mas bella de cuantas haya
en el mundo.

Si atendemos a un breve analisis individual, vemos que
el cuadro de las mujeres que intervienen en la novela es
grande y variado: Sanchica, la hija de Sancho, es la mu-
chacha hacendosa, obediente a los mandatos de su padre
y que ayuda a los quehaceres de su casa. Teresa Panza, es
la representacion de la mujer de su casa, trabajadora, con
sus puntas y collares de ambiciosa, mas que nada para dar
envidia a sus vecinas, amiga de refranes como su esposo,
y dispuesta a vivir con sus iguales. Luscinda es la joven
obediente a los mandatos de sus padres, que aun cuando
ama apasionadamente, se resigna a ser desgraciada. Doro-
tea es la mujer mas perfecta del libro, la mas equilibrada,
la mas bella, la victima del veleidoso Fernando. Su histo-
ria de amor con Fernando aparece entrecruzada con la de
Cardenio y Luscinda, novela sentimental intercalada en la
primera parte de El Quijote. Camila es la mujer hermosa
que no sabe resistir los halagos de los que la rodean y es,
quiza, la representacion de la fragilidad. En este caso la voz
de Cervantes aparece como un castigo a la debilidad de
la mujer casada que se rinde a los amores de otro (muere
el marido, el amante huye a la guerra, y ella se refugia en
un convento). La libertad de eleccién para acudir al ma-
trimonio, con que Cervantes dota a las mujeres solteras,
queda anulada en el caso de las mujeres casadas (novela
psicolégica). Marcela simboliza la mujer libre que no sien-
te el amor ni nadie ha sabido penetrar en su alma (novela
pastoril). Altisidora es la moza casquivana, locuela, alegre,
regocijada, siempre dispuesta a burlarse de los pobres que
caen bajo su férula. El ama de don Quijote es uno de los
tipos mas acabados de la novela, es la genuina representa-
cién de aquellas duenias que, merced a estar muchos anos
en la casa, se creen ya parte integrante de la familia, y dan
consejos y se mezclan y toman parte en las alegrias y des-
gracias de la casa. La sobrina hace todo cuanto observa el
ama por creer que ésta lo dice con buen fin. Leandra es la
desdichadda muchacha que anhela libertad y da oido a las
palabras que le dice cualquier adevenedizo. Zoraida es la
mujer todo amor, que arrastra los mas grandes sacrificios
para llegar a satisfacer su anhelo (novela morisca). La Mo-
linera y La Tolosa son las mozas desgraciadas que quedan
suspensas y perplejas al ver que son tratadas de diferente
manera de como hasta entonces lo habian sido,al principio
toman a chacota y en son de burla las palabras del héroe,
pero después quedan como hipnotizadas al ver que las ele-
van del lodazal en que viven. Quiteria, la enamorada de
Basilio, es la muchacha que dejandose llevar por los impe-
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tus del corazdn, arrastra, de manera valiente, las penas y

privaciones a que se expone casandose con quien no tiene
posicion. La puntual Maritornes es la dadivosa muchacha
que da cuanto tiene y, y como mujer débil siente amor a
Sancho, cuando al irse con su amo le pide agua, después
de haber servido de chacota a los huéspedes de la venta. La
Duquesa es la verdadera representacion de la mujer ociosa,
amiga de divertirse, frivola, no instruida, pero si educada
en cosas futiles. Las damas barcelonesas burlonas y ami-
gas de divertirse en lo honesto. Doiia Rodriguez representa
las duenas de las casas sefioriales que viven recordando un
buen pasar y que cuando pueden critican a los sefiores a
quienes sirven. Doa Clara de Viedma es la muchacha que
comienza a sentir en sus oidos las primeras palabras de
amor, y todas estas figuras admirablemente descritas en
cuatro trazos, como las demas de las descripciones que
hace el novelista, acompanan a la blanca paloma tobosina,
a la emperatriz del Toboso, a la ideal Dulcinea.

LA LIBERTAD FEMENINA EN EL QUIJOTE

Pocas son las mujeres que coartan su libertad en la in-
mortal obra de Cervantes. Una de ellas, como deciamos,
es la joven Lucinda, que da el “si” al marido impuesto por
sus padres (costumbre muy comun en la época) y que in-
mediatamente después de hacerlo pierde el conocimiento.
Antes de recuperarlo le encuentran un cuchillo con el que
pensaba suicidarse tras la boda. Todo antes que desobede-
cer a sus padres. De las otras mujeres, muchas, mortales
y marchosas que pueblan y nos sorprenden en el Quijote,
escogeremos a tres que se eligieron para abrir la ponencia
“Libertades fundamentales de la mujer” de un congreso
celebrado en Cérdoba en 2002. Tres mujeres maravillosa-
mente descritas por el mejor escritor espaiol de todos los
tiempos. Dos de ellas aparecen en la segunda parte de la
obra, y por eso seran tratadas sucintamente:

QUITERIA (capitulo 21 de la segunda parte). En
plena boda con Camacho el rico, le es recordado su amor
debido a Basilio el pobre, y se casa con él. Sin bodas de
sangre, friamente. Quiteria cambia del rico al pobre ate-
niéndose a razones sentimentales y no cuantitativas.

CLAUDIA JERONIMA (capitulo 60 de la segunda
parte). Cervantes personaliza en esta joven su concepcion
de la libertad de la mujer con limites tan amplios en los
que incluso cabe error grave. Sin mas, en las montanas que
rodean a Barcelona, la bellisima Claudia Jer6nima vacia en
el pecho de su novio un fusil y dos pistolas porque, equivo-
cada, cree que se va a casar con otra.

LA PASTORA MARCELA (capitulo 14 de la pri-
mera parte). El discurso a sus pretendientes es permanen-
te escuela de retérica y ensefianza para todos, mujeres y
hombres. Marcela, una muchacha huérfana que hasta los
quince afios aproximadamente ha vivido con su tio y luego
se ha marchado al campo para cuidar de unas ovejas, es tan
bella que enamora a todo el que la ve. Uno de éstos es Gri-
s6stomo, un acomodado pastor que ha andado buscandola



y no ha visto correspondido su amor. Por este motivo mue-
re de pena y desesperacién y don Quijote, junto con los
demas cabreros y Sancho, se dirige al entierro. Alli se lee
una cancién compuesta por el difunto, en la que manifiesta
su desesperacion por el amor no correspondido. Marcela
hace acto de presencia y todos los presentes la culpan de la
muerte de Griséstomo aunque ella se defiende mantenien-
do que lo que es amado por hermoso no tiene que amar a
quien le ama. Acto seguido se aleja por el campo.

- No vengo, joh, Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has
dicho -respondi6é Marcela-, sino a volver por mi misma, y a
dar a entender cuan fuera de razén van todos aquellos que
de sus penas y de la muerte de Griséstomo me culpan; y aasi
ruego a todos los que aqui estdis, me estéis atentos, que no
sera menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para
persuadir una verdad a los discretos. Hizome el cielo, segtin
decia, hermosa, y de tal manera, que sin ser poderosos a,
otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura y por el
amor que me mostrais, decis, y atiin queréis, que esté yo obli-
gada a amaros. Yo conozco con el natural entendimiento que
Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no
alcanzo que por razén de ser amado esté obligado lo que es
amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que po-
dria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo. y sien-
do lo feo digno de ser aborrecido, cae mal el decir: “Quiérote
por hermosura, hasme de amar, aunque sea feo.” Pero pues-
to caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso
han de corre iguales los deseos, que no todas las hermosuras
enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la volun-
tad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria
un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber
en cual habian de parar; porque, siendo infinitos los sujetos
hermosos, infinitos habian de ser los deseos. y segtin yo he
oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es,
spor qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada
no mas de que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si
como el cielo me hizo hermosa, me hiciera fea, ;fuera justo
que me quejara de vosotros porque no me amabades? Cuan-
to mas, que habéis de considerar que yo no escogi la hermo-
sura que tengo, que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia,
sin yo pedilla ni escogella, y asi como la vibora no merece ser
culpada por la ponzoiia que tiene, puesto que con ella mata,
por habérsela dado la naturaleza, tampoco yo merezco ser
reprendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer
honesta es como el fuego apartado, o como la espada aguda,
que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acercan.
La honra y las virtudes son adornos del alma, sin los cua-
les el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso.
Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y
al alma mas adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder
la que es amada por hermosa por corresponder a la inten-
cion de aquel que por sélo su gusto con todas sus fuerzas e
industrias procura que la pierda? Yo naci libre, y para po-
der vivir libre escogi la soledad de los campos: los arboles
destas montaias son mi compaiiia; las claras aguas destos
arroyos mis espejos; con los arboles y con las aguas comu-
nico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado, y
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espada puesta lejos. A los que he enamorado con la %rista he

desengaiiado con las palabras; y si los deseos se sustentan
con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Criséstomo
ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos, bien se puede decir
que antes le mato su porfia que mi crueldad. Y si se me hace
cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto es-
taba obligada a corresponder a ellos digo que cuando en ese
mismo lugar, donde ahora se cava su sepultura, me descu-
brié la bondad de su intencidn, le dije yo que la mia era vivir
en perpetua soledad, y de que sélo la tierra gozase el fruto
de mi recogimiento y Iso despojos de mi hermosura; y si él,
con todo este desengaiio, quiso porfiar contra la esperanza
y navegar contra el viento, ;qué mucho que se anegase en la
mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencion y
propuesto. Porfio desengainado, desesperd sin ser aborreci-
do: mirad ahora si sera razon que de su pena se me dé amila
culpa. Quéjese el engainado, desespérese aquel a quien le fal-
taron las prometidas esperanzas; confiese el que yo llamare;
ufanese el que yo admitiere; pero que no me llame cruel ni
homicida aquel a quien yo no prometo, engaiio ni admito. El
cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino,
y el pensar que tengo de amar por eleccidn, es excusado. Este
general desengaiio sirva a cada uno de los que me solicitan
de su particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que
si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado,
porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos, que
los desengaiios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El
que me llame fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial
y mala; el que me llame ingrata, no me sirva; el que descono-
cida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera,
este basilisco, esta ingrata, esta cruel, y esta desconocida, ni
los buscara, servira, conocera ni seguira en ninguna mane-
ra. Que sia Griséstomo mato su impaciencia y arrojado de-
seo, spor qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato?
Si yo conservo mi limpieza con la compaiiia de los arboles,
spor qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga
con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y
no codicio las ajenas; tengo libre condicion, y no gusto suje-
tarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaiio a éste, ni
solicito a aquel; ni burlo con uno, ni me entretengo con el
otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y
el cuidado de mis cabras me entretienen; tienen mis deseos
por término estas montaiias, y si de aqui salen, es a contem-
plar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a
su morada primera.

Si leemos los tres capitulos arriba indicados, es seguro
que sentiremos simpatia hacia Cervantes y entenderemos
lo rabiosamente avanzado que es el Quijote para los lecto-
res del siglo XXI. Veremos que las mujeres cervantinas son
mujeres extremadamente seguras de ellas mismas, toman
libremente y por si mismas sus propias decisiones y tie-
nen libertad incluso hasta para equivocarse. Siempre, sin
precisiones u otras limitaciones de talante machista, don
Quijote las apoya en sus decisiones.

Para concluir retomamos unas palabras que Cervantes
decia sobre si mismo y en su afan de ser un gran poeta:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.

Seguramente el cielo no le dio la gracia de ser excelente
poeta, como al exquisito Garcilaso de la Vega, el “Principe
de los poetas espafioles” y su poeta favorito, ni tampoco le
dio la gracia de ser el mejor dramaturgo de Espafia, como
a Lope de Vega, a quien él mismo llamaba “Monstruo de la
naturaleza’, pero le dio la gracia de ser el mejor prosista del
mundo, “Principe de los Ingenios, el mejor novelista que
han conocido los tiempos™

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de
los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor...”

Y como diria Cervantes: “Y con ésto, Dios te dé salud y
a mi no olvide.
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La unica noticia es la poesia

La pervivencia ejemplar de la poe-

sia en cualquier sociedad y tiempo

la convierten en simbolo de indémita resistencia frente a
quienes ansian liquidar lo poético de la vida.

Pensar la fugacidad que somos: sencillamente de paso,
como aves migratorias. El presagio del estio sera la adver-
tencia en invierno. Quiza no volvamos a ver a aquel ancia-
no que dormita en el banco de la plaza, amparado por la
sombra benefactora del naranjo amargo, y que forma parte
de nuestra cotidianidad a pesar de desconocer su nombre.
Es el anonimato de la coexistencia. La mirada reposa y re-
bosa finitud. La veracidad de
la emocion es irremediable.

Tamiza el pormenor que nos

habita de forma extrafia y re-

zuma nostalgia. En la poesia

el tiempo no sucumbe al tiem-

po, sencillamente comparte su

soledad. La intima soledad re-

nacida en cada nueva lectura,

en la geografia lirica que ex-

ploramos sin mapa ni brdjula,

a pensamiento y sentimiento

gentil. Ese acontecer que subi-

tamente nos interpela y ante el

que guardamos silencio, porque escuchamos en
los del poema la reverberacion de los nuestros. Juan Gel-
man abrevia este sorbo y lo degusta, “En la poesia se escu-
chan los silencios. Y eso es también realidad del hombre”.

La poesia es estancia de la memoria que huidiza deja
un rastro apenas perceptible. Un indicio que a modo de
resplandor parpadea un brevisimo instante de luz para
entrever el lenguaje, siempre renovador y revelador que
contiene y expresa: “no hay poesia sin sociedad, pero la ma-
nera de ser social de la poesia es contradictoria: afirma y
niega simultdneamente al habla, que es palabra social; no
hay sociedad sin poesia, pero la sociedad no puede realizarse
nunca como poesia, nunca es poética. A veces los dos térmi-
nos aspiran a desvincularse. No pueden. Una sociedad sin
poesia careceria de lenguaje”. La palabra enuncia el mundo.
La palabra poética le insufla espiritu. Octavio Paz dialoga
con la palabray, a través de ella, lo hace con aquél. El poeta
no escribe, intuye la escritura. Primero es el signo, luego la
expresion, mas tarde el viaje a lo desconocido. El mensaje
encerrado en una botella que arriba a la playa, hasta que su
hallazgo circunstancial encienda una mirada desconocida.

Francisco Basallote hace cantar al silencio. La edicién
de su reciente obra Hasta el cantil del viento (1987-2013),
vasto y luciente recorrido en un periodo que comprende
mas de 25 afos de creacién poética, atesora el genuino
ejercicio e introspectivo testimonio de belleza conscien-
te. La riqueza de imdagenes no se superpone al lenguaje.
Lo dota de responsabilidad. Es decir, lo hace trascendente
al desatender los espejismos de modas pasajeras y ceflirse
al compromiso profundo de un eco que mana autentici-
dad. Su palabra abunda en el misterio y presagio del alma,
favoreciendo ese lugar de acomodo reposado, reflexivo y

Francisco Basallote

contemplativo en el que la conciencia poética arbitra su
lugar en el mundo para designar el don de la levedad. Esta
obra antoldgica es testimonio de un tiempo que se escribe
en el cielo de la mirada del poeta, desde la que nos invita a
desposeernos de todo aquello que no sea esencial. Y siem-
pre desde tres principios poéticos irrenunciables: sencillez,
claridad y emocion.

Labio sobre labio. Medida de existencia que hace lo in-
decible para renunciar a la estirpe de malogrados deseos
que componen nuestra humanidad. La poesia nos reduce a
lo que somos; sdlo eso, tanto como eso, nada mas que eso:

febril y desconsolada soledad
que respira en su propia he-
rida y clama la pérdida. Fran-
cisco Basallote construye un
universo polifénico donde la
silaba viva que éste represen-
ta y que sefala Peter Sloterdi-
jk, se repite hasta elaborar un
registro de la memoria y de
la conciencia. Memoria del
tiempo y conciencia del mun-
do para desandar el lenguaje y
balbucear de nuevo ante la ex-
periencia vital. “Tiempo fuera
del tiempo, un poema atestigua dolorosamente
la fugacidad de lo visible y de lo vivido y también la alza
en su fragil plenitud”. Antonio Mufoz Molina mira a los
ojos de Juan Ramén Jiménez, “Y para recordar porqué he
venido, estoy diciendo yo”. Nombrar en primera persona el
desamparo. El poeta vejeriego lo arrulla para que concilie
el suefo: “Si como un reptil / se te enrosca la emocion / al
drbol de las lagrimas / al poner los pies en este umbral / no
lo hagas porque evoques los dias del limbo / hazlo precisa-
mente / porque es triste / que el uinico destino de las puer-
tas / sea cerrarlas...” Con esta obra antoldgica de mas de
350 paginas, nos revela la cadencia de su paso paciente y
sereno, alejado del murmullo vocinglero y presencia esca-
paratista. Holla la senda ignota del ensordecedor silencio.
Silencio que es transito poético en el enigma que apela a
nuestro entendimiento, celosia que preserva la intimidad
“Solo el tiempo escribird la clave / sobre el azul, abierto, casi
libro / para que puedas descifrar el cielo”. Entonces, entre el
sonido monocorde de lo previsible y la percusiéon confusa
que agita y descompone nuestra abigarrada naturaleza, la
esencia intacta: solo el tiempo principia el poema. Lo de-
signa sin edad. Un tiempo siempre nuevo, aun por llegar,
todavia desconocido. Implicito en el titular persistente que
escribié Ezra Pound, “La tinica noticia es la poesia”

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
Poeta, articulista, critico y comentarista literario

Frustracion

eces siento que no puedo; creo que
no lo conseguiré; todo sale mal; no tuve la oportunidad de
poder expresarme; no fui entendido; me siento mal porque
mis ideas ya no interesan; no me reconozco; (...)”

Esta cadena de sensaciones y otras muchas de similar
contenido son las que se imaginan mi querido Marco a tra-
vés de tus letras, las cuales no me dejan indiferente. Tanto
es asi que casi logran sumirme en el estado sobre el que
pretenden girar estas mias: Frustracion.

Frustracién de, entendiéndote —o al menos asi creerlo-,
no poder trasladarte la fuerza y energia, con el sélo pen-
samiento, como para que las tuyas recuperen la ilusién en
tu presente y la esperanza en tu mafnana. Frustracion de
ver pasar los dias constatando la imposibilidad de volver a
alzar el vuelo remontando la pena; de volver a dibujar, en
otro lienzo blanco, una silueta -la de nuestra vida- repleta
de nuevos colores; de no admitir que atin nos queda mu-
cho por hacer y seguramente mucho por decir...

De alguna manera eso es lo que nos va pasando, vamos,
por unos u otros motivos, endégenos u exégenos, descar-
tando, anulando, relegando para otros momentos y cir-
custancias —-muchas de ellas perdidas en los tiempos- una
parte muy importante de lo que vamos siendo, una parte
vital de lo que hasta ahora nos ha venido dando una (otra)
razén de vida. Esta porciéon —quinta esencia de lo que so-
mos- no es otra que nuestra intima razén. Nuestra capaci-
dad de socializarnos a través de las ideas, las palabras y las
acciones. Nuestra habilidad para adaptarnos a un medio al
que tantas veces consideramos por distintas causas hostiles
a los llamados —o mal llamados- “nuestros intereses” (digo
lo de mal llamados porque en numerosas ocasiones pode-
mos inferir que ni son nuestros ni por supuesto tienen o
despiertan gran ni tan siquiera, si los sometiéramos a sere-
na y objetiva reflexion, escaso interés).

Evidentemente las consecuencias de estos estados en los
que a veces nos vemos inmersos se hacen patentes en nues-
tros dia a dia. Vamos sintiendo como nos faltan o fallan las
fuerzas. Vamos experimentando la tristeza lacerante fruto
de la incomprension o lo que sin duda resulta mas dafino,
la indiferencia. Vamos conociendo, porque con ella nos
vamos sintiendo pagados, la otra cara de la moneda que
basa su razon en la intolerancia, la suficiencia, el orgullo,
cuando no la ira, la soberbia y la vanidad, o directamente
el poder mas indecente, el radicalismo mas ignorante o la
autoridad mas arbitraria y excluyente.

Llegados a este punto conviene reparar en qué momen-
to o lugar hemos sido nosotros los que, por la razén que
fuere, hemos abierto la compuerta de nuestra alma para
que en ella se instale aquello que o no es nuestro, o no nos
importa, o, sencillamente nos va relegando a un papel de
simple invitado en la obra de nuestra vida para la que es-
tamos llamados a ser los auténticos y tinicos protagonis-
tas. Como decia la escritora estadounidense Louise Hay
“Creamos situaciones y después renunciamos a nuestro po-

Pag. 53

= % Cf /
Caitas do No //1%//
) 7

“Si te caes siete veces, levintale ocho.”
(Proverbio Chino)

der culpando a otros de nuestras frustraciones. No hay per-
sona, lugar ni cosa que tenga ningtin poder sobre nosotros.
En nuestra mente, solo pensamos nosotros.”

En esta sociedad que nos toca vivir mi querido amigo,
parece que el deseo por el éxito en cualquier expresion y/o
modalidad, se ha convertido casi —en algunos casos, in-
cluso sin el casi- en religion; mas aun, en pauta general de
comportamiento, base para la interrelacion y por supuesto
condicion indispensable para acceder a planos de admi-
sién y/o aceptacion. Es como si estuviéramos de alguna
manera “obligados” a Ser. La pregunta seria ;queremos ser
lo que los demas quieren que seamos? Mas aun, caso de
no querer serlo ;estamos animica, moral y éticamente pre-
parados para abrazarnos a nosotros mismos, defendiendo
desde la libertad -reciproca condicion para el respeto y la
convivencia- nuestras ideas, luchar por nuestros suefios y
seguir haciendo hueco a nuestros anhelos sin tener que pa-
gar el peaje de la temida frustracién?. Quiza esta y no otra
sea la cuestién. Analizar, desde la humildad de un lado
cuales son nuestras limitaciones, nuestras barreras (espe-
cialmente las emocionales, y desde la valentia de animo y
la fuerza de nuestra voluntad el encontrar (porque esta en
nuestro interior) la motivacion capaz de aceptar y superar
las contrariedades —-mayores o menores- que estos dias gri-
ses nos van dejando.

Y de nuevo la Poesia como pilar sobre el que ir cons-
truyendo nuestra casa mi querido amigo es lo que tnica-
mente te puedo compartir, esa que como dijo Emerson es
la que en boca de los poetas dicen, nombran y representan
la belleza como “dioses liberadores”

Te dejo con este bellisimo fragmento de los versos de
“Hojas de hierba” de Walt Whitman con el deseo que su
fuerza te conmueva:

“Creo que una brizna de hierba no es inferior a la jorna-
da de los astros]

y que la hormiga no es menos perfecta ni lo es un grano
de arena...]

y que el escuerzo es una obra de arte para los gustos mds
exigentes...|

y que la articulacion mds pequefia de mi mano es un es-
carnio para todas las mdquinas.

Quédate conmigo este dia y esta noche y poseerds el ori-
gen de todos los poemas.

Creo en ti alma mia, el otro que soy no debe humillarse
ante ti]

ni tii debes humillarte ante el otro.

Retoza conmigo sobre la hierba, quita el freno de tu gar-
ganta’(...)

Sigue bien y cuidate.
Jacques DE MOLAY



Rafael
Motaniz

(Uruguay)

Florencia

Si eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biografica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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Suena una Barcarola

Amigos lectores, estamos en
un verano especialmente calido y
es mi deseo mostraros una musi-
ca que nos proporcione sensacio-
nes relajantes y refrescantes...
Si, la Musica puede deleitar-
nos desde muchos aspectos y
transportarnos a lugares idilicos, donde podamos ver y
hasta sentir el olor y el color del agua marina en toda su
gama de azules, desde el intenso al mas suave. Esa belleza
que la naturaleza nos regala.

Albéniz, que tanta musica escribié de todos los rin-
cones de su Espafa querida - que bien suena esta frase
sverdad?- nos dejo paisajes bellisimos descritos con sus
notas, con ese lenguaje maravilloso que es el musical y su
gran inspiracion.

Os presento su obra “MALLORCA”, barcarola Op. 202
de Isaac Albéniz (1860-1909)

A este trabajo que os presento lo he llamado:

“SUENA UNA BARCAROLA..”

Mallorca...el mar...suena una barcarola que mece
nuestros oidos, que con su ritmo sereno y acompasado
nos describe la mansedumbre de sus aguas, la transpa-
rencia de sus calas, el azul intenso de sus costas...

Albéniz, el gran musico que recorre con su musica
cada rincon de su amada patria: Espafia. Creo que no hay
ciudad de Espafa a la que no le haya dedicado su musica,
dedica esta obra a la isla balear de Mallorca y para ello eli-
ge una barcarola tierna y serena como las olas del mar, de
ese mar Mediterraneo, azul intenso, hermoso, soleado...
que la bana.

Fue estrenada en Londres el 7 de noviembre de 1890.

https://youtu.be/no4flPZBglg

En el video muestro una foto de la partitura para pia-
no, que es como esta escrita la obra original -aunque esta
grabacion es de guitarra- donde se puede ver que estd de-
dicada a Miss Ellie Lowenfeld, hija del empresario Henry
Lowenfield, persona que le habia contratado como pia-
nista y compositor en esos afos que residi6 en Inglaterra.

Una musica con cierto punto nostalgico donde se in-
tuye que quiere resaltar el protagonismo del mar que la
bafia por todos sus costados...las hermosisimas calas re-
coletas, de un hermoso azul intenso y verde esmeralda...

Musica serena, musica para degustar mientras se pue-
de disfrutar de algunos lugares que he elegido por su
belleza e interés histérico y artistico; restos de pueblos
que dominaron la peninsula Ibérica y sus islas, y con esta
mezcla de culturas hemos ido conformando lo que hoy
somos, nuestra actual idiosincrasia. El teatro romano de
la ciudad de Pollensa, los bafos arabes...preciosos y bien
cuidados...su hermosa catedral de estilo gético levanti-
no construida al pié de la bahia de Palma de Mallorca
teniendo en su base las antiguas murallas romanas; pala-
cios como el de Bellver y Marivent...bellos rincones que
hablan de viejos tiempos que conjugan perfectamente
con una isla moderna y turistica de hoy dia, sin perder su
encanto del pasado. He insertado también un plano de de
la isla de Mallorca fechado en 1644.

Apenas son algo mas de cuatro minutos de musica de
calidad que espero sea de vuestro agrado y os sirva de un
pequeno tiempo para alimentar el alma.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espaiia)
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Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

————————————————————————————————————————————————————————————————
ilmportante! Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de
derechos de autor, o contar con la autorizacion de éste. Los archivos seran enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
cién para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompanados de una fotografia del autor y una breve resefia biografica



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/no4flPZBgIg
https://youtu.be/no4flPZBgIg

Estreno

Estrena el corazon

todos los dias, en cada mirada,
mientras consientes

la vida, experta en improvisar
cuando la dejas libre.

Ta puedes

en la diversion y con talento.
Debes apuntar bien,

sin miedo a equivocarte.

En tales casos de error se rectifica
y punto, sin compartimentos estan-
cos,

prosiguiendo hacia la Primavera
de nuestras historias,

que, unidas, surge a cada segundo,
en cada mirada complice.

Asi que, querida mia, libérate

y déjame que vaya hacia ti

para descubrir lo que eres

y lo que pretendo ser

en ti con pasion, con mucha pasion.
sQuieres asistir al estreno?

Juan T.
(Espaiia)
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Energia interior

Es como una incuestionable lucha interior

por querer alcanzar las sensaciones mas sublimes
de la esencia propia y situarlas en el pinaculo

de su logro, con la desesperacion mas acuciante
de sentir el no conseguirlo y en esa lucha, bordear
abrir la puerta que parecia escondida, y culminar
esos desesperados intentos por la intensa emocion
de haber logrado conseguir penetrar en lo inalcanzable.

Es vivir sintiendo ser un yo distinto, provisto de
estimulos diferentes inmersos en hasta ahora,
desconocidas vibraciones de energia que surgen
de ese algo ignorado, y que estan ahi, pudiendo
ser disfrutadas

y absorbidas con toda la fuerza de la que uno sea capaz
de hacerlo, y que poseen la cualidad de estar
desprovistas de inconformidad y, eso si, plenas
de indescriptible e insondable belleza.

Marcelino Menéndez
(Espana)

Aquellos que el pasado te devuelve

Los amores que despiertan

tu corazén dormido,

son aquellos que el pasado te devuelve.
Amores que se alian con la luna llena,

que se mantienen vivos, solo en el instante
del encuentro y la despedida.

Son amores del ayer, prohibidos, imposibles y extrafos.]
Duran una fugaz mirada,

un dia , dos afios, tres lustros,

te sorprenden en la noche y se hacen reales,
aunque solo en el pasado sigan vivos.

Mas recuerdas, que el poder del amor

dio sentido a tus dias,

y los dejas entrar en tu almohada

como caprichos del destino,

que al reaparecer despiertan

a tu corazon dormido. . )
Angeles de Jodar

(Esparia)

Tristeza de ayer

Esas voces antiguas que susurran
ecos tenidos de languidos colores...
Esas formas difusas en el tiempo,
imagenes de trazo emborronado...
Esos recuerdos..., si, esos recuerdos
que un viento triste

no deseado

a veces desentierra en la memoria.

No son jilgueros

que alegren mi alborada con su canto.
Ni blancos nardos

que aromen mi tristeza inveterada.

Ni luminarias

que me aporten destellos de venturas.

Son nostalgias heridas por la herrumbre,
espectros de las horas extraviadas

en los yermos eriales del camino.

Son el ayer, es cierto,

mas no los brillos de un ayer alegre:

Son los acidos posos de la sima

de mi conciencia.

Alberto Moll
(Espana)

“La Poesia es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)
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Dibujos al aire que nos llevan®

(dedicado a Teo Revilla, Irene Gomis, Manu Parra, Sara Garrote
(Chuca), Elena Robaina ... y a todos aquellos que con sus plumas
y pinceles, nos regalan la magia del Arte)

Que nacen en el fondo por descubrir
llegando locos y desbocados sin llamar,
sueltos y despuntando alegres
queriendo romper todas las barreras,
como gritando en llanuras imaginadas.

Dibujos que dieron luz a la noche sin avisar.
Los que de la otra vida -la de ayer- quedaron
inventados por los sofiadores de los espacios
y la emocion hecha color;

hoy, sobre los lienzos de la vida,

envueltos en los momentos magicos

que regalan los silencios del artista

cuando mira con el alma,

van llegando como viajeros incansables

de tantos dias ingratos.

Dibujos al aire, sofiados, reiiidos, robados,
...todos deseados;

que se inventan hisopados

por desconocidas divinidades,

que no se marchan, que no se pierden,
que no me engafan, que no me mienten.

Dibujos al aire concibiendo cielos mds azules,
descosiendo las montanas del horizonte,
bafiados por las aguas de ese mar

que me espera tranquilo... alla.

Dibujos de Orbitas amigas,
cosidas en las distancias y unidas en los silencios,
dibujos al aire que nos llevan...

...y nos llevan.

Juan A. Pellicer
(Espana)



Un simple autor®

Devenir de emociones, sensaciones, vivencias. ..

Incansables sentimientos que retozan por mi mente

y que, inquietindome por momentos,
revolotean como pajarillo asustadizo
buscando una inspiracién donde alojarse.

Mas cuando el dia se silencia y se duerme,
me evado en la quietud de la noche

y como un nifio con su juego de piezas
intento ajustar, mediante liricas letras,
cuanto va dibujando mi mente

y entre esbozos, desear que nazca un poema.

Sin embargo, cadticos pensamientos,
lagunas y densos momentos de silencio,
hacen rebelarse a mi pluma;

negandose a expresar y relatar lo que siento.
Déndole libertad...

del papel retiro mis manos

y como en un aquelarre de misteriosos
conjuros gramaticales, el puzzle

de versos sueltos veo cobrando vida

y con una sutil osadia me dice cémo
ordenarse, como desea ser compuesto.

Es, cuando desnudo de vanidad descubro
que no es mio el mérito, que es de ellos,
que son los versos los que sienten;

los que arménicamente crean el poema.

Doblegado, y asumiendo ser un simple autor,
reconozco no ser yo sino que son los versos. ..
el verdadero

Poeta.

Antonio Bianqui
(Espafia)
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Adids y Gracias

Estaba sola,
te habias marchado
dejandome en la mas triste oscuridad.

No me perdi,
sobrevivi a la decepcion;
fui muy fuerte,
también feliz, jmuy feliz!.

Encontré la razon de vivir
al descubri que no eras tu...
no merecias mi sufrimiento.

Encontré un angel
que gui6 mi oscuridad
llevandome la mano
hacia la intensa luz
del verdadero amor.

Desconoces su significado,
no has amado nunca,
me das pena...

Te doy las gracias por dejarme ser feliz,
por sentirme como nunca amada.
iGracias y adios

Maria Luisa Carrion
(Espana)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Resefia biografica

El inquisidor

“Ay, mamaita mia, mia ;quién sera?
-Callate, hijita mia, que no vendra.
-;Que no vendré?
Golpeando tu puerta ya me ves.”
-Cancioén del Coco
para asustar a los nifios. 1945

A un buen capellan le seguia por detras
Un mejor sacristan.
Iban caminando como sefiores que tienen

Absoluta y entera jurisdiccion sobre los vasallos

Para castigar, absolver y perdonar.
El sacristan era un “panchito”

Que habia venido de la América del Sur
Buscando posada, su pan y palominos
Rogando le admitiese entrar en sus partes
Y comandas.

Ya el olor de fritangas adornaba el aire
Al caminar

Cuando, de pronto, el capellan mirando al cielo

Pis6 una plasta de vaca recién
Qué digo yo, no, de elefante
No, de buey; no, de ternera; no, de carnero
No, de liebre
Y el sacristan le dijo:

Padre, yo voy comiendo al olor de la fritanga

Pero usted
Al contento de la plasta.

Daniel de Culla
(Espana)
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No sé a veces

No sé a veces si estoy encadenada

a la tierra o al amor de ella.

La que amarra de ataduras

en vuelo al cielo,

la que entre mis alas abiertas

su fuerza externa labra mi adentro,
deteniendo a veces sus sentimientos,
condenados a ser fuertes

al amor de la tierra,

como a la del cielo insistente...

No sé a veces si estoy encadenada

a los tugurios de pasos

o a la de la masa de los callados.

Cuando el amor habla y en silencio calla,
que somos desterrados de amores

como enterrados en horizontes,

si no amamos caudalosos

en fuerza de amarnos,

por los arrebataos de conciencia

como de paciencia.

En este estar de mundos

que a veces s0lo miramos tierra sin cielo...

INSPIRACIONES DEL MOMENTO

Y yo cautivaré razones
que no ahoguen al poeta
rendido a sus letras
cuando resuenen

malogrados
cautivadores Lucia Pastor
de amores... (Espatia)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil
personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al nimero mas inmediato, la colaboracién

debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.



mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n

Eres y fui

Tu eres beso
Yo caricia;
Te habias vuelto hoja
Yo fui Hiedra;

T rosa,

Yo lirio;
Te habias vuelto mia.

Yo tu espina.

Tua Eres poesia
Yo soneto
Ta eres amor
Yo fui silencio roto
Ta, cancidn;
Yo suspiro
Te habias vuelto vida
Yo no existo.

existes tu.

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)

Dos liras

Ese brillo en los ojos

que de subito enciende tu mirada,

a la par que, de hinojos,

postra -al fin derrotada-

mi voluntad convertida en rastrojos.

Ese don que a tus labios

siempre mi corazon dejo, cual nudo,
atado en mil resabios

de los que nunca pudo

—ni quiso- renegar el muy tozudo

Jose Manuel Aroca
Ganador V Edicion Certamen Poesia Irene Gomis
(Esparia)
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No sé si él 0 mi enemigo

Nunca vino aquel hombre

con su maleta de sorpresas
traspasando la noche.

Nadie me revel6 en la calle quién era,
pues nadie conocia su origen ni su dios,
pero siempre esperaban

y afloraban su presencia,

sobre todo a la hora de comer
mientras llegaba el noticiario.
Después de tanto tiempo,

de tanta espera,

desde mi sofa impecable,

a veces me pregunto:

Qué nombre tendra aquél

que desbarata el mundo a su manera,
mientras escucho a Mozart
descontar el invierno.

Maria José Valenzuela
(Espafia)

Consuelo

De la honda pena vuelve la alegria

como de la lluvia volvera el alivio

como el rio bravo volvera en remanso.
Como las tormentas, también las pasiones
se tornan sumisas como brisas tenues
pero no es lo mismo.

Cuando algo muere, muere falsamente
para transformarse en otro regreso
metamorfoseado que el tiempo dirige;
habra otra presencia que sera de ausencia
porque lo vivido volvera velado

tendra otra esencia desigual, etérea,

sera lo intangible que se ve invisible

se adentra en el alma y la hace propia.
Pero no es lo mismo

es tiempo infinito, inasible

tan solo consuelo. .
Lilia Cremer

(Argentina)

Sofadora de sonrisa eterna

-Viendo caer uno a uno los dias, como hojas secas,

la sonadora de la sonrisa eterna.

En tu pelo podrian esconderse,

todos los secretos del universo,

lo sacudirias, haciendo caer piezas de un puzzle cosmico,
esparcidas en el suelo.

No pasaria ni un solo dia,

sin estar a tu lado,

morirfa si solo me quedaran tus recuerdos.

Te veo en el jardin y son hermosas hasta las flores muertas,
porque la melodia de la vida, silba en tus labios,

podrias resucitarlas, con tus pies descalzos sobre la hierba,
no pasaria ni un solo dia, sin estar a tu lado,

soniadora de la sonrisa eterna.-

E. Exenzo
(Espafia)

Grito

El grito nace de un dolor
arraigado en las entrafias,
reprimido, ignorado, silenciado,
envuelto en harapos podridos

o atado a cordones esmaltados.

El grito emana con la fuerza

de una libertad ejercida sin miedo,
madura, tolerante, persistente.
Estd compuesto por un amor generoso
y por la sabiduria heredada

de los siglos y lugares que habité.
No es posible reprimir el grito.

Su morada esta libre

de guardianes celosos y barrotes.
Su presencia ha ocupado

las conciencias vacias.
Alba Navarro

(Espana)
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Nomina de huesos de Cesar Vallejo

Se pedia a grandes voces:
-Que muestre las dos manos a la vez.
Y esto no fue posible.

-Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.

Y esto no fue posible.
-Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en
que un cero
permanece inutil.
Y esto no fue posible.
-Que haga una locura.
Y esto no fue posible.
-Que entre €l y otro hombre semejante a €], se interponga una
muchedumbre de hombres como él.
Y esto no fue posible.
-Que le comparen consigo mismo.
Y esto no fue posible.
-Que le llamen, en fin, por su nombre.
Y esto no fue posible.

Escapar de la Nomina de Huesos

Solo el hombre derrota al hombre

Lo aniquila, lo reduce a cero

Lo convierte en loco

Lo intercepta , lo persigue

Lo compara, lo ciega , lo ignora

Lo perturba , lo estrangula

Lo convierte en huesos, quita identidad

De osarios estd lleno el mundo, de NN

Como de la maldad del hombre con el hombre
Esa la maldita manera de sentirse grande

A costa de reducir a minimo a otra persona.
Dime César:

sCudndo es que un hombre escapa a la nomina
Y se convierte en un semejante con posibilidades?

(Poemas en torno a Poesia breve de César Vallejo)

Marisa Aragén Willner
(Argentina)



Volcan

Fluyes fogoso en ardor

de arroyos encendidos.

Fuego violento, pasion ardiente,
torrentes que derrumban...
ruido, confusién, muerte.

Magma de pasiones convergentes,
subducida por fronteras divergentes,
erupcion ... hondonada,

que separa las naciones.

Volcan de pensamientos creados,
corrientes activas ...

amenazan la vida,

adolecen de sentido,

destruyen sin razon.

Explosivas voragines funden

intereses desmedidos de violencia,
forman borrascas de nubes sangrientas,
silencian las voces inocentes,

que claman por la paz.

Las masas que descienden expulsadas

por las bombas, siembran el terror,

se deslizan de su crater en el punto crucial
de la crisis que viven los humanos,

en la lucha sedienta del poder.

Volcan impetuoso ...
Oscuridad del alma.

Rocio Valvanera Castaio
(Colombia)

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?
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Cuando tus labios funden la cruz de los dias

Tan sélo se vive
Al margen de la realidad.
A Tehany

Cuando tus labios funden la cruz de los dias
Con su fuego ardiente de profundo gemido,
Los demonios de lo pasado huyen en tropel;
Y el infierno se hace cenizas ante el placer

De vivir, de vivir la vida que se oculta
Tras los ojos ciegos, tras la marcha cansada
Del mismo camino de espejismos y de muerte.

Brotas desnuda de tu propio suefio de ser
Albura en la ausencia vil e infame del mundo;
Mas sabes, en el silencio de lo que sangra,
Que somos orgia de una sombra lejana.

jAsi que celebremos el amor perverso!
;A qué la angustia y el llanto en la fugaz vida,
Si podemos calcinarnos en la lujuria?...

Luis Esteban Torres
(Colombia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

tistarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Arbol

Arcilla verde,
sOlo hasta el vuelo;
ave.

Relieve curvo,
mudece horizonte;
fugaz estela.

A viejo espejo,
se sumerge la luna;
emerge arbol.

Norma Beatriz Caiiizares
(Tucuman. Argentina)

Pag. 65

Una estupida alegria

El dolor se aloja terriblemente en mi cuerpo
Una sdbana consumida nada en mi sudor

La pena se pasea regiamente por mi corazén
Mi café ya no tiene color

Solo un agobiante sabor

Mi cigarrillo sufre de tristeza

Entre mis labios que desfallecen

Mis palabras en el olvido de tus contornos se difuminan
Mi pensamiento bastante agriado se esconde
En el fondo de una febrilidad horrible

Mi perro tristemente me tiende la mano

En sus ojos brota la ternura

Bello acto de solidaridad animal

Todo se oculta en mi espacio confuso
Incluso mis dedos tiemblan de aversién
Todo se derrumba en mi vientre escarpado
El hastio canta su gloria cruel

El asco danza en mi alma su jarana

El tiempo se desvirtuaa mi capricho

Por las noches sin fin transitan las tinieblas
Las gotas de un frio amargo cubren

Mi vacio silenciosamente alborotado

Un golpe de lluvia gris se cala

En el corazén de mi corazén aturdido

Las vaguedades de todos los colores

Se arremolinan en mi estupida alegria

Los dias crudos distorsionan

Mis sentidos alocadamente cegados

Las largas ausencias se apoderan

De mis juegos desenfrenados

Los caminos estrechos conducen

Mi aliento jadeante

La tierra y sus palabras fragiles conmueven
Mis danzasafligidas

Mis caidas se manifiestan entonces dolorosas
Todas mis lunas estan desfiguradas

(Traduccion de Ana Herrera)

Najib Bendaoud
(Marruecos)



Caballo de botellero

Pobre matungo entecao
casi colgado del carro,
tanto chapaleando barro
como dejando los bazos
con gritos y latigazos
sobre el asfalto gastao.

Pobre, el cogote pelao,

matas la sed en las zanjas.

Es facil ver en tus ancas

lo duro de tu trabajo.

Es la pechera badajo

al tironear de las riendas.

;Es hombre quien no comprienda
el limite del esfuerzo

reventando cual escuerzo

por la carga que te dobla?

El cansancio te desdobla,

y te nubla la mirada.

Seguro de madrugada
dormis atao a la soga.

Esa extension que prorroga
tu espacio de libertad.
Suma de la iniquidad

en medio de basurales.
Sofiando con los yuyales

el dia, vuelve a empezar.

Maria Rosa Rzepka
(Argentina)
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Meretriz incomprendida

Tras la mascara subrepticias tus dolores,
meretriz incomprendida de la noche,
vendedora de amores fugases,

en tu vida de boatos escollos,

tu silueta se aparece noche a noche en cada es-
quina,

guifiando el ojo a cualquier hombre,

sefialada y denostada por la gente,

que se asombra hipdcritamente llamandote inde-
cente,

nadie imagina tu sentir, tu infortunio,
vagando por tu sendero nocturno,

siendo burlada y desprestigiada golondrina,
con valor enfrentando al destino,

caminando contra el viento,

y la lluvia fria de madrugada,

vas vestida de brillante espejismo,
confundiéndote con las marquesinas de colores,
dando trastumbo embriagada,

disfrazando tu tristeza de alegria,

bajo una nube de humo desolada,

mujer solitaria, meretriz incomprendida,

vas erguida apostando tu belleza,

recibiendo caricias furtivas,

viviendo sin amor sin ilusiones,

ofreciendo tu dignidad y ensuefios,

en el mundo terrenal de la mentira.

Monica Lourdes Avilés Sanchez
(México)

“Hasta donde hemos perdido
la creencia, hemos perdido la razon.”
Gilbert Keith Chesterton (1874/1936)

Energia
(Del poemario “Entre Lirica y Realismo”)

Quisiera convencerme

De que todo es pasajero;
Quisiera persuadirme

De que nada es perpetuo
Aunque hay algo que me alerta,
Me crea dudas y desconcierto;
Es algo que en mi despierta

La conciencia de lo eterno;
Algo que susurrando me dice
Que sé6lo muere el cuerpo:

Es algo que advierte a mi ego
De otra vida en el universo,
Como si fuera un rayo invisible,
En silencio, con la energia del trueno,
Levitando en todas partes:

iEn todas al mismo tiempo!

Carlos M. Pérez
(Espafia)
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No busques

No encontraras sentido

a lo que hoy callo o digo

alo que en un renglén escribo
pues se marcho al exilio

la dulzura que existio en el pecho
y el fuego que nacié contigo,

si callase me volveria piedra

y aunque no he de sentir como sintiera
seguiré sintiéndome viva

y lo haré de aquella manera

que se siente viviendo en poesia,

habra quizas un dolor oculto
habra una ldgrima imperecedera
habra un romance ficticio

habra un canto mananero

o una llamada a la conciencia.

iLo que no habra,
sera un fuego sobre otro fuego
haciendo constante hoguera;

Mari Amor Campos
(Esparia)

“Cada poema es unico. En cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesia.
Cada lector busca algo en el poema. Y no es insdlito que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro.”

(Octavio Paz)
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No se

No sé por qué te extraiio, me hace dafio
La noche tiene luna y te extrafo
El dia tiene sol y no me calienta
Solo tu recuerdo me alimenta

No sé pero, la semana es larga
Los dias lentos, las horas eternas
Sin ti se agrandan mis penas
Mi pensamiento en ti se aletarga

No sé por qué no estds aqui,
Si eras amor con frenesi
Te acurrucas junto a mi

No sé por qué sufri

No sé si el arbol tendrd nuevas hojas
Si en primavera naceran mirasoles
Aquellos que disfrutabas de sus olores
Aquella sombra que cobija nuestras horas.
(autor: Rene Ortiz Beristain, México)

(texto de Clara Helena Castellanos, México)

Se dice que ya hace mas de 1400 afios que se registraron los primeros TANKA, es por tanto un tipo de
poesia anterior al HAYKU y al SENRYU. Inicialmente se desarrollaba de manera colectiva y se denomi-
naba Renga, un género de poesia ligero y de entretenimiento: en el que un poeta recita los tres primeros
versos (hokku) y otro compone el pareado final. Se considera que este fue el paso intermedio del tanka
al haiku, puesto que, de alguna manera, ‘independiza’ esos tres primeros versos que daran lugar al haiku.
Sin embargo segun algunos autores, su principal utilidad era la de transmitir mensajes secretos entre
amantes; una pequefa sintesis matutina de lo que una tempestuosa noche de sexo habia representado
para el autor, Se enviaban escritos en un abanico o amarrados a una flor en botén y eran entregados en
propia mano por un mensajero a quien se recompensaba con un trago y la oportunidad de coquetear
un poco con el personal doméstico mientras la otra parte escribia un nuevo TANKA en respuesta al
primero y que el lacayo debia llevar a su amo. El TANKA es un poema escrito en dos estrofas seguidas
sin interrupcion con estructura 5-7-5-7-7 (treinta y una onjis: silabas japonesas) La primera estd com-
puesta por los tres primeros versos, 5-7-5 - lo que dio origen al HAYKU -y la segunda por dos versos de
7 silabas cada uno conformando el total de sus diecisiete onjis respetados y separados de las dos tltimas
lineas. A través de los siglos, los poetas compusieron tanka no sélo para el amor o para conjurar a los
dioses, sino sobre la naturaleza y otros asuntos no menos inspiradores. Dicen que el tanka mas bello de
la literatura japonesa pertenece a Ise Monogatari:

Tsuki
ya aranu
haru ya mukashi no
haru naranu.
Wagami hitotsu wa
moto no mi ni shite
sNo es esa la luna?
Y la primavera
;no es la de entonces?
Siendo sélo yo
el mismo que era.
(trad.de Antonio Cabeza)

Rene Ortiz Beristain,
(Mexico)
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QIN SHIN HUANG DI, ficcion o realidad
(Parte I)

Reposando pacientes, esperan mas de 8000 figuras de
Terracota , entre guerreros, caballos , carros de guerra...
...a tamafio real y ninguno con las mismas facciones, ente-
rrados junto a su emperador Qin Shin Huang, para seguir
sus conquistas en el mas alla.

29 de Marzo de 1974 un campesino Yang Zhifa, cavan-
do un pozo descubre uno de estos guerreros, en la pro-
vincia China de Shaanxi, en el Monte Li, ciudad de Xi an,
Republica Popular China. Quién iba a sospechar que a po-
cos metros se encontraba escondido dentro de un timulo
de 40 metros de altura sobre la planicie, cuya ctspide hoy
hundida, un palacio subterraneo que alberga la tumba del
Emperador.

Segun el antiguo historiador chino Sima, era de tal mag-
nitud, que en el techo se reprodujo la cupula celestial y en
el suelo, un modelo de tierra para que pudiera gobernar en
el mas alla, usaron mercurio para reproducir los grandes
rios de China y el océano donde desembocan.

Primero de la Dinastia Qin ( 221- 210 a. C) , de entre
los siete estados que protagonizaron el periodo de los es-
tados combatientes en la época final de la Dinastia Zhou
del Este, el Reino de Qin fue el que alcanzd el poder sobre
todos ellos, gracias a su superioridad militar y sélida orga-
nizacioén social y politico.

Elrey Ying-Zeng de Qin protagonizd la expansion mili-
tar, tras la unificacion realizada en el 221 a.C, se proclamo
Emperador, Huang Di quiere decir “augusto Emperador’,
dado que el mismo estaba firmemente convencido de que
inauguraba una dinastia sin fin, afadio a su titulo el carac-
ter Shi “Primero”. Quedando para la posteridad Shi Huang
Di, anadiéndosele después el nombre de su dinastia Qin
Shi Huang Di “Primer Augusto Emperador de la Dinastia

Qin”.

De naturaleza déspota, aconsejado por su ministro Li
Sin e inspirado en la filosofia legalista del S IIT a C por
Han Frei cre6 un sistema basado en la aplicacion de la Ley
mediante un riguroso cédigo de castigos y premios, todo
lo que fuera contra su persona o su filosofia originé la per-
secucion de los seguidores de Confucio incluido la quema
de libros.

Unifico la escritura en un solo estilo, que gracias al de-
sarrollo adquirido con la aparicion del pincel y la tinta en
la Dinastia Han, se convirtié en un gran avance para la
comunicacidn.

Tomo otra serie de medidas, como el establecimiento
de la moneda tnica, estandarizd los pesos y medidas.

En épocas anteriores existia un sistema de division ad-
ministrativa que uso para dividir el imperio en 36 coman-
dancias gobernadas por:

Gobernador civil, gobernador militar e inspector im-
perial.

Estas a su vez estaban divididas en condados, goberna-
dos por magistrados dependientes directamente del ins-
pector imperial.

Ningun cargo se heredaba, podian ser destituidos en
cualquier momento para evitar su enriquecimiento perso-
nal.

Mandd construir la Muralla China para reforzar la fron-
tera Norte y defenderla de los pueblos nomadas, pero mas
que utilidad militar parecia simbolizar el limite entre la
barbarie y la civilizacién, ;Pero de qué lado de la Muralla?

(Continuard...)

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geogratfia e Historia -UNED)
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III CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESIA Y RELATO CORTO

“Versos y Agua 2015” (Espaiia)

01-05- 2015

Género: Poesia y relato

Premio: Dotacién y Diploma

Abierto a: Mayores de 18 afos

Entidad convocante: Asociaciéon de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartgena.
Pais de la entidad convocante: Espana

Fecha de cierre: 15-10-2015

BASES

Il CERTAMEN DE POESIA “VERSOS Y AGUA”

ASOCIACION DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE
CARTAGENA

CARTAGENA 2015

La Asociacion de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de
Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el IlIl CERTAMEN DE
POESIA “VERSOS Y AGUA” con arreglo a las siguientes bases:

1. Podran concurrir los poetas y escritores mayores de 18 anos y que
presenten su obra original e inédita escrita en lengua castellana, para lo
cual el autor debera adjuntar una declaracion jurada, en la que acredite
que la obra se ajusta a estas caracteristicas y que no ha sido premiada en
otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESIA. De métrica libre. El tema del
Poema o conjunto de poemas debera ser o girar obligatoriamente en
torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se
presentaran a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12
puntos. Cada autor podra presentar uno o varios poemas cuya extension
maxima no superara los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.

3. Los trabajos se enviaran por quintuplicado bajo lema o seudonimo
debidamente cosidos o grapados. Junto al trabajo y en sobre aparte,
figurara el lema y en su interior se incluird nota con nombre y apellidos,
direccion, correo electronico y teléfono del concursante, asi como
fotocopia del carné de identidad y la Declaracion Jurada especificada en el
apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido
en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgara un Primer Premio consistente en
trescientos euros en metalico y Diploma, asi como un accésit para el
Segundo Premio consistente en cien euros en metalico y Diploma. El
Jurado, cuyo fallo sera inapelable, podra declarar los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podran ser publicados por la asociacion, siempre con
fines benéficos.
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Madgico pero “Real” San Lorenzo de El Escorial (1)

“Como deciamos ayer’,
sobre el Pantedn real se ha-
lla la iglesia de planta cen-
tralizada de cruz griega, en
la que dos serian los puntos
mas destacables, uno arqui-
tecténico y el otro simbo-
lico. En lo arquitecténico,
la magnifica capula, simil,
como dijimos, de la bove-
da celeste, pero al exterior
también referencia preemi-
nente junto las dos torres
de la iglesia y las cuatro de
las esquinas que sobresa-
len del conjunto dotandolo
de cierta imagen de fortaleza que
mezcla en el subconsciente del es-
pectador lo monastico y lo militar, justo lo que pretendia
Felipe II, ser hombre de armas, piadoso cristiano y culto
humanista, sobre este ultimo punto, en breve llegaremos a
donde muchos estais esperando.

El segundo punto interesante, aunque no unico de este
lugar, es el detalle de que los aposentos del rey en el palacio
real se encontraban dispuestos de tal manera que desde
alli era posible asistir a los oficios religiosos de una forma
absolutamente intima y privada, de nuevo la relacion entre
la monarquia y la divinidad se estrechaba tanto como era
posible.

Igualmente destacable en el interior, las esculturas de
Carlos V y Felipe II orantes obra de Pompeyo Leoni.

Al exterior, la fachada principal de la basilica se estruc-
tura de forma clasicista con una triple arcada de medio
punto y columnas de orden gigante que sostienen un enta-
blamento perfectamente estructurado en arquitrabe, friso
y cornisa. Lo mas destacable, se sitiia sobre este, seis esta-
tuas exentas, que prolongan la verticalidad de las colum-
nas, representan a seis reyes del Antiguo Testamento (lo
que da nombre al Patio de los Reyes), destacandose a Da-
vid y Salomén, la capacidad bélica de Carlos V y la sabidu-
ria de Felipe II. Esto era algo muy habitual en las fachadas
de las catedrales goticas, eran las llamadas Galerias de Re-
yes, que muchos revolucionarios y revolucionados france-
ses, con el atrevimiento que da la ignorancia se dedicaron
a destrozar alegremente, pensando que por su nombre, se
trataba de reyes propios...en fin.

Y bueno, no demos mas rodeos, todos los que estamos
aqui en El Parnaso, dentro o fuera, desde la pagina o hacia
la pagina, amamos, entre otras cosas, las letras, y aqui, sin
duda esta uno de los Sancta Sanctorum de los bibliéfilos

http://www.deviajepormadrid.net/

del mundo, jla Biblioteca!.
Si emocionante fue para el
“historiadorzuelo” que llevo
dentro estar en el Panteén
Real, ver desplegarse ante
mi el alargado paraiso de
la Biblioteca de El Escorial
fue como abrir la cueva del
tesoro, tirar la pared del se-
pulcro de Tutankamon, gri-
tar {Tierral... esa sensacion,
tan repetida ya por miy tan
imposible de describir de
“estoy aquf”.

Me puede lo “artistico”
y es de lo que les habla-
re, brevemente, muy brevemente,

pero...;qué seria hojear, con el de-
bido respeto y veneracion, aunque fuera uno solo de esos
volumenes que para mas misterio estan del revés para que
“los no iniciados no sufran ningin mal al leer los titulos y
autores de algunos de los voliumenes que aqui se guardan’,
segun la leyenda?

El programa iconografico de la sala principal se suele
atribuir al propio Felipe II en colaboracién con Juan de
Herrera y el padre Sigiienza, su autor fue Pellegrino Ti-
baldi. Se representan alegorias de las artes liberales, jun-
to con escenas mitoldgicas y sagradas. En las paredes del
principio y el final, en los lados menores del rectangulo
que conforma su planta, alegorias de la Filosofia a ulado y
la Teologia al otro, de modo que comenzariamos el itine-
rario desde la razén que da la filosofia, hasta la sabiduria
mas profunda de todas, la teoldgica. Hay quien ha querido
ver en las pinturas de esta bdveda cierta similitud con la
Capilla Sixtina, es muy probable que asi sea, pues su autor,
Tibaldi, era un fiel seguidor de Miguel Angel.

Nos hemos dejado sitios sin visitar, hemos corrido
mucho, nos ha sabido a poco...tranquilidad, todo tiene
remedio...jvayan!

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)
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Maravilla Bizantina

El arte bizantino logrd

en la Basilica de Santa So-
fia su monumento mas so-
bresaliente y caracteristico.
El emperador Justiniano
no regated ningun esfuer-
Z0 para conseguir que este
templo poseyera la grande-
za conveniente para conver-
tirse en centro espiritual del
Imperio, en catedral de los
Patriarcas, escenario de los
actos estatales y marco en
suma donde se manifiesta
el poder y la dignidad de su
imperio teocratico.

La gran Basilica de Santa Sofia vino a sustituir las ante-
riores iglesias que levantaron Constantino y Teodosio II y
que habian sido también dedicadas a la sabiduria divina.
En el afio 532 Justiniano encargé las obras a Antelmo de
Tralles y a Isidoro de Mileto, quienes la realizaron veloz-
mente en el espacio de 5 aflos, ya que en diciembre del 537
era consagrado el nuevo y magnifico templo.

La tradiciéon acumuld una serie de leyendas sobre esa
rapida edificacion, que se explicaria tanto porque el empe-
rador recibia consejos de un angel, como porque se habia
hecho con una habitacién a pie de obra con el fin de vigilar
dia a dia el estado de los trabajos y agilizarlos. Los escri-
tos del historiador Procopio son nuestra mejor fuente para
conocer la historia de su edificacién, asi como de todas las
creaciones arquitectonicas de la época justinianea.

Un terremoto ocurrido en el aflo 558 daid seriamente
los arcos y la gran ctipula central. Las obras de reconstruc-
cioén acabaron en el aflo 562, consagrandose el nuevo tem-
plo ese mismo afio.

En la planta de Santa Sofia ya se descubren importantes
novedades artisticas, en su lejana inspiracion deben situar-
se las minudsculas iglesias de Asia Menor de planta cuadra-
da o poligonal. Se separa con ello de la tradicién basilical
romana, que se habia mantenido todavia en las anteriores
iglesias de Constantino y de Teodosio.

La nave central tiene 33 metros de anchura y el nucleo
basico es un gran cuadrado, en el que cuatro enormes pi-
lares sostienen la monumental ctipula, que oscila entre 30-
31 metros de diametro. Lo original estriba en que esa cu-
pula no se apoya sobre un muro circular sustentante, sino
sobre cuatro pechinas que sirven de enlace con la planta
cuadrada.

La ctpula aloja hasta 40 ventanas, que se sitilan en su
arranque, con el fin de aligerar su enorme peso, ademas

se utilizaron tejas blancas
y esponjosas fabricadas en
Rodas y que son mas ligeras
que las tejas ordinarias. A
55 metros de altura se situa
la clave de esta boveda que
cerraba el espacio interior,
pero que al mismo tiempo
era especulo de la inmensa
bdveda celeste.

La sabia solucion bi-
zantina consistia en que
el gigantesco empuje de
la cupula quedaba contra-
rrestado por un sistema de
medias cupulas adyacentes

en la parte este y oeste, sustentadas por pilares dispuestos
octogonalmente y contrarrestados a su vez por tres nichos
que se abren en arcadas entre aquellos pilares. Se lograba
asi un pleno equilibrio mediante la tensiéon contrapuesta
de los bovedajes.

Santa Sofia constaba de dos atrios; uno de ellos ha des-
aparecido y formaba un espacio cuadrado con una fuente
central. El otro, que aiin podemos contemplar en el cos-
tado occidental de la planta, es un nértex o antesala que
contiene unas preciosas puertas de bronce. El interior del
templo es enormemente amplio, despejado, ligero, eximi-
do de toda ley material; un espacio donde se percibe la
dilatacion continua que Bruno Zevi sefiala hoy dia como
aspecto clave de toda la arquitectura bizantina. Las exe-
dras semicirculares y abovedadas lanzan hacia fuera un
movimiento centrifugo que queda sumergido en un equi-
librio magico.

Santa Sofia es un producto inusitado de belleza, supe-
rior a la capacidad del que la contempla, el cual queda ma-
ravillado y sobrecogido, en un estrado superior a cuanto
pueda imaginar quien oiga hablar de ella desde lejos.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
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Caminante no hay camino...

A modo de breve introduccidon he de decir que afos
atras el caminar rutas de grandes Kms, era una obligacion,
hoy en dia lo tomamos como un hobbie y disfrutamos de
ello.

Comenzamos.

A finales de los 90s se hizo publico el hallazgo del Pa-
piro de Artemidoro, una carta geografica que representa
la regiéon romana de Hispania de la cual salen marcadas
muchas grandes vias romanas algunas para la peninsula
ibérica. Brevemente diremos que mide mas de 250 cm de
longitud y 32,5 cm de alto, fragmentado en 50 segmentos
muy estropeados.....cuyo documento debe el nombre a
Artemidoro de Efeso, gedgrafo griego del siglo Ia C.

Pero ahora le quita el puesto La tabula Peutingeriana,
o Codex Vindobonensis 324, datado supuestamente en el
SigloIVaC

Como comienza un libro del afio 1893, esta no es una
tabula cualquiera, es un mapa el cual representa las vias
romanas de todo el imperio conocido hasta los confines de
la India y Sera Mayor (China).

Llamada asi por su poseedor Konrad Peuntinger, na-
cido en 1465, secretario del senado de Augsburgo. El cual
hered¢ la tabula de un amigo suyo que trabajaba en la bi-
blioteca del Emperador Maximiliano I de Austria, padre de
Felipe el Hermoso, casado con la Infanta Juana de Castilla.

Dicha tabula es un rodillo de pergamino de laminas
de cuero, cuyos segmentos estan cosidos los unos con los

otros y ordenados por regiones, miden de 0,34 ms de alto
por 6,82 ms de largo ocupando incluso un territorio carto-
grafico mayor del que le corresponde. Compuesta por 12
segmentos, la primera parte desaparecid y fue reconstrui-
da. Se cree que es la que la pertenecié a Hispania, Brita-
nia, Africa Noroccidental y el estrecho de Gibraltar, unos
piensan que desaparecié por uso excesivo y otros que se
omitié su creacion debido a invasiones barbaras (ya que
confunden la tabula peutingeriana con la de Teodosio) de
suevos, vandalos y alanos.

Segmentum I, parte que falta en la Tabula Peutingeria-
na

Esta tabula es un itinerarium pictum romano, nacidas
de las campanas militares (para que las legiones se pudie-
ran mover con rapidez), y se expresaron en dos formatos:

Itineraria scripta o adnotata (con anotaciones) y pic-
tum que va con disefios y uso de color para representar,
morfologia del paisaje, mares, lagos, bosques etc. Esta ul-
tima estaba destinada para viajeros en general, soldados
o mensajeros, necesitando de un mapa manejable. para
guiarse en su camino, encontrar alojamiento o las deseadas
termas. El itinerarium visualiza mas de 200.000 km, con
ciudades, vias, pueblos y posadas.

Fueron varios cartografos los que estuvieron encarga-
dos de ejecutar el trabajo, se puede distinguir claramente
varias épocas en la tabula, la edad Augustea, en la cual se

la interpreta como una copia del Orbis Pictus, mapa del
general Marco Vipsanio Agripa, situado en el pdrtico del
campo Marcio por ordenes de Augusto (12 d C).

Plinio fue la fuente principal de informacién sobre el
mapa. La edad Severa y el siglo IV d C, asociado a la cre-
ciente difusion del cristianismo y por ultimo los siglos VIII
y IX y XII y XIII en el que se cree que un monje de Kolmar
hizo copia de la tabula, (ya que la del siglo IV esta desa-
parecida)

He aqui querido lector una serie de datos que ya les lla-
maban la atencion alla por el 1893 en el libro hallado, no
diré donde para preservar fuentes pero en el que se pre-
guntan y cuestionan sobre la tabula peutingeriana.

Les llamaba la atencién una serie de lineas quebradas
que representan vias consulares, pretorianas e imperiales
saliendo de Roma, hasta los confines del Imperio, los tra-
yectos estan indicados en millas romanas (cada milla ro-
mana 1.477,57 metros). De distancia a distancia, sobre las
vias se ven los dibujos de edificios que indican las pobla-
ciones, las casas de posta tabernas y que eran como nues-
tros mesones.

En las ciudades de primer orden como Roma, Cons-
tantinopla, Antioquia, etc.... se ven dibujos claramente de
emperadores armados de lanza y escudo, también mura-
llas y columnas en ciudades de 2° grado.

Hay dibujados montes selvas, lagos, etc. y al lado de
Roma, pasado el Tiber, se ve un dibujo como de un santua-
rio con esta inscripcion:

Ad Sanctum Petrum, una prueba de que el autor o al
menos uno de los autores era cristiano, da fe de la existen-
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cia de un monumento en honor a San Pedro, que s1gn duda
“ es el templo donde nos dice nuestro poeta Prudencio en
el siglo IV, que el Sumo Pontifice celebraba las misas en
honor del Apéstol.

También al lado del Monte Sinai una leyenda y en el de-
sierto << Desertum ubi XL annis erraverunt filii Israel
ducente Moyse>> mas inscripciones cristianas.

No mas que meterse en esta direccién web y compro-
barlo por uno mismo,http//www.hs-augsburg.de/~harsch/
Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html.

En el Link que he dejado mas arriba se puede visualizar
todos los segmentos del mapa completo, sabiendo que dos
torres juntas es una gran ciudad....adivina querido lector
los demas secretos que encierra el mapa.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)
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Introduccion:

En la historia de la humanidad, las costumbres, la tra-
dicién y sus leyes, son elementos comunes que han sido
necesarios para el buen desarrollo y estabilidad de las
diferentes civilizaciones. El Derecho, como fendémeno
socio-cultural, es una parte esencial dentro de las relacio-
nes evolutivas en los diferentes pueblos y naciones. Es el
resultado de un milenario proceso complejo y cambian-
te, donde han participado las mas grandes civilizaciones
y sus culturas durante el desarrollo de la humanidad. La
importancia del estudio de sus origenes, radica en la nece-
sidad de conocer como se han ido presentando los diver-
sos cambios, la diversidad de factores, y el legado que han
dejado las distintas civilizaciones a través del tiempo. Esto,
sobre todo, para analizar y entender la multitud factores
que han sido importantes para el Derecho tal y como se le
conoce actualmente.

Objetivo:

El propésito fundamental de este trabajo, es mostrar
algunos de los aspectos mas relevantes en Mesopotamia,
en su relacion con la Historia del Derecho.

Antecedentes:

Ninguna Civilizacién surge de la noche a la mafana,
la misma palabra civil-izacidn, remite a pensar en un flo-
recimiento; a la vez que a progreso, cultura y prosperidad.
Como fendmeno social puede estudiarse en un conjunto,
tanto como proceso o como resultado. Aqui se habla de
Mesopotamia en el sentido griego, pues son ellos, quienes
asi se refirieron al nombrar a una zona de extraordinaria
importancia, haciendo alusién a su localizacién entre los
rios Tigris y Eufrates, correspondiendo a la actual Repu-
blica de Irak (proclamada asi desde 1958). Se encuentra
ésta, rodeada por Siria al noroeste, Turquia al norte, Iran
al este, Kuwait al sureste, Arabia Saudita al sur y Jordania
al oeste. Actualmente se hablan aqui, el arabe, kurdo, per-
sa, turco y azeri. Por otra lado, a partir de las evidencias
que nos muestra la Arqueologia, desde el IX milenio a.C,,
ya se detectan modificaciones en la vida de sus habitantes,
con seguridad debido a varios factores, como el desarrollo
de la agricultura, ganaderia y bondad geografica, lo que
paulatinamente hace posible la presencia de condiciones
que influyeron en el cambio de vida de sus diversos grupos
humanos. Tomemos por ejemplo, las transformaciones
que ocurrieron de los grupos némadas a los seminéma-
das, hasta finalizar en el sedentarismo, y sus consecuentes
agrupaciones protourbanas (aldeas), que evolucionan a
poblados, de los cuales hay evidencia de su presencia des-
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Mesopotamia: el nacimiento del Derecho

de el 5000 a.C.. También se sabe, que desde el 6 000 a.C,
se presentaron oleadas sucesivas de pueblos que con segu-
ridad eran pastores némadas, que sellamaban a si mismos
" pueblo de las cabezas negras”, nosotros los conocemos
como Sumerios, y es Sumer, la regién donde se establecie-
ron, mezclandose seguramente con algunos otros pueblos
locales conquistados. Los Sumerios nos interesan porque
fueron precisamente ellos, los que fundaron la primera Ci-
vilizacién, donde ya presentaban algtn sistema viable de
gobierno, ademas de haber inventado vehiculos con rue-
das y empleado el primer lenguaje escrito (cuneiforme).
Resulta interesante, como con el asiento de los grupos no-
madas en una zona geografica mas o menos delimitada,
se da pié al nacimiento de una cultura neolitica aldeana,
vinculandose con el paso del tiempo y la evoluciéon propia
de cada grupo, a la llamada Protohistoria, donde se inven-
tan los utensilios de metal (cobre, bronce, hierro... etc.).
En Mesopotamia, ya desde la etapa del bronce antiguo,
se han identificado la presencia de varias ciudades como:
Uruk, Obeid, Gawara, Jarmo, Ur (la mas famosa), Lagash,
Larsa, Nippur y Kish. Y surgiendo en diversas épocas, va-
rios pueblos, como los sumerios, acadios, elamitas, semi-
tas, asirios y babilonios entre otros mds. No obstante, si
consideramos la totalidad de Sumer, sabemos que com-
partié una cultura comun, y las ciudades-estado sumerias
presentaron en realidad una especie de desarrollo nuclear
independiente, con sus propios reyes, que raramente se
unieron, y a menudo se enfrentaron, por ejemplo, tene-
mos noticia de conflictos entre sus ciudades, como enla de
Uruk y Kish, o la de Umma y Lagash, generalmente por el
control de bastas tierras; formandose pequenos imperios
que sucesivamente se desarrollaron y decayeron, segtn la
balanza de la guerra se inclinara a uno u otro lado. Sin
embargo, Sumer perdurd aproximadamente 1 000 afos,
antes de caer dominada por los acadios, pueblo guerrero
semita procedente del norte. Importante personaje de es-
tos tiempos es el jefe Acadio Sargén I (2637 al 2582 a.C.),
quien habia sido el copero del rey de Kish. Por otra parte,
y de interés para nuestro tema, los datos arqueoldgicos nos
muestran que en las diversas ciudades, generalmente exis-
tia un centro, donde se localizaba un Ziggurat (torre de
base cuadrada), singular templo escalonado, sitio de culto
y casa de sacerdotes, donde se localizé por algun tiempo la
administracion de justicia, con sus jueces y personal auxi-
liar. Ademas tenian un dios especial de la justicia, el dios
sumerio Utu o Babbar, y en acadio Shamash, juez supre-
mo de dioses, paises y ciudades, encargado de la justicia y
el derecho, personificado en sus hijos Kettu y Mesharu.

Desarrollo:

En general, en los diversos pueblos mesopotamicos
nunca se dio una idea del Estado, tal y como lo concebi-
mos ahora, es decir, como algo con soberania, indepen-
dencia de controles exteriores, y dominio sobre territorios
especificos, pues el Estado verdaderamente soberano no
era humano, sino divino, regido por dioses. El hombre ha-
bia sido creado para servirles, tanto la poblacién general
como sus gobernantes, lo cuales fueron evolucionando de
jefes militares (guerreros) al principio, hasta sacerdotes-
magos, y ya posteriormente se fueron conformando asam-
bleas o grupos de diversos funcionarios a cuya cabeza se
encontraba finalmente la figura del Rey. Este en si mismo
reunia variadas caracteristicas, desde descendiente, inter-
mediario e intérprete de los dioses, hasta gobernante, jefe
guerrero y juez superior. Después de un largo proceso y
conforme se fue estructurando la sociedad, se pasé de la
fase de normas por costumbre y de transmision oral, a la
etapa de normas juridicas que terminaron por fijarse en la
escritura. De esta manera, es posible apreciar, como en
una larga evolucién, surgen manifestaciones de la volun-
tad popular, de necesidades sociales y de leyes; con su con-
secuente pensamiento juridico, fraguado en érganos ade-
cuados que paulatinamente fueron desligindose de los
exclusivos dominios divinos, con la finalizacién en una
lenta laicizacién de los Reyes Legisladores. De ello, nos
dan cuenta los mas antiguos Codigos, muy anteriores al de
Hammurabi, llamados Cuerpos de Reformas de algunos
reyes, y que han llegado hasta nosotros en algunos frag-
mentos, como los siguientes: el primer Texto de Reforma
Juridica proviene del 2404-2375 a.C. de Ennmetena (el
ensi de la ciudad de Lagash), un rey conocido también por
sus hechos bélicos. Luego viene Uruinimgina de breve rei-
nado (10 afios), del 2352 al 2342 a.C. con grandes inten-
ciones reformistas, donde se pretendié cambios en las ta-
rifas de actividades profesionales, impuestos y liberacion
de deudas, asi como restauracion de decretos anteriores y
restituir a los dioses sus posesiones y dominios terrenales,
es decir, del poder del Estado y gobierno (el rey), quien
tuvo severos conflictos con las clases sociales poderosas y
finalmente cay¢ frente al siguiente rey Umma. Luego se
presentan las invasiones a Sumer por los acadios (Sargén
de Akkad en 2334 a.C.) y de los montafieses de Qutu (2210
al 2116 a.C.). Sobresale de estos nuevos grupos y pueblos,
el importante personaje Gudea del 2144 al 2124 a.C,,
quien también promulga nuevas reformas. Es en este pe-
riodo de Gudea, y con otros reyes de ciudades como Uruk
y Mari, que se habla ya de un Imperio de Ur, gobernado
por la tercera dinastia de esta ciudad, conociéndose como
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reyes legisladores. Pues anteriormente, sus reyes reforma-
dores solo se consideraban a si mismos como ejecutores y
guardianes de leyes y decretos ordenados por los dioses,
por lo que se consideraban solo como administradores de
los mandatos divinos; de manera que sus normas de justi-
cia fueron basicamente de orden penal, donde las penas
divinas (religiosas), debian ser mas graves que las de tipo
civil. En la practica, las condenas eran irrevocables, de
gran rigidez, evidenciandose en la famosa Ley del Talion,
modificada con el tiempo en sanciones pecuniarias (eco-
ndémicas). Posteriormente Sumer se ve asediada y final-
mente derrotada en el 2003 a.C., por grupos de semitas
amorreos, elamitas, y pueblos de subarteos y sua; donde
practicamente termina el periodo de los sumerios. Dado
lo anterior, es que se habla ya de una época Paleobabil6ni-
ca o de reinados combatientes, especialmente en las ciuda-
des de Uruk, Larsa, Eshnunna y Babilonia, donde apare-
cen otros cuerpos legislativos como los de Lipit-Ishtar en
193421924 a.C,, los de Ur-Ninutra de Isin del 1923 a 1896
a.C., hasta llegar al famoso Codigo de Hammurabi en el
1694 a.C.. Sin embargo, ya se puede establecer como un
Cddigo Legislativo, a uno previo, debido a su extensién y
organizacion, ya desde el 2094 al 2047 a.C.,, el llamado Co-
digo de Shulgi, con 32 leyes, que tratan de varias materias,
como el adulterio, homicidio, robo, falsa acusacién, lesio-
nes y asuntos agricolas, y donde no se hay datos de alguna
ley del talién. Aunque se sabe, que ya desde las reformas
de Uruinimgina (2352 a.C.), las faltas o delitos eran san-
cionados de diversas maneras, desde la pena de muerte,
castigo corporal, multas e indemnizaciones, hasta la pena
de prision; pues este rey "habia quitado la prision para de-
volver la libertad a algunos de sus subditos”. Traduccién
del pasaje UKg. 4 XII, 13-22, en el sumerograma ¢é-ESH-
bi. Segun nos lo informan diversos estudios, como los de
Steinkeller P. en 1991. Por otra parte, nos referiremos al
Coédigo de Hammurabi, descubierto por Morgan en Susa
(1902 d.C.), descifrado por el famoso Asiridlogo Winc-
kler, y estudiado intensamente por Miiller, Kohler, Dares-
te, Delaporte, Lara Peinado y Bonilla San Martin, entre
otros. Si bien, este Codigo fue atribuido al dios sol, no
contiene preceptos sagrados o religiosos, encontrandose la
Ley del Talion ya bien desarrollada, por ejemplo: si un ar-
quitecto construye una casa, y esta casa se cae, su hijo debe
morir; en otras penas se incluye la mutilacién, resultando
ademas, el que ya se distinguen los delitos voluntarios de
los ocasionados por negligencia, incluso hay atenuantes
como la obcecacion, el arrebato y la rina. El Cddigo de
Hammurabi, si bien no hay un acuerdo unanime, se le ha
situado desde el 2120 hasta el 1700 a.C., actualmente todo



parece indicar que corresponde al afio 1694 a.C., y se acep-
ta que fue promulgado por Hammurabi al final de su rei-
nado (actualmente esta en el Museo de Louvre), esta gra-
bado en un pilar de diorita negra. Este Cédigo, junto al
Cddigo de los hititas del 1400 a.C., constituyen algunas de
las referencias mas antiguas de las relaciones entre las le-
yes y la medicina. Refiriéndonos al rey Hammurabi, éste
goberno entre el 1728 y 1686 a.C., fue el sexto rey de la I
Dinastia amorrea de Babilonia (del 1792-1750 a.C.), hijo
del Rey Sin-muballit, a su vez el Quinto de dicha Dinastia.
Fue un gran estratega que logré dominar militarmente Ba-
bilonia, y se dice que trataba amistosamente a los domina-
dos, apoyaba a los artesanos y campesinos, delimitdandolos
por lo menos juridicamente, tanto de los sacerdotes como
de los hombres econdmicamente poderosos, repartio tie-
rras y controlé las actividades comerciales, considerando
que tomd como base leyes previas, tanto sumerias como
acadias. En general, en dicho Cédigo, hay 280 preceptos
(60 practicamente ilegibles), tratando temas como deudas,
matrimonio, prestacion de servicios, contratos por comi-
sién y diversos delitos. Por ejemplo, en concreto, contiene
11 incisos que se refieren a la practica de médicos y veteri-
narios, relacionados con el pago de honorarios y ordena-
mientos retributivos. Aunque en relaciéon con estos casos,
era mas bien de indole practico, y basicamente ignoraba a
los sacerdotes, y por lo tanto a los sanadores del orden
magico-religioso, de manera que sus ordenamientos se di-
rigian al ejercicio de los médicos laicos. Si bien, es poco lo
que se sabe sobre la exacta valoracién que tuvo en su
tiempo, su consideracion objetiva y concreta en su aplica-
cién por los tribunales. Por otra parte, si se estima por
completo dicho Codigo, el Derecho penal es primitivo, lo
cual en mi opinidn no tiene nada de sorprendente, pues
aunque no haya una diferencia clara entre mezclas de la
ley del talion, y las clases sociales a las que se aplicaba.
Ademas de que el rango social de las personas era impor-
tante, el juicio divino estaba dentro de los medios probato-
rios. Por otra parte, es notable que su contenido da indi-
cios que suponian una diferenciacion entre intencionalidad
y culpabilidad; por lo que no estaba descontextualizado de
su época, es decir, a fin de cuentas todo dependia de los
dioses, y prevalecian concepciones magico-miticas y reli-
giosas del universo. Recordando a su dios de la justicia
(Utu, Babar, Shamash). Sin embargo, su gran importancia
es la de tener la voluntad social de separar, de alguna ma-
nera, el poder judicial de la clase sacerdotal, y darla a jue-
ces laicos. A pesar de esta gran leccion histérica, segun se
ha visto, la evolucion no siempre es lineal hacia el progre-
so, hacia adelante, sino que hay regresiones, involuciones
mas propiamente, como es el caso de la Edad Media (476-
1453 d.C.). De tal manera, que cuando la humanidad y sus
Instituciones ignoran el pasado y la experiencia historica ;
o por lo menos no se le aprecia como debiera, se presentan
épocas obscuras, de estancamiento y regresion. Por otra
parte, la Historia Comparada del Derecho nos da cuenta
de muchas otras obras legislativas, verbigracia, el Derecho
Asirio (Espejo de mujeres), De Elam (Hurri, Uratu), pero
esto ya escapa al propdsito de este escrito.
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Conclusion:

Apreciar en sus justas dimensiones un fenémeno socio-
cultural, tan complejo y antiguo, es una tarea dificil. No
obstante, el pasado proporciona respuestas de multiples
aristas, permite tener marcos de referencia, puntos en el
tiempo que son experiencia y pueden ser utiles en diversos
estratos, tanto tedricos como practicos, individuales como
colectivos, nacionales como internacionales. Sin embar-
go, requiere estudio profundo y orientado al bienestar co-
mun. Y para aceptarlo es necesaria una buena predisposi-
cidn. Tanto en la materia aqui tratada, como en otras areas
de la ciencia y las artes.
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sQué época estamos viviendo?

La humanidad sabe que vive su ultima época pero no
hace lo suficiente por cambiar lo que parece ser su desti-
no. En esa idea podemos resumir la respuesta a la anterior
pregunta. ;Qué nos amenaza? No podriamos decirlo aqui
todo. Entre otros graves problemas (quizas el principal), el
deshielo paulatino de los polos, el crecimiento del nivel del
mar y todas sus consecuencias, que no son pocas. Las cau-
sas ultimas de estos fenomenos tienen que ver con la pro-
liferacion de los vehiculos automotores, las emisiones de
gases de las grandes fabricas, el uso de productos que da-
fian la capa de ozono, es decir, con el dafio que la sociedad
moderna le ha hecho y sigue haciéndole a la naturaleza.

Por otra parte, se unifican los mercados, la comunica-
cion se vuelve casi instantanea (Aulicino, “Lo que vendrd’,
N, nim. 21). Agrega incluso Jorge Aulicino que la “relati-
vidad einsteiniana nos permite a la vez matarnos, ilumi-
narnos, crear calefacciéon y medicina, pensar en términos
paraddjicos”. Y escribe algo mas, terrible: “En este mundo
al menos, el hombre nunca hizo tanto lo que quiso, inclui-
do destruir a sus semejantes de manera masiva (apocalip-
tica).”

Por otra parte, si consideramos acertada, como ya mu-
chos lo hacen, la aseveracion del cientifico Stephen Haw-
kins de que la tierra serd inhabitable en veinte afios, po-
demos estar seguros también de las palabras de Aulicino
cuando expresa: “Las ciudades, estadio superior de la natu-
raleza, literalmente estallaran frente a nosotros para arra-
sarnos.” (Alucino, “Lo que vendrd”, N, nim. 21)

He aqui la pertinencia, entonces, de reunir la reflexién
sobre la ciudad moderna y sus espacios, y el andlisis de la
novela El pais de las ultimas cosas, un trabajo futurista y
apocaliptico en el cual la ciudad podria ser el personaje
central.

Pero es necesario extendernos mads para que esta intro-
duccion no parezca una mera estrategia tremendista.

DE LO SOCIAL A LO LITERARIO

Superabundancia en la supermodernidad

Marc Augé (2000: 34-35) propone los conceptos super-
modernidad y, subordinados a éste, los de superabundan-
cia temporal, superabundancia espacial e individualiza-
cion de las referencias.

Para Augé supermodernidad se halla definida por una
superabundancia de acontecimientos, los cuales “en rea-
lidad” no son tan distintos a los de otros tiempos, aun-
que ahora alcanzan mas amplitud y son posibles por la
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Puntos de encuentro entre la sociedad real y la socieda fictica
(La realidad y el espacio diegético en El pais de las iiltimas cosas, de Paul Auster)

intervencién de la moderna
tecnologia. Para Augé, esta
superabundancia sélo puede
ser verdaderamente aprecia-
da si, valga la repeticion, se
toma en cuenta la “supera-
bundancia de la informacion
de la que disponemos..”

Incluso senala que el pro-
blema contemporaneo no es
si el mundo tiene sentido, si
tiene menos o quizas si no lo
tiene. El problema es, dice,

“la necesidad cotidiana (...)
de dar sentido al mundo, no
a tal pueblo o a tal raza”.

A esto se refiere el autor
al senalar el conflicto con
el tiempo: a la dificultad de
pensar el tiempo en medio
de tal superabundancia tem-
poral, que es mas clara si se
toma como ejemplo la rapi-
dez con que caen las ideolo-
gias. En este sentido recuer-
da a “los desenganados” del
socialismo y del liberalismo.

“...Muy pronto’, sugiere el au-
tor, tendremos a los “desengafados del poscomunismo”
(Augé, 2000: 37).

La otra, la segunda caracteristica de la sobremoderni-
dad, es la superabundancia de espacio (2000: 37). Se re-
fiere al achicamiento del planeta, a la navegacion del es-
pacio sideral, al uso de ese mismo espacio a través de los
satélites; se refiere también a los cambios en los medios de
transporte, que ahora permiten al hombre ir de una capital
del mundo a otra en unas horas; a los medios de comu-
nicacion, que en estos dias nos mantienen casi instanta-
neamente informados de lo que pasa en todo el mundo”
(Augé, 2000: 37-38).

El tercer exceso que define la sobremodernidad es lo
que Augé llama la individualizacién de las referencias. Es
decir, el ego ha cobrado una importancia muy grande por-
que tanta informacién, tanto tiempo, tanto espacio permi-
te que el individuo se construya un mundo puesto que la
generacion de sentidos, la interpretaciéon de todo lo que
conoce en tan poco tiempo se vuelve algo urgente: es “mads
necesaria que nunca, sefiala. El individuo moderno cree
“interpretar para y por si mismo las informaciones que se

le entregan.” (Augé, 2000: 43)

El lugar antropoldgico y su im-
portancia

Antes de abordar el caso de la
ciudad como tema central, es
conveniente recordar la im-
portancia que el espacio ha
tenido y tiene en la vida social.

Para esto nos servira abor-
dar en general el concepto de
‘lugar antropologico.

El espacio, desde el punto
de vista antropolégico es fun-
damental a la existencia de los
pueblos, al grado que no hay
pueblo (ni individuo) que no
se defina, en principio, por el
espacio en el que ha nacido.
Antes incluso, los nombres
indicaban el lugar de naci-
miento de los hombres. Leo-
nardo da Vinci, Aristoteles
de Stajira, son dos ejemplos
ilustres, quienes llevaban en
sus nombres el del lugar al que
pertenecian. Incluso todavia

se conocen casos de pueblos que nombran a sus recién na-
cidos a partir de “un elemento del paisaje que lo vio nacer”
(Augé, 2000: 59)

Pero no es igual de sencillo definir el espacio al que per-
tenece un pueblo. Por eso, como sefiala Augé (2000: 59),
ese lugar (ese espacio) es en cierto sentido “una invenciéon”
que “ha sido descubierto por aquellos que lo reivindican
como propio”. Por eso, también, la “marca social del suelo
es tanto mas necesaria cuanto que no es siempre original”.

Aunque no se trata de una “invencion” cualquiera. Es
una invencion que nace “de las practicas colectivas e indi-
viduales” y en ella se contemplan las tierras que les perte-
necen, los bosques que los rodean, los origenes, los puntos
notables, los lugares de culto, las plantas medicinales. Ade-
mads, la “fantasia de los nativos es la de un mundo cerrado
fundado de una vez y para siempre”, (Augé, 2000: 59) lo
que explica que todos los pueblos en cierto modo parecen
considerar que constituyen la quintaesencia de la humani-
dad” (Augé, 2000: 49)

Otro elemento que es necesario tomar en consideracion
para entender la construccion de una identidad y de un
espacio propio es la necesidad que muestran los pueblos de
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reconocerse de manera reiterada en su espacio,1 lo que im-
plica un “buen dominio de sus tensiones internas, [y] pasa
por una revision constante del buen estado de sus fronte-
ras exteriores e interiores... y es significativo que tengan o
hayan tenido que ser reformuladas, repetidas y reafirma-
das” frecuentemente. (Augé, 2000: 51-52)

En otro sentido, es importante resaltar que el caracter
del lugar antropolédgico no es univoco. Dice Augé (2000:
61) que tal espacio no es “sino la idea (...) que se hacen
aquellos que lo habitan de su relacion con el territorio, con
sus semejantes y con los otros” por lo que esta idea “puede
ser parcial o mitificada” pues varia “segtin el lugar que cada
uno ocupa y segun su punto de vista” Es decir, el mismo
espacio es considerablemente distinto para el que gobierna
y para el subordinado; para el hombre libre y para el escla-
Vo, etc.

El trazo de la ciudad, simbolismo implicito

Sino se observa con curiosidad, el trazo de las ciudades
pareciera no tener un sentido. Sin embargo, como parcial-
mente ya se ha abordado, lo tiene. Marc Augé (2000: 68)
reflexiona sobre esto: “..Notables (...) son la concentracion
y la condensacion del espacio donde esta localizada la au-
toridad soberana..”

Y agrega que en el centro de las ciudades encontramos,
ademas de establecimientos comerciales (incluidos de ser-
vicios) la plaza publica, el mercado, el atrio de la iglesia y la
puerta del ayuntamiento. (Augé, 2000: 71-72)

Un concepto, relacionado con esto es el de ‘bajo con-
tinuo, concepto que se refiere a “los lugares y los ritmos
antiguos’, los cuales la modernidad, explica Augé, “no los
borra sino que los pone en segundo plano. Son como in-
dicadores del tiempo que pasa y que sobrevive. Perduran
como las palabras que los expresan y los expresaran aun.”
(2000: P. 82)

En la ilusién que el autor de El pais de las altimas co-
sas nos hace experimentar —ver la imagen de una ciudad
que nos remite al extratexto; es decir, nos remite al conoci-
miento empirico o referencial que tenemos de las ciudades
en general- podemos identificar lo que Marc Augé (2000:
82) explica “la posibilidad de una polifonia en la que el
entrecruzamiento virtualmente infinito de los destinos, de
los actos, de los pensamientos, de las reminiscencias puede
reposar sobre un bajo continuo que emita las horas del dia
terrestre y que marque el lugar que en ella ocupaba (que
podria aun ocupar) el antiguo ritual”.

En esa ciudad ficticia, en ese pais apocaliptico, nos en-
contramos referencias a rituales, actos, pensamientos, de
la urbe moderna en general: la Biblioteca Nacional, la torre



del reloj, los hospitales, las casas de beneficencia privadas,
libros, referencias a la musica, a la literatura, a la religion.
Por cierto no se habla de iglesias, en una alusion de la es-
casez de valores religiosos que ocurre en esa ciudad ima-
ginaria.

Es muy significativo, sin embargo, que en la novela, no
encontremos una descripcion que haga alusion a los pode-
res, lo que comunica indirectamente, el gran caos que en
ella se retrata. Se habla de gobierno, de municipios, pero
vagamente, con lo que el autor sugiere poca importancia
de estas instituciones.

sQué es civilidad?

Es una pregunta pertinente también para ahondar en
la vision que descubrimos en El pais de las ultimas cosas,
donde la civilidad es escasa. Incluso, para significar esa
involucion de la ciudad, la narradora comienza a hablar
de personas con nombre (con excepcion de su hermano
William), incluso para referirse a ella misma, después de
la pagina 50, es decir, ya bastante avanzada la novela, cuan-
do conoce a Samuel, quien luego sera su pareja. ;Con qué
intencién? Para sugerirnos hasta qué grado habia perdido
ella la individualidad y la habian perdido todos los que la
rodeaban.

Pero veamos qué es civilidad. Segun Richard Sennett,
civilidad es la “actividad que protege mutuamente a las
personas y que no obstante les permite disfrutar de su mu-
tua compaiiia”; es decir, la existencia de civilidad permite a
“los extraios” —que podemos ser todos en ciertas circuns-
tancias— vivir en una ciudad, incluso sin dejar de ser extra-
fios. [Baugman, 2002: 103]

Es decir, la ciudad civil provee de espacios para que los
ciudadanos los compartan, sean extranos o no. Ademas,
el vocablo ciudad implica ‘bien comtn para quienes viven
en ella’; lo que significa que no puede haber ciudad si s6lo
se habla de un conglomerado “de propésitos individuales”
[Baugman, 2002: 104]

En la novela sélo se perciben extrafios en la calle pues
ya no hay comunidad, no existen espacios donde se per-
ciba armonia; es decir, son extraios que han perdido el
respeto por el resto de los individuos, esos otros extrafos.

Si consideramos que la novela propone un futuro po-
sible de las urbes modernas, ;qué pasé con las “comuni-
dades” que hoy comienza a “crearse” a lo largo del mundo
(en China, en California, en Culiacdn, en casi todas las
ciudades grandes), esos espacios (fraccionamientos, colo-
nias, incluso ciudades) controlados que intentan eliminar
el miedo al extraio —al merodeador, al mobile vulgus- de
las familias pudientes, sobre todo? [Baugman, 2002: 104]

El autor sugiere que no funcionaron. Que aparecieron
y durante un tiempo fueron relativamente efectivas, como
aparentemente lo son hoy en la realidad. Pero los proble-
mas citadinos se volvieron tan graves, que ni las bardas, ni
los agentes de seguridad, ni las armas pudieron detener “a
los extraios, a los de afuera”

Ni hablar aqui, en relacién con el espacio ficticio de la
novela, de los no lugares. En la proyeccion de Paul Aus-
ter, podemos imaginar que esos espacios ya habian sido
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rebasados por el completo caos en que cay6 la ciudad de

su historia.

sQué paso con la comunidad en El pais de las ultimas co-
sas?

El concepto de comunidad es interesante, en relacion
con la ciudad y en relacién con la novela. En la vida real
quizas no podriamos decir que esta desapareciendo, si par-
timos de que comunidad es “un territorio estrechamente
vigilado, donde los que hacen cosas que pueden disgustar
a los demas son rapidamente castigados y puestos en li-
nea’ (Baugman, 2002: 100). En cambio en la novela se nos
presenta un espacio donde practicamente desparecid la
comunidad tal como la concebimos. Hay agrupaciones en
la ficcién que sugieren una cohesiéon minima; es el caso de
las sectas de “Los risuefios’, “Los perros”, “Las serpientes,
“Los cuervos’, a los cuales los agrupan impulsos instintivos
(saciar el hambre, sobrevivir, etc.). Incluso en un ambito
tan sutil como el de los intelectuales (los que la narrado-
ra Anna descubre en la Biblioteca Nacional), se nos dejan
entrever las diferencias graves que se daban entre ellos y la
poca cohesion que presentaban en medio del caos social.

Civilidad y comunidad son nociones intimamente liga-
das, al grado que caminan de la mano por la historia. Lo
mismo, segregacion o autosegregacion, que implican las
dos nociones. No puede haber comunidad duradera, bien
asentada en la propia historia si la civilidad se pierde.

Los medios

Es curiosa la critica de los medios de comunicacién que
se halla implicita en El pais de las ultimas cosas. Cuenta
Anna que descubri6 “las ventajas que ofrece el papel perio-
dico’, y agrega: “Sin duda el material mas barato y efectivo
para reforzar la proteccion de la ropa” (Auster, 1994). Y
luego explica su uso: “lo mejor es coger una hoja, rasgarla
en tiras y retorcerlas formando pequenos atados que servi-
ran de relleno en la punta de los zapatos..”

Es obvia la demoledora critica social a los medios de
comunicaciéon. ;Doénde estaban cuando se les ocupaba,
que la gente los mandé practicamente al basurero?, parece
decirles el autor. Y, si ligamos la ficcién con la realidad,
la critica, formulada como interrogante seria: “;Qué estan
haciendo ustedes, medios de comunicacion, por salvar de
la quiebra a la propia sociedad?, lo que puede ser tomado
también como una invitacién a hacer algo.

La alusion también tiene que ver con la idea de sobre-
modernidad de Augé (2000) y la cantidad de informacién
de que disponemos, que es exagerada, al grado que se ha
convertido en uno de los graves problemas del hombre
moderno. (Augé: 2000: 37-38)

El'miedo

El miedo que se “retrata” en esta novela no es el mismo
al que se refiere Baugman en Modernidad liquida, aunque
quizas partan del mismo extratexto (la realidad social, en
los dos casos). En la vida real, es el miedo que siente quien
tiene algo y por lo tanto teme al mobile vulgus (aunque
es cierto, en contraparte, que las masas de ciudadanos de-

pauperados -llamese o no mobile vulgus-, también tienen
miedo a perder lo poco que tienen, por lo que también
para ellos seguramente existen los extrafos).

En la ficcién que venimos analizando, el miedo es mas
basico, mas instintivo. Es miedo a ser agredido, a ser des-
pojado de lo que apenas garantiza seguir con vida, a ser
alcanzado por uno de tantos peligros que la ciudad alberga
literalmente en cada paso (recordar lo que cuenta Anna:
“Pongo un pie delante del otro, luego el otro frente al pri-
mero, y solo espero poder volver a repetirlo todo otra vez”.
(Auster, 2005: 12).

El miedo que se nos hace imaginar y “vivir” en la novela
es el instintivo. Se conforman sus habitantes con vivir sim-
plemente, ya lejos del ideal de una vida digna y tranquila.
;Por qué? Porque de la vida civil y emocional sélo quedan
rastros o restos.

Sin embargo, esto no es absoluto —ahi estd el ‘bajo con-
tinuo de lo que fue y sigue existiendo que menciona Augé
(2000: 82)-, porque a pesar de todo se evocan sentimien-
tos: el amor, la solidaridad, la amistad, el pudor -como
cuando Anna se defiende de Ferdinand, el creador de mi-
nibarcos-, la admiracién —por Isabel, por su pareja, por el
rabino, por Boris, por Victoria, incluso por el talento del
creador de barcos-; el coraje —cuando la policia los quiere
castigar por haber enterrado a un hombre-.

¢De donde proviene la debacle de esta ciudad?

Tendremos que ir del espacio diegético al real para en-
contrar una sugerencia del autor en este sentido.

Al parecer El pais de las tltimas cosas es el que el autor
supone que podriamos tener en la vida real, con ciudades
como la que Anna nos describe. Y si observamos que la
basura que invade a la ciudad de ficcion, los escombros
que estan por todas partes, los vientos que solo los fuer-
tes pueden enfrentar con éxito (que podrian provenir de la
erosion de los suelos, segun nos dicen otros textos, es decir,
la ecologia y los propios medios, como eco); si observamos
la impunidad, el canibalismo, la escasa solidaridad social
de esta historia, podemos encontrar cierta desafortunada
‘adecuacion’ (Pimentel, 2000: 50) con nuestra realidad;
claro, sin la hipérbole —como recurso poético- a la que se
acude en la novela.

Como sugeriamos al principio, la debacle de la ciudad
ya ha sido anunciada, tanto desde la ciencia como desde
la literatura. Stephen Hawkins ha aludido a ella desde el
discurso cientifico; otros la han metaforizado aludiendo
al baile del “Titanic”; Paul Auster, con la novela, excelente
aunque también terrible, El pais de las ultimas cosas.

DE LO LITERARIO A LO SOCIAL

Punto de partida

En El pais de las ultimas cosas, nos encontramos a un
narrador —extradiegético, segiin la nomenclatura propues-
ta por Genette—, que funge como testigo de otro hecho,
que es la lectura de una carta; es decir, nos cuenta lo que
dice otro texto: una larga carta narrativa, escrita en segun-
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da persona —narra desde la primera persona a la segunda-,
in media res (puesto que hasta la pagina 53 se nos cuenta
como fue que la narradora y protagonista decidio viajar a
este pais, cuando discute con Bogat, el jefe del periddico
al que pertenecia su hermano William). Nos encontramos
aqui, entonces, con dos narradores: uno extradiegético y
otro autodiegético. Por supuesto que también tenemos
dos dimensiones narrativas, una dentro de la otra: la que
domina el narrador extradiegético, que se reduce cuatro
irrupciones expresas (“escribia ella”; “escribia”; “continua-
ba ella”; “continuo ella”); y la dimension (metadiegética),
que cuenta la protagonista y narradora de la metadiégesis.

;Qué efecto surte esta participacion efimera de un na-
rrador extradiegético, que hace acto de presencia cuatro
veces —textualmente hablando- y luego pareciera desapa-
recer, aunque por supuesto sabemos que estd ahi y nos deja
con un narrador que parece hablarnos de ta a tu?

La novela gana en verosimilitud, pues no hubiera sido
facil aceptar que una carta de esta naturaleza llegaria a no-
sotros sin un mediador. Por otra parte, y creo que seria
el efecto de mayor importancia, se construye la voz de un
personaje (la cual nos remite a una mujer de carne y hueso,
como somos nosotros mismos, los lectores) que se halla en
un lugar tan terrible, adquiere un gran dramatismo y una
fuerte tension narrativa pues no alberga la esperanza de ser
escuchada-leida por su destinatario... y lo peor es que sus
temores eran acertados.

Construccion del espacio

Anna Blum nos pinta una ciudad desordenada donde
imperan la basura, los escombros, los edificios en ruinas;
por otra parte, los empleos son tan escasos que, si se consi-
guen, es por medios ajenos a cualquier parametro de com-
petencia, mérito o calidad; el desorden de la ciudad tiene
que ver con la conciencia, es colectivo y es individual, es
mental y es fisico, pues todo mundo vive en la permanen-
te desmoralizacion, en la zozobra por la inseguridad tanto
de las calles como de los espacios intimos, que casi ya no
existen. Pero no se trata de algo comun: Se trata de un es-
tado extremo de inseguridad: En cuestion de minutos no
falta alguien que se robe lo que un muerto llevaba encima,
que arrebaten las herramientas de trabajo (como un carro
de supermercado tomado como vehiculo); que despoje a
cualquiera que no tenga la fuerza suficiente para defen-
der lo suyo, como puede ser incluso su propia habitacion.
Ademads, hay una gran tendencia al suicidio, a la muerte
asistida (con interés economico como movil), al asesinato
como favor perverso. También sufre la ciudad una crisis de
energia, al grado que se considera un delito enterrar a los
muertos; pues el gobierno prefiere, y exige, usarlos como
fuente de energia.

Pero ;de qué ciudad estamos hablando, de qué parte del
mundo? Aunque el narrador no nos indica el nombre de
una ciudad real, si encontramos una relacion intertextual
general (que se da entre la realidad y el texto ficcional): se
trata de una ciudad occidental y probablemente europea.
;Como lo sabemos? Por referencias al extratexto: Paris
(donde naci6 un personaje, Boris) e Inglaterra (a donde



Victoria Woburn tuvo la posibilidad de irse a vivir y no
se fue —aunque si envid a sus hijos-). Los nombres de las
calles, por la relacién aducida anteriormente, nos sugie-
ren también el caracter occidental del lugar: Diccionary
Square (calle); Boulevard Muldoon; Circus Lane (zona de
la ciudad); Avenida Memory; Progress Avenue (avenida,
en la octava zona censada); Ozone prospect (donde com-
pro “el vestido mas hermoso” que encontrd, segiin cuenta
la narradora); el Ptolemy Boulevard. Ademas, se habla de:
Frankestein (una mascara de Frankestein de goma), del
Viejo Testamento, de Herodoto (texto), de Dios, de Cyra-
no de Bergerac. Se alude a marcas de vehiculos: Pierce
Arrow, Beaujolais, Bordeaux, Stutz Bearcart; al compositor
Shumann, también.

Ocurre en El pais de las dltimas cosas lo que explica
Pimentel (2001: 20) en relacién con las estrategias para la
construccion del espacio: “la descripcién pone en equiva-
lencia un nombre y una serie predicativa”. Pues aunque el
autor nos hace sentir la ilusion de que ha visto una reali-
dad que nos “transcribe’, lo cierto es que va construyendo
discursivamente el espacio, primero que nada, gracias a la
formula nombre = serie predicativa (serie que, por cierto,
es predominantemente paratactica, aunque hay momentos
en que reconocemos hipotaxis —como cuando describe la
mansion Woburn, para lo cual se apoya en nombres ele-
mentales que aluden a la arquitectura: pisos, cuartos, habi-
taciones, sala, biblioteca, jardin, etc.).

Es decir, como ocurre en cualquier novela lograda,
el autor de El pais de las tltimas cosas nos presenta una
cantidad de nombres de lugares a los cuales les siguen sis-
temas de contigiiidades obligadas (Pimentel, 2001: 44),
como ‘ciudad, panténimo de una serie de otros nombres
que van particularizando y limitando el espacio diegético:
calles, avenidas, boulevares, hospitales, zonas, antiguas es-
taciones del metro.

Pero no sélo nos encontramos nombres comunes sino
propios, que ya se han mencionado. Lampshade Road (un
sitio de la ciudad); Filamente Square (un lugar de la memo-
ria, puesto que desaparecid); Calle Piramid; Circus Lane
(zona de la ciudad); Avenida Memory; Progress Avenue
(avenida de la octava zona censada); la Muralla de Fiddler,
el Ptolemy Boulevard.

La que se nos describe logra conformarse en lo que Pi-
mentel llama ‘ilusion referencial’ (comunmente entendida
como imagen, en una identificaciéon implicita entre la lite-
ratura y la pintura, como si emplearan los mismos recursos
para representar).

La ‘ciudad; explica la autora, cuenta con “un alto grado
de previsibilidad” pues “hay implicito en él [en ese nom-
bre, que cumple el papel de panténimo] todo un sistema
de contigiiidades obligadas”. Se reune aqui, pues, un par
de modelos lingiiisticos (lo que esta en el texto) y cultura-
les (lo que esta en la realidad, que es la referencia del lec-
tor, que el descriptor toma en cuenta) los cuales permiten
construir un texto ficcional ‘adecuado’ a las construcciones
de la realidad (Pimentel, 2001: 44), de donde nace la men-
cionada ilusion referencial.

Pero falta un ingrediente para que la descripcion de una
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ciudad —aunque no exclusivamente de una ciudad- se con-

vierta en un espacio diegético: la redundancia y la iterativi-
dad. Por supuesto que esto ocurre en El pais de las ultimas
cosas. Es decir, hay una descripcion inicial del lugar acer-
ca de la cual, a todo lo largo del texto, se siguen haciendo
alusiones: a la basura, al desorden, a la escasez de espacios
para vivir. Podemos abrir la novela al azar, en la pagina 80,
por ejemplo, y nos encontramos: “...Tanto Ferdinand como
Isabel dormian en sus respectivos rincones” (la alusion al
escaso espacio y a la miseria); la abrimos en la 120 y encon-
tramos: “Yo necesito un sitio donde vivir y tu necesitas di-
nero’ (en alusion a la escasez de recursos, de espacios para
vivir, de alimentos). Y asi podemos ir abriendo la novela
en distintas paginas y de forma constante veremos reitera-
da y redundantemente la confirmacién y construccion de
este espacio diegético.

“Generalmente —dice Pimentel- una primera descrip-
cién da pie a otras, abreviadas o amplificadas, que se res-
ponden las unas a las otras como eco; la redundancia pue-
de observarse incluso dentro de una sola.” (2001: 45)

Adjetivos

Como en toda construccion de un espacio diegético, en
esta novela los adjetivos son un importante vehiculo para
comunicar una mayor restriccién del nombre, es decir, una
mayor precisién en la referencia, con lo cual la ilusién re-
ferencial se logra de forma vivida. En la construccién del
espacio, encontramos, entre otros, los siguientes adjetivos,
o frases que cumplen funciones calificativas, que se repiten
a lo largo de la novela: Antiguas (estaciones del metro),
llanos (senderos), caidos (edificios), viejo (ayuntamiento),
propiedad de nadie (edificio), ultimas (cosas); demasiado
imprevisibles (las calles), escondidos (pasadizos), desiertas
(callejuelas), miserable (recinto).

Este uso de adjetivos redunda en la misma construc-
cion del espacio diegético. Se habla repetidamente también
de ‘antiguas’ estaciones del metro, de edificios ‘caidos, de
apartamentos que no existen (y que las compaiias ‘cons-
tructoras’ venden para enriquecerse); edificios ‘propiedad
de nadi€’ (es decir, también inexistentes).

Por eso el escritor usa el pantonimo ‘residencia Woburn,
y luego particulariza: “Mansién de cinco pisos, con mas de
veinte habitaciones... rodeada de un pequefio parque pri-
vado... era... de las propiedades privadas mas elegantes de
la ciudad”, con lo que también se precisa el sentido y se
logra la ilusion referencial.

Operadores tonales

Ademas de los nombres, de los adjetivos que se anexan
a los nombres, en la construccion de este espacio diegético
aparecen también los operadores tonales, que son los ad-
jetivos, adverbios y frases calificativas que “parecerian dar
cuenta de una reaccion subjetiva por parte del espectador-
descriptor... que califican al objeto descrito moralmente”
(Pimentel, 2001: 26). Notese que este nombre se asigna a
los adjetivos que aplican a los objetos, no a los lugares, y
que cumplen la funcién de reforzar la reacciéon subjetiva
de quien describe.

Algunos operadores tonales que encontramos en la des-
cripcidn inicial y panoramica de la ciudad: Brutal (viento
brutal), animal (urgencia animal), miserable (miserable
surtido), rancia (tarta de chocolate rancia); fétido (aire fé-
tido), restos de (restos de yeso), destrozados (coches des-
trozados).

;Qué factores garantizan en este trabajo de Paul Auster
una descripcién coherente y cohesionada desde el punto
de vista léxico semdntico?

*“El modelo que organiza la descripcion” y que funcio-
na como una especie de tamiz “que elimina todo aquello
que no concuerde con éI”, como ocurre en la descripcién
de la residencia Woburn.

*Dos. “El movimiento generalizante y particularizante
de una descripcidn, que establece una relacién dinamica
entre el todo y las partes”. Esto permite la vision de con-
junto sin perder vivacidad, que lo dan los detalles. Es lo
que ocurre en toda la novela. Hay una seccidn inicial, que
trata de construir el espacio diegético yendo de lo parti-
cular a lo general y viceversa: “Una casa estd aqui un dia'y
al siguiente desaparece” [lo particular]; “Una calle, por la
que uno caminaba ayer, hoy ya no esta aqui” [mads general];
““El viento de la ciudad es brutal, siempre irrumpiendo en
rafagas desde el rio y zumbando en tus oidos, empujan-
dote hacia delante y hacia atras, arremolinando papeles y
basura a tu paso” [alusién mas general, pues se refiere a
toda la ciudad]; luego se puede encontrar de nuevo una
construccion menos general: “Los mercados municipales
son, probablemente, los lugares mas seguros y fiables para
comprar... tienen la ventaja de estar custodiados por la po-
licia..”

Cabe aclarar que en esta novela, aunque hay una gran
seccion inicial destinada a construir el espacio diegético y
a construir el “rostro social” de la ciudad, no nos encon-
tramos con una descripcion “objetiva” y detallada de cada
objeto, de cada calle, de seccion de la ciudad. Claro que si
encontramos muchos detalles, muchas observaciones que
tienen que ver con el aspecto de la ciudad -incluso mas
que muchas otras novelas modernas-. Hay una gran di-
ferencia, en este sentido, entre la novela realista y El pais
de las ultimas cosas. En ésta, la descripcion es “subjetiva”
y alejada de sistemas descriptivos taxondmicos a todas lu-
ces, lo que el autor logra a menudo traslapando subjeti-
vidad (sentimientos) y (“objetividad”) descripcion, retrato
realista, como en este fragmento: “Los escombros consti-
tuyen un problema aparte. Para evitar tropezar y hacer-
se dafio hay que aprender a andar sobre surcos invisibles,
inesperados monticulos de piedras y senderos llanos.” En
el fragmento contiguo el problema son las ruinas, pero lo
complicado es esquivarlas: “Lo peor de todo son las ruinas,
y hay que ser muy habil para esquivarlas.” (Auster, 2005:
16) Paginas antes, cuando se refiere al barco en el que lleg6
la narradora a la ciudad, descubrimos la misma reunién
de “subjetividad” y “objetividad” en donde la caracteristica
del barco es tiene que ver con la percepcion subjetiva que
con sus caracteristicas fisicas: “Entonces yo te contesté que
no me importaba lo que dijeras, que iba a encontrar a mi
hermano. Luego me subi a aquel barco espantoso y te dejé.”
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(Auster, 2005: 16)

*Tres. El otro factor que garantiza esa coherencia y co-
hesién es la presencia del pantdnimo, que, dicho en tér-
minos de Pimentel es “la permanencia implicita de la no-
menclatura” (2001: 25). En El pais de las tltimas cosas el
pantonimo principal es ciudad, y marca toda la novela.
Claro que hay otros panténimos mas particulares, como
biblioteca, residencia, apartamento, calle, muerte, basura,
etc.

Alo largo de la construccion del espacio diegético ocu-
rre un proceso de iconizacion verbal, que encontramos en
la tltima etapa de figurativizacién del discurso y ocurre en
dos fases. La primera es la figuracién (que ocurre “cuando
los temas se vuelven figuras”); la segunda es la iconizacion
(que toma figuras ya constituidas a las que dota de “in-
vestimentos particularizantes”, que tienen como funcion
producir la ilusion referencial. Es el caso de la Biblioteca
Nacional; en éste, se toma la referencia extratextual de una
biblioteca de esta categoria (que implica grande, completa,
organizada), se enumeran los detalles hasta dar la ilusion
de conformar figuras (bibliotecas de esta categoria) que el
lector relaciona con imagenes de la realidad; luego, se par-
ticulariza a través de detalles que no presentan estas figuras
en la realidad hasta lograr la construccion de iconos dados
al lector en la ilusion referencial, con lo que ya tenemos
la Biblioteca Nacional de la novela, tnica e irrepetible. La
mencionada Biblioteca Nacional se nos construye a partir
de una ‘vision’ parecida a otras bibliotecas, pero insertada
en el contexto de la descripcion, que la precisa, la particu-
lariza, la iconiza (Pimentel, 2001: 35).

El nombre ficticio y su relacion con el intratexto

No tenemos un nombre de ciudad. Como ya se dijo, el
autor logra crear la ilusion referencial de una ciudad por-
que este panténimo, ya cuenta con un alto grado de pre-
visibilidad. Extratextualmente, entonces, nos remite por lo
menos a ciudades contemporaneas, lo que tiene su explica-
cién en que, como dice Pimentel, “hay una cierta adecua-
cion con el mundo real” (Pimentel, 2001: 50)

;En qué sentido encontramos esa cierta adecuacién? En
el sentido de que nos remite a los espacios (calles, aveni-
das, boulevares, puertos, zonas urbanas, residencias, edi-
ficios, etc.) y a los problemas que presentan las grandes
urbes. Claro que en esa ilusion referencial encontramos el
peor de los panoramas que en este momento no lo pode-
mos comparar en general con el de ninguna ciudad real,
aunque quizas podriamos hallar coincidencias aisladas.

Esa adecuacion entre realidad y ficcién ocurre cuando
se alude en la novela a la invasion de la basura en el espacio
urbano; a la multiplicacién de los suicidios, a la impuni-
dad, al terror de salir a las calles en ciertas circunstancias
o lugares, etc.

El sistema descriptivo

Como ya hemos visto, en la novela que nos ocupa, la
construcciéon del espacio diegético parte de una serie de
sistemas descriptivos de los que se ha venido dando cuenta:
la identificacion de la nomenclatura y su correspondiente



serie predicativa, por una parte; por otra, un sistema de
contigiiidades obligadas.

Es importante tomar en consideracion que en este ni-
vel basico descriptivo siempre encontramos el ingrediente
de la previsibilidad léxica. Sefiala Aurora Pimentel que el
“juego de la descripcion en un texto narrativo estara en
cumplir con esa previsibilidad 1éxica o en frustrarla para
sorprender o para proponer otras formas de contigtiidad
insdlitas”. (Pimentel, 2001: 61) Esta sorpresa llega a ocu-
rrir en la novela que analizamos. Veamos este fragmento:
“Desaparecen categorias enteras de objetos —macetas, por
ejemplo, o filtros de cigarrillos o bandas de goma-, y por
un tiempo uno es capaz de reconocer esas palabras, inclu-
so si no puede recordar lo que significan. Pero luego, poco
a poco, las palabras se convierten en simples sonidos, un
conjunto fortuito de oclusivas y fricativas, un tumulto de
fonemas confusos, que finalmente acaba en una jerga.” (Pi-
mentel, 2001: 103)

Ademas, en la novela de Auster, también encontramos
el uso de la serie paratactica, que responde ademas a otras
formas organizativas. Ocurre, por ejemplo, cuando se ha-
bla de ciudad en esta novela, pues enseguida, paratactica-
mente, se alude a calles, avenidas, boulevares, edificios,
apartamentos, hospitales, estaciones, etc.

Por supuesto que aqui también se requiere de los mode-
los binarios de espacialidad, como cercano/lejano, arriba/
abajo, pequefo/grande, etc., ya que se trata de proyectar el
espacio diegético. También se acude al modelo taxondmi-
co dimensional con sus categorias horizontalidad /vertica-
lidad / prospectividad, “cuya interseccidén constituye una
deixis de referencia que permite situar... las diferentes enti-
dades que se encuentran en un espacio dado’, como sefala
Pimentel citando a Greimas (Pimentel, 2001: 60).

En general, en la presente novela el sistema descriptivo
es basico, lo que no quiere decir sencillo. Por el contra-
rio, aunque basico, es complejo, pues la descripcion es un
sistema donde se imbrican distintos sistemas descriptivos,
algunos de los cuales ya se han sefialado anteriormente.

sQué perspectivas encontramos?

En esta novela hay distintas perspectivas espaciales. Po-
demos pues hablar de una perspectiva ubicua si nos referi-
mos a la descripcién de la ciudad. En cambio si hablamos
del apartamento de Isabel y Ferdinand, por ejemplo, es
distinto.

Primero establece la zona de la ciudad donde se halla el
apartamento desde una perspectiva panoramica (va de lo
general a lo particular: de las calles de la zona a las casas, a
sus paredes, sus techos):

Se halla [la casa de Isabel] en Circus Lane, en medio de
“una red de pequenas callejuelas y senderos mugrientos”
en “la zona mas antigua de la ciudad” en medio de “calles
laberinticas”; casas de madera “donde todo parecia incli-
narse y hundirse”; identifica la situacién personal fisica de
los personajes con el espacio donde viven: “se marchitaban
[los edificios de la zona], como viejos que hubieran perdi-
do su fuerza, artriticos que ya no pudieran tenerse en pie’”.

Luego se refiere al edificio:
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“..El edificio donde vivian Isabel y Ferdinand era de

ladrillos” Aqui el punto cero, el centro deictico, la pers-
pectiva parece estar en la acera o en la calle, junto al edi-
ficio: “Habia seis pisos con cuatro pequenios apartamentos
en cada uno, una oscura escalera de escalones gastados
y tambaleantes, y pintura descascarillada en las paredes.
Hormigas y cucarachas vagaban libremente por todos la-
dos y el edificio entero olia a comida podrida, ropa sucia y
polvo. Pero la construccion parecia bastante sélida y yo no
dudaba de mi suerte” (p.64)

Renglones después, en un ejercicio de descripcion do-
sificada —como ocurre en toda la novela—, donde lo unico
seguro es su perspectiva interna (desde dentro del cuarto),
se ocupa de la habitaciéon donde viviria con Isabel y Ferdi-
nand: “Viviamos en una habitacién mediana, de unos cua-
tro metros por seis; habia un fregadero, una pequena coci-
na de campana, una mesa, dos sillas —luego serian tres— y
un orinal en un rincoén, separado del resto de la habitacion
por una sabana fina. Ferdinand e Isabel dormian separa-
dos, cada uno en un rincén, y yo, en un tercero. [Notese
que al referirse a Ferdinand e Isabel, se completa la des-
cripcion y se imbrica espacio, personajes, acciones] No ha-
bia camas..”

Relacion del espacio con los personajes y el relato en ge-
neral

En el final del parrafo anterior se vio un caso en el que
al describirse un espacio se involucra a los personajes y sus
acciones [desde la pasividad, en ese caso].

Antes de ligar en general el espacio con todo el relato,
es necesario sefialar que en esta historia el espacio tiene
la mayor relevancia. Aqui no asoma la duda en cuanto a
que el espacio configura a los personajes y participa en la
historia. Cada espacio contextualiza a los distintos perso-
najes o grupos de personajes y en ese sentido complemen-
ta su caracterizacion: la calle sirve en relacion con todos
€s0s grupos que nos imaginamos deambular por la ciudad
(traperos, ndmadas, risuefos, perros, serpientes, tambo-
rileros, apocalipticos, asociacionistas libres, cuervos). La
biblioteca nacional les impone una atmosfera a los inte-
lectuales (el rabino, Sam); la residencia Woburn a Victoria,
sobre todo. Incluso Anna cambia en cada espacio. No es la
misma Anna en la calle, que en la biblioteca o en la man-
sién. A Boris tampoco lo concebimos con facilidad fuera
de ese marco que es la residencia, aunque tenga su morada
fuera de ella.

No se sabe si el espacio configura mas al personaje o el
personaje al espacio, aunque ocurre en los dos sentidos:
“Hay personas tan delgadas —escribia [Anna]—que a veces
las arrastra el viento. El viento de la ciudad es brutal, siem-
pre irrumpiendo en rafagas desde el rio y zumbando en tus
oidos, empujandote hacia delante y hacia atras, arremoli-
nando papeles y basura a tu paso.”

Los personajes son espacio

Incluso podriamos decir que aqui los personajes son
espacio. Y ain mas: que el gran personaje de El pais de
las altimas cosas es la ciudad. Anna es su voz; Sam, Bo-
ris, Victoria, Isabel, etc., son comparieros de ella, mientras

cumple, la misma Anna, su tarea. Es voz y es vocera puesto
que asume la mision de hacerle saber al mundo que esta
fuera lo que pasa aqui, en el interior, aunque eso tenemos
que leerlo entre lineas. Pero, sin duda, el gran personaje es
la ciudad: Un personaje lastimado, sucio, voluble, impre-
decible y muy cercano a su fin.

Realidad en la ficcion

Se dice a veces que la realidad supera a la ficciéon. Y
ocasionalmente es cierto. A pesar de que en El pais de las
ultimas cosas en general ocurren cotidianamente hechos
terribles (no olvidar que todo es ilusion construida con re-
cursos lingiiisticos en relacion con los referentes del lector)
que destruyen la vida civilizada o son resultado de la falta
de civilidad, nunca se van a comparar con hechos particu-
lares, como las masacres que han ocurrido en Africa, don-
de han exterminado pueblos enteros; o desgracias como la
que provoco el tsunami del 2006, o los bombardeos aéreos
de EU sobre Irak, entre otros.

Sin embargo, la novela funge aqui como una especie de
laboratorio en el cual se proyecta, con base en las ya co-
mentadas estrategias lingiiisticas, el futuro de la especie a
partir de sus errores presentes y concretos, de alguna ma-
nera ya aceptados por los estudiosos.

Elementos de origen ficcional en la realidad

Por otra parte, sin duda la literatura crea sitios que se
vuelven complementarios del espacio real. ;Como es que
esto ocurre? Ocurre por mediacion de los discursos cul-
turales (cientificos, religiosos, artisticos), entre los que se
hallan, en un lugar privilegiado, los discursos artistico-
narrativos, los cuales son erigidos en el proceso de repre-
sentacion literaria. Es decir, los escritores crean modelos
de ciudades, que ocurre via la comprensién y la propia
sintesis de la experiencia colectiva de vivir en ellas, donde
transcurre la vida de la mayoria de los seres humanos.

Es evidente que Paul Auster logra en El pais de las ulti-
mas cosas lo que deseaba su personaje, Anna Blum. Cum-
ple como artista y en cierto modo, si no descubre el alma
de una ciudad, si, precisamente en un ejercicio de com-
prension y de sintesis de las urbes contemporaneas, nos

Pag. 87
permite imaginar vividamente lo que podria ocurrirle a las

ciudades, y a su conciencia social (a su alma), pues logra
crear en el lector la ilusidn referencial de la ciudad por ve-
nir, si continuan las tendencias a destruir el capital social,
la civilidad, los espacios publicos, la seguridad social y per-
sonal de los individuos que conforman estos colectivos; y
no se diga, si las acciones que atentan contra la estabilidad
natural del planeta, siguen como hasta nuestros dias.

Notas

1Lo que se corresponde de alguna manera con la nece-
sidad que tiene el descriptor de ser reiterativo y redundan-
te en la construccion del espacio de ficcion para que éste se
convierta en un espacio mental del lector]

2Creo que aunque Anna es un narrador metadiegético
en relacion con la diégesis enmarcadora, en la metadié-
gesis funge como un narrador autodiegético, puesto que
cuenta su propia historia.]
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

e —
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro estd escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XIII

En el que se trata de un malogrado amor universitario

La siguiente temporada ingresé en la universidad para
estudiar Historia del arte. ;Cémo pude lograrlo? Sincera-
mente, lo ignoro; no entiendo cémo pasé los rigurosos exa-
menes de fin de grado de la escuela pre-universitaria. A los
pocos meses de iniciar el primer curso, conoci a Chandra,
una hinda que encontré en los portales universitarios. Yo
era hombre perseguido y agotado por pensamientos de los
que renegaba. ;Provenia aquel sufrimiento de mi resisten-
cia a sus efectos? Accién y reaccion, diria Jiddu Krishna-
murti sin nombrar los eslabones del “samsara”. Me atraian,
brillosos, el tornasol del “sari” de Chandra, su piel de tos-
tado matiz, la piedra cegadora en su nariz pequenisima, su
aromatica boca, inasequible como la vestidura del mamey;,
esa fruta que el Caribe dilapida sin prejuicios y sus ojos
como el café de Asia al fructificar en Europa. Mi contacto
con la India lo debo a ella sin abandonar jamas las riberas
de mi viejo barrio. Estaba ya esparcido en la melancolia y
Chandra acept6 de inmediato que la acompanara. De sutil
entendimiento fue el mutismo supeditado al consuelo de
la musica desprendida de su citara y a diversos cantos en
sanscrito, desconocidos para mi. Me aporté algunas ora-
ciones, ademas. Esos “mantras” son como cualquiera de
nuestros rezos o letanias. Chandra siempre sorteo la ca-
cofonia del desgarrador idioma, sublimando todo al canto
mismo; como los tiernos amantes en alguna pelicula de
Satyajit Ray, supuse, o como Tagore y sus discipulos “todos
sumidos en un aura de amor divino’, segiin Paramahansa
Yogananda. Su voz, a través de la intemporalidad del canto,

me conmovia sin condiciones, sin el estigma colorido de la
duda. Ondas y ondas de seguridad total. Ninguna delicia
carnal, me dije, ni siquiera procedente del Cantar de los
cantares o del Kama Sutra, puede compararse a la simple
perfeccion de las miradas insertadas en el magnetismo de
las voces, a la consagracion de las distancias en la perma-
nencia. En el infimo recinto de las citas, ella aportaba tenue
sonido de manos sugeridas en la mirada silenciosa con tan
arriesgada perfeccion, que una enfoscada tarde escapé del
personalismo teista de toda mi existencia memorizada y
me olvidé de mi, gracias a la eternidad percibida en la ex-
plosion de algo mds que mi aténito cerebro. Aunque fue
borrada la duracion del tiempo fisico, el desvanecimiento
consciente durd, segiin garantizome Chandra, veinte mi-
nutos. Sélo recuerdo haber dicho: Los “mantras” hipnoti-
zan. La ternura atesorada en la camara final de la belleza
es suprema gema de los dioses. Con desenfado difundi la
nocion de mi supuesta incursion en los preceptos devocio-
nales védicos. Lei esperanzado el Bhagavad-Gita, expuse
mi sapiencia gastrondmica gracias al incendiario curry, in-
dispensable en mi afrodisiaca mesa, y pregoné una conver-
sion al hinduismo, por lo que comuniqué a los condiscipu-
los de un fulminante, inaplazable viaje que incluiria Nueva
Delhi, Bombay y Calcuta. Segtin evasivas explicaciones, el
primero se produjo cuando “mi padre habia sido agregado
cultural en la India”. Me creyeron. Sin embargo, Chandra
desaparecié inopinada sin que alguien supiera jamas de
ella e imaginé insuficientes explicaciones en torno al des-



concertante evento: era tal vez una sacerdotisa an6énima;
pudo ser una espia adoctrinada por “konsomoles” siberia-
nos; la hija de un “brahmin” atrapada por matrimoniales
compromisos de casta; una Phoolan Devi intelectualizada.
La verdad es que Chandra partié hacia una universidad
europea para continuar su licenciatura en sociologia; me
dejoé una bella carta. Con la abrupta huella de su premura
en mis pesares y con la cercania de los alejados afios, aun-
que tarde para mis maltrechas emociones, comprendi que
nada quedaba por entender. Mis viajes se limitaron pues
a sitios de usual peregrinaje: los bares aledafos y al “cine
de arte” que todavia se resistian a la superpoblacion de los
metales y a la histeria de los motores bostezando con alien-
to a gasolina. Si, lo inico salvable de esta ciudad es que
la gente camina y camina a cualquier hora. La suplicante,
abulica mitomania, se convirtié en mi mejor-peor justifi-
cacion. ;Como saber que mi arida desesperacion climatica
era remembranza tardia de ella? Chandra quizas habita-
ria en un incensario universal convertido en latifundio
del espiritu, entre seco vapor y humo perfumado. Mejor
asi, pues temi encontrarla en cualquier inesperado suce-
so, temi sufrir la evidente privacién de su mirada ya tran-
substanciada en una mujer inexistente. Yo no me gradué
porque siempre me aterrd ese titulo académico ahorcado
sobre una pared reumatica; no diplomas en las paredes
de mi sala; casi siempre -es sabido- fui un estudiante de
mediocres rendimientos. Y en mi version de lo acaecido,
Chandra seguird viajando por el éter mientras yo espero
con una consistente botella de Remy-Martin el préximo
diluvio kdrmico. Quizds nos reencontremos, sin lenguas
que mirar y con desesperados versos en los ojos, sobre una
nube de algodoén bovino.

X1V

De como giro en torno al infalible vértigo de las muy de-
cepcionantes sorpresas.

En un afio, mi creciente talento -sonaria mejor talan-
te- de pésimo estudiante -incapacidad de concentraciéon y
poco ortodoxo entendimiento-, se manifesté haciéndome
posponer la carrera indefinidamente -para siempre, seria
su equivalencia- y procurarme empleo en inmejorable si-
tio: la Biblioteca Nacional, que resulté mas gratificante,
por lo desordenado de mi sistema de aprendizaje, que la
universidad con sus métodos académicos y opresivas sub-
estructuras analiticas. Alli, en los almacenes, lei el material
referencial que pude encontrar sobre historia y critica de
cine; acometi a Charles Ford, Jean Mitry, Georges Sadoul,
Andrew Sarris, Paulina Kael, Stanley Kauffmann, Andre
Bazin y sus discipulos de la “nueva ola” (especialmente
Truffaut). Degusté el “siglo de oro espaiol’, lei todas las
obras y la poesia de Shakespeare; encontré auténtica ins-
piracién en la virulencia y acidez de Giovanni Papini, bri-
llante autodidacta (al igual que Alberto Moravia). Me la
pasaba leyendo entre anaqueles, bajo frecuentes, crecientes
amonestaciones. La soledad me hizo concluir que podia
confiar en nadie, que no necesitaba del inevitable préjimo,
y que en la mayor parte de los casos, la gente era detestable
cuando no nociva. Por eso me refugio en lo nico inani-

Pag. 90
mado que recobra vida: el arte. Me hacia sentir seguro el

no comprometerme con los otros ni en el orden material
ni en el afectivo. Por demas, aborrecia a la gente condicio-
nada y dependiente por y de los demas en lo emocional.
Encantado con mi nuevo juguete, la botella, organicé un
programa alcohdlico que me funciond: beber tan sélo los
fines de semana, pero en grande. Me levantaba el tempra-
no sabado para emprender un peregrinaje que abarcaba
varios restaurantes-bares, y que se debilitaba en la prima
noche, anticipando la somnolienta pausa para extenderse
al domingo a las once en punto, y verme sentado frente ala
barra de no cualquier grandilocuente restaurante. En esos
escondrijos pasé mis mas intensos periodos de abandono
y aislamiento, en ellos el fracaso mordié mis sentimientos
con su inherente tésigo: la envidia. El rencor contra la vida
entera en lo mas profundo de mis padecimientos. Muchos
solitarios como yo frecuentaban esos lugares con el deseo
de rumiar, mudos o locuaces, el acervo de sus desdichas,
pero con la secreta esperanza de encontrar alli la compren-
sion en la gemela alma de una hembra. En la barra del anti-
guo Hotel Fulton -ahora Unicordia- estableci amistad con
un simpdtico anciano -siempre me llevé bien con los ma-
yores; mi tia fue la excepcion- cuyas animicas modificacio-
nes yo respetaba con sutileza recién adquirida y es que uno
aprende en los bares ese bello cddigo de reverente silencio
por el ajeno y su comportamiento cuando éste no desea
hablar, cuando se sume en sus recuerdos o disquisiciones.
El hombre me alecciond, entre otras cosas, a beber una cu-
charada de aceite y comer migas de pan antes de cada tor-
neo alcohdlico, a ser cuidadoso con la mezcla de bebidas
-una regla que he traicionado-, a identificar, sobre todo, el
momento de suspender los tragos y marchar a casa -esta
regla la he traicionado mas veces-, y a mantener la ente-
reza en el derrumbe (aludia al derrumbe moral y al fisico;
he tratado de observar ambos con dificultad). Morales, el
mencionado caballero, era un abogado retirado, viudo y
con dos hijas, quien parecia exportado de una vieja peli-
cula inglesa, por su aspecto de “gentleman” sanguineo con
bigote nevado, y que no hacia sino quejarse de la situacion
politica, algo que también me resultaba agobiante pero que
no ventilaba en publico por temor a los chivatos escondi-
dos en cada infinitesimal gaveta de la ciudad derruida. En
esos bares, estimulado por el invencible regocijo de la cer-
veza, eventual instrumento subrepticio, senti nostalgia por
mis padres. ;Qué fueron el uno para el otro? ;Se amaron
realmente, se odiaron realmente? ;Me am¢ tanto mi ma-
dre que permiti6 las infidelidades de mi padre para evitar
que yo sufriera? Sin olvidar mi cometido de conseguir una
mujer que acortara este periplo por el escabroso sendero
de la sexualidad, pensé en las hijas de Morales para iniciar
un reconocimiento, el cual se alland al invitarme el viejo a
beber una botella de ron barato en su hogar. Puedo ver con
inmejorable claridad millegada a su mansién abrasada por
vegetacion copiosa y desordenada humedad como lo que
pudo ser el castillo de “la bella durmiente”, y mi desagra-
dable escaramuza con sus hijas, dos gordas gemelas rubi-
cundas y libidinosas, de conversaciéon desenfrenada, que
se me encimaron en cuanto fueron rotas las formalidades

iniciales, en lo que Morales, pretextando ir en busca de la
botella que amenazaba con nunca llegar se ausentd mis-
terioso hacia el lejano extremo de la casa. Ambas habian
interrumpido sus estudios y, renuentes al trabajo, se la pa-
saban en casa viendo en television las repetidas peliculas
norteamericanas de la vieja época, las sagas de guerra so-
cialistas, los programas infantiles, los maraténicos discur-
sos del hijo de puta “mdaximo lider orate”, mas alucinantes
que los anteriores, leyendo magazines de farandula conse-
guidos en el “mercado negro” y chillando desde el balcon
silbidos conjurantes, en direccién a todo hombre en sus
contornos fronterizos. Tenian mi estatura, cuerpos como
cajas de caudales y caras de pera -una menos redonda que
otra-, y su inmoderado prognatismo mandibular, digno de
un Felipe IV de Espaiia, se acrecentaba peligroso al cali-
brar la bragueta mas cercana. Afios después, tras la muerte
de su padre, metian en la casa a cuanto individuo de mala
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catadura, a cuanto bergante asomaba por el barrio, sin de-

jar de disputarselo o compartirlo, hasta que se fundieron
con aquella casona, acompanadas mas por los recuerdos
que por su convivencia. Yo retrocedia cauteloso contra las
paredes de la sala cuando Morales apareci6 con la botella
salvadora apaciguando a sus ménades. Bebi algunas copas
y escapé aplazando mi busqueda del alma gemela, aqui es-
cindida en dos, para mejor ocasidn, sin que se me ocurrie-
ra volver, y comprendiendo que la perseverante asistencia
de Morales -a quien segui tratando sin retomar el asunto- a
tantos bares citadinos ofrecia una valida, aunque lamenta-
ble justificacion adicional.

@ Copywright: Tomado del libro “Memorias amorosas de
un afligido (2004)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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La casqueria o los menudillos
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA: Ninos robados

2. Anuncio

“Abogado lleva casos de hijos robados.
Imprescindible: valor y memoria.”

Edicion anterior

TEMA: ANULACION

1. LADRON DE VIDA

Le podia el odio, la venganza, y la envi-
dia. Si, sobre todo la envidia. Por eso, por
primera vez en muchos afos no utilizé
sus pufios. Levanto los ojos y me mird. Me
miro tan fijamente que noté cémo robaba
mis suenos.

Y esta vez, sin tocarme, acabd conmigo.

Comentario Recibido

J

“Microrrelato de tema clasico y actual
en cualquier época. El sentimiento in-
dividual puede también leerse en clave
colectiva. Me gusta su fuerza expresiva
y la invitacion que deja a releerlo des-
pués de la primera lectura”.

(Pedro)
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Se busca una “mosca”

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicidn y recibird en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
cién y si es el primero en llegar ganara el
libro.

Cada edicion daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
dia en la anterior:

En la edicion anterior la
“mosca” se escondia...
AQUI

El premio queda desierto el no haber

sido descubierta.

Busque la MOSCA en esta edicion,
y si la encuentra envienos un mail.
Recibird totalmente gratis un LIBRO
en su domicilio por gentileza de Edi-

ciones Subsuelo.

= ediciones del
subsuelo
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Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afdn,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgcw[ums que le imyongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el pr{qfund’o
cﬁesgarmmiento jue el texto de goce im}arime al l’enguaje mismo ynoala sim-
]ofe temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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Bajo el Baobab

- sHoy qué nos vas a contar, Haminiaina? - pregunta
Rafanoharana con su sonrisa inocente y sus ojos llenos con
el brillo de la sorpresa que sera colmada poco después por
el anciano.

- Hoy no os voy a contar una historia, os voy a contar
una vision que tuve la otra noche.

Bajo el baobab se encuentra Haminiaina, como cada
dia en que Ravolana, con su brillante y blanca redondez,
va a iluminar la noche. Esta rodeado de nifios, hombres y
mujeres, unos acuclillados, otros medio tumbados, apoya-
dos con deleite en un codo y algunos sentados. Los difusos
ruidos y chillidos de los seres del bosque parecen poner
musica de fondo a la voz firme y dulce del anciano.

Estamos en un momento y un lugar sin espacio y sin
tiempo. Para los que vivimos en el mundo de la medida
esta historia sucedi6 hace un siglo
aproximadamente, para sus pro-
tagonistas sucede, como todo, en
moramora, algo parecido a lo que
se suele llamar el presente, el uni-
co tiempo existente. Para quienes
creemos haber dejado de ser una
parte mas de la Tierra, el lugar se
llama Madagascar, para el sabio
cuentista y su grupo de oyentes no
es mas que su tierra, la unica con-
cebible

Con el tono solemne y claro que en aquella tierra se em-
plea para los discursos importantes, los kabary, el magro
anciano comienza a contar acompanando las palabras con
sus gestos breves y serenos, inconfundibles, y que parecen
corporeizar lo que sus palabras nombran siempre que na-
rra sus historias.

Vi un drbol solitario, con la copa redonda y el tronco des-
nudo, como el hongo que los lémures nunca comen, el que
siembra Angat para atraparnos, pero mucho mds grande.
El darbol estaba vivo aunque el suelo sobre el que se alzaba
parecia muerto. No me extrafié de ese suelo reseco y triste
porque al fondo de la vision se veia un humo espeso y gris
que cambiaba el brillo de Ramasoandro sin ocultarlo, que
transformaba su benéfica luz en una niebla del color de las
hojas muertas que parecia iba a acabar con el aire que nos
alimenta. No, no era un incendio en la selva, era un humo
que salia de unas cabafias altas y estrechas, como baobabs
sin ramas, un humo que parecia querer abrazarlo todo, que-
rer acabar con los colores, matar el drbol por ser lo unico
vivo que aiin quedaba alli.

Los infantiles ojos de Rafanoharana estan abiertos como
nunca y en ellos se ve que no puede creer que exista un lu-
gar tan extrafiamente desolado. Pero los serenos ojos de

Haminiaina no reflejan tristeza sino aceptacion de aquello
que cuenta, como si a su pueblo no pudiera afectarle.

Yo pensaba que aquel humo era Taivadu porque no podia
imaginar nada peor que aquello. Mi visién me acercé has-
ta el pie de las altas cabarias y vi que alli habia hombres y
mujeres cubiertos con extrafias vestimentas que se afanaban
frente a drboles brillantes que parecian moverse por efecto
del humo. Esos hombres y mujeres no recogian frutos ni rai-
ces, ni parecian poner trampas para animales o tejer redes
para pescat, pero su actividad era incesante entre un ruido
que les impedia hablarse unos a otros.

La vision me hizo salir corriendo de alli y acercarme al
darbol pensando que quizd él me protegeria. Cuando llegué
a su pie noté que el tronco estaba hiimedo y que sus hojas
ardian. No era fuego lo que las atacaba sino un calor que

me impedia tocarlas y que supe que
hacia llorar al drbol.

Una voz melancélica, una voz
que recordaba a la nuestra cuando
se nos quiebra porque sabemos que
el pescador tarda demasiado en re-
gresar de su tarea y puede que nunca
le volvamos a ver, una voz como esa
me dijo: “regresa a de donde has ve-
nido y cuenta lo que has visto, aqui
ya nada es para el hombre, todo es
del hombre; la destruccion ha hecho

presa en él, el humo es su ceguera”. El estremecimiento que
senti, como cuando el rinoceronte parece fijar la vista en ti
y todo queda en silencio, me transporté de nuevo junto a mi
cabafia. Tuve que hacer un fuego e invocar a Yachar (oh,
dios que todo lo donas) hasta que noté que podia olvidarme
de mi respiracion de nuevo.

Haminiaina calla suavemente, dejando que la paz que
su tono proporciona se diluya en el aire, iluminado por el
disco brillante de Ravolana, y termine de depositarse en su
pueblo, un poco confundido con la visién que les ha na-
rrado. Ahora se sienten purificados, con una lejana cons-
ciencia de que no estan solos y que en otras dimensiones
del mundo hay amenazas a las que no estan sometidos. Su
realidad es otra.

Al dulce rostro del pequeno Rafanoharana asoma la
sombra de la curiosidad, una sombra que se transformara
con el sucederse de las lunas en la presencia amenazante
del tiempo.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espana)
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Los nifios del mundo

Es duro, muy duro mirar al
frente y ver un éxodo de nifos
que buscan lo mismo que yo:
PAZ.

Me paro cansada de caminar
por esos mundos en busca de
un poco de paz. Es duro, muy
duro mirar al frente y ver un
éxodo de ninos que buscan
lo mismo que yo. PAZ.
Hablamos siempre de esos
pequeflos que queramos o0 no
estan “apilados” en campos
de refugiados sin mencionar
los que van por un camino
polvoriento con los zapatos
rotos buscando una frontera
dénde los acojan en un tra-
bajo aunque simplemente les
den un plato de comida y un
poco de ensefianza y apren-
dizaje.

Sigo pensando ;Por qué los
hombres llamados de bien so-
mos tan egoistas?

No solo en un continente
como Africa vemos a esos
pequenos “tripudos” de des-
nutricién, sus ojos grandes abiertos nos miran como pi-
diendo un poco de pan, de agua y algunas veces también
un poco de amor del que carecen muchos de ellos y que es
tan necesario como esa agua para calmar la sed o ese plato
de comida para llenar un estdmago vacio, extenuado por
las carencias.

Africa, continente inmensamente rico en metales, com-
bustible... y en cambio encontramos la mayor pobreza de
todas.

Pensando detenidamente me doy cuenta del por qué. Po-
liticos que se autoproclaman reyes. Politicos que no les in-
teresa dar al pueblo ni tan siquiera lo necesario, lo basico
para poder vivir en paz.

Lo primordial seria, un trabajo, colegios para esos nifos
y un lugar digno para vivir. No les interesa ;para qué? Si
aprenden a leer, a escribir, a trabajar se pueden dar mucha
mas cuenta de lo que es la “mafia” de los pueblos. Mientras
ellos van llenando sus sacos de dinero para vivir con todo

detalle y lujo.

si los nifios crecen y
uando empiezan a darse
uenta de la realidad quie-
en partir en busca de un
undo mejor, sin pensar
n todas las consecuencias
ue les espera al otro lado
e una frontera.

ecir una palabra... son
menores que es-
onden su edad para po-
er navegar en un trozo
e madera a la deriva o al
mparo de las olas que a
eces se enfurece y no les
eja llegar a tierra.
;Quizds se enfurecen esas
las al ver, al darse cuenta
e toda la avaricia, de toda
a maldad de los hombres
ue manejan un mundo
ruel y déspota?
ero no solamente son
as olas, el mar quienes se
os tragan; el frio, el can-
sancio, el hambre, la poca
ropa, les hace desfallecer hasta que la sefiora de la guadana
quizas menos cruel llega en su busca ;Dios porque pasa todo
eso!
Podemos fijarnos atentamente y seguimos como en la épo-
ca de los esclavos. Asi son tratados la mayoria de los nifios-
hombres que nos llegan de un continente al que llamamos
TERCER MUNDO.
No solo Africa tiene o verifica un enorme éxodo. También
América del Sur. Paises como Bolivia, Colombia, Hondu-
ras, Nicaragua... no olvidemos a México.
Paises de una América Latina, de una tierra que nosotros
los espanoles fuimos a “descubrir” ;Descubrir? Saquear
mas bien diria yo, traer a la Peninsula las riquezas que ellos
tenian, para hacer martires con los habitantes del lugar.
iMEXICO OTRO MARAVILLOSO PAIS!
Por esa frontera se pueden ver pequefos huyendo del
hambre, de la muerte, sin pensar que no la tienen lejos
exponiéndose a esos desérticos caminos donde les acecha

la “picadura” de una serpiente escondida en los rincones
de las piedras. Picadura de plomo perdida entre ellas para
deshacer vidas humanas

No piensan en esas “mordeduras” En sus ansias de volar
creen que es mas facil llegar al otro lado donde para ellos
estd la liberacion

sQué liberacion?

Asi voy caminando, en su compaiiia, pensando en los ni-
flos de un mundo injusto, donde cada dia caen uno tras
otro por distintas motivaciones. Nifios, vidas que se van
perdiendo por distintas causas de las que ellos no son cul-
pables.

Caminan si, sin rumbo, siempre adelante, escondiendo su
cara bajo un sombrero para que no sepan los anos que tie-
nen.

sHasta donde llegaran?

Esa es la incdgnita, la pregunta ;Hasta donde les dejaran
llegar en su cometido?

Hambre, miseria. Muchas veces son ellos quienes tienen
que ayudar a muy temprana edad a sus padres y tienen que
recorrer los montones de basura para ver lo que pueden
encontrar para luego ellos vender y de esa forma llevar
hasta su casa unas pocas monedas.

Escombreras, basuras inmundas donde habitan miles de
virus, de enfermedades letales que a su corta edad hace
que sea muy peligroso. Ellos no piensan en eso, su pensa-
miento esta en poder comer unas pocas de “gachas” junto
a sus padres.
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Otros tienen que recorrer kildmetros con un cantaro para

llevar agua hasta su casa. Agua para beber, para poder ha-
cer la comida. Después si queda tiempo a lo mejor van a la
escuela que tampoco esta cerca.

Asi pasa un afio, otro, unos ninos que se han hecho hom-
bres, mujeres y una nueva generacion volvera a las mismas
motivaciones. Algunos emigran a paises con una “rique-
za” mas saneada, trabajan sin mirar las horas para poder
enviar a toda la familia que qued¢ al otro lado del mar un
poco de pan, ese dinero que les dejara llevar una vida qui-
zas un poco mas comoda.

iNifios que tienen los mismos derechos, los mismos deberes
que cualquier otro de los paises llamados ricos, en cambio la
vida no les ha dado las mismas oportunidades! ;Por qué?????

Caminos porvorientos piés descalzos

pisando piedras, recorridos lentos,...

sin importar el frio, el sol, el viento...
que les recorre su pequefio cuerpo.
Caminan sin parar, sin mirar atrds

spara qué? No sirve de nada el dolor...

Solo buscan jla libertad!...
Una libertad que se encuentra mas alla...
;Sera verdad?

Siguen por un camino, una senda,
esa carretera que no saben dénde va.
El llanto a veces les cubre el rostro,
no les deja ver lo que tienen delante...
lagrimas al recordar lo que dejaron atrds.
No quieren pensar, se miran, van solos,
pendientes de todo lo que se mueve...
el dolor, el hambre agudiza...
;Cuanto falta? Se preguntan...
Una eternidad hasta llegar.
Siguen caminando sin parar,
sin mirar atras, en busca de la libertad.

Higorca Gomez,

Presidente Internacional Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza
(Espana)

Tintas sobre papel; Higorca
Caminos polvorientos pies descalzos,
pisando piedras, recorridos lentos,...
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El picaporte

Todos ya se han despedido. El ultimo invitado cerrara
la tranquera.

Se apagaran todas las luces, menos la lampara donde
ella se sentara a escribir.

Los perros duermen. El dia fue agotador. Por las venta-
nas se ve la negrura del campo. El silencio pesa.

Una extrafia inquietud le invade el cuerpo. Siente que
no esta sola.

Hay un leve movimiento en la cortina de voile. Pero
afuera no hay viento.

La gata se despierta y corre hacia la puerta. Ella no pue-
de pararse. Sus piernas parecen pegadas a la silla. Sus ojos
recorren la sala. Se clavan en el picaporte justo para ver
que alguien lo mueve. Una, dos, tres veces.

Al amanecer ella prepara un café bien fuerte. Necesita
despabilarse para pasar en limpio el cuento de terror que
acaba de escribir.

Lilia CREMER
(Argentina)

Helicoidal

Tempranamente la noche pincela con los matices del silencio los sonidos de un trozo de arco iris caido del otro lado del
mundo. Las estrellas rodeadas de vacio cubren de azabache el amarillo afiejo de la luna. De los espejos emergen alaridos
salvajes del placer refractado en el interior de las sabanas donde hombres y mujeres se penetran en la disputa enamorada
de territorios ajenos y... y en el Universo de la realidad todo es extrafio porque ella y ¢l habitan intensamente el mundo

de los suerios.

(Video ilustrativo del texto “Rocio de estelas”)
https://www.youtube.com/watch?v=fAMdy6arSsE

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)
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Los verdaderos tesoros

Esta es la historia de Palmira, anciana que vivi6 su
vida acumulando riquezas, dando la impresion —eso era
lo que su imagen proyectaba- de estar necesitada.

Vivia sola en una casa muy humilde, humildad refle-
jada también en su forma de vestir: vestido negro largo,
delantal de cuadritos negros y blancos que a veces do-
blaba en la cintura y un pafiuelo a juego con el vestido
cubriendo sus cabellos blancos recogidos en un mofo
de los de antes. Los cabellos que ahora se peinaban canos
y que en alguna época brillaron morenos y ondulados.

Decian quienes la conocian que siempre habia vivido
igual, (en la indigencia) pidiendo en las tiendas con su
cubo de zinc la fruta madura destinada a la basura, apro-
vechandola para unos cerdos que criaba y luego vendia.

Como vivia en un pueblo muy pequefio donde no se
disponia de coches, las personas hacian sus traslados a la
ciudad en el de pasajeros (autobus) que hacia el servicio
dos veces al dia: (08:00 y 16:00 ida y 13:00 y 20:00 vuelta)

Palmira, retiraba los billetes de taquilla a quien se los
encargaba, siendo asi como obtenia unas exiguas pro-
pinas.

Muchas personas se apenaban de ella ofreciéndole co-
mida, la cual aceptaba con mirada serena y labios entre-
abiertos, siendo con estos gestos de agradecimiento, los
que acompanaban a sus palabras. De esta manera sub-
sistia, o al menos eso era lo que pensaban los lugarefos.

La higiene personal escaseaba, (su casa de pocos mue-
bles, muy sucia y descuidada) lo que parecia no impor-
tarle demasiado, dando a entender que no vivia mejor
debido a no poder permitirselo, consecuencia de los es-
casos ingresos de que disponia.

Pasaba sus dias recorriendo las tiendas, pidiendo los
productos caducados y asi, uno tras otro, iban pasando
los afos.

Palmira se llevaba bien con los vecinos, era educada
a pesar de su forma de vivir tan misera y aspecto sucio.

Cuando lleg6 el momento del adiés definitivo, (aban-
donando este mundo) sus sobrinos fueron a su casa a re-
tirar las pocas pertenencias que pensaban tenia, siendo
su sorpresa, que se encontraron gran cantidad de mone-
das de oro, juegos de cama de hilo, puntillas de bolillo,
bordados preciosos de un lujo que a muchas personas le
habria gustado tener.

Cuando los habitantes del pueblo tuvieron noticia del
valioso hallazgo, quedaron sorprendidos, sucediendo que
los sobrinos regalaron a la iglesia los juegos de cama, para
que con las vueltas de las sabanas se hicieran pafios de al-
tar, no en vano fueron realizados de bordados preciosos.

Qué tristeza ver que hay personas que viven su vida
en la miseria, para morir ricos, creyendo que el dinero es
lo mas importante. Quiza lo guardan en la intencién de
imaginar que podran llevarlo con ellos a otra vida, mien-
tras de manera misera han vivido en esta.

Este ejemplo nos puede hacer pensar, que seguramen-
te su forma de vida fuera un error.

Pobre Palmira: jvivir pobre para morir rica!

Maria Luisa CARRION
(Espana)

“Lo que me gusta es escribir y cuando termino es
como cuando uno se va dejando resbalar de lado
después del goce, viene el suefio y al otro dia ya hay
otras cosas que te golpean en la ventana, escribir es
eso, abrirles los postigos y que entren.”

Julio Cortazar



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
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La Dama I1

Siempre que mi trabajo me lo permitia comia con Rosa-
rio en la cafeteria del centro comercial. Me gustaba su presen-
cia, me gustaba escuchar sus vivencias con Hugo, su historia.
De alguna manera, esa anciana se habia metido dentro de mi
corazon.

-Si vieras que risa-Comienza Rosario a contarme nada
mas sentarnos- Una mafiana me tropecé con Ringo Starr en
un parque.

-Ringo-Me asombro- El de los ;Beatles?

-Si, ese mismo, entonces yo no sabia quien era- se rie- Mi
Hugo no queria que yo trabajara. Asi que disponia de mucho
tiempo libre. En Londres conoci a mucha gente famosa, uno
de mis mejores desayunos fue con el mismisimo Sean Con-
nery- me suelta Rosario, dejandome boquiabierta- Incluso
pude hablar con la princesa Diana pocos dias antes de que ella
falleciera. Volviendo a Ringo, después de unos dias comenza-
mos a intimar, pero no pienses mal. No hablo de intimidad
intima. Ringo sabia que estaba casada, yo también sabia que
estaba unido sentimentalmente a una chica llamada Paula.
Insisto sobre ello, porque siempre se porté muy bien conmi-
g0, nosotros éramos amigos, muy buenos amigos. Me ayu....

-;Como conociste a Ringo?-la interrumpi, yo seguia bajo
el efecto de la sorpresa, esta mujer era toda una caja de sorpre-
sas, Ringo, Connery, la princesa Diana, tenia la sensacion de
que su mejor as lo sacaria de la manga en cualquier momento.

-Ya te lo dije, en un parque, yo llevaba libros para leer,
un diccionario y algunas libretas donde apuntaba mis frases,
en un par de meses chapurreaba el inglés pero no demasia-
do bien. Tenia que espabilar y aprender. Puedes imaginar lo
tonta que era- Comenzo a reir con ganas, su risa era tan sin-
cera y contagiosa que las dos acabamos riendo de algo que
solo ella sabia- Cuando llegue a Londres-prosiguié narrando,
sin abandonar la risa- Lo primero que pensé, que todos los
nombres de las calles comenzaban por Street- yo solté la car-
cajada- Imagina si tenfa idea de la lengua inglesa. Ringo pas6
junto a mi mientras que yo memorizaba en voz alta el verbo
“To be’, el hombre me mird horrorizado. “My level of english
is very bad” Le solté para defenderme, poco dias después, sa-
bia decirlo correctamente. My level of english is “rather poor”
“rather bad”. Repeti hasta la saciedad. ;Entendiste lo que dije?
-me pregunta. Yo asiento con la cabeza, el nivel de inglés de
Rosario era tan pobre cuando llegd a Londres como lo era el
mio en ese momento.

-Imagina la estampa, estaba sentada sobre la hierba mien-
tras repasaba las fases cambiantes de la cara de Ringo. En
primer lugar me mir6 con horror, después con burla, cuando
repar6 en mi aspecto me mird como sélo un hombre sabe
mirar a una mujer.

Yo era preciosa alos 25, llevaba una melena larga. La moda
en Londres por aquel entonces era el pelo corto, yo no la se-
guia, por nada del mundo me hubiera cortado el cabello. A
Hugo le encantaba entremeter la cara en él. Acariciarlo, apar-
tarlo de mi rostro cuando lo cubria- Rosario suspird, y a mi

me envolvid algo extrafio. Miré sus arrugas con tristeza, den-
tro de unos afos podia ser yo la que estuviera contando his-
torias como ella. Agradeci que Visi, la duefa del local, trajera
los platos en ese momento, el hecho enterré mis pensamien-
tos mas lugubres. Rapidamente volvi al ahora, volvi a prestar
atencion a Rosario, volvi a la mesa, para tomar buena cuenta
de una Fresca ensalada y una suculenta paella que olia a gloria
bendita.

-Bueno, cuéntame, no tengo muy claro si Ringo logré algo
contigo o no.

-Muchacha, claro que logré sacarme punta-me guifia un
0jo- Me ayud6é mucho con el idioma, pero nada mas.

-MMmm... ese nada mas ha sonado poco creible- Me rio

-;Qué hubieras hecho ti?-Me lanza Rosario- Anda, dime.

Buena pregunta, ;qué hubiera hecho yo? Suspiré encogida
de hombros, la verdad era que no sabia que responder.

- Mi querida nifia, cuando quieres a alguien con toda tu
alma solo tienes ojos para esa persona.

Asenti con la cabeza

-Te creo-dije con profunda admiracién, crefa en ese amor
que Rosario aun le procesaba a Hugo, Iba a ahondar en el
tema cuando un par de hombres se acercaron hasta nosotras.

-Rosario, no esta bien que te escapes de esta manera, todos
los dias.

Los ojos de Rosario se llenaron de miedo

-Dejadme en paz-llord la mujer

No entendia nada pero me puse en pie lo mas rapida que
pude para impedir que se llevaran a Rosario a la fuerza.

-;Qué quieren ustedes? Me interpuse entre ellos, ahora
mismo llamaré a la policia. Iba a agarrar mi teléfono cuan-
do un par de agentes entr6 en el local. Tarde poco en darme
cuenta de que venian acompafando al sujeto que pretendia
llevarse a Rosario.

-Soy el doctor Reverte-se identifica el individuo- Rosario
es mi paciente y ha de regresar al hospital.

-3 Al hospital?

-Rosario estd en tratamiento psiquidtrico, no es peligrosa
pero tiene perturbadas sus facultades mentales.

No pude hacer nada por ella, nada, sélo preguntar el
nombre del hospital para interesarme por su salud y visitar-
la. Cuando se marcharon me di cuenta que Rosario habia ol-
vidado su bolso, lo abri, no me pude contener. Todo lo que
Rosario me habia narrado era cierto, todo lo contado, todo lo
vivido estaba plasmado en unas hojas de revistas.

Lola GUTIERREZ
Escritora (Espaiia)
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La verdadera hzstorz? de Memo Masotti
e Imanue

Cuando Masotti me propuso ir al Caribe nombré un
cantidad de Islas que yo no recordaba haberlas estudiado en
Geografia. Cit6 - con indulgencia - a la paradigmatica Aru-
ba porque una serie televisiva se filmaba en ese paraiso. Me
pareci6 ambicioso aunque parecia tener todo planeado. Me
convenci6 de debiamos ser tres para facilitar la obtencion de
un crédito personal del que su tio nos saldria de garante. De
resultas que, hasta la financiacion del plan, habia pergefiado
el sorprendente Masotti (que parecia sentirse comodo profe-
sando un deliberado perfil bajo). Sonoro habia conformado
el trio cuando el afo anterior fuimos a Salvador, pero aho-
ra estaba haciendo el servicio militar. Fue entonces cuando
me propuso sumar a Cant]l. Mis objeciones eran modestas,
no tenia nada en contra de él, es mds, me parecia una buena
persona, sélo planteé que no lo conocia lo suficiente y que
en los viajes de adolescentes — como el nuestro - se debe te-
ner mucho margen de confianza porque siempre hay roces
y entredichos que sélo sostiene una sélida y bien constitui-
da amistad. Con poco me convencid el hacedor. Llegamos,
finalmente a Caracas, con el querido amigo Cant’l. Masotti
disponia de varias direcciones de argentinos radicados en
Venezuela durante los afos sangrientos de la dictadura. Pa-
samos unas semanas de gloria en la Sabana Grande, uno de
los barrios céntricos desde donde se divisaba las fantasticas
colinas de los barrios residenciales de la clase alta. Nos en-
treveramos entre ellos distraidamente. Las relaciones se fue-
ron haciendo sélidas en base a la diplomacia de Masotti, la
predisposicion de Cantl y la confianza que me transmitian.
Recuerdo que un dia fuimos a dar un paseo en una avione-
ta privada de un médico argentino de reconocido prestigio.
Amaba pilotear y desde el aire vinos la enorme ciudad abi-
garrada en los intersticios de las autopistas que se abarrota-
ban de autos y de gente resignada a esperas interminables. La
ciudad era irregular y ninguna légica podia comprenderla. El
avion comenzo a fallar sin sefiales aparentes, anuncié y nos
dijo que debiamos ponernos los salvavidas y la mochila que
contenia el paracaidas. Trat6 de calmarnos pero nos instruyo,
que si fuese necesario saltar, sélo debifamos tirar de una soga
a la derecha de nuestro bulto y no hacer nada mas. Si cafamos
en el mar el salvavidas nos mantendria a flote hasta que nos
rescataran. Reportd una averia incierta, dio sus coordenadas,
recibi6 instrucciones y nos precipitamos como un animal
prehistdrico en busca de alimento marino. Nos eyectamos y
mientras caia pensaba en fracciones de segundo qué hacia en
el aire cayendo indefenso a un mar supuestamente infectado
de tiburones. Pensé en el final y en cuantas cosas dejaba por
hacer. Mis amigos no hablaban. Cant’l grit6 pero no recuerdo
lo que dijo. Masotti tenia el color de las nubes blancas. Los
paracaidas se abrieron mientras vefamos desde arriba estre-
llarse el pequefio avion con su piloto. Nunca supimos si fallo
la eyeccién o si en realidad no habia mas que tres equipos
de rescate y se inmol6 por nosotros, jovenes y llenos de vida.
Su recuerdo me atormentaba. Elijo recordarlo como un hé-
roe que dio su vida por nosotros tres. Caimos sin un rasguino
en un agua tibia y serena. El azul turquesa encandilaba. Nos
hablamos asustados y todos respondimos con lucidez. No te-
niamos ni idea qué hacer. Por lo pronto respirar y ver a dénde

A Guillermo Carlos Marmonti y Roberto César Cantil

nos llevaba la marea. Sabiamos que no debiamos hacer es-
fuerzos fisicos y s6lo flotar. Cant’l nos hablaba y nos arengaba
a no perder la calma. Debiamos movernos para no entrar en
hipotermia. Atamos los salvavidas y formamos con ellos un
trébol. Navegamos un tiempo indescifrable cuando de pronto
divisamos una costa. Nos descubrié un bafero avizor y pron-
tamente nos estaban subiendo a una lancha que nos condujo
alaisla. Nos hospitalizaron y en una semana estdbamos sanos
y alimentados. No queriamos saber nada de aviones y para
volver nos embarcaron en un crucero en transito cuyo des-
tino final era el Puerto de La Guaira. Como sobrevivientes
nos homenajearon la primera noche. Los tres vestiamos de
smokings prestados y ocupabamos la mesa principal junto al
Capitdn y sus mas estrechos colaboradores. En un momento
nos aplaudieron con verdadero reconocimiento. Nos instaron
a hablar. Cant’l cont6 nuestro drama con mesura y ecuanimi-
dad. Masotti hablé con su caracteristica humildad. Mientras
que yo, que necesitaba de la imaginacién como una medici-
na, les conté una odisea. En definitiva éramos sobrevivientes
y quién podia mensurar a ciencia cierta el riesgo padecido.
La gente muere al caer de una escalera o al ser atropellado
por una bicicleta o de un virus intrahospitalario. Sin duda
nuestra desgracia habia sido de alto riesgo y uno de nosotros
habia hallado su muerte en el paseo aéreo de la tarde cara-
quena. La velada fue agradable y nosotros de alguna manera
nos convertimos en héroes. Pasamos cinco dias de ensuefios.
Teniamos libre autorizacién para todo. Disponiamos de los
tragamonedas, fichas ilimitadas para el casino, crédito en el
black jack y cierta popularidad con las esculturales mujeres
que formaban el cuerpo estable del Crucero. Nos contrata-
ron, y durante largos anos fuimos y vinimos por los mares del
Caribe entreteniendo a la gente con nuestro relato de néufra-
gos, que fue distorsiondndose en el tiempo, como ocurre con
las historias orales. Ha pasado mucho tiempo y ahora hasta
dudo de la veracidad de los hechos. Lo que sin duda celebro
es tenerlos tan cerca. Masotti vive en Martinica organizando
viajes a Paris; Cant’l se quedé en la Isla de la Fantasia y reem-
plazo al protagonista de la serie y yo me radiqué en Saint Tho-
mas, donde escribo oyendo como fondo la musica del mar
y viendo la espuma blanca que satura la superficie del color
de las nubes. Nos solemos encontrar en San Juan de Puer-
to Rico para ir al cine y comer tortilla espafiola. Nunca mas
hablamos de lo que nos pasé a pesar de que nos cambi6 la
vida. Todavia recuerdo al piloto en soledad, y me sorprendo
que nunca hubiera demostrado miedo, que nos haya habla-
do con serenidad, que nos haya instruido detalladamente. Un
dia ya lejano me animé a llamar a su familia. Me sorprendié
la condescendencia sintiéndome yo culpable de su desgracia.
Sin embargo, se alegraron de escucharme y tuvimos una larga
charla. Me contaron que el médico estaba enfermo y habia
decidido morir; lamentaban el riesgo que habiamos corrido.
Nunca hubiesen imaginado que elegiria nuestro paseo para
suicidarse. Finalmente, abandon6 este mundo vy, a nosotros,
nos cambio la vida.

Hugo ALVAREZ
(Argentina)
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Lucha de elefantes

“Cuando dos elefantes luchan, es la hierba la que sufre... «

!Basta ya! grito una pequefia brizna de hierba erizando
orgullosa su pequeo, verde y tierno tallo. {No queremos
morir siendo aplastadas! Si queréis luchar, hacedlo dejando
al pueblo a un lado; luchad en los desérticos parajes donde
so6lo bajo vuestras grandes y pesadas patas haya barro.

Las otras briznas de hierba, aterrorizadas se miraban des-
esperanzadas, esperando el momento de ser una vez mads,
por los grandes elefantes pisoteadas.

-No os desaniméis — Grito de nuevo la pequena brizna de
hierba erizando orgullosa su pequefo y verde tallo, - jno
nos dejemos vencer; aunemos nuestras fuerzas entrela-
zando nuestras raices para que asi no puedan con facilidad
arrebatarnos nuestras vidas!

Los dos grandes elefantes en uno de sus arrebatos, a la tie-
rra miraron y vieron lo pequefios que eran utilizando en su
lucha golpes bajos, sin razonamientos, una lucha con en-
gafios y continuas falacias dejando bajo sus patas un suelo
desolado.

Y la pequena brizna de hierba, casi sin aliento y envuelta
por el fango que tras la lucha de los dos elefantes habian
dejado, grito de nuevo -;Qué haréis entonces? ;Qué haréis
cuando bajo vuestras pesadas patas nada haya quedado?-

(Proverbio africano)

El vencedor serd entonces rey de reyes en un pais desolado.
Nosotros, el pueblo, somos esa hierba que recibe como
verdad la basura de los excrementos de esos grandes ele-
fantes que luchan por el poder, sin cuidar ni proteger a
las pequenas briznas de hierba que son las que nutren y
mantienen la tierra.

Hoy sopla el viento llevando con él miles de pequefas vo-
ces de briznas de hierba que erizan orgullosas su verde y
tierno tallo gritando “a nosotras No, a nosotras No podran
de la tierra arrancarnos’”.

Maria del Carmen ARANDA
(Espaiia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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Robin

Robin es el orin o herrumbre de los metales. El mismo
que cubre toda instancia social, como Educacion, Sanidad,
Investigacion, Cultura, y demas empresas que eran y fueron
para servicio de la Nacion, que ahora se cubren de pelusilla
que se cria del polvo debajo de las camas y cofres de los de-
predadores y corruptos manos largas. Esto es un corruptal.
Iberia corruptal. Sitio poblado de corruptos, dice Tambo, va-
quero.

-Corruptos, corruptos crian, dicen los carneceros que
conducen los carneros del poder, dice Tamba Chiripa.

-Qué abundancia de carne corrupta a dos patas. Caro-
momias, sin hueso, pues le han dejado en la entrepierna de
mancebas y amas de cria, que presentan las papilas salientes
y abultadas, dice don Marcos, hijo de hembra, y no de varén,
tamarrizquito, muy pequeno.

-Son como tamujos, mata espinosa de cuyas ramas se ha-
cen escobas que barren para adentro, dice un sefior de siete
leguas.

-Por qué roba el politico? Pregunta en voz alta Can de
Chacal, un tamborilero de fiestas patronales, que viene ha-
ciendo ruido dando palmadas en el culo a una sefiorita cuyas
nalgas son como dos sendos pellejos inflados con los muslos
aspillerados sobre los que descansa una cupula o cépula.

Se responde a si mismo, a la vista de todos, con la cabeza
levantada, para que le escuchen los oyentes, cayendo en el
suelo la mujer, sobre las asentaderas, y mirandole:

-El ansia de poseer y relacionarse con ladrones del Ban-
co Bueno, el Banco Malo, les hace convertirse en azores im-
portantes de la camandula. Robar como Joder a la Nacion
es, para ellos, mas importante, que Follar a un enjambre de
concubinas, pues ellos se sienten “Tantalos” del pillaje, con-
denados a una sed inextinguible de robar y a una hambre de-
voradora de prevaricar que no les es posible aplacar. Y que
no quieren, pues saben y conocen que al pueblo borrego y
creyente al cabo y al fin le importa un bledo el que roben mas
o roben menos, pues, como una masoca, la masa de sufridos
en trabajos y amores aguantard el aporreo como dios y el
rey mandan, que si no hubiera represion perdiditos andarian
ellos sin remedio.

-Apuntate un tanto, Tantalo, le dijo sonriente la mujer cai-
da en el suelo,

-Sus ansias de poder y de someter, prosiguié Can de Cha-
cal, haciendo caso omiso de lo que dijo la mujer, es lo que ani-
ma a los politicos a gobernar. Lo mismo que a los dictadores
hacer leyes a beneficio y beneplécito de sus lacayos Jumentos.

-Calla, Can, le grit6 un tal Job, trabajador en Coca Cola.
El politico lleva el hierro o marca de “Hi de Pu” dibujada en
su muslo derecho. Que la politica les hace ladrones de oficio y
beneficio, que si no, no entrarian en las listas ni en la labor de
lo por robar y lo robado. Yo no doy una higa por el politico.

Un dije de coral o de azabache, de figura de puiio, se puso
Can de Chacal sobre la cabeza como para librarse del mal de
ojo. Y dijo, preguntando:

-Quién recibe en una dictadura, en una memocracia, la
palma o mejor premio? El politico mojado por el rubin quien,
en los combates sociales inventados por ellos mismos, se pre-
senta gratificando al banco que le prestd el dinero de cam-
pafia, elogiando el Rebuzno de los Asnos que le siguen sus
Rebuznos dignos solo de ellos mismos.

-Qué coincidencia, qué gracioso, dijo Job el trabajador en
Coca Cola. El dictador de la Pasion de cuarenta tonos no era
un Asno castellano, ni andaluz, ni extremefio, era un Asno ga-
llego en la misma escala de Rebuznos sostenidos en el cuento
memocratico, que hoy nos canta otro gallego “cara candado’,
“caballo viejo y malo, basto y de poca alzada’, entre gentes de
copete, banqueros, curas, empresarios, entre beatas y beatos
de los templos, quienes para ellos son criaturas de dios que no
valen siquiera la mitad de un Jumento.

-Pues anda, que ellos, replico la mujer sobre el suelo. Pro-
siguiendo: A rocin viejo, cabezadas nuevas; pues ara el rocin,
en sillemos el buey.

Todos aplaudieron a la mujer, que, levantada, empez6 a
pasearse por la sala por detras y por delante, con los dolores
de un parto que el vientre se le parte.

Daniel DE CULLA
(Espana)



Corri6 por la calleja hasta la casa del suegro Hoft-
mann (este apellido sonaba como un espasmo asmatico,
de ahogo, vigoroso en su recuerdo). Corria desconcer-
tado, aturdido por unas copas de alcohol, sin tener una
palabra precisa que decir, llevado so6lo por la necesidad
de comunicar algo, expresar un significado del dolor y
la incertidumbre que trae en sus largos pasos. Cémo de-
cir el suceso sin alterar al viejo tudesco de buen vivir e
indeclinable optimismo, sin producirle un colapso, o la
muerte. Los viejos son mas resistentes ante la desgracia,
quizas porque ya han visto tantas, y es posible que ahora
no se desespere como ta crees, y alivie tu confusion y te
ofrezca sosiego. En fin, el tiempo se hace corto en la vejez
y la puerta esta entreabierta hacia el otro lado; por esa
razon soportan el dolor y todo es mas ligero.

Pero no crees poder decirle al viejo que la vida de
Ulrica ya no es ni ligera ni nada; cémo decirle que alla
donde estaban pasando sus primeros dias como esposos,
Ulrica habia dejado su pasion enredada en las sabanas, se
habia volcado en gritos sin freno y llorado sin cesar hasta
que la voz se le fue apagando y los sollozos fueron man-
chas de sangre en las almohadas. Ulrica diciendo adiés
al breve tiempo de las noches nupciales, rodeada del bu-
llicio nocturno de la calle, ante la breve luna en el venta-
nal, espejo vacio en la estancia estremecida; Ulrica en la
memoria tendiendo su mano hacia ti para que la salves
de este torbellino. Presencia en la memoria, para ti que
ahora corres a toda prisa, queriendo convencerte de que
estds desesperado porque no sabes cdmo decirle al viejo
que Ulrica se ha ido poco a poco, entre jadeos que creias
de placer y eran de ansiedad y dolor; miedo quizas a decir
que lleg6 el gran suceso.

El viejo lo comprendera porque ha vivido tantas cosas
en ochenta y cinco afios, muchos de ellos en el barrio La
Candelaria, casi un pequefio pueblo, desde que era repar-
tidor de las bodegas de viveres hasta que tuvo casa buena
cerca de la plaza, con altos portones y zaguan y palomas
que ensucian el patio. Alli donde Ulrica habia jugado en
su soledad de nifa sin hermanos con quienes pelear; en
el solar donde las palomas y sus pichones eran sélo para
ella, donde inventaba juegos que llenaban el vacio de
otras compainias, el pasar la nifiez sin ver mas alla de lo
que el padre le permitia. El viejo Hoffmann dedicado al
trabajo y a sus amigos mientras la nifia sonaba un futuro
acomodado en los corredores de la casa. Después fue Ul-
rica sin ambiciones, en paciente espera del amor confor-
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El talamo de Ulrica (cuento)

me y para siempre, que recibiria con vestido de novia en
el altar de la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Candelaria.

*%

Hoy has llegado de nuevo al barrio, te alojaste en el
hotel La Candelaria, en el mismo aposento que te habia
albergado con Ulrica la noche de la boda. No sabes qué
buscabas al hospedarte aqui: si fue por no hacer el esfuer-
zo de ir por otras posadas del barrio, o por la nostalgia
de aquellos momentos de descubrimiento de la pasion
de una mujer que parecia todo recato y fue de repente
muestra de la mas sensual voracidad. Y ahora, sentado en
la cama que antes simboliz el refugio nupcial, has pen-
sado cdmo decir al viejo lo ocurrido. Planificas argumen-
tos y explicaciones, esbozas palabras de consuelo. Y sales.

Los pensamientos estan enredados en tus pasos.
Cuantas veces habias escuchado de ella misma la historia
de Ulrica, y cuantas mas le habias contado la tuya, cuan-

do eras aprendiz de rico haciendo negocios en el barrio,
en competencia con el padre de tu mujer prometida. Ella
estaba cerca de ti con el temor de perderte, y ahora no
corria tras las palomas. Tu amor no era desbocado sino
paciente, preparado para un futuro, ya casi en tus ma-
nos, que te permitiera ser el autor de la fusion de los dos
almacenes y propietario en la mejor zona comercial del
barrio La Candelaria. Ulrica pensaba en el amor eterno
y no tenia mucho para elegir. Era, al fin de todo, la nifia
medio rica que esperaba tener asiento propio con hom-
bre propio y dinero para llevar ocio tras ocio, mientras
llegara la vejez. Pero descubriste que no era asi, y fuiste
hallando coincidencias con ella, Ulrica pasional, mos-
trandote sus preferencias para acercarse a ti. Ya sabes, el
amor no es otra cosa que el empeno de una coincidencia.
Busco en ti semejante respuesta hacia algo que nos espera
y nos atrae, a ti y a mi misma: una postal, una melodia en
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la calle, el desvario de la razén. Hemos reconocido que
compartiamos la misma experiencia, y soy narciso y tu
eres el agua, para duplicar nuestro reflejo.

No llegé la vejez para Ulrica. Su vida se quedo en el
camino de una breve pasiéon que comenzé como intento
el dia de la boda y en los viajes de la luna de miel, y luego
fue el derroche y la euforia que crefan interminables. La
primera estacion fue el hotel del barrio La Candelaria,
en la vecindad, cerca del abrigo de la casa; y después ca-
minos de peregrino, en otros poblados vecinos. En cada
hostal desfogaba la entrega. Ulrica se ofrecia con plena
libertad, entregada sin pudor al delirio amoroso, y ti ob-
servabas con sorpresa las coincidencias en el espejo de
tus aprehensiones, en ti Narciso que eras Ulrica. No te-
nia razén quien pensase que te alentaban propdsitos de
interés econémico; te convencias a solas de la verdad de
tu devocion hacia la novia desposada. La idea del matri-
monio con la hija del competidor resulté un feliz logro, y
ahora hubiera podido decirle al viejo Hoffmann que fue
una eleccidn definitiva, sana y honesta.

%%

Ya casi era el momento de regresar, y ocurri6 lo mas
inesperado en un viaje de luna de miel. Cudntas veces ha-
bra sucedido que una mujer joven, vivaz, en pleno ejerci-
cio de la felicidad, venga de repente a quedar pasmada de
ojos abiertos sobre almohadas ensangrentadas. Era para
ti impensable; pero era peor comunicar la noticia. Basta-
ba decir al viejo: alla quedo ella en pueblo vecino, en una
sala de medicina forense para cumplir requisitos legales,
en espera de que vayamos con usted para traerla al barrio
y al velatorio; porque el viejo debe asistir aunque el dolor
lo desarme. Ya sabes que los viejos tudescos son duros y
no se dejan vencer por las adversidades. Sabra recibir y
acusar el golpe del magno suceso.

Cuando llegas, encuentras cerrado el portén. Tocas
con insistencia, alguien debe estar en la casa: el viejo dor-
mido en la siesta de la tarde después de tantas cervezas,
la sefiora de la limpieza en la parte de atras no escucha
los toques. Llamas todavia mas y escuchas unos pasos
que vienen a abrir. Cruzas el portal y llegaras al cuarto
del viejo; alli detendras el impulso. Cémo iniciar lo que
parece una confesién o una denuncia policial. El suegro
saldra de su duermevela y no comprendera tus palabras.
Pero estas dispuesto a decirlo lo mas pronto.

Queda todo en propdsito. Abre la puerta la sefiora de
limpieza y te dice que el viejo no esta, ha salido a alguna



colocacién de mercancias, o estara jugando a las cartas y
bebiendo cerveza como de costumbre, hasta bien alta la
noche. No esta. Pero puedes dejar cualquier mensaje, ella
lo comunicara; o tal vez ni lo haya entendido. Sélo digale
que es urgente; estaré en el hotel de siempre. Alli le diras.

Después el regreso es despacioso, perdido ya el impul-
so de la obligacion que debias cumplir. Ya no podras de-
cirle a tu suegro con la misma resignaciéon que no sufra,
que Ulrica fue feliz y esta en paz. Es posible callar y no
decir nada. Que aplaces la noticia para mejorar el argu-
mento. El aplazamiento te permitira organizar los pensa-
mientos, dar coherencia al hecho para hacerlo aceptable.
En ultimo término, el viejo podra enterarse luego por
otra persona. Piensas que debes desprenderte del deber
filial y social; una profunda indiferencia te abruma y lo
unico que quieres en este acto semiconsciente es decirle
lo mds pronto y sin énfasis sentimentales, de la muerte de
su hija. En la confusa idea ya no viven afectos ni pasiones;
solo un compromiso. Hasta es probable que la sefiora de
limpieza haya olvidado dar el mensaje o lo haya comuni-
cado mal. Ni siquiera te conoce. Todo eso viene junto, en
sendero de pausado regreso. Espera, abandona el intento
de decirle al viejo la desgracia. Para qué ser portador de
una noticia que después vendra sola. Qué hacer ahora es
la Gnica pregunta en tu regreso de pasos erraticos, tan
diferentes de los que te habian traido a la casa de Ulrica
en La Candelaria.

Estos caminos del barrio son misteriosos. Siempre se
halla alguna sorpresa en las esquinas, tantas esquinas en
manzanas iguales, con casas iguales, de portén como el
de Ulrica, quizas con palomas que no huyen de los gatos,
con el zurear de pichones que llaman por alimento; y ta
conoces bien las calles del barrio La Candelaria. Por aqui
has pasado afios de aprendizaje muy diferentes a los del
maestro o el boticario; los tuyos han sido de calle de ver-
dad, calle y riesgo: la aventura de un asalto para robar, el
color de una falda que se confunde con el aroma de tan-
tos perfumes. Son rojos los aromas y blanco el armifo,
falso armifio, la capa de esta mujer que apenas dice con
una sonrisa aqui estoy (para qué hablar cuando la palabra
es aroma y color), ven conmigo para quitarte ese rostro
de abandono y confusién. Ya es de noche y tienes frio y
te decides. Vamos, qué otra cosa puede dafnarme. Vamos.

Y en este decir llegan al Hotel La Candelaria. No bus-
ques otro lugar si aqui tienes ya albergue, desde que vi-
niste la primera vez con Ulrica, y ahora en este regreso
sin propositos claros. No tomas la decision con seguridad
pero algo te dirige a la misma habitacién, acompafiado de
la mujer de la capa de falso armifio. Sientes enorme vacio,
olvido del motivo que te ha traido a tu barrio, desinterés
por todo, hasta por este disfraz de aquelarre que te lleva
sin voluntad y sin deseo hacia tu aposento de rango nup-
cial, para decirte al oido cosas que no siente y que apenas
puedes escuchar o entender.

Los colores del hotel La Candelaria apagan intensidad
y el cuarto no tiene musica. Vagas formas y recuerdos sur-
gen en un momento, vienen como retazos deshilachados
de la memoria. Esta aqui otra vez Ulrica, que tiene ahora
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un maquillaje sin recato y te ofrece su cuerpo impudico,
trazos de juventud, la risa que tienta y llama y convierte el
murmullo de la insinuacién en ruido ofensivo. Las manos
te palpan y permaneces quieto, sin la respuesta salaz que
ellas buscan, porque tal vez esperas algo que no esta alli.
Los sentidos estan atentos a lo que ocurre en el exterior
del albergue; oyes las voces disminuidas como un eco, el
portal que cierra el ultimo comercio, la despedida de la
jornada. El silencio se extiende en el barrio, se extingue
poco a poco el rumor de la calle y sdlo quedan pasos leja-
nos; se van los pasos hacia mas lejos, te van dejando solo
con esta mujer de armifo desteflido.

Transcurren pocas horas en la alcoba maltrecha y sin
ningun rasgo personal que te recuerde aquel tiempo del
amor de Ulrica, ningtin otro amor. En la mesa de noche
estd el vaso en el que tal vez bebid; la sala de bafio guarda
toallas y frascos que pudieron ser de ella y ahora seran
de la extrafa aparicién que ha conquistado el talamo de
tu noche de bodas. No tienes conciencia precisa de que
la hayas besado, o que la hayas poseido como lo hiciste
con Ulrica; no tiene importancia ahora porque ni lujuria
ni nada sientes, salvo cansancio y desgano, la confusion
de no saber qué hacer y tampoco importarte. Esta falsa
seduccidn nada significa, pero esta alli invadiendo un es-
pacio que fue tuyo y que en este momento no represen-
ta la imagen de Ulrica ni la de ninguna otra persona; es
solo una presencia sin cuerpo y sin voz, en la atmdsfera
bochornosa de habitacion cerrada que el suefo hara des-
aparecer.

No se escuchan ya los gritos y tumbos de los beodos
que buscan llegar a sus cuartuchos de tablas, y han calla-
do las canciones lejanas de alguna fiesta en el vecindario.
Es el conticinio.

Se interrumpe repentinamente la calma con el golpe
de pasos firmes en las escaleras de madera, como campa-
nas opacas que crujen y retumban en el hotel La Cande-
laria. Llegan a tu puerta y suenan después los toques que
llaman con urgencia. Despiertas a medias de tu inquieto
suefo, junto al fantoche rojo echado con sus fofos bra-
zos extendidos en posicidon de indulgencia. No sabes de
dénde viene este abrupto ruido ni dénde estds ni quién
te acompana.

La mujer de lacio aspecto se levanta y apenas cubierta
con la sabana acude al llamado. Abre la puerta; la luz del
pasillo penetra en el cuarto y alumbra su pelo enmaraia-
do, los sucios afeites corridos, los exhaustos ojos sin ex-
presion. Alli frente a ella estd el viejo Hoffmann, de pie en
el umbral, ebrio y en actitud de asombro, mirando hacia
adentro en la habitacién, mirdndote fijamente en el lecho
matrimonial de Ulrica, con el visaje descompuesto por el
ahogo y la sorpresa.

Alejo URDANETA
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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Un dia de viento

Me vi amdndote de repente. Tu sonrisa disolvié todos
mis pensamientos de inmediato. Tus labios rojos, rojos en
tu cara, rojos hasta tu cintura. La mirada, el gesto, el poder
de la inesperada dedicatoria de tus ojos, presumiendo que
todo se centraba en mi. Asi te vi en ese momento, perci-
biendo todos los secretos del entorno. El mundo estaba en
la mds negra oscuridad cuando tu sonrisa lo llené de luz.
Tuve la sensaciéon como si todo hubiera sido demasiado
anodino antes de verte. Hubiera sido mejor haber estado
perdido toda la vida, antes de haberme perdido aquella
oportunidad de fijarme en ti. Venias hacia mi. Tu blusa
blanca, en la suavidad de su tela traslicida, ese temblor de
tu torso, elevando ain mas esa sonrisa, sostenida entre tus
rasgos; la alegria. Era la presencia de tu piel un poder her-
mosamente cercano. Era tu falda como el oro en medio
de aquel asfalto remoto, que se alejaba de la innecesaria
realidad al encuadrarte. ;Y qué absurdo me mostré! jQué
seguro me hice! jQué presuntuoso y necio fui! Por ti hubie-
ra hecho en esos momentos las cosas mas impensables, le
hubiera arrebatado al cielo su esplendor para dartelo, pero
te miré engreido. Sin embargo, tu, ajena a quién te mira-
ba, toda tu apariencia intacta, venias aportando emociones
con tu sonrisa; el rojo de tus labios desde tu pecho, en tu
cuello todos los destinos en paralelo a tus gestos. Yo, de ne-
gro, andando con torpeza, queriendo entrar en el mundo
de los suenos. Mientras, tu, la rosa, con tus tacones dabas
en las espinillas del deseo. Ya venias hacia mi salpicando de
rojo la acera, de nervio sedoso el aire, de ingenio femenino
el espacio de nuestro acercamiento. A mi alcance estabas
ya. Tus manos flotaban cerca. Yo me iba a detener ante ti
dispuesto a recibirte. jQué bobo fui! ;Si no era yo quién tu
veias! jNi al cual sonreias! No iba destinada a mi atencion
la tuya, de absoluta desnudez. {Qué envalentonado estuve!,
a pesar de mi histdrica timidez. Me adelanté a tu encuen-
tro con esa torpeza que solo los enamoradizos se procuran
para mortificarse luego en la soledad. Esos pasos que me
conducian al encuentro de tus labios rojos, a la infinidad,
lo sobrepasaron todo, cobrando una distancia insalvable.
Cuando llegué a verlos de perfil, drasticamente, ya era
un instante fugaz. Cuando me sobrepasaste, irradiando
toda tu frescura, esa que te encumbraba, llegué a un pun-
to muerto, en una asombrosa sorpresa del alma, que me
mostr6 de repente que nunca iba a tenerte. Una posibili-
dad extinguida que aun dejaba la sensacion de haber sido
yo el verdadero destinatario de tu impetu. Aun quedaban
los restos de esa remota idea, antes plena realidad de un
tonto engaflo. Matemdticamente ya eras imposible, estaba
muy claro. Apenas me dio tiempo a volverme para verte
en los brazos de otro, abrazada a la leyenda del hombre

que venia detras de mi, que casi se funde con mi ridicula
presencia. Ese era el hombre que veias, y lo mas asombroso
era que nadie hubiera creido que tuvieras una relaciéon con
él. Y, tontamente, aun imaginaba que hubiera podido ser
yo el unico destinatario, el universal receptor de tu abrazo.
La blusa blanca, envuelta en mi traje negro. No fue asi el
dia, ni la noche, tal vez el recuerdo, que en mi mente se
quiso vengar de lo sucedido, sigui6 teniéndote como un
duplicado de aquella, que de verdad habias sido, para que
mi estima no se suicidara lentamente, y se quedé con los
detalles que parecieron hacerlo posible. Asi quedé, con la
cabeza vuelta, hasta que se te solt6 el pelo y cayo tu melena
sobre tu espalda, entre las manos de quién te abrazaba. Asi
acabd la escena. Crucé la calle, doblé la siguiente esquina,
tres manzanas mas alla me volvi, y aun vi tu sonrisa, un
rojo nebuloso, como un rastro que flotaba en el aire. Aun
of tus tacones golpear la baldosa, y me parecié oler enton-
ces el perfume que llevabas. Tus labios eran rojos, si, rojos,
y olias a cien rosas.
Pedro Diego GIL
(Espania)
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