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Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras,
carta al director, articulo de opinidn, colaboracion, etc.), haznos-

lo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta.

Recuerda enviar una fotografia (avatar tamafio carnet) actualiza-

da tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

.,’ op \ : c-.
Apuesta y ganadores FS
Todos deberiamos saber. El asunto crucial, en forma de cuestionamiento
para acercarnos a la formacion, es el qué, el como, con sus porqués, con sus
formas, contenidos y continentes, con sus contextos oportunos, con todos los
protagonistas, en tiempos y espacios adecuados, sabiendo descifrar las autén-
ticas claves, de modo que cada cual haga, o hiciera, sus oportunas interpreta-
ciones y asumiera, en libertad, sus deseos y opciones desde la consideracion
colectiva y el respeto a los derechos y deberes de cada cual. Esto parece facil
de enunciar, pero con seguridad adquiere dificultades en su puesta en mar-
cha.

Fuimos conscientes del reto que, indudablemente, adquiriamos cuando
nos pusimos a laborar, al principio, en el proyecto de Letras de Parnaso, y,
mas tarde, en una realidad, ya forjada, que nos produce y provoca numerosas
satisfacciones. Queremos saber, si, y que ustedes sepan un poco mas, tras
leer nuestros sucesivos numeros, fomentando, en paralelo, la curiosidad y la
maxima voluntad de mejorar.

De ahi que procuremos innovar sobre la base de unos colaboradores sé-
lidos y solventes, a los que se van incorporando, poco a poco, un plantel de
expertos en las mas variadas artes y disciplinas, de tal suerte que cada edicion
es una oportunidad de aproximarnos a zonas del conocimiento que no siem-
pre tenemos tiempo y posibilidad de profundizar en ellas. Procuramos para
ello, para desarrollar esa tarea, el utilizar un vocabulario correcto y preciso,
ademas de entendible, para un publico exigente y deseoso de introducirse en
un universo fantastico que denominamos de manera amplia “cultura”

Hemos realizado todo lo posible para que la cita de cada mes sea tan ama-
ble como sencilla y natural. Reconocemos, ademas, el esfuerzo de nuestros
escritores para procurar unos textos bien elaborados, genialmente estructu-
rados y prestos a una apertura de miras que nos aglutine en torno a la pasién
por el aprendizaje y a la ilusion por participar unas diversas Opticas del arte
en general y de la literatura en particular.

Lo cierto es que estamos tan joviales del quehacer efectuado que insisti-
mos en que seguiremos esa estela ya marcada. La apuesta es clara, y ustedes,
vosotros y vosotras, son, sois, los genuinos ganadores. Gracias por estar ahi.
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Cartas al DireCtOI’... El rincon de Alvaro Pefia

Un crisol de experiencias

Vivimos en la sorpresa permanente, o ésa deberia ser la actitud en la que nos deberiamos
mover. La visualizacidn de cambios, de ocurrencias inesperadas, nos protege del hastio, de no AHORA
hacer nada. El quedarse parado, como sabemos, no ayuda a avanzar. QUE YA NO

Una de esas iniciativas que veo en permanente renovacion es vuestra revista, que se recicla SOY ALCALDE...
constantemente, con aportaciones de veteranos literatos y de otros que se incorporan en cada ME VAN A
edicion. NOMBRAR

ASESOR

Letras de Parnaso es sumamente variada, entretenida por ello, y con una nitida vocacién
docente, desde la pluralidad y el respeto. Eso me encanta, porque, en los tiempos que corren,
es un soplo de frescura en el mejor de los sentidos que alienta en cada entrega. De ahi que
me haya atrevido a escribiros para mostraros agradecimiento y estimularos a seguir por estos
mismos derroteros.

Sé que insistis en vuestra debilidad por los maridajes de las artes. El funcionar como un

crisol de experiencias y de contemplaciones es la base para un futuro en el que siempre me PARA
tendréis como devota seguidora. OLVIDAR

Gracias por estar ahi, por ser como sois, por vuestro tiempo y por vuestro talento. Un LAS PENAS
abrazo.

Maria José S. T.

Efemérides

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

“Habas contadas...” (La musa del Parnaso)

Federido Garcia Lorca cumple aiios
Sentimientos literarios

Se han cumplido 117 afos del nacimiento de Federico Gar- Ty 47775 La vida es un equilibrio entre razén y sentimientos, entre voluntades, esfuerzos y deseos. Es un
cfa Lorca. Como todo extraordinario poeta, no morird nun- enlace permanente con la felicidad, a la que debemos buscar y por la que hemos de bregar. No hay seguridades,
ca, por mucho que digan algunos. sino intentos de superar las dificultades, que nos construyen, como lo 6ptimo, como personas.

A proposito del escritor de Granada, refirié Pablo Neruda La Literatura aporta multitud de inspiraciones, de hechos, de eventos, de realidades, figuradas o no, en todo caso
lo siguiente: verosimiles, que nos aportan transcendencia y jovialidad, tesoros en forma de ideas y de momentos inefables, de
creencias, de acontecimientos cargados de la eternidad de lo creado, de lo escrito, de lo compartido.

. . . . . Si algo nos salvara de esta crisis seran los valores de solidaridad y de respeto hacia los demas. El gran aliado, sin
querido, y el mas semejante a un nifio por su maravillosa descartar otros. es el acontecer literario . . o )

P ) , que es tan incombustible como la existencia y su naturaleza. Sé que creer
alegria’. con buenas intenciones sana y salva, y la Literatura, sin duda, contribuye a ello, porque alberga los mejores pro-
Un abrazo alla donde éste, positos, los mas lindos sentimientos y anhelos.

Cada mes observo, desde la ilusién, cuanto reivindicamos en esta publicacién y lo asumo y lo defiendo con mi
propio ser, que tiene sentido y objetivos con el cosmos literario, que por siempre sustentaremos.
La Musa del Parnaso

“De todos los poetas de Espafa era el mas amado, el mas
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o ) Fotografia anterior edicion: Comentarios recibidos
Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos
encantados de publicarlo en la siguiente edicién.

“Los que un dia fuisteis la gran ilusion de un nifio. ..
hoy sentis la tristeza del abandono.

No solo habéis sido despojados del carifio de antafio,
también de vuestra ropa,

que tantas veces sirvieron para el gozo de ellos.

jAsi nacemos, asi morimos!.

Maria Luisa Carrion (Espaiia)

“Asumen sus roles, mi paso acomparian.
Carnaval grotesco de vidas humanas. “Mi nifiez se escondié en mufiecas de porcelana
Escudan su instinto, sus bajos deseos. y desde l”f altura fie mis afios, se me derm;zm
no saben que veo mds alld de ellos y una sonrisa nostdlgica cuando las .observo.
espero paciente ver rodas sus mdscaras.” Ui Eomowly; (sigaite),

Lilia Cremer (Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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“El atardecer de una vida”,

nuevo libro de nuestro colaborador Marcelino Menéndez

El pasado 24 de Junio tuvo lugar en
la Sala Grande de la Fundacién Las
Claras de CajaMurcia de la ciudad de
Murcia, la presentacion del dltimo li-
bro del poeta y colaborador de Letras
de Parnaso Marcelino Menéndez: “El
atardecer de una vida”.

El acto que estuvo organizado por la
Delegacion Regional de la Unién Na-
cional de Escritores de Espania de la
que el editor de nuestra revista Juan A.
Pellicer es su Delegado, y de la que el
autor forma parte, conté ademas con la presencia del tam-
bién escritor y poeta José Cantabella quién fue el encar-
gado de realizar la presentacion de la obra, la cual estuvo
impregnada de la emocién y sensibilidad que Cantabella

ooooooooooooooo
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Se nos fue Francisco Miranda Terrer

Los que le conocian, admi-
raban y le seguian dicen que
con dos obras, Pantanosa y
El laberinto del Albayzin,
se gand la simpatia y el re-
conocimiento del sector li-
terario murciano, e incluso
mas alla de nuestras fronte-
ras. Hablamos de Francisco

ooooooooooooooo
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Ty ’ - I
Nuestra colaboradora Jero Crespi, fue invitada a impartir
una charla el pasado 15 de Junio en la Asociaciéon de Amas
de Casa, Consumidores y Usuarios de la ciudad de Carta-
gena, con el homoénimo titulo al de su espacio en Letras de
Parnaso: Crimen y Literatura.

En el trascurso de su disertacion puso de manifiesto el
interés de muchos escritores en relacién al mundo del cri-
men Y la violencia, citando varios ejemplos de los que a
través de este género han alcanzado la fama, obteniendo
diversos premios y distinciones por sus trabajos en torno
ala novela negra: Lorenzo Silva, Dolores Redondo y Alicia

aporta en sus intervenciones que comenzd y termino con
lalectura del primer yultimo de los poemas contenidos en
la obra.

Con la lectura de varios poemas por parte de propio autor,
Pellicer agradeciendo a los asistentes su presencia asi como
a la direccién
de la Fun-
dacién  Las
Claras por su
inestimable
colaboracion,
clausuro este
nuevo acto.

Miranda Terrer, fallecido a los 39 afios en plena carrera
personal y profesional. Su andadura en los altimos tiem-
pos ha sido intensa, sobre todo en el ambito de Internet,
donde ha tenido una presencia sustanciosa e interesante.
Sus compaiieros y amigos dicen que ha dejado un hueco
dificil de llenar. Afortunadamente nos queda su obra, y, a
través de ella, siempre seguira existiendo.

Gimenez entre otros.
Explic6 Crespi por qué en los articulos que realiza para
nuestra revista, intenta relacionar la novela negra con su
campo de trabajo e investigacion que es la Criminologia.
Tras la charla, que resulté muy amena, se estableci6 un in-
teresante coloquio con el publico asistente en su mayoria
mujeres, en relacion a dicho género de literatura, donde la
ponente fue salpicando con casos reales que en la actuali-
dad estan ocurriendo en nuestro entorno.

ioue den s lerrod

(Bases en paginas 68-69)

|

jAnimate a participar!
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Por sus actitudes los conoces, o puedes, claro. Las pala-
bras aguantan todo, bueno y malo, pero las composturas,
o0 sus ausencias, determinan resultados que nos deberian
llevar a conclusiones con las que afrontar la vida en sus as-
pectos tan cotidianos como transcendentales. Albergamos
lo que somos capaces de llevar a cabo.

Esto que referenciamos nos conduce a lo obvio:
hay quienes olvidan que estuvisteis en los pésimos tiem-
pos, cuando nadie creia en ellos, o cuando vuestro apoyo,
humilde indudablemente, era basico porque sumaba ese
punto suficiente para poder continuar en busca de clasifi-
caciones mejores, que llegaron, pero, en paralelo, dejaron
atras a quienes buscaron puede que unicamente afecto y
amistad.

Por eso, cuando las eras, o su baremo, cambian, o las
hacemos mudar, lo que nos preocupa verdaderamente es
la inocencia perdida, la falta de camaraderia. Tanto es asi
que, para afrontar ciertas tareas vergonzantes, los “olvida-
dizos” mandan recaderos con el fin de no tener que sopor-
tar la mirada. Algunos, faltos de escrupulos, serian, son
capaces de divisar con cinismo, que es lo peor que aguanta
un intento de comunicacion, pero en fin... la existencia se
presenta asi, es decir, es como la hacemos entre todos por
accion y/o omision.

Lo bueno de los afios es que te dan la conveniente éptica
para saber que lo que acontece es relativo. Ello quiere decir
que las cuestiones que has que afrontar, aunque dolorosas
en ocasiones, no siempre te rompen en mil pedazos. Es
bueno dejar pasar el estadio para saber lo que ha ocurrido
y responder a algunos porqués, que, por otro lado, a veces
no merecen ser contestados. De los equivocos se aprende:
es Optimo que no miremos permanentemente atras.

Hablar

A veces demoramos el hablar o el quedar con alguien
para no fijarnos en las evidencias. A mi juicio, las contro-
versias o ausencias es mejor valorarlas en el momento. Las
distancias en el tiempo y en el espacio sélo generan mas
vacio, hasta tal punto que, si no las gestionamos bien, no
permiten ni siquiera los recuerdos que nos podrian unir
de por vida. Los silencios, como dice el axioma comunica-
tivo, no son rentables.

Como es logico, y como todos sabemos, sobre gustos
hay demasiado escrito, y variado y prolijo. No es sencillo
ponernos de acuerdo, ni seguramente seria bueno que lo
hagamos. Lo que si hemos de exigir es respeto, perspectiva
y un afdn de entendimiento. La educacidn es crucial, y el

“De puiio y letra”

De dudas y certezas

contarnos lo que desarrollamos, lo que perseguimos y lo
que cosechamos nos entregard a un contento mayor.

El cinismo no debe tener cabida en nuestro caminar, o
nos convertiremos en seres duales sin espiritu real ni alma
que entraran en una perpetua crisis, que también disimu-
laremos en aras de alimentar ese doble analisis que hara
que pasemos por el mundo como si no hubiéramos respi-
rado.

Esta jornada, seguro, es la gran ocasion, pese a las dudas
y certezas, de demostrarnos que estamos y que decidimos
por nosotros mismos. Emprender desde bien temprano la
tarea de la jovialidad y de la limpieza virtuosa del destino,
sea el que fuere, y con independencia de resultados inte-
resados, es el planteamiento primigenio y reiterado que
hemos a manifestar y, mas que eso, fraguar. jAdelante! La
telicidad estd ahi afuera.

Juan TOMAS FRUTOS.

“De los equivocos se aprende:
es optimo que no miremos
permanentemente atrds.”

Por la dicha

ella estamos aqui.

Elije tu camino

tafa mas alta te llevara. ;Donde querras estar?

Armonia existencial

dentro de una vivencia existencial.
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iDemostremos cada dia que estamos vivos! El hastio permanente es un enemigo si-
lencioso que nos hace infelices. No olvidemos que tenemos derecho a la dicha, y que por

Juan Tomas Frutos

Dos senderos ante tus ojos, que son tu vida, se presentan. El uno, grato, de flores, fa-
cil para dejarse marchar; pedregoso y dificil el otro. Opciones de vida. ; Cudl sera la tuya?
El uno muchas veces a zonas pantanosa conduce; el otro, en su dificultad, a la mon-

Maria Luisa Carrion

Como quisiera que surgiera dentro de mi un sentimiento nuevo de intensidad tal, que
fuera capaz de alcanzar hacerme sentir, el nacer de lo mas intenso de la armonia en todos
y cada uno de sus dmbitos. Y con esa posesion, compartirla en todo lo que me rodea y me
acompaiia, para intentar conseguir una especial sensacion de vivir, con la transparencia
mas grata y sana, de la amistad y el amor. Serian como vibraciones de una energia vital

Marcelino Menéndez

aikus

) “Noche sin luna
€ LUpa Vlda

llanto de petirrojo
dama de noche”

“Hoja caida
una vida perdida
buscando otra”

Abril 2012

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada

por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)

T

2 =
7 e
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Danays Bautista,
cantante

“Mi apuesta diaria es vivir, con lo que ello implica”

Es pura alma. Es energia. Tiene un carisma excepcional. Mezcla ritmos y estilos, pero
siempre nos regala su sabor cubano, tan especial. Vino a Espafa en busca de un sueiio, y,
tras un accidente de metro, que todos recordamos por las repercusiones mediaticas que
tuvo, empezo a mirar la vida de otra manera. Su gran apuesta, y su mejor regalo, es seguir
adelante, con la conciencia limpia y sabiendo que en el esfuerzo, la voluntad y el trabajo
estan los secretos para triunfar y, sobre todo, para ser feliz. Detesta el ruido y ama viajar y
pintar, ademas de la musica. Les trasladamos una parte de su perspectiva existencial.

“Creo que la motivacion es un mo-
tor, y tengo la suerte de trabajar en
lo que me gusta”

-sComo se define?

Soy Danays. Alguien que ama y disfruta mucho de la Mu-
sica. Alguien que siente que es fundamental crecer como
ser humano. Darle ese sentido a la Vida por y para el bene-
ficio de cada criatura.

-sComo surge su vocacion musical?

Mi vocacién, desde muy pequeiia, estd ligada a la musica.
Siempre estuvo en mis juegos, en mis suefios de futuro to-
car la guitarra y cantar. Me recuerdo como en estado de
meditacion siempre que veia musicos en directo o en la
tele. Los regalos que mds me gustaban eran instrumentos
musicales de juguete. Y todo eso naci6 sin que se me in-
dujera a ello. En casa si que me apoyaron para estudiar
musica porque tenfan muy claro que era un camino que yo
elegi con toda libertad e ilusion.

Cierto es que Cuba es un pais lleno de musica. Es algo que
convive a diario con la gente. Algo vivo y que esta en todas
partes. Crecemos oyendo musica en nuestras casas, a la
gente cantando en cualquier momento de la vida. Y es la
musica algo a lo que los cubanos le damos importancia y
que tratamos con respeto.

Yo pienso que toda esa influencia sonora es un caldo de
cultivo perfecto para que Cuba sea una isla donde abun-
dan musicos muy talentosos.

-¢Es lo tinico que le gustaba?

Ademas de la musica me llamaba la atencion lo relativo a
la pintura. Sin embargo perdi la vista de pequefa y no se
pudo ir mads alld. A estas alturas de mi vida creo que me

habria gustado la fotografia, hacer cine.
Otra cosa que llamaba y llama mi atencién son los idio-
mas. Habria sido interesante estudiar filologia tal vez.

-sCudndo y por qué decide venir a Espafia como punto de re-
ferencia para su carrera?

Llegué a Madrid en 2008. No era la primera vez que salia
de mi pais. Habia estado antes en varios sitios por causa
de mi trabajo. Sin embargo, en 2008 fue diferente. Para ese
entonces yo era parte de un par de proyectos musicales
en Cuba con los que venia trabajando por varios afios; un
cuarteto y un grupo de jazz. Ademas desde 2007 habia em-
pezado a explorar en otras formaciones e incluso a iniciar
una especie de carrera en solitario. Por esa época me visit6
en La Habana un gran amigo y excelente musico brasilefio
radicado en Madrid, Gladston Galliza. Conocimos nues-
tros respectivos trabajos y aprovechamos su visita para
hacer un concierto en Cuba en la primavera de 2007. Fue
entonces que ¢l me ofrecié su apoyo si alguna vez iba a
Madrid. Un afio mas tarde me decidi.

Mas que pensando en mi carrera, aunque también, por su-
puesto, vine a Madrid por enfrentar lo que yo sentia como
un proceso de crecimiento como ser humano. Sentia que
era el momento, la oportunidad de asumir situaciones de
riesgo para las que no me veia preparada y que me obli-
garian a aprender, a superar miedos, a salir de la llama-
da “zona de confort”. Yo creci en el entorno de la familia,
rodeada de carifio y apoyo. Y yo crei que debia intentar
dar un paso adelante y probar a aprender a andar mi ca-
mino con individuo. Era la primera vez que salia de casa,

“Tengo la fortuna de poder con-
tarlo y de poder haber seguido
adelante”



la primera vez que viajaba sola y me parecid, no sin sentir
miedo que era util vivir esa situacién en que la falta de re-
ferentes te empuje a sacar tus recursos de supervivencia.
Y a Madrid me fui. Con mi guitarra y montén de miedo
pero también con esperanza de aprender y de compartir
musica.

-Y ocurre el accidente en el metro...

El accidente en el Metro llegé en 2010. Y, como es obvio,
cambié mi vida. Tengo la fortuna de poder contarlo y de
poder haber seguido adelante.

-sQué ha cambiado desde entonces?

Una de mis mayores pasiones, tocar la guitarra, se trunco
a partir del accidente. Fue necesario re-aprender a vivir, a
encontrar el modo de encajar el golpe interior y ver que
aun se podia continuar. Hubo, y hay, que encontrar estra-
tegias para funcionar con efectividad sin ver y con un solo
brazo, pero, por suerte, mientras hay motivacion se consi-
gue.

-¢Uno se crece en la adversidad?

Se suele decir que laadversidad hace crecer. Creo que nun-
ca me he planteado las cosas asi. Si creo que las situaciones
que asumimos como muy duras nos sacuden y nuestros
sistemas reaccionan. Pero también creo que algo asi sucede
cuando estamos felices, inspirados. Yo siento que pude re-
accionar porque no habia mas que hacer. No era una alter-
nativa tirar la toalla aunque a veces creyera que no podria
hacer otra cosa. Al final de la desesperacion, del dolor, la

“Me siento muy pegada a la sonori-
dad de la musica de mi pais”
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“Me habria gustado
hacer cine”

confusion hay algo que empuja a seguir. Algo que impulsa
a tratar de aceptar lo que es en lugar de sufrir eternamente
lo que no es. Mas vale apostar por vivir que tirar la vida.
Creo que fue lo que senti.

-Ha continuado su carrera musical, incluso con nuevos tra-
bajos. ;Como es su estilo?

Me cuesta mucho definir mi estilo. Sé que hay mucho en
mi de lo que un amigo llama Musica Cubana Alternativa.
Jajajaja. No sé. Me siento muy pegada a la sonoridad de la
musica de mi pafis, al Jazz y la musica brasilefia.

-sComo ve el panorama musical espaiiol? ;Y el cultural?

Me llama mucho la atencion el panorama cultural espafiol.
Creo que cuenta con la suerte de ser un pais por el que
pasd y pasa tanta gente diversa. Las diferentes culturas que
formaron Espafa. Todas las nacionalidades que hoy dia
convivimos aqui creo que hacen de Espafia un sitio muy
interesante y rico. Otra cosa es que se valore con justicia la
importancia de la cultura en la vida de las personas. Pienso
que falta bastante por hacer a ese respecto.

-sLe gusta viajar?

Me gusta mucho viajar. Mas alla de bafiarme en playas mas
o menos maravillosas me gusta por la oportunidad de vi-
vir la experiencia. Yo creo que vale mas que montones de
horas de informacion.

“Estamos en una etapa en la que
todo se pone en cuestionamiento”

-Nosotros apostamos por las letras, como bien indica el nom-
bre de nuestra revista. ;Lee con asiduidad? ;Sobre qué asun-
tos? ;Cudl es su género favorito, si se puede decir asi

Si. La verdad es que me gusta leer. Especialmente en Brai-
lle, aunque lo haga menos que antes. La posibilidad de
contar con el moévil o el ordenador para leer en formato
digital facilita muchas cosas.

Me gusta mucho leer sobre historia, novelas. Todo lo rela-
tivo al humanismo. Lo relacionado con la naturaleza hu-
mana, con la busqueda del sentido de la vida, con la com-
prension de Lo Que Es. Mas que géneros busco autores que
me cuenten de esos temas que me interesan: Dostoyevsky,
German Hese, Dulce Maria Loinas, Ole Nydahl, Krisna
Murti, y muchos otros.

-sY escribe?
No escribo. Mas bien he compuesto algunas canciones.

-sComo ve el mundo?

El mundo lo veo como el nombre que le damos a algo de
lo que participamos todos. Como un proyecto que se va
construyendo a cada momento. Una idea cuyo resultado
mejora en la medida en que lo haga cada uno de los que la
sostenemos.

-sCudles son sus apuestas diarias?

Mi apuesta diaria es vivir, asi como tratar de ser consciente
de la oportunidad que ello implica y la intencién de hacer
algo con dicha oportunidad. No me parece facil, pero me
gustaria tener la entereza suficiente para conseguirlo.

-sEl presente y el futuro se hallan en la formacion, en la edu-
cacion?

Si creo que es necesario dotar a la gente de educacion, de
herramientas para cultivarse. No creo que por estudiar
mas o tener acceso total a la informacion de los medios
de difusion se es mas libre. Y yo creo que se trata de te-
ner acceso a las herramientas para educar en la libertad,
en la eleccion de las alternativas. Muchas veces la historia
ha ensefiado que mas consigue mover la sociedad gente
coherente, creible por su actitud y acciones que millones
de discursos y programas.

-sQué le gusta? ;Qué detesta?

Me encanta la musica, estar con mi familia, los amigos,
estar en sitios llenos de vegetacion, aromas, brisa. Me en-
cantan el mar y la tranquilidad. Me gusta conocer gente,
sitios. Me gusta la cercania de algunos animales, desper-
tarme pronto, tener metas...

No sé sillego a detestar algo, pero llevo mal cualquier ma-
nifestacion de violencia, el ruido, los malos entendidos, las
incomprensiones, el mal trato, etc.

-sQué suele hacer en un dia normal?

En un dia normal suelo hacer lo que cualquiera. Ocupar-
me de lo que necesite. Comunicarme con los que quiero y
estan lejos. Intentar meditar. Ocuparme de la perrita que
me acompafa. Solucionar lo que tenga a mano. Escuchar
musica aunque sea un rato. No sé. Varias cosas.

“Me gusta mucho viajar por la
oportunidad de vivir experiencias”
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“Detesto la violencia,
el ruido y las incomprensiones”

-sLa ilusion mueve el mundo?

Si. Yo creo que la motivacion es un motor. Si se tiene la
suerte de trabajar en lo que nos gusta. El tirén es aun ma-
yor.

-sY también el trabajo y la creencia en lo que uno hace? Se
habla mucho de la crisis. ;Somos conscientes del momento en
el que estamos?

No lo sé. Yo pienso que la crisis es el nombre que se le da
a una era dificil. En esas etapas se pone todo en cuestiona-
miento. Sin embargo, creo que, mientras estd ocurriendo
el proceso, no hay sitio para comprenderlo. Finalmente se
produce un cambio que puede ser observado.

-sNos traslada un mensaje final para los lectores de Letras de
Parnaso?

Dejo un saludo para cada persona que lee la revista. Mu-
chas gracias por su atencion.

(Fotografias: Cesar Lucas Abreu )
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INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Espacio de Victorino Polo
(feratura
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Jorge Edwards en Cartagena

Es uno de los buenos escritores y amigo de muchos
afios, de cuando entonces, que diria a Juan Carlos Onet-
ti,, otro excelente que también dejo su huella entre noso-
tros. Y es que la lista se amplia casi a diario, sobre todo
por lo que se refiere a los hispanoamericanos, que vivie-
ron el gran florecimiento de los afos sesenta y van desa-
pareciendo por ley de vida.. Algunos quedan todavia, si
que pocos, buenos epigonos. Confiemos en que las ge-
neraciones herederas continten con la plenitud recibida.

Ahora conozco que Edwards, el chileno, visitara Car-
tagena como consecuencia del homenaje que recibe su
pais. Eso me congratula. Entre otras razones, porque me
trae recuerdos de tiempos no tan lejanos y siempre bri-
llantes. Es bueno agitar de vez en cuando las neuronas,

porque la memoria es fragil, sobre todo la colectiva, y vi-
vimos una era de aceleraciéon y cambio, que necesita fre-
cuentes altos en el camino para no estar continuamente
descubriendo el Mediterraneo.

Lo conoci hace treinta aios, todos muy jovenes, eje-
cutivos y esperanzados, justo en los prolegdmenos del V
centenario del descubrimiento de América. Trabajaba-
mos en los eventos correspondientes y dimos en pensar,
asi éramos, que la lengua y la literatura debian ocupar
espacio preferente por razones obvias. La lengua compa-
fiera del Imperio, que decia Nebrija, aunque actualizada
la compaiiia y el nuevo imperio de la razén de la razén y
el cambio. Y la literatura, su escudero fiel por los caminos
del arte y la conviccion esencialmente humana.
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“(...) mi recomendacion es global y abarcadora:
leed todo lo que ha escrito, en la seguridad de no
ser defraudados. ”

Lo invitamos y vino con la generosidad de los gran-
des. Fue la primera vez, que se repetia afio tras afo, casi
de manera isocrona, con lo que iban creciendo la sabi-
duria compartida y la amistad, derivacién natural de los
menesteres literarios cuando de verdad se asientan las
necesarias raices para que el enramado y la inflorescencia
se desarrollen como conviene a lo que Holderlin escribie-
ra premonitorio: “Pleno de méritos, pero es poéticamente
como el hombre habita esta tierra”.

Con el tiempo, tuve la fortuna de participar en el ju-
rado que le concedid el Premio Cervantes, que vivimos
con intensidad en los claustros pétreos de la original
complutense, los de la Biblia Poliglota.

Para entonces e iniciado por Cabrera Infante, ya te-
niamos en marcha el ciclo “Los cervantes en Murcia’,
cuyo esquema era sencillo y gratificante: venia el premia-
do ese afo y lo acompanaba el premiado anterior, para el
que montabamos un Congreso sobre su vida y su obra, a
la vez que dejabamos abierta la puerta para el otro. Con-
ferencias, coloquios y, sobre todo, lectura de textos co-
mentados por los propios autores. Unas jornadas com-
pensatorias que culminaban en el correspondiente libro,
pues siempre anduvimos convencidos del adagio latino,
indispensable para el equilibrio de la historia: “Verba vo-
lant, scripta manent”.

El gran cartel de aquella repetida presencia, bajo el
marbete de Didlogos Cervantinos, incluy6 dos titulos sig-
nificativos: “Tiempos de soledad”, “Suenos de gloria”

Ahora os podria recomendar alguno de sus libros,
aunque solo fuera para lectura veraniega, pero no lo haré,
pues seria parcializar su obra importante. Baste deciros
que fue amigo de Pablo Neruda, de quien recibi¢ influen-
cia notable. Que ha tenido brillante vida como diploma-
tico, incluido el episodio de Cuba, donde se le declard
“persona non grata’, reflejado en uno de sus libros. Y que
mi recomendacién es global y abarcadora: leed todo lo
que ha escrito, en la seguridad de no ser defraudados.

Muchos afnos lo tuvimos en Murcia. Ahora lo tene-

mos en Cartagena junto al mar. Y eso es muy satisfac-
torio. Miel sobre hojuelas, que decimos en mi tierra de
montana.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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Miquel Mont, artista conceptual

Fue a finales de los afios sesenta que surgieron en Fran-
cia colectivos artisticos que reivindicaban la supervivencia
de la pintura como soporte y realidad material, asi como
rechazaban la figuracién narrativa en un momento en que
la dicotomia entre figuracion y abstraccion se situaba en
el centro de la polémica. Para este artista, Miquel Mont, el
conflicto que suponia esta oposicion, practicamente habia
cesado desde el momento en el que la abstraccion se habia
convertido en un lenguaje codificado dando libertad o di-
ferenciacion en algin sentido a ambas actividades artistica,
algo totalmente deseable visto ahora con la perspectiva de
los afios transcurridos. Su obra denota un alto interés por
el trabajo analitico de la pintura y su transformaciéon como
proceso creativo. Mont explora los limites desde un punto
de vista formal en el que lo que interesa es la manera de
tratarla y utilizarla, de tal manera que convierte sus obras
casi en objetos de tres dimensiones, aumentando super-
ficie, fundiéndose con el espacio, desvinculando en algu-
nas obras pintura y soporte. Aparecen en su obra, figuras
geométricas de proporciones humanas que estan realiza-
das con materiales industriales desnudos para evidenciar,
se supone, rudeza; otras, de igual medida, las pinta direc-
tamente sobre la pared de la sala donde se muestran; y lo
hace con trazos grandes de color, papeles pegados y otros
materiales superpuestos, que nos obligan a fijar la atencion

en cada una de las capas del proceso creativo.

Formas sin contenido -asi lo describe el artista- es lo
que encontramos en los “Mono-Tones”, construcciones
que incluyen bastidores metélicos, peanas de madera e
imagenes impresas en blanco y negro especialmente selec-
cionadas para que el contenido no sea lo mas relevante.
Mont juega con la ambigiiedad de la carga ideolédgica junto
a la de la misma materia, algo que guste o no guste nunca
deja indiferente al espectador.

Barcelona, Junio 2015.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta
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Frente a las preferencias de una
clase media cada vez mas numero-
sa que busca la lectura de libros que
solo pretenden divertir a los que se
ha asignado la ominosa etiqueta de subliteratura, se opone la
opinion de los defensores de una alta literatura que ayuda al
hombre a ser mds libre y mas tolerante. Es una controversia
que quizas adolece de un defecto de partida, ya que antes ha-
bria que ponerse de acuerdo en lo que cada concepto repre-
senta.

Segun el Diccionario Enciclopédico Ilustrado Sopena, la
literatura tiene por definicién la de ser un género de produc-
ciones del entendimiento humano que tienen por fin expresar
lo bello por medio de la palabra escrita. El término sirve pues
para vestir a los dos santos. Entonces, en lugar de hablar de
alta y baja literatura, ;no seria mas correcto hablar de buena
y mala literatura? Y aun asi, ;quién establece la diferencia y
cudles son los criterios para diferenciarlas?

Veamos lo que piensa el escritor Javier Marias: Desde hace
unos arios se reserva el término “literario” para las novelas que
antes se llamaban meramente ‘ambiciosas”. Es decir, para las
que no tenian como tinico proposito el de entretener, sino que,
ademds, pretendian que el lector viera y conociera el mundo
mejor, que quizd pensara en cuestiones en las que normalmente
no piensa, que reparara en aspectos de los que por lo general se
hace caso omiso.

Fijémos nuestra atencion en la comparacion del filélogo y
editor Jaume Vallcorba: Lo que puede diferenciar a la literatura
de calidad de la de consumo es, en buena medida, la mayor
complejidad de la primera respecto de la segunda. Su mayor
densidad y pertinencia significativas, asi como el juego constan-
te, paralelo al de la muisica, entre lo reconocible y la sorpresa.
Una complejidad de tipo estilistico y retorico.

Y por ultimo, centrémonos en las palabras de dos perso-
nas doctas en la materia, Alicia Correa Pérez y Arturo Orozco
Torre: La literatura es un arte que presenta los muy diversos
sentimientos y pasiones del ser humano, con toda la fuerza y la
intensidad que concede el poder de la palabra escrita. La subli-
teratura, en cambio, estd formada de clichés y lugares comunes;
las historias se repiten pues van dirigidas al sentimentalismo
vulgar del lector.

La primera conclusion a la que llegamos es que no hay una
definiciéon unanime de lo que es Literatura y, por tanto, tam-
poco de lo que no es. Los limites que separan lo literario de lo
no literario son difusos, sobre todo si se atiende unicamente
a los cambiantes valores estéticos de cada época. Los roman-
ces, por ejemplo, fueron considerados como subliteratura en
la Edad Media, para consumo de masas, segin el Marqués de
Santillana; y hasta hace pocos afios entraban dentro del mis-
mo concepto las novelas de detectives, la ciencia ficcion, el
comig, la literatura erdtica y hasta la infantil.

Hay criticos que, en su afan por buscar las huellas en la

historia de la subliteratura, afirman que la subliteratura estd
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La subliteratura

intimamente emparentada con el kitsch. Esta expresion se
empezé a utilizar para designar ciertas construcciones ar-
quitectonicas, para después referirse a un tipo de literatura
sentimental y patridtica, con trama estereotipada y de com-
posicion y efectos faciles. Umberto Eco hace una reflexion
interesante acerca de la influencia que ha tenido:

Desde hace algunas décadas, el kitsch, lo cursi y los subpro-
ductos artisticos en general han servido como materia prima
de elaboracion para autores genuinos. Andy Warhol y Costus,
en pintura; Manuel Puig y Guillermo Cabrera Infante, en lite-
ratura, o Pedro Almododvar, en cine, han bebido del kitsch, han
hecho una lectura critica deconstructivista, y lo han devuelto al
publico en forma de nuevas propuestas estéticas de auténtico
valor artistico.

Pero, a pesar de la casi indefinicion del género, Umberto
Eco encuentra unos elementos que ayudan a caracterizar esta
baja literatura:

o Sedirige a un publico lector heterogéneo, al que con-
sidera como un receptor pasivo de mensajes.

e  Esunfendémeno de puro mimetismo de obras del pa-
sado, degradador, ausente de originalidad y capacidad crea-
dora.

»  No existen renovaciones estéticas ni de sensibilidad:
se limita a homologar el gusto existente de modo conserva-
dor.

o  Obedece alaley de la comercialidad.

«  Alienta una vision pasiva y acritica del mundo.

A esta falta de originalidad creadora y estilistica podemos
anadir otro problema que nos plantea Horacio para la subli-
teratura: el de su utilidad. Horacio nos dice que en la natura-
leza de la poesta existe una relacién entre dolce et utile. “Util”
equivale a lo que no sea malgastar el tiempo, es decir que la
literatura como tal, aparte de ofrecer una funcién “dulce” (ho-
ras de esparcimiento), nos ofrece también una serie de datos
aprovechables acerca de un conocimiento universal, “ins-
tructivo”

La baja literatura es “dulce” pero no “til’; la ambicion de
conocimiento queda descartada; el objetivo del lector de este
tipo de lecturas es unicamente: la evasion. Y, por lo tanto, ja-
mas se preocupa si la anécdota es verosimil o no.

En definitiva, podemos afirmar que la subliteratura sacri-
fico los fines estrictamente estéticos y literarios para buscar la
comercialidad y asi poder llegar a un ptiblico mayoritario. En
Espana tuvieron muchisimo éxito y fueron conocidas como
“novelas de quiosco’, “novelas de a duro”... Constituyeron un
importante entretenimiento durante muchos afios y en la me-
moria de todos estan ejemplos representativos como el de
la escritora Corin Tellado (una de las mas prolificas que han
existido en la historia de la literatura), Marcial Lafuente Este-
fanfa, Silver kane, Curtis Garland y tantos otros.

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/

Hay algo
innegable:
la musica es
una llave muy potente para convo-
car a las musas en nuestras horas
de escritura. Hay canciones que nos
transportan inmediatamente a una
época, un recuerdo o una nueva
idea. La musica es capaz de emocio-
nar, concentrar, enfurecer o dar un
poco de energia extra al autor. Por
eso es muy importante la seleccion
musical que utilizas al sentarte en tu escritorio, debe ser
pareja perfecta del estilo que quieres plasmar. Te dejamos
algunas recomendaciones instrumentales (obviamente la
musica es algo subjetivo y asi es esta seleccion) segun el
rincén de tu mente que quieras explorar:

Un poco de oscuridad (horror, dark fantasy y transgressive)

1. Sonic Youth-"Simon Werner Disparu Soundtrack *

Sonic Youth es una banda rotunda. Ofrece matices muy
oscuros sin ser demasiado estridente lo cual te ayudara
para explorar recovecos oscuros y de fantasia oscura que
tienes dentro. Una luz tenue, altavoces alto y tu imagina-
cién echara a volar a los pocos minutos.

2. Rockabye bebé - Tributo a Bjork

El concepto detras de la colecciéon Rockabye Bebé es
bastante curioso, hace tributo a artistas populares utilizan-
do conceptos de canciones de cuna. Yo no tengo hijos lo
prometo, pero este album es altamente recomendado para
leer, estudiar y por supuesto escribir. Puede ser un gran
compafiero para tu proximo relato de fantasia oscura, juna
mezcla extraia verdad? Bjork y canciones de cuna, puede
ser escalofriante. También hay discos dedicados a Queens
of the Stone Age, Nirvana, The Cure o Smashing Pump-
kins.

3. Nine Inch Nails-"Ghosts I-1V *

Nine Inch Nails provocaron un gran revuelo con su
musica alternativa en los 90. Cuando sus sensibilidades ar-
tisticas cambiaron decidieron investigar nuevos territorios
musicales con el disco Ghosts I-IV. Composiciones melan-
colicas, tranquilas y con una atmosfera oscura. En algunas
canciones del disco se acelera el ritmo e incluso introducen
cacofonias. ;Existe algo mejor para una narracion tétrica y
con tensién psicologica?.

Una luz tenue (fantasia moderna, ficcion o ciencia-fic-
cion)

1. Zoe Keating-"One Cello X 16: Natoma °

Esta musica me inspira grandes aventuras al estilo JRR
Tolkien, George RR Martin y Robert Jordan entre otros.
El artista se introduce en un viejo mundo y mezcla estilos
clasicos con composiciones electronicas (nada estriden-
te tampoco). Su musica puede convertirse facilmente en
alma gemela del autor: el autor sentado con su boligrafo
en la mano, Keating con un violonchelo, ambos destilando
arte a raudales.

2. Amon Tobin- ‘Out from out where rar’
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Recomendaciones musicales para atraer a las musas

Este artista es una superestrella
de la electrdnica en Brasil. A mi me
parece una ambientacidén ideal para
crear una historia con naves espa-
ciales, robots que adquieren cons-
ciencia de su poder o mundos post
apocalipticos. Tobin explora una
gama de sonidos muy interesantes
en este disco, juega constantemente
con el factor oscuridad y sobresalto.

A pleno sol (suspense, amor, rea-
lismo)

1. Ulrich Schnauss-’Faraway Passing By

Mientras Amon Tobin utiliza sintetizadores, cajas de
ritmos y loops para hacer melodias inquietantes, Ulrich
Schnauss emplea los mismos instrumentos para el efecto
contrario. El musico y productor aleman crea luz, golpes
discretos y melodias tranquilas. Esta musica puede ser
muy recomendada para flotar en historias cotidianas, ro-
mances, narraciones policiacas o reflexiones realistas. La
mayor parte de la musica de Schnauss es relajante y dis-
creta, apenas notara que esta alli pero serd tu acompanante
durante las horas de escritura.

2. Thelonious Monk-"Alone en San Francisco *

Cuando uno descubre la musica jazz y se adentra en
sus recovecos, Thelonious Monk es uno de los primeros
en artistas en aparecer en nuestra lista de favoritos. Su mu-
sica instrumental es la brisa de un domingo por la tarde.
Incluso las canciones tristes que presenta el album tienen
una cierta fuerza chispeante. Ideal para una historia am-
bientada décadas atras, canalladas de bar y amores con luz
propia.

3. Explosions In The Sky- “The earth is not a cold dead
place

Seguramente es uno de los grupos de referencia del
post-rock estadounidense, una maravilla para los oidos
que escuchan. Las explosiones de este grupo capturan
emocion, alegria, angustia, tristeza y todo tipo de emocio-
nes que debes plasmar en una buena historia. Para mi esta
musica engloba la esencia humana de una forma magica.
Yo la utilizo de forma habitual para todo tipo de historias,
me encaja bien para dar vida a pequefios relatos, poesias,
historias cotidianas, amores sin correspondencia compar-
tida e incluso fantasia

BONUS TRACK

No podia faltar en ninguna lista de musica instrumental
inspiradora para escribir el magnifico y polivalente YANN
THIERSEN. Archiconocido por ser el autor de la banda so-
nora de Amelie (que le debe en gran parte su encanto),
pero el musico y compositor ha experimentado en estilos
muy diferentes. No se puede recomendar un solo disco, lo
mejor es que los deshojes todos con calma y te adueiies de
las tematicas que te vengan a la mente.

Cristina GARCIA PEREZ,
Periodista, comunicacion SttoryBox.es



A
Las diferentes sinopsis son las primera lecturas que
un editor analizara entre todo el material que le envias
junto con la carta de presentacion. Pero incluso aunque
le hayas convencido con ambas, todo puede irse al traste
si no le remites los extractos adecuados de la obra. ;En
qué nos basamos para elegirlos?

En este sentido, hay diversas opciones. Algunos au-
tores tienen por costumbre enviar solo los primeros ca-
pitulos de la obra, pero lo habitual es que la editorial pida
algunos del principio, otros a mitad de la obra, y la conclu-
sion. Su intencion es doble: por una parte, valorar el esti-
lo literario de la novela, y por otra comprobar si el autor
sabe manejar los tempos en los capitulos mas relevantes.

-El inicio de una novela: Los primeros capitulos de
cualquier historia son de vital importancia. Se deben ex-
poner de manera sutil pero clara los cimientos sobre los
que se sustentard toda la obra, y hay que hacerlo de modo
que enganche al lector. Y, como ya hemos dicho, el editor
va a leer tu novela tratando de ponerse en la piel de un
lector, quien al fin y al cabo es su cliente. Mi recomenda-
cion siempre es elaborar un primer capitulo corto pero
impactante, que deje al lector con ganas de mds. Nada
de comenzar en plan suave: hay que pegarle una bofetada
desde el primer momento.

-Capitulos centrales: Aqui nos encontramos con la
decision mas complicada de todas. Elegir los capitulos
iniciales o los finales es sencillo, salvo en lo que respec-
ta a su extension. ;Pero cdmo saber qué extracto tomar
de la parte media? Toda obra tiene uno o varios capitulos
fuertes en el cuerpo central, escenas importantisimas que
marcan un punto de inflexién en un aspecto u otro. Es el
autor que tiene que elegir qué quiere dejarle ver al editor.
Tal vez interese esa escena donde una situacion afecta de
manera dramdtica al protagonista, o quizas un capitulo
repleto de accion con el que mostrar que narramos de
manera dindmica; una escena romantica cargada de pa-
sion, o aquella donde se hace el gran descubrimiento que
marcara el resto de la historia. Dependera del género de
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Como elegir los extractos para la editorial

la obra, y de lo que el autor pretenda con ella. Es una de-
cisién peliaguda, porque una mala eleccién puede causar
un efecto negativo en el editor.

-Conclusioén: No hay mucho que decir aqui, ni mucho
margen ala eleccion. El o los capitulos con el climax mar-
caran definitivamente la decision del editor. Todo lo pro-
metido en la sinopsis y en la sinopsis argumental debe
quedar reflejado en un final digno, a la altura de lo que
el editor espera. Obviamente, al no leer la mayor parte
de la novela, a este se le escaparan muchos detalles, pero
para eso tiene la sinopsis argumental (que, si has hecho
correctamente como deciamos en el anterior capitulo, le
servira de guia). Lo importante es el efecto que le cau-
saras, asi que asegurate bien de que ese final sea fiel a lo
prometido.

-La extension de los extractos: No debe ser excesiva, en
torno al 10% de la obra (dependiendo de la longitud de
los capitulos, entraran mas o menos). Aunque algunas
editoriales ya indican la cantidad de paginas que preci-
san para esta valoracion, asi que toca ceiiirse a ellos. En
cualquier caso, trata de elegir cada corte en un “punto na-
tural”, esto es, un capitulo donde la escena no quede a
medias y que, a la vez, deje esa sensacion de “quiero mas”

En resumen, estamos de nuevo ante un paso que debe
ser meditado. Nada debe dejarse al azar. Mi consejo es
que antes de contactar con ninguna editorial, el autor
debe tener preparado todo este material del que hemos
ido hablando hasta el momento (a falta de cualquier mo-
dificacion puntual que exija cada sello). Una preparacion
que debe hacerse con cabeza, teniendo en cuenta los cri-
terios que a lo largo de estos articulos he ido mostrando.

Pero esto no ha acabado todavia. Porque si el camino
se desarrolla con éxito llegard el dia en que la editorial te
pedira lo mas importante: el manuscrito completo. De
como prepararlo hablaremos en el siguiente capitulo.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

La vida es un puro transito. Lo sabemos. No obstante,
hemos de poder encabezar aquellas etapas mas fructiferas,
desde los instantes mas singulares, tnicos y sencillos, con
el fin de optimizarlas en cuanto a aprovechamiento, apren-
dizaje y deseos cumplidos.

Cada momento es una oportunidad: lo es para moldear-
nos en positivo, para caminar, para respirar, para formar-
nos, para compartir, para descubrir le belleza que siempre
ha estado ahi, para no atosigarnos, para surgir o resurgir,
para adentrarnos en la hermosura de cada jornada, dis-
puesta a borbotones, para ser un poco mas felices...

Las diversiones son muchas: jpor supuesto que no todas
han de ser estridentes! Pongamos toda la masa en esa acti-
vidad que nos promueve por y para ser personas genuinas
sin necesidades absurdas y comprometidas en vacio. Bus-
quemos la profundidad, pero no la densidad acumulada
que nos rompe.

No todo ha de ser un éxito. De hecho no es adecuado
que lo sea. Tampoco veamos en exceso el fracaso, que nos
suele regalar docencia y fortaleza. No olvidemos que lo
que no nos mata nos hace mas diestros y firmes. Nuestras
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El desafio de aprender

convicciones han de crecer desde el prisma de la toleran-
cia, desde el entusiasmo contrastado y alto.

Los hechos nos han de mostrar sendas, que hemos de
ir tomando desde la premisa de enmendar los posibles
errores. Nada permanece. No es anhelable que sea asi. De-
bemos movernos para no corromper lo que nos invita al
aprendizaje. Por cierto, como palpamos, nada funciona
eternamente.

Es conveniente que el universo esté en perpetua trans-
formacion. De las mutaciones todos aprendemos. Lo im-
portante es que el factor experiencia nos sugiera fermentar.
Lo decisivo es que aceptemos el desafio y nos formemos
ciertamente, eso si, sin adoctrinamientos funestos ni fana-
tismos. El dia nos participa su mas extraordinaria cara, sus
multiples elementos. ; Vamos por los buenos?

Juan TOMAS FRUTOS
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A principios de marzo pasado echo el cierre en la capi-
tal de Espafia su ultimo cine porno. Se llamaba Duque de
Alba, y estaba situado en el numero 4 de la calle que daba
nombre al cine (a dos pasos de la plaza Tirso de Molina y
del Rastro madrilefio). Llevaba ya mas de 30 afios proyec-
tando peliculas de titulos tan poco imaginativos como las
mismas historias que desarrollan ese tipo de pelis.

La profusion de las llamadas webcamer parece que esta
detras de tan luctuoso suceso de, al menos, dudoso valor
cultural. Se trata de chicas o chicos -la mayoria entre veinte
y treinta y tantos afios- que, desde su propia habitacidn,
con un ordenador personal dotado de camara de video y a
través de internet, suplen la frustracion sexual y la falta de
imaginacion de este tipo de clientes, desnuddndose delante
de la camara y realizando ciertas practicas que esos clien-
tes les solicitan a cambio de una tarifa pactada.

La primera modalidad, la de las peliculas porno, tenia
tras de si toda una industria cinematografica especializa-
da productora de films que, basicamente, funcionaba del
mismo modo que lo hace el resto de la industria del cine:
un guion, una productora, un director y unos actores que
materializan delante de una camara la historia propuesta
en el guidn, y que una vez filmada, montada y copiada, se
distribuye para su proyeccién en pantalla grande o en for-
mato DVD para su reproduccién en aparatos domésticos.
Por el contrario, esta otra, la mas reciente modalidad de
porno doméstico es en directo y une a dos personas que
estan delante de una camara. Las tarifas, al parecer, son
también muy distintas: de los 8 euros por dia, y en sesién
continua, de 10 de la mafnana a 10 de la noche, en el caso
del ya fenecido cine ‘Duque de Alba, al euro por minuto
que, al parecer, es la tarifa mas comun entre las webcamer.

Pero la segunda y novedosa modalidad no escapa
tampoco a la industria del porno, que no se ha quedado
con la boca abierta ante lo que ya se vefa venir hace unos
cuantos afios y no se ha dejado arrebatar tan facilmente
las ganancias provenientes de la nueva orientacion del ne-
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gocio. Ahora gestiona las cuentas de buena parte de estas
webcamers -las que se quieren acoger a su experiencia en
este campo (la terminologia actual, que esta llena de an-
glicismos esnobistas es la de know how)-, les proporciona
la plataforma tecnoldgica y les hace publicidad. Y todo a
cambio, claro estd, de un porcentaje de las tarifas aplicadas.

En aumento

En un reciente reportaje de ‘El Pais, (‘17/03/2015, La
vida secreta de una webcamer’), se trataba profusamente
esta cuestion, y en él algunas de las nuevas estrellas del
porno amateur hablaban de que en unas cuatro horas al
dia, de lunes a viernes, su salario mensual podia ascender
aunos 1.000 euros. Sin necesidad de echar mano de ningu-
na calculadora, es evidente que, para alcanzar la cantidad
economica que confiesan, y en base a la tarifa media de
un euro el minuto, estan activos ante la cimara aproxima-
damente un veinte por ciento del tiempo que dedican, es
decir, unos cuarenta y cinco minutos, de esas cuatro horas
diarias.

Su actividad -seguin confiesan las mismas chicas entre-
vistadas- no se reduce a complacer los caprichos de vo-
yeurs de su clientela (cuatro de cada diez son clientes fijos)
sino también, y en buena medida, a charlar.

No quiero entrar en la naturaleza de esta actividad que,
a mi juicio, estda muy proximo a la de la prostitucion, sino
en un aspecto mucho mas profundo que tengo para mi que
no es mas que un sintoma mas de que Orwell o Huxley ya
han sido superados por la realidad y que su ‘1984’ o “‘Un
mundo feliz’ no son mas que cuentos de nifios con lo que
se nos esta viniendo encima desde hace unos afios.

Cada vez parece que la vida real esta mas detras de la
pantalla del ordenador que delante de él. No hablo, por su-
puesto, de aquellos que estan (o estamos) seis, ocho o diez
horas trabajando, utilizandolo como herramienta para
conseguir un fin de valor anadido (llevando la contabili-

nfamias, tendencias e
niquidades

La vida detrds de la pantalla

dad de un negocio, haciendo un célculo estadistico, escri-
biendo un articulo, estudiando, etc.), sino como férmula
de diversion, de busqueda de contactos o, como ahora,
de via de escape para la obtencion de un placer a cambio
de dinero. Creia yo que eran solo los chicos y chicas mas
jovenes quienes estaban mas de una jornada laboral diaria
delante de una pantalla (Smartphone, tableta o PC, me da
igual) enganchados a las redes sociales o consumiendo su
juventud y desgastando sus neuronas frente a juegos on
line frente a sus coetdneos australianos, chinos o sudafri-
canos, pero me parece ahora que esta desviacion patologica
se esta extendiendo como la pélvora y estoy convencido de
que son cada vez mas los maduros profesionales, amas de
casa, jubilados o profesores —también me da igual-, quie-
nes también estan abducidos por el encanto del monitor.

Ocultos en la intimidad de su casa, parapetados tras el
tedrico anonimato que da la soledad de la habitacion y fas-
cinados por el brillo del monitor que tienen enfrente, mu-
chos de nuestros vecinos, amigos y hasta familiares, dedi-
can buena parte de su tiempo libre a seguir estando atados
ala red con fines que, de una u otra forma, no se atreven a
confesar en su vida fuera de la pantalla.

El problema subyacente en esta tendencia social no es
otro que la creciente incomunicacioén que, paradojicamen-
te, se ha extendido como la pélvora, en la época en que
precisamente las comunicaciones son mas universales, es-
tan al alcance de mucha mds poblacién y podrian permi-
tir el intercambio de ideas, de pareceres, y la conexién de
personas de distintas latitudes con intereses, aficiones o
ideales comunes.

Millones y millones de seres humanos se encuentran
cada vez mas tiempoy mas solos frente a una pantalla elec-
tronica de 14, de 17 o 21 pulgadas, ;para qué? Para buscar
alguien con quien compartir, supongo. Pero, ;nos hemos
preocupado antes de satisfacer o compartir esas mismas
preocupaciones o inquietudes, con quienes tenemos mas a
mano? Hablo de compaiieros de trabajo o de aula, vecinos,
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amigos, paisanos. Lo mismo podemos encontrar, en vivo
y en directo, lo que virtualmente buscamos afanosamente
por la red y las mas de las veces sin encontrarlo.

Una vez mas se comprueba que no es el medio (inter-
net, en este caso) el que encierra en si mismo la bondad
o maldad de las consecuencias de su uso, sino el fin que
buscan quienes la utilizan. Ha pasado algo parecido con
la television. En los afios 70 se pensé que seria una via ex-
traordinaria de ampliacién del conocimiento pero, final-
mente, han sido los intereses comerciales y politicos, mas
que los culturales, quienes se han llevado el gato al agua
hasta convertir la pequefa pantalla en un lugar del que
conviene alejarse si uno aprecia en su justa medida seguir
manteniendo plenamente sus facultades mentales. Inter-
net, para muchos usuarios, puede que haya iniciado ya el
mismo camino sin retorno.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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Carlos Fuentes el escritor excelso que tuvo que so-
brevivir a la muerte de sus hijos

iMuchas gracias por estar aqui! En el nimero anterior,
debido a que extendi mi agradecimiento a la lectura de
“AURA’, ya no conté con el tiempo suficiente de platicarles
de su autor, asi que si estan de acuerdo, ahora mismo re-
medio el dafio...;Empecemos pues!

Su lugar de nacimiento fue Panamad debido a que su pa-
dre fue un diplomatico de carrera, situacion de vida que
ayudo a que el nifio Carlitos siempre se encontrara inmer-
so en un ambiente que lo retaba intelectualmente. Realiz6
multiples viajes que le permitieron conocer muchas reali-
dades en Latinoamérica y Europa que le provocaron des-
de corta edad a comparar culturas e idiosincrasias. Pos-
teriormente, a pesar de poder elegir una escuela privada
decidio ingresar a la Universidad Nacional Auténoma de
México donde termind la carrera de Leyes para después
obtener el grado de Doctor en el Instituto de Estudios In-
ternacionales de Ginebra, Suiza.

Cuando tenia veintisiete afios empezé a llamarse a si
mismo como escritor, dandose a conocer con el volumen
de cuentos “Los dias enmascarados” (1954) que fue bien
recibido por la critica y desde entonces se notaba su aficiéon
con jugar entre la realidad y ficcién. Sin embargo cuatro
afios mas tarde empezd a ser nombrado como un escritor
novedoso que habia sido capaz de captar y traducir una

visién compleja del mundo con la novela de titulo “La re-
gién mas transparente” (1958), donde para la corta edad
del autor demostraba el dominio de los distintos registros
lingiiisticos de cada clase social, una vasta cultura, y el re-
flejo de la sociedad mundana, misma que él representaba
y evidenciaba en su literatura. Dos afos después logra la
finalizacién de una segunda novela de nombre “La muerte
de Artemio Cruz” (1962), donde acentua el fracaso de la
Revolucién mexicana, reta a la condiciéon humana, sus vi-
cios y sus decisiones ajenas a la esencia de un revoluciona-
rio que sabe fue prostituido por otros para lograr fines que
nunca codearon la justicia, y sin embargo lograron que él,
un personaje marchito lograse ser entendido. El propésito
de dicha obra era ser una denuncia y burla de los mexica-
nos que habian estado en la revolucidn y que gracias a ésta
se habian hecho millonarios otros o ellos mismos pagando
altos precios.

Después de estas dos obras le siguieron mads éxitos y
reconocimientos por su prosa y su poder evocativo de
imagenes que lograban secuestrar la razén para entrome-
terte en mundos que inteligentemente creaba. Seguirian
después obras como “Cambio de piel” (1967), “Terra nos-
tra” (1975), “Aura” (1962), “Diana o la cazadora solitaria”
(1994), donde se atreve a relatarnos su tormentosa rela-

cién con la actriz Jean Seberg, “La Silla del aguila” (2003),
también fue ensayista, editorialista y escritor de obras de
teatro como “El tuerto es rey” (1970) y “Orquideas a la luz
de la luna” (1982).

En su vida privada se comenta fue un hombre de apa-
riencia soberbia, impecable, de mirada aguda, no un padre
muy presente, con gran suerte para las mujeres y que la
vida se ensai6 en que conociera muy de cerca a la muerte
al morir dos de sus tres hijos. De ahi una frase que quiza
hacia que todos nos viéramos reflejados en su dolor “Qué
injusta, qué maldita, qué cabrona la muerte que no nos
mata a nosotros sino a los que amamos” o bien otra frase
que conmovia en sus declaraciones “Un hijo merece la gra-
titud del padre por un solo dia de existencia en la tierra”

Se caso6 dos veces, la primera con Rita Macedo, quien
fue una actriz mexicana con quien tuvo 11 anos de matri-
monio, y a su primera hija de nombre Cecilia. Su segun-
do matrimonio hasta la muerte fue con Silvia Lemus con
quien tuvo sus otros dos hijos: Carlos, a quien le decian
el principe criollo, fue pintor, fotégrafo y poeta, y su otra
hija de nombre Natasha, ambos fallecieron sin alcanzar los
treinta anos, el primero de hemofilia y la segunda de una
muerte misteriosa que a la fecha no se le ha dado claridad
suficiente, aunque la versién mas aceptada es por sobre-
dosis.

Anos después Fuentes confiesa en sus memorias “En
esto creo” que Lemus fue su galaxia y amor que le dio paz,
revelando asi que los unia la aficién por el cine, el teatro,
la 6pera, y algo mas intimo: “La alegria de tener hijos. La
pena de perderlos”

Como les comentaba tuvo un térrido romance con Jean
Seberg quien era casada y tenia un hijo y donde en una
entrevista a The Guardian dijo “Creo que la desestabili-
cé emocionalmente, pero yo sélo podia estar agradecido,
muy agradecido por esos meses de relacion” Desgraciada-
mente en 1979, Seberg decidié suicidarse a los 41 anos, y
Fuentes decidio escribir en su memoria Diana o la Caza-
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dora solitaria.

Como dato curioso en 2001, cuando Carlos Abascal era
Secretario del Trabajo, encontrd a su hija leyendo “Aura’,
y en lugar de que le diera gusto que ella si leyera, el fun-
cionario casi muere de un infarto calificando a la obra de
Fuentes como provocadora de una “fuerte sensacion sen-
sual’, por lo que pidié publicamente se castigara a la direc-
tora por recomendar esas lecturas insanas, a lo que Fuen-
tes solo le contest6 “Gracias por la publicidad”. Hombre
que con los afios era de palabra directa, criticé agudamen-
te y repetitivamente a los politicos, y en su ultimo afio de
vida arremeti6 con gusto contra nuestro actual presiden-
te, pidiendo a gritos que nadie votara por él, a lo que yo
solamente puedo decir...;Si los mexicanos le hubiéramos
hecho caso a Fuentes!

Asi las cosas, se le recuerda como amigo entrafiable de
Gabriel Garcia Marquez y Poniatowska, Julio Cortazar y
Mario Vargas Llosa, quien al recibir el premio Nobel dijo
que el siguiente escritor en recibirlo deberia de ser Car-
los Fuentes a lo que éste le contest6 en forma de agrade-
cimiento “Cuando se lo dieron a Marquez también me lo
dieron a mi, a mi generacion, a la novela latinoamericana
que nosotros representamos en un momento dado. De
manera que yo me doy por premiado”

Fue galardonado con el Premio Cervantes, Xavier Vi-
llaurutia, Rémulo Gallegos, y el Principe de Asturias y al
menos recibié 15 doctorados honoris causa de universida-
des como Harvard, Cambridge y la Nacional Auténoma
de México.

Espero estas lineas hayan servido para que se interesen
un poco en su obra y pueda seguir siendo leido y encanta-
dor de muchos con su prosa evocativa, {Nos vemos en el
proximo numero!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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Caserta es una ciudad que se encuen-
= traen el sur de Italia, a 30 km de Népoles.
Es una ciudad de origenes longobardas y su centro ciuda-
dano se habia formado ya en esa época, alrededor de una
atalaya que ahora se encuentra integrada en el Palacio de la
Prefectura, antes Palacio de los Condes de Caserta y luego
residencia real. Antes, la actual Plaza Vanvitelli se llamaba
Torre (Atalaya) precisamente debido a la presencia de esta
construccion longobarda. Este burgo medieval hoy toma el
nombre de Casertavecchia (Caserta Vieja).

La ciudad era muy famosa por su mercado y por el Pa-
lacio de Acquaviva, edificio renacentista que los Condes de
Caserta fortificaron y a cuyo alrededor anadieron un jardin
que entusiasmé a muchos de los viajeros de los siglos XVIy
XVII, como atestiguan numerosos escritos de aquella época.

El monumento que destaca por su importancia y por su
magnificencia es “La Reggia di Caserta” (el Palacio Real de
Caserta) y su inmenso parque con una cascada de agua de 3
km distribuida en varias fuentes mediante el Acueducto de
Vanvitelli. En 1997, todo este complejo arquitectdnico fue
declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

Carlos IIT de Borbon en el siglo XVIII encargé al arquitec-
to napolitano Luigi Vanvitelli que llevase a cabo un proyecto
que fuera recordado durante los siglos y €l realizé una obra
que representa el maximo apogeo del barroco italiano. La
construccion de este monumento duré 20 afios, desde 1751
hasta 1771. Cuidé no sdlo el edificio imponente de 45.000
metros cuadrados, sino cada detalle del exterior para dar
vida a una escenografia iinica para el visitante de cualquier
época, que no puede hacer sino quedarse boquiabierto ante
de tanta belleza. Hay estucos y bajorrelieves, asi como frescos
y esculturas también en las fuentes del Parque. Hay un gran-
de y muy bonito teatro de corte, también una enorme pina-
coteca con retratos de los Borbones. En una de las habitacio-
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Antonio de Cristofaro, una pluma en la Reggia

Antonio de Cristofaro
nes se encuentra el Belén borbdnico, aunque las decoraciones

en este sean de estampa completamente napolitana.

El Parque es un tipico jardin italiano con céspedes cuadra-
dos y unas fiestas de juegos de agua, aunque el parque alto,
sobre la colina, es un jardin de estilo inglés que hizo construir
la Reina Maria Carolina de Austria, con plantas exdticas.

Es una ciudad que merece la pena visitar, cerca de la cual
naci6 el Profesor. Antonio de Cristoforo, un escritor con voz
propia en el panorama italiano. Estudié Lenguas y Literaturas
Extranjeras Modernas, en el Instituto Orientale de Népoles,
especializandose en lengua inglesa y francesa. Nada mas li-
cenciarse se traslada a Milan donde empieza a ensefiar esos
idiomas. Su pasion por la lectura le llevan, con el paso de los
afos, a escribir y en 2007 se publicara su primer cuento largo,
“Vidas quebradas, el ensuefio y la memoria” (Vite spezzate,
il sogno e la memoria). Este mismo cuento fue galardonado
con un tercer premio en el Concorso Letterario Internazio-
nale della citta di Savona. En 2011 publica su primera novela
“Lucrezia Borgia, vida intima de una princesa” (Lucrezia Bor-
gia, vita intima di una principessa), galardonado con un ac-
cesit en el concurso literario Via Francigena en 2012. En 2014
publica su tltima novela, “Giada” que recibe muchos recono-
cimientos, “Pegasus’, “Montefiore” (Il porticciolo) y la placa
“Paris” en el Premio literario “World Literary Prize 2015,

Os dejo con unas lineas elegidas por el propio autor de esta
novela conmovedora.

“Pero una cosa era imaginar, otra era bailar de verdad en
una pista rodeada y casi rozada (tanta era la cercania del pu-
blico que asistiria a su exhibicién) por todos aquellos chicos
y chicas, con todos los ojos apuntados sobre ella que deberia
dejarse llevar con levedad y hermosura por su caballero. Pero
no pudo hacer otra cosa que confiar en su instinto y en su
sentido del equilibrio, asi como en la clase natural de su ca-
minar.

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)

Como dice la letra del tango, B
los cafés de Buenos Aires tienen
algo especial, los lugares donde
estan emplazados, los barrios con
historias diferentes, y en esas his-
torias se tejen recuerdos de otros
tiempos, donde artistas, escritores,
musicos, hacian largas tertulias

FONDE EN 1858
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Dos orillas unidas por millones de letras

Los cafetines de Buenos Aires tienen ese no se que...

conciertos, conferencias y debates.
En 1943 el grupo se disolvid, pero
el espiritu de La Pefia sigue ahi.

De éstos ilustres personajes sur-
ge, por ejemplo, el salon Alfonsina.
Aqui el ambiente es mas intimo. Al
fondo, los instrumentos musica-
les. En las paredes, los croquis de

charlando, discutiendo a veces de
politica, o de temas generales.

No podemos dejar de men-
cionar los numerosos cafés de la
avenida Corrientes, ya que ellos
también son y han sido parte de la
historia de Buenos Aires. Los pri-
meros abrieron hacia 1760, pero
su mayor gloria la alcanzaron du-
rante este siglo. Pese a que impor-
tantes politicos, escritores, perio-
distas, musicos y actores vistieron
sus mesas; muchos de estos locales ya no estan,
aun perduran, ya no son lo que eran antes...

Por Corrientes, desde la avenida Callao y ha
San Martin abundaron los cafés com'sabor a tan
tica y disquisiciones psicologistas, a conquistas
y a todo tipo de movidas artisticas. La bohemia
dio cita a lo largo y a lo ancho de est
de ilusiones y anhelos. En los disti
nunciaron panegiricos manifiestos'acerca de
los intelectuales de la época evocaron con gr.
autenticidad del alma artistica, alejada de lo
gueses y de la mediocridad.

El café Tortoni, uno de los mas emble
dad, fue frecuentado por un grupo de pi
periodistas y musicos, quienes formaro
Gente de Artes y Letras. Benito Quinquéla Martinsestaba a
la cabeza de esta comunidad, que en 1926 se conyirtio en
La Pefa. Alfonsina Storni, Carlos Gardel, Jorge Luis Borges,
Baldomero Fernandez Moreno, Garcia Lorca, César Tiempo,
Ortega y Gasset, entre otros, formaban parte de este grupo.
La Pefia se juntaba en el subsuelo del café y organizaba

libertad y
lirismo la

- LA CNACTONTE

los grandes artistas del tango ar-
gentino. Es en este salon donde los
espectaculos tangueros se llevan a
cabo. Antes, en el salon de al lado
habian billares. Y el salon César
Tiempo, que era una peluqueria,
.. hoy es un espacio dedicado a re-
memorar la historia.

Café “ La Poesia’, su historia
comienza en la esquina de las ca-
lles Chile y Bolivar, en 1982, cuan-
do el poeta Rubén Derlis crea este
espacio intimo, pero a la vez publico... un bar cémodo y
amable para la discusion. Café La Poesia es una mas de las
obras de Derlis. Durante los 6 afios siguientes hasta su cie-
rre temporal, el Café fue sede de la bohemia artistica de
San Telmo.

Cual poema; el-café alberga una historia de amor. Fue
aqui donde el poeta y letrista de tango Horacio Ferrer y
la artista plastica Lucia Michelle Michelli se conocieron y
asi como Ferrer le escribe a Lucia, apoda-

squina, varios negocios probaron suerte, pero
. Los vecinos pensaban que la esquina habia que-
dado ita pero quizas se negaba a ser otra cosa que El
Poes1':J‘1.1 En 2008, vuelve a abrir sus puertas y desde enton-
ces, €l lugar se mantiene lleno de vida y, por supuesto, de
poesia.

Existen y existieron otros, basta solo caminar por las
calles de Buenos Aires y descubrirlos. Pero los tiempos
cambiaron, solo quedan los fantasmas de Borges o Gardel,
sentados en sus mesitas, ahora el turismo es el que ocupa
esos lugares.

Estan alli, dispersos y solitarios, como museos vivientes
que guardan la costumbre y atesoran recuerdos de otras
épocas. El tiempo parece haberse detenido con algo de
magia, la modernizacién de la gran urbe se quedé afuera.
Uno puede disfrutar alli, de una aquietada atmosfera tefii-
da de paz y de nostalgia.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)
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Hacer que una ciudad se con-
vierta también en personaje de
una novela es siempre digno de
elogio, aunque no sea facil de con-
seguir, porque si no se miden bien
los pasos, la geografia puede llegar a fagocitar tanto a la
trama como a los personajes de la misma. Ademas, hay
que hacerlo también con sumo carifio, para no terminar
encadenando un mapa con otro que al final provoque el
tedio en el lector. El propésito de Jordi Llobregat con esta
novela, tal y como él mismo declard, era el de honrar la
ciudad de su familia materna, y a fe que lo ha conseguido
con una trama que podriamos llamar “conandoylesca’, y
que nos recuerda mucho esos misterios de la Inglaterra
decimononica.

Ingredientes tampoco le han faltado, muertes miste-
riosas, secretos médicos, antiguas heridas, personalida-
des suplantadas, corruptelas politicas y la Exposicion
Universal de 1888, una paleta de colores de lo mas va-
riada con la que el autor ha logrado perfilar un fresco
narrativo que roza la adiccidn, por la dosificacion de los
episodios, la manera elegante y delicada de ir desentra-
flando enigmas, y por el propio lenguaje, dotado de un
vigor y un estilo que refuerzan ain mas la sensacion de
estar leyendo una novela de hace mas de un siglo.

Tres son las almas protagdnicas de esta novela, Daniel
Amat, profesor de Oxford reclamado a Barcelona por la
muerte de su padre. Bernat Fleixa, reportero un tanto cas-
poso que busca la noticia que le arranque del anonimato.
Y Pau Gilbert, un joven estudiante de Medicina que pa-
rece estar muy por encima del resto de sus companeros y
hasta de sus profesores. Ninguno de los tres esta libre de
sombras, y con su equipaje oscuro tendran que unir sus
fuerzas, primero para intentar desvelar el posible asesi-
nato del padre de Amat, pero después para hacer frente a
las multiples muertes que asolan los barrios mas miseros
de Barcelona, donde ser una joven pobre supone tener el
mejor pasaporte para el otro mundo.

Jordi Llobregat, como si estuviera encerrado en un la-
boratorio de alquimia, va mezclando sustancias, muer-
tes y enigmas para envolver al lector con los secretos de
uno de los padres de la Medicina, Vesalio y sus suefios de
resurreccion, pero también nos habla de la inmundicia
social y policial, al tiempo que traza un universo desaso-
segante, el que se vive en las alcantarillas de Barcelona,
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Honra a la ciudad condal

Jordi Llobregat

donde los “recolectores” logran que los episodios que alli
se narran sean de los mas interesantes de toda la novela.
En unos tiempos en los que las novelas de misterio se
mueven mas en la actualidad, es muy gratificante contar
con la voz de Jordi Llobregat, y ver como se maneja con
extraordinaria soltura en el pasado barcelonés. Nadie se
quedara indiferente antes esta espectacular trama.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

El secreto

El secreto de Vesalio; Jordi Llobregat
Destino, Barcelona 2015. 544 pdginas.

Eb3'D

Ya sabiamos que estaban con-
denados a entenderse, y que no
era la primera vez que compartian
cartel (el mismo director los habia
reunido cuatro afos antes),
pero igualmente resultaba
una delicia ver juntos a New-
man y Redford en una de las
cintas mds renombradas del
ultimo cuarto del pasado si- |
glo. Y renombrada con razén, .
porque George Roy Hill con-
siguié que estuviera perfec-
ta de principio a fin,.con un |
reparto de mafiosos digne de
la mejor de las familias, y no
precisamente sanguinea, y sobre todo con una musica,
la que le vali6 un Oscar a Maryin Hamlisch, que forma
ya parte del recuerdo de cualquier cinéfilo que se precie.

Sentarse a ver esta pelicula es rendir homenajesal mas
glamuroso de los Holywoods, al que fue capaz; cuando ya
habia pasado de moda, de retomar el tema del gangsteris-
mo de los afios treinta y mezelarlo.¢on el honor para po-
ner en marcha una de las operaciones mejor trazadas en
el mundo-del timo. Esa solidaridad del delincuente, que
cierra filas
cuando un
mas
gordo ame-
naza con
esquilmar
el acuario,
es la esen-
cia de Ia
historia, - el
motor que

...s0lo hace
falta un poco L pez
de confianza.

logra reu-

nir a/lo mds

- — granadito

PAUL NEWMAN-ROBERT REDFORD del lumpen
ROBERT SHAW R

—— de Ilinois,

EL GOLPE el mismo
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los golpes

George Roy Hill, 1973
Lumpen solidario

del policia mds corrupto (impagable Charles Durning en
aquel papel) pero que se rebela cuando se pisotea a uno
de los suyos.

Para llevar a cabo una venganza hay que estar sobrado
de sangre fria, y ahi entraban
en juego los gélidos, pero tra-
viesos, ojos de Henry Gon-
dorf, que abandona el refugio
de su carrusel para volver una
vez mas a la arena dispuesto a
limpiar la memoria del viejo
Luther. La sangre caliente, en
cambio, la ponia el impetuoso
y rubio Johnny Hooker, anti-
guo companero del difunto,
que iba como pollo sin cabeza
dispuesto a perderjel resto del cuerpo a los pies del ma-
ton que ostentaba el control, el tal Doyle Lonnegan cuyo
papel también bordé Robert Shaw.

Los preparativos, los timos iniciales, esa partida de
cartas en el tren, con un Newman fingiéndose borracho,
no eran mds que elaperitivo de lo que vendria después,
pero menudo aperitivo, caviar del bueno servido a ma-
nos de un magnifico punado de profesionales de la es-
cena como Harold Gould, Ray Walston, Eileen'Brennan
o Dana Elcar. La guinda, amén de la-musi¢a antes men-
cionada, era también visual, con esas-transiciones entre
escenas que eran todo un curso de cinema
didos, cortinillas, pantallas partidas, ilustra
Una verdadera maravilla que dejaba al espec
do en el sillon a la espera de ver como termi
carrera de Narragansett, o hasta dénde podia llegar el va-
lor de aquella panda de hampones de medio pelo capaces
de jugarse el fisico por un compaiiero de fatigas.

De vez en cuando hay que sentarse a verla, hay que
tararear su musica, hay que desear enfundarse en uno de
aquellos esmoquines para acudir al antro de un oscuro
callejon, porque entonces vemos que cualquiera tendria
un papelito en esta trama, aunque no se apellide Newman
ni Redford.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario



Pag. 34

José Blas Hernandez Ros

UN CABO SUELTQ Recomendamos

Un cabo suelto

NOTICIAS DE LOS MIEMBROS DE LOS UMUROS DE JPELLICER

Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-
car a tus lectores y/o seguidores noticias o informacién relacionadas con tu obra (proximos proyec-

tos, presentaciones, exposiciones, efc.), estaremos encantados de recibir tus noticias.
Si por el contrario atin no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en:

Primer libro del cartagenero Jose
Blas Hernandez Ros, una novela am-
bientada en Cartagena,en donde
JP¢ésta milenaria ciudad es un persona-
\Jje mas de la obra.
s=s@®! Tony  Recharttun  hombre
amargado,divorciado,que pasa los dias entre el juego,la be-
bida y los malos recuerdos que le atormentan, con el tinico
apoyo de su fiel amigo de la infancia: un sacerdote.

Hasta que una mujer misteriosa le contrata para un tra-
bajo nada usual y a partir de ahi,iniciara un viaje en caida
libre hacia sus propios demonios interiores y su fatidico
pasado.

Sobre el autor

‘A la edad de siete arios le quitaba la maquina de escribir
a mi hermano y redactaba cuentos e historias diversas,mds
tarde escribia pequefias novelas en cuadernos y afios des-
pues la idea de escribir un libro tomé forma”.

Otra de sus aficiones es hacer cortos de cine y UN
CABO SUELTO primero fue el guién de un corto o mas
bien mediometraje,puesto que duraba 36 minutos,que el
mismo dirigio.

El resultado fue el esperado y con la idea de desarrollar
mas la historia y los personajes me decidié escribir su pri-
mera novela.

Empez6 a desarrollar la historia que me llevé ocho me-
ses, compaginando la escritura con su trabajo.
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Los amores de Franz Kafka

NAHUM N. GLATZER
LOS AMORES
DE FRANZ KAFKA

TRADUCCION DE
RoperTo VIVvERO ¥ PiLar Moure

ediciones del

subsuelo

Ediciones del subsuelo ha publicado el ensayo de Na-
hum N. Glatzer bajo el titulo de “Los amores de Franz
Kafka”, donde el autor intenta mostrar la compleja per-
sonalidad de Kafka a través de las relaciones que man-
tuvo con las mujeres a lo largo de su vida.

Estas cartas son reconocidas como muestra del talen-
to literario del escritor y en este libro Glatzer, editor
e intérprete de Kafka, recopil6 pasajes de sus cartas y
diarios, con los que plasmar la historia sentimental del
escritor, acompanandolo con perspicaces comentarios
con la finalidad de poder plasmar la historia sentimen-
tal de uno de los mayores escritores del siglo XX.

En 1945 Glatzer colabor6 en la primera edicién de los
diarios de Kafka en inglés y edité diversos libros sobre
este. En este libro se incluyen algunas de las experien-
cias editoriales de Glatzer narradas por el mismo, pu-
blicadas péstumamente.

www.los4murosdjpellicer.com
y clicar sobre “;aun no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibiras tu Alta.
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Gloria Fuertes nacion en Madrid,
en la calle de la Espada del cas-
‘? tizo barrio de Lavapiés en julio
l de 1917. De 1929 hasta 1953
(} redactora de la Revista Infantil
“Maravillas”Entre 1940 y 1945
se estrenan diversas obras suyas de teatro infantil y
poemas escenificados en varios teatros de Madrid.
De 1940 hasta 1955 colaboradora de la Revista fe-
menina “Chicas” publica cuentos de humor.

En 1942 conoce a Carlos de Ory, integrandose
en el movimiento poético denominado “Postismo” y cola-
borando con revistas “Postismo” y “Cerbatana’, junto con
Ory, Chicharro y Serveni.

En 1947 Primer premio “Letras para canciones “RNE. En
1950 su primer poemario “Isla Ignorada” En 1952 funda la
revista “Arquero” conjuntamente con Antonio Gala, Rafael
Mir y Julio Mariscal. En 1954 publica “Antologia poética”
y “Poemas del suburbio” Y aparece “Aconsejo beber hilo”
colecciéon Arquero.

Su vida literaria esta llena de esfuerzo, sacrificio, becas y
premios reconocidos.

Fallece el 27 de Noviembre de 1998, aunque sigue presen-
te en nuestras vidas en cada libro, péarrafo, verso, su forma
de recitar y su expresion personal hacen de ella una poetisa
con garra y un reconocimiento a su obra mas que merecido.
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“En la Gloria con Gloria”
de Maria José Rico

Es un honor para mi realizar la resefia de la obra EN
LA GLORIA...CON GLORIA ( Ed. Punto Grafico
Editorial,2007) de Gloria Fuertes.

Ella misma escribe en forma de poesia su Auto-
biografia.

Su poemario se divide en dos secciones: Con
Gloria para adultos y Con Gloria para nifos.

- En la seccién de Con Gloria para adultos es
una recopilacién de poemas, donde la tristeza se
vuelve alegria, donde Gloria revindica la situacion
social en la que vive, hay poesias que aun hoy en dia
hacen reflexionar -“ La Gente Dice”- sus versos perduraran
en el tiempo.

- En la seccién de Con Gloria para nifios hay poesia,
cuento, teatro, prosa sencillos, llenos de candidez, entre sus
poemas “Y dice si al amor y no a la guerra ( esta noche es
nochenueva)”, “Todos contra la contaminacién’, “Telegrama
Celestial” poema de un infinito amor.

Gloria Fuertes escribe en poesia el dia a dia, es la voz de
las personas buenas que se preocupan por los demas, sus
letras para los nifios recogen una gran dulzura, creatividad,
carifio, transmite valores en sus forma de expresarse y siem-
pre con la esperanza de que un mundo mejor es posible.
Gracias Gloria.

Maria del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

OFERTA EXISTENCIAS (0034)+ 968 12 15 64
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Tras mucho desconocimiento, umbral necesario del co-
nocimiento, tras no pocas busquedas y algunos encuen-
tros, aparece en la vida de uno, si es capaz de mantener
vivo el deseo y si no considera la vida un coto cerrado sino
un lugar en construcciéon permanente, algo asi como una
cabafia a la que siempre se afladen nuevas habitaciones,
sétanos o incluso pisos que, a su vez se encuentran en per-
manente reforma. Aparece, decia, tras todo eso que es una
vida que acepta la muerte como reverso necesario y de-
seado, la posibilidad de encontrarse con el conocimiento
en plena actividad cotidiana, en plena lucha y descanso,
en plena apertura y cierre de lo que uno quiere, puede y
acepta.

Viajar es un motor de mi vida. Lo fue cuando no viaja-
ba debido al deseo de hacerlo. Lo fue cuando comencé a
viajar y comprendi que el deseo nunca terminaba su reali-
zacion. Lo es cada vez que pienso en un viaje, cada vez que
no puedo realizarlo, cada vez que puedo realizarlo, cada
vez que lo preparo, cada vez que lo modifico. Lo es cuando,
en pleno viaje, aparece la sorpresa continuada de sus posi-
bilidades, cuando desaparece el otro tiempo, el de la vida
anterior y posterior al viaje, cuando el tiempo se reinven-
ta a si mismo en el caminar lejos o cerca de los origenes,
en el conocer rostros y lugares que reflejan rasgos propios
que desconocia y que se diluyen en el reconocimiento de
la pertenencia al mismo mundo. Lo es cuando el barro o el
polvo del pasado y el presente de lo visitado inundan mis
lagrimas de emocién y agradecimiento por tener la posi-
bilidad de acercarme a los mundos que forman el mun-
do en el que he nacido, del que todos formamos parte. Un
mundo hecho de tierras, aguas y aires muy variados, que
se acrisolan en objetos, plantas, personas, recuerdos, edi-
ficios, caminos, animales y seres inventados, tanto anima-
dos como inanimados. Un mundo que, a medida que viajo
se incorpora a mi vida con el unico objeto de que uno, yo,
pueda ser vehiculo de eso indefinible e inabarcable que el
mundo ofrece y que los humanos reinventamos continua-
mente con el fin de olvidar que no tiene ningtn sentido,
que simplemente es.

Y el viajar me ha llevado, entre muchas otras posibilida-
des, a embarcarme en proyectos de estudio y labor para los
que nunca pensé estar preparado o a los que nunca sofné
que tendria acceso. Hay dos ejemplos fundamentales en
mi vida de estas cuestiones intimas que aqui planteo, que
pretenden superar la propia intimidad, entrar en la de los
otros, y que me atrevo a contar a continuacion como re-
flexién que toma forma de confesion.

%%

Cuando era un nifno, cuando una de las materias que
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Aprender viajando

me seducian y me perseguian en la dura cotidianidad
del colegio, con temor por mi parte, era la lengua france-
sa, aparecia repetidamente en el libro que me ayudaba a
desentrafiar aquel idioma lleno de extrafios y seductores
sonidos un dibujo esquematico que consistia en un cir-
culo aplastado atravesado por una gruesa linea sinuosa y
con pequeiios dibujos sueltos diseminados por el defor-
me circulo delimitado por una linea bien definida. Era un
esquema con la forma de la ciudad de Paris, con su rio y
los ineludibles monumentos que la puntean. Ese dibujo es-
quematico se convirtio, andando el tiempo, en el emblema
de mi pasion por viajar, en la representacion del deseo de
moverme y vivir en carnes propias otros tiempos y lugares.
Ese dibujo, que ya solo existe en mi mente porque hace
muchos anos que perdi o desprecié aquellos libros esco-
lares, continta siendo el emblema de la pasién por viajar
y representando la posibilidad de ser otro que yo mismo,
la posibilidad que los viajes hechos con los ojos abiertos
muestran y demuestran por lejanos o cercanos que sean,
por largos o cortos que se hagan. La intensidad del viajar se
encuentra en aquel dibujo esquematico fijo para siempre
(un siempre muy mio que comparto con cualquiera al que
me acerque) en mi memoria.

El primer viaje que preparé, aunque no fuera el primero
que hice; el primero que elegi, pagué, disfruté, saboreé y
me hizo ser alguien nuevo me condujo, como no podia ser
de otra forma, a Paris. Pero no voy a describir aquel viaje
en estos momentos porque eso corresponde a otro relato
con autonomia propia que se aleja, aun teniendo mucho
que ver con ello, del tema que aqui trato, el aprendizaje.

Unos afos después de aquella iniciacion viajera, y tras
haber vuelto a la ciudad que amo en otra ocasion, se me
acercd la oportunidad de vivir unos meses alli ampliando
mi especializacién profesional. Por segunda vez (la prime-
ra fue una experiencia estudiantil que también merece re-
lato aparte) se producia en mi vida algo que se ha repetido
en ella, como si yo tuviera el poder de convocarlo. Se pro-
ducia la posibilidad de asistir a unos estudios relaciona-
dos con mi dedicacion laboral que ofrecian la oportunidad
de cumplir un antiguo deseo que anidaba en mi: no era
ya viajar a la ya conocida ciudad sino vivir alli un tiempo
como si yo fuera uno de sus hijos o uno de sus invitados.
Ante esa posibilidad, la pertinencia o interés de los estu-
dios a realizar alli se minimizaba ante mi solapada por la
posibilidad de pasear aquellas calles y muelles, acercarme a
los cafés y las tiendas o visitar los infinitos lugares cargados
de historia, arte y literatura segiin me los encontrara al pa-
sar, sin buscarlos, como si se tratara de un continuo regalo
dilatado en el tiempo.

El resultado de los meses transcurridos en la ciudad que

es parte del sentido de mi vida fue una limpieza profunda
del desconocimiento que poseo, incluso del desconoci-
miento que ni siquiera era capaz de pensar que poseia, un
descubrimiento de la cercania que los humanos podemos
llegar a alcanzar unos con otros, y de la lejania que tam-
bién puede existir aunque nos rocemos, ambas realidades
totalmente alejadas de la lengua o la geografia comunes,
del color de la piel, de las creencias, de las inclinaciones
y deseos; una cercania que solo depende de la predispo-
sicioén individual a aceptar y acoger al otro, tenga ese otro
la forma que tenga, una predisposicién que antiguamente
se llamaba bondad y que su falta de nombre hoy en dia no
invalida su existencia. Una posibilidad que se convierte en
un auténtico viaje hacia la conciencia de pertenecer a esta
especie nuestra tan inquieta y paradéjica.

%%

Trabajé durante unos meses en Panama. Me arriesgué
a aportar lo que se suponia eran mis conocimientos espe-
cializados a quienes deseaban poseerlos, alld lejos, al otro
lado del océano, y no podian o sabian desarrollarlos debi-
do alo que la Historia les habia deparado.

Me acerqué hasta alli con auténtica pasion por saber
como era esa vida tropical entre océanos, y con auténtico
miedo por no poder aportar lo que alli se requeriria de
mi. Todo lo que llevaba en mi mente, lo que habia prepa-
rado, lo que estudié y pensé para enfrentarme a aquella
experiencia, fue desbaratado, al llegar, por una realidad
tan diferente a lo acostumbrado, tan coherente donde no
lo esperaba y tan incoherente donde no lo deseaba, que
consiguio agitarme de tal forma como para que se produ-
jera una especie de reinvencién de mi persona, algo que no
tenia que ver con mis capacidades personales y profesiona-
les y que tiraba de mi como para ser capaz de realizar acti-
vidades y hacer propuestas que desconocia que yo pudiera
llegar a plantear antes de aquel viaje.

Nunca olvidaré ese otro tipo de conocimiento al que
pude acceder alli, el que me descubrié que hay varios mun-
dos dentro de éste, que el contexto geografico y cultural
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del que uno proviene es tan relativo como las distancias

medidas en longitud o en tiempo, el que me descubrié que
nada es definitivo y que en todo tiempo y lugar reside una
vocacion de cambio tan arrolladora como profunda es la
vocacion de permanencia.

%

Ya no soy el mismo desde que vivi y estudié en Paris ni
desde que vivi y trabajé en Panama. Con ello no pretendo
aguzar una presuncion en mi inexistente, sino constatar
que, por mucho que uno se permita y tenga la fortuna de
construir quien es, de ser alguien adecuado a lo que uno
mismo se dice que le gustaria ser, hay experiencias exter-
nas a uno mismo que lo dan forma de maneras inespera-
das, que desconstruyen y reconstruyen la propia vida hasta
convertir ese falso yo que uno cree ser en alguien modela-
do por las manos de las experiencias que, ain deseadas y
buscadas por uno mismo, son tan inaprehensibles como la
propia duracion de la vida y su fragmentada intensidad. De
aquellas experiencias tan humanas, demasiado humanas,
quedan recuerdos y pasiones que me reconvierten conti-
nuamente en un ser, innecesario como todos, que desgra-
na estas palabras y que se afianza en que el aprendizaje es
la sorpresa que resta de lo vivido, es el rescoldo de lo bus-
cado y la ceniza de lo encontrado; un bien tan necesario
como inaprehensible, tan distinto como interrelacionado
con el resto de humanos anhelantes por vivir sin paliativos
y amantes de las limitaciones que creen sobrepasar y que
siempre los inundan de absolutismos y relativizaciones tan
hermosas como llenas de la propia contradiccion del vivir
uno mismo frente al vivir ajeno.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espaia)
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales 0'ensoiiados) de muchas historias,
lasscuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para.contar o narrar en la
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las préoximas'ediciones un apar-
tado muy-especial.a.este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo
de la escritura y de la narracion humana. En este caso,fio hacemos tin.maridaje, sino un matrimonio
secular. Seguro que aprenderan mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

‘La ola’: el totalitarismo no es -ni mucho menos-
una enfermedad social totalmente erradicada

En todos los dmbitos se puede ver lo fdcil que es convertirse
en parte de un sistema totalitario en donde el silencio nunca
es la mejor respuesta porque en ese caso, e inevitablemente, te

conviertes en complice de cuanto callas.

El Centro Dramatico Nacional ha estrenado en la sala
Valle Inclan ‘La ola, la primera version teatral del expe-
rimento realizado en 1967 sobre la generacion del nazis-
mo en un instituto de la ciudad estadounidense de Palo
Alto (California). El profesor Ron Jones impartia clases de
Historia del Mundo Contemporaneo. En una de sus clases,

uno de sus estudiantes pregunté en voz alta como fue po-
sible que una nacién entera, civilizada y culta como Ale-
mania, se dejase arrastrar por una filosofia feroz como el
nacionalsocialismo de Hitler, hasta cometer un holocausto
en su nombre. Para contestar empiricamente a esa pre-
gunta, el profesor Jones puso en practica un experimento

real con los alumnos de algunas clases, pero la conmocién
posterior que se produjo, primero en el centro educativo
y luego en un ambito social mas amplio, hicieron que el
experimento no viese la luz publica hasta 1976. Al pro-
fesor, sin embargo, su iniciativa le costd la expulsion del
instituto dos afos después y su reubicaciéon como tutor de
grupos de alumnos con discapacidad (recuérdese que en
1967 EUA estaba en plena guerra de Vietnam y Jones era
un activo militante contra la intervencién norteamericana
en el este de Asia).

El texto de ‘La ola’ se estrend en el Valle Inclan justa-
mente la semana que se cumplia el 70 aniversario de la
liberacion de Auschwitz y permanecera en cartel hasta el
proximo 22 de marzo. La obra ha sido escrita por Ignacio
Garcia May, mientras que la idea yla direccion del monta-
je corren a cargo de Marc Montserrat Drukker.

Encabeza el reparto como Ron Jones, el actor Xavi Mira
(convincente, preciso, cercano al principio e inflexible des-
pués de iniciar el experimento con sus alumnos). Estos son
Javier Ballesteros (Robert, aficionado al ajedrez y cerebro
dela clase, hijo de divorciados); David Carrillo (Doug, se le
dan mal las matematicas, hijo de un veterano de Vietnam
que, desde entonces, arrastra una cojera); Jimmy Castro
(Norman, de raza negra); Carolina Herrera (Wendy, mala
en matematicas, siempre fotografiandolo todo, ve mucho
la television); Ignacio Jiménez (Steve, atleta vocacional y
surfista); Helena Lanza (Aline, buena en matematicas y
aficionada a la lectura) y Alba Ribas (Sherry, ‘la tetas; hija
de judio, es expulsada por contar el experimento a sus pa-
dres). Todos estos jovencisimos actores estan muy ajusta-
dos a sus papeles respectivos.

En un teatro absolutamente lleno, con un publico mayo-
ritariamente joven (15 a 25 afios), en muchos casos acom-
panados de padres y hermanos, y en un escenario bastante
mas profundo de lo normal porque se han quitado las siete
primeras filas del patio de butacas, los espectadores ven un
cartel racista en las taquillas del instituto (‘fuera negros’)
y asisten con un grupo de alumnos a la clase de Historia
Contemporanea con el profesor Jones, y visionan con ellos
un reportaje sobre las tristemente famosas SS alemanas.
En tres clases consecutivas, impartidas a lo largo de marzo
de 1967 y después de la pregunta lanzada por uno de los
alumnos tras el visionado del reportaje, asistimos a la forja
de una nueva comunidad, la “Tercera ola, basada en tres
principios basicos: el poder de la disciplina, el poder de la
comunidad (del grupo) y el poder de la accién.

El espectador vive también el cambio radical del paisaje
en la clase en donde los primeros pdsters colgados en las
paredes (Che Guevara; James Brown; make love, not war;
by any means necessary (Malcon X); white power), dan
paso después a grafismos alusivos a la nueva comunidad
creada, a la imposiciéon de brazaletes entre los correligio-
narios o a la entrega de carnets acreditativos.

Capacidad critica

“Podemos estudiar el pasado, no arreglarlo’, “No sirve
de nada ser un genio si uno no es disciplinado’, “La capaci-
dad le convierte a uno en responsable”, o “El poder siem-
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pre asusta a no ser que seas tu el que lo controle”. Esgtas son
solo algunas frases que Ignacio Garcia May pone en boca
del profesor cuando esta transmitiendo a los alumnos el
fervor totalitario de ‘La ola’

El montaje que ha dirigido Marc Montserrat Drukker,
sin embargo, ha conseguido crear una distancia suficiente
en el espectador para que este se plantee todas las pregun-
tas del por qué y el como se generan estos movimientos
totalitarios y que él mismo pueda encontrar sus propias
respuestas. Puede ser, sin duda, un interesante punto de
partida para un debate publico posterior, no solo en cla-
ses de alumnos de bachiller e, incluso, universitarios, sino
también en cualquier otro tipo de asociaciones civiles vy,
en especial, en partidos politicos. En todos los ambitos se
puede ver lo facil que es convertirse en parte de un siste-
ma totalitario en donde no es el silencio la mejor respues-
ta porque en ese caso, e inevitablemente, te conviertes en
complice de cuanto callas.

El equipo artistico que acompaiia al director de ‘La ola
ha sabido conseguir ambientar al espectador en el tiempo
y en el espacio en que nos sitda la obra. Nuestras felicita-
ciones para Jon Berrondo, responsable de la escenografia,
por haber resuelto tan eficazmente el problema de saber
qué sucede dentro y fuera del aula; Maria Araujo, que ha
elegido el vestuario; Albert Faura que ha disefiado una ilu-
minacién-en agudo contraste entre el blanco del neén de
las clases y el negro del experimento; Francisco Grande e
Igor Pinto, disefiadores del sonido; y a Xavier Bergés, por
su trabajo en el video.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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El escritor de vocacién no acepta las reglas estable-
cidas por la costumbre en el juego de la creacién litera-
ria: estd inmerso en su época pero crea una vision nueva e
introduce mediante la imaginacion variaciones que seran
puertas abiertas al misterio. Es el poeta que no se entre-
ga a una o varias tradiciones, no se reconoce plenamente
en ninguna y toma formas y sentidos del muestrario de
técnicas, elementos, motivos. De su obra surge una visién
nueva del mundo.

Octavio Paz asumid por vocacion ese reto para crear
una nueva gramatica artistica, un inédito sistema de aso-
ciaciones, algo que no puede explicarse cabalmente por
antecedentes. Un escritor asi remueve los mitos vivos en el
alma de los pueblos, y sobre todo de aquellos que contie-
nen una historia nueva para el mundo: se los ha llamado
saqueadores de tumbas que descubren piezas memorables
transformadas en otros objetos, simbolos elevados a un
nuevo rango: “Sobre el tablero de la plaza / se demoran las
ultimas estrellas. / Torres de luz y alfiles afilados / cercan
las monarquias espectrales. / [Vano ajedrez, ayer combate de
dngeles! (Mascaras del alba: La estacion violenta, en “Li-
bertad bajo palabra”

Paz demostro ser poeta, critico de poesia, fabulador,
politico de la palabra, intérprete de la cultura moderna y
critico de arte. Un escritor que puede explicar la palabra
viva y el silencio de un poema y que, en el otro extremo
de la practica literaria, polemiza con la sociedad y con las
ideas politicas. Como poeta posee la noche suficiente para
perderse en el verso, y la claridad analitica para desmontar
pieza a pieza un sistema politico. En Octavio Paz el incons-
ciente necesario a la gran poesia se conjuga con la inte-
ligencia del pensamiento racional que se expresa en sus
ensayos.

LA SOLEDAD DEL POETA

Elinicio literario de Octavio Paz ha sido fijado por quie-
nes han estudiado su obra, en 1931, cuando era estudiante
de la Escuela Nacional Preparatoria San Ildefonso. Fue su
profesor mas destacado el escritor mexicano Samuel Ra-
mos, que habl6 de un complejo social de minusvalia en la
sociedad de su pais y se propuso presentar los rasgos tipo-
légicos de los grupos sociales. Desnudar al “pelado” y des-
cubrir lo que ocultaba la mascara sonriente de la burgue-
sia, aquella con inteligencia excepcional, como se decia.

Las letras mexicanas han tenido un gran acierto en de-
velar causas y efectos de la pérdida irremediable de la fe
del aborigen y del campesino, después de finalizada la re-
volucién en 1917. “La revolucién no pasé por aqui’, decia
el pueblo que veia enriquecerse a los caciques que tanto
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Octavio Paz
Un puente al universo de la Poesia

“Nuestra soledad tiene las mismas raices que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una oscura con-
ciencia de que hemos sido arrancados del Todo, y una ardiente busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por
restablecer los lazos que nos unian a la creacion”

(El Laberinto de la soledad)

ofrecieron. Habia que buscar
causas, porque los efectos to-
davia los padecemos.

El pueblo quedé igual des-
pués de la revolucion, y sélo en
la capital y en grandes ciuda-
des se advirtié algin cambio
en el desarrollo y el bienestar.

José Vasconcelos habia in-
fluenciado a la juventud emer-
gente a la que pertenecia Oc-
tavio Paz. Poco a poco fue el
poeta inclinandose hacia los
movimientos de vanguardia
que seguian la tesis de “La
raza césmica’, de Vasconcelos,
y fue acercandose a los movi-
mientos radicales. En su pri-
mer ensayo clasificado: “Etica
del artista”, Paz habla de la di-
ferencia entre Arte de tesis y
Arte puro, y opta por el prime-
ro. Asomaba el politico com-
prometido con una doctrina, y
situado en el grupo denominado: “Contemporaneos’”.

Es un hecho determinante en la formacién del poeta
Octavio Paz la muerte de su padre en 1934, en un acciden-
te ferroviario. De alli su poema: “Pasado en claro™ “Por los
durmientes y los rieles / de una estacion de moscas y de polvo
/ una tarde juntamos sus pedazos”. Nacen entonces, proba-
blemente, los sentimientos oscuros que se desarrollaran en
la introspeccién y sus obsesiones personales.

Los ensayos de sus “Vigilias” muestran ya la condicién
del solitario que anota sentimientos en sus diarios, escritos
que contienen la poesia expresada en fragmentos de prosa:

“Y no nos queda el recurso de decir que somos el suefio
de una divinidad y mucho menos de una anénima volun-
tad vital. Desterrados del cielo y del infierno, la tierra, uni-
co paraiso que se ofrecia a nuestra avidez, ha perdido toda
seduccion. Si antes se renunciaba a la tierra por el cielo, por
un ansia de vivir’, ahora somos unos desgarrados gozadores,
unos escépticos sufridores. Poblados por fantasmas, nada de
lo que nos mueve, si lo juzgamos hondamente, nos impor-
ta. Nada queremos y solo el terror a la muerte y una oscu-
ra esperanza nos hace vivir maquinalmente”. (“El trabajo
vacio:”Vigilias”)

El poeta que es Paz recuerda y vaticina. Su pensamiento

se enfoca en el presentimien-
to de un estado perdido, una
reminiscencia, una nostalgia.
Le duele constatar que el ol-
vido lo cubrird en una eterna
noche.

*

La Guerra Civil Espafio-
la, de 1936, incide en la for-
macion del poeta - ensayis-
ta. Sus meditaciones intimas
van quedando de lado y dan
paso a una creacion poética
de combate. Utiliza una frase
de lucha: “No pasaran!” para
un poema que es su inicio en
la politica. Sus conflictos inte-
riores se convierten en accion
radical, en la busqueda de un
compromiso con la realidad
del campesino mexicano. Y
aun asi, sus pulsiones emo-

cionales no se han perdido y
publica “Raiz del hombre”, en 1937, en el que registra el
erotismo y persigue las obsesiones intransferibles que ya
habia expresado en “Vigilias™

Desde entonces la vida del poeta sera un inquieto tran-
sitar ideas y lugares, en defensa de la ideologia socialista.
No cedid, sin embargo, a su trabajo en la poesia lirica y
mantuvo el equilibrio entre la introspeccién y la reflexion.
La una dirigida a su espiritu romantico todavia, en busca
de su identidad y relacion consigo mismo; la otra enfilada
al exterior, su relacién con los otros.

Esto lo aprecio el poeta Rafael Alberti cuando Paz le en-
seno6 sus poemas. Le dijo Alberti: “No es una poesia revolu-
cionaria en el sentido politico, pero Octavio es el tinico poeta
revolucionario entre ustedes, porque es el iinico en quien hay
una tentativa por transformar el lenguaje” (Octavio Paz y
Julidan Rios, Solo a dos voces: Editorial Lumen, Barcelona.
1973)

SOLEDAD Y COMPROMISO

Los datos apenas reseiiados de la vida del poeta nos
advierten a primera vista de la presencia de un elemen-
to existencial fundamental que viene de sus evocaciones
de infancia. El desgarramiento que supone elegir entre el
arte puro y el compromiso social es también un desgarra-
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miento hombre-mundo, la separacion entre el individuo
y su comunidad de origen, que luego extendera a la con-
dicién humana toda y articulara en la dialéctica soledad-
comunion, verdadera matriz de su pensamiento, y como
constante busqueda de reconciliacion, de restauracion de
ese orden originario perdido, a través de la fiesta, el mito,
la poesia, el erotismo, la revuelta.

México es un pais con caracteristicas especiales. La tra-
dicién cultural mexicana comporta una toma de distancia
critica respecto de la historia oficial, y Octavio Paz recoge
la gran tradicion prehispanica que luego serd tema de la
obra narrativa de México en el siglo XX.

El interés del artista contemporaneo por otras culturas,
el desarrollo de la arqueologia que alumbré el conocimien-
to de las culturas prehispanicas, estimularon la atencién
hacia los mitos autéctonos americanos. Paz incorpora a su
obra los temas del mito y la magia, y lo apreciamos en su
poesia y ensayos. Ejemplo de esto lo constituye “Piedra de
sol”, poema circular que es a un tiempo poema de amor y
de los crimenes de la historia, lleno de mitologias y arque-
tipos. Poema del encuentro con la amada y con el mundo
en ruinas cuando el sol abre las mentes como piedras y
hace brotar de ellas la vida.

Ahora apreciamos en la obra de Paz, poemas o ensa-
yos, un nuevo estatuto estético y filoséfico, una cosmovi-
sion regida por una idea potente del mundo, que incluye el
pensamiento analdgico, la idea de participacién colectiva,
las nociones renovadas de magia y fiesta.

El dia de difuntos es en México una celebracion festiva.
La atraccion de la muerte estd muy acentuada en nuestros
paises herederos de la cultura hispanica, que a su vez se
tife de multiples creencias y ritos de diversas religiones.
De Espana recibimos la influencia del cristianismo en su
vertiente catdlica, y también los habitos religiosos de los
pueblos que habitaron la Peninsula Ibérica: celtas, iberos,
judios, musulmanes. A ello se afade la influencia de los
negros traidos con violencia a nuestro continente, en cali-
dad de esclavos.

Todas esas culturas dan a la muerte un sentido de tras-
cendencia o busqueda de la inmortalidad; por eso es ritual
y solemne, a diferencia de las culturas germanicas, para las
que la muerte es un pasaje y nada mas. Pero ese gusto por
la muerte es ancestral para algunos de nuestros pueblos, de
manera especial en México, y viene de las guerras floridas
de los caballeros nahuas hasta su cristalizacién en figuras
que representan la muerte, hechas de dulces con forma de
esqueletos. La fiesta del dia de los difuntos es como una
manera de menguar importancia a la vida. En toda nues-
tra América hallamos también el conflicto espiritual del



hombre solitario que guarda su intimidad para no perder-
se, y se pone la mascara que disimula su asilamiento. Y la
muerte es aproximacion mediante el mito para exaltar la
indiferencia ante el gran suceso.

Lo resume asi el poeta en su ensayo: El laberinto de la
soledad:

“‘Somos un pueblo ritual. Y esta tendencia beneficia a
nuestra imaginacion tanto como a nuestra sensibilidad,
siempre afinadas y despiertas. El arte de la fiesta, envilecido
en casi todas partes, se conserva intacto en nosotros. ;Un
pobre mexicano, cémo podria vivir sin las fiestas? Entre no-
sotros la fiesta es una explosion, un estallido. Muerte y vida,
jubilo y lamento, canto y aullido se alian en nuestros festejos,
para recrearse o reconocerse, si no para entredevorarse. La
muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de
la vida”

El humanismo de Octavio Paz no se queda en la com-
prension del arte y sus expresiones, ni en la exposicion li-
rica tan acentuada en su poesia. Es un intelectual que con-
juga la soledad del creador con la mira puesta en el otro,
para constituir la comunién. La opinion general era que el
creador intelectual no jugaba ningtin papel en la actividad
politica: la inteligencia y la creaciéon no tenian derecho a
opinar sobre la cosa publica ni sobre la funcion del Estado.

Los conflictos politicos desde el affaire Dreyfus y la dia-
triba de Zola fueron quizas el motivo del surgimiento del
llamado Humanismo Critico. Octavio Paz ya traia en su
formacion las inquietudes sociales de su pais con la Revo-
lucién de 1910 y el avance a la democracia asentada con el
gobierno de Lazaro Cardenas en 1934, y asumi6 el com-
promiso del intelectual como movimiento de la conciencia
hacia la accion, definido por su actitud critica en el espacio
publico. Los ensayos de Paz son interpretaciones activas
del drama que ¢l mismo vivié desde su juventud.

Soledad para crear libremente, comunién del poema y
su objeto, para interpretar el mundo fuera de la conciencia.

POESIA DE LA COMUNION

“El poeta lirico entabla un didlogo con el mundo”, y en
el coloquio sostiene su individualidad pero también busca
la comunioén con el objeto del acto de poetizar: Dios, el
amante o amada, la naturaleza o la mundanidad. Siempre
camina hacia lo desconocido hasta fundirse con ese algo
que no conoce.

La representacion religiosa se realiza en el intento hu-
mano de cambiar la propia naturaleza por la divina, despo-
jarse de su esencia humana para fundirse en Dios, mien-
tras que la poesia busca testimoniar la unidad del hombre
y el mundo: “Religién y poesia tienden a la comunién...”
Ambas intentan romper la soledad, pero de distinto modo:
La religion torna sagrado el lazo social al convertir en igle-
sia a la sociedad; “la poesia rompe el lazo al consagrar una
relacion individual al margen (...) de la sociedad”.

El hombre que cuenta con el don de fijar la analogia
entre las cosas se hace poeta, porque aprecia la unidad del
mundo, y al revelarse logra el conocimiento del conjunto
que trata de dominar.

Las formas que asume la materia poética en cualquiera
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de las artes nacen de la trabazdn de procesos elementales, y

después adquieren una vida propia y diferente de aquellos
impulsos muchas veces inconscientes. Octavio Paz supo
de la creaciéon como impulso del espiritu: “Las verdaderas
ideas de un poema no son las que se le ocurren al poeta an-
tes de escribir el poema sino las que después, con o sin su
voluntad, se desprenden naturalmente de la obra. El fondo
brota de la forma y no a la inversa. O mejor dicho: cada
forma secreta su idea, su vision del mundo. La forma signi-
fica; y mds: en arte sélo las formas poseen significacion. La
significacion no es aquello que quiere decir el poeta sino lo
que efectivamente dice el poema. Una cosa es lo que creemos
decir y otra lo que realmente decimos”. (Corriente Alterna:
Forma y significado. E.C.E. 2000). Estas palabras del poeta
Octavio Paz, aunque referidas al arte literario, pueden apli-
carse sin esfuerzo a todas las artes.

En el ensayo: “Poesia de soledad y poesia de comunién”
(Las peras del Olmo: Seix Barral, 1957), Octavio Paz expo-
ne al hombre ante la realidad y nos dice de la significaciéon
de la religién y la magia como instrumentos de aprehen-
sién de aquello que aparecia ante él. Se pregunta Paz si la
operacion poética es una actividad magica o religiosa, para
negar que sea alguna de ellas. “La poesia es irreductible a
la experiencia”. A otra experiencia que no sea ella misma.

Hay en la obra de Octavio Paz una reivindicacion del
papel de la imaginacidn, valida para toda creacién huma-
na, como 6rgano de conocimiento, condicién necesaria de
toda percepcién, y como facultad que expresa mediante
mitos y simbolos el saber mds alto. El hombre se imagina
y, al imaginarse, se revela: “La Poesia es revelacion y crea-
cién del hombre por la imagen” (Fidel Septlveda: Octavio
Paz, poética e identidad. Pontificia Universidad de Chile.
1993). Como el mito, la poesia, en la concepcién de Paz,
remite a un tiempo que escapa a la sucesion cronoldgica,
que no se reduce a ella.

Al respecto, dira en “Poesia de soledad y poesia de co-
munioéon’:

“El poeta lirico entabla un didlogo con el mundo; en ese
didglogo hay dos situaciones extremas; una, de soledad; otra,
de comunién. El poeta siempre intenta comulgar, unirse (re-
unirse, mejor dicho), con su objeto; su propia alma, la ama-
da de Dios, la naturaleza... La poesia mueve al poeta hacia
lo desconocido”

PASION CRITICA Y ESPIRITUALIDAD

La experiencia espafiola fue la revelacion de un sentido
de lucha contra el mundo, que la poesia también habia im-
pulsado en la juventud que produjo sus primeras vigilias.
Ahora se acerco a la actitud politica de los surrealistas y
al movimiento del pensamiento revolucionario exaltado
por los escritores desterrados en México. Fue un gran paso
en la formacion del pensador mexicano, particularmente
para su actitud critica: recelo frente a las formulas impor-
tadas y aplicadas sobre realidades disimiles.

“Aquellos amigos me descubrieron nuevos mundos. Y,
sobre todo, lo que significa el pensamiento critico. Como
buen hispanoamericano yo conocia la rebelidn, la indig-
nacion pasional —no la critica. A ellos les debo saber que la

pasion ha de ser lacida” (Primeras letras: Seix Barral, 1998)

La amplia versatilidad de la obra de Octavio Paz se re-
parte en una variedad de temas y formas de expresion en
la poesia, el ensayo, la critica literaria. La produccién en-
sayistica del autor mexicano nos coloca ante la dificultad
de separar al poeta del ensayista y del critico. La lectura
de su obra revela una separacion rigurosa casi imposible,
porque la pasion del poeta y el pensamiento critico con-
vergen para dificultar la clasificacion de géneros aparente-
mente opuestos. Todo lo que dice sobre la poesia o la labor
del escritor lo estd ademas poniendo en practica. ;Qué ha
sido primero: La poesia o el ensayo? Sus primeros poemas,
como los contenidos en “Luna silvestre” (1933), no hablan
todavia del poeta que ha logrado su forma de expresar-
se. Son poemas liricos e intimistas, con la influencia del
Modernismo naciente. El referente de la guerra de Espafa
irrumpira tres afos después en su poesia. En la escritu-
ra de Paz la poesia responde a sus planteamientos en la
critica, y la critica no es accesorio sino fundamento de la
creacion.

PRESENCIA Y ETERNIDAD

En la conferencia dada con motivo de la recepcion del
Premio Nobel, en 1990, Octavio Paz hablé de la moderni-
dad y del tiempo: pasado y presente en el transito desco-
nocido hacia el futuro. “También la muerte es un fruto del
presente”. El tiempo es una esfera que retine lo luminoso
y lo sombrio, la accién y la contemplacion, la eternidad y
la nada. Son los abismos de Pascal, cuando afirmaba que
la realidad supera de tal forma lo cognoscible que termi-
na asemejandose a una esfera infinita cuyo centro esta en
todas partes.

sQué sabemos del presente? Nada o casi nada. Pero los
poetas saben algo: el presente es el manantial de las presen-
cias.”

Vivimos en una simultaneidad de tiempos y de presen-
cias que nos impide alcanzar la metamorfosis de todo lo
que llamamos mundo : Cada encuentro es una fuga, como
ocurre con el poema, que se pronuncia y de inmediato se
disipa igual que el instante del pdjaro que estd en todas
partes y en ninguna.

Paz admir6 la creacion poética de Roger Callois, a
quien conoci6 en 1946, en Paris. Callois buscaba la unidad
del mundo en las relaciones invisibles que se presentan en-
tre las cosas y el hombre: como un sistema de reflejos que
producen una analogia universal, con materia y espiritu
interrelacionados. Comparaba al hombre con la piedra, al
ser ésta forma impenetrable al mismo tiempo emblema de
muerte y de inmortalidad, frente a la fragilidad del hombre
y sus obras. Pero el hombre graba su obra en las piedras
para que sean legibles mediante la contemplacién. Las ca-
tedrales estan hechas del mismo polvo que pisamos en el
camino.

En la palabra de Roger Callois:

“El hombre les envidia (a las piedras) la duracion, la du-
reza, la intransigencia y el brillo, que sean lisas e impenetra-
bles, y enteras aun quebradas. Ellas son el fuego y el agua en
la propia transparencia inmortal, visitada a veces por el iris
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y a veces por un aliento. Le aportan, porque lo tienen en la

palma, la pureza, el frio y la distancia de los astros, multiples
serenidades.”

Y responde Octavio Paz:

VIENTO, AGUA, PIEDRA

A Roger Caillois

El agua horada la piedra, / el viento dispersa el agua, / la
piedra detiene al viento. / Agua, viento, piedra. / El viento
esculpe la piedra, /la piedra es copa del agua, /el agua escapa
y es viento. / Piedra, viento, agua. / El viento en sus giros
canta, /el agua al andar murmura, /la piedra inmdvil se ca-
lla. /Viento, agua, piedra. / Uno es otro y es ninguno: / entre
sus nombres vacios / pasan y se desvanecen / agua, piedra,
viento.

&

Octavio Paz vivid poéticamente, sumergido en el mo-
mento inspirador, el instante en el que se desgarra el portal
de la razon para llegar a un estado superior de la concien-
cia. Pero también percibi6 la perennidad del pensamiento
y supo comprender al otro en el que se refleja el mundo.
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te sano en cuanto a na-

|
turaleza serrana exube- |
rante, esplendorosa y |
radiante —norte palen- |
tino-, donde desde bien
chico tuve la oportuni-
dad de respirar pureza
de aire, de corretear,
jugar, echarme en los
prados, sofiar miran-
do los dibujos que for-
maban las nubes o los
relieves de los montes
y cordilleras, asi como
inventar fantasias e his-
torias donde a menudo
los amigos y compaiie-
ros de juegos, o yo mis-
mo, éramos oportunos
protagonistas. Mi rincon fa-
vorito de recogimiento dentro
del ambito casero, era el patio
donde me apartaba para leer o

Isidre Nonell: El modernismo cataldn y la pintura negra. Paisaje.
El grupo organizaba excursiones por el extrarradio de Barcelona para pintar, con un estilo que
se acercaba al impresionismo, con una paleta de colores de tonos, habitualmente cdlidos, el
grupo fue conocido como la “Colla del Safra” (Grupo del Azafrin), o “de Sant Marti”, pueblo
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... Al viento

Inquietudes artisticas

I

dibujar' fuera del barrio tras cercanoa Barcelona del que realizaron numerosos paisajes.
bl

las campinas, era el Tomillo
situado a pocos pasos, un monticulo rodeado de majadas,
prados y robledales, ahi donde los animales pacian tran-
quilos y los muchachos correteabamos felices subiendo lo-
mas y peflascos como héroes de una gran epopeya. A los
diez afios parti para Valladolid, e ingresé en un juniorado
marista donde permaneci tres afios practicamente aislado
de la familia y del pueblo. Fue un cambio radical de vida
y de circunstancias, alentado por mi conviccién de con-
vertirme en religioso e irme a Chile o a Pert a dar clases
en escuelas de la congregacion. Nuevas amistades, nuevas
referencias, nuevas trasformaciones de la sensibilidad que
iba conformandose sosegadamente hacia diversas habili-
dades artisticas. Asi supe que jamas dejaria de cantar, pin-
tar, escribir..., algo que comprendi pronto eran aspectos
emocionales que flufan desde la misma sangre. El lapiz, la
plumilla de tinta china, el dibujo, acuarelas, éleos y ceras. ..
Y escribir. Escribir prosaicos cuentos y poemas que poco
a poco se iban mejorando, asi como aprender a tocar la
guitarra e iniciarme en grupos musicales que tras largos
ensayos apenas si lograban debutar. Cada una de estas for-
mas artisticas, iban aportando algo fundamental a la per-
sonalidad de un ser en crecimiento constante necesitado
de grandes sosiegos. Un mundo magico se abria desde mi
interior sin que me diera cuenta, expandiéndose como
hermosa corriente de aire formando abanicos multicolo-
res inimaginables.

Hasta hoy. Aprendiendo de los grandes de la pintura,
de la literatura, de la musica, genios que han aportado los

cimientos de un modo personal de sentir, que trato de ir
perfeccionando dia a dia a través de intensas dudas y dife-
rentes estados de animo, desde donde me lanzo al vacio con
toda la inquietud y expectativa de poder lograr, venciendo
dudas, temores y desalientos en la medida de mis posibili-
dades, algo positivo que me salvaguarde en el incierto dia a
dia que vivimos. El tiempo, el estudio, el teson y la practica
diaria, van conformando y modelando el caracter, extra-
yendo de uno la savia artistica y la mejor disposicién. En
pintura y aun en la escritura, las ideas, en mi caso, suelen
surgir solas, sin preparacion expresa, yendo directamente al
lienzo o papel sin bocetos o esquemas previos, siempre con
la peregrina idea de que nada de lo que rebulle dentro de
uno se malogre ni se entorpezca la originalidad con la que
trata libremente de germinar. Por eso, cada nuevo intento
creativo, asusta, te llena de incertidumbre, de incontrola-
dos impetos y recelos que hay que saber liberar. Un nuevo y
comodo universo, parece poseernos cuando trabajamos en
ello; un espiritu benefactor que nos guia la mano y la mente
a veces hasta el éxtasis, trance que puede durar hasta que se
concluye la obra sin importar tiempo, horarios, ni deberes.
Una buena obra artistica logra ser tangible, si todo ese afan
se consigue expresar mientras se trabaja proponiendo nue-
vos retos, colaborando, escuchando a otros, experimentan-
do, evolucionando y aprendiendo humildemente...

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

En esta ocasion, vuelvo a ha-
blarles de uno de los escritores
mas importantes en habla hispana
de novela negra: Leonardo Padu-
ra.

Considerado como el escritor
cubano con mads proyeccion in-
ternacional, ha obtenido multiples
premios, a los que se une reciente-
mente el Premio Princesa de Astu-
rias de las Letras 2015.

El pasado mes de junio, el ju-
rado de la Fundacién Princesa de
Asturias, le otorgo el Premio de las
Letras al considerar que su obra
“constituye una soberbia aventu-
ra del didlogo y la libertad”. Para
los miembros del jurado, “su vasta
obra recorre todos los géneros de
la prosa y destaca un recurso que
caracteriza su voluntad literaria
como es el interés por escuchar las histo-
rias perdidas de los otros. Ademas desde la ficcion, mues-
tra los desafios y los limites en la busqueda de la verdad’,
como explicaron en el acta del jurado.

Como ya se expuso en el articulo anterior dedicado a
este escritor, se observa como a través de sus novelas poli-
ciacas, Padura hace una critica a la sociedad cubana con-
temporanea; desde donde a través de su protagonista, el
policia Mario Conde, describe la sociedad cubana, tal y
como afirma el autor: “es la manera en la que yo he tenido
de interpretar y reflejar la realidad cubana”.

Padura ha recibido multiples premios, entre otros, el
Premio Café Gijon (1995); dos veces el Premio Hammett
de la Semana Negra de Gijon (1998 y 2006); el Premio de
las Islas (2000); el Prix des Amériques insulaires et de la
Guyane, el Premio a la Mejor novela policiaca traducida en
Alemania y en Austria (2004); el Premio Raymond Chand-
ler (2009); el Premio Francesco Gelmi di Caporiaco (2010)
por su obra “El hombre que amaba a los perros”; ha sido
ganador asimismo del Prix Initiales (2011); ha recibido
el de la Critica del Instituto Cubano del Libro (2011) y el
Carbet del Caribe (2011); el Premio Nacional de Literatura
Cuba (2012); el Premio Internacional de Novela Histérica
Ciudad de Zaragoza (2014) y le fue concedida la Orden
de las Artes y las Letras de Francia (2013). A todos ellos,
como digo, habra que sumarle el Premio Princesa de As-
turias 2015.

La ultima novela publicada por Padura es “Herejes”

wikipedia. com
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Leonardo Padura,
Premio Princesa de Asturias de las Letras

(2013). Novela histérica, en la
cual el autor explica “que muchos
de los episodios narrados en este
libro parten de una exhaustiva
investigacion histdrica e incluso,
estan escritos sobre documentos
histéricos de primera mano” En
1939, el S.S. Saint Louis, en el que
viajaban novecientos judios que
habian logrado huir de Alemania,
pasé varios dias fondeado frente
a La Habana en espera de que se
autorizara el desembarco de los
refugiados. Daniel Kaminsky y
su tio aguardaron en el muelle a
que descendieran sus familiares,
confiados en que éstos utilizarian
ante los funcionarios el tesoro que
portaban a escondidas. El Plan
fracas6. Muchos afos después en

¥ 2017, el hijo de Daniel viaja desde
Estados Unidos a La Habana para aclarar
lo que sucedié. Solo alguien como el investigador Mario
Conde podra ayudarle.

Cuando se va a llevar a cabo un informe criminoldgico,
es importante igual que en cualquier otro tipo de investi-
gacion, analizar la evolucién del delincuente y de la victi-
ma con el fin de obtener la mayor informacién y datos de
interés posible ante un hecho concreto con la finalidad de
poder explicar el hecho acaecido, asi como la evaluacion
y tratamiento del autor de los hechos. Una parte impor-
tante en dicho informe es la historia de vida, desde donde
permite reconstruir de donde venimos, la formacion pau-
latina de la familia, asi como el contexto social, cultural y
politico, a través de los cuales podremos hacernos una idea
del porqué de muchos de los actos de las personas.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad



“Detras de los actuales debates tedricos sobre nacio-
nalismo, sobre identidad, sobre politica y fundamenta-
lismo religioso, hay un tema oculto: la pasiéon”. La frase
de Michael Walser nos ubica en el punto algido de las
sensibilidades politicas actuales, donde se organizan las
ideologias con base en la emocidn pasional de los ciuda-
danos, gracias a los medios y a las logicas del mercado.
La pasion ideolodgica lo colma todo en el neoconserva-
durismo actual. Contrario al procedimiento razonable y
democratico, que llega a la aceptacion de acuerdos, “la
pasion, nos dice Walser, es siempre impulsiva, sin media-
ciones: lo quiero todo o nada”. De esto al fascismo no hay
distancia alguna. Sus resultados son los dogmatismos,
el terror, las persecuciones, las acusaciones y, por ende,
paranoias y atrocidades. Por lo mismo, la emocracia pa-
sional fomenta el salvajismo de los muchos a favor de
los pocos. Ante la ley de la doctrina tiranica emocratica,
se inclina una apasionada muchedumbre vehemente. Es
como si se hubiera alcanzado el estadio de un cogito in-
terruptus, suspendiendo todo pensamiento ante el gran
idolo. Pero aclaremos: la pasidn estética e imaginativa,
como sabemos, ha edificado y fundado las mas grandes
e inquietantes obras del espiritu. No es por esta pasion
plena de poesia que disparamos nuestra alarma, sino por
aquella masiva y adoctrinada, la cual en un instante pue-
de destrozar, de forma sangrienta, las mas poéticas obras.

He aqui el resultado de lo llamado por nosotros Emo-
cracia global: una pasién ideoldgica, enajenada y obesa de
certidumbres absolutas, lo cual desafia cualquier sensa-
tez, cualquier alteridad, cualquier respeto a la diferencia.
Sus consecuencias son predecibles: redes de informantes,
caza de brujas, odio combinado con fe y creencia. Las sen-
sibilidades contemporaneas globales son su mejor ejem-
plo. La emocracia ha permeado toda la cultura formando
ciudadanos obedientes que dan un si a la destruccion de
sus adversarios, un si a su aniquilamiento y, lo peor, vo-
tan por la guerra. Estos, tal como nos lo ilustra Walser,
“no son una sangre tranquila, sino que hierve, por eso
son exagerados y apasionados, ansiosos como estan por
derramar la sangre de sus enemigos (...) Y los peores de
ellos son los demagogos que se ponen a su cabeza, a los
que no se concibe como cinicos manipuladores o prin-

Pag. 46

La Emocracia Global

cipes maquiavélicos, sino como hombres y mujeres que
comparten plenamente las pasiones de las personas a las
que guian. Eso es lo que se quiere decir con ‘energia apa-
sionada’: los sentimientos son genuinos, y por eso produ-

cen tanto miedo” 2

Convencidos de haber actuado correctamente, estos
ciudadanos se muestran felices y triunfantes. Han estado
demasiado tiempo bajo una burbuja mercantil y media-
tica, creada y organizada por los duefios del globo. Ya lo
habia diagnosticado Gilles Deleuze: hoy vivimos en so-
ciedades controladas a través del mercado y de las ma-
quinas informaticas, las cuales crean nuevas formas de
vigilancia. Escuchémosle: “El departamento de ventas se
ha convertido en el centro, en el ‘alma, lo que supone una
de las noticias mas terribles del mundo. Ahora, el instru-
mento de control social es el marketing, y en él se forma
la raza descarada de nuestros duefios (...) El hombre ya
no esta encerrado sino endeudado”’ Es, pues, la instala-
cién efectiva de un despotismo delicioso, alimento de la
emocracia.

Control continuo y permanente sin que el implicado
se queje. Tal es nuestra actual cartografia mental y sen-
sible; tal nuestro nuevo encierro historico. ;Qué respon-
sabilidad ética tiene el colectivo que apoya todas estas
manifestaciones de una emocracia masificada? Es obvio
que dichos regimenes no pueden sobrevivir sin tener la
complicidad de una colectividad que apoye sus propues-
tas, a pesar de que conozcan los horrores y errores de sus
gobernantes. He aqui una de las demandas del autorita-
rismo en general: absorber a los individuos haciéndoles
perder su autonomia critica. Sin escisiones ni rupturas,
los ciudadanos asumen “la Gran verdad” del régimen en
rigor; es la mimesis entre lo privado y lo publico, una
totalidad sin fisuras. Su misién es mesianica, un disparo
al futuro de salvacion. Para lograr tal teleologia, en su te-
rrible agenda se lee la eliminacion de cualquier opositor.
Totalitarismo en serio y en serie. Imposiciéon de una co-

1 Walser Michael. 2004. Razon, politica y pasion. 3 efectos
del liberalismo. Madrid: La balsa de Medusa. P. 71
2 Ibid, p. 83

lectividad adoctrinada y efusiva, con el proyecto de esta-
blecer el pensamiento unico de un lider supremo situado
por encima del Estado de Derecho y del orden juridico,
con una fuerte estructura burocratica y corrupta.

Gracias al monopolio de los medios y de la economia
de mercado, se garantiza el triunfo y la permanencia de
la emocracia globalitaria, como también el rechazo a toda
memoria histdrica, la exaltacidon del culto a la persona-
lidad, la repugnancia hacia cualquier actitud dubitativa,
el aplauso a los rituales de un nacionalismo neoconser-
vador retardatario. Al decir de Hebert Gatto: “el totalita-
rismo contiene elementos que lo aparentan con las viejas
teocracias histdricas. Pero no es una de ellas, sino una
respuesta politica secular, moderna, en un tiempo en que
Dios ha dejado de operar. Si el Ser Supremo, como autor
o legitimador de la moral, dejo de ser el centro de la es-
cena, es necesario que surja un sucedaneo que permita
volver a aplicar sus pautas desde arriba, sin necesidad de
recurrir a la religion” *

De esta manera, se impone una moral unitaria, centra-
lizada, homogénea, donde toda contradiccién, todo di-
sentimiento se vuelven delito. Bajo este ambiente se incu-
ban y florecen las pasiones ideoldgicas, alimentadas por
la propaganda y la publicidad, las cuales hechizan vy fas-
cinan, seducen y ordenan obedecer al mandatario supre-
mo. La propaganda, entonces, cumple el papel de cons-
tructor de mundos ficticios, asumidos por el ciudadano
como reales. “Ganarse el corazén del pueblo” proclama-
ba Josef Goebbels, el Ministro de Instruccién Popular y
Propaganda del Nazismo. Ganarse la pasion, la emocion
guerrerista, masificada en red, a través de valores tradi-
cionales, religiosos y patrioteros. Ganarse el corazon del
pueblo a través del miedo a un inventado enemigo. Como
tal es una influencia desproporcionada sobre las menta-

3 Deleuze, Gilles. 2006. Conversaciones. Valencia: Pretex-
tos. P. 283-284.

4 Gatto, Hebert. “Reflexiones sobre el concepto de totalita-
rismo”. P. 42. En Cine y Totalitarismo. 2007. Buenos Aires:
La Crujia Ediciones.
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lidades. En ello se puede observar la exaltacién al domi-
nante como modelo a seguir- e imitar-, la idolatria a las
fuerzas armadas y a su sentido heroico, la subordinacion
del individuo a los principios del jefe, padre modelo pro-
tector a la vez que autoritario. Es la imagen social de una
cultura cerrada y provincial. La premodernidad activa,
gozando de buena salud.

Seduccion, fascinacion ante el espectaculo masivo del
poder. Creacion de sensaciones que buscan generar en el
individuo masificado la idea del triunfo y de la impor-
tancia plena de su lider. ;Cudles son las consecuencias
politicas? La paralisis ideoldgica, la no accién frente
al horror de los sucesos. Es como entrar a la “peste del
olvido” macondiana, a una burbuja doctrinal. Paralisis
mental, pues ya existe alguien quien piensa por todos;
paralisis politica, pues el gran lider-mesianico ya actta
en ese campo a favor de sus subordinados, y paralisis de
opinioén, autocensura desmedida, pues el gran sacerdote
opina con verdad y sapiencia sobre todos los asuntos con
“una inteligencia superior”. Obediencia y silencio, igno-
rancia y colaboracidn. {Vayan esperanzas!
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PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA

- Permanecen D. Quijote y Sancho en el palacio de
los Duques disfrutando de su hospitalidad y, en un mo-
mento dado, en el capitulo 32 de la 22 Parte Contesta D.
Quijote al Duque:

- “Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes
adoban la sangre, y que en mas se ha de estimar y tener
un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto mas
que Dulcinea tiene un jiron que la puede llevar a ser reina
de corona y ceptro...”

- ALTISIDORA

Siguiendo toda esta historia de trama jocosa, en la que
participan los duques y su corte, nos encontramos con la
doncella Altisidora, joven alegre, sana, y que tiene muy bo-
nita voz.

Por indicacion de sus sefores, decide cantarle a D. Qui-
jote debajo de la ventana del aposento que éste ocupa en el
palacio, acompanada del arpa:

Oh, tu, que estas en tu lecho,
Entre sabanas de Holanda,
Durmiendo a pierna tendida
De la noche a la manana.

5° (y ultimo)

Dulcinea y el pueblo del Toboso.

Caballero el mas valiente

Que ha producido La Mancha,
Mas honesto y mas bendito
Que el oro puro de Arabia.

Opvye a una triste doncella,
Bien crecida y mal lograda
Que en la luz de tus dos soles
Se siente abrazar el alma.

Ta buscas tus aventuras,

Y ajenas desdichas hallas;
Das las feridas, y niegas

El remedio de sanarlas.

..... Y termina:

Y aunque es mi boca aguilefia
Y la nariz algo chata,

Ser mis dientes de topacios
Mi belleza al cielo ensalza.

Mi voz, ya ves, si me escuchas,
Que a la que es mas dulce, iguala,
Y soy de disposicion

Algo menos que mediana.

Estas y otras gracias miras:
Son despojos de tu aljaba.
De esta casa soy doncella,
Y Altisidora me llaman.

Tengo un amigo escritor y periodista, Ricardo Bada,
que Ve en este personaje a una primera Lolita, que se ena-
mora del Quijote. Yo no lo veo asi, pues me atengo a su
tono de chanza, basindome en que ella misma se describe
como de “boca aguilefia y de nariz algo chata”.

Despedida de Don Quijote y Sancho de la corte de los
Duques.
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Y asi le canta la alegre y desenfadada Altisidora a D.
Quijote, en su despedida, dejando incluso sorprendidos a
los Duques de su ingenio y desenvoltura:

“Escucha mal caballero,

detén un poco las riendas;

no fatigues las ijadas

de tu mal regida bestia.

Mira, falso que no huyas
De alguna serpiente fiera,
Sino de una corderilla

Que esta muy lejos de oveja.

Ta has burlado, monstruo horrendo,

La més hermosa doncella

Que Diana vio en sus montes,

Que Venus mird en sus selvas.

Cruel Vireno ,fugitivo Eneas.

Barrabas te acompaile; alla te avengas...”

Pero a D. Quijote le perturban interiormente estos can-
tos. Y enfadado, para reafirmarse en su amor platénico,
dice.

INVOCACION A DULCINEA:

“Para mi s6lo Dulcinea es la hermosa, la discreta, la ho-
nesta, la gallarda y la bien nacida, y las demas, las feas, las
necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y
no de otra alguna, me arrojé la naturaleza al mundo.”

Indudablemente, si alguien hizo tambalear la lealtad y
fidelidad de D. Quijote a Dulcinea, fue la doncella Altisi-
dora.

EL PERSONAJE DE ALTISIDORA REPRESENTA LA
JUVENTUD SANA 'Y DIVERTIDA. Y también cumplido-
ra de su trabajo. Sobrepasa con su entusiasmo y jovialidad,
incluso la orden de sus sefiores con respecto al trato que le
mandaron que tuviera con D. Quijote.

TERESA PANZA
Dice Teresa en el cap. V de la 22 parte:

“Que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obe-
dientes a sus maridos, aunque sean unos porros”.

Esta exclamacion esta hecha en el momento que Sancho
le dice a su mujer que vuelve a correr mundos con D. Qui-
jote, en la 32 salida, pues es tanta la fe y esperanza que tiene
en conseguir una insula.

Teresa es una mujer fuerte, practica, y conforme con la
vida que le ha tocado vivir:

Trabajadora incansable, obediente a su marido, cuida-
dora de la casa y educadora de sus hijos, a los que hace
conscientes de que son labriegos, y asi va a ser siempre su
estatus social. Pero, hay una frase en el Quijote: “Dadivas
quebrantan pefas’, que demuestra que, incluso Teresa, re-
alista cien por cien de su condicién y destino, se deja in-
fluenciar, cuando recibe la visita del paje de la Duquesa,



con la carta de la misma y los presentes que le lleva:
un vestido de caza para Sancho y un collar para ella. Ya se
siente Teresa también gobernadora de una insula y, a su
hija, Sanchica, casada con caballero y dote, pues asi se lo
promete la duquesa. Le responde con su sentido practico
de la realidad que si no hubiera recibido el collar de perlas

y el vestido de caza para Sancho como presentes, no la ha-
bria creido.

Cuando vuelven D. Quijote y Sancho de sus andanzas
(Sancho habia dejado de ser gobernador de Barataria), lo
acoge Teresa con estas palabras:

“Como venis asi, marido mio, que me parece que venis
a pie y despeado, y mas traéis semejanza de desgobernado
que de gobernador?”

Se da cuenta que ya se han terminado las aventuras de
su marido como escudero del Caballero D. Quijote. Que
todo fue un suefio y que hay que volver a la realidad. Es
el alma de la casa y todo tiene que seguir adelante y, como
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ella misma dice “la mejor salsa es el hambre; y como ésta

no falta alos pobres, siempre comen con gusto”. Es decir, si
no hay carne, hay salsa para mojar. Y teniendo salud, paz
y trabajo, se vive muy bien sin necesidad de ser mujer de
gobernador.

DULCINEA.

INVOCACION ULTIMA.

“Quienquiera que dijere que D. Quijote de la Mancha
ha olvidado, ni puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo
le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser
olvidada, ni en D. Quijote puede caber olvido: su blason es
la firmeza, y su profesion, el guardarla con suavidad y sin
hacerse fuerza alguna-

Es indudable que, el hilo conductor del Quijote es el
ideal de una mujer. El ser que hizo posible que D. Quijo-
te existiera, gracias a que un genial escritor se apoyara en
ella para crear su inmortal personaje. Y yo lo he querido
reflejar en estos articulos, con las invocaciones que ¢l hace
a Dulcinea.

Opiniones sobre Dulcinea hay muchas. Se dice que
Dulcinea no es real. Yo pregunto:

;Como que no es real aquello que mueve a la accidn,
a luchar, a vivir...? ;No es real la atmosfera, que no pal-
pamos? ;No es real nuestra conciencia? ;No es real nues-
tro aliento? DULCINEA NO ES MATERIAL, PERO SI ES
REAL. Ademas, lo que es material, se denigra y termina
muriendo, pero lo que es espiritual, permanece, porque
forma parte de la divinidad que es eterna.

Si Cervantes hubiera representado como ser material a
Dulcinea, la hubiera condenado a una existencia limitada.
Precisamente al ser etérea, hombres y mujeres la archiva-
mos en nuestros corazones para que su imagen, perma-
nezca en ellos, siempre. ;Hay algo mas real?

Dice Concha Espina en el prélogo de las Mujeres de
Cervantes del escritor Sdnchez Rojas (1916 Editorial Mon-
taner):

“La tolerancia y la ternura de Cervantes se extreman
y afinan al pintar retratos de mujer. Su delicada sensibi-
lidad, sus ideas platdnicas, su espiritu cristiano y caballe-
resco, fueron parte a crear una de las mas variadas gineco-
grafias del arte espafol, tan rico en imagenes y caracteres
femeninos.

Yo comparto esta opinion.

En la actualidad hay estudios sobre los personajes
femeninos del Quijote, escritos desde un punto de vista
“muy feminista’, con los que no estoy de acuerdo, porque
los considero fuera de contexto. Lo mas importante de
un ser es poder actuar con libertad, y D. Quijote defiende
abiertamente esta actitud en el episodio de Marcela. Por
tanto, me parece ecuanime y justo el retrato que se hace de
las mujeres en El Quijote.

Yo tuve un profesor de latin, que no me ensen¢ latin,

pero si esta frase que se me ha quedado de por vida: NO ES
LA HISTORIA LA QUE SE REPITE. LO QUE SE REPI-
TE ES EL HOMBRE Y, EN ESTOS ARTICULOS, QUEDA
MANIFIESTO QUE SE REPITE LA MUJER, LA NATU-
RALEZA HUMANA DE LA MUJER Y SUS ROLLES SE-
GUN EN LA EPOCA Y EN LA ESFERA SOCIAL QUE LE
TOQUE VIVIR.
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Me gustaria que estos articulos hayan servido para

mover a inquietud y volvais a leer el Quijote y también os
recreéis en los capitulos donde aparecen los personajes fe-
meninos.

Muchas gracias por vuestra atencion.

Trinidad ROMERO,
Pintora, Ilustradora
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Hidalgos y mujeres de la Mancha

DON MIGUEL DE CERVANTES (I parte)

“En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho que vivia un hidalgo de los de lanza
en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”.

Todavia se discute la autenticidad del retrato, firmado
por Juan de Jauregui, que conservamos de Cervantes, pero
sus rasgos coinciden con los descritos por el propio autor
del Quijote en el prologo de las Novelas Ejemplares:

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio,
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz cor-
va, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no
ha veinte afios que fueron de oro; los bigotes grandes, la boca
pequeiia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene
sino seis y esos mal acondicionados y peor puestos, porque
no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo
entre dos extremos, ni grande ni pequefio; la color viva, antes
blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero
de pies; éste digo que es el rostro del autor de la Galatea y de
Don Quijote de la Mancha’.

Después aniadio: “Aunque tartamudo, no lo serd por decir
verdades”. De una frase de una carta de Lope de Vega, pa-
rece que usaba “anteojos”

Un 9 de octubre de 1547 don Rodrigo de Cervantes y
dona Leonor de Cortinas bautizaron a su cuarto hijo, al
que llamaron Miguel, en la llamada Colacién de Santa Ma-
ria de la ciudad de Alcala de Henares donde vivian. En la
vida de Cervantes hay pasajes claros y revestidos de certeza
histérica, pero también son muchos los pasajes obscuros y
controvertidos. Se ignora la fecha exacta de su nacimiento,
pero no debi6 transcurrir mucho tiempo entre ésta y la fe-
cha de su bautismo, pues no solian transcurrir mas de diez
dia entre ambas; ello nos lleva al 29 de septiembre, dia de
San miguel. Fueron sus hermanos Andrés, muerto recién
nacido, Andrea, Luisa, él (Miguel), Rodrigo. Magdalena y
Juan, de quién se tiene noticias porque su padre lo nombra
en el testamento. Su padre era cirujano mayor, lo que hoy
dirfamos una especie de practicante, oficio muy despresti-
giado en su época y que habitualmente ejercian los judios,
y descendientes de hidalgos (La escala infima de la noble-
za después del caballero) que vivian en una gran pobreza
economica. Fue un nifio de ingenio despejado, observador,
estudioso, aficionado a la lectura “Hasta leer los papeles ro-
tos que encontraba por las calles (Quijote), aficionado a las

comedias y a los comediantes y “Amante del dulce arte de la
poesia”(Viaje al Parnaso, Prélogo de las Comedias y don Qui-
jote). La parte de su vida correspondiente a sus estudios es
una de las mas oscuras. Entre 1563 y 1564 vivid en Sevilla
con sus padres y sus hermanos y es probable que frecuen-
tara el colegio de los padres jesuitas, donde acudian los hi-
jos de las mas notables familias y otros mozuelos pobres
como ¢él. Queda en pie la duda de si cursé estudios en la
Universidad de Salamanca, Sevilla o Madrid. En Sevilla vio
representar a Lope de Rueda, el gran autor de los “Entre-
meses” y quedd prendado de ¢él, desarrollando atiin mads su
aficién al teatro. Vuelve poco después su familia a Madrid
y él asiste a las clases de su maestro querido Juan Lépez de
Hoyos, quién llamaba a Miguel “mi caro y amado discipu-
lo”. A partir de 1568, en que Cervantes tiene 21 afos, se
puede seguir su vida con datos concretos y comprobados.
Un aflo después se da a conocer como poeta con el soneto
que compuso a la muerte de la reina dofia Isabel de Valois,
esposa de Felipe II.

PRIMER EPITAFIO EN SONETO

Aquti, el valor de la espafiola tierra,
Aqui, el valor de la francesa gente;
Aqui, quien enmendo lo diferente
De oliva coronando aquella guerra.
Aqui, en pequefio espacio veis se encierra
Nuestro claro lucero de Occidente;
Aqui yace enterrada la excelente
Causa que nuestro bien todo destierra.
Mirad quién es el mundo y su pujanza,
Y como de la mds alegre vida
La muerte lleva siempre la victoria.
También mirad la bienaventuranza
Que goza nuestra reina esclarecida
En el eterno reino de la gloria.

Cervantes demostré una inclinacién ingénita a las le-
tras. Dada la tenacidad de su caracter y la claridad de su
ingenio, como revela su azarosa vida, se concibe que no le
fuera necesario estudiar en las universidades para expli-

car satisfactoriamente la rareza de su talento y excelencia
de sus obras. Entregado a la lectura de toda suerte de li-
bros, fue lo que se dijo de él un ingenio lego, ponderado
como uno de los hombres de mayor saber y autoridad en
todo linaje de conocimientos. En 1569 se march6 a Roma
acompanando al cardenal Aquacviva, para lo que tuvo que
demostrar su limpieza de sangre. Algunos de sus biografos
atribuyen este viaje de Cervantes a decepciones literarias,
otros a una supuesta persecucion de la justicia a causa de
una rifia con un cortesano. Poco después milité como sol-
dado alas 6rdenes de don Diego de Urbina, y con su tercio
visit6 el corazon de Italia, y se enriquecio con los tesoros
artisticos, con las obras de la literatura clasica y del Re-
nacimiento y con las bellezas naturales de esta region de
Europa.

El 7 de octubre de 1571 La Liga Pontificia espafiola, ve-
neciana y genovesa parte del puerto de Mesina al mando
de Juan de Austria, hermano de Felipe II, para atacar en
el golfo de Lepanto a la escuadra turca. Cervantes viaja
a bordo de la galera Marquesa. Se encuentra enfermo de
calenturas y lo retiran debajo de cubierta por no encon-
trarse en condiciones de pelear, pero él rehusd a ser retira-
do manifestando ‘que mds queria morir peleando por Dios
y por su rey, que su salud” y pidiendo ademas a su capitan
‘Que le pusiese en la parte y lugar que fuese mds peligroso,
y alli estaria y moriria peleando”. Se le destino al lugar de
mas peligro. Recibié dos arcabuzazos en el pecho y otro en
la mano izquierda que le qued¢ inutil para siempre “Para
mayor gloria de la diestra”, como él mismo solia decir. Pasé
a ser conocido como el Manco de Lepanto. De tales he-
ridas siempre se enorgulleci6 Cervantes, lo que le llevo a
decir en la segunda parte del Quijote: “Si me propusieran
y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado
en aquella accion prodigiosa, que sano ahora de mis heridas
sin haberme hallado en ella” agregando “que las heridas que
el soldado muestra en el rostro y en el pecho, estrellas son que
guian a los demads al cielo de la honra”, y denominandola
como “La mds alta ocasion que vieron los siglos”. Fue tras-
ladado al hospital de Mesina mal herido y alli permanecid
varios meses. le aumentaron la paga en tres escudos de oro
al mes. En 1572, un afio mas tarde, volvio al servicio acti-
vo recorriendo de nuevo las principales ciudades italianas
y residiendo en Napoles, donde cuentan que tuvo un en-
cuentro con un supuesto hijo suyo, al que llama Promon-
torio, consignado en unos versos de su “Viaje al Parnaso™:

Mi amigo tiernamente me abrazaba:
Y con tenerme entre sus brazos dijo
Que del estar yo alli mucho dudaba;
Llamome padre y yo llaméle hijo,
Quedando en esto la verdad en punto
Que aqui puede llamarse punto fijo.

Aqui, en Italia, siguié formando sus gustos litera-
rios. Después de la victoria de Lepanto, Espana comenzo
una etapa de desdichas ante el poder de los turcos que la
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llevaron a la pérdida de todo el litoral africano del Medi-

terraneo. Cervantes estuvo en las duras jornadas de Tanez
y La Goleta. Después del fracaso volvié a Italia. En 1575,
cuando volvia a Espafia con su hermano Rodrigo, soldado
como ¢l, a bordo de la galera Sol, que partié del Puerto
de Népoles, cayo en poder de unos corsarios argelinos en
las cortes de Marsella, quedando cautivo de un renegado
albanés llamado Dali Mami. Le hallaron unas cartas que
don Juan de Austria le entreg6 recomenddndole ante el rey
Felipe II para el mando de una compaiia, y creyeron los
turcos que tenian en su poder a un cautivo de alto rango
por el que podrian pedir un gran rescate. Fue trasladado al
bafo o prision donde se guardaban los cautivos de rescate
y alli fue cargado de cadenas pasando las mas duras cala-
midades. Cinco afios estuvo preso en Argel. Dio ejemplo
de virtudes extraordinarias, de gran fortaleza de animo, se
dedico a ayudar a sus compaiieros de cautiverio, ide6 mil
estratagemas para conseguir la libertad de todos, lo que
le facilité un sinnimero de observaciones acerca del in-
fortunio e inestabilidad de las cosas humanas que después
reproducira indeleblemente en las paginas del Quijote,
Las novelas ejemplares, Los tratos de Argel, Los Baiios, etc.

Tentativas de evasion. A los pocos meses de su cautiverio
intento evadirse con otros presos, pero fracaso la tentativa
y regresaron a Ordn donde fueron unos torturados y otros
muertos. El escapd con vida por la esperanza del rescate
que abrigaba el argelino. Envi6 cartas a sus padres, pero
estos no pudieron reunir la copiosa suma de su rescate. Sin
embargo, liberaron a su hermano Rodrigo, con quien en-
vio cartas a las autoridades para que le ayudasen a escapar
de alli. La nave enviada para rescatarle también cay6 en
poder de los argelinos. Mientras, los cautivos que debian
fugarse con ¢l en dicha nave, permanecieron escondidos
en una cueva abierta en el jardin del alcaide de la ciudad,
pero traicionados por un individuo de Melilla, que les traia
los alimentos, ante el rey de Argel, fueron hechos cautivos
de nuevo. Cervantes se declard el tinico autor de la inten-
tona de evasion, negandose a designar complice alguno,
pese a los duros tormentos que recibid, y el rey prendado
de su entereza y valentia lo dejo con vida y lo compr6 a
su primer duefo por 500 ducados de oro. En otra ocasién
sorprendieron a un mensajero con una carta suya solici-
tando de nuevo ayuda, y fue condenado a recibir 2000 pa-
los, de los que se libré por la intercesion de las personali-
dades principales de Argel. Intent6 una nueva fuga en una
fragata armada y de nuevo fue descubierto, y de nuevo el
bey Azan le perdono la vida maravillado ante aquel cris-
tiano audaz. Asi hablé a los que querian ayudarle: “Volveos
tranquilo, que ningiin tormento, ni la muerte misma serd
bastante para que yo descubra a ninguno; y decid a los de-
mds que desechen el miedo, porque tomo yo sobre mi todo el
peso de este negocio, aunque tengo cierto de morir por ello”.
Mientras, su madre y su hermana gestionaban en Madrid
su redencién con los padres trinitarios. Los padres llegan
a Argel y consiguen, por fin, comprarlo reuniendo los 500
ducados de oro que su duefio pedia por él, y quedando
Cervantes en libertad el 19 de septiembre de 1580. Antes




de volver a Espafa tuvo que defender su honor mancillado
por algunos enemigos terribles, pero todos los cautivos y
muchas personalidades importantes de la ciudad declara-
ron en su favor ‘que fue un modelo de conducta ejemplar y
caridad sin limites en pro de sus hermanos los espafioles, de
quienes, dicen, fue padre y madre”. Pero Cervantes no se vio
en anos sucesivos tan favorecido, como era razén, de los
numerosos espafoles. Durante el cautiverio, para procu-
rarse recursos para sobrevivir, dio clases de idiomas, mate-
maticas y otras ciencias a los moros acaudalados de Argel;
compuso algunas de sus obras relacionadas con su estancia
en aquel cautiverio y, no se descarta, que el Quijote fuera
bosquejado en aquellos dias de angustia y soledad, como
afirma Cervantes en el prélogo de su obra “se engendro en
una cdrcel donde toda incomodidad tiene su asiento y donde
todo triste ruido tiene su habitacion”.

Se cree que a su vuelta a Espana desembarca en Denia
(Valencia) y de aqui pasa a Madrid, donde determiné en-
caminarse a la campana de Portugal junto a su hermano
Rodrigo. La permanencia de Cervantes en Portugal ha
dado origen a la leyenda de sus amorios con una dama
portuguesa de la que se supone nacié aquella Isabel, hija
natural de Cervantes, que figur6 al lado de éste hasta en
los postreros dias de su ancianidad. La dama estaba casada
con un tal Alonso Rodriguez, que tenia una taberna en la
calle de Tudescos frecuentada por “ingenios” y comedian-
tes. Se llamaba Ana Franca y de ella no se tienen mas no-
ticias. La hija, que llevaba el apellido del padrastro, adopto
el de su padre verdadero a la muerte de aquel, y pasé a
ser conocida como Isabel de Cervantes Saavedra. El propio
Cervantes tom¢ el apellido Saavedra de un lejano parien-
te suyo, llamado Gonzalo Cervantes Saavedra. Hay quien
piensa que Isabel era hija de su hermana Magdalena y de
Juan de Urbina. En 1584 Cervantes volvié pues a Madrid
y trabo estrecho conocimiento y amistad con los literatos
mas famosos de su época. Conoce a Lope de Vega, joven
entonces de veintiin afos, que ya empezaba ser famoso
por sus primicias literarias. Publica La Galatea, Los tratos
de Argel y La Numancia. En este aflo de 1584, el 12 de
diciembre, poco después de nacer su hija, se desposaron
Miguel y dofia Catalina de Palacios, natural de Esquivias,
donde vivia con sus padres y su hermano clérigo, quienes
no favorecieron los planes de boda. Era, segtin unos, rica;
segun otros, de regular posicién. Ella tenfa diecinueve
afios y el treinta y siete. Le fue presentada por Juana Gai-
tan, viuda de su amigo Pedro Laynez, con quién él se habia
entrevistado en este pueblo de la Sagra toledana para ges-
tionar la publicacion de las obras de su marido. Catalina
de Salazar y Palacios fue incapaz de seguirlo en su azarosa
vida, aunque él siempre conservé su hogar de Esquivias.
De nuevo en Madrid volvié a su vida habitual de poeta
andariego y autor dramatico. En 1585 murié su padre. En
1587 se traslada a Sevilla, donde comienza la leyenda de su
pobreza. Ya habia nacido su hija y en su hogar de Esqui-
vias no reinaba la concordia. Lleva el cargo de cobrador
real primero y después de comisario para aprovisionar de
viveres a las armadas y flotas de Las Indias y asi comienza
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a recorrer Andalucia y La Mancha. Consta que reszclgdié en

Tebas, Ardales, Pedrera, Estepa, Alora, Granada, Mélaga,
Velez-Malaga, lugares que le sirvieron para documentar
su inmortal Quijote; junto con las gentes que tratd, las pe-
ripecias y lances que vivio, le proporcionaron un conoci-
miento de la sociedad de su época que junto con su talento
natural, dejaron en las paginas del Ingenioso Hidalgo el
trasunto mas fiel de una sociedad tan permanente y viva
como universal e inmutable. Algunos dicen que vivio en
la pobreza, otros que no. También exageran quienes dicen
que el rey lo abandond, pues le dio un cargo importante
para la cobranza de rentas adeudadas a la Corona, como
fruto de la confianza de-

nal y las copias del Quijote por toda Espafia. En septiembre
el rey Felipe II concedid la licencia para la publicacién de
la obra. Juan de la Cuesta la imprimid en 1605.

No se sabe lo que le vali6 en dinero, pero si no le sacé de
apuro econdmicamente, si moralmente hizo surgir de un
salto el nombre de Cervantes en el danimo del mundo en-
tero. En 1605 se hicieron seis ediciones del Quijote en Ma-
drid, Lisboa y Valencia sin su autorizacion. El libro estaba
en manos de todos: posadas, covachuelas, palacios, bufetes
y aulas de la juventud. No habian sido perdidos sus veinte
afios de malandanzas. Si el siglo XVII sélo vio en él un li-
bro extraordinariamente

positada en él y su fama
de hombre honrado.
También se dedicaba a
negocios particulares,
los cuales le produjeron
notables sinsabores, en-
tre ellos varios encarce-
lamientos, uno o dos en
Sevilla, otro en Castro
del Rio y otro en Ar-
gamasilla del Alba por
los afios 1601-1603, y
se ha designado la Casa
de Medrano como lu-
gar de encarcelamiento
y punto verdadero en
que Cervantes produjo
su obra inmortal Don
Quijote de La Mancha.
También hay quien lo
desmiente y otorga a
Sevilla el lugar de su
definitiva ejecucion. El
motivo de los encarcela-
mientos no era otro que
prision preventiva para
todo aquel que anduvie-
se remiso en la liquida-
cién de las cuotas. Por
tanto, es importante aclarar

su inocencia: 1° el rey volvia a nombrarlo de nuevo para
cobrar las comisiones; 2° sus detractores lo criticaban por
este tema; 3° él habla de sus prisiones en sus escritos sin
sonrojarse por ello. Hay que nombrar entre los amigos de
oro de Cervantes a cuatro vecinos de Ecija que en 1592 pa-
garon como buenos fiadores unas cantidades que Miguel
no pudo justificar, y también es cierto que en esta ciudad
de Ecija durante un tiempo vivi6 de la caridad de estos
cuatro vecinos amigos suyos, pues su sueldo de funciona-
rio de Hacienda tardaba en llegar. En 1593 muere su ma-
dre. En 1603 se traslad6 a Valladolid, quedando libre ante
el Tribunal de Contaduria de sus responsabilidades admi-
nistrativas. En 1604 lo localizamos en Esquivias y en 1605
en Toledo, donde fue a vender algunas fincas. Entonces no
se sabe como empezaron a divulgarse el manuscrito origi-
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divertido, el romanticis-
mo le consideré como un
— | simbolo de la lucha entre
—| elidealismo y la realidad.
| Los grandes novelistas
del XIX -Flaubert, Dic-
kens, Tolstoi, Galdos...-
consideraron a Cervan-
tes como el creador de la
novela moderna, y du-
rante el siglo XX y XXI
asistimos al “boom” cer-
vantino. En vida del au-
tor llegaron a publicarse
dieciséis ediciones y se
fue traduciendo a todos
los idiomas cultos del
mundo, aunque ¢l no lle-
g6 a saberlo.

Desde 1603 se supone

a Cervantes en Vallado-
lid acompaniado de toda
su familia, de su espo-
sa dona Catalina, de su
hija natural dofa Isabel,
de sus hermanas Andrea
y Magdalena y de su so-
brina Constanza, hija de
Andrea. Vivian en una casa

de vecindad, de nueva construccion, dividida en pisos. Alli
vivian con una decorosa mediania, rayana en la estrechez.
A excepcion de su esposa dofia Catalina, todas las mujeres
de su familia eran calificadas “no santas” y se hablaba de un
trasiego de hombres que frecuentaban la casa de las “Cer-
vantas’, nombre por el que eran conocidas. Pero Cervantes
demostrd siempre una comprension y una tolerancia infi-
nitas hacia su familia. La asombrosa popularidad del Qui-
jote le permitié a Cervantes reanudar varias excelentes re-
laciones antiguas y adquirir otras nuevas, como la de Juan
de Urbina, secretario de los duques de Saboya, que fue el
mas desinteresado, benévolo y solicito de sus amigos. Pero
Miguel se ve obligado a acudir a los negocios para atender
en su casi vejez a su harto numerosa familia; apenas sacé
del Quijote para ir viviendo trabajosamente. Cervantes fue
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en Valladolid “un hombre que escribia y trataba negocios”

En este periodo surge una grave contrariedad para él y un
motivo de injusta y lamentable calumnia para su honra: un
caballero principal, don Gaspar Ezpeleta, cae mortalmente
herido frente a la puerta de su casa. Movidos a compasion,
recogen al herido, quien muere dos dias después, y la jus-
ticia, en virtud de fantasticas versiones, los hace respon-
sables del delito y todos van a dar a la carcel. Cervantes
sale absuelto del proceso, pero el pueblo tejié una leyenda
entre el muerto y su hija Isabel de Cervantes Saavedra. Pa-
rece que el tal Ezpeleta mantenia relaciones ilicitas con la
mujer de un escribano, cuyo marido tomo venganza en la
persona de don Gaspar, y que el juez en su deseo de des-
pistar a la opinidn cargo sobre los Cervantes los indicios de
culpabilidad. Sus detractores aprovecharon para difamar el
nombre de Cervantes, aunque su inocencia fue harto de-
mostrada en documentos que lo atestiguan.

En la primavera de 1606 Cervantes, siguiendo a la Cor-
te, se traslada a Madrid, y en primavera concluyé su novela
“La espafola inglesa” Varios fueron sus lugares de resi-
dencia. Juan de la Cuesta, su impresor, publico en 1608 la
tercera edicion de su “Ingenioso Hidalgo” En el afio 1609
fue recibido en la Congregacion de indignos esclavos del
Santisimo Sacramento, fundada por un trinitario descalzo
y en la que entraron después otros importantes escritores
harto conocidos. Entré por su gusto y quizas por gratitud
a los padres trinitarios que lo salvaron en Argel. En 1613
profesé como hermano de la venerable orden tercera de
San Francisco. En 1611 habia muerto su hermana Magda-
lena y su hija se habia casado en segundas nupcias con don
Luis de Molina. Reanudé sus buenas relaciones con Lope
de Vegay firmé para la impresion de sus “Novelas Ejem-
plares”, cuya superioridad y excelencia, no sélo reconoci6
él, sino todos sus contemporaneos.

En 1614 publica su “Viaje del Parnaso”. En este mismo
aflo aparece un libro titulado “Segundo tomo del Ingenio-
so Hidalgo don Quijote de La Mancha’, compuesto por el
licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de la
villa de Tordesillas. Tras este nombre se ocultaba un envi-
dioso enemigo de Cervantes; quien sea éste, aiin no ha po-
dido comprobarse, aunque se cree que el falso autor bien
podria haber hablado por boca de Lope de Vega. Este acto
de maldad hipécrita, encubierta de tan miserables insultos
a su honrada vejez y a su honrosisima cicatriz, le puso fue-
ra de si. A principios de 1615 publicé sus ocho comedias
y sus ocho entremeses, ocho obras maestras, ocho obras
de la literatura de siempre. A finales de este afo, 1615, de
las prensas del mismo Juan de la Cuesta sali6 la segunda
parte del Quijote, y quizas influyo en su salida el hecho
de la publicacion del falso Quijote. Iba dedicado al conde
de Lemos, y si no iguala, excede a la primera: el estilo re-
vela un mayor cuidado, el efecto comico deja de buscarse
en lo grotesco y se logra con recursos mas depurados, y
los personajes adquieren mayor complejidad al efectuar-
se en ellos una evolucién psicoldgica que conduce a don
Quijote hacia la cordura y el desengafio, mientras Sancho



siente nacer en si mismo nobles anhelos de generosidad y
de justicia. Viardot compendié felizmente en estas frases
la conducta noble y elevada de Cervantes con su detrac-
tor Avellaneda: “Parecido a los ladrones en despoblado, que
injurian a las gentes que despojan, el pretendido Avellane-
da comenzaba su libro vomitando toda la hiel de un corazon
rencoroso y lleno de envidia, lanzando a Cervantes las mds
groseras injurias. La mesura y serenidad con que Cervantes
contesto a ellas han sido la admiracion de todos los hombres
sensatos y de elevados sentimientos, demostrando la gran
verdad del desventurado manco cuando dijo que en la ad-
versidad habia aprendido a sufrir con paciencia las mayo-
res desgracias”. Don Clemente Cortejon sintetiza de esta
manera magistral el merito del Quijote: “Es Cervantes el
primer prosista espafiol, ya que, merced a la gallardia de su
estilo, viven en la memoria de todos mil y mil expresiones que
sin él no hubiera salvado el tiempo. El sefialado mérito del
Quijote, primer libro de las literaturas modernas, se ha de
buscar en la concepcion tipica de los personajes, en ser una
pintura de la vida y costumbres henchida de inimitable hu-
mor, en ser una obra humana y de trascendencia universal,
retrato de su época y ala vez pintura de una realidad perma-
nente. Como Homero y Shakespeare, Cervantes pertenece a la
literatura universal por su potencia creadora, su riqueza de
invencion, por el esplendor de su forma. Da fin a una época y
comienzo a otra; por eso pertenece tanto a las pasadas como
a la presente y venideras”.

En 1616 aquejado de hidropesia, de una afeccion car-
diaca y de arterioesclerosis, los médicos le ordenaron que
pasase una temporada en el pueblo de Esquivias, lo que
hizo en la semana de Pascua de 1616, de donde no logran-
do el alivio que anhelaba, regres6 a Madrid. Alli terminé
su ultima obra, “Los trabajos de Persiles y Segismunda’,
para lo cual escribi6 la famosa dedicatoria al conde de Le-
mos, que comienza con los versos:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran sefiot, ésta te escribo.

Participando a su egregio protector de haber recibido la
extremauncion, y anunciandole su muerte: “Ayer me dieron
la Extremauncion y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las
ansias crecen, las esperanzas menguan,, y, con todo esto, llevo
la vida sobre el deseo que tengo de vivir... Despidese de los
suyos con las memorables palabras: “Adids, gracias; adiés,
donaires; adids, regocijados amigos; que yo me voy muriendo
y deseando veros presto contento en la otra vida”. Pocos Dias
antes, el 2 de abril de 1616, profes6 solemnemente en la
Orden Tercera de San Francisco, en la que habia entrado
ya como hermano.

Agravandose su enfermedad, expird el 23 de abril d
1616, acompanado de su esposa, y de dofia Constanza de
Figueroa (su sobrina), dofia Isabel de Saavedra (su hija) y
del clérigo D. Francisco Martinez Marcilla. Lope de Vega,
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enterado, fue a rezar un responso ante su cadaver. Mando
que lo enterraran en las Monjas Trinitarias. No hubo mas
acompanamiento que el de los hermanos terciarios y dos
humildes literatos. Por esa misma fecha moria Shakespea-
re en Inglaterra.

Al dia siguiente, que era domingo y 24, los frailes trini-
tarios oficiaron en el altar y dieron sepultura al cuerpo. La
tierra cubrio su cuerpo y taparon la sepultura con ladrillos
rojos. No se colocd en ella lapida ni inscripcion alguna, y
asi la posteridad ignora aun donde descansan los restos del
autor de Quijote. La pesada mano del tiempo, dice Corte-
jon, ha borrado lastimosamente las huellas de su sepultura.

LA MUJER EN EL QUIJOTE

En el Quijote aparecen importantes referencias a la mu-
jer. Don Quijote sigue paso a paso el esquema del amor
cortés de la Edad Media. Se lleva a cabo la idealizacion de
la mujer a través del personaje de Dulcinea, cuyo nombre
aristocratizado (nombre de princesa) va a utilizar para
nombrar a Aldonza Lorenzo, humilde campesina del To-
boso de la que en tiempos estuvo enamorado. A partir de
ese momento se vera claramente el juego de superioridad
de la dama ante el caballero segtiin las normas del amor
cortés; don Quijote se reprime ante todo aquello que pu-
diera disgustar a su dama, a quien ofrece todos sus trofeos.
En el transcurso de la obra podemos ver que la fe de don
Quijote hacia Dulcinea del Toboso no cesa, y ante algu-
nas de sus alocadas gestas le pide proteccion y amparo a
la dama. Recordemos también la penitencia que le rinde
don Quijote en Sierra Morena del mismo modo que lo
hizo Amadis de Gaula en la Pefa Pobre; en este episodio
nuestro protagonista muestra otro punto del amor cortés
que es el de creer que el amor por el dolor, es el instrumen-
to del perfeccionamiento espiritual. El escudero de don
Quijote, Sancho Panza, ve las locuras que hace su amo por
amor, pero él no puede entender el amor de esa forma; un
ejemplo para ver la contradiccion de ideales es cuando se
cuenta que mientras Sancho dormia profundamente, con
el estomago lleno, don Quijote estaba despierto, sin poder
dormir, pensando en su amada Dulcinea. Aqui responde a
otra de las reglas del amor cortés que es el de no comer ni
dormir, aquel a quien carcome la pasion.

Ana HERRERA,
Profesora. Escritora. Poeta. Ensayista
(Espafia)

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corre-
dor...”

En cierta ocasién me dijo un amigo que él leia para ser
libre. Otro me comentaba que las palabras brotan don-
de hay sentimiento y vida. Una de mis mejores amigas
se confesaba adicta a la lectura. Yo, por mi parte, creo
compartir con muchos de ustedes la opinién de que la
escritura fue el invento magico de la humanidad, y que el
libro es un puente entre el pasado y el futuro, que nos hace
llegar alli donde se cierra la puerta del tiempo. Si recorda-
mos la frase de Wittgenstein: “Los limites de mi lenguaje
son los limites de mi conocimiento’, también coincidirdn
conmigo en que es precisamente el libro el que ensan-
cha estos limites. En una pagina de internet aparecia la
siguiente informacion: “Si leemos un libro por semana,
solo leeremos unos pocos de miles a lo largo de nuestra
vida, una décima de un uno por ciento del contenido de
las mejores bibliotecas de nuestra época”. Por ello, hoy, en
mi humilde condiciéon de amante de la lectura, les voy a
recomendar un libro que recientemente ha vuelto a caer
entre mis manos y que esta en boca de todos. En este que
se nos conforma como un afio cervantino, los espanoles y
la humanidad entera tenemos el orgullo de conmemorar
los cuatrocientos anos, desde la publicacién en Madrid,
en el afo de 1615, de la segunda parte de “El Ingenioso
Hidalgo don Quijote de la mancha’, y poder reconocer a
su autor, Miguel de Cervantes Saavedra, “Principe de los
Ingenios’, como la pluma mas brillante del mundo, si ha-
blamos en prosa, digno de ocupar el podium de los gran-
des junto a nombres tan ilustres como los del gran poeta
ciego Homero o del insigne dramaturgo inglés Shakes-
peare. Y por eso, nada mejor que emprender la grata tarea
de leer El Quijote aquellos que atin no lo hayan hecho, o
releerlo aquellos que hace tiempo lo tuvimos en nuestras
manos, pues como decia el gran escritor José Bergamin
“El Quijote debe ser leido y releido”.

Nadie como Cervantes, un espiritu unico y libre, para
crear el espiritu de su personaje incomparable, su alter
ego, dirfamos hoy, entregado a la lucha contra las adversi-
dades, a la lucha por la justicia, por el bien, por el amor, y
por el valor supremo cervantino, la libertad, causas todas
tan nobles.

El Quijote sera un verdadero paseo por los caminos de
la condicién humana universal y atemporal. En opinién
de la critica, tan grande es El Quijote como “La Biblia’,

Pag. 57

Hidalgos de la Mancha cuatrocientos afios después
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“Las mil y una noches”, “La Iliada”, “El Ramayana”, “El Li-
bro de los muertos”, “Guerra y Paz”, “Fausto’, y pocos mas,
titulos todos que parecen obra de dioses, mas que de hu-
manos.

Si, diran ustedes, El Quijote es s6lo una novela. Salvo,
claro esta, como aparece escrito en el prologo de una de las
numerosisimas ediciones que se han hecho de El Quijote,
desde su publicacion, salvo, claro estd, que es la mejor no-
vela que se ha escrito en el mundo, en todos los idiomas, a
lo largo de todas las generaciones y en todos los tiempos.
Por eso, 1éanlo, lean El Quijote y veran, ademas las maravi-
llas que Cervantes hizo con el idioma.

Para concluir voy a retomar unas palabras que Cervan-
tes decia sobre si mismo y en su afan de ser un gran poeta:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.

Seguramente el cielo no le dio la gracia de ser excelente
poeta, como al exquisito Garcilaso de la Vega, el “Principe
de los poetas espafoles” y su poeta favorito, ni tampoco le
dio la gracia de ser un excelente dramaturgo, como a Lope
de Vega, a quien él mismo llamaba “Monstruo de la natu-
raleza’, pero el cielo le dio la gracia de ser el mejor prosista
del mundo, “Principe de los Ingenios”, el mejor novelista
que han conocido los tiempos. Asi pues, gocemos con sus
palabras:

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los
de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo co-
rredor...”

Y como diria Cervantes: “Y con ésto, Dios te dé salud y a
mi no olvide”.

Ana HERRERA,
Profesora. Escritora. Poeta. Ensayista
(Espafia)



Como preambulo, debemos tener muy claro que, al re-
ferirnos al termino “evolucién” en el presente articulo, en
modo alguno debemos conectarlo con las teorias darwi-
nianas sobre la evolucion bioldgica a lo largo de millones
de afios. Aqui trataremos de ciclos mas cortos: Aquellas
etapas que se han desarrollado o pueden desarrollarse du-
rante la existencia de un individuo.

Sabemos que la evolucion es una verdadera e insepara-
ble aliada del tiempo; y esto es asi porque, precisamente,
es en el tiempo donde tiene lugar el fenémeno evolutivo.
Podria decirse que las paulatinas mutaciones, de cualquier
orden, se desarrollan -y galopan sobre el tiempo- inmersas
en una genuinay forzosa necesidad de adaptacion al medio.

Llegado a la conclusion que precede, creo conveniente
agregar que mi edad supera ya las tres cuartas partes de un
siglo.

sQué se quiere decir o interpretar con la anterior afir-
macion? Parecera obvio; pero, de hecho, durante este pe-
riodo temporal - cuya amplitud es ciertamente muy pe-
quefiay relativa- he tenido ocasion, desde que era un nifo,
de observar y apreciar cémo y cuanto han evolucionado
muchas de las cosas de nuestro entorno, lo cual me permite,
sin gran dificultad, mirar retrospectivamente y poder cons-
tatar cambios evolutivos en infinidad de cuestiones. Puede
resultar axiomatico que cuando, a consecuencia de la edad,
las perspectivas y las expectativas se acortan, ocurre todo lo
contrario a la hora de mirar retrospectivamente para poder
establecer algunas comparaciones entre el antes y el ahora;
sobre todo en aquellas disciplinas con las que pudiéramos
estar mas familiarizados. Asi, nos encontraremos con el
hecho de que hay muchas cosas que generalmente han
evolucionado excelentemente para bien, pero también hay
algunas cosas cuyo progreso no parece tan encomiable.

La evolucion hace que se vaya avanzando en todos los
conocimientos, aunque, a veces, no sea todo comprensible
visto con una mentalidad desarrollada en épocas anterio-
res a la del momento que vivimos. Los mas jovenes suelen
estar en mejor disposicion para asimilar nuevos conceptos
y tecnologias.

Centrando el tema en aspectos relacionados con la
expresion escrita, hemos podido ver como, desde casi la
pluma de ave y el tintero, se pasé al plumin y, de este, a
la pluma fuente- siempre complementado, para evitar bo-
rrones, con el uso del papel secante (en algunos casos tal-
co), evolucionando posteriormente al boligrafo, cuyo avio
practicamente ha desplazado a los tradicionales medios de
escritura manual a tinta.

De igual manera, hemos visto como fue evolucionando
la maquina de escribir exclusivamente mecanica, pasando
a la maquina de escribir electro-mecanica simple, y luego
a la mas perfeccionada de espacios compensados y a otras
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De la evolucion a lo anecdotico

electrénicas con pequefias memorias incorporadas. ..

Después, vino la escritura computarizada, que sigue
fielmente la constante evolucién de la tecnologia infor-
matica... Todo es sometido por los expertos a una minu-
ciosa programacion (software), lo cual facilita la tarea a los
usuarios del sistema. Se podra guardar en los archivos del
ordenador toda la informacién grabada. Estos ficheros se
leeran, se copiaran y se reproduciran en papel, mediante
impresora, a voluntad del interesado...

Para llevar racionalmente a cabo el trabajo creativo
de las aplicaciones informaticas, que procesaran los tex-
tos con capacidad para corregir automaticamente erro-
res u omisiones digitales producidos durante la escritura,
los profesionales, previamente, se documentaran de todo
cuanto pueda incidir en una correcta escritura, fundamen-
talmente de las reglas gramaticales al uso...

Sin embargo, no siempre se consigue la perfeccion apli-
cando el corrector automatico de errores mecanograficos en
un determinado texto... He aqui un par de anécdotas impu-
tables al corrector automatico:

En un fragmento de mi poema titulado “CARILLON”
aparecio publicado en Letras de Parnaso (n°32.Julio
2014,pag.35) con el titulo de “CARRILON”, por haberse
aplicado el corrector automatico (segun fui informado).

En un correo electrénico que dirigi hace unos dias, es-
cribi la palabra “ENTERADO” y cuadl seria mi sorpresa
cuando, al leer el mensaje después de enviado, pude leer
{“ENTERRADO”!

Como se ve, son pequefias aberraciones que pueden
producirse con el corrector automatico; pero ;Acaso no
sera posible que, algun dia, se evolucione tanto en la co-
rrecciéon automatica que, en este segundo ejemplo, llegara
a sustituirse “ENTERRADO” por “INCINERADO™?

Como dijo Don Quijote a su escudero “Cosas veredes
amigo Sancho que haran fablar a las piedras”.

Carlos M. PEREZ LLORENTE
Escritor, poeta
(Espafia)
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La lectura suefia a la literatura.
Desde ese propdsito los autores vencen el escepticismo de
su creacion y los lectores abundan en el onirico paisaje al
que éstos les invitan.

Correcciones para un destino nada solicito. Asi, las ga-
leradas de Cien afios de soledad se mantienen en el estado
que su poderoso titulo presagiaba. Apenas cumplido un
afo del fallecimiento de su autor, tras la salvaguarda del
documento manuscrito por el exiliado director de cine
Luis Alcoriza y su esposa, la actriz
austriaca Janet Riesenfeld en el
afo 1967 y dos subastas frustra-
das, contintia en la busqueda de
un reposo definitivo. “Para Luis
y Janet, una dedicatoria repetida,
pero que es la unica verdadera:
del amigo que mads los quiere en
este mundo”. Gabriel Garcia Mar-
quez lo convirtié en una ofrenda
de amistad refrendada en el afio
1985 con otra anotacion, “Confir-
mado”. Héctor Delgado, la perso-
na que cuidé a la pareja cinema-
tografica en el final de sus dias y
heredero, se expresa con la incer-
tidumbre de quién se sabe a sus
74 anos el altimo garante. “Prefie-
ro que estén en una biblioteca o un
museo que conmigo”. El vestigio
de la arquitectura que ubicara a
Macondo en el imaginario narra-
tivo, nos revela el trabajo exhaustivo del escritor
colombiano. Stefan Zweig reclama ese auténtico e inescru-
table sentir y pensar ante la realidad creativa, “De todos los
misterios del universo ninguno mds profundo que el de la
creacion. Nuestro espiritu humano es capaz de comprender
cualquier desarrollo o transformacion de la materia. Pero
cada vez que surge algo que antes no habia existido —-cuando
nace un nifio o, de la noche a la maniana, germina una plan-
tita entre grumos de tierra-, nos vence la sensacion de que
ha acontecido algo sobrenatural, de que ha estado obrando
una fuerza sobrehumana, divina. A veces nos es dado asistir
a ese milagro, y nos es dado en una esfera sola: en la del arte”

Abolir el pasado no nos libera del futuro. El acto creativo
se superpone a la realidad y logra hender las tinieblas que
rodean su travesia hasta encontrar el acontecer verdadero,
que no es otro que el de los lectores que abundan en las
obras. “El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su
labor modifica nuestro labor del pasado como ha de modi-
ficar el futuro”. En la lectura todos los escritores son con-
temporaneos, todos humedecen los labios en otros labios.
El eco de la narracion resuena en tantas otras que serdn,

José Bergamin
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sMe va usted a sofiar?

que fueron, que se olvidaron, que retornaron... La identi-
dad absoluta en la literatura no existe. Cada voz personal
se disemina en otras tantas. “Es todopoderosa la idea de un
sujeto unico”, sefiala Jorge Luis Borges, porque la unicidad
no prevalece, se crea para contemplar exclusivamente su
fenecimiento. La literatura ejerce el principio del porvenir.
Es decir, de lo que esta por llegar, del deseo por recomen-
zar lo que ya sucedio, lo que no dejara de ser: la doblez del
tiempo en cada pagina leida o pendiente de leer.

Quizas todo se halle en los
sueiios. Con ellos la apropiacion
de la realidad es firme y propen-
sa a trocarse en fuga. La obra
no permanece. Vive en quienes
| la ilustran -la suefian- con su
propio legado: los lectores. La
génesis de la creacion literaria
—-diminuta e inexacta- es, sin
embargo, un vasto campo de
ceniza. Terreno abonado por el
mejor nutriente. “Las obras su-
cesivas de un escritor son como
las ciudades sobre las ruinas de
las anteriores, aunque nuevas,
prolongan cierta inmortalidad,
asegurada por leyendas anti-
guas, por hombres de la misma
raza, por las mismas puestas de
sol, por pasiones semejantes, por
ojos y rastros que retornan”. Ves-

tigios descritos por Ernesto Sébato. Asi y todo
siempre queda la nostalgia de lo vivido como un suefo.
Tal como le sucedid a José Bergamin. “sMe va a usted a
sofiar?” le inquiri6 una bella muchacha durante su exilio
mexicano, tras experimentar el poeta la ensofnacion a su
paso. Sofiemos, entonces, esa nueva obra, ya escrita, soli-
cita a nuestro requerimiento de aventurarnos en la lectura,
recrear su existencia y aliviar, si asi fuera, otros Cien afios
de soledad en la mejor compaiiia: los libros.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
Poeta, articulista, critico y comentarista literario

Necedad

reo que sabiduria y necedad son dos caras de
una misma moneda. La una nos hace grandes admitien-
do nuestra pequefiez, la otra, insignificantes presas de la
inmensidad de nuestra soberbia.

Al leer tu carta mi querido Oscar inevitablemente me
viene a la mente la cita de Gracian “no pensando, se pier-
den todos los necios. Hacen algunos mucho caso de lo
que importa poco, y poco de lo que mucho, ponderando
siempre al revés”. Esta frase encierra tanta verdad aplica-
ble a nuestros dias, aun viniendo de algunos siglos atras,
que pareciera una consecuencia de las circunstancias que
nos ha tocado vivir en suerte — o desgracia, que nunca se
sabe-.

Me comentas que hace tiempo has dejado de entender
algunas (muchas) cosas. No comprendes —-me dices- como
puede prevalecer el odio que ciega y ciego condena arrasando
vidas, sobre la comprension que podria allanar los caminos
hacia la tolerancia; cémo se ha adueiiado de los que gobier-
nan la ceguera del poder, haciendo de ¢l una herramienta
para esquilmar los valores de los hombres, provocando —ver-
bo adecuado- el enfrentamiento entre iguales; cdmo hemos
ido cambiando los conceptos, ideales, y también los princi-
pios —esto no es malo, ya que dicho asi podria sonar a evo-
lucién que siempre sera algo bueno- por otros que acaso por
desconocidos, ajenos, lejanos, o simplemente por haber sido
impuestos sin haberlos pedido ni necesitado estan manejan-
do el modo de cémo nos imaginabamos nuestra vida y, por
lo tanto, la forma de estar siendo en ella; cdmo una sociedad
-como ente de razdn- depositaria de una cultura, estd siendo
capaz de permitir que lo mediocre —en lo individual y lo co-
lectivo- prime sobre la excelencia; como unos valores carentes
de sentido y lo que es mas importante, trascendencia, pue-
den ser objeto de culto, maximas a seguir y conseguir, dando
como resultado el adocenamiento y adoctrinamiento y por
consiguiente la anestesia general de todo un pueblo -quizd sea
lo que se busca- en detrimento de aquellos que perseguian
dar voz a los hombres y con ella ir ganando un poco de liber-
tad cada dia; como es posible que el valor del dinero que caso
de ser algo es el medio, se haya convertido en el fin; como es
posible que el poder absoluto y voluntaria ceguera de unos
pocos sean capaces de doblegar a tantos, al punto de lograr
lo que a todas luces pareceria un imposible en este pasado ya
siglo veinte, seguramente impregnados de lo que a modo de
aplastante sentencia vino a decir el poeta “Un necio encuentra
siempre otro necio mayor que le admira”

Sin duda, querido amigo, tus letras no dejan lugar a la
duda. En ellas hay tristeza y rabia, y pena, y mucha frustra-
ci6én y también cansancio...mucho cansancio como decia la
cancién “(...) de ver la vida que no llega (...).
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“Lo terrible de la necedad es que puede semejarse
a la sabiduria mds profunda.”
(Valery Larbaud)

Te leo, y en la distancia, en este silencio que nos separa,
creo entenderte. Creo entender que tus fuerzas comienzan a
fallarte —precisamente ahora, cuando mas las necesitas-. Creo
entender que tus palabras han perdido casi toda su frescura,
casi toda su razén. Por entender creo que comienzas a admitir
que un gesto de amor hay que esconderlo de igual manera
que prohibirte un abrazo. Hay que ser fuerte —dicen- y chillar
mucho, saber mucho, gritar mucho, para anular -cuando no
aniquilar- mucho... y tu no quieres, o no sabes o, simplemen-
te, no puedes.

Todo esto y algunas cosas mas me dicen tus letras mi que-
rido amigo, y en ellas, en algin rincéon de ese corazén que
ahora me escribe veo una figura acurrucada, en silencio,
como esperando otro tren que lleve a otro destino.

Pero tu y yo sabemos que no vendrd otro tren —o si- que
nos lleve a ningtn otro lugar. Los dos sabemos que esto que
tenemos, nuestra casa —la de dentro y la de fuera-, nuestra mi-
rada, nuestra alegria, nuestra ilusién, nuestra esperanza, todo
ello es nuestro equipaje, nuestro alimento... Nuestras unicas
armas con las que poder felizmente enfrentarnos a tanta ne-
cedad.

A ellas, permiteme mi querido amigo y siempre desde la
solidaridad y el amor por la poesia que de alguna manera me
conduce, me despida con unos versos de Ledn Felipe con el
deseo que su fuerza te devuelva el aliento.

“(...)Yo no soy nadie.

Un hombre con un grito de estopa en la garganta y
una gota de asfalto en la retina.]

Yo no soy nadie.

Y no obstante, estas manos, mis antenas de hormiga,

han ayudado a clavar la lanza en el costado del mundo

y detras de la lupa de la luna hay un ojo que me ve

como a un microbio royendo el corazon de la Tierra.

Tengo ya cien mil afios y hasta ahora no he encontra
do otro mastil de mas fuerte]

que el silencio y la sombra donde colgar mi orgullo;

tengo ya cien mil afios y mi nombre en el cielo se es-
cribe con lapiz.]

Yo no soy nadie, nadie.

Un hombre con un grito de estopa en la gargantay
una gota de asfalto en la retina... |

Yo no soy nadie, filésofos...

Y éste es el solo parentesco que tengo con vosotros.”

Jacques DE MOLAY
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Rafael
Motaniz

(Uruguay)

Difusos acordes lejanos

i eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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de las Letras de Paxnaso

Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Ml ESTRELLA

En esta noche contemplo el firmamento
En su cenit esta lleno de blancas nubes
Se iluminan con luz de la luna al momento

De entre ellas aparecen unas estrellas
_ Una en particular es la que me interesa
" Aunque todas en su conjunto son bellas

Este solitario astro que a mi me seduce
Es donde ahora esta tu cuerpo habitando
Congoja y carifio es lo que me produce

" Te marchaste muy pronto dejandome aturdido
No fue tu culpa sino situaciones de la vida
Cada dia que aparezcas es mi deseo querido

Me imagino la belleza de tu cara en ella puesta
" Pregunto ;Por qué de milado te marchaste?
Pero nada ni nadie puede darme la respuesta

dad noche busco en este cielo estrellado
»El gran milagro sofiado que no acontece
Tu dulce presencia para sentirme amado

Magi Balsells
Derechos reservados
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jlmportante! Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de
derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste. Los archivos serdn enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
cién para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompafiados de una fotografia del autor y una breve resefia biografica
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II1 CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESIA Y RELATO CORTO

(Vi “LETRAS DE PARNASO 2015” (Espaiia)
\as 01-05- 2015

4 Género: Poesia y relato

Premio: Obra Pictdrica y Diploma

Abierto a: Mayores de 18 afios

Entidad convocante: Revista Digital “Letras de Parnaso”
Pais de la entidad convocante: Espafia

Fecha de cierre: 31:07:2015

BASES

La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el III Premio Internacional de Poesia y Relato Corto
“Letras de Parnaso 2015” con arreglo a las siguientes bases:

e

13- Podran concurrir los poetas y escritores mayores de 18 afios y que presenten su obra original e
inédita (incluidos los publicados en redes sociales, paginas, blogs, o cualquier otro medio fisico o
¢ 9 o . .
I telematico), en lengua castellana. A tal fin junto a la obra se deberd enviar Declaracidn Jurada en la
'an V “e ,e /’ ’ 6\5 ’e rr &\S que se especifique tal caracteristica asi como que no ha sido premiada en otro certamen.
e 22- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensiéon maxima de 10
—(OO < O paginas en formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Roman 12 puntos. B) Poesia: Uno
o varios poemas de tema libre con una extensidn maxima de 50 versos (las lineas en blanco seran
contadas como verso), mecanografiados a doble espacio.
32- Los trabajos se enviardn por quintuplicado bajo lema o pseudénimo debidamente cosidos o gra-
500 m ados. Junto al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurard el nombre completo del
‘“Que vuelen las letras!!! Eutor, direccion y teléJforzfo, mail de contacto, i%tocopia del docucrlnentg de identidad (DNI, lel)saporte,
etc.), y la Declaracién Jurada citada en la clausula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo es-
El Comité Editorial de Letras de Parnaso, en la voluntad de fomentar tablecido en las presentes bases serdn desestimadas.

y dar a conocer el talento literario en lengua espafiola, convoca el III 42- El Jurado nombrado al afecto otorgara un Primer premio por modalidad consistente en una Obra
bl

. : Pictérica de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada
Certamen Internacional de Poesia y Relato Letras de Parnaso 2015. modalidad consistente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo sera inapelable, podra declarar los premios

El lema con el que os animamos a presentaros es “Que vuelen las desiertos.
letras” Fl objetivo no es otro que elevar la ya alta participacién en 52- Los trabajos no premiados serdn destruidos no manteniendo la Organizacién del Certamen co-

. . S < dencia con los autores participantes.
nti li registro el fio. Tened en cuenta | rresponcenicle O : . o
cantidad y calidad que se registr6 el pasado afio. Tened en cuenta las 6°- Los trabajos se enviaran por correo postal antes del 31 de Julio de 2015 a la siguiente direccion:

bases de este concurso, y, ante cualquier duda, no dudéis en escribir- erénimo Conesa Paredes, calle Tierno Galvén, n° 11, 5° A. C.P.30203. Cartagena. Murcia. (Espafa
nos. jEstamos deseando descubrir a los mejores! especificando en el sobre Para el III Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2015”. Seran acepta-
dos aquellos envios recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se
B 4SCS halle dentro del plazo fijado.

72- El Jurado notificara a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de pre-
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/I11%20CERTAMEN%20INTERNACIO- mios durante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de
NAL%20DE%20POES%C3%8DA%20Y%20RELAT0%20CORT0%5B2%5D.pdf 2015 en la Regién de Murcia.

82- La participacion en este concurso implica la aceptacion de todas las bases. En lo no previsto en

(Clicar sobre “Bases” o copiar y pegar la direccién en el navegador) ellas prevalecera el criterio de los miembros del Jurado.

MAPELERIA TECNICA Jll 5777 b

“Situado en un Entorno Privilegiado en el Centro de Cartagena”
- Menu Diario - Menauas Especiales para Grupos
- - Salones de Celebraciones
ALFONSO XlII C/ San Diego, 60 -

y en www.hotelhabaneroscartagena.com



http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf

Estaré seguro

Sabré

qué es el amor

en cuanto te bese,

cuando sienta tu cuerpo
recorriendo el mio,
interpretando lo que suefio,
abocandome al destino

que nos hara singularmente eternos.

Conoceré tu piel,

y me sabré enamorado,
presto a reconciliarme
con mi ser,

en ti.

He aguardado cual elucubracién
el momento que habia de llegar
tras varios lustros.

Sé que hablo de la antesala

de un carifo

que se afirmara

en cuanto tengamos el regalo

de un segundo tras otro,
sumando toda la estimacién

y la admiracién desde el consenso
de dos seres en uno,

ta y yo.

Los anticipos

han sido claros,

pero cuando te bese
estaré totalmente seguro
de que te amo.

Lo estoy.

Lo estaré.

Juan T.
(Espaiia)
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Vuelo de luz

Quisiera ser capaz de volar

hacia un mundo bello y natural,

un mundo nuevo y magico pleno

de sensaciones, capaces de hacerme ver

y extasiarme, de una luz que me ilumine

de armonia y paz, para con ella,

llenar el alma de amor y equilibrio espiritual.

Y que esa luz me alumbre cada mafiana
abrazdndome de vida haciéndome sentir,

esa fuerza y energia capaces de darme,

el sentido positivo de estar y ser,

comprender y amar...

Hallando las aguas tranquilas de mi animo,

la belleza de lo sencillo, la armonia de las cosas
y la inagotable ansiedad por conseguir lograrlo.

Marcelino Menéndez
(Espana)

Metamorfosis

(Traduccién de Alfredo Cernuda)

Ta tienes el poder de la serpiente cobra

y tus ojos se deslizan como un reptil que

me envuelve]

y entonces brillan extrafiamente,

tratando de dominar mis ojos]

y te transformas en una serpiente pitén

que so6lo quiere enrollar a su presa y deglutirla.
Pero te encontraste con que no estabas entre las vides,
sino en una habitacion real,

una sala de la universidad himeda, oscura,
misteriosa como una cobra rey.

Cornelia Paun Heinzel
(Rumania)

Eres

No solo eres camino,

eres manantial

que brota en mi pecho,

hacia el rio, donde fluye

mi destino,

te mantendré a flote,

seras mas, que todo lo que escribo,
porque naces del alma,

porque aun siendo tuyo,

eres mio

y aun siendo todo,

eres semilla que germina,

a lo largo del camino,

y me llevas con tu olor de primavera
hacia ese tiempo,

donde no existen miedo

ni olvido.

Angeles de Jodar
(Espana)
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Se adivina la luz®

Se adivina la luz mas alla de la noche
donde descansa la pena

quedando enhiesto y vivo el recuerdo
de presencias doblegadas por ausencias,
dejando al aire el aroma de las caricias
y los silencios de las despedidas.

Se adivina la luz en las sombras

de los paseos cogidos de la mano

en el mafnana que canta a la esperanza,

en este presente que mata la certeza

de todo cuanto ha de llegar,

se adivina el canto libre que escapa a la emocién
y la mistica de la palabra te quiero;

se adivina la pureza del sentimiento

que vive preso en este azul impuesto.

Que vivo pegado a la luz que no llega
sofiando despierto el mafana que espero,
que vuelo sin alas, sin rumbo ni tiempo
creyendo llegar sin haber podido ser,
que vivo pegado a la luz
que va dejando la sombra de tu figura

...que ya no esta.

©Jpellicer2015

Juan A. Pellicer
(Espana)

“La Poesia es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)




Confusion®

El denso vacio en las manos,
el infinito alojado en los ojos;
la sequedad de mis labios
al faltarle el ansiado 6leo

de tus besos.

Un dia de horas gastadas
en un reloj, que sin saber,
pierde siempre su cuerda
sobre una cama repudiada
y que, guarda los ecos
de un amor tiznado

por las ausencias.

La espera entre pasion y deseo
del confundido amante,
de largas noches de vela
por unos besos, unas caricias,
algunos fugaces suspiros

y ningun te quiero

El inestable y tortuoso romance
que hurta en cada encuentro,
el aliento de unos labios cobardes,
que no aprendiendo a decir que no,
jamas alzaron la voz

que pudiera negarte.

Y a pesar de todo el desorden
que en mi provoca tu presencia,
me sabes siempre esperando
en la paciente, y confusa inquietud,
para no perderme

tu regreso...

Antonio Bianqui
(Espania)
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Mecida en el recuerdo

En tus ramas me meci
soniando que al cielo volaba
con alma de nifa
... vestida de inocencia
fui creciendo y...;jme abandono!
en las profundidades del alma,
lloro su ausencia,
sola y huérfana de aquella sensacién.
Crecemos y con nosotros los pesares
de todo lo que vamos dejando en el camino,
que por largo... se hace triste, pesado,
con el peso anadido de los recuerdos.
En un hueco de mi vieja higuera,
-voluntaria escena para la paz y el sosiego-
voy sintiendo todo lo vivido a su amparo,
“tocando” con las manos del alma
en las horas de soledad,
donde también he llorado, reido, cantado.
Ta has sido y seras mi refugio,
el aroma de mi casa
la de mis recuerdos, los que siempre van conmigo.
Quiero estar a tu lado.

Maria Luisa Carrion
(Espana)

Plenitud

EL
Amanece lentamente
tras los cristales empanados de la habitacion.
El despertador de la mesilla
anuncia las siete de la mafiana.
En nuestra cama,
mi cuerpo se funde con el suyo
como la espuma rota que se desliza por la arena.
Su cabeza descansa sobre mi hombro
y mis brazos rodean su cintura
con la fuerza de las raices que se abrazan a la tierra.
Beso su cara y su boca
con la pasion de un hombre enamorado,
mientras pienso que es la hora de marchar.
Otro dia de trabajo llama a nuestra vida.
Me levanto despacio sin dejar de mirarla.
Siento el agua tibia resbalar sobre mis piernas
y me estremezco.
El primer café, bien cargado,
me reanima para comenzar un nuevo dia.
Atn tengo tiempo de volver al cuarto
donde ella duerme.
Su silueta se dibuja debajo de las sabanas
invitindome a seguir a su lado.
Me despido con un beso en los labios
y le digo, te quiero.

Ana Herera
(Espana)
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A José Maria

Ella

La puerta se cierra tras de él.

El ruido leve de la llave,

al girar sobre la cerradura,

me separa del hombre que amo.

Me cuesta conciliar el suefio de nuevo.
Deslizo las manos a mi alrededor

y no encuentro las suyas.

El olor a perfume de hombre impregna,
como una caricia que arrolla mis sentidos,
el blanco de la almohada.

Me levanto y camino,

aun medio dormida,

sin saber adénde se dirigen mis pasos.
El agua tibia,

que antes besara su cuerpo,

reconforta mi piel adormecida.

Luego, recorro mi desnudez paso a paso,
mis senos, mi vientre,

mi pubis cubierto de noche profunda,
intentando ocultar su intimidad

a los ojos del deseo,

y en el espejo, reflejada,

contemplo sin prisas

la belleza de mi juventud incipiente.
Entonces recuerdo sus manos
abriéndose paso entre mis caderas

y no puedo dejar de temblar,

al tiempo que cierro los ojos

y exhalo un hondo suspiro.

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Resefia biografica
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Las sombras negras de la tristeza
Se adhieren como escamas rotas en la noche ;

hiere el dia, que parece eterno;

En Los crepusculos de la tarde

espero tus pasos avidos
Y cada minuto ansio tu voz;
Vivir encarcela, dormir es epitafio,
el suicidio del amor carcome mi corazén
Y un almibar cicutico se apodera de mi paladar.

hoy, Tal vez estards sobre el telar egipcio
y tu nupcia sea entre nubes,
beberas otro salitrico perfume,
te embriagaras de amor
hasta que la ostra de tu regazo rebose;

salvez? tal vez en tu limbo el relampago de mi recuerdo
pase por tu frente y un palpitar detenga el eros de tu cuerpo

en el segundo de la vida.

Estaré lejos de tus labios;
Lejos de ti;
Lejos de tortolas de cuerpo,

Lejos de la piel morena de tus pies,
Lejos aflorando ser el manantial de tu boca;
y esa rosa morena y tierna de tu jardin
que fue el regalo de oro entre mis manos,
Florecera junto al rio.

Pero aun te amo!
Aun te amo;
_!Aun!
en el agrio suspiro de mi olvido.

Y si la muerte encaminara sus pasos hacia mi
llevaria en sus alas el bagazo insabore de mis
huesos rotos
y un corazén herido sin vida.

Nada que ansiar;

Nada que devorar;

Solo amor y olvido.

_Amor; hoy el abismo de mis ojos dormitan,
no de suefio; Sino de nostalgia,

Adios

yo diria ahogados por el llanto lugubre de un suspiro,
Y es que el amor nos abraza y nos envuelve_
nos vuelve esclavos, enfermos y locos
He aprendido a llorar con una sonrisa,
en un verso y en una oracion.

Me podras lapidar siete veces,
y siete veces renaceré para amarte ;
negar las lagrimas a mis ojos
es quitar el alma del verso.
Y si en este mar de letras inconclusas
tus ojos volaran un dia
dando vida a tu alma,
y la chispa de tu recuerdo revele mi nombre a tu mente.

Recuerda, que bebi de ti
Tus besos apasionados,

El amor jurado de tus labios,
El gemir ebrio de tu regazo,
El perdido mirar de tus pupilas
cuando el volcan de tu cuerpo
era lava ardiente.

Pero ya estamos lejos,
Y el tramonto entro sin previo aviso

Y la noche que para mi es eterna ya amenaza una vez mas.

Adids;_ adios diré con las ultimas fuerzas gorjeas de mi alma
Te dejo; _ te dejo mi monologo prueba que he faltado,
huella escrita de mi amor desfalleciente
y las ultimas palabras omegas de mi boca:
“Confieso que te he amado!”

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)

Amores

Amores que se instalan
en nuevos caminos,

y alcanzan turbias
como claras calles,
acariciando el saber
que el amor esta

entre nuestro genes,
como esta acariciando
el adentro del querer,
sin saber que lo fue...

Amores que acaudalan espacios
como infinitos solitarios,

en destinos del cielo

como de la tierra,

enturbiando puestos

de sol en sombras,

en alcanzares de rumbo

a rios de cauce sin vacios...

Amores que caudalosos
callan destierros cerrados,
enclavando sucesores

de amor en genes,

COmO en caminos

que caminan solos,
caminando en trances

sin tierra que mande...

Lucia Pastor

(Espania)
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El tiempo de los desesperados

-Y como una reina de siglos atras,

me zambullo en un mar de sangre,

distante y sumisa,

con la mirada languida,

de un aburrido felino.

Sacude el cuerno de la abundancia y reparte.

El tiempo de los desesperados llegara

y no habra cabida para aduladores y perros de compaiiia.-

E. Exenzo
(Espania)

Noches de conjuro

Hay dias tan lunaticos,

que se estrellan histridonicos
en el tiempo inequivoco
que almidonan los parpados.
Hay gente tan estupida,

que maldice sin 16gica

y repite los canticos

de oraciones simbdlicas.
Hay noches como esta,

de aspecto melancélico

en las que ni la quimica
puede llevarme al pulpito.
Abandono la mistica,
condicién de lunatico

y me entrego musica

como a un afrodisiaco.

Maria José Valenzuela
(Espafia)

“El lenguaje se deteriora, pero la funcion de los poetas es
revalorizar las palabras”

(Octavio Paz)




El hombre es un rio

El hombre es un rio exhausto
Que anhela la mar...

Un rio que ha dejado atras

Los ensuefios primaverales;
Un rio sinuoso y perverso,
Colmado de recuerdos lejanos:

Oh remansos que le permitieron
Dormir en su seno ardiente

Y olvidar por un instante

Los reflejos que se fueron

Y que nunca volveran...

Oh amantes furtivos

Que desataron la tormenta de su ardor
En aquellos ojos de aguas

Otrora opalinas y radiantes. ..

iLa Muerte es como la Mar!

Honda, brava, inclemente, poseida,
Constelada de misticas y bellezas indémitas.
La Muerte, esta Muerte que es sdlo mia,

Es el poema imposible,

Los versos inalcanzables,

La melancolia sempiterna,

La revolucion fallida

Y el grito desangrado;

Esta muerte mia es poesia atroz y sobrehumana...

i Tirania! jTirania!

El hombre es un rio exhausto
Que anhela la mar...

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Un cuentacuentos

Me indago, buceo por la venas laberinticas
de éste mi intelecto, rastreo, registro,
titanico esfuerzo, exploro en mi mente,
palabras, vocablos, con igual denuedo.
Inutil intento.En qué recoveco

de mi hondo deseo estan esas frases,

los sentidos versos, quiero estrujarlos

y darles un nido dentro de mi pecho.

Mis ojos se entornan como cuando rezo

y entonces invoco, si es que las poseo,

a ésas, mis musas, que dicen acuden

cual samaritanas del poeta yermo.

Me invaden, me aturden, las burlas risuefias
de mis personajes, que de entre las hojas
asoman, se mofan, creen que los dejo,

que los abandono por lo mas excelso,

por el bello verbo.Rindete, me dicen,
procura ser sabio, sobre todo honesto,

no seras poeta, sdlo un cuentacuentos.

Lilia Cremer
(Argentina)

Cante Jondo II

El corazoén habla en la voz de un gitano,
canta la cuita que inunda su retina
abanicos hacen las manos meninas
mientras guitarra y palma evoca lo arcano.
Una fogata enciende un melisma ufano
beben errantes musicos con rutina
canticos improvisan sin bambalinas
regalando alegria al samaritano.

Canta melancélico con elegancia
soberbias falsas en actitud caprina

que vienen y van al arte sin ganancia.
Faldas flamencas vuelan cual golondrinas
faz y tacon irrumpen mi circunstancia

al ritmo del cajon y la nicotina.

Maria Elena Chavez Barba,
(México)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?
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Calma

“Todo pasa y sélo la serenidad
permanece”.
LAO TSE (570/490 a C).

Quietud y calma, y silencio
Roto por un lejano murmullo,
Una especie de susurro
Recitando un soneto

A la calma del momento.

Y se forma un bello concierto
De suave musica y cantos,

De alegria y de sosiego,
Expandiendo, por dentro,
Dicha, placidez y animo.

Las ondas levitan y se elevan
Avanzando trémulas y armoniosas
Entre pétalos de rosas,

Que suaves brisas llevan,
Haciéndolas mas hermosas.

Y como una nana deliciosa,
Dulce, delicada y solemne,
En esa quietud perenne,
Aletargado bajo la sombra,
Apacible el espiritu duerme...

Carlos M. Pérez
(Espafia)




+Quién soy?

iMe tapo los ojos ante tanto horror!

El nifio ha crecido y pregunta

;Madre donde naci yo?

Recuerdo que un dia marchamos

entre piedras y lodo buscando

caminos seguros para no encontrarnos...
Ahora los afos, se han consumido ...
Madre... jno encuentro nada,

nada de mis origenes!

Recuerdas madre aquel dia se oian
lejanas voces que yo no entendia,

ahora recuerdo, si, lo que decian...
mientras yo repetia...

;Qué hacen rompiendo a mazazos?

iQué quiten martillos, escondanlo todo!
iSe llevan nuestro pasado!

iMe duelen las carnes al mirarlo!

iNo quedan raices, ni historia, ni arte!
Todo los hombres de negro se lo llevaron.

Higorca Gomez
(Espania)

Atonita

Asisto al como
todos

los otros

se me van muriendo

y a mi perduracion

Mi hija
con sus ya
77 anos
infinitos
percibe

Rolando Ravagliatti de stibito

(Argentina) que se ha ido apropiando

mientras duerme
de mi ultima
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Retiraos de mis tierras negras tristezas,
pues te sacrificaréis en las espinas

de mi rosa interior, vuelve a tu nido,
porque aqui sucumbes en mi suspiro

de felicidad: esencia que ha ungido

mi vida limpia en la colorida

luz de los dias dedicados a vivir;

vete al abismo donde prohibido es reir,

prohibida es la alquimia que tus pasos
armoniza, prohibida la flor del amor,
el aire, el sol, la paz y los bellos ojos

en otro corazén. Ve con tu dolor...,
porque mia es hoy la magia de los vientos,
el mar y el significado del amor.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

Que extraiios y apagados

Que extrafios y apagados

han sido para mi estos dias

sin los encantos de tus ojos,

a lo lejos en mis pupilas.

Esos ojos marrones claros

que estremecen mis retinas.
iQuien pudiera ser tu esclavo!,
y contemplarlos todos los dias.
Esos ojos con los que suefio
que me miran a escondidas.

Honoris Causa

Fenece el sentimiento
del rencor anquilosado,
de la saeta envenenada,
del punal afilado,

del dardo que adormece
la humanidad escudlida.

Frenética, arrodillada

la sumision ultrajada
desciende a los avernos,
se derrite en el fuego

de las palabras lanzadas.

Se momifica su esencia
en el dorado bronce,
de la efigie exhibida

sin corazon, sin alma.

Lagrimas derramadas
acicalan los murales,
erigen el catafalco

de un ser condenado.

Rocio Valvanera Castaiio
(Colombia)

Es la orilla de un amor

Es la orilla de un amor

este encuentro

de miradas a lo lejos

que revela temores afines

como la desembocadura de un silencio.
Un rubor sutil

desmorona una silente emocion
y se hace necesario

célula tras célula

dejarse rozar

con los sentimientos

del destino y sus formas.
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Los pasos lejanos de César Vallejo

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;
esta ahora tan dulce.. .;
si hay algo en €l de amargo, seré yo.
Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restafiante adids.
Esta ahora tan cerca;
si hay algo en €l de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Estd ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazon a pie.

MIS PADRES YA LEJANOS

jQué postal del alma César

los pasos lejanos en el corazon!

El padre apacible, la madre hecha ala

El hogar sin bulla, acercando sueios al final postrero
Donde un centinela es vigia que entiende el instante
es la piel de un hijo y las tardias soledades.

Una tarde extrafia como piso antiguo

Que cruje, se duele y ante dos ancianos cava caminos curvos.

Mi madre a rato , pasea en el divino huerto

Mi padre poda los rosales que sembré mi madre.
Creo que en su suefio ultimo

Me sofié y yo no sali de su suefio, sigo en pie
Enhebrando en la tarde sus cabellos blancos.

(Poemas en torno a Poesia breve de César Vallejo)

Marisa Aragon Willner
(Argentina)

definitiva iQuien pudiera ser tu duefio!,

mascarita. para tenerlos toda la vida. (traduccion de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella,
(Presidente A.P.S. “Le Ragunanze”)

(Italia)

Raul Canedo Aceituno

(Esparia)



La esencia de las flores

iFlores! Aroma de la vida, las rosas,
rocias que hay al fondo del alma,
si bien, lustres y de verse hermosas,
la flor, dia en que nace, perfuma.

Cual, si, de corazdn, y de flores emana,
en villa de amor afloran, de jardines,
un ramo haré magnifico, que a su suma
brotada, hagase el hablar de amores.

De fina, lustra, la esencia de las, flores
a verter los hilos de luz sonrosada,
joh, cuan divino! afecto pleno, colores
de las rosas, a sentir en esta vida.

Cual, las de las manos, aroma dar flor,
frase unida a frase que goce brinda,
una vez a los ojos, ofrece mas de amor,
bigase, del alma de las flores toda.

Milagros Piedra Iglesias,
(La Habana.Cuba)

Estio

Estio en la piel diaria,
noche de lirio.
Aqui sin nubes,
dias de pinares y
eucaliptos fragantes.
El estio es,
es estrella.
Herrado de luz,
yace tranquilo.
Con tiempo fugaz,
con 6leo fluido, arde.
En la piel diaria,
nave afiil.
Da horizonte,
a huellas de ego.
Son estivales,
los naranjos juveniles.
Norma Beatriz Caiizares
(Tucuman. Argentina)
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Rosas rojas

Ya se porque las bellas rosas son rojas

No fueron en principio de este color

Por representar las cosas mas hermosas
Eran blancas, puras con todo su esplendor

Se ofrecian con carifio a la doncella amada

En muestra de un enfervorizado amor

Con el suave aroma que las embriagaba
Esperando el mensaje de aceptacion alentador

El con mucha ilusion la bella flor entrego
Ella con simulacion parecié aceptar

No vio el mensaje que con ellas le llego

No tuvo ni una palabra para el gesto alabar

Solo le dijo, no se porque estas flores me das
No te diste cuenta que yo por ti nada siento
Que mis horas con otro querer estan ocupadas
Toma tus flores y vete, disculpame lo lamento

Con ellas en la mano sin querer se hirié

Un dolor mas a sumar a esta triste situacion
Las gotas de sangre, no vio en su delirio
Caer en los pétalos de la rosa sin remision

Rosas que de blancas entonces cambiaron de color
Desde entonces son la muestra de un amor

A veces causan alegria y pocas veces dolor
Aunque regalar flores siempre es detalle de sefior.

Magi Balsells,
(Espatia)

Y ahi estas
Y ahi estas... tan hermosa como siempre,
Con tu bella carita, siempre tan sonriente,
Cada dia que pasa te vuelves mas preciosa,
Mas linda, mas tierna, mas maravillosa.
Me sorprende que cada vez que te veo,
Me causas siempre la misma impresion,
Siempre lo mismo, siempre el deseo
De tenerte tan cerca, junto a mi corazon.
Jamas me di cuenta,;qué hiciste en mi?
Para que me enamorara eternamente de ti,
Hoy ya no importa que jamas pueda tenerte,
Porque t vives dos vidas, la tuya y la que vives en mi mente.
Es que no tuviste idea de todo lo que senti antes,
Hoy tampoco tienes idea de lo que siento,
Hoy tu simple nombre me suena tan importante
Capaz de estremecerme, cada sentimiento.
;Qué gano con decirte esto? Lo sé, no gano nada,
Pero me robo una sonrisa de la persona mas amada,
Que me disculpe él, que me disculpe toda la gente,
Solo hablo de un amor que debi6 ser para siempre.
Te vi, pero ti no notaste que lo estaba haciendo,
Te vi reir, te vi cantar, te vi hasta corriendo,
Cada paso que diste, mi corazdn atras de ti estaba,
Sin acosar, solo que tu imagen, mas la disfrutaba.
Y también sé, no te hable, me quede en silencio,
Tragandome cada palabra, cada sentimiento,
Por temor no sé a qué, tal vez a tu desprecio,
O quizas porque te hable con el pensamiento.
Y ahi estas... leyendo estas palabras indirectas,
Porque ya no tengo el valor de hacerlas tan directas,
Quizas por respeto
O tal vez por amor,
O quizas porque deberia ser un secreto,
Que guardare en mi corazén...

Kevin Aguirre Sianchez

(La Habana.Cuba)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros,, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil
personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al nimero mas inmediato, la colaboracion

debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.
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El frio ojo del mundo

El frio ojo del mundo resucita en el invierno
sobrevive en el silencio helado de la tarde
Un familiar canto lo envuelve
entre las escarchas sonoras de la cobardia.
Lejos arrastra el viento las hojas secas
con la fuerza sagrada de la esperanza.
Conteniendo el aire
cargado de heladas tempranas.
El justo no tiene cabida en este mundo
ahoga sus verdades en su helado cuerpo,
es tierra de desasosiego y escarchas
empapado desde las sombras de pajonales.
El frio ojo del invierno guarda un alfabeto de cédigos
secretos
que habitan un universo destemplado, donde el invier-
no se enraiza
derrumbéandose
entre las escarchas amontonadas del olvido,
enterradas en la gracia infame de lo inerte.

En la penumbra de las estrellas, el frio ojo del mundo
vela para que todo vuelva a ser principio.

Liliana Mabel Savoia
(Rosario. Argentina)

Mendigo de la luz y del mar

Soy mendigo de la luz y del mar.

De la gaviota indiferente que se debate con la brisa.
Del pino solitario que se debate con la brisa en el herido
acantilado.]

De un viento gris, culpable de espumas y de olas.

De la dudosa huella, que en la playa se adivina tras

el terco vacilar de la marea.

De ese sol herido que se oculta, inundando de sangre y
miel el horizonte.

Del olor a soledad del que me impregno en las tardes
de espera y de vacio.

Manuel Balsalobre
(Espafia)
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LAS DE CULTURA

= 1 aentn de M/af‘}z (wonocer

Mdgico pero “Real” San Lorenzo de El Escorial. (1)

Hoy les quiero hablar de un lugar en el que el arte, la
cultura, la historia, la religion, la mitologia e incluso lo
esotérico se conjugan como en pocos lugares. Una mole
imponente de 205 x 162 metros que sella las puertas del
infierno para unos, es réplica del Templo de Salomon para
otros, o es para muchos, entre los que me incluyo, la octava
maravilla del mundo, el Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial.

El impresionante complejo esta compuesto de Palacio
Real, Basilica, Biblioteca, Monasterio y Pante6n Real.

Ideado en la segunda mitad del siglo XVI por Felipe II
y su arquitecto Juan Bautista de Toledo y, posteriormente,
Juan de Herrera, entre otros. Es de justicia destacar en este
punto que si a menudo nos referimos a reyes y gobernan-
tes como “los que hicieron” tal o cual obra limitindose a
dar la orden, exponer la idea de la construccién, o sim-
plemente sufragarla, en este caso no fue asi, pues Felipe II
particip6 de forma activa en el disefio del edificio debido a
los amplios conocimientos de arquitectura que su forma-
ci6n humanista le habia dado.

La construccién fue promovida por dos razones prin-
cipales; conmemorar la victoria en la Batalla de San Quin-
tin, el 10 de agosto de 1557, festividad de San Lorenzo y
crear un monasterio para asegurar el culto y las atenciones
espirituales necesarias para el nuevo panteén familiar en
el que seria enterrado su padre, Carlos V junto a su esposa
Isabel de Portugal. A ellos se unirian en el eterno reposo,
con el paso de los afos, en la cripta realizada por Juan G6-
mez de Mora, los reyes y reinas de las dinastias de Austria
y Borbdn con pocas excepciones. No se preocupe, querido
lector, le refresco la memoria, no por dudar de sus conoci-
mientos, sino por que nada pueda restar un apice de mag-

nitud al lugar del que estamos hablando; Carlos V, Felipe
I1, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, Alfonso XIII, Don
Juan de Borbon...solo por citar algunos de los mas signi-
ficativos para nuestra historia, asi hasta 26 reyes, también
yacen alli las reinas consortes que fueron madre de reyes.
Les aseguro que plantarse en mitad de la cripta circular e ir
girando sobre si mismo, leyendo las cartelas con los nom-
bres de los monarcas enterrados y sentir esos pequefios
“flashes” historicos que acuden a nuestra memoria al leer
cada nombre, es una sensacioén sobrecogedora para cual-
quiera que sea minimamente amante de nuestra historia.

Ademas, debemos ser conscientes al estar en este lugar,
de la confluencia arquitectdnico-espiritual que se produce,
desde luego no casual como nada en esta magna obra, me
explico: La cripta se ubica justo debajo del altar de la basili-
ca que a su vez se halla cubierto por la cupula, o lo que es lo
mismo, se ponen en relacion vertical, el poder terrenal, el
poder de la Iglesia y el poder de Dios, pues la ctupula sim-
boliza, desde los postulados filosoficos del Renacimiento,
el Universo, la obra de Dios, lo divino.

A menudo el espacio limita las palabras, mas atin cuan-
do los sentimientos se mezclan con las descripciones técni-
cas e historicas como se pretende que sea en este pequeio
rincon. Pero en esta ocasion, la grandiosidad del emplaza-
miento tratado no me deja alternativa. Si no les importa,
les emplazo al préximo numero de Letras de Parnaso para
seguir conociendo este emblematico lugar. No se muevan.

Javier SANCHEZ PARAMO,
(Grado de Historia del Arte-UNED)

La Acrépolis de Atenas
es una fortaleza natural que
culmina, en el emplaza-
miento del Partenén a 156
m. sobre el nivel del mar.
En una superficie de me-
nos de tres hectareas se lo-
gré levantar el mds notable
conjunto de monumentos
que nos ha legado la civili-
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Una colina edificada

acenso una solemnidad que
prepara al visitante espiri-
tualmente para su llegada
a un templo religioso. Los
z6calos o Pyrgos aumentan
la impresién de grandeza.
La distribucion fue decidida
por Mnesiclés bajo el man-
dato de Pericles.

Al salir del Propileo el

zacién griega, pero el obje-
to de este analisis no sera el
estudio particular de cada
obra, sino el de un espa-
cio que se caracteriza por dos

aspectos: el peculiar aprovechamiento de una topografia
dificil y la disposicion visual de los edificios subordinada a
un itinerario religioso.

Por su facil defensa la colina fue asentamiento humano
desde época neolitica, y en la época micénica se dotd de
una rampa. En el periodo histérico griego se construyen
sucesivos monumentos religiosos, cuya distribucién fina-
liza en el siglo V con Pericles, quien piensa en un santuario
que supere a todos los conocidos y encarga su construc-
cion a Ictinos y Calicrates entre los afios 447 a 432.

Esta joya tnica, el Partendn, sufri6 diversas vicisitudes,
hasta que el 26 de septiembre de 1675, un bombardero ve-
neciano en la guerra contra los turcos lo redujo a ruinas.

El temblor de tierra de 1894 aumenté su destruccion,
frenada por algunas restauraciones posteriores. Pero el
peligro verdadero es el de la atmdsfera tan contaminada
de la Atenas actual, que esta deteriorando los marmoles
seculares de forma irreparable.

La gran roca es en principio el lugar menos estimulante
para el emplazamiento de un conjunto de edificios, por su
dificil accesibilidad, su silueta alargada y el suelo irregular,
con zonas deprimidas y rugosidades. El genio griego brilla
en la transformacion de este espacio tanto en la calidad de
cada una de las construcciones y la decoracion escultérica
que embelleci6 los principales edificios. Desde el oeste, es
decir, desde la entrada, la Acrépolis presenta una estruc-
tura articulada, como un gigantesco navio. Desde el sur,
la vista lateral del Parten6n imprime direccién a toda la
masa.

El emplazamiento del templo, precisamente en la zona
mas elevada es clave, en cualquier otro lugar de la colina,
hubiera quedado sumergido en una masa confusa en vez
de emerger como propuso Pericles.

Los Propileos estan ubicados en el tinico punto accesi-
ble, pero son mucho mas que una puerta monumental. La
disposicion de sus alas y diversos edificios, como el templo
de Atenea Niké, abrazan la ladera y prestan a la rampa de
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espectador tenia ante si la
estatua de Atenea Promacos
de Fidias, y mas lejos el tri-
ple templo jonico del Erec-

teion. A su derecha el santua-
rio de Artemisa perturbaba un tanto la contemplacion del
Partenon, lo que exigia un avance. Luego las procesiones
continuaban bordeando el lateral norte, hasta el angulo
nordeste y finalmente el frente oriental, asi el espectador
disfrutaba de la visién de un lateral, y de la frontal de la fa-
chada oriental, en la que se situaba el Nacimiento de Ate-
nea, la diosa votiva de la polis.

Al visitante actual ain le quedan motivos de contem-
placion: los restos del Erecteion, con su tribuna de las Ca-
riatides, los tesoros que guarda el museo de la Acrépolis,
el gigantesco templo del Olimpeion en el borde este de la
colina, o admirar, desde puntos distantes, la mole entera
de la Acrépolis y los juegos de luces y sombras que provo-
can las distintas horas del dia.

Pero no hay que olvidar que el conjunto singular de
obras arquitectdnicas y escultoricas se ha basado en una
fascinante utilizaciéon de un espacio topografico insélito,
en el que los griegos, partiendo del hecho social de las pro-
cesiones sagradas, hicieron confluir perspectivas, angulos
e imagenes en el templo de la diosa protectora. Hoy, la
inmensa Acrdpolis sigue permaneciendo impertérrita en
la ciudad de Atenas, guardando algin secreto que podria
aun desvelarnos una fascinante historia.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte



La Bastida (Edad de Bronce)

Queridos lectores, en esta ocasién vamos a hablar del
yacimiento de La Bastida en Totana (Murcia). Algunos lo
habréis conocido, pero a otros ni siquiera les sonara, hay
muchisima informacién sobre este yacimiento de la Edad
del Bronce, intentaré resumirlo en lo mas importante.

Ante todo, para los mas profanos quiero comenzar con
una especie de esquema ;Qué iba antes la edad del Bronce,
del Hierro o de la Piedra? . Y ademas, dentro de cada edad
hay periodos distintos, si se me permite llamarlo asi.

Comenzamos.

La Edad de la Piedra se denomina asi porque la mayoria
de sus artefactos estan hechos con este material, ademas
de madera y hueso. Las fechas varian bastante, desde hace
aproximadamente 2,5 millones de afios hasta hace 10.000
se desarrolla lo que se llama Paleolitico y desde entonces
hasta el 4000 antes de nuestra era lo que se llama Neolitico.
La primera era una época en que las personas se dedicaban
a la caza y la recoleccion. En la segunda ya producen sus
propios alimentos y se dedican principalmente a la agri-
cultura y la ganaderia.

La Edad de Bronce varia mucho entre paises. Unos en-
tran antes y otros después. Se define porque la gente ha
mejorado sus instrumentos al hacerlos primero de cobre
y luego de bronce, que es una mezcla de cobre y estafio.
Surge la comercializacion y especializacion del trabajo, que
es lo que nos interesa a nosotros y va desde el 4.000 hasta
aproximadamente el 1.200 antes de nuestra era.

La Edad de Hierro se caracteriza, como su nombre in-
dica, por la tecnologia y manufacturacién de este metal y
alcanza desde el 1.200 hasta la Romanizacion.

Después de un breve repaso es importante comen-
tar que este yacimiento es de los mas importantes de la
prehistoria europea y fue habitado desde el 2.200 hasta el
1.550, antes de nuestra era por lo que pertenece a la Edad
del Bronce y dentro de ella a la cultura de El Algar.

El yacimiento esta situado en la sierra de la Tercia en la
confluencia de la rambla de Lébor y el Barranco Salado a
unos 6Km del casco urbano de Totana.

La Bastida fue el primer asentamiento argarico inves-
tigado y publicado en 1869, por Rogelio Inchaurrandieta.

Tiene poco mas de 4 Ha de superficie.
El Proyecto La Bastida se gest6 en 2007 y comenzd se
desarrolla desde 2009 hasta el presente con tres objetivos:

Investigacién cientifica sistematica

Combina excavaciones arqueologicas extensivas con el
andlisis de los hallazgos, lo cual implica analizar y estudiar
las piezas descubiertas desde el s. XIX hasta la actualidad
y que se encuentran en diferentes museos espafoles y ex-
tranjeros como Murcia, Almeria, Lorca, Cartagena y Ma-
drid o Bruselas, Gante. Londres y Oxford y por supuesto
en La Bastida.

Musealizacién y Divulgacién

Visitas guiadas al yacimiento y laboratorios del centro
de investigacion, preservando asi el patrimonio arqueolo-
gico de los expolios y trafico de antigiiedades que han afec-
tado a la Bastida desde el S XIX.

Sentar bases de un centro para el estudio de la prehisto-
ria y arqueologia mediterrdnea con sede en Murcia.

El fin es la puesta en marcha de un centro interdisci-
plinar, para profesionales de la arqueologia y docencia en
general. Con una biblioteca digital sobre la sociedad Arga-
rica y un buscador semantico.

EXCAVACIONES

Las primeras actuaciones de la Universidad Auténoma
de Barcelona fueron a finales del 2008. En ellas se realizd
un reconocimiento general del terreno mediante técnicas
de prospeccion superficial y geofisica. La documentacion
superficial del terreno a través de la fotografia aérea (zep-
pelin con camara incorporada) y recogida de material en
superficie, permitié registrar los sectores afectados por las
rebuscas clandestinas, asi como buscar sectores de cara a
la seleccion de nuevas areas de excavacion. Los tres pri-
meros meses del 2009 también se procedié a la limpieza y
“re excavacion” de las zonas que se excavaron durante el s.
XX. En Marzo, al nordeste del sector excavado entre 1944
y 1950 y al este de una gran estructura circular (posible
balsa con una capacidad de 300.000 a 350.000 litros) las
excavaciones han sacado a la a luz edificios de planta tra-
pezoidal de 50-65 m2 de espacio interno ttil, construidos
con muros rectos de hasta 1m de espesor. En su interior se
documentaron estructuras domésticas como hogares, hor-

nos, bancos, banquetas y, debajo del piso las tumbas de los
que habian vivido en las casas.

Los edificios se disponen en paralelo a las curvas de
nivel, sobre aterrazamientos artificiales y separados entre
si por angostos callejones. El gran desarrollo urbanistico
comenzd en el 2000 a.n.e y alcanz6 su maxima expresion
entre 1800 y 1600.

ARTEFACTOS

Desde 2009 se han recuperado instrumentos de cerami-
ca, hueso, metal y piedra. Entre los recipientes ceramicos
destacan los destinados al almacenamiento (grandes orzas
de hasta 1 m de alto) y consumo de alimentos y bebidas
(cuencos y copas). También se hallaron unas figuritas de
arcilla de cuadrupedos (bueyes o toros).

Los instrumentos de piedra son molinos, morteros,
moldes de fundicién, martillos, alisadores y percutores,
hechos de piedras locales (conglomerados, areniscas y
cuarcitas) y también con rocas volcanicas procedentes de
entre 10y 30 km (andesita, basalto, dacita). Los productos
de silex, como hoces y cuchillos, llegaron como artefactos
terminados y usados especialmente para la siega; para las
demas actividades de corte, se recurrié a instrumentos de
cobre. La mayoria de los objetos metdlicos en bronce o pla-
ta eran ofrendas en tumbas (hachas, alabardas, punzones,
brazaletes, pendientes, etc.)

TUMBAS

Se encuentran bajo los pisos de los edificios, la mayo-
ria son niflos de menos de 5 afos, enterrados en urnas de
ceramica, y que habian fallecido a causa de enfermedades
infecciosas y la malnutricién de la poblacién. Las personas
eran enterradas individualmente o en parejas: hombre-
mujer, mujer-nifio, hombre- hombre (muy inusual).
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Quiero dar las gracias a todo el equipo de la Bastida que
esta trabajando en este proyecto y que hace que sepamos
mucho de lo que sabemos de la cultura del Argar. En espe-
cial al profesor Vicente Lull de la Universidad Auténoma
de Barcelona, uno de los directores de este proyecto, que
nos ha brindado su colaboracién para lo que hubiéramos
de menester.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)



Introduccion:

El estudio de la historia antigua
esta destinado a ser constantemente
ampliado, renovado y transforma-
do, en especial por los datos nue-
vos que frecuentemente aportan
las investigaciones de las ciencias
que lo nutren, como la arqueologia,
antropologia, lingtiistica, filologia,
técnicas de datacion, epigrafia, y
analisis comparativo, entre otros
mas. Abordar las civilizaciones e
imperios de épocas remotas, no es
una tarea facil, requiere fuentes fi-
dedignas, referencias amplias y ob-
jetivas, datos recientes, analisis cri-
ticos y comparativos entre diversas
ciencias, hasta el interés personal y
la imaginacién que arrobe, emocio-
ne y motive a internarse en la di-
mension de culturas que viven en el
tiempo y espacios del pasado.

Objetivo:

La idea basica que guia estas
consideraciones es proporcionar
una vision sintética de la Civiliza-
cion e Imperio Hitita, a modo de in-
troduccion preparatoria que sea de
utilidad al interesado en empren-
der estudios de mayor profundidad,
o en su defecto, ser un trazado de
lineas generales que permitan apre-
ciar esta gran Cultura.

Consideraciones preliminares:

Primeros documentos y traduccione

Las primeras fuentes importantes sobre los hititas proceden
de documentos egipcios, principalmente los de la XIX Dinastia,
y de pasajes de la Biblia. El primero de estos pasajes, en los que
a los hititas se les denomina “Hijos de Heth’, probablemente se
refieran al periodo del Reino Hitita. Aunque pasajes posteriores
aluden a los siro-hititas. En 1906, en unas excavaciones en Boga-
zkoy, se descubrieron los archivos reales de los hititas. Este des-
cubrimiento suscita dudas acerca de muchas evidencias egipcias.
Por ejemplo, algunas contiendas militares se mencionan como
victorias para los hititas, mientras que en los documentos egip-
cios, las mismas contiendas se identifican como derrotas hititas,
asi en la época imperial tenemos la batalla de Qades en el 1296
a.C. y un tratado firmado entre Ramses II y Hattusili III data-

Guardia Real Hitita
htéb://miniatumsjm.com/uniformologia/uniformes-los-asiriosEi‘i
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do en 1280 a.C.. El descubrimiento
de los archivos fue particularmente
importante porque permitié a los
eruditos descifrar la lengua hitita,
y ademas se revelaba informacion
sobre aspectos anteriormente des-
conocidos de esta cultura, como su
organizacion politica, legislacion,
religion y literatura. La mayoria de
los textos encontrados en los archi-
vos estaban escritos en lengua hiti-
ta, aunque los tratados y las cartas
de Estado estaban escritos en aca-
dio, idioma internacional del perio-
do. Otros textos estaban escritos en
lengua hurrita del sureste de Anato-
lia y norte de Mesopotamia, idioma
no relacionado con ningun tronco
lingiiistico conocido. Los hititas
utilizaron el sistema cuneiforme
de escritura adoptado de los babi-
lonios, aunque también emplearon
un sistema de jeroglificos para ins-
cribir un idioma muy relacionado
con el hitita, probablemente un dia-
lecto luvita. Aunque los jeroglificos
se utilizaron durante el periodo del
imperio, la mayoria de las inscrip-
ciones pertenecen al periodo poste-
rior a su caida. La literatura de los
hititas estaba muy desarrollada, se-
gun muestran los documentos his-
toricos y las narraciones.

Situacion Geografica:
corazon del Imperio hitita -llamado
comunmente Pais de Hatti- estaba situado en el recodo del rio
Kizil Irmak (Marrasantiya en lengua hitita), donde se hallaba la
capital Hattusa. Construida lenta y progresivamente a los largo
de cientos de afos, encima de un rocoso promontorio entre dos
escarpados desfiladeros, y en sus ultimas edificaciones, circunda-
da por muros dobles coronados de almenas de madera y ladri-
llo con ventanas y torretas almenadas para los arqueros. Era una
ciudadela de roca totalmente infranqueable e inexpugnable para
cualquier enemigo o atacante, y durante su apogeo en el siglo XIII
a.C., Hattusa abarcé alrededor de 414 acres. Fue un gran centro
neuralgico que se desarroll6 en todo su esplendor alrededor del
periodo comprendido entre los afios 1400 y 1200 a.C. Situada en
el centro de Anatolia, la ciudad contaba con extensos bosques y

una gran extension fértil, pero los rios de la zona no eran navega-
bles, la ciudad estaba completamente fortificada, rodeada por una
doble muralla y reforzada por torreones. En 1986, la UNESCO
declaré el enclave, Patrimonio de la Humanidad. Se encuentra en
la Republica de Tuquia, la cual fue durante mil afos el eje prin-
cipal del Imperio Bizantino y durante otros quinientos el centro
del Imperio Otomano, hoy forma parte del flanco sureste de la
alianza de la OTAN. Se compone de una parte europea llamada
Tracia oriental, y una asiatica, la peninsula de Anatolia y la Ar-
menia turca.

Origen y antecedentes:

Volviendo a la ciudad de Hattusa, en la actualidad, los restos
que se conservan dan muestra del esplendor de la civilizacion hi-
tita. La entrada mejor conservada es la denominada Puerta de
los Leones. Por otra parte, algunas estimaciones refieren que el
nombre de Hatti proviene de las crénicas asirias que lo identi-
ficaban como el “Pais de Hatti” (Chati), y por otra, los egipcios
les denominaban “Heta”, que es la transcripciéon mas comun del
jeroglifico “Ht” (la escritura egipcia carecia de vocales). Sin em-
bargo, seguin las referencias biblicas, este término era el llamado
“Hittim”, que Lutero traduciria al aleman como “Hethiter”, los in-
gleses lo convirtieron en “Hittites”, mientras que los franceses los
denominaron primero “Héthéens” para terminar llamandoles del
mismo modo que los ingleses, “Hittites” “Hititas” es el término
general que se usa en espafol, aunque también se ha usado el de
“heteos’, pero es poco frecuente y ya no se usa. Las referencias en
la Biblia sobre los hititas las encontramos en Josué (3,10), Génesis
(15,19-21) y (23,3). Numeros (13,30) y Libro II de los Reyes (7,6),
asi también, en el libro 2 de Samuel, (11, 1-21), se hace referen-
cia a Uria el hitita, combatiente de los ejércitos del rey David, y
esposo de Betsabé. No obstante, se debe considerar previamente
a los Protohititas, en la época de las colonias comerciales asirias
(3.000-1.750 a.C.) donde Anatolia alcanzé su punto culminante,
en lo que a metalurgia se refiere, durante la Edad de Bronce Su-
perior. El mayor desarrollo se observa en las tltimas fases de esta
época, especialmente en el norte de Anatolia Central. Los mer-
caderes asirios que vivian en el norte de Mesopotamia, entre los
anos 2.000-1.750 a.C., formaron la primera red comercial, y en
este sentido estableciendo colonias en Anatolia. El centro de este
comercio era el “Karum-Kanig” de Kiiltepe en Kayseri. Por otra
parte, Anatolia, rica en minas de cobre, plata y oro, era pobre en
estafio, mineral necesario para la aleacion del bronce. Por ello los
materiales traidos por los mercaderes (estafio, telas y perfumes)
se convirtieron rapidamente en los productos principales de este
comercio. Ellos trajeron consigo la escritura a Anatolia. Han sido
descubiertas tablillas cuneiformes escritas en asirio, que revelan
parte de la historia, costumbres y lugares de este pueblo. Su pri-
mera capital fue Kusara, pero se trasladaron a Nesa y luego, como
se ha dicho, a Hattusa, de donde tomaron el nombre. Asi, progre-
sivamente los hititas se instalaron en Anatolia hacia el afio 2000
a.C. pero en realidad eran un conglomerado de tribus con una he-
rencia cultural comun; una de estas tribus, los nesitas, conquistd
la ciudad de Hattusa hacia el afio 1700 a.C, pasando a ser los hiti-
tas por antonomasia, al fundar desde dicho asentamiento un gran
imperio. Fueron uno de los pueblos que intentaron dominar Me-
sopotamia. Por su posicién dominaron las vias de comunicacion
entre Oriente y Occidente, y por esto mismo su cultura fue muy

heterogénea, ya que habia asimilado elementos de todas las civili-
zaciones limitrofes. Esto les permiti6 difundir la metalurgia y en
general, los avances tecnoldgicos y novedades culturales. Aunque
la teoria mas comun sobre el origen de los hititas es que una serie
de tribus de habla indoeuropea emigraron desde Europa a Anato-
lia, mezclandose con (o conquistando) a las civilizaciones locales,
para acabar formando una cultura comun. Destaca particular-
mente la posibilidad de que el origen de los elementos indoeuro-
peos esté relacionado con la cultura de Kurgan (del ruso Kourga,
que describe las tumbas de la élite de esta cultura), civilizacion del
V milenio a. C., que con toda probabilidad hablaba una lengua
proxima al indoeuropeo original, y se extendia por las llanuras
entre Dnieper y el Volga. Aunque los reyes hititas creian ser des-
cendientes de Anitta, caudillo del siglo XIX a.C en Asia Menor.
Sin embargo, algunos historiadores, como Collin Renfrew, creen
que los indoeuropeos llegaron a Anatolia por el este; y atin otros
especialistas sostienen que en realidad nunca hubo una influen-
cia cultural indoeuropea mas alld del idioma nesita, ya que existe
una evidente continuidad entre los primitivos asentamientos de
Katalkuyuc y la civilizacion posterior. En fin, las investigaciones y
andlisis continuan, y bien podemos considerar la historia de los
hititas como la de este pueblo de la Antigiiedad asentado en la
peninsula de Anatolia. Alrededor del siglo XVIII a. C. que fun-
daron un reino con capital en Hattusa, donde este ntcleo limitaba
al norte con las tribus kaskas, al sur con Kizzuwadna, al este con
Mitanni y al oeste con Arzawa. En el momento de maxima expan-
sién hitita, Kizzuwadna, Arzawa y una parte importante del terri-
torio gasga fueron incorporados al Imperio, que incluia, ademas,
una buena parte (o la totalidad) de Chipre y diversos territorios
en Siria, donde el reino hitita limitaba al este con Asiria y al sur
con Egipto. Con el tiempo, lleg6 a convertirse en una de las gran-
des potencias de Oriente Préximo, junto a Mitani, Egipto y Asiria,
abarcando, en el momento de su maxima expansion (siglo XIII a.
C.), practicamente toda Anatolia y partes importantes de Chipre,
Siria y Mesopotamia. Los hititas desaparecieron bruscamente de
la historia durante la embestida de los pueblos del mar, aproxima-
damente en el afo 1200 a.C. y que trataremos mas adelante. No
sin antes aclarar, los problemas de la cronologia.

Es decir, la cronologia es la disciplina auxiliar de la historia
que se encarga de la datacion de los hechos histéricos en térmi-
nos absolutos . Para lograr esa datacion absoluta, o sea situar en
nuestro calendario datos acaecidos en el pasado y registrados bajo
otros calendarios . El problema radica en que los hititas en sus
croénicas no establecen una cronologia de su historia, sino de cada
uno de sus reyes, por lo que para conocer la fecha de un hecho
hitita debe de relacionarse con una fecha conocida de la historia
mesopotamica o egipcia. Para establecer esos sincronismos tene-
mos dos tipos de datos , por un lado los fenémenos astronémicos
y por el otro los hechos histéricos entre ambas culturas . De entre
estos ultimos tenemos datadas fechas referente al Reino Antiguo
la toma de Babilonia por Mursili I datada en 1595 o 1535 a.C,;
y referente a la época imperial tenemos la batalla de Qades en el
1296 a.C. y un tratado firmado entre Ramses II y Hattusili III da-
tado en 1280 a.C. Tradicionalmente, la historia hitita se ha divido
en tres partes: el reino antiguo, donde los hititas edificaron un
poderoso reino; el reino medio, una etapa bastante oscura y con
cierta decadencia de la fortaleza hitita, y el reino nuevo, donde los
hititas alcanzan la categoria de imperio y su maxima expansion.



De esta manera, éstos son los grandes periodos de la historia hi-
tita, el llamado Reino Antiguo (aprox. 1700-1500 a.C.) y el Reino
Nuevo o Imperio Hitita (apox. 1400-1180 a.C.), separados por un
oscuro periodo de cien afios, a veces llamado Reino Medio.

Evolucion y desarrollo:

El Reino Antiguo. (1680-1430 a.C.)

Las primeras noticias del estado Hitita se inician con dos re-
yes, Khattushili I y Murshili I, cuya época se sittia alrededor del
siglo XVII a.C., momento en que se llevd a cabo la unificacion de
los reinos. El antecedente de este proceso fue protagonizado por
Anitta de Kushushara, cuyas acciones bélicas en afios anteriores
habian culminado en la destruccién de Khattusha y el traslado
de la capital a Nesha/Kanish. Sera tras un nuevo proceso bélico
cuando Khattushili I traslade la capital a Khattusa y adopte su
nombre para el inicio de la dinastia. Si bien, el anterior proce-
so de formacion del estado antiguo hitita se basa en noticias que
aparecieron en textos poco fiables. Tradicionalmente, se pensd
que el reino empez6 con una pareja real formada por Labarna y
Tawananna pero, en realidad, tal y como luego se demostrd, estos
nombres son los titulos que se aplicaban al rey y a la reina en ge-
neral. Su estructura social y politica estaba regida por el rey, luego
venia una asamblea de nobles llamada Panku y las aldeas eran
controladas por un consejo de ancianos. Por debajo de esta es-
tructura de poder, se encontraban los agricultores y los artesanos.
En el ultimo estrato de la sociedad estaban los esclavos, los cuales
tenian unas condiciones de vida bastante dignas en comparacién
a otras civilizaciones de la antigiiedad. En este mismo sentido,
también es importante que este reino corresponde con las fases
iniciales del reino hattusa, del que poco se sabe si no fuese por
el rey Telebino que escribié 150 afios después del inicio de este
periodo, donde menciona a tres monarcas: Labarna [,Hattusil I
y Mursil I. En este documento se dice que el verdadero fundador
del imperio hitita fue Labarna que agrup¢é a las ciudades y los
pueblos pequenos bajo una autoridad central y ensancho las fron-
teras hacia el oeste y hacia los mares Negro y Mediterraneo. Asi,
uno de los textos mas relevantes del Reino Antiguo es el llamado
Rescripto de Telipinu. En él hay un resumen, mas o menos legen-
dario, de los origenes del poder hitita. “Antiguamente, Labarna,
fue Gran Rey; y sus hijos, hermanos, aliados por matrimonio,
parientes y soldados estuvieron unidos. El pais era pequefio, pero
doquiera llevaba la batalla, subyugaba las tierras y las sometia e
hizo del mar su frontera. Y cuando regreso de la batalla dio a cada
hijo una parte del Pais, a Hupisna, a Tuwanuwa, a Nenassa, a Lan-
da, a Zallara, a Parsuhanda y a Lusna y gobernd el Pais y en sus
manos florecieron las grandes ciudades. Después, fue rey Hatusil
(...)” El nombre Labarna se transformo, si es que no fue eso ya
en origen, en titulo de honor (como César en Roma). En 1957
se hallé una inscripcion bilingtie (hitita-acadia) del segundo rey,
Hatusil (Khattushilish), al que se llama Labarna en acadio y, en
hitita, “Rey de Hattusas” y “Hombre de Kussara’, acaso porque la
dinastia fue oriunda de esta ciudad. Quizd la traslacion de la capi-
tal a Hattusas hizo que este segundo Labarna cambiase el nombre
por Hatusil.

Las tierras conquistadas mencionadas por Telipinu estdn to-
das al S. del rio Kizil (Halys), en lo que los hititas llamaron Pais
Inferior. Su hijo, Hattusil I pudo apoyarse en la base politica de
Labarna, para ello lanzo campanas militares sobre todo en el rei-
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no de Alepo y hurritas. Por otra parte, estableci6 en Hattusas la

capital de los Hititas capital hasta el final del imperio, ya que en
un testamento repudid a su hijo, y nombré sucesor a Mursil. A
quien también nombra hijo adoptivo.

Mursil I estrech6 los lazos que unian a las ciudades-estado e
incorpord éstos al reino Hitita, de tal modo que puede ser con-
siderado como el principal artificie de lo que seria el imperio
Arcaico o Reino Antiguo, ademas de que expandié fronteras,
conquistando Alepo, y de derrotar a los hurritas. Estas victorias
convirtieron al reino hitita en una de las potencias de Oriente
Proximo, hasta el punto de que, una vez conquistada Alepo (1595
a.C.), Mursil encabez6 una expedicion contra la ciudad de Ba-
bilonia que tomé y saque6. Una empresa mas sorprendente que
efectiva. Lo que provoco la caida de los amorreos. Sin bien, la
cronica sefialada, no da detalles para el primer afio de Hatusil
que guerrea, quizas, en Capadocia; en el segundo, Hatusil llega
al Tauro y norte de Siria, cerca de Karkemish. En esta expansion,
el principal rival de Hatti fue el reino de Alepo. En el tercer afio,
combate contra Arzawa, un extenso reino al SO de Anatolia, y los
hurritas aprovechan para anexionarse las conquistas del SE hitita,
aunque Hatusil reacciond y las recuperd, en lo que se fueron los
dos siguientes afios. Su sexto afio de campanas fue también con-
tra los hurritas apoyados por Alepo. Resulté malherido y volvié
a Kussara, a preparar la sucesion, de la que fueron descartados
tres hijos, por traicion, lo que el rey llora en un texto conserva-
do en hitita cuneiforme. La sucesion recay6 en su nieto Mursil
(Mushilish), que lo vengo, derrot6 a los hurritas y destruyo Alepo.
Llevo a cabo una fulminante incursiéon contra Babilonia y, segin
Telipinu, la destruyd. Aunque algunos historiadores recelan ante
una expedicion de casi 1.000 km. Pero los casitas, llegados a Me-
sopotamia por las mismas vias que antes los hurritas, empezaban
a debilitarla y no es imposible que Mursil pactase con ellos. La
expedicion ocurrié inmediatamente antes o después de la muer-
te del ultimo rey babilénico, Samsuditana, (1595), afio que pudo
ser el de la muerte de Mursil, asesinado por unos parientes. Le
sucedio su cunado Hantil (Hantilish), bajo cuyo gobierno el rei-
no estuvo a punto de extinguirse. La conquista del Pais de Adana
(Cilicia, la zona litoral bajo el Tauro) por los hurritas supuso un
fuerte golpe para Hatti. Los hurritas la llamaron Kizzuwadna y
dificultaron desde alli la via hitita a Siria, que quedo circunscrita a
los pasos del SE del Tauro. Telipinu hubo de pactar con ellos para
fijar con seguridad sus fronteras. En el Rescripto, Telipinu infor-
ma de sus medidas de gobierno. Preocupado por la inestabilidad
dela corona, sujeta a las querellas de la aristocracia, edict6 una ley
sucesoria detallada que obliga a que las quejas contra el rey o sus
hijos no se resuelvan por la fuerza, sino legalmente, por denuncia
ante el pankus o asamblea general, ya mencionada y que algunos
han pretendido sea la tipica asamblea indoeuropea de guerreros y
jerarcas de linaje, pero sobre la que no hay informacion detallada.
Mas bien parece un 6rgano amplio y general, al que, con el tiem-
po, acabarian imponiéndose los aristocratas indoeuropeos. Por
otra parte, teniendo como capital Hattusas (Bogazkdy), las ciu-
dades mas importantes de los hititas son Alacahdyiik y Alisar. Es
posible encontrar restos de los hititas en todos los hdyiik existen-
tes en Capadocia. También y principalmente en esta zona, exis-
ten monumentos hititas tallados en las rocas altas de las zonas de
paso de importancia estratégica, y siempre en las cercanias de una
fuente de agua. Es posible constatar los caminos que atravesaban

los reyes hititas para llegar a los paises del sur, gracias a estos do-
cumentos en la roca. Fraktin, Tas¢1 e Imankulu son los nombres
de los monumentos, anteriormente citados y mas importantes
que se encuentran en el sur del Monte Erciyes. Estos representan
la adoracion y la ofrenda del rey hitita Hattusili III y la reina Pu-
duhepa alos dioses. Aunque la fuente utilizada para este periodo,
el edicto de Telipinun, de 1500 a.C., presenta al antiguo reino de
Labarna como un modelo de concordia politica, cohesion y po-
derio, en realidad, habria que imaginar la primera singladura del
reino hitita como un proceso de dificil y conflictiva confluencia
hacia la unidad politica, con tensiones dinasticas que permane-
cieron como un factor endémico de inestabilidad, incluso hasta
el final del imperio y, desde luego, tampoco hay que olvidar que
Anatolia central se encontraba fragmentada en pequefios reinos
independientes. De hecho algunos textos encontrados del propio
Khattushili, remiten a las enormes luchas que establecieron ¢l y
sus antecesores contra el resto de las ciudades. Sin bien no es posi-
ble determinar ni el orden ni el cémo de las anexiones, si se sabe el
nombre de estas importantes ciudades conquistadas, entre las que
se encuentran algunas como Khupishna, Tuwanuwa, Nenashsh,
Landa, Zallara, Purushkhanda y Lushna, principales rivales de
Kushshara y Khattusha en el proceso de formacion del reino. Para
establecer su dominio, no siguieron tinicamente las via bélica; en
muchos casos, los emparentamientos familiares por matrimonio
consiguieron una union, si bien a costa de provocar conspiracio-
nes dentro de la corte por parte de las distintas facciones de poder.

Reino Medio:

Durante el siglo XVII a. C,, el reino habia vivido su primera
gran expansion con Hattusil I, llegando a saquear en el siglo XVI
a. C. Babilonia bajo Mursil I. Sin embargo, tras Mursil I, hubo
una serie de reyes poco documentados, hasta que Telepinu in-
tenta restaurar la gloria del imperio mediante la codificaciéon de
algunas leyes basicas. Sin embargo, tras Telepinu, el reino hitita,
ahora en etapa media, cae de nuevo en manos de las intrigas di-
nasticas, sucediéndose, durante casi un siglo, reyes de los que se
sabe muy poco, mientras el reino de Mitani aumentaba su poder.
En el llamado Reino Medio, suele tenerse a Telipinu como ultimo
rey del Reino Antiguo. Hubo de abandonar las provincias sirias
en manos hurritas; éstos, a su vez, fueron derrotados por Egipto
(campana de Tutmés III /1479-1426). Hacia el 1471 a.C., Hatti
y Egipto mantenian relaciones mediante tributos hititas a cam-
bio de ayuda egipcia para restablecer sus fronteras. Pero la ayuda
egipcia no parece haber sido tan poderosa como la presencia del
nuevo estado de Mitanni, en el que una nueva dinastia de aire in-
doeuropeo revivificé la presencia hurrita en Siria y dominé Kiz-
zuwadna de nuevo (en tiempos de Amenhotep I, 1426-1400). E1
faradn aceptd a Mitanni como fuerza regional hegemonica y Tut-
mosis IV (1400-1390) caso6 con una hija de Artatama I de Mitan-
ni. Hatti quedd relegado a un papel irrelevante. Tras este periodo
de oscuridad se siguen una buena variedad de dificultades dentro
del reino Antiguo, si bien de este periodo iniciado en el 1450 a.C.
se caracteriza por la falta de documentos y de datos veraces . Lo
poco que se sabe es que fue un periodo que tuvo fases de auténti-
cas crisis como la toma de Hattusa por parte de los gasgas . Aun-
que por otra parte, en este mismo periodo también faltan textos
asirios y babilonios, y un poco proviene de Egipto. Se sabe que alli
en la primera mitad del siglo XVIII, una invasién repentina, nu-
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merosa, y devastadora, procedente de Canaan, habia irrumpido

en la region del Delta. Refiriéndose a los Hicsos, llamados éstos,
después de Maneton, citado por el judio Josefo, si bien rodeado de
un profundo misterio, aunque tal vez haya tenido el movimiento
su punto de partida en el pais de Hurri. Cuando los principes de
Tebas expulsaron a los hicsos y dirigieron sus esfuerzos hacia la
conquista de Canaan, Hatti vuelve a entrar en escena y se dirige
nuevamente a Siria septentrional. Luego de destruir el poderio
mitanni, ocasiona el retroceso de los hurritas al lago Van. Estos
hechos los pone directamente en oposicion a Egipto, siendo las
dos unicas potencias, aunque tratasen como iguales suyos a los
reinos de Assur y Babilonia, éstos no desempenian un papel de
gran relevancia.

Reino Nuevo:

El denominado Nuevo Reino Hitita fue fundado hacia el 1450
a.C. Uno de sus miembros mas importantes, el principe real Sub-
biluliuma (que reiné hacia 1380-1346 a.C.), usurp¢ el trono du-
rante un periodo de invasiones extranjeras. Después de liberar su
pais y derrotar a su principal enemigo, el reino de Mitanni al nor-
te de Mesopotamia, condujo sus ejércitos mas alla de Siria. Alli
sus conquistas fueron sencillas por el debilitamiento del poder
egipcio durante el reinado del faraén Ajnatén, también denomi-
nado Amenhotep IV (o Amenofis IV). De este modo, el reino Hi-
tita bajo Subbiluliuma se convirtié en un gran imperio que riva-
liz6 con el poder de Egipto, Babilonia y Asiria. Tras la muerte de
Subbiluliuma, los hititas consiguieron mantener la mayor parte
de su imperio, aunque sélo mediante guerras continuas. Duran-
te los siglos XV y XIV a.C. sus posesiones se extendieron hacia
el oeste, hasta el mar Egeo, hacia el este hasta Armenia, hacia el
sureste hasta Mesopotamia superior, y hacia el sur Siria, hasta el
actual Libano. No obstante, el Imperio Hitita (h. 1400-1180 a. C.)
estd en una fase en que la influencia hurrita es visible en Hatti,
quiza porque la dinastia reinante fuera oriunda de Kizzuwadna,
los hititas desarrollan una fructifera politica expansiva. Los reyes
hititas desde finales del s. XV (Tudhaliyas y Arnuwandas son sus
nombres predilectos) son grandes conquistadores. Tudhaliyas II
reconquista Arzawa y Assuwa (la Asia de los griegos) y se alia con
Kizzuwadna, que luego conquistara también, para poder destruir
Alepo y derrotar a Mitanni. Por el norte, el acceso al Mar Negro se
vio impedido por la presencia de los kaska (kashku) de las mon-
tafias, que no dejaron de hostigar a Hatti. Pero estos dominios
eran efimeros y Arnuwandas I, su hijo, se vio atacado por todos
los frentes e incluso, ardi6 su capital, Hatusas. Ya luego, su hijo
Tudhaliyas III procurd enderezar la situacion.

El gran soberano hitita de la época es Suppiluliumas I (Shup-
piluliumash o Subbiluliuma ). Fortifico Hattussa, de unas 120 ha,
y se dispuso a la guerra con Mitanni, su mas fuerte enemigo. Tras
infructuosas tentativas, logré entrar en Mitanni por la inusual
ruta de Malatya y el alto Eufrates y tomo la capital, Wassukkani
(cerca de la actual Diyarbakir, cabecera del . Jabur). Las ciudades
del norte de Siria le ofrecieron sumision, sobre todo tras la inttil
resistencia de Kadesh, y los hititas llegaron cerca de Damasco.
Eran los tiempos de Amenofis IV (el hereje Akenatén) y Egipto
no se opuso a la nueva situacién. Bajo dominio hitita quedo el
territorio Sirio del norte., incluyendo Libano e importantes ciu-
dades como Alepo y Alalaj.

Suppiluliuma dej6 a uno de sus hijos, Telipinu (no confundir



con el rey homénimo) como regente de esos territorios. La derro-
tada Mitanni, ahora regida por Artatama, se volvi6 hacia Asiria.
Suppiluliuma concluyé la conquista de Siria, tom¢6 Karkemish,
donde entronizé a su segundo hijo, Piyasilis (Shar Kushukh) al
igual que a Telipinu en Alepo. Le quedaba tomar la vieja capital
mitania, Wassukkani, lo que hizo, coronando como rey vasallo a
un hijo del asesinado Tushratta, que quedé como jefe de un esta-
do-tampon frente a Asiria. La prueba del poderio del Gran Rey de
Hatti la suministra el hecho de que la corte egipcia le pidié a uno
de sus hijos como marido para la reina de Egipto (quizas Anje-
senpaatdn, viuda de Tutankamon; o Meritaton, hija de Akenaton
y viuda de su sucesor Smenja-Re) parti6 el hitita para la boda,
pero fue asesinado antes de llegar, acaso por orden del sacerdote
Ay, que aspiraba al trono y se hizo con él. Al poco, Suppiluliu-
ma muri6 de peste y su primogénito, Arnuwandas II, le siguié
después. El trono quedd en manos del joven Mursil II, su herma-
no, que perdié el control de Wassukkani a manos de Asurubalit
I (1354-1318), el cual llevé sus fronteras al Eufrates. Karkemish
y Alepo permanecieron fieles, pero Arzawa y los territorios ale-
danos se sublevaron, lo que exigié una guerra de dos afios. Tam-
poco cejaron en su presion nortefa los peligrosos gasga (kaska),
que exigieron campanas casi cada afio y debilitaron la fidelidad
de los territorios anatolios del NE. Murid Piyasilis de Karkemish,
y Siria se alzo, con ayuda de Asiria y Egipto, pero Mursil II pudo
restablecer su dominio. No son seguras las fechas del reinado de
Mursil IT (1345-1317 ?). Su sucesor Muwatallis hered6 un Impe-
rio todavia sdlido.

El Egipto de la XIX Dinastia renové su control sobre Canaan
(Seti 1, 1290-1279), relajado durante la fase amarniense (Ajena-
ton) y llegd hasta Kadesh, en el Orontes. Ramsés II atacé alli a
Muwatallis en 1275. El faradn salvo la vida por poco en una ba-
talla “internacional” (se menciona a los dardanos -citados en la
Iliada- y a los filisteos) cuya descripcion tacita es la primera co-
nocida, segun un texto egipcio. La batalla de Kadesh. La Batalla
de Kadesh fue la ultima contienda a gran escala entre egipcios
e hititas, pueblos que ya no volverian a invadir cada uno la es-
fera de influencia del otro. Es también la primera batalla en la
Historia Universal que esta documentada hasta el punto que es
posible reconstruirla etapa por etapa, incluyendo la estrategia mi-
litar y el armamento empleado en la misma. La batalla no fue
decisiva y Muwatallis, mas cerca de sus bases que el faradn, lleg6
hasta Damasco y traslado su capital desde Hattussa a Dattassa, en
el Tauro, encomendando la gobernacién anatolia a su hermano
Hattusil (III), que finalmente se proclamo rey tras vencer, en una
disputa de siete afos, a su sobrino Mursil III (Uri Teshub), hijo de
Muwattalis, que se exili6 a Siria (1226 a.C.), desde donde conspird
con los casitas de Babilonia. Quizas el miedo por Asiria llevé a la
paz a Hattusil y Ramsés hasta realizar un tratado (1259 a.C.) que
se conoce en sus dos versiones. En 1246 una hija de Hattusil y Pu-
duhepa, la activa reina hitita, casaba con el faraén. Hattusil y Pu-
duhepa modernizaron la antigua capital, Hattusas, los archivos y
la legislacion. Sus textos dan cuenta de las actividades en diversos
distritos y principados del Imperio y en territorios lejanos como
Lukka (Licia) y Millawanda (probablemente, Mileto) de los ahhi-
yawa (Aaqueos homéricos?). A la muerte de Hattusil, su hijo Tu-
dhaliyas IV (1240-1210) sigui6 la obra reformadora bajo la tutela
de Puduhepa. En esta fase se esculpirian los grandes relieves de
Yazilikaya, cerca de Hattusas, con el panteén hurrita. Tudhaliyas
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IV no pudo oponerse con éxito a los avances de Tukulti Ninurta

I de Asiria (1233-1197), que propicio rebeliones en Siria (Ugarit).
Apenas se sabe nada de los dos reyes siguientes, Arnuwandas III
y Suppiluliumas II: hay noticias sueltas, como la de una expedi-
cion a Chipre; pero en esas fechas ya debia de haber empezado la
invasion frigia de Anatolia que sumiria con el paso del tiempo al
territorio nuclear de Hatti en una oscuridad casi absoluta. Si bien,
durante la segunda mitad del siglo XIV a.C., los hititas mantuvie-
ron continuos conflictos con Egipto. Estos dos grandes poderes
lucharon para controlar Siria hasta la batalla de Kadesh (c. 1296)
como ya hemos dicho, entre el rey hitita Muwatalli ( rein6 ha-
cia 1315-1296 a.C.) y el faraén egipcio Ramsés II, y ya cuando el
imperio egipcio logré superar la depresion sufrida durante el rei-
nado del faraén Tutankamoén. Ramsés queria reconquistar los te-
rritorios perdidos en aquellas épocas de confusion al este del me-
diterraneo, pero sus huestes sufrieron hacia el 1300 una tremenda
derrota en la gran batalla de Kadesh contra el ejercito Hitita, que
fue ocultada por los egipcios, pero ahora sabemos gracias a tabli-
llas encontradas en Hattusa que en realidad los hititas ganaron
la batalla, luego de la muerte del rey hitita Muwatalli, su sucesor
Hattusil IIT (que reiné hacia 1289-1265 a.C.) firmé un tratado de
paz con Ramsés II aiios después, y lo sellé dandole a su hija en
matrimonio. Durante el reinado de Hattusil III, debieron afron-
tar ataques por parte de los asirios, gobernados por Salmanasar
I. Posteriormente, las relaciones entre hititas y egipcios siguieron
siendo amistosas, hasta que el Imperio hitita cayé poco después
del 1200 a.C. en manos de los invasores denominados pueblos del
mar. Y donde bien pudieron estar incluidos los gasgas (kaskas)
por una parte, y el movimiento étnico de la gran migracion egea
por otra, cuando ocurre la ruina de Troya en la Costa del Mar
Egeo. A ello le sigue el denominado periodo tardio de los reinos
hititas en el centro y sureste de Anatolia. En la zona de Capa-
docia el reino hitita tardio forma el llamado reino de Tabal, que
incluye las ciudades de Kayseri, Nigde y Nevsehir. De este perio-
do destacan los monumentos en la roca con escritos jeroglificos
de los hititas en los pueblos de Giilsehir-Sivasa, (Gokgetoprak),
Acigol-Topada y Hacibektas-Karaburna. Sin embargo, el final es-
taba en curso, y los frigios se instalan en la meseta y extienden su
poder hasta las Puertas Cilicias al sur, y hasta Heuyuk al norte
de Hattussa. Los gasgas ya estaban en las montanas, al este, y Te-
glatfalasar I, los encuentra alli a fines del siglo XII. No obstante,
el Imperio Hitita desaparece como tal, y a la caida del imperio
siguieron la confusion y los conflictos. Posteriormente, una serie
de ciudades-estado hititas surgieron al sureste de Anatolia y nor-
te de Siria, la mdas famosa de ellas fue Karkemish. Estos estados
estaban poblados por un grupo étnico mixto denominado siro-
hitita, compuesto principalmente de hititas, de pueblos del anti-
guo Imperio Hitita y de los primeros habitantes de ambas zonas.
Los gobernantes siro-hititas utilizaban el idioma luvita escrito en
jeroglificos. Algunas de estas ciudades estado fueron conquista-
das en el siglo X a.C. por los arameos; el resto se convirtieron
en provincias del Imperio Asirio bajo Sargoén II, hacia el 715 a.C.
Incluso después de que los asirios conquistaran toda Siria, atin la
denominaban Hatti. El final del Imperio hitita y el origen de estos
estados representa una etapa oscura en las fuentes que se mane-
jan, etapa cuya cronologia se sitia entre el 1200 y el 1000 a.C., y
en la que el hecho mas significativo fue la destruccion de la hasta
entonces capital del Imperio hitita, Khattusha.

La prestada costumbre hitita de deificar a sus monarcas tendia
al poco tiempo para arraigarse en la cultura popular, ya que Shup-
piluliuma I, el hijo de Tudhaliya, estaba destinado a ser el ultimo
gran rey hitita. Alrededor de 1200 a.C. los escribas de Hattusa
cayeron en silencio y toda la regién de Hatti se lanzo a una os-
curidad catastrdfica de la que jamdas emergeria. Los signos del
cataclismo estan escritos con claridad en las ruinas de Boghazkoy,
por doquier yacen grandes fragmentos de albanileria rota y restos
calcinados, testamento de la furia de los misteriosos antagonistas
que se abrieron paso a la fuerza por Hattusa, incendidandola. La
intensidad de la conflagracién que provocaron todavia se puede
leer en las huellas de fuego que ennegrecieron el interior de las
murallas de la ciudad. No quedé de pie ni un solo edificio. Si bien,
posteriormente fueron considerados hititas por los asirios unos
pequenos estados en Alta Siria, desde Maldija hasta Kargamis,
que se mantienen alrededor de quinientos afos, hasta su ruina
definitiva a manos de Sargén II de Asiria casi al terminar el siglo
VIIL.

Conclusién:

El origen y evolucion de una Civilizacion hasta la etapa im-
perial puede ser estudiada y descrita, si se cuenta con las eviden-
cias y restos materiales que permitan su interpretacion adecuada,
incluso seguida hasta su desaparicion, aunque siempre tendra
inconvenientes segiin los medios y el tiempo en que se lleven a
cabo las investigaciones. Y tomando las multiples variables que
pueden ser consideradas, las correlaciones y comparaciones, los

resultados seran con frecuencia sorprendentes.
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No tienen suficiente con cortar
cabezas, matar, quemar, ejecutar con
su mano exterminadora a inocentes
que ningun crimen han cometido. Ahora arremeten con-
tra toda la historia, las raices de un pueblo. Cultura vy ri-
queza, testimonio vivo de un ayer, de una estirpe, de una
civilizacién.

sQué hacer? Mi cabeza da vueltas pensando ; Qué decir
ante tanta barbarie? Manos, mentes incultas, asesinas que
nada saben, ni quieren saber lo que es la herencia de una
raza.

;Hasta donde hemos llegado? Me quedo sin palabras
sin argumentos ante tanta salvajada. Pido perdén por el
vocablo.

No es facil escribir. Hasta el cielo ha cambiado de color,
el aire ruge y enfurecido arremete con fuerza como si fuese
la ira de esas estatuas destruidas por manos de herejes.

iDicen que es en nombre de...! ;En nombre de qué dios?
También yo me enfurezco al ver semejante destruccion.

;COMO DECIR SENORES ESTAMOS EN UN SIGLO
DONDE ESO ES ALGO INAUDITO?

Mi querido y admirado maestro y hermano en las le-
tras el Dr. Ernesto Kahan, premio Nobel de la Paz dice: EL
ARTE Y LA HISTORIA VISTE DE LUTO.

Asi estamos todos los que amamos la CULTURA, el
ARTE, nuestros origenes en si. Estamos de luto jClaro que
estamos de luto! Porque sin esa historia no somos nada,
perdemos toda nuestra civilizacion, nuestro pasado.

Hioovee

Acuarela
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Asesinos de estatuas

;Qué les quedara a esos pequefios que tanto estan su-
friendo ahora? Ya nada. Han perdido familia, patria y rai-
ces porque esos mismos asesinos les han masacrado su his-
toria, su saber de dénde y de quien proceden.

iiSeflores hasta cuando ustedes digan basta!! Lo digo
porque se ve, se nota que no hay quien ponga freno a estas
barbaridades y me pregunto ;Por qué no ponen?

Por lo de siempre, esos sefiores lo tienen muy claro, lo
que no deja dinero les estorba, lo extermina.

Ahora les ha tocado a esas hermosas estatuas, siglos en-
teros de nuestros antepasados, de decirnos, de hablarnos
de aquellos que fueron pioneros en todo lo que es arte.

Claro que estos salvajes no se han dado cuenta que un
pueblo sin raices, sin cultura, sin pasado, no es nadie. Es
simplemente eso, unos mufiecos de negro que llevan como
la muerte una guadafia en la mano. Como un robot sin
alma. Como esas maquinas de matar que no saben hacer
otra cosa.

Y, eso, ni Ala, ni Dios, ni nadie lo ensefian. Solamente
aquellos que les gusta ser poderosos consiguiendo todo a
punta de pistola para su propio enriquecimiento.

POBRES ALMAS EN PENA QUE VAGAN POR TIE-
RRAS AHORA DE NADIE SEMBRANDO EL MALY LA
MUERTE.

Higorca GOMEZ CARRASCO,
Corresponsal Internacional de SIPEA-Argentina.

Mueca
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Desde estas lineas felicitamos a nuestra amiga y colaboradora, Higorca Gomez por el

reconocimiento internacional obtenido por su brillante trayectoria

NOTIFICACION
Edgardo Palacios es una destacada personalidad del mundo de la Cultura por la Paz Mundial. Su representa-
cién de SIPEA ARGENTINA en su préximo viaje a Rumania y Suecia, sera avalada su eficacia y compromiso
con su reciente cargo de Diplomatico de SIPEA ARGENTINA; otorgado por sus méritos a favor de la Paz y
contra la Trata de Personas. Pero ademas debemos destacar que nuestra Corresponsal Internacional en Espania,
la polifacética Artista Plastica, Poeta y Escritora Higorca Goémez Carrasco, ha sido recientemente promovida,
por sus logros a favor de la Paz Mundial y en Defensa de los nifios en situacién de Guerra, a Presidente General
Internacional de SIPEA EUROPA, cargo que le brinda la cobertura europea para su accionar, que cuenta con
el aval y total aprobacién de la Cipula de Autoridades Mundiales de SIPEA MEXICO, CASA CENTRAL: Lic.
Elizabeth Leyva Rivera, nuestra Directora Mundial y del Dr. Manuel Salvador Leyva Martinez, Asesor Vitalicio
de SIPEA MUNDIAL. La gran familia Sipeana felicita a nuestros representantes internacionales, en la seguri-
dad de que desempefaran sus recientes cargos con la honestidad y compromiso asumido por la Cultura de la
Paz que ya han demostrado sobradamente con sus logros y sus palabras. Cuentan con el apoyo incondicional
cultural de SIPEA, instituciéon nacida por y para realizar los maximos esfuerzos para lograr un Mundo Digno,
donde la Paz sea la Bandera y la Tolerancia la base de una Armonia Fraterna Universal. Dra. H.C. Lit, Graciela
Nasif. Embajadora Argentina del Cercle Universel des Ambassadeurs de la Paix, Vicepresidente Internacional
de SIPEA ARGENTINA, Filial de SIPEA MEXICO MUNDIAL.

Deseo agregar, para evitar confusiones innecesarias, que el cargo de Diplomatico Internacional es un cargo
itinerante, que permite a la persona designada representar mundialmente, alli donde se encuentre, a SIPEA
ARGENTINA. Tal es el caso del distinguido Edgardo. El cargo de Presidente General Internacional de SIPEA
EUROPA otorga a nuestra destacadisima Higorca la cobertura como Maxima Autoridad en toda Europa, desde
su Sede Central Permanente de Espafia. Nuestros Embajadores, como su Titulo expresa cumplen las funcio-
nes inherentes al cargo de todo Embajador a nivel Internacional En este caso la Dra. Susana Roberts, nuestra
exquisita Embajadora Mundial. Dicha sea esta aclaraciéon para conocimiento de quienes no conocen el organi-
grama de cargos de SIPEA, donde cada persona ocupa su lugar especifico sin interferir en la autoridad de sus
companeros designados. Felicitaciones nuevamene a todos ellos y que los éxitos coronen sus esfuerzos por la
Paz Mundial. Dra. Lit. Graciela Nasif.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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LA DANZA EN EL RENACIMIENTO:
IV - La Gallarda

INTRODUCCION DE LA AUTORA:
Mas que un articulo es una escenificacion de La Pavana. Esta escrito al
mas puro estilo pedagdgico. Es tal y como lo presentaria a sus alumnos.

]

El principio de la pedagogia musical es “Sentir antes que aprender’...asi
1 que a danzar!! jajajaja y luego saber.

Les dejo dos videos, uno es la demostracion de como se danza. El otro lo
elabora la propia autora con la Pavana “Belle qui tiens ma vie” cuyo autor
es el mismisimo Thoinot Arbeau y es interesante saber lo que dice la letra.

Sonido y yo nos quedamos en fascinacion al presen-
ciar el bello espectaculo que es la Pavana que, como ya
presentiamos, fue realmente regia y una experiencia in-
olvidable.

A la Pavana le sigui6 inmediatamente otra danza de
diferentes caracteristicas: La Gallarda, muy en contraste
con la anterior.

Si la Pavana nos dejé boquiabiertos por su solemni-
dad, majestuosidad y elegancia, La Gallarda nos dejo
totalmente alucinados por su ritmo frenético, la forma
de danzarla, incluso la preparacion fisica que se necesita
para ello, teniendo en cuenta los trajes tan poco cémodos
que usaban en esos tiempos, las damas con corsés muy
apretados bajo unos trajes de tejidos muy pesados, llenos
de adornos y pedrerias, golas y demds complementos no
muy cémodos tanto en las vestimentas femeninas como
las masculinas.jQué derroche de agilidad! Sorprendidos
estamos todavia Sonido y yo...fue una experiencia unica,
nunca nos hubiéramos imaginado un contraste semejan-
te.

Después de haber presenciado una Gallarda creo que
estd completamente justificado que nuestro amigo Jean
Tabourot decidiera firmar con un seudénimo su OR-
CHESOGRAPHIE, porque convencida estoy de que no
hubiera podido salir bien parado de la censura eclesiasti-
ca, teniendo en cuenta su condicidn de sacerdote.

Hay diferentes formas de la gallarda, unas menos vigo-
rosas que otras, pero siempre son ritmos ternarios (Com-
pas de 3 partes) que es precisamente lo que le da la carac-
teristica de ritmo saltarin, vivo y alegre y dentro de las
mas vigorosas hay algunos pasos que eran ya “para nota”
que se suele decir.

El turdi6n no es otra cosa que una gallarda mas tran-
quila, sin vueltas ni saltos vigorosos. Se suelen encontrar
partituras en las que los autores incluyen el turdiéon de-

tras de una pavana, como un todo y a veces es la misma
melodia de la pavana pero cambiado el ritmo (la pavana
es ritmo binario, de 2 partes).

La gallarda propiamente dicha es ya de tempo vivo
y hay unos pasos especialmente enérgicos que imagino
solo los mas jovenes podrian con ellos. Existe un grabado
de la época donde se ve a la reina Isabel I de Inglaterra
ejecutando uno de esos pasos frenéticos con el conde de
Leicester y parecen estar en buena forma dado que no
eran muy jovenes por aquel entonces. Dicen que esta rei-
na utilizaba la gallarda como ejercicio gimnastico para
mantenerse en forma, posiblemente una forma anteceso-
ra del aerdbic.

Arbeau en su ORCHESOGRAPHIE dedica a la gallar-
da nada menos que 40 paginas, y en esas cuarenta pagi-
nas describe como unas 20 formas diferentes de la gallar-
da. Cuando decia que se dedicé a escribir un libro sobre
danzas porque en su juventud le gustaba mucho danzar,
creo que no exageraba el sefor Tabourot...Experiencia
creo que no le faltaba.

En una de las formas de la gallarda, la mas frenética,
se utilizaba un paso llamado la volté, (la misma que eje-
cutan la reina Isabel I y el conde de Leicester) una pirueta
que os la describiré con las propias palabras de Arbeau
porque esa descripcion es sublime:

“La gallarda se denomina asi porque uno debe estar go-
zoso y animado para bailarla” Ni que decir tiene que lo
primero que hay que hacer es estar en plena forma y muy
animado para abordar tan especial danza de lo contrario
seria morir en el intento.

Analizad detenidamente esta descripcion: “Si que-
réis bailar la volté, debéis colocar la mano derecha en la
espalda de la damisela y la izquierda debajo del busto y,
empujdndola con el muslo derecho puesto debajo de su nal-
ga, hacedla dar la vuelta” Sin comentarios, amigos...sin

comentarios...

Y sigue... “Después de haber dado vueltas durante tan-
tas cadencias como os agrade, restituid la damisela a su
lugar, cuando ella sienta, por mds que ponga buena cara,
su cerebro confundido, su cabeza llena de torbellinos verti-
ginosos, y vos no os sintdis en condicion mucho mejor. Dejo
a vuestro criterio considerar si es cosa apropiada para una
joven practicar separaciones de piernas y pasos largos, y si
no estdn implicados y amenazados en ello tanto el honor
como la salud”

No hacen falta mis palabras...Solo me resta decir que
cuando yo presumia que los jovenes del siglo XVI no iban
a ser menos...creo que no me equivocaba.

Nos comenta I. Horst en su libro FORMAS PRECLA-
SICAS DE LA DANZA “que después de estas descripcio-
nes anteriores no resulta sorprendente que las damas de esa
época adornasen sus ligas con sus mds preciosos lazos de
oro y plata” de lo cual se deduce que estaban encantadisi-
mas con la gallarda y que no se silo de las separaciones de
piernas se veia como cosa poco honorable, pero de lo que

0:24/1:39
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estoy convencida es que a las damiselas no les afectaba lo

mas minimo ni al honor ni a la salud.

Con el reinado de Luis XIII, casto hombre, la volté
desaparecié y ya con el rey Luis XIV la gallarda murié
totalmente.

Sonidooo!, estas por ahi? Ven, que vamos a ensayar
un poco eso de “la volté” a ver si nos ponemos en forma.

Cuidado donde pones las manos ;eh?...

NOTA: En el video que sugiero se puede apreciar el
buen estilo de los danzantes. También es interesante ver
la caracteristica de la gallarda como Alta Danza, es decir,
los dos pies en algunos momentos dejan de posarse en el
suelo. Y en otro orden de cosas, no he podido encontrar
ningun video donde danzaran la famosa “volté”, por lo
que se ve, en estos tiempos los danzantes no estan por ese
paso tan arriesgado.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,

Pedagoga musical
(Espana)

reina Isabel danzando lavolta con el conde de Leicester.

https://www.youtube.com/watch?v=J5TdAGELX_4&feature=youtu.be


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
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e Jos Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

e —
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irénica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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MEMORIAS AMOROSAS
DE UN AFLIGIDO

Jests|.

Fiction -

AT AN AT

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XI

De como una vez mas paso a asuntos de no menor importancia.

Tenia diecisiete afios y estaba a punto de finalizar, inse-
parable desgano a cuestas, el cuarto y ultimo nivel de la es-
cuela pre-universitaria. La tia cumplié su palabra y nunca
mas se inmiscuy6 en mi vida; apenas nos hablabamos, lo
que elevaba la temperatura regocijante a extasiantes cum-
bres. Hizo mejor: me cedi6 parte de la casa para que nues-
tros encuentros se produjeran lo menos posible. Viéndola,
y practicando solo, aprendi a cocinar, lavar y planchar. En
el trayecto quemé algunas cazuelas y camisas pero esta-
ba empenado en depender lo menos posible de ella. Me
ilusionaba el proyecto de abandonar su casa al cumplir
la mayoria de edad, casarme y tener hijos y avejentarme
en cualquier empleo que me insertara sin problemas en
el amenazante micro universo nacional. Paciencia. Seguia
masturbandome con la obvia regularidad obligatoria para
cualquier hombre joven, aunque sin sustraerme a la ace-
chante culpa. Llegué a poner en practica la axiomatica frase
citada por Albert Camus, referente a no curarse, si apren-
der a vivir con la enfermedad no corpérea. Y si, vivi con la
enfermedad: agobiado, exhausto, hastiado de la vejez que,
premonitoria, me mordia las ganas. De hecho vivo con la
enfermedad... El cine y los libros fueron un invaluable re-
fugio, mas que contra mi tormentosa crisis circunstancial
contra la santurrona hermana de mi madre y la chusma
estimulada por el oprobioso gobierno. Me habia dedicado
a coleccionar fotos de actores y actrices, recortadas y pega-
das cuidadosamente en libretas que se inflaban formando
un torreén de papeles inutiles en su balsamica frivolidad.

Llegué a formar veinticinco cuadernos cuyas primeras
paginas ostentaban las fotos de mis favoritos (mas de los
que yo suponia): Bette Davis, Errol Flynn, Paul Muni, Cyd
Charisse, Humprey Bogart, James Cagney, Tyrone Power,
Jack Lemmon, Audrey Hepburn, Cary Grant, Deborah
Kerr, James Mason, Melina Mercouri, Anthony Quinn,
Jean Marais, Virna Lisi, Toshiro Mifune, Tatsuya Naka-
dai, Michele Mercier, Nino Manfredi. Después, y bajo un
arranque de seriedad elemental, rompi todos los cuader-
nos y pasé a ocuparme de los directores; a partir de en-
tonces mis nuevos idolos fueron Fritz Lang, Abel Gance,
Alfred Hitchcock, Orson Welles, John Huston, Anthony
Mann, Henry Hathaway, Max Ophuls, Andrei Tarkovski,
Otto Preminger, Rene Clement, Pietro Germi, David Lean,
Jean-Pierre Melville, Stanley Kubrick, Masaki Kobayashi,
Andrzej Wajda, Samuel Fuller, Philippe de Broca. Surgie-
ron listas filmograficas de realizadores, que estimularon
rapido acceso a mi nervioso afan por conseguir una cima-
ra de 8 mm y filmar una pelicula que supuse revoluciona-
ria el paupérrimo lenguaje del cine aficionado. Dos de mis
compaiieros de escuela, el chino Wang, talento matemati-
co prodigioso; Henry, un congolés erudito en literatura; y
yo, filmamos -y actuamos- una masacrada adaptacion de
R.U.R. (Robots Universales Rossum), pieza debida a los
hermanos checos Josef y Karel Capek, bellisima parabola
de redencién humana, apegandonos al complicado mane-
jo del plano-secuencia virtuosamente implementado por
Ophuls, Hitchcock, Welles, y llevado a limites delirantes



por el arrebatado hungaro Miklos Jancso. Condensamos
casi quince personajes en tres, y suprimimos los caracteres
femeninos por no encontrar alguna compaiiera dispuesta
a participar en el proyecto. Son raritos, decian ellas. Fil-
mamos con ejemplar chapuceria en mi habitacién y agre-
gamos exteriores citadinos. Complemento para el desas-
tre: Efectos (defectos mas bien) de iluminacién y torpes
personificaciones. Quise quemar aquello pero mi tia me lo
impidio: ;Si no lo quieres déjamelo; es mi problema! Los
dos buenos amigos partieron de la isla muchos afios an-
tes que yo. En Alemania Wang se convirtid en fisico nu-
clear y se cas6 con una violinista austriaca. Henry regreso
al Congo, llevando a su esposa ataraxica, tras obtener un
doctorado en literatura. Me escribieron algunas veces pero
nunca mas los vi. Lei a Henry Fielding, Wilde, Maupas-
sant, Alarcon, Borges, Robert Musil, Conrad, Jan Neruda,
la sublime poesia de Omar Khayyam (imposible olvidar
estrofas como ésta: “;{Vino! ;Vino en torrentes! jQue ex-
plote en mis venas! jQue bulla en mis sienes! jCalices!...
Silencio... Nada es verdad... Cdlices... {Pronto! He enveje-
cido mucho”. Inevitable que me interesara por las herejias,
lo que coadyuvo a mi paulatina, irremediable separacion
de la Iglesia y de su grey ajena a la soledad de un paludico
coraz6n devastado por la inconformidad con que lo des-
conocido se empefa en revestirlo. Me atrajo en especial la
herejia de los “adamitas”, gnosticos del siglo II D.C., que
libres del “pecado original” deambulaban desnudos -;no
dice la mitologia biblica que asi iba “nuestro” antepasado
el viejo Adan por el Paraiso?-, rechazaban el matrimonio
por considerarlo producto del pecado y practicaban el dis-
frute de las mujeres en comun. La herejia reaparecio en los
siglos XII, XIV y XVI; al intentar propagar sus conceptos
en Suiza sus miembros fueron encerrados en manicomios.
iFascinante! Traté de saber del destino personal de aque-
llos sublimes “locos” pero por desgracia la historia recoge
casos individuales cuando participan en su desempeio co-
lectivo. Otra vez lo multiple en lo uno. Comencé a elabo-
rar, ademas, notas cinematograficas en las que comentaba
los filmes de mis maestros favoritos.

XII
De c6mo mi tormentosa religiosidad se reviste de
un persistente viso “especulativo”.

Me increpé frente a mi como si los resortes del encar-
tonado estupor pudieran reflejarse en la radiografia inerte
del espejo. Mudamente declamatorio, el monélogo me en-
zarzaba como culebrilla en sobredosis sicodélica hacién-
dome emanar de una pared a otra. Me sentaba, me paraba.
Bebia nerviosa agua -esa semana no habia escaseado en
el barrio-, bautizindome por dentro, regresaba a mitad de
camino, me asomaba al espejo temiendo enfrentar a una
bestia apocaliptica titulada Yo; me escurria, me acostaba,
me sentaba otra vez. Carezco de las virtudes teologales;
naci sin fe porque no creo en el libre albedrio, no entiendo
la esperanza sino como un sofisma hipnotizante, la caridad
que he conocido hasta ahora es pura hipocresia y vanidad.
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Por ello, segiin persistentes noticias, debo ser ca%tigado
hasta el fin. Interminables demonios de colmillos infali-
bles, autorizados por cada emblema divinizado, dngeles no
caidos, si ascendentes en su infamia y ambicion, se pasean
escupiendo los evangelios de su Dios, envenenando al pro-
jimo, imbécil mas que ingenuo, que como yo, cree mere-
cer la condenacion por sus debilidades, por su confusion.
Debo aceptar la Santisima Trinidad, los Siete Sacramentos,
debo someterme al Orden Sagrado, debo recibir la gracia
que los hombres de infalibilidad reverente depositan en
el monumento conjunto al retraso mental que son mi ba-
beada boca y mi cerebro achicharrado por el miedo, debo
confesar mis pecados aunque no existan, debo aceptar que
sus condescendientes culos verbales me absuelvan. He de-
bido aceptar que la virginidad consagrada y el matrimo-
nio, dones a los que siempre aspiré, aterricen en mi cara
con textura de impudica escupida. He debido aceptar que
la culpa me azote sus premisas por desear el amor de una
mujer y, lo peor de todo, por desearlo con la honestidad de
mis impudicos sentidos. Dios, te amo tratando de creerte o
te creo tratando de amarte, pero los consuetudinarios vio-
ladores de cada uno de tus mandamientos, me prohiben
masturbarme fuera del rebafio y me imponen un boleto
de ida -si, solamente de ida- hacia el infierno de la mente
ebria. ;Quién esta mas borracho de locura? Te culpan y se
lavan las manos oportunas, y atin permaneces en silencio.
sEs mi pregunta inutil porque decir Ta significa no decir?
sPor qué no me has vindicado ante la mentira? La sed me
arrasaba la garganta... ;Qué me pasa, por qué esta rabia?
Senti fiebre y avancé pegado a una pared lineal, arrasan-
do dos cuadros, que, oh milagro, cayeron sin quebrar sus
cristales ondulantes. Por suerte mi tia no se encontraba en
casa. jSi, rabia, furia, indignidad! Senti mareos y abracé el
quemante termoémetro bajo el brazo libre mientras me ser-
via otro vaso de agua realmente llamado falsa conciencia.
No fiebre en el indicador numérico, si en el alma. Mi pobre
cabeza desvariando; ;desvariando? La oracion, la oracion.
No, ya basta, no mas oraciones ni mas consignas. Patria o
muerte, padre nuestro que no estds en los cielos, santifica-
do sea tu nombre apdcrifo. Acepto tu justicia, por irreal,
pero no acepto la real injusticia de esos miserables que te
blasonan para impedirme que me haga todas las pajas que
pueden alegrar la tristeza de mis dias y de los canallas sin-
dicados por el socidpata, falso profeta, lider de los resenti-
dos que me acusan por lumpen diversionista y decadente,
por militar en tu templo y preguntarte qué pasa conmigo o
con ellos... contigo. T4, el gran pajero, una de cuyas gotas
soy ;para qué has creado todo esto? Dios hijo de puta, ;por
qué darme una madre para matarla tan pronto? Tal vez no
has creado nada, porque tal vez no existes, y todo esto es
ilusion. ;Como hemos aparecido aqui? ;Como es posible
que mi mayor pecado consista en la “autocomplacencia’,
cuando ha sido mi propia compaiiia lo tnico que me ha
mantenido vivo? ;Es que Dios se ocupa de tales minucias,
de mis veniales pecados, cuando tantos que, lo invoquen o
no, contaminan su obra humana con la avaricia, el crimen
y la intolerancia? ;Por qué agarrarla conmigo con tantos
conflictos serios que arreglar en este mundo? ;Por qué no

archivan en abyecto inventario a los que hacen reventar
la metralla de los calices y a los que bendicen cafiones y
fusiles humeantes? Cristo es crucificado diariamente. Lo
crucifican con la pompa evangelizada, con la usura he-
cha homilia, con las oraciones cubiertas de alhajas, con la
absolucion vendida a precios especiales en la tarifa de los
poderosos: los que escupen sobre cada pobre en que vive
sin rostro su maestro. El neoplaténico Dionisio Aeropagita
propuso el retorno mistico del alma hacia el Uno mediante
purificacion, iluminacién y éxtasis. Yo, Dioniso Aeropajon
(borracho-pajero-en-las nubes), propongo el viaje a la bo-
tella mediante intoxicacién, aturdimiento e inconciencia.
Desmadejado dije: Amén, compaiieros de la milicia y del
circulo de estudio. Se hermanan con la corrupcion del la-
dron anterior, sanguijuelas represoras que se empefian en
agobiar y castrar esta individualidad febril, alimanas tota-
litarias, depravadas marmotas de la burocracia degenerada
en rebosante olla de visceras, canallas del domingo rojo or-
questado con la batuta de mi tan aterrada excreta, inescru-
pulosos dialécticos de pacotilla. Ustedes, siempre escoria
demagdgica, atacan mi caparazdn social por “desafecta al
proceso histdrico’, por detestar a la plebe, la que ayer los
encumbré y mafana habra de pisotearlos. ;Y qué del ago-
biado ciudadano anénimo deseando una simple vocacién
para sobrevivir en este mundo y desaparecer tranquilo? La
ideologia teoldgica y la teologia politica polarizan la vida
de los hombres y muchos las asumimos seriamente. Me
agobian la religion y el estado. Me cago en todos. Sélo debe
interesarme el arte, sdlo las formas de la belleza, sin dogmas
que cuestionar, sin inoportunas preguntas. Si pudiera asu-
mir asi la vida, si el misterio me bastara. El contenido de la
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obra de arte es basicamente debatido por el que la aprecia

pues el autor permanece magicamente ajeno a su propia
sagacidad conceptual. Son los demas hablando mierdas de
una pintura, de una escultura, de una sinfonia, de un poe-
ma, mientras el artista se libera de las amarras con que la
patética obligatoriedad de pensamiento lacera su intuicion
bendita. Si, el arte bastara para que posponga mis angus-
tias. Desde el espejo me observaba un espejo idiota en la
mirada de un idiota. Dormi doce horas y la pesadilla de
esa madrugada tratd de expurgar mis obsesiones tipicas.
Sofié que mi pene, crecido como anaconda imparable se
enroscaba en el Capitolio Nacional y provocaba un diluvio
de semen sobre la capital amanecida, arrastrando palmas,
sillones, retratos familiares y centenares de agujas de tejer.
Pensar en Dios es un pecado, dije contra el espejo, pero las
brisas del insulto no lograron desvanecer mi angustia.

@ Copywright: Tomado del libro “Memorias amorosas de
un afligido (2004)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
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La casqueria o los menudillos S e b usca una <« mosc a))

de Lucia Santamaria Ndjara

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-

EMPRE SA quier lugar de la edicion y recibird en su

(Grande, Mediana o Pequena)

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

domicilio, completamente gratis y por
gentileza de Editorial Kair6s un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se

L.P.
agencias de viajes encuentra escondida “la mosca” en esta
TEMA: ANULACION edicion y si es el primero en llegar ganara
el libro.
1. LADRON DE VIDA Nos ponemos en marcha Cada edicién daremos el nombre del ga-
en esta misma edncnog. nador desvelando el “escondite” de la
Le podia el odio, la venganza, y la envidia. Si, sobre todo la envidia. Por eso, por primera Encuentre la mosca mosca”

vez en muchos afios no utilizé sus puiios. Levantd los ojos y me miré. Me miro tan fija-
mente que noté cdmo robaba mis suefios.
Y esta vez, sin tocarme, acabo conmigo.

Comenzamos desvelando donde se es-

]Convencidos que Joslectores estarén encantados condia en la anterior.

Aqui estaba
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Nuestro objetivo, vuestra felicidad

Comentario Pr(’)Xima ediCiO’n 'b : La principal pretensién de un ser humano es ser feliz, y, si queremos afadir ¥

un objetivo secundario, que igualmente es primario (en todo caso comple-
mentario), es hacer dichosos a los demis. No es tarea ficil, y mds en este uni-
verso complejo con el que nos hemos dotado de manera antificiosa. La vida es
una hilera de oportunidades. Podemos considerar que son muchas o pocas,
pera suelen darse las suficientes para salir adelante, si somos capaces, eso si,
de alimentarlas, de provocarlas con hechos,

Espacio reservado para reflexiones y/o comentarios recibidos de Desde que Letra de Paraso sl s s nosconvencinnos de I cncrme
finalidad que hemos compartido con todos los lectores y colaboradores: he-
mos querido poner un espacio comin de convivencia para aprender y dar a

los lectores. Los cuales serdn publicados en la siguiente edicidn. N ol

guardia en este aspecto, como hemos podido constatar.

-

Este noble quehacer sigue vivo, mas dindmico que nunca, pedriamos decir.
La revista se ha consolidado, y hasta disponemos de un 1SSN que da fe de que
queremos hacer historia con todos ¥ cada uno de los que aportan su grano de .
arena, sea cual sea su papel en esta singladura. z a

Tenemos claro que hemos de practicar una politica de puertas abiertas, de
ventanas que nos inviten a tomar aire fresco. Cada ndmero tiene mas cola-
boradores, los cuales siguen siendo, sois, variopintos, ¥ colmados, afado yo,
de calidad y calidez. Ofrecéis lo mis HENUING ¥ €50 05 olorga un marchamo
de belleza ¥ de conocimiento que contribuye a la excepcionalidad de cada

|:lu|:l|'n-::ﬂ|:3n, cuyo mérito es enteramente del colective, desde la suma de in- i Y) Si queremos a ﬁad.i r

dividualidades ricas y atractivas.

Pueden ser enviados a: letrasdeparnaso@hotmail.com

Una vez m:isagradcu IM0E VUESIFas ent rcg.usyconndtracjvancscn cada nii-
mero, vuestras aportaciones, los comentarios, las resefias, las misivas, todo
L4 vuestro esfuerzo. Sin vosotros, lo sabéis, nada tendria sentido. Un abrazo y
E sed bienvenidos.
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Como la vida misma
Abrimos una nueva seccion, dentro de la dinamica que hemos mantenido des-
de nuestros inicios de ir innovando en la presentacion y en la distribuciéon de
espacios y de contenidos en Letras de Parnaso. Este flamante apartado trata de
hacerles llegar historias reales que suponen auténticas denuncias sociales de

actitudes individuales y colectivas que dafan al préjimo por injustas, ilegales

garlas.

0 13 vida

y/o porque generan impotencia o imposibilidad a la hora de afrontarlas y miti-

Por supuesto que mantendremos el anonimato de los protagonistas: tanto de las
personas que denuncian hechos y circunstancias como de los supuestos agreso-
res, delincuentes y causantes de penas. Nuestro objetivo es servir de denunciayy,
con claros ejemplos, invitar a un cambio y mejora de la sociedad y de sus actitu-
des. La formacion, ese instrumento basico de desarrollo, es el sostén por el que
apostamos inequivocamente desde Letras de Parnaso, que, en una oportunidad
mas, se inclina por un espacio de servicio publico.

Esperamos sus opiniones, experiencias, relatos, etc. Recuerde que su caso pue-

de ayudar a otras personas.

Esta historia comienza hace 25 afos, cuando una per-
sona de mi entorno se metié en mi vida personal y en la de
mi familia, diciendo cosas totalmente inciertas.

Tras echarselo en cara y pedirle explicaciones, esta per-
sona lo negd rotundamente y asegur6é que nos apreciaba
mucho. No la crei porque yo sabia que era bien cierto lo
que a mis oidos habia llegado. Y como consecuencia de
ello, le retiré la palabra.

En venganza, levanto otra calumnia contra mi mucho
mas cruel que la anterior, que ha destrozado mi vida para
siempre: asegurd que yo cogia cosas que no eran mias en
los supermercados, mercados y en cualquier otro lugar.

Fue muy astuta, ya que dejo6 caer oportunamente la ca-
lumnia en dos personas que la fueron divulgando.

Es imposible reflejar con palabras el infierno en el que
se convirtié mi vida. Yo experimentaba las consecuencias
de esta difamacion de diferentes formas; desde ir a com-
prar al mercado y atenderme con prioridad para que me
marchara antes, hasta cobrarme de mas o cobrarme cosas
que no habia adquirido. El ir a comprar se convirtio en
un auténtico sufrimiento, pues ademas de lo que ya he ex-
puesto, se afladia el temor a que alguien me tendiera una
trampa y pusiera en mi cesto algun producto para después
culparme, cosa que afortunadamente no sucedid. Pero si
que cada cosa que sucedia, digamos extrafa , estando yo
cerca, a priori se me culpabilizaba a mi.

No podia entrar en ningin comercio sin que tropeza-
ra con alguien que me conocia y contara lo que pasaba.
En una ocasion, a los cuatro meses aproximadamente que
empezara todo esto, fui a comprar a un supermercado cer-
ca de casa; compré varias cosas, entre ellas unos refrescos.
Cuando pasé por caja le dije al cajero que antes de mar-
carlos para cobrarmelos, me dijera el precio, pues no figu-
ra en ellos. El los pasé junto a las demas cosas, sin hacer
ningun comentario y pensé que no me habia entendido y

que los habia cobrado. Pagué y empecé a recoger mis co-
sas. Cuando llegué a los refrescos y le pedi otra bolsa para
no aplastar los otros articulos, me dijo que no me los habia
cobrado. Pregunté por qué entonces los habia puesto junto
a las demas cosas? El no me contesto, le pedi que me los
cobrara y asi lo hizo. Me marché sin darle mayor impor-
tancia y dias después me contaron que habia dicho que me
los queria llevar sin pagar.

Para mds sufrimiento, todos estos rumores llegaron a
mi lugar de trabajo y todo eran cuchicheos y risitas que
yo aguanté estoicamente. Pero lo peor vino cuando una
comparfiera me acus6 de robarle una joya, que dias después
aparecid en su casa. Cuando le pedi explicaciones, sim-
plemente dijo que no recordaba donde la habia guardado.

Semanas después, otra compaiiera fue a comprar a un
comercio en el que me conocian. Tras estar rato hablando
sobre mi a la dependienta se le olvidé de darle el cambio de
la compra y también me culpé a mi de habérselo cogido,
pues la dependienta asegurd que le habia dado el cambio.
Yo no lo cogi.

Podria seguir contando mas historias, pero pienso que
con esto se pueden hacer una idea del sufrimiento que me
embarga.

Tengo que anadir que tres afos después de comenzar
todo, ocurri6é que pasamos un momento econémico muy
delicado, pues avalamos unos préstamos que finalmente
tuvimos que pagar nosotros. Un familiar lo filtré y la gente
enseguida pensé que dos y dos eran cuatro y que esa era
la razén de que yo cogiera cosas. Pero tengo que decir que
a pesar de lo delicado del momento, nunca estuvimos sin
ingresos en casa y no tuve ningin problema para dar de
comer a mis hijos. Con esfuerzo y trabajando mucho, con-
seguimos remontar en poco tiempo; solo quedo la rabia de
pagar un dinero que no te correspondia.

Durante muchos afios necesité ayuda psiquiatrica y con

mi fuerza de voluntad, ya que no he permitido que nadie
sepa el sufrimiento que llevo encima y una meta muy im-
portante: conseguir que mis hijos permanecieran ajenos a
todo, fueron pasando los aflos y poco a poco me fui afian-
zando en el trabajo, consiguiendo tener una buena rela-
cién con mis compafieros y consiguiendo hacer grandes
amigos.

También en mi entorno se fueron olvidando poco a poco
de mi y yo estaba mucho mas tranquila. Pero el infierno
ha vuelto a comenzar de nuevo hace unos cuantos meses,
cuando entra de nuevo en
escena una persona que tra-
bajaba en el comercio donde
ocurrié el incidente que he
mencionado anteriormente
de los refrescos; estd jubilada
y se pasa el dia de tienda en
tienda y cotilleando por la calle. Hace unos meses coincidi
con ella en un comercio y va contando que le quitaron algo
(que no sé lo que es, si es que es cierto, que ya lo dudo pues
es una persona muy nerviosa e histérica). En el caso de que
fuera cierto, ella se marché antes que yo y pudo haberme
dicho algo, cosa que hubiera agradecido porque le hubiera
podido demostrar que no fui yo. Ese es el problema, que
todo el mundo te cuenta lo suficiente para que te enteres,
pero cuando les pides ayuda, recogen velas y no quieren
saber nada, con lo cual me resulta imposible defenderme.
Volviendo al incidente de los refrescos, parece que fue una
trampa. Si no le hubiera pedido una bolsa y simplemente
los hubiera cogido con el resto de cosas, que hubiera hecho
el cajero? Salir tras de mi y decir que me los llevaba sin
pagar? Y como hubiera demostrado yo lo contrario? Y si
no fue asi, de no haberme ocurrido a mi, solo habria sido
un malentendido?
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A raiz de lo que esta persona dice que le quité y que
con total desvergiienza no se priva de contar, porque no
sé como puede ser tan mala persona para atreverse a decir
una cosa que ni ella ni nadie ha visto, por la sencilla razén
de que no lo hice, mi situacion es casi peor que la primera
vez. No puedo ir a ningtin lugar, ya sea peluqueria, centros
de estética, centros ludicos o de recreo, donde no entre mi
historia, resultandome muy dificil vivir.
No tengo miedo, si no prudencia, pues como ya he di-
cho anteriormente, mi meta es proteger a mis hijos.
Y gracias al apoyo de mi
marido y el que me brindan

<«
De lo que no veas, nada creas y de lo grandes profesionales y mi
que veas, la mitad creas.”

fuerza de voluntad, volveré a
remontar.

Cuento esta vivencia no
tanto por las personas que ca-
lumnian, que su maldad no tiene limites y en ocasiones
pienso que ni ellas son conscientes del mal que hacen, si
no por aquellas personas que se encuentren en la misma
situacién que yo, para que no se aislen y busquen ayuda
porque se puede salir. Y para todas aquellas personas que
escuchan las calumnias sin pararse a pensar si son ciertas
o no y las divulgan sin mds. Ese es el problema, el boca a
boca. Si esto fuera una pelicula y pudiéramos rebobinar
hacia atras y analizarlo todo, se darian cuenta de que solo
fue una semilla sembrada oportunamente y dejar que ger-
minara.

Como reza el refran: “De lo que no veas, nada creas y de
lo que veas, la mitad creas.”

Andnimo

Participar en este espacio

Si desea enviarnos su “historia” recuerde: que tenga un
maximo 600 palabras; que sea veridica; ... cuéntenos aquello que
siempre quiso decir.

Nadie conocera la autoria del relato (serd firmado por “anénimo”),

aunque si nos tiene que enviar a nosotros junto al mismo: fotocopia
de su DNI, y Ne de teléfono a:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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“Tos Relatos del Pamaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgafums que le im]aongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁzsgarmmiento jue el texto de goce imjom’me al &mguaje mismo ynoala sim-
Jofe tem}oomficfa de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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La soledad de la tejedora

Maria Elvira pasé por la parcela de su amiga Cecilia
Pita, queria verla pues hacia aflos que permanecia en su
campito discreta y trabajando con sus cabras y cultivando
flores silvestres en los soberados que le habia construido
su esposo antes de morir. Sus hijos se habian ido uno tras
otro, bien porque se dedicaron a los cultivos o porque se
casaron. Y sus dos hijas venian a visitarla de vez en cuando.

Tenia 60 aflos y vela como su otrora prospera casita de
campo construida con enormes esfuerzos por Salustiano
Torrado y su parcela cultivada por afos, se caian a peda-
zos. Sin embargo seguia siendo hermoso ese lugar; de lejos
los cultivos de cebolla y aji formaban verdaderos cuadros
semejantes a un ajedrez y se embellecian mas cuando los
peones lanzaban de las acequias el agua cristalina que ba-
jaba de la quebrada la Enramada
formando nimbos de burbujas que
se decantaban lentas al regadio.
Las colinas azules de Brotaré pro-
tegidas por los eucaliptos, las bar-
batuscas, los mangos y las manda-
rinas parecian abrirse para formar
caminitos por donde los campesi-
nos llegaban a sus parcelas y a sus
casitas. Era tan simétrica la bondad
de la naturaleza que se percibia en
cada espacio un cuadro campestre
de enormes ternuras.

La encontré sentada en la silla
colgada de los pilares del techo de la terraza que le servia
de mecedora, columpiandose y tejiendo con hilo los tape-
tes que pensaba regalarle a la Capilla campestre.

jHola Ceci! ;C6mo estas? Hacia muchos dias que no te
veia, td sabes por qué.

-Si Maria Elvira, nosotros somos las mujeres mas raras
del mundo, todo se acab6 y seguimos esperando un rena-
cer.

- Veo que estas tejiendo mas tapetes. ; Hay algo especial
para hoy?

-No, tengo que tenerlos en buen estado porque de pron-
to el Cura me llama y voy a regalarle un mantel para el altar
y unas carpetas para colocar la custodia. Esa capillita no
tiene nada.

- Siéntate y te fumas una calilla y te bebes una guarapi-
llo, eso es bueno para los nervios.

-Seguro Cecilia, gracias.

Levant6 su hermoso cuerpo, mir¢ al frente de la cocina
y se encaminé a paso lento pero seguro, Maria Elvira la
siguié muy de cerca pues le parecia que se iba a caer y ob-
servo como unas manotas arrugadas y pecosas tomaban la

“Tejiendo ensuefios” Pintura de Teo Revilla

totuma y sacaban el liquido y lo colocaban en un botellon
de zapallo que tenia un embudo artificial metido en uno
de los orificios que le habia hecho ella en la parte superior.

-Lindo el botellon Cecilia.

-Hay muchos acd, es uno de mis pasatiempos, los recojo
y los preparo para guardar chicha, guarapo, guarapillo y
leche de cabra.

- A propdsito, ;tienes todavia las cabras rojas?

-Si, ellas me mantienen.

-;Las ordefas?

-Si, todas las madrugadas, con estas arrugadas y peco-
sas manos. Y se las mostro

Era una mujer alta, cobriza y de ojos azules. Cuando
era joven volvia locos a los hombres de la vereda. Su cabe-
llera azabache y crespa la volvieron
mitica. Su mirada era penetrante,
brillante y sus ojos como dos ven-
tanas transparentes que facilmente
podrian enviar a los hombres al in-
fierno.

Se sentaron en la jardinera que
Cecilia mantenia florecida, toma-
ron y fumaron por largo rato, se
embriagaron como nuca, se abra-
Zaron a sus CUerpos y a sus recuer-
dos, pronunciaron palabras de
amor y odio. Se sintieron unas ve-
ces liberadas a ratos solas. Lloraron
y rieron como si hubiesen descubierto un nuevo mundo.

-Te quedas, es muy tarde para que camines ese largo
trecho.

-Bien, madrugamos porque debo llegar a casa. Mis va-
cas estan solas.

Hablaron toda la noche bajo la luz de la luna y el frio
penetrante de la cordillera.

Temprano prepararon, sin dormir un instante, el desa-
yuno con huevos de doble yema.

-;Porqué son de doble yema Cecilia?- Pregunté Maria
Elvira sorprendida.

-Porque son gallinas de esa raza, yo las compré en el
mercado de Ocana, eran 6 y las alimente con maiz amarillo
y les puse ese gallo saraviado y ahora tengo 30.

Cecilia Pita y Maria Elvira siguieron en su soledad y
tristeza, ni siquiera la enorme belleza de la naturaleza ha-
bia podido terminar sus nostalgias.

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)
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Verde esperanza

Subo con lentitud la escalera de granito, como tratan-
do de no llegar. Debo ir. Los pies cargados con el plomo de
la incertidumbre me llevan hacia el lugar donde el tiempo
se coagula como la sangre. Sé que no puedo negarme al
ritual de cada mes. Porque decir que no, es igual a no soco-
rrerme impiamente. Mis manos se crispan sobre la bolsita
de nylon. Palpo el rectangulo perfecto de la caja del medi-
camento. Sigo las flechas por inercia. Conozco cada reco-
veco de esa travesia que hoy se pinta desconocida. Sefales
conocidas me acompafan. A pesar de todo intento vivir
unas vida sana y feliz. Porque es una cuestion de espiritu,
de actitud. Me encuentro con los arteles de siempre.

Prohibido permanecer en los pasillos. Prohibido Fumar
y una cara antigua llevandose el dedo indice a la boca. Es
necesario cumplir setecientos nueve requisitos para apol-
tronarse en ese sillén que te traga como un lobo feroz. Y
sin embargo camino.

“Eppour si mueve”, me digo emulando a Galileo ante el
Santo oficio.

Llego, después de andar cuatrocientas noventa y dos pi-
sadas hasta la Sala. Me detengo frente a la puerta vidriada,
esperando nada y esperandolo todo. Dentro, el vaivén de
las dos enfermeras de la sala indica que estan apuradas. Me
siento tranquila, feliz sé que podré vencer esta enfermedad
que agobia. Estoy segura que lo lograré y ser la persona de
siempre, que ama la vida y apuesta a la esperanza de vivir
una vida sana y feliz

Una de ellas, Celina, me reconoce. Me hace sefias con
la mano derecha, desde un gesto que presupongo, me in-
dica que entre.

Prohibido tener el celular prendido. Prohibido el paso a
toda persona ajena al piso. Atencion, solo pacientes. Sala
esterilizada.

Mi mano ya no es mia sino del pomo de la puerta que
se abre y se rie de mi. La libertad se termin¢ al traspasar el
umbral invisible de la pertenencia. Si Celina. No Celina.
Es cierto Celina. Celina me indica con el dedo indice el si-
llén que ocuparé. La asocio con el cuadro del pasillo, aun-
que no son parecidas. El sillon traga mi humanidad como
una planta carnivora. Me dejo devorar por el cuero con
vida. Celina vuelve, risuefia- Por mas que me esmero no
puedo copiarla. Mis labios estan rigidos como las manos
sobre la bolsita. Celina la saca de mis dedos con destreza.
Habra recuperado tantas bolsitas. Celina.

Ya no soy yo, sino un brazo conectado a una botella de
suero que enfria mi carne. El sillén se compadece de mi'y
me devuelve un calor tibio. Entonces trato de reconocer
ese asiento amigo y enemigo. Sillon: asiento con respaldo,
con apoyos laterales para los brazos cominmente llama-
dos con el mismo nombre: brazos.

Sillén: leer hasta la madrugada sélo acompaiada del
viento y una copa de vino. Sillén Amarse fundidos, enma-
rafiados. Cuerpos que despiden adrenalina de deseo. Si-
116n. Sillén

Un liquido ardiente invade mis venas. Para distraer-
me, s6lo para distraerme, comienzo a mover los ojos en
una panoramica vista de la Sala. Observo el lugar como
un turista asombrado ante la belleza de San Martin de los
Andes, en Bariloche.

Es una sala pequefia, vestidos blancos sus paredes, con
acentos de colores que rebosan de los cuadros, testigos de
cientos, miles, millones de minutos sentada en el sillon
verde, que no es precisamente en el que se sienta el duefio
de casa en la continuidad de los parques de Julio Cortazar.
No, no es de terciopelo mi sillén, pero si es estoicamente
verde.

No sé cuanto tiempo pasé desde que dejé devorarme
mansa y sin oponerme a él No tengo reloj. En esta sala no
existen los relojes. Es ridiculo pero de alguna manera el no
tenerlo, me funde en un presente sin horario. Celina esta
agachada, en cuclillas de nuevo frente a mi. Me libera de la
carcel liquida, Retira la aguja. No me sorprende mi cam-
bio matérico. Me han crecieron dos alas de murciélagos,
que me llevan del otro lado de la puerta, sabiendo que el
proximo mes, debo volver, o quizas ya no sea necesario,
porque todo se encontrara en remision y yo volveré a dis-
frutar de una vida sana y feliz y llena de proyectos, que mas
le puedo pedir a dios. Tengo la esperanza de que lo lograré.

Liliana Mabel SAVOIA
(Argentina)

“Lo que me gusta es escribir y cuan-
do termino es como cuando uno se
va dejando resbalar de lado después
del goce, viene el suefio y al otro dia
ya hay otras cosas que te golpean en
la ventana, escribir es eso, abrirles
los postigos y que entren.”

Julio Cortazar

A

=~ fr‘/ :

Pag. 103

S >

Los verdaderos tesoros

Es de merecido recuerdo este hecho acaecido en
Cartagena, mi ciudad, durante la guerra civil espafiola
dado que las llamadas mujeres de la vida, prostitutas etc.
un fatidico dia, se enfrentaron cara a cara en la puerta de
la Basilica de La Caridad, a los exaltados revolucionarios,
que querian entrar para destrozar las imagenes religio-
sas, entre ellas su Virgen de La Caridad, a la que estas
religiosas y devotas mujeres, (aunque no lo pareciese)
tanto amor le tenian.

En este homenaje, llamémosle asi, una de ellas des-
taca entre todas. Su nombre es conocido y recordado
por todos los cartageneros, sobre todo por los cofrades
marrajos, que el Lunes Santo cuando, portando a La Pie-
dad, en el momento que vuelven el trono para que las dos
imagenes se miren, entre vitores de los que con fervor la
acompanan, hacen la ofrenda a La Virgen de la Caridad
de un ramo de rosas negras, en recuerdo de Caridad la
Negra.

Ya que se ha mencionado a estas mujeres de la vida,
hay un hecho relacionado con ellas que deberia ser men-
cionado.

Una mujer buena, y desgraciada en su vida, quedd
viuda muy joven con cuatro hijos pequenos, a los que
alimentar en unos afos en los que no quedaba pensién
de viudedad, viéndose por tanto en la necesidad de te-
ner que “buscarse la vida” de la forma que consideré mas
honrada posible, permitiéndole de este modo cuidar de
sus hijos.

Vendjia flores en la puerta de la Iglesia de la Caridad,
cuando llegado medio dia y no las habia vendido, subia
por el Molinete, siendo estas mujeres las que compraban
todas las que llevaba, sabiendo de su necesidad.

Rosa tenia ya nietos, pero ese habia sido y seguia sien-
do su medio de vida. Casualidad que un dia una de sus
nietas paso por alli, la vio hablando con una prostituta,
sintiendo tal vergiienza que cruzé de acera para no ser
vista, y pararse con una prostituta jqué horror! pensé la
joven.

Afos mas tarde, la nieta hablando con su abuela de
las vicisitudes pasadas por la anciana, aquella conté a su
nieta lo que estas mujeres tan mal vistas, la habian ayuda-
do en aquellos afios de pobreza y estrecheces, destacando
entre todas a Caridad la Negra como una mujer de cora-
z6n generoso y noble, haciendo que su nieta sintiera una
vergilienza tremenda, dado que habia llegado a juzgar,
tanto a su abuela como a la prostituta muy ligeramente.

Es por ello que seguramente no deberiamos juzgar sin
saber las razones que impulsan a las personas hacia una
forma de vida u otra. Muchas veces, el destino nos va
marcando el camino que nos ha sido asignado de ante-

mano.

Maria Luisa CARRION
(Espana)
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La utilidad de las cosas

Esa noche, al volver de su trabajo caminando las vein-
te cuadras que separan la oficina de seguros de su depar-
tamento, hizo el rastrillaje diario y llené las cuatro bolsas
que siempre llevaba prolijamente dobladas en su gastado
portafolio.

Ya en la primera cuadra, habia descubierto dos bote-
llas vacias de whisky importado tiradas junto a un canasto
de basura. No podia dejar pasar por alto ese hallazgo que
cumpliria alguna funcién decorativa, seguramente. Unos
pasos después, varios envases de plastico rigido atrajeron
su mirada. Ellos engrosarian su coleccién y serian de gran
utilidad en alguna reunién multitudinaria. Claro que antes
tendria que mudarse a un departamento mas amplio que
su dos ambientes.

A las cinco cuadras de su casa, joh!, sorpresa. Alguien
habia desechado una reposera plastica por la pérdida de
los tornillos que sujetaban las patas. Quizas a él le seria
facil arreglarla buscando en el stock de “pitutos” varios que
guardaba en la alacena de la kitchenette, en esos frascos
que habian albergado otrora azucar, fideos, harina, arroz,
etc.

A medida que se iba aproximando a su domicilio, Ca-
sinelli iba sintiéndose mas cansado. Tuvo dudas antes de
recoger un palette que algin desaprensivo habia tirado a
la calle. Las manos ya no le resistian, pero se imaginaba la
practica mesa ratona en que podrian convertirse esas ma-
deras embarradas. Al llegar a la puerta de su casa apenas
si pudo poner la llave en la cerradura. Entre las sombras
de los arboles de la vereda divisé algo blanco voluminoso.
iEra un lavarropas vaivén algo oxidado y un poco abolla-
do!, que su vecino habria cambiado seguramente por uno
ultramoderno que hasta deja la ropa seca. No dudé un mi-
nuto. Apoy6 todo lo que llevaba junto a la puerta y arrastr6
con sus ultimas fuerzas el vetusto lavarropas hasta la entra-
da. “Ya le encontraremos una utilidad”, pensaba.

Gir6 la llave y empujo con fuerza la puerta que no abria
mas que a cuarenta y cinco grados por la acumulacion de
trastos que Casinelli habia amontonado en el pequefio co-
medor. Mientras deglutia un sandwich que compr6 en la
estacion de servicio, de paso que tomaba un respiro del
peso acarreado, el hombre acomodd, por milésima vez en
los ultimos afios, el cimulo de bartulos y pudo asi abrir
completamente la puerta para ingresar el desvencijado la-
varropas.

Sentado sobre una bolsa de escombros, recogidos dos
afos atrds en una demolicion cercana, Casinelli termind su
frugal cena. Necesitaba urgente una ducha, sentia la espal-
da y los brazos sin fuerzas. La cabeza le dolia.

Entré al diminuto bano y comenzé a despejar el lugar

ocupado por: dos barrales quebrados, un inodoro rajado
en la base, una tapa de mochila carcomida y manchada y
cuatro cajas de tacitas con las asas rotas que el duefio del
bar de la esquina habia descartado.

Se introdujo en el estrecho cubiculo debajo de la ducha,
entre la pared azulejada y una pila de sillas plasticas que
habia recogido el mes anterior en la vereda de los mas ricos
del barrio.

—iEstos ricachones, tiran esas hermosas sillas s6lo por
las patas quebradas! -decia Casinelli. Dejé que el agua
caliente corriera por su cabeza y golpeara con fuerza sus
musculos agotados. Buscd la toalla estirando la mano ha-
cia el perchero, pero recordd que justo ahi habia colgado
una enorme bolsa de polipropileno que habia recogido
en la basura del supermercado. Tom6 entonces la camisa
que se habia quitado para ducharse y se sec6 con ella. No
veia la hora de tirarse a dormir, pero le llevaria un tiem-
po lograrlo. Su cama estaba cubierta de cajas y paquetes
que “provisoriamente” Casinelli habia apoyado hasta en-
contrarle la utilidad a cada elemento. Ya casi no recordaba
qué contenia cada bulto. Los fue apoyando cansadamente
contra el tnico lugar del dormitorio que quedaba libre: la
ventana. Aplastd un poco la raida cortina de voile y los
apilo casi hasta el techo, tapando la luz que entraba. Se des-
plomé exhausto pensando que ya no quedaba espacio en
su dos ambientes.

Una idea comenz6 a rondarle: “ ;Y si alquilo una pieza
en la pensién de mitad de cuadra? La duefia parece una
mujer limpia y ordenada, y asi yo, viviendo en la pension,
dispondria de mas espacio en el departamento para no
desaprovechar la cantidad de cosas que la gente tira a la

basura, y de la que pienso que se podria sacar alguna uti-
lidad..”

Lilia CREMER
(Argentina)
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Hija de la Noche

Noche ausente de luna. Emerge de la profundidad de
las aguas una silueta delgada, palida, un cuerpo desnudo
de figura femenina. Los largos cabellos de un negro cre-
puscular dejan su rastro dibujado en la arena, tras las hue-
llas de unos pies que se hunden con delicadeza en su finu-
ra. El olor a sal la acompaiia y sus ojos cristalinos de pureza
marina guian su camino. La Hija de la Noche regresa a su
tarea ordinaria de vigilar el suefio de las criaturas de la Tie-
rra. A su paso, los paisajes nocturnos se tornan solitarios,

Donde se suicid

/ .Bah!... ella contéd un imposible. ;Dijo que lavd sus
pies hinchados de oscuridad caminando descalza por la
costa del rio...? ;Y que enceguecida por las luces no pudo
ver como alla, detras del puente, vergonzosamente escon-
dida de la luna se suicidé una estrella? iNo...!, claro que
dudé, porque cuando estd por comenzar la primavera
nuestra noche apenas canta, enceguecida amante y desnu-
da, afinando sus cuerdas de estelas con el diapason del frio
del invierno que huye... luego... después limpia su cuerpo
bajo las lagrimas de los sauces... por lo menos, asi sucede
en estos pagos...

;En el mar? jQué sé yo qué pasa con la noche en el

;‘&ma

las calles desoladas, los caminos desamparados. Y cuando
la quietud se vuelve perpetua en la penumbra, cuando ella
siente certera su soledad y que el alba regresa vertiginosa-
mente, retoma su camino de nuevo a las inmensidades del
océano, sumergiéndose en sus aguas, para morir de nuevo
hasta la llegada del préximo ocaso.

Alba NAVARRO
(Espafia)

an- las estrellas

mar...! Supongo que camina o nada por las profundidades
del océano cantando afinados impromptus de sirenas...
esos que le componen las olas a las Alfonsinas. jMira qué
preguntas haces...!

isAqui?!

Aqui, por lo visto, solamente se suicidan estrellas en un
rio dsperamente arcilloso y... en fin. También eso tiene su
belleza, ;no?

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)

il -

Aguas del Nacurutt
https://www.youtube.com/watch?v=xYyrTQGbpuY


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DxYyrTQGbpuY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DxYyrTQGbpuY

L.

Hay dias que como en una cafeteria cerca de casa, son
esos dias en los que prefieres estar sola entre extranos a estar
sola extranando. Casi siempre estan las mismas caras, per-
sonas que no conozco de nada. Cuando llego dejo caer un
“buenas tardes” al que casi todos responden. He ocupado una
solitaria mesa cercana a una sefiora mayor, ya anciana, a la
que nunca habia visto antes, seria la hora, quizas seria el dia,
anteriormente, nunca coincidi con ella. La sefiora va bien ves-
tida, muy bien peinada, suelo fijarme mucho en el aspecto de
una persona. Con disimulo, observo sus ropas, su pelo tejido
con abundantes hilos de plata, sus manos son finas, delicadas,
muy bien cuidadas, comia despacio, pensativa, cabizbaja. Por
un momento alza la barbilla y me mira a los ojos, yo le sonrio,
ella me devuelve la sonrisa.

-Hola, joven-me saluda

Yo vuelvo a sonreir. Lo de joven me ha hecho mucha ilu-
sién.

-Hola, ;qué tal?-pregunto

-Nunca te vi por aqui, ;sabes? eres la inica persona que me
ha hecho caso desde hace meses. Nadie me ha sonreido asi.

Mi sonrisa se ensancha, me lo creo, claro que me lo creo,
estamos pendiente a todo lo que cuesta dinero, a todo lo caro
para impresionar a los demds, sin embargo, algo tan sencillo y
econoémico como el sonreir nos cuesta regalarlo.

-Vivo alli- sefiala un edificio que se deja ver a través de
la cristalera, - Como aqui todos los dias, pero siempre vengo
temprano, hoy acabé tarde en el médico -le presto toda mi
atencion, ahora sé porque nunca la vi antes. Hace un calor
espantoso-anade- ;sueles venir a esta hora?

-Si, aunque no vengo todos los dias- respondo.

-Es para sentarme contigo, hablarte de mi, contarte sobre
mi.
La palabra compasion envolvié mi corazoén, la cantidad de
personas que estan solas, seres humanos que solo quieren un
poco de afecto.

-;Qué quiere contarme? Puede hacerlo ahora mismo, la
escucharé encantada.

La mujer me mir6 extrafiada, una pizca de ilusion se ins-
tal6 en su rostro.

-;En serio?

Asiento con la cabeza

-Si- afirmo de voz-Mi nombre es Lola, ;El suyo?

-Perdona, hija, yo me llamo Rosario, he vivido en Londres
hasta el aflo pasado-me cuenta, acentuando mi empatia por
ella, lo que al principio fue entablar una conversaciéon por
mera educacion, por respeto, se estaba convirtiendo en una
situacion agradable, tan agradable como curiosa.

- Hace un aflo enviudé, y decidi regresar a Cartagena, mi
ciudad, pero me siento muy rara, esta todo tan cambiado-
suspira.

Tan bonito pero tan distinto. Como dije antes, vivia en
Londres, mi marido era chauffeur, driver of cars, estoy per-
diendo facultades-se lamenta- No recuerdo como se dice en
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espafiol.

Mi inglés no era muy fluido, pero entendi lo que dijo.

-Chofer-aporto

-Eso, chofer-repite feliz- Conductor de coches, conductor
de Rolls Royce. Su jefe tenia cuatro y mi Hugo era la tnica
persona autorizada a llevarlos. Conducia muy bien.

-3Su marido, también era cartagenero?

-;Hugo? No- se rie- Mi marido era inglés, pero lo conoci
aqui, en Cartagena, hace ya....-Rosario se calla, tratando de
recordar la fecha-Corria el aflo 1960, fue en una fiesta, en la
embajada americana-afiade con picardia- Yo estaba en la co-
cina al cuidado de todo, Hugo, en el patio habilitado como
parking a cargo de los coches. Me dio pena verlo tan solo y
le ofreci algo de beber y de comer, yo no hablaba inglés, ni el
espafol. Pero cuando acabd de cenar, me solto tal beso que
me enamord por completo. Yo pensé que aquel beso era de
agradecimiento, por haber mitigado su hambre. Hugo des-
perté otra clase de hambre en mi. Siempre recordé ese beso,
ese beso robado con grato sabor a lo desconocido- Rosario se
vuelve a callar, imagino que saborea su recuerdo, yo también
saboreo la explicacién y termino pegando mi mesa a la suya,
lo que comenz6 con una sonrisa esta desvelando una historia
preciosa- Eso pasé una noche de julio-prosigue- No volvi a
verlo hasta dos afos después. Para entonces, Hugo, hablaba
espafiol y me pidi6é matrimonio, a partir de ese momento es-
tuvimos cuarenta y siete anos juntos.

Mi teléfono comenzd a sonar, con un ligero gesto de mano
le pedi a Rosario que aguardara.-Me tengo que marchar-me
disculpo, con algo de pena- Ha surgido un imprevisto que me
mantendra ocupada toda la tarde.

-Bueno, hija, siento que te tengas que ir. Espero coincidir
contigo otro dia, ya no somos extrafas, cuando nos volvamos
a ver nos saludaremos como amigas.

Yo le mostré a Rosario la misma y sincera sonrisa que le
brindé al llegar.

-Manana regreso ;Comemos juntas?-propongo, noté que
los ojos ancianos se llenaban de lagrimas- No, por favor- me
enternecio- No llore, hablo en serio, me apetece comer con
usted.

-Por supuesto que hablas en serio, lo sé, eso es lo que me
ha emocionado, chiquilla, mafnana te seguiré contando sobre
mi Hugo ;te parece?

Que te llamen chiquilla a los cincuenta también emociona,
ahora, la que lloraba era yo. Asenti con la cabeza, la historia de
la dama y de los Rolls Royce me habia enganchado. Eso, y el
agua tontorrona que anegaba los ojos de ambas.

Lola GUTIERREZ
Escritora (Espaiia)

En una pequefa plaza de la vieja ciudad se yergue un
pequeno templo de estilo neoclasico, llamado el Templete,
construido a mediados del siglo XVI, junto a una ceiba,
que dicho por los historiadores, marca el sitio, donde se
celebré la primera misa y el primer cabildo, con motivo
de la fundacién de San Cristébal de la Habana en la Cuba
colonial espaiola.

En tiempos de mi nifiez alrededor de dicho conjunto se
alzaba una cerca de hormigén y balaustrada de lanzas de
hierro que impedian la entrada al recinto que solo se abria
al publico en dias sefialados. Solo existia para su seguridad
un guarda parques en la plaza que se encuentra enfrente y
solo en horas del dia. Mientras que el acceso al templo lo
impedia una pesada puerta de roble siempre cerrada me-
diante una cadena con su respectivo candado..

Curiosos por saber que encerraba aquel templo, mi her-
mano y yo, decidimos averiguarlo por nosotros mismos y
esperamos a que cayera la noche. Pero sabiendo lo de la ca-
dena también y para lograr el acceso al lugar nos hicimos
acompanar de Ramonin que con sus escasos diez afios des-
puntaba ya por ser un excelente “cerrajero”. Nuestro amigo,
utilizando un pedazo de alambre de perchero con la punta
aplastada a golpe de martillo no habia candado que se le
resistiera.

Debo destacar, que pasado algtin tiempo, ya en plena
adolescencia, debido a sus habilidades manuales en ese
arte ilegal de abrir puertas, Ramonin fue a parar a la carcel,
a cumplir una condena por asalto a la propiedad privada y
robo con fuerza.

Traspasar la balaustrada de lanzas de hierro fue facil, ya
que conociamos la forma que empleaban los santeros para
llevar sus ofrendas a los santos, las que depositaban al pie
de La Ceiba. Bastaba levantar de su soporte inferior la lan-
za ubicada al lado de la columna de entrada a la derecha,
inclinarla hacia un costado y por la abertura que quedaba
entre la lanza y la piedra entrar al patio del conjunto. Por
supuesto lo primero que estaba frente a nosotros el arbol
“sagrado” de Cuba, donde como era de esperarse junto a
su tronco descansaba una habitual ofrenda; unos cuan-
tos kilos prietos, su cinta roja, y de inmediato “el mejor”
como siempre hacia que veia una halo de santeria, se abria
la “portaniuela” del pantaldn, sacaba su pito de nifio y lo
rociaba con su meadita, para después desatar el embrujo,
botar la cinta roja y echarse el dinero en el bolsillo.

Inmediatamente después nos enfrentamos con la vetus-
ta puerta colonial. Abrir su candado no demoré mas de un
segundo en las manos expertas de Ramonin..., claro estd
que estuvo ayudado por el “aceleramiento” que le ocasioné
un inesperado trueno que lo obligd a terminar mas rapi-
do de lo previsto. Al terminar su labor, temeroso ante lo
desconocido empujamos una de las hojas, que giré pere-
zosamente sobre sus bisagras haciendo ese chirriar carac-
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teristicos de las puertas en las peliculas de terror. No voy a

ocultar que yo ---no sé si mi hermano también, nunca se lo
pregunté--- senti esa sensacion de miedo que hizo temblar
mis infantiles rodillas, mientras unas frias gotas de sudor
resbalaban por mi espalda, hasta llegar a la parte donde no
dala luz del sol.

Mas bien empujado por mi hermano fui el primero en
entrar al local, mientras Ramonin, debido a su marcado
miedo a enfrentarse a posibles fantasmas se quedo junto a
la puerta entrejuntas, aguardando por nosotros, expectan-
te, con los ojos muy abiertos, que parecian salirse de sus
orbitas. Dentro, la oscuridad era tal, que ni mi hermano
ni yo sabiamos si tenfamos, los ojos abiertos o no, pues
en honor a la verdad no habia ninguna luz, salvo a la pro-
ducida por los intermitentes relampagos, pues la humilde
linterna que nos habiamos agenciado para la aventura, no
alumbraba ni un carajo.

No obstante a medida que nuestros ojos se fueron acos-
tumbrando a la escasa iluminacién y acompanados por
aquel olor inconfundible de humedad y orines con los que
fuimos recibidos, pudimos avanzar despacio, hasta perca-
tarnos que a nuestro alrededor habia: escombros, piedras,
hierros y utensilios rotos, gracias a la luz de un relampago
que ilumind cuando la noche nos iluminé con la luz de un
nuevo relampago. Logrando pasar la mirada por las pare-
des de piedras solidas.

Cuando llegamos al fondo de la estancia, en el lado
opuesto a la entrada, lo tinico que alcancé a ver fue una
pared que habia sido revocada con yeso, salpicada con fi-
guras de colores palidos. Sin embargo varias figuras que
al inicio resultaron imperceptibles para nosotros, fueron
apareciendo poco a poco. No podria afirmarle si fue una o
varias las pinturas, descoloridas, rotas por pedazos y para
el gusto de unos infantes incultos como éramos nosotros,
muy mal logradas. En resumen no habia nada que pudiera
interesar a unos curiosos ninos.

Al reunirnos en la puerta a nuestro regreso, con el ate-
rrado y preguntén de Ramonin y salir juntos desilusiona-
do de aquel lugar, los ojos nos dolian y estabamos ham-
brientos, asi como ansiosos de retornar a casa para evadir
el regano de nuestra madre. Pero si en aquel entonces nos
sentimos defraudados al pasar el tiempo creo que vali6 la
pena, en ese poco tiempo cuando el estrepito de un agua-
cero nocturno se hizo presente, reconocimos sin lugar a
duda, la imperiosa necesidad de la

Hoy después de muchos afos y pagando en ddlares
la entrada a aquel conocido e histdrico lugar llamado El
Templete de tantos recuerdos y maldades de nifios, pude
apreciar que en aquella pequena edificacion a la que su-
brepticiamente habiamos penetrado cincuenta afos atras,
mi hermano y yo... pues Ramonin no llegé mads alld de la
entrada, descubrimos la existencia de tres grandes pintu-
ras del pintor francés Juan Bautista Vermay y en una de
sus paredes una tarja alegorica que reconoce a mi querida
ciudad de La Habana como Patrimonio de la Humanidad.

Enrique A. MEITIN
(Cuba)



Dhalmann

D halmann dudaba de de su suerte. No alcanzaba a en-
tender cémo se veia inmerso en un duelo absurdo. Cuando
sali6 a la llanura la luna iluminaba con su luz plateada un
pequeno espacio, que supuso era el espacio para la con-
tienda. El pedn enajenado por el alcohol desenvainé un
facén largo y pensé que no era un verdadero guapo como
los de Palermo que se enfrentaban con facones cortos para
demostrar ain mas su hombria y su destreza. El era un
hombre de letras, y solo sabia de éstas cosas por las lecturas
de Borges que a su vez habia sido ilustrado por don Nica-
nor Paredes, un matén de la época. Imaginé su muerte y
en nada cambiaria su vida si eso ocurria. La septicemia lo
habia tenido muy cerca de ella y le parecia que morir en
una contienda aunque fuese absurda seria mas estimulante
que morir oscuramente e inconsciente en un hospital de
provincias. Alguien le acercé un poncho que a imitacién
de su contrincante enroll6 en su mano izquierda. Vio que
se encorvaba arqueandose y que comenzaba a girar en cir-
culos. Comprendié que debia imitarlo. Cada movimien-
to de su contrincante se repetia como en un espejo en los
arrestos de Dhallmann. Al cabo de un rato de “vistearse”,
una calma intensa y luminosa se apoder¢6 del citadino. Su
lucidez era una ventaja singular ante el desgastado pedén
que trastabillaba sin obstaculos. Entendié que debia de-
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jar pasar el tiempo, al tanto que el gentio que los rodeaba
comenzaba a silbar. El duefio le dijo “Dhalmann no tome
riesgos, Ud. vino a descansar”. La memoria de su pasado
lo hizo atemorizar. ;Cémo un hombre de letras se veia en-
vuelto en una lucha absurda donde inevitablemente mo-
riria? Mientras cavilaba, el pedn se le abalanzé como un
perro cimarrén, Dhalmann alcanzé a esquivarlo como un
acto reflejo de proteccion y volvié al presente. El hombre
ya no se pudo levantar. Todos pedian que lo mate. Dhal-
mann solté el cuchillo y se alejé solo camino a la estacion.
En el trayecto, como de refilon le parecio sentir un viento
en su espalda. Cuando volted le incrustaban el facon en su
abdomen. Sinti6 un frio intenso y un demorado desvane-
cimiento. La enfermera le acomodaba el suero al tanto que
le decia sonriente, “Parece que estd mejor Sr. Dhalmann,
ha dormido un largo tiempo”. Creo yo que lo peor ya ha
pasado. Le espera ahora un larga recuperacion y no estaria
mal que se fortalezca en el campo que tanto ha nombrado
en suefios. Dhalmann sonrid y asumi6 que nunca mas sal-
dria de su biblioteca donde protagonizaria miles de muer-
tes y resurrecciones.

Hugo ALVAREZ
(Argentina)
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Son alegre, vivo y ligero

S D. y : e o5

ime quién eres que me tienes ato6nito?”, con
estas palabras de don Quijote a Sancho en el lance del Rebuz-
no se dirigia Gerineldo a los jovenes con los que habia queda-
do, para asar unas morcillas y chorizos en las cocinas de pie-
dra del parque de Fuentes Blancas, en Burgo. Eran antiguos
compaieros de seminario y de privado colegio, pero que a
algunos les habia tenido que mandar a los diablos porque
eran obsesos de la madre iglesia y se declaraban descendien-
tes de quienes habian robado la hacienda a los republicanos
muertos. A juzgar por lo que decian, ellos venifan cantando
una Salve, alabando la tenacidad de algunos del gobierno que
condecoran imdagenes y santos, alabando a los que estan en-
cerrados vivos en el Valle de los Caidos, donde, si tu vas, es-
cuchards un gran Rebuzno tan horrendo que la cueva retum-
ba y abraza al pueblo, que se dice animoso y muy contento de
tal Rebuzno.

Al lado suyo, hay una familia con cara de crustaceos, que
rien con risa congojosa. De entre sus hijos, hay uno que esta
haciendo el burro, dando vueltas alrededor de un arbol cual
perrillo; y una madre, vuelta a los demds, elevando la voz al
cielo, con alegria, les dice: “Yo misma le parf”.

Los amigos saludan a Gerineldo:

-Yo soy Pio. Y yo, Cedro; y yo, Lerdo; y yo, Sosteno; y yo,
Eutiquio, “que no admito la naturaleza humana de Cristo,
quien para mi no es mas que un murciélago divino’, dice.

Todos reimos, porque Eutiquio es muy gracioso.

También, vienen unas amigas, que son: Juncal, Nuria, Sa-
lima, Loreto, Verena, Jezabel.

Han concertado que, para avivar la llama del fuego, en vez
de desmochar los arboles, cortandoles y arrancandoles las
ramas y sus adornos, usaran un par de libros que cada uno
habran robado de alguna libreria o tienda de segunda mano.

Avivada la lumbre como si fuera esta cocina el purgatorio,
al punto respondieron todos un “Voto-a-tal’, y fueron echan-
do los libros para conseguir unos chorizos y morcillas a “la
brasa de las letras”, como volvié a decir Eutiquio.

-Ya que tanto hablas, empieza ti Eutiquio, dijo Pio.

Con la exclamacion latina “Evad, evas, evat’, (véis aqui,
ved, mirad), que dirian todos, por obligacion, al echar los
libros al fuego, comenz6 Eutiquio, diciendo:

-Me cago en Eva la primera mujer progenitora de todo el
hijoputa linaje humano, arrojando al fuego: “El Padrino. Al-
bum Familiar’, de Steve Schapiro, y “El Catecismo del Padre
Astete”.

Pio arrojo:’Heaven to Hell’, de David La Chapelle; y “La
Prision como Complejo Industrial’, de Angela Davis; gritan-
do: “Por puta”.

Cedro arrojd, sin decir nada: “Sex Obsessions”, de R.
Crumb; y “Vanessa del Rio’, de Dian Hanson.

Lerdo arrojo: “Pancha Tantra”, de Walton Ford. Al arrojar-
le, grit6: “Al fuego la Viagra”; y el “Arte Amatoria” de Ovidio.

Sosteno arrojé: La Revolucién en Ucrania’, de Nestor
Makhno; y “Propaganda y control del sentido publico’, de
Noam Chomsky, gritando: “Me cago en la perrita Marilyn, y
en todos los que votais izquierdas”.

A esto, Eutiquio respondio:

-Y yo me cago en todos los que Rebuznais Paternoster,
Credos, Misas y Rosarios.

°Se hizo un silencio, cuando Gerineldo pidi6 calma y, al
momento, arrojo sus testigos, diciendo:

-Si vuestras mercedes quisieren ver, mirad lo que echo
al fuego: Un Evangelio, en el que falta el de san Juan; y este
librito muy chico envuelto en seda de tela, con el principio
del evangelio de san Juan, y sendos capitulos de los otros tres
evangelistas que se llevaba colgado al cuello por devocién, y
que robé en el rastro madrilefio.

Las chicas en ningtin momento intentaron estorbar la en-
trega de los libros al fuego. Pero, cuando hubo terminado Ge-
rineldo, Jezabel dijo:

-Huele a letras quemadas; mirad a ver si no se queman las
morcillas y chorizos.

Todos rieron.

Nuria djjo:

-Ver este fuego quemando libros, y sobre la parrilla la mor-
cilla y el chorizo, me causa una sensacién muy picante en el
paladar del alma.

Las otras no dijeron nada. Tan s6lo, miraban a los chicos
incrédulos o ilusos, con grande aprecio.

Las llamas calentaban con mucha actividad como si de
una nueva exposicion de arte en el CAB (Centro de Arte Bur-
gos), se tratara, o la presentacion del libro ” Sin Mas Aca ni
Mas Alld; de Daniel de Culld, en el BarArte San Francisco7,
de Burgos; o como el sol en el estio, desecando el cutis.

En este instante de ver el fuego, el chorizo y la morcillaala
brasa, Eutiquio se separ6 del grupo, diciendo “No os comais
todo, malditos, que tenéis las virtudes y los méritos en el culo.
Dejadme algo” Y “marcho a espabilar la extremidad candente
del pabilo de su vela encendida para arrojar su humor espeso
y pegajoso sobre la escoria del suelo, el moco de pavo, la ace-
diana y el amaranto’, como le dijo Gerineldo a Samila, al oido.

Vuelto Eutiquio, para merendarse juntos el chorizo y la
morcilla, sondé un pedo, que no se supo de quien provenia,
diciendo:

-No fue mi Asno, compadres, el que Rebuznd, sino algun
Asno derechon, a quien no aventaja ni el mismo dios. Y, sa-
candose del bolsillo una “chuleta’, ley6 de Antonio Tellez , en
su Sabaté “el Quico”. Extraordinaria Guerrilla’, declamando:
“La guerra contra el fascismo no ha terminado todavia”

Con un “buen provecho’, dicho entre todos, comenzaron
a degustar la morcilla y el chorizo.

Daniel DE CULLA
(Espana)
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La rutina y la luvia

Caminar, moverme por
el cuarto, esa falta de alegria,
la pesadumbre por la rutina
indolente, estar callado, ti-
rado en la cama, mirando
el cielorazzo blanco (bian-
co) mate. Mirar esa revista
del 2000, los funcionarios
de entonces, Lombardo en
Salud y Accion social, Ro-
driguez Giavarini en Eco-
nomia, los del grupo Sushi,
Dario Loperfido, Antonito
De la Rua, Hernan Lom- |
bardi .., entrando la noche
me ganaba el cansancio.
Habia ido hasta el pueblo,
a la Comuna, donde habia
Internet, cuando volvia compre en un quiosco una lata de
sardinas y pan. Disfrutaba de un presente tangible, bueno
en la practica, en lo cotidiano pero .. y ese pasado?. Ese
rostro de Cécile con su pelo rubio y sus facciones delicadas
esa conversacion apurada en el colectivo, otro fracaso y ya
iban ... La lluvia repiqueteando en el techo .., de pronto,
un gnomo pegado al vidrio, Antoine, “;qu’ est-ce que vous
faites?”, lo hago entrar, esta mojado y lo seco con un trapo,
“usted siempre solo y encerrado aqui”. Mis comparfieros es-
tan todos refugiados dans la foréte .., hay truenos” . ._Si,
mon petit amie, es una tormenta con todos los chiches.
;Quieres tomar un poco de leche?- Le servi en un jarrito
de plastico y lo calente en el microondas.

._ Ah, esta buena- se paso el dorso del brazo pour la
bouche .. estuvimos un rato mas asi, intercambiando algun
comentario, de vez en cuando. Cuando amaino la lluvia
me anuncio que se iba.

._Bueno, sabés que para mi es un gusto que vengas, que
se repita.

._Claro no te preocupes- me contesté con su acento
frances. Le abri la ventana y desde el borde dio un salto y
se fue.

El bosque como una gran esponja habia absorbido la
pluvie. Tome un par de mates mas. Sali al jardin, ya eran
poco mas de las seis, pronto anocheceria. Vi doblar un auto
por la esquina, era un escarabajo Volkswagen. Luego paso
un repartidor de lacteos. Entré y le di de comer a los peces.
Acomode un libro en la biblioteca que estaba leyendo, “El
18 Brumario de Louis Bonaparte” de Karl Marx. Puse la
radio, sintonice Radio France, el panorama de las 19 hs. “El
Presidente de Iran Mahmoud Ahmadineyad anuncio que

la planta Atomica construi-
da por Ingenieros rusos es
un simbolo de la pujanza de
Iran”. “Continuan las inun-
' daciones en China, cerca de
40.000 evacuados”

“El gobierno de Nicolas
Sarkozy anuncié un nuevo
. envio de ayuda a la franja
& de Gaza’, mas tarde apague

3 laradio y puse un disco de
. vinilo en el centro musical.
¢ Roberto Carlos: “En cier-
'~ tos momentos dificiles que
hay en la vida/ buscamos a
quien nos ayude a encon-
trar la salida .. no preciso ni
decir todo eso que te digo/
pero es bueno asi sentir que eres tu mi gran amigo”. A eso
de las 8 PM, entro un mensaje en el te celular, era de Celine
desde Paris. Decia que estaba yendo a ver el departamento
y que le daba de comer al gato y que como estaba. Yo le dije
que marchaba todo tranquilo. Al dia siguiente me levan-
te temprano y fui a tomar el omnibus, ya arriba pensaba,
“Por que nos derrotan siempre los fantasmas del pasado?”,
la gente indiferente miraba por las ventanillas, “si aque-
llos afios, ;todo debio salir tan mal?” el omnibus ya salia
del pueblo lei el cartel, Amiens 80 km., Paris 270, el cielo
estaba nublado era un dia perfecto para mi espiritu, mire
la hora 7:30, viajar, ir, volver, jun resumen de mi vida?, si
algo asi.

Jose Abelardo FRANCHINI
(Argentina)
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El milagro de la muiieca

La vida a veces nos da sorpresas, algunas alegres y
otras muy tristes

Esto viene al caso a la siguiente narrativa

En estos dias que uno no sabe que hacer, me decidi por
final arreglar trastero que tenia en la buhardilla,

Entre los innumerables trasto y cajas que alli habia,
hubo una que llamo mi atencidn, por lo bien embalada y
conservada, no recordaba bien lo que contenia y para sacar
esta duda lo mejor era abrirla, asi lo hice cortando las ata-
duras y retiran los peridotos que servian como embalaje

Al primer momento solo un amasijo de papeles, como
si quisieran preservar algo muy valioso, segui separando-
los muy cuidadosamente, no fuera que rompiera lo que
contenian, al desenvolver el ultimo manojo de papeles, re-
cibo el impacto emocional como nunca lo habia recibido
viendo el objeto que a mis ojos se muestra

Era una mufeca de porcelana, tristes y angustiosos re-
cuerdos que aparecen en mi pensamiento, en aquel mo-
mento las lagrimas asomaron a mis ojos, recordando que
este objeto fue en su momento, la satisfacciéon de una per-
sona por mi muy querida

Esta persona, tan especial, era mi pequefia hija, enferma
durante mucho tiempo, sin remedio para su enfermedad,
pero ella siempre mantuvo su sonrisa, trasmitiéndonos de
este modo su infantil alegria

Era cuidada al minimo detalle , nada era imposible para
tenerla contenta, pero un dia me pidi6 algo que habiamos
visto en uno de los escasos paseos que disfrutamos jun-
tos, y en uno de ellos pasamos por delante una tienda de
antigiiedades, en cuyo escaparate habia una bella mufieca
de porcelana, sin pensarlo entramos en la tienda y pedi su
coste, era muy superior a mis posibilidades, mi hija con
la mirada fija en la mufieca, suspiraba, me rompia el alma,
por una peticion que en este momento no podia cumplir

Salimos de la tienda, yo mas triste de lo comun, ella con
cierto aire de desengafio, pero dirigiéndose a mi me dijo

-Papa, no te preocupes yo se que si pudieras me la com-
prarias, pero vale mucho dinero

Solo falto que me dijera esto entonces si que mi ojos
explotaron de lagrimas

De vuelta a mi casa, comente con mi Sra. la situaciéon en
la que me encontraba, ella sin esperar un minuto mas, me
trajo todos, el dinero que habia en casa y me dijo

-Tendras bastante, sino pediré a alguna amiga

-No habra necesidad, guarda el dinero,

-Pues que piensas hacer

-Lo mas simple, vender mi colgante que es de oro y se-
guro que con lo que me den podré cumplir este deseo de
nuestra hija

-Pero el colgante vale mucho y te lo regalo tu madre

-Ella desde donde este, lo aprobara, yo lo se, por lo cual
no sufras

Asi, sin esperar ningin comentario mas, fui a un joyero
amigo, le expuse la situacién y le pregunte cuanto podria
darme por mi colgante

-Amigo mio, por tu colgante, no voy a darte nada, gudr-
dalo, pero lo que quiero es que me digas cuanto necesitas

-Pero por lo menos te lo quedaras como garantia

-No hace falta yo te conozco ati y la angelical hija que
tienes, ya sabes que no tengo hijos, y me hubiese gustado
tener por lo menos una como la tuya, no hablemos mas
dime cuanto, ya lo devolveras cuando y como quieras

Le digo la cantidad, y sin titubeos, me entrega el dinero
diciéndome

-Ve y compralo antes que alguien lo haga, para mi es
una satisfaccion poder ayudarte y dar esta alegria a tu hija

Sin perdida de tiempo, acudo a la tienda de antigiieda-
des, aun esta alli la hermosa mufieca

Me dirijo a la persona que esta detras de un mostrador,
diciendole que me envuelva la mufieca con el mas hermo-
so papel de regalo que tenga, que es para mi hija

Diligentemente el hombre hace lo que le he pedido y
viendo cierto aturdimiento en mi me pregunta si me en-
cuentro bien

Estoy tan euférico, que le explico lo que me ha ocurri-
do, se queda pensativo y me devuelve la mitad de lo que
abone

Extrafiado lo miro y le pregunto ;Por qué no me lo co-
bra todo?
~ -Muy facil yo también tuve una hija que se fue con los
Angeles

-Lo siento y lo comprendo, muchas gracias

Sin perder un segundo me dirijo a mi casa, donde en-
cuentro a mi hija en su cama postrada, al verme entrar me
pregunta

-;Que traes papa? En este paquete

Que voy a traer a mi nifia, la mufeca que querias

Que alegria, que de besos y abrazos recibi, su cara deno-
taba un inmenso contento

A partir de este momento fue su fiel compaiera, la cui-
daba con sus pocas fuerzas igual que cualquier madre cui-
daria de sus hijos, era una parte de su efimera vida

Nunca la felicidad es completa, su enfermedad se acre-
centd, consumiendo poco a poco su corta vida, pero de su
muifieca nunca se separaba, parecia que fuera ella la que le
diera fuerzas para seguir viviendo

En su ultimo dia, mientras sus hermosos y tiernos ojos
, poco a poco se ivan cerrando seguia aferrada a su amiga,
pero llego el final de su existencia , sus manos sin fuerzas
ya, dejaron resbalar a su mufieca, que quedo a su lado re-
posando su cabeza sobre el pecho de la nifia, y al momen-
to ocurri6 el milagro

Se apartaron los vestidos del cuerpo de la mufeca y
de su pecho se abri6 una ventana de la cual emergieron
unas hermosa flores que pausadamente fueron envolvien-
do con gran carifo el cuerpo de mi hija querida

Magi BALSELLS
(Espana)
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Aquel dia hacia mucho viento, desde las primeras ho-
ras de la mafana se habia dejado sentir con un extrafio
poder. Era un viento calido y persistente. Ella hacia tiempo
que estaba mal. Ahora, ya le era imposible seguir viviendo
de aquella manera, se habia visto en la necesidad de huir
repentinamente, de salir a la calle con aquel tiempo tan
molesto, en un acto desesperado de romper con todo. El
viento la acuciaba atin mds con su insistencia y atn acre-
centaba mas su sensacion de que todo alrededor se de-
rrumbaba. Aquel aire caliente se le habia metido en lo mas
hondo de su cabeza. No podia seguir asi ni un minuto mas.
Habia perdido todas las fuerzas, no podia resistir, estaba
desesperada, acuciada por la vida que habia llevado. Cogié
el coche y huyo de la ciudad.

La circulacion era espesa en las inmediaciones, los ca-
rriles estaban congestionados. Poco a poco, se alejé por la
autovia, hasta encontrar la ruta que queria. Condujo su
BMW temerariamente por una carretera que ascendia a la
montana, mientras trataba de no pensar. Habia roto con
su marido, habia dejado el cargo en el banco y su carrera
rutilante ya no era nada, toda su vida habia quedado en un
engafio imposible de solucionar. Rechazaba recapacitar lo
mas minimo, aferrandose cada vez mas fuerte al volante.
Se sentia rota, deshecha, plenamente frustrada. Una amar-
gura insoportable la ahogaba. Su vida pasaba por delante
del morro del coche, reflejindose en el impecable capot,
como un film vertiginoso compuesto por imagenes amal-
gamadas en una realidad engafosa, aclarada de forma bru-
tal en un resumen de motivos, vacios y aborrecibles, que la
sumergian en una depresion inaguantable. Al limpiarse las
lagrimas con la mano, emborrono la pintura de sus ojos y a
la vez desdibujo el carmin que perfilaba sus labios. Tenia la
certeza, estaba convencida que se habia acabado todo, que
su vida no tenia ya salida. Y con las mismas se arranco el
collar con aquellos diamantes tan exclusivos, regalo de su
ultimo cumpleaios, y lo tiré por la ventanilla.

Habia estado en las manos de su marido desde el primer
momento, él la habia encumbrado, él la habia sostenido
en aquella voragine econdmica, manipulando los entresi-
jos del banco y aprovechandose de sus capacidades para
corromperla. Mientras, ella, lo habia hecho todo por amor.
Sentia por él un amor enfermizo, férreo, obsesivo, pero ya
hacia tiempo que su relacion no pasaba de un matrimonio
socialmente correcto, y la convivencia se habia convertido
en un infierno, en un hogar triste y desolado, repleto de
lujos superfluos y falsos paradigmas. Y habia aguantado la
violencia por ese sentimiento ciego, que le hacia soportar
continuas humillaciones en privado. Los golpes curaban
con la medicina que proporcionaba la bebida, con su in-

fluencia se habia convertido casi en una alcoholica, cuan-
do él ya lo era de mas. Los moratones quedan maquillados
con el perdén y el deseo de que todo se solucionara en un
futuro redimido. Pero ya no iba a ver otra ocasion, el alti-
mo trago del coctel mas amargo que habia bebido nunca,
le habia proporcionado la solucion. Habia pasado la noche
en la barra del bar, en el club privado al que pertenecian.
El no habia ido a buscarla, como otras noches, para pedirle
de nuevo perdon, estaba demasiado borracho.

Ella se lo comunicé por teléfono, esa misma manana, con
un arrebato de autoridad que nunca habia podido utilizar,
mientras el reia cinicamente, creyendo que no seria capaz.
En un arrebato de valor arrojé su Smartphone a una alcan-
tarilla, para evitar oir los ultimos insultos que le dedicaba.
Lo abandonaba para siempre. Ni un reproche mas, ni una
paliza mas, nunca volveria hacer el amor con ¢él, después de
sufrir como sufria. No volveria a perderse en ese laberinto
sicologico, ante las miradas indulgentes de los camareros
del club, sorbiendo tragos del coctel de la soledad, hasta el
amanecer, con aquella musica absurda de jazz que nunca
dejaba de sonar.

El banco habia quebrado y, gracias a su marido, ella era
la principal responsable, pero eso no le importaba. El amor
habia ascendido al primer puesto. Si por ella hubiera sido,
el amor, siempre hubiera estado ahi, en el primer lugar. Era
lo que esperaba, amor, carifio, no volver a la soledad de la
barra del club. Habia esperado mucho tiempo para que él
cambiara, pero lo que habia cambiado habia sido el mun-
do, siempre en su contra, convertido ya en un enemigo im-
placable. Y sabia de mas que su marido nunca permitiria
que lo abandonara, la buscaria hasta la fin del mundo y la
haria volver a su redil, mansamente, porque él era capaz
de todo, porque con su mirada la dominaba como a una
nifa y ella no podia resistirse a su encanto, a su fierezay a
su poder.

El BMW se agarraba a las curvas con la fuerza de su
infalible mecanica, ante la velocidad que exigia el motor, y
su duefia no par6 de pisar a fondo el acelerador hasta llegar
al punto mas alto de la carretera. Alli se bajo del coche y se
descalzo6, mientras se quitaba el blazer. Cogié los zapatos,
aquellos zapatos que tanto le gustaban y que tanto pago
por ellos, y los arrojo, todo lo lejos que pudo, desprecian-
dolos. Parecia recapacitar sobre su situacion de una forma
convulsa. Guiada por la ansiedad, se alejo del coche, des-
abrocho el cierre de la cadena de su Rolex de oro, aquel
que le habian regalado en la tltima convencion bancaria,
donde fue protagonista, y lo hizo afiicos golpeandolo con-
tra una piedra.

Decidida, subi6 la ladera hasta alcanzar la cumbre del

promontorio donde se hallaba. Desde alli contempl6 el ex-
tenso espacio que dominaba aquella altura y esbozé en su
rostro una expresion de gozo, hasta que la fuerza del viento
le hizo cerrar los ojos. Delante de ella el espacio no tenia
limites y el viento soplaba sin ninguna barrera, con todo
su poder; parecia que reflexionaba profundamente, elec-
trizada por la fuerza que sentia de la naturaleza. Por unos
instantes mir6 hacia atras, pero detras de ella no venia na-
die. Luego sus ojos se entristecieron. Su pelo se levantaba
tanto como su falda. La melena dorada, estandarte de su
sensualidad, le ondeaba al viento con fuerza, mientras su
falda verde se agitaba por el torbellino que provocaba el
viento, mostrando la belleza de sus piernas. Dio unos pa-
sos mas hacia delante, su cuerpo entero parecia que iba a
volar. Desde alli, las nubes, el valle y las montanas se veian
diferentes. El viento aiin era mds intenso en el borde de
aquel abismo natural. Los pequefios botones no aguanta-
ron mas en los ojales de su delicada blusa. Desabotonada,
la prenda, se elevo sujeta tan solo a sus hombros, como si,
de repente, le hubieran nacido unas alas. A la vez que su
falda se agitaba azotada por la poderosa ventolera

Se asomo todo lo que pudo al precipicio, apurando la
ultima roca con unos ultimos pasos. Su cuerpo llegé a es-
tremecerse sintiendo las fuertes rafagas que alcanzaban
aquella magnifica altura. Le estorba la ropa que el vien-
to hacia suya. Se soltd el broche que sujetaba la falda a su
cintura, de modo que salié6 volando como una cometa.
Se asustd, dudo unos instantes, pero su voluntad super6
las reticencias que sentia. Y descalza y medio desnuda se
sintié llena de energia, amparandose en una resignaciéon
determinante, tan poderosa como el viento. En ese punto,
se inclind sobre el vacio con los brazos abiertos, lo sufi-
ciente, para guardar el equilibrio con la ayuda de la fuerza
del viento y sostenerse asi en un delicado equilibrio. En
ese estado permanecio6 con los ojos cerrados, con el rostro
serio, como si quisiera dormir y sofar, pensando en algo
nuevo. Cerrd los ojos con mas fuerza y apretd los labios,
contrayendo todo la cara, certificando que habia tomado
la decisién mas trascendente de su vida. Y su rostro entero
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expreso la necesidad de volar para alcanzar un espacio mas

enorme aun que aquel, un lugar inalcanzable, liberador y
sin retorno posible.

Al cabo de un rato se hizo hacia atras y retrocedid, des-
andando aquellos dltimos pasos de locura, y le dio la es-
palda al precipicio. Sonrefa y sus ojos, ya abiertos de par
en par, brillaban como nunca. Bajd la ladera lentamente,
pisando con cuidado entre la hierba. Su mente parecia ha-
ber percibido algo que antes no habia sido capaz de ver.
Se dio cuenta de que el viento amainaba. Mds abajo, casi
se habia convertido en una leve brisa cuando llegé hasta
su coche. El BMW era un objeto inerme, o quizas un ani-
mal muerto, un ser de otro tiempo. Ahora ya, sin viento,
se veia un vehiculo diferente, y ella lo contemplé como si
fuese una prueba de todo lo que habia sucedido. Descalza,
medio desnuda, despeinada y con la nariz llena de mocos,
movié el espejo retrovisor para verse la cara. Se limpio y
a la vez se dio cuenta de que habia cambiado definitiva-
mente. Se sentia renovada, era ya otra mujer, el poderoso
viento de aquella altura lo habia conseguido, ahondando
en su cabeza y llevandose todos sus malos pensamientos.
Habia estado engafiada mucho tiempo, habia llegado a vol-
verse loca y el viento le habia devuelto la cordura. A partir
de aquellos momentos, tenia que desaparecer. Pensé que
nadie conocido la verfa nunca mas. Tenia una idea, una
repentina ilusion, empezar una nueva vida en un pueblo
lejano. Se acordaba de aquel anuncio que se habia bajado
de internet, donde se ofrecia trabajo y vivienda a mujeres
que quisieran habitar en un pueblo abandonado del Norte.
Y pensé en el coche como en su unica salvacion. Se subid
a él, arranco y se precipité a la carretera. Ya no huia. Iba al
encuentro de un futuro propio, donde le buscaria gratas
experiencias. No tenia nada, pero sin embargo se sentia
mejor que nunca. No necesitaba nada para conseguir lo
que queria. Sabia que iba a rehacer su vida lejos de alli,
ahora ya para siempre.

Pedro Diego GIL
(Espana)
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Llego con la lluvia

Nunca me interes6 escribir un diario. Mucha gente lo
hace y respeto esa costumbre, aunque me parece mas una
ocupacion de jovenes y adolescentes, supongo, pero si al-
guna vez lo hubiera hecho, sin duda empezaria por lo que
Vvoy a contar.

Ahora, que los afos de mi vida han ido pasando has-
ta sumar una cifra en la que prefiero no pensar, me en-
cuentro en la mecedora blanca, en la que tanto me gusta
sentarme en el porche de mi casa, y que me proporciona
una magnifica vista del mar, ahora tranquilo y casi sin olas,
después de unos dias de fuerte viento de Levante. Estoy
presenciando, como siempre, el magnifico atardecer de un
dia de verano. A esta hora de la tarde, con el sol proximo a
su ocaso y muy cerca de ocultarse por el horizonte, es todo
un espectaculo la sinfonia de colores sobre el azul verdoso
del mar y los rojizos y anaranjados sobre el cielo, uno de
los mas bellos que he visto en mi vida. Siempre he sido un
gran amante del mar. Creo que no podria vivir alejado de
él, sin sentir ese olor a sal, a brea, a yodo, a algas secandose
al sol, sin ese ruido perpetuo de las olas rompiendo en la
arena y el graznido de las gaviotas cruzando el cielo.

Como decia al principio, en esos diarios que se escri-
ben de adolescente, se suelen describir las emociones que
acompanan el despertar al amor. Y si yo lo hubiera escrito,
mi primera historia seria como sigue porque nunca la he
olvidado. Lo que voy a contar no se lo he contado jamas
a nadie. Pero no quisiera abandonar este mundo sin de-
jar plasmada esta pequea historia, una historia comun y
sencilla, millones de veces repetida, pero una historia de
amor maravillosa para mi porque es la mia.

Tenia yo trece aflos, estudiaba cuarto de bachillerato y
vivia en el seno de una familia humilde pero muy feliz. Mi
padre era un hombre excepcional, que a pesar de trabajar
duro por su familia, sacaba un poco de su escaso tiempo
para dedicarlo a nosotros. Le recuerdo con inmenso cari-
fo. Viviamos en una calle que por tener en su mitad esca-
lones, no permitia el paso de vehiculos, tipica del centro de
una ciudad pequefa, en la que todos los vecinos se cono-
cen y se comparten las vivencias casi como si fueran de la
propia familia.

Era una tarde de finales de la primavera, cuando los dias
ya son mas largos. Habia llovido, la tipica tormenta corta
pero intensa y las nubes ya se estaban retirando. El arco iris
dominaba el cielo y desde la terraza de mi casa se veian los
tejados empapados y el olor a tierra mojada invadia el aire,
fresco y agradable. Mi madre y mi hermana habian salido
y estaba solo en casa. Recuerdo que lefa la novela de John
Steinbeck, “Al este del Edén”. Aunque evidentemente esa
novela estaba en mi casa, no recuerdo como habia ido a
parar a mis manos, que aunque muy interesado en la lectu-
ra, quizas era poco apropiada para un chico de trece afos,
ya que la mayoria de mis experiencias lectoras eran sobre
obras de Julio Verne, Emilio Salgari o Karl May.
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Embebido como estaba por la historia de Cale% y Aa-
rén Trask, casi no escuché golpear suavemente a la puerta.
Extrafiado, ya que mi madre llevaba su llave y no espe-
rabamos a nadie, esperé intentando escuchar si volvian a
llamar, y asi fue, el sonido se volvié a repetir. Me levanté a
abrir y en el umbral de la puerta me encontré a una nifia
morena y con unos increibles ojos azules, la chica mas bo-
nita que yo podia imaginar. En realidad yo no podia ima-
ginarme nada, porque en ese tiempo en el que los usos y
costumbres de una vida dominada por la moral hipdcrita,
fanatica y ridicula del régimen autocratico que tuvimos la
desgracia de soportar durante cuarenta afos de plomo, los
chicos y las chicas estdbamos convenientemente separados
para que los pensamientos pecaminosos no empafaran
nuestras almas virginales, y si alguna vez cediamos a la
tentacion, inmediatamente habia que confesar tan horrible
pecado mortal que ennegrecia nuestra alma y que como
bien se encargaban los curas de recordarnos, si moriamos
en esa situacién, iriamos irremediablemente al infierno
para toda la eternidad. jqué cosas!

En ese momento, debi pecar muchisimo y mi alma po-
nerse negra como el tizén, porque me di cuenta que las
chicas existian, que era agradables verlas y que me gus-
taban. Y que la chica que tenia delante me gustaba mu-
chisimo. Me preguntdé por mi hermana y casi no supe que
contestarle pero ese momento magico marcé el inicio del
despertar de mi vida a ese maravilloso sentimiento, que
con dos caras como el dios romano Jano, a veces nos pro-
porciona, casi al unisono y por partes iguales, felicidad y
dolor. Era la hija de una familia que acababa de mudarse
a una casa frente a la mia y de la que desconocia su re-
ciente llegada. Tampoco habia ninguna amistad de ella con
mi hermana, a pesar de tener la misma edad. La realidad
es que me habia visto y queria conocerme, porque como
todos sabemos, las mujeres, mucho mas listas y valientes,
siempre son las que llevan la iniciativa y el que piense lo
contrario es un ingenuo.

Fue una bonita historia, propia de dos adolescentes
inexpertos y de la época en que viviamos, pero ese mara-
villoso verano en un pueblo junto al mar, con esas noches
en el cine descubierto, en el que apenas se oia nada de lo
malo que era el sonido, pero que nos proporcionaba la in-
timidad necesaria para cogernos las manos y mirarnos sin
atender a la pelicula que no nos importaba nada y compar-
tir una bolsa de pipas, no lo he olvidado jamas. Después la
vida nos ha llevado por otros caminos con otras historias,
unas buenas y otras no tanto. Recuerdos que se agolpan
en nuestra memoria con mejor o peor fortuna, que quieres
conservar u olvidar, pero el recuerdo de ese primer amor
no se borrara nunca de mi memoria.

Jeronimo CONESA PAREDES
(Espana)
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El monje Therapion habia sido en su juventud el disci-
pulo mas fiel del gran Atanasio; era brusco, austero, dul-
ce tan sdlo con las criaturas en quienes no sospechaba
la presencia de demonios. En Egipto habia resucitado y
evangelizado a las momias; en Bizancio habia confesado
a los Emperadores que habia venido a Grecia obedecien-
do a un suefo, con la intencién de exorcizar a aquella
tierra aun sometida a los sortilegios de Pan. Se encen-
dia de odio cuando veia los arboles sagrados donde los
campesinos, cuando enferman de fiebre, cuelgan unos
trapos encargados de temblar en su lugar al menor soplo
de viento de la noche; se indignaba al ver los faros erigi-
dos en los campos para obligar al suelo a producir buenas
cosechas, y los dioses de arcilla escondidos en el hueco de
los muros y en la concavidad de los manantiales. Se habia
construido con sus propias manos una estrecha cabana a
orillas del Cefiso, poniendo gran cuidado en no emplear
mas que materiales bendecidos. Los campesinos compar-
tian con ¢él sus escasos alimentos y aunque aquellas gen-
tes estaban macilentas, palidas y desanimadas, debido al
hambre y a las guerras que les habian caido encima, The-
rapion no conseguia acercarlos al cielo. Adoraban a Jests,
Hijo de Maria, vestido de oro como un sol naciente, mas
su obstinado corazon seguia fiel a las divinidades que vi-
ven en los arboles o emergen del burbujeo de las aguas;
todas las noches depositaban, al pie del platano consagra-
do a las Ninfas, una escudilla de leche de la tnica cabra
que les quedaba; los muchachos se deslizaban al mediodia
bajo los macizos de arboles para espiar a las mujeres de
ojos de 6nice, que se alimentan de tomillo y miel. Pulula-
ban por todas partes y eran hijas de aquella tierra seca y
dura donde, lo que en otros lugares se dispersa en forma
de vaho, adquiere en seguida figura y sustancia reales. Se

NUESTRA SENORA DE LAS GOLONDRINAS
(CUENTO DE MARGUERITE YOURCENAR, EN “CUENTOS ORIENTALES”,1938)

Este maravilloso cuento de Margueritte Yourcenar trata de la crueldad y la igno-
rancia de un pretendido hombre espiritual, actuando en nombre de Dios.

veian las huellas de sus pasos en la greda de sus fuentes,
y la blancura de sus cuerpos se confundia desde lejos con
el espejo de las rocas. Incluso sucedia a veces que una
Ninfa mutilada sobreviviese todavia en la viga mal pulida
que sostenia el techo y, por la noche, se la oia quejarse
o cantar. Casi todos los dias se perdia alguna cabeza de
ganado, a causa de sus hechicerias, alld en la montafia, y
hasta meses mas tarde no lograban encontrar el manton-
cito que formaban sus huesos. Las Malignas cogian a los
nifios de la mano y se los llevaban a bailar al borde de los
precipicios: sus pies ligeros no tocaban la tierra, pero en
cambio el abismo se tragaba los pesados cuerpecillos de
los niflos. 0 bien alguno de los muchachos jévenes que les
seguian la pista regresaba al pueblo sin aliento, tiritando
de fiebre y con la muerte en el cuerpo tras haber bebido
agua de un manantial. Cuando ocurrian estos desastres,
el monje Therapion mostraba el pufio en direccién a los
bosques donde se escondian aquellas malditas, pero los

campesinos continuaban amando a las frescas hadas casi
invisibles y les perdonaban sus fecharias igual que se le
perdona al sol cuando descompone el cerebro de los lo-
cos, y al amor que tanto hace sufrir.

El monje las temia como a una banda de lobas, y le
producian tanta inquietud como un rebafo de prostitu-
tas. Aquellas caprichosas beldades no lo dejaban en paz:
por las noches sentia en su rostro su aliento caliente como
el de un animal a medio domesticar que rondase timida-
mente por la habitacion. Si se aventuraba por los campos,
para llevar el viatico a un enfermo, ofa resonar tras sus
talones el trote caprichoso y entrecortado de aquellas ca-
bras jovenes. Cuando, a pesar de sus esfuerzos, terminaba
por dormirse a la hora de la oracidn, ellas acudian a ti-
rarle inocentemente de la barba. No trataban de seducir-
lo, pues lo encontraban feo, ridiculo y muy viejo, vestido
con aquellos habitos de estamefia parda y, pese a ser muy
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bellas, no despertaban en él ningun deseo impuro, pues
su desnudez le repugnaba igual que la carne palida de los
gusanos o el dermo liso de las culebras. No obstante, lo
inducian a tentacidn, pues acababa por poner en duda la
sabiduria de Dios, que ha creado tantas criaturas inutiles
y perjudiciales, como si la creacion no fuera sino un jue-
go maléfico con el que El se complaciese. Una mafana,
los aldeanos encontraron a su monje serrando el plata-
no de las Ninfas y se afligieron por partida doble, pues,
por una parte, temian la venganza de las hadas -que se
marcharian llevindose consigo fuentes y manantiales-,
y por otra parte, aquel platano daba sombra a la plaza,
en donde acostumbraban a reunirse para bailar. Mas no
hicieron reproche alguno al santo varén, por miedo a
malquistarse con el Padre que estd en los cielos y que su-
ministra la lluvia y el sol. Se callaron, y los proyectos del
monje Therapion contra las Ninfas viéronse respaldados
por aquel silencio.

Ya no salia nunca sin coger antes dos pedernales, que
escondia entre los pliegues de su manga, y por la noche,
subrepticiamente, cuando no vefa a ningiin campesino
por los campos desiertos, prendia fuego a un viejo olivo,
cuyo cariado tronco le parecia ocultar a unas diosas, o a
un joven pino escamoso, cuya resina se vertia como un
llanto de oro. Una forma desnuda se escapaba de entre las
hojas y corria a reunirse con sus compafleras inmoéviles
a lo lejos como corzas asustadas, y el santo monje se re-
gocijaba de haber destruido uno de los reductos del Mal.
Plantaba cruces por todas partes y los jovenes animales
divinos se apartaban, huian de la sombra de aquel subli-
me patibulo, dejando en torno al pueblo santificado una
zona cada vez mas amplia de silencio y de soledad. Pero
la lucha proseguia pie tras pie por las primeras cuestas



de la montafa, que se defendia con sus zarzas cuajadas
de espinas y sus piedras resbaladizas, haciendo muy difi-
cil desalojar de alli a los dioses. Finalmente, envueltas en
oraciones y fuego, debilitadas por la ausencia de ofren-
das, privadas de amor desde que los jovenes del pueblo
se apartaban de ellas, las Ninfas buscaron refugio en un
vallecito desierto, donde unos cuantos pinos negros plan-
tados en un suelo arcilloso recordaban a unos grandes
pajaros que cogiesen con sus fuertes garras la tierra roja
y moviesen por el cielo las mil puntas finas de sus plumas
de aguila. Los manantiales que por alli corrian, bajo un
montdn de piedras informes, eran harto frios para atraer
a lavanderas y pastores. Una gruta se abria a mitad de
la ladera de una colina y a ella se accedia por un aguje-
ro apenas lo bastante ancho para dejar pasar un cuerpo.
Las Ninfas se habian refugiado alli desde siempre, en las
noches en que la tormenta estorbaba sus juegos, pues te-
mian al rayo, como todos los animales del bosque, y era
asimismo alli donde acostumbraban dormir en las no-
ches sin luna. Unos pastores jovenes presumian de haber-
se introducido una vez en aquella caverna, con peligro de
su salvacion y del vigor de su juventud, y no cesaban de
alabar aquellos dulces cuerpos, visibles a medias en las
frescas tinieblas, y aquellas cabelleras que se adivinaban,
mas que se palpaban. Para el monje Therapion, aquella
gruta escondida en la ladera de la pefia era como un can-
cer hundido en su propio seno, y de pie a la entrada del
valle, con los brazos alzados, inmovil durante horas ente-
ras, oraba al cielo para que le ayudase a destruir aquellos
peligrosos restos de la raza de los dioses.

Poco después de Pascua, el monje reuni6 una tarde a
los mas fieles y mas recios de sus feligreses; les dio picos
y linternas; €l cogi6 un crucifijo y los gui6 a través del
laberinto de colinas, por entre las blandas tinieblas reple-
tas de savia, ansioso de aprovechar aquella noche oscu-
ra. El monje Therapion se par6 a la entrada de la gruta y
no permitié que entraran alli sus fieles, por miedo a que
fuesen tentados. En la sombra opaca oianse reir ahoga-
damente los manantiales. Un tenue ruido palpitaba, dul-
ce como la brisa en los pinares: era la respiracion de las
Ninfas dormidas, que sofiaban con la juventud del mun-
do, en los tiempos en que aun no existia el hombre y en
que la tierra daba a luz a los arboles, a los animales y a
los dioses. Los aldeanos encendieron un gran fuego, mas
hubo que renunciar a quemar la roca; el monje les ordené
que amasaran cemento y acarreasen piedras. A las pri-
meras luces del alba empezaron a construir una capillita
adosada a la ladera de la colina, delante de la entrada de
la gruta maldita. Los muros ain no se habian secado, el
tejado no estaba puesto todavia y faltaba la puerta, pero
el monje Therapion sabia que las Ninfas no intentarian
escapar atravesando el lugar santo, que él ya habia con-
sagrado y bendecido. Para mayor seguridad habia plan-
tado al fondo de la capilla, alli donde se abria la boca de
la gruta, un Cristo muy grande, pintado en una cruz de
cuatro brazos desiguales, y las Ninfas, que sélo sabian
sonreir, retrocedian horrorizadas ante aquella imagen del
Ajusticiado. Los primeros rayos del sol se estiraban ti-
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midamente hasta el umbral de la caverna: era la hora en
que las desventuradas acostumbraban a salir, para tomar
de los arboles cercanos su primera colacidn de rocio; las
cautivas sollozaban, suplicaban al monje que las ayudara
y en su inocencia le decfan que -en caso de que les permi-
tiera huir- lo amarian. Continuaron los trabajos durante
todo el dia y hasta la noche se vieron lagrimas resbalando
por las piedras, y se oyeron toses y gritos roncos pareci-
dos a las quejas de los animales heridos. Al dia siguiente
colocaron el tejado y lo adornaron con un ramo de flo-
res; ajustaron la puerta y la cerraron con una gruesa llave
de hierro. Aquella misma noche, los cansados aldeanos
regresaron al pueblo, pero el monje Therapion se acosto
cerca de la capilla que habia mandado edificar y, durante
toda la noche, las quejas de sus prisioneras le impidieron
deliciosamente dormir. No obstante, era compasivo, se
enternecia ante un gusano hollado por los pies o ante un
tallo de flor roto por culpa del roce de su habito, pero en
aquel momento parecia un hombre que se regocija de ha-
ber emparedado, entre dos ladrillos, un nido de viboras.

Al dia siguiente, los aldeanos trajeron cal y embadur-
naron con ella la capilla, por dentro y por fuera; adquirié
el aspecto de una blanca paloma acurrucada en el seno
de la roca. Dos lugarefios menos miedosos que los de-
mads se aventuraron dentro de la gruta para blanquear sus
paredes himedas y porosas, con el fin de que el agua de
las fuentes y la miel de las abejas dejaran de chorrear en
el interior del hermoso antro, y de sostener asi la vida
desfalleciente de las mujeres hadas. Las Ninfas, muy dé-
biles, no tenian ya fuerzas para manifestarse a los huma-
nos; apenas podia adivinarse aqui y alla, vagamente, en la
penumbra, una boca joven contraida, dos fragiles manos
suplicantes o el palido color de rosa de un pecho desnu-
do. Asimismo, de cuando en cuando, al pasar por las as-
peridades de la roca sus gruesos dedos blancos de cal, los
aldeanos sentian huir una cabellera suave y temblorosa
como esos culantrillos que crecen en los sitios humedos
y abandonados. El cuerpo deshecho de las Ninfas se des-
componia en forma de vaho, o se preparaba a caer con-
vertido en polvo, como las alas de una mariposa muerta;
seguian gimiendo, pero habla que aguzar el oido para oir
aquellas débiles quejas; ya no eran mas que almas de Nin-
fas que lloraban.

Durante toda la noche siguiente el monje Therapion
continu6é montando su guardia de oracién a la entrada de
la capilla, como un anacoreta en el desierto. Se alegraba
de pensar que antes de la nueva luna las quejas habrian
cesado y las Ninfas, muertas ya de hambre, no serian mas
que un impuro recuerdo. Rezaba para apresurar el ins-
tante en que la muerte liberaria a sus prisioneras, pues
empezaba a compadecerlas a pesar suyo, y se avergonza-
ba de su debilidad. Ya nadie subia hasta donde él estaba;
el pueblo parecia tan lejos como si se hallara al otro extre-
mo del mundo; ya no vislumbraba, en la vertiente opues-
ta al valle, mas que la tierra roja, unos pinos y un sendero
casi tapado por las agujas de oro. Sélo oia los estertores
de las Ninfas, que iban disminuyendo, y el sonido cada
vez mas ronco de sus propias oraciones. En la tarde de

aquel dia vio venir por el sendero a una mujer que ca-
minaba hacia él, con la cabeza baja, un poco encorvado;
llevaba un manto y un pafuelo negros, pero una luz mis-
teriosa se abria camino a través de la tela oscura, como si
se hubiera echado la noche sobre la manana. Aunque era
muy joven, poseia la gravedad, la lentitud y la dignidad
de una anciana y su dulzura era parecida a la del racimo
de uvas maduras y a la de la flor perfumada. Al pasar por
delante de la capilla mir6 atentamente al monje, que se
vio turbado en sus oraciones.

-Este sendero no lleva a ninguna parte, mujer -le dijo-.
;De donde vienes?

-Del Este, como la mafana -respondid la joven-. ;Y
qué haces tu aqui, anciano monje?

-He emparedado en esta gruta a las Ninfas que infes-
taban la comarca -dijo el monje-, y delante de su antro
he edificado una capilla. Ellas no se atreven a atravesarla
para huir porque estan desnudas, y a su manera tienen
temor de Dios. Estoy esperando a que se mueran de ham-
bre y de frio en la caverna y cuando esto suceda, la paz de
Dios reinara en los campos.

-;Y quién te dice que la paz de Dios no se extiende
también a la Ninfas lo mismo que a los rebanos de ca-
bras? -respondi6 la joven-. ;No sabes que en tiempos de
la Creacién, Dios olvidé darle alas a ciertos angeles, que
cayeron en la tierra y se instalaron en los bosques, don-
de formaron la raza de Pan y de las Ninfas? Y otros se
instalaron en una montafa, en donde se convirtieron en
dioses olimpicos. No exaltes, como hacen los paganos, la
criatura a expensas del Creador, pero no te escandalices
tampoco de Su Obra. Y dale gracias a Dios en tu corazén
por haber creado a Diana y a Apolo.

-Mi espiritu no se eleva tan alto -dijo humildemente el
monje-. Las Ninfas importunan a mis feligreses y ponen
en peligro su salvacion, de la que yo soy responsable ante
Dios, y por eso las perseguiré aunque tenga que ir hasta
el Infierno.

-Y se tendra en cuenta tu celo, honrado monje -dijo
sonriendo la joven-. Pero ;no puede haber un medio de
conciliar la vida de las Ninfas y la salvacion de tus feli-
greses?

Su voz era dulce, como la musica de una flauta. El
monje, inquieto, agachd la cabeza. La joven le puso la
mano en el hombro y le dijo con gravedad:

-Monje, déjame entrar en esa gruta. Me gustan las gru-
tas, y compadezco a los que en ellas buscan refugio. En
una gruta traje yo al mundo a mi Hijo, y en una gruta lo
confié sin temor a la muerte, con el fin de que naciera por
segunda vez en su resurreccion.

El anacoreta se apart6 para dejarla pasar. Sin vacilar,
se dirigid ella a la entrada de la caverna, escondida de-
tras del altar. La enorme cruz tapaba la abertura; la aparto
con cuidado, como un objeto familiar, y se introdujo en
el antro.

Se oyeron en las tinieblas unos gemidos atin mas agu-
dos, un piar de pajaros y roces de alas. La joven habla-
ba con las Ninfas en una lengua desconocida, que acaso
fuera la de los pajaros o la de los angeles. Al cabo de un
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instante volvid a aparecer al lado del monje, que no habia
parado de rezar.

-Mira, monje... -le dijo-. Y escucha... Innumerables
grititos estridentes salian de debajo de su manto. Separé
las puntas del mismo y el monje Therapion vio que lleva-
ba entre los pliegues de su vestido centenares de golon-
drinas. Abrié ampliamente los brazos, como una mujer
en oracion, y dio asi suelta a los pajaros. Luego dijo, con
una voz tan clara como el sonido del arpa:

-1d, hijas mias... Las golondrinas, libres, volaron en el
cielo de la tarde, dibujando con el pico y las alas signos
indescifrables. El anciano y la joven las siguieron un ins-
tante con la mirada, y luego la viajera le dijo al solitario:

-Volveran todos los afios, y ta les daras asilo en mi
iglesia. Adids, Therapion.

Y Maria se fue por el sendero que no lleva a ninguna
parte, como mujer a quien poco importa que se acaben
los caminos, ya que conoce el modo de andar por el cie-
lo. El monje Therapion bajé al pueblo y al dia siguiente,
cuando subid a decir misa en la capilla, la gruta de las
Ninfas se hallaba tapizada de nidos de golondrinas. Vol-
vieron todos los afios y se metian en la iglesia, muy ocu-
pados en dar de comer a sus pequefiuelos o consolidando
sus casas de barro, y muy a menudo, el monje Therapion
interrumpia sus oraciones para seguir con mirada enter-
necida sus amores y sus juegos, pues lo que les esta pro-
hibido a las Ninfas les esta permitido a las golondrinas.

Alejo URDANETA
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



Diseiio de Cubiertas para Libros, Revistas, Catalogos, Folletos, ...

(Algunos disefios de Cubiertas para libros realizados)

i , An geles

= de Jodar.
; :

las sensaciones

“Fos filjos
de su soledad”

A
Pellicer
Upellicer)

Qoleccion Caja de Pemillas

Tew oy va T

SR i
wo et Canto a la emaciin

H A S Poemario
J[s.all(US . aEcehr Yonenda Gl

/ % im0 liced (pclc
€ una vida

Pérez Llorente

Sélo cosas
dela sociedad

Poderilandes%_

nte - Solo cosas de la sociedad Poderilandesa - 2013

52
3
’-.~

Pérez Llorente

| Pklly'q de ;
PO:‘; ienfe Reservado

f’u%rg\as para el
Marcelino Menéndez Gonzalez 4 Marcelino

o Menéndez;u_ Gonzdlez SUYO
Lola Gutiérrez ?

"\lill"r‘:iaLibro

Para mas informacion:
pellicer@los4murosdejpellicer.com

Adetras de Parnaso

Revista Digital

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicacién de 4Muros Editorial de
caracter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a
los autores de los distintos trabajos, articulos, o colaboraciones de cada nimero.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pue-
den hacer enviando un mail con su propuesta a:

letrasdeparnaso@hotmail.com‘



mailto:?subject=
mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Sdo.%20Informaci%C3%B3n%20dise%C3%B1o%20de%20cubierta

