
 

 

Du poème 

 

Ne me sens heureux quelque peu, 

Que lorsque le poème venu au langage, 

Plus grand que moi, 

Laisse présager  

Le meilleur  

En tous temps, en tous lieux  

 

C’est un édifice à plusieurs entrées 

Aux nombreuses portes dérobées 

De vastes avenues y rayonnent en tous sens 

Mais aucune ne mène au saint des saints 

Qui, moi vivant, ne sera jamais édifié  



 

Le sein de la belle est de pierre 

Son regard est vide et creux  

Le drapé de sa tenue antiquem’indiffère 

Pomona ne vit pas ici 

Mais partout où croît et fleurit en beauté  

Ce qui sauve  

 

Je désire être à l’image de cette statuaire invisible 

J’efface jusqu’aux traces de mon passage 

Et laisse croître et prospérer l’édifice vivant 

Au gré des vents qui s’épuisent  

Renaissent et vont  

 

Ma vie, insignifiante en regard de celle des autres passants et badauds,  

N’a d’égale que l’insigne insignifiance du poème 

Qui en passa par moi 

Le temps de laisser 

Une trace  

 

Les simples exhalent l’âcre parfum des terres incessibles, 

Sont l’enjeu de mille convoitises malsaines, 

Et que dire des mers et des océans lointains pillés-ravagés 

Jusque dans leurs tréfonds ? 

 

Dans cet édifice, nul miroir, on le verra, 

Mais un monde de reflets changeants au gré des heures que j’égrène  

Et des couleurs flottantes chatoient aimablement, 

Résolument résonnent à l’écoute desons  

Emis par le monde des humains affairés, 



Les innombrables,  

Pour le meilleur et pour le pire  

Et pour rien  

 

Comme en retrait, accentuant ainsi l’intensité de leur présence tactile,  

Végétal fleurit d’abondance et minéral affleureet danse dans les consciences affiliées 

De ces danses qui n’ont pas de nom dans le cercle magique-ouvert  

Qui ne cesse de grandir  

Pupilles flottent dans les yeux 

Emerveillés  

 

Couleurs si nombreuses et parlantesdéfient la magie vertueuse des mots, 

Tournent au profit non exclusif d’un monde serein 

A visage humain  

Toute laideur confondue 

Haine et désolation bannies  

 

Pour tout cela, et plus encore, que le pays soit remercié 

Qui porte en son sein encore et maintenant êtres immatériels et choses édifiantes  

Comme ponts et chaussées, chemin et sentines 

Et jusqu’à cet air de liberté mutine qui persiste et signe 

Dans le vide de cœurs en détresse,  

Dans le trop-plein, aussi, de joies détonantes  

Et mille et une choses jugées insignifiantes par le grand nombre  

Qui ne s’invite pas à la fête des sens  

Bien content tout de même d’y faire office d’invités-surprise, 

Lorsque l’occasion d’y briller s’y présente, 

Misérables fantômes de semblants d’hommes et de femmes,  

Skia dirais-je en grec ancien  

 



Etres et choses, confondues-distendues,  

Le poème ne s’en empare ni ne s’en pare, 

Préférant laisser la part belle à l’élan salvateur 

Qui émane des lieux  

Au cœur battant de l’aube inachevée, 

Aux femmes et aux hommes simples ayant toute liberté  

D’y séjourner ou d’y vagabonder en toute quiétude au gré de leur curiosité  

Afin d’y parfaire l’ordre naissant qu’ils esquissent 

A chacun de leurs pas 

 

La part maudite n’appartient qu’au poème qui les invoque, 

Maudit qu’il est par des légions de maldisants  

Je rêve d’un poème qui leur écorcherait les lèvres,  

Arracherait leur langue de papier-mâché  

Et ferait d’eux des être fantomatiques pour de bon 

 

Une manière hendrixienne, en somme, d’effacer le réel 

Pour lui substituer l’utopie de sons en mouvement  

Capables de mobiliser les foules appelées àregarder enfin 

La réalité en face, c’est-à-dire en farce,  

Comme le suggère Bob Dylan dans All Allong the Watchtower 

Magnifié par Jimi Hendrix  

 

Pas de danse esquissent un passage, 

Dans cet étroit défilé, le poème, charpentier de son état,  

Devient pirogue au fil de l’eau qui roule dans les gorges lascives  

 

Elle prend grand soin d’éviter rochers et cataractes,  

Mouillant quelques heures dans une de ces vasques limpides, 

Dont le poèmegarde ouvertement le secret, 



Avant que de reprendre sa route serpentine  

Au fil de sa voix vagabonde 

Mince filet de vie se fraye un chemin d’eau, 

Tel un banc de verrons mimétiques,  

Dans les retspoisseux de l’immense existence terrestre  

Aux remous trop nombreux  

 

Achevé, le poème repart de plus belle 

Vers un nouveau poème 

Et c’est ainsi que, de bond en rebond,  

De suite flutée en suite arpégée,il réduit peu à peu au silence, 

Mais pour un temps seulement,  

L’absence de parole dans le vide des cœurs 

Qui s’ignorent encore 

 

Qu’une mélodie enjôleuse, 

Qu’un rythme décalé,  

Qu’une puissance tutélaire innommée  

Ouvrent la voie à l’écoute 

Dans l’action raisonnée, 

Le combat acharné,   

Et c’est toute la face du poème qui s’en trouve changé 

Et hors de lui le monde alors ainsi saisi de colère s’apprête à basculer 

Dans le mieux-être d’une harmonie 

Toujours à reconstruire  

Au beau milieu des craintes et des cris,  

En dépit des vociférations des fous de dieu 

Qui, de longtemps, ont juré la perte du monde et des hommes,  

Des arts et des lettres, des musiques et des dieux  

 



Qu’une femme, une seule, salue la venue des mots, 

Et c’est le monde entier en moi qui retient sa respiration  

Dans l’espace ténu du poème filé 

 

Comme filet d’eau dans la fontaine l’été, 

Poème attise la soif des lieux  

Et la place du marché écrasée de soleil, alors, 

Ne tient plus en place 

Dit le manque et les peines,  

Ranime désirs et envies 

D’offrir à tous et toutes  

L’asyle d’un lieu sûr 

 

Fontaines humides à deux doigts d’être asséchées, 

Bassins endormis,  

Ruisseau languissants,  

Réveillez-vous 

L’eau en partage abonde, 

Si nous savons y faire  

Pour le bien de tous   

 

Jean-Michel Guyot 
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