CUENTOS DE CARMEN VASCONES DE 1990-1995 (y hay mas de ese ejercitar imperfecto)
ALGUNOS TEXTOS DE 1990 -1995

RESISTENCIA

La madre azota a la chica con éxtasis de creyente enterrandose silicios para ganar votos de
castidad y prueba de duda. Para no dejarse caer en el reflejo fétido de narciso.

La una, la madre, tiene alma de carnicera, su cuerpo, acecho de orfandad y pena inclinada en el
horror de la infancia. La otra, la chica, cultiva en su carne resistencia silenciosa hasta la muerte
de la sangre revuelta en el ancestro.

Cada latigazo ajusta cuenta de la desesperacion del amor desaparecido.

En el intervalo del suefio disipa venganza sin oraculo.

Afila el filo filial. La caja del cuerpo encierra todo grito.

El ruido refrenda soledad del mundo. La ceguera brilla como nicho iluminado por velas a mitad
del recuerdo. La soberbia altiva como sonrisa enterrada en una imagen tierna.

Cualquier mirada entre ellas: anzuelo prendido. Las Unicas palabras que pronuncia como eco, -la
ignorancia es mi nudo y salvacion-, parece enigma pegado en sus labios.

La quimera de una codicia se sacrifica en el cuerpecillo. Entre altares de sus senos puberes y
llanto: el fin del género. Al comienzo de su piel la cifra del dolor. EI humor quiere jugar con el
mar. Se cuartea la memoria como tierra reseca.

Nada de agua fuente en el vientre.

Madre e hija dan lengiietazo al seno de la luna. Ambas incapaces de ceder. S6lo una podré
romper la alianza del tabd. Se miran como enemigas.

Repiten en coro, -el verbo se deshizo en una de las dos-.

Golpes de guerra se oyen. Las voces se desbordan.

-En el principio fue mi madre y mi padre que era su padre también-.
No hay paz en el cuerpo nunca.

La célula huye de la madre.

El movimiento deja un trazo de vacio agazapado en el tiempo.
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MARISOL

Aquel dia la pequefia quiso unir el cielo con el mar. Se le ocurrio asi de pronto.
- ¢COomo agarrar un angel cuando pase cerca de mis suefios? - se decia para si.

Se pasaba dias y dias mirando las montafias, queria cruzarlas de un salto, para ella no habia
distancia. Cuando menos uno se lo esperaba ya estaba envuelta en su idea anclada al otro lado
del horizonte.

Cierta mafiana sin que nadie se lo explicase el arco iris estaba como diadema en su cabecita, ni se
habia dado cuenta, hasta el no sé del por qué pasé frente al espejo y vio de reojo un mundo
inexplicable cerca su frente.

De pronto sin mas, cual idea revuelta sali6 corriendo, sacé lapiz y papel y empez06 a pintar unas
inmensas nubes, unas olas gigantes, se demoro haciendo retoques y poniendo unos codigos
entendibles solo para ella. También pidi6 prestadas las alas al colibri que se asomé por la
ventana.

Este un poco receloso le pregunta para qué, chito le dice, eso no te incumbe, me ayudas o no. Se
remilgo en sus plumas, la vio decidida a no se qué, mejor te subes en mi lomo y te llevo si
quieres, no le quedo otra, dio vueltas hasta treparse, como por arte de magia se hacen uno.

Esto que ya no es ninguno de los dos sale corriendo, se esconde en el dibujo, luego de un menos
que nada de un instante aparece volando y girando sin parar hasta chocar con el viento.

Se desprende el cintillo, los colores se desparraman hasta no distinguirse. Se hace una confusion
total. Parece una oscuridad eterna el dibujo quedado en la mesa.

A lado de este s6lo hay unos rayos de sol cortados en trocito, también unas letras sueltas, que al
unirlas decian: No me busquen porque me he embarcado en la linea imaginaria que lleva al
silencio que nadie quiere romper.

Ahi estoy, como el resto de una estrella fugaz atando lazos de agua en el firmamento, nadie
puede ver estos instantes desconcertantes. La noche se posa en mi para que ninguno sepa como
logro unir el claro y el oscuro para siempre.

Les cuento, tengo una lamparita de luna que asoma en la puntita de mi nombre. De vez en
cuando sin que ninguno lo note formo una sombra igual a la que tengo detras
del firmamento. La hago llegar a la memoria de los que quiero.

Ahora convertida en hada, cambio el momento. Sostengo la sonrisa en los recuerdos. Acojo los
alientos, los reparto entre peregrinos de nieve y danzantes de olas.
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OLVIDO UNO

El texto parte de una frase que suelta tal ser atrapado en esta “enfermedad”.
Conlleva a meditar la cuerda del interior.

Ese algo que borra la memoria y cuartea la palabra hasta vaciarla del uno...
Que deja un pegoste de soledad sin estadio de la mirada.

El jubilo yace atascado en la inercia del semejante.

Oye hasta la sombra que no se nombra...

La gloria de la pasion y su luto dentro de la luz.

Algo maés

La musica no calla el sentir. Danza la ausencia al filo de la piel.

Baila hasta agotar la presencia tocando los bordes de la escala.

La memoria se deja empapar por el ritmo del cuerpo.

La lengua entona y canta la letra.

El nombre se descubre, cubre.

Cabe en la melodia del autor, del intérprete,

De la voz que no se deja apagar

Con el soplo del olvido errante.

En la punta del luego el cabo suelto del movimiento

Del sin sentido aparente....
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ALZHEIMER

Habitacion vacia. Apagamiento.

Borron sin cuento nuevo.

No desea nada. Nada sea. Asi no sera.

Morir dentro de uno antes que fallezca el cuerpo.

Este aparece como una nuez seca.

Sin sabor la lengua que no sabe.

¢ Yano sabe?

Pregunto, como jugando con la vida, ¢;Qué cosa es el amor?
Responde ella, podria ser, sencillamente, nada...

5
EL NINO DIOS

El chiquitin mira por todas partes, va cogido de su tio, los santos cuelgan sobre las promesas, la
cruz espera. Siguen parsimoniosamente. De pronto suelta la mano de su protector que no acaba
de comprender que pasa, le hace un alce de cejas y le dice - ;ahora qué? -, le responde, -tengo
ganas de ir al bafio-, Paquito, asi se Ilama, no espera, mira por todos lados, -no aguanto-, le
dice.

El tio le suelta como que nada, -en la casa de Dios no lo hay-, a lo que todo desconcertado y
desbaratado con doble preocupacion le dice, -entonces- diosito donde-. El otro se sonrie y sin
saber como responderle, lo tranquiliza sefialandole la puerta, enfrente hay una heladeria.

Cruzan la calle aprisa, hace lo que tiene que hacer, una vez libre de la necesidad, el nifio sefiala
un helado de caramelo. Ya sentados, relajados, y de paso felices, el nifio lame con ganas
completas, como pensando en voz alta expresa con tristeza, -¢el nifio dios tendra un tio como td?

Conmovido por las palabras le besa la frente, le toca la nariz, y después, de un rato silencioso y
tierno le dice, -falta poco para que lleguen de viaje-.
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DEL SENTIDO DE LA MUERTE

La madre regresa de la oficina, entra al dormitorio a cambiarse de ropa, mira sobre el velador,
encuentra la estampa de Dios hecha pedazos, frunce el cefio, no entiende, indaga, nadie le puede
responder sobre el hecho, se queda desconcertada, camina lentamente al cuarto de su pequefio
gue apenas tiene tres afos, lo ve tan hermoso, pelirrojo, ojos verdes, tan lleno de pecas,
entretenido en un juego.

Se acerca, lo besa, lo apretuja, lo atrapa, él consiente con su mirada, ella tiene el sonrojo de la
pasion que le transmite su angel inocente. Le cuenta que ha encontrado la imagen de Dios rota,
el chiquitin la ve intensamente, directo a los ojos, le dice, con la expresion mas ingenua y
candorosa, -lo hice yo, porque es malo, no te quiere, ¢no te acuerdas? -. Queda desconcertada,
mueve negativamente la cabeza, sigue su explicacion, -ti me contaste que cuando mueras te va a
llevar al cielo, no quiero eso mamita linda, te quiero aqui-.

La encierra entre sus brazos, sus manitas acarician los parpados que caen bajo los ojos celestes
de la mujer que se rinde ante sus palabras.

Sola en su cuarto, despacio pega los pedazos y guarda el remiendo entre sus escritos. Se echa
perezosamente en la cama, piensa, ¢quién sabe en quée?
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CABARET DEL SABER

La palabra me sorprendid, me desprecio como si yo fuera una mujerzuela aprovechadora del
lenguaje. Cree que cito y convoco al mundo a la perdicién. Tomé una posicion frontal, se puso
en franca rebelion con mi cuerpo. Me someti6 al olvido. Se enmudecid de un solo tajo,
ninguna gota de sangre dejé. Simplemente eso, mas que eso, 0 mas claro, me abandono, ni
sonido ni grafo.

Yo era un silencio completo. ¢Ahora qué?

Eso si, nadie me va a quitar la imaginacion, ni que se le ocurra, me pertenece, fue antes que mi
mundo sonoro y mis garabatos. No me someto, solo cavilo con mi lengua sin voz. Veamos que
se me atraviesa en el tunel de mi memoria, facil, lo que yo quiero, eso es una buena pauta de mi
dominio intocado.

Me paso pensando dia y noche como desquitarme de la susodicha, lo Unico que se me ocurre es
una maldad plena. Qué mismo es, ya la tengo, meter al vacio en el viento y hacer de la boca una
hélice para cada vez que vea mover la lengua se produzcan tornados y remolinos que arrasen con
todo lo que en encuentren en el camino, que se traguen todo lo que se topan.

Mejor dicho, lo que yo quiera. Es un deleite perverso, triturador, le gano a las mismas batallas,
no hay prueba para mis intervenciones y espacios tomados, ni para contar las bajas.

El papel aguanta, pero mi arte no esta visible y nadie sabe de donde provienen mis ataques.

Pero siempre un pero es un pero, eso no es todo, queda pendiente un cabo suelto, la luz, la
corriente, qué quiero hacer con ella, dominar el poder global, desviarla para que se debilite la
energia, para que asi, ninguna maquina dependiente de ese electrochoque sucesivo funcione,
sobre todo las llamadas computadoras con sus famosos discos duros y otros respaldos.

Gravito en la idea, otra vez dandole vuelta a la furia y a la venganza. Casi a punto de pensar,
casi a punto de exterminar los inventos, casi a punto de estallar.

Algo me detiene, mi propio pensamiento, se regodea maquinalmente, calma me pide, me suaviza
mi sed bélica, puleme me dice, hay que ser perfecto, tenemos un asunto que finiquitar y hay que
visualizarlo sin ningun error, tiene que ser exacta la intervencion.

Me permito escoger para la ocasion la mejor arma, disefiar la estrategia, casi estoy lista, tengo
que asegurar cada uno de mis pasos para no fallar ni me sorprendan con el delito en las manos.

Pausa. Sirena. Ningun flash informativo. Oscuridad entera. No hay movimiento. Objetivo
alcanzado.



¢ Qué hice? Até un rayo a la planta generadora de voltajes y todo en un solo instante se
incinerd. El orbe era una bola de fuego, tinta y saliva.

Yo un pensamiento sin destino aparente.

No existe palabra que diga lo que hice. Nadie cree que incineré la memoria, el cabaret del
saber. Fin de cita. Ahora existo en el pantedn de los fantasmas.

Como no necesito hablar, asusto, creo suspenso y misterio en el deseo de la escritora que
empieza otra historia al otro lado del suefio sin mi.

-Eso cree-.
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HIPERBOLE

Su hipérbole demasiado humana: creerse Dios y exterminar al que se le opone con fantasticas
guerras. Con las que mas tarden celebran triunfos sobre cadaveres amontonados, deudos e
historias que no llegan a engendrar relatos ni emociones en los historiadores y

sucesores parecidos a ese que se lo repudia, pero que en el fondo se le rinde culto por su perfecto
crimen en nombre de la raza pura.

Su espiritu perversamente puritano recibia hostias de cuerpos ejecutados. Enfilaba ejércitos
como credo dentro de rosarios. Pasaba lista a los elegidos y descansaba regodeandose en el alba
y en el cuerpo de Eva como posesionandose del paraiso.

Cumplir el deber, ejecutar, era una limpieza a la naturaleza humana. Eso era el bien para

él. Hacia lamparas con pieles seleccionadas. Se confeccionaba sacos con botones de huesos
escogidos. No daba de comer para ver cuanto podia aguantar y resistir el cuerpo. Los
amontonaban como chatarras y los incineraban, a otros les tocaba la camara de gas. Todo era
segun el gusto y el estado de &nimo. Los dejaba desnudos y rapados expuestos en filas como
bestias esperando en el camal.

Concentraba el mundo en campo sin cruces. Los tiraba como si nada en fosas comunes.

Tenia a sus fieles, con los que confirmaba, recordaba y resolvia lo del dia siguiente. Esta guerra
termind. Pero pareciera que dura toda la vida. Quizas ha cambiado de estilo, de formay de
estrategias. ¢Acaso, sigue siendo la misma? ;Qué es lo humano? ¢Que es lo inhumano?

En esta carniceria donde el infante es un botin también para saquear y vaciarlo del presente.

En este momento estoy asomada al mundo y veo la pira que yace muda de todo dolor y de toda
palabra. Me pregunto en este silencio ¢Qué es la felicidad para cualquiera? ;Qué es una guerra

para ti? ¢ Qué es la vida para mi?

Este hecho ocurrido en la tierra se lo registr6 como el holocausto, el 11 reich. El amo de estas
muertes se llamé Hitler. ¢ Qué nombre tienen los de ahora?

¢Has muerto? ¢Como no hubieses existido? ¢ Cuantos se parecen a ti?
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EL SILENCIO DE PENELOPE

Las manos de la mujer se acercaron demasiado al acantilado. Fue inevitable que se le
desprendieran los suefios cuando se agacho para asomarse al vacio. Ella not6 el placer del mar en
las tinieblas de las incognitas. El naufragio de los jardines flota como quimera prisionera en
bandas préfugas del advenimiento.

La aparicion femenina se ha sentado en las rocas, ha cruzado sus piernas, saca el velo de su
rostro, pone su telar de coral frente al sol, la luz destella imagenes que parecen delirios en la
mitad del océano. Los marineros ponen velas a sus naves para dejarse consumir lentamente por
el misterio que sus 0jos no descifran.

La noche llega lentamente. EI lamento del mar inmisericorde parece una guerra eterna entre
dioses y mortales. Los humanos pudriéndose en sus almas comen palabras con brindis de sangre
recogida de las razas despellejadas de sus ritos. Los cafiones detonan celebrando el triunfo de la
soberbia sobre los humillados.

La luna como sin importarle ese asunto de trata mundana ain se asoma solemne y sorprendente
echando su resplandor como todas las veces.

Llega el silencio. La llovizna que se habia anunciado decae sobre las profanaciones de los hilos
de Penélope. Quizas el cielo tiene una dentellada que no sospecho.

La mujer sigue alli, ahora camina con cuidado entre las piedras, retrocede, se aleja de ese placer
irreverente que rebota cerca de su cuerpo. Se detiene como despidiéndose. Las olas bailan por
ella. Los recuerdos que no tuvieron arribo ni muro se ahogan tal cual vinieron.

Camina buscando algo, quizas alguien. Se pierde en la bruma de la tarde que somete como
partida inevitable.

El tiempo se disloca en el talon de la comedia. Una baratija remata en el péndulo donde se
estrella el anhelo del asaltante, se descubre su mirada en el hurto degollado en la ribera de la
bestia.

Asoma su hocico sobre la piel del recién advenido a la sombra de una lengua que lo subyuga aun
después de haber salido de la matriz de un universo roto por el sonido. Este revela una memoria
muerta en la partida de un océano que flagel6 al viento por no atinar su movimiento definitivo.

En el crepdsculo de los mortales ya no cabe ninguna otra idea. No tiene fuente ni asidero la
herranza del ser.

Ella se aleja como pensando que no quiere nunca mas jugar a la muerte.
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EL HOMBRE BARBUDO

Habia una vez un hombre barbudo que vivia encima de un arbol, y tenia una barba, que era tan
pero tan larga que al caminar se enredaba en ella. Como era de no sorprenderse ni de hacer que
no se esperaba lo que ya nos imaginabamos, sucedid que se resbalo, golped, y se estaba
ahogando con sus propias barbadas.

Como siempre no falta que alguien esté por ahi fisgoneando desde algun lado. Sucedié como si
nada una aparicién de pronto. Desde la ventana de una casa habia una nifia que se dijo para si -
este hombre necesita ayuda-. Rapido se fue a su cuarto, rebuscé en el costurero de su mama,

y con tijeras en manos salié corriendo hacia donde estaba tumbado Barberin, que asi se
nombraba con orgullo.

La pequeria, sin preguntarselo dos veces fue corta que corta hasta toparse nariz con nariz con el
hombre que tenia los ojos desorbitados como bolas de fuego. Ni se habia dado cuenta que este
desconocido bufaba como animal a punto de atacar, dio un solo resoplido, sin dar tiempo da un
manotazo que de un sopeton agarrd la mano a la nifia, y le gritd - ¢qué has hecho? -. Ella sin
atinar a decir, le balbuce0, — ¢si te he salvado la vida, por qué estas asi? - A lo que él grufid -no
te he pedido absolutamente nada que nada, ahora veras lo que voy hacer contigo-

La nifia, que era rapida para pensar y no tenia miedo, le dijo, -yo te puedo poner de vueltas tus
barbas, si es por eso que estas tan bravucon y amenazante-, a lo que él, le dijo, -te doy una hora
para que resuelvas lo que has destruido-.

La chiquilina regreso a su casa, cogié toda la goma que pudo y se fue a pegar los pedazos
regados en la tierra. Mientras avanzaba en la compostura, algo extrafio sucede en él, que le va
haciendo cambiar las expresiones de su rostro.

Indagando en su cabeza calva podemos apreciar que cada fragmento de pelos pegados deja
asomar la vida que se habia ido. Este mirarse asi, lo hace sollozar como nifio desolado, a lo que
Flor, asi se llama la intrépida, una vez de vuelta, y como que no pregunta media ablandada le
dice -¢qué pasa? ¢No te entiendo, te duele algo por la caida? -.

El la mira, calla, deja que termine, le agradece, y le pide que se aleje, que no averigiie
méas. Ambos de espaldas al incidente, caminan sus rumbos, ella, no sabiendo si hizo bien o mal,
pero con la certeza que estuvo en el momento preciso.

El descubri6 que por dedicarse a huir de la rutina y dejarse nacer y crecer las barbas hasta mas
alla de los pies del ciempiés y traspiés, habia quedado atrapado en su propia quijada. Habia
olvidado quién era. Su memoria estaba casi perdida. Si no hubiera sido por esa pequefio metiche
no hubiese encontrado el camino de donde partio.



Recordo que tuvo un hogar mientras enrollaba tanto pelo gris, se acordd que tenia un baul
enterrado debajo del &rbol donde habitaba hace tantos afios. Lo busco un buen rato, hasta que lo
hallo, excavé lentamente con sus ufias, lo desenterrd y lo abrid, se encontr6 con una foto, ropas
desgastadas, también habia un espejo, se miré y lo compar6 con la foto, eran los mismos pero
dos desconocidos, que no sabian nada del otro.

Sin mas se encamino al rio, se metid en él, se despegaron los fragmentos, se tocé el mentény
sonrid. Se quedd con un rostro tal cual en ese momento pudo verlo en el agua, sinti6 que debia
volver hacia algun lugar, pero estaba cansado, nadé como desperezandose, salié con el cuerpo
alicaido y arrastrando los pies. Se acosté cerca de la orilla, se durmio.

Sofid que su infancia se acercaba montada en un caballito de palo mientras la noche caia a su
alrededor como abrazo llevandoselo.
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MEMORIAS DE UNA BRUJA

““es mas bien por la fe que por la razén
que hemos llegado a no creer en el mundo de las brujas”
Ernest Jones

“Quiero me trague la bruja/ para sacar mi
amniotica existencia/ Para entregarme
a su paraiso perverso.”

carmen vascones

Abrumada la bruja no podia escapar a la tentacion de sus sentidos y al temor del seductor, a la
sensual figura del angel, encargado del infierno, de sus pasiones. Anhelaba lo que la Biblia
prohibe a través de sus sacerdotes.

-Han exagerado mucho de mi los historiadores y el clero. Se han inventado cuentos y otros
hechos que no ubico y desconozco-.

Pajara nocturna vuelas sobre tinieblas, ahuyentas al instinto. Te entregas al miedo. Soy tu fiel
creyente, en ti no hay muerte. Insaciable condenada me obtuviste para siempre, ya no puedo
callar. Ta eres mi mandato.

Hechicera labios lila, brote perverso, lengua profana, sabe a fuego tu cuerpo. Sacramento de la
codicia voluptuosa recitame tus versos sacrilegos. Pagana no rindes culto a nadie. Conjuro del
misterio, deseo de mujer. Bruja terrenal, amado suefio pronto hechizame.

Boca de luna tienes postrado a tus pies al unicornio. Sangra la noche su rayo en el cielo.
Reldmpago de mil voces aconséjala que no se deje coger, ordénale que se presente como
doncella del bosque. Que nunca deje la medianoche. El dia solo como una invitacion al placer de
la victima cruzando los limites entre lo animado y lo inanimado.

-Yo- criatura humana, inocente hechicera, mujer atractiva, conjuro de Dios, lecho eucaristico,
sacramento del hombre, sélo provoco actos de encantamiento. Uno al amado con la amada.

Preparo menjunjes para que nunca se vaya de ella. Bendigo y bautizo por el bien del amor. Echo
maleficios para espantar los malos espiritus. Anulo con hierbas y montes a los rivales de las
rivales.

Pacto lecho nupcial por una solo noche. Alguna vez por siempre me hago sélo adorar. Celebro
mi dia sabatico. Consagro sacrificios a nombre de mi cuerpo. Me bafio de maldiciones y
bendiciones junto a mi adorador poseido. Soy la reina cabal del silencio del mundo.



Atravieso como si nada suefios de cualquier durmiente, si me place lo transformo en persona,
animal o cosa. Ahi esta el juego. Yo también me convierto.

Me gusta me unjan, me vean como la Unica. Que sientas todo el poder de que soy capaz. Soy la
obsesa del creador. Poseo el misterio del deseo. Llevo una sentencia de muerte. Mi cuerpo tiene
el estigma del género entre las piernas. Pertenezco a la generacion de la llamada peste, “epidemia
de brujas”-.

Un renegador:
Estrellas diganle que su madre quiere almas puras e inmaculadas. Las echadas al olor humano
vienen solas. Hay que atraer al circulo a castos y castas pudriéndose en sus cuerpos.

El mismisimo temido:

Yo los exorcizaré de toda culpa, de todo dolor. Y digo yo, el impuro. Me sacrificaré por ellos a
cambio de lujurias y noches de luna llena. La tierra arde, veo siluetas encaminandose hacia mi
caverna.

Hagase mi creacidn, espanto. Prendan el azufre, recojan mi cola. Cubranla de peticiones,
arréjensela a las sombras asustadas. Después ella vendra y traerd enredada a los cuerpos que
predican mis profecias. No se distraigan feligreses, caminen hacia su devota.

-Pienso: el estado perfecto del hombre es una plegaria encomendada a mi vientre-.

Yo feligrés tengo sed de ti, aplaca mi coélera viril. Onirica fantasia, retorno del sol, confusion de
dios. Tu eres el centro de la tierra. Condeno a quién se oponga. Descibreme en tus pupilas rojas,
acdgeme.

Pareme un hijo en el mismo dia del unigénito. Sé soberbia. Tu nacimiento huele a sexo, alcoba
de serpiente. Tu orificio salmuera redentora. Mujer de mi, madre de todos, siéntete grande como
la santisima concebida-.

-Yo varona sabatica, origen credo de la hoguera, madera primitiva busco al padre del retofio.
Echo brote de fiebre, germen de mujer, creo sin sefiales de cruz. Fui angel celestial y angel
terrenal a la vez.

Hombre alumbra los caminos por donde irdn mis vastagos. Bafialos de ceniza y sangre. Dia de
gracia, dias de persecucion. Marco con mis lubricaciones los contornos masculinos. Besa mi
pubis. Confiesa.

Humedezco la fe. Mojo con saliva el principio de la palabra en estado de comunion-. Los
miembros se esconden en la culpa. Buscan una eterna. Dan con la masica del cuerpo femenino.
Su voz de paraiso derrota todo misterio prohibido.

Ella: la verdad concebida. Habla sin lamento, sin muro. Ama al préjimo sin miedo, sin
semejanza, sin tabu.



-Voces:
Todos nos acostamos bajo el cielo oscuro y damos una misa de culto a los miembros de la secta.
Velas encendemos alrededor del circulo y danzamos hasta medialuna.

Aumentan los seguidores, sus esperanzas siguen. Quieren mas. Devotos de si y de mi han ganado
un mundo de magia. El poblado peregrino ha llegado.

El principio so6lo es un verbo sin pecado original.

Libre el padre del hijo. Libre la madre del hijo, libre el hijo de los dos. Libres del crimen rival
del tabu.

Dejo el secreto de serlo. Se alejé el hijo de la madre, la hija del padre. Padre y madre fueron.
Hombre y mujer caminan. Atras queda un arbol con el rostro grabado en el tronco.

Hordas infernales se riegan por todo el orbe.

Engendran nuevas leyendas con nuevos patriarcas y nuevas madres cercando la tierra de juegos
umbilicales, de menstruaciones y ciclos recogidos en estaciones de barros, de coitos embestidos,
de celos lunares. De guerras oprimiendo la victoria en cuerpos masculinos que no alcanzaran a
llegar jamas al lecho de sus mujeres.

Héagase un pacto de lujuria. Bestias solo-bestias. Hombres solo hombres. Mujeres solo mujeres.
Hombres y mujeres encarnen su fuego, enfrenten la perversion de la palabra, derroten la condena
terrenal.

Defiendan su libertad. La astucia y el engafio son los enemigos primordiales. Desprecien su
imagen y semejanza. Echen sal a la eternidad. Cuidado, se alimenta de sangre. j Azétenla!
jAléjenlal

Confronta todo caos desde el principio de ti, de mi. Posee a la muerte, no le tengas miedo, no
huyas de ella. Si te opones a su entrega seras un impotente mas en el paso de los renegados.
Yo soy la posesion del bien y del mal. Concedo poderes. Hago de ti.

-No me rindan culto, s6lo pido eso. Me quisieron callar. No volvera a ocurrir. Hijo rebelde, amor
satanico, has llegado. Confirmo tu nombre, has sido salvado. Te rendiste a mi.
Fui victima de los propagadores de nuestro divino sefior.

Mi cuerpo y mi sangre alimentaron sus esperanzas. Me acusaron de haber hecho coito y pacto
con el diablo para formar una nueva fe. Solo sé, que forniqué con hombres, nunca vi al llamado
diablo del que me adjudicaron ser su mujer copular.

Me han declarado criminal y mi maleficio no puede contra todos ellos-.



El clero prepar6 y propag6 el camino de la inquisicion. Ellos me atribuyeron un culto que era
parte del rito religioso, combatian sus propios demonios que habitaban bajo las sotanas.

-De bruja idolatrada pasé a ser conocida como hereje. Dios, el diablo y el hombre eran un solo
verdugo, el inquisidor. A mis alrededores encontré amuletos, piedras oradas, curas
encapuchados, charcos de sangre, hogueras olor a carne humana y mujeres despeinadas volando
encima de las iglesias.

Ha declarado la santa iglesia que soy una mujer que no tiene alma, que grufio de placer ante los
cuerpos infantiles, que soy una apdstata, que debe morir para siempre. Han dicho que mis
antepasados proceden de magas, adivinas, profetas, hechiceras.

Que yo debo ser la Gltima de todas ellas. Suerte, lecho y muerte acompafian al sexo repudiado y
acosado en la era de Dios-. Nada es peor que la verdad del oscurantismo. Li piel es la luz de la
soledad tuya.

Célibes interrogadores hacen exdmenes de conciencia. Obligan a confesar lo que no es a nombre
de nuestro padre celestial.

Todo sea para ahuyentar al malvado y salvar al hombre. Lamentos, gritos, cacerias. Ira humana.
Ira inhumana. La crueldad apesta. Cristiano td también. jVete! -

Dios huele a inquisicion.
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MARIANA LA VENDEDORA DE COCO

Cuando sali6 a buscar la vida trajo el hambre. Camino por los bordes del océano, se acerco a la
mitad de la quebrada del poniente e hil6 el horizonte en suefios prestados de la rueca. El huso se
le caia de la mano cuando apenas lo tocaba. Ella contaba en su cuerpo los misterios marcados
por el mar

Moraba cerca del manglar. Aprendi6 a coger cangrejos, a pescar y andar en canoa. Cuenta mi
madre nacio en el oficio de habitar la realidad, es lo Gnico que sé. De amor no me acuerdo dice
mirando sus manos, apenas tengo un hijo, también otros. Antes que nazca el barro habia
envuelto mi memoria y la de mis antepasados. Naci aqui. En el cementerio del pueblo me
enterraran sin mucha cosa. Asi n0s vamos como venimos.

Cuando todavia era muchacha traia a vender pescado, conchas, ostiones. No habia carro, vivo
via Data, habia si que caminar. Hace rato. Hace tiempo. Hace cuando. Hasta ahora.

Después vino lo de los cocos, eso de andar de aqui para all, todo el rato en la playa. Con el
calor y el sol que pega. Los bafiistas quieren pero que si que no, que les haga descuento, unos
pagan no mas. A veces vendo a veces no. Igual me gusta el trabajo, no me gusta estar vaga, ni
echada esperando la muerte.

Asi que si, se me va el tiempo, se me fue, se me esta yendo. Sin que me dé cuenta. Me gusta
conversar, mi trabajo es mi orgullo, hago mi plata.

Ya voy para los ochenta, a veces me canso. Descanso en la hamaca de mi casa, pero no puedo
estar sin hacer nada. Salgo apenas me siento bien. Y me voy con mis cocos.

Adelante Mariana me digo. La mafana pega sin pena.

Se levanta, recoge los restos de estopa, los mete en el saco. Ya recibid su paga. Se arregla su
sombrero, alza en su espalda la carga, en otra mano el machete. Se aleja.

Deja su sonrisa tierna de nifia alguna vez saltando charcos y mudanza.
Deja su historia con la del otro.
Deja algo para retornar.

Desaparece entre el tumulto cargando la sombra de su joroba.
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ALE Y LA IMAGINACION

La nifia me habla de sus miedos, se los devuelvo como rompiendo el eco a su inquietud. ¢Acaso,
a quién tienes miedo es a ti? Me lanza rapidamente su infantil y aguda voz, -no, es a mi
imaginacion-

¢Por qué?

-En el fondo de mi cerebro hay algo oculto que no deja-

¢ Qué?

-un fantasma-

¢ Puedes describirlo?

-Se parece a mi, pero sé que no soy-.

Despaciosamente aparece su madre como queriendo no interrumpirnos, Ale le hace sefias que se
acerque. Ella se sienta al borde de la cama, le coge tiernamente la manito y le da un beso en la
mejilla.

Salimos.

La pequefia se acurruca bajo la frazada, apretuja su mufieco, se da una vueltita como dando la

espalda a la realidad. De a poquito a poco quedase quieta. Tranquila, como tanteando en su
memoria con los 0jos cerrados a que no haya nada que la vaya a despertar.
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MONA RAMONA

“Me trataban como a un muerto que tiene el inconveniente de manifestarse”
Sartre

Soy la conciencia amarrada a mi cuerpo. Me sigue mi anima, busco un testigo. Palabras
extrafias se imponen. Me persigue el miedo. Paso al otro lado. Ahora, estoy boca abajo, mafiana
boca arriba. Quiero irme, quiero quedarme. Estoy atada al mundo. Diablo, ¢para dénde? Dios,
(estoy muerta?

Las consultas continuaban. Ella me buscaba. La esperaba donde siempre. Asistia sus intervalos
que no diferencia los limites.

Ella quiere irse al cielo, no quiere quedarse en la tierra. Pero quiere llevar el infierno sin que
nadie se entere. Ella recuerda a uno: su nifio, su yo, su dios. Su vientre vacio lo toca, pregunta,
¢donde estas pequefio? Se toca la cara. Se busca entre sus ropas. Dice, como lejana de todo
contacto -el cementerio esté lejos-.

Otro dia, esta en el calvario camino a la resurreccion, canta, soy la mona, corazon adolorido, no
sé qué me duele, carifio ahdgame en besos. Canto en semana santa para ti sefior. En dia de luna
la virgen salio prefiada, pobrecita, a su hijo lo van a matar, que huya, que no se deje

encontrar. Aleluya, mi sefior te han hecho la guerra.

Hacen la sefial de la cruz, padre nuestro dénde estas, el rio llora con su alma. ¢Qué te duele otra
vez? Adivina adivinadora. Mi madre me decia boca de nadie.

Acompafio su busqueda, sus retazos orales se desparraman en las anotaciones, su trazo mental
parece un hilo descosido en la lengua.

Maldito amor, la guerra termina contigo. ¢Por qué pienso en Maria concebida sin pecado
original? ;Y yo? Que me perdone Dios por mis pecados. ;Soy Eva del paraiso? No me distingo
de ninguna.

Estoy muriendo de pena, no puedo llorar, tengo vacio los ojos. Coqueta concepcion, mi hijito se
Ilama corazon. jMama! ;Por qué me maldijo? Desde su conjuro estoy rodando por la tierra.

Vela encendida, llama desconocida, pueblo endemoniado.

No puede salir de las alucinaciones, su memoria rota no puede parchar los orificios de las

palabras amputadas de raiz. Trato de plasmar su huella demente. Persevera su naturaleza
esencial, da vuelta en si misma. Su endeble existencia una ficcion para el otro. Su acto es
ella. Saliva la vida ordinaria dentro de lo mundano: lo obsceno en el placer del ser.



Resistencia. Algo indecible. Aparecérseme, descubrirla, actuante del delito, descubrirme
personaje sin atributos, me invento: la creo- traduzco el pase- No se me ocurre nada y sin
embargo vivir es pensar, es entrar a mi, es soflarme sin extrafiarme, es darme vida sin matarme.

Esta divina, yo tenia una murfieca, se llamaba mufieca, nadie sabia el nombre, s6lo yo. Nadie me
lo preguntd. Mi marido me la regald. Yo se la pedi después que murié mi hija. Divinaes la
adivina divina. Usted es puta divina. Gracia divina. Adorada divina. Maldita divina.
Despreciada diosa. Mujer seas, sea yo. Bienaventurada las dos en el fuego divino. Arde mi
cuerpo, Yy ¢el tuyo? No, no soy-. Tu tampoco. Tengo ganas de llorar, estoy en el encanto por
culpa de la bruja. Lunes. Martes. Miércoles. Jueves. Viernes. Sabado. Domingo siete, ni te
cases ni te embarques.

¢ Como devolverle su matriz mental? ; Como sacarle la palabra que la llevo a la poza

honda? Compongo sus fragmentos como partituras para ser leidas por no poderlas hablar, por no
poder interpretarlas. Quizas tendré que explicarlo como caso, 0 como pieza literaria para
argumentar esa nada sufriente e insuficiente en su vacuidad filial.

Esta harta de su inmovilidad, de la soledad de su génesis, esta asfixiada en la rareza de su mirada
a ninguna parte. Los movimientos de sus manos apenas alcanzan a avanzar sobre los sentidos
desarticulados de lo que hubiese sido un pensamiento hecho un mensaje sin interrupciones ni
ecos de un fluir completamente I6gico y libre de censura y del temor primordial. —Se me ocurre
ironicamente, ¢acaso lo hay? -.

La forma del interdicto es una marca umbilical, tiene una doble funcidn, una de inclusion y otra
de exclusion. El detalle clave esta en ese juego incompleto de toda relacién inicial de cada
humano: uno no se elige, mas hay una obligacion con el animo y el anhelo, de no claudicar, de
no abandonarse, de combatir, de no ceder. La pasion y la afliccion arremeten. ; Como se acuné
la angustia? ; Como se amamanto el amor para que el desplazamiento del yo no se vaya a
pique? ¢Pareciera que en cada dolor el mito lamenta lo imposible del deseo? ¢Qué suefio hay
para cada quién? ;Cual se te ocurre?

Su voz inquiere -me dice-, no converso, aqui es la guerra, la hace toda la gente. El soldado va a
la lucha para hacer unsolo mundo, para hacer ganar de un solo lado. ¢Soy hija de quién si no
soy de Dios? El hombre dispone. Mi padre y mi madre murieron en la guerra. Si hablo ¢me
matan o no me matan?

Razon imperfecta la fuerza, revoca el sentido. El gozo implora. La eleccién de la lucidez
desamarra la nada y la muerte. En su abismo se encuentra con la historia de una vez sin espera, la
suya, nadie la va a ver, la llevaron y la dejaron abandonada, botada. La eleccion fue: la
posibilidad cambiante: ser un ser posible. Un resplandor persiste en la libertad que no da
sosiego. El fracaso de un yo sin poder elegirse, sin comprenderse. La rendija circunda al otro
que muere por mi, yo sufro por ella: lloro lo que no lloraré por mi.

No hay opcion.



La mejora es otra forma de finiquitar lo irreconciliable: La vida esta enferma de muerte, el
tiempo es su aventura o desventura. Cual complice y aliada de la evidencia: el sintoma: ndusea 'y
melancolia, discordia y soberbia, en definitiva, el orgullo desprovisto de distincion se refugia

en delirios y realidades sin otros. Esta harta de descubrirse ante el Otro que la inquiere, ella esta
cansada de responder.

Yo no quiero hablar, todo el mundo me pregunta. Todos quieren hacerme la guerra.

Su laberinto de identidades se escabulle como manada de palabras en la punta de su
existencia. Su lengua se desdobla, se parte, se mezcla, se iza en la muerte, se destierra,
errabunda sin saberse en la duda. Esta perdida entre el muro del hospital y su cuerpo. Su
palabra rebota distinta, sin equivalencia, sin igualdad.

La bruja es la patria sin rostro. Cara, cruz o sello la madrecita de todos los guerreros. Tuve que
ser mujer por no ser hombre, hubiera sido...

Quiere romper con el silencio que la tiene en las rejas del sin sentido.
Ya no voy a estar muda.

El tiempo esta destrozado en su memoria, no le da espacio para conjugar y hacer la sintaxis de
sus pensamientos que avista en el carrete de su recorrido en esa entrada consigo en un posible
decir.

Aqui me tienen muerta, yo me doy cuenta. Yo no sé por qué me da suefio. ;Qué mas quiere que
le diga?

La voz de la mujer deja escuchar la desgarradura de su psique. -Desde que murié mi primera
hija tengo estos nervios. Quiero ir a mi casa. Estoy condenada no puedo salir-.

Esta abandonada y sometida al simulacro del orden y del encierro. No ha cometido ningun
crimen. Quizés ha asesinado su yo y conciencia que no soportaba o le resultaron intolerable en el
manejo del td. O peor, la sepultaron en su propia boca. Ella fue recluida y expatriada del mapa
filial antes del nacimiento y después de él.

Yo me voy a ir, desde chica he sufrido, he trabajado. Me gustaba ir a casa de mi madrina. Aqui
en este lugar es un sufrimiento. No dejan hacer nada, ningun oficio. Paso sin hacer nada. Todos
pelean. Tratan mal.

Cierro la pagina de las anotaciones, escribo:

El argumento, es como una espiral retorciéndose sobre si mismo, sin salida. Hay que salir de los
terrenos de la interpretacion de los otros mundos. De los Otros. Ser més yo. ¢En la palabra, en el
otro o en el personaje? Pero no todos ni ambos a la vez. Vuelvo a los ultimos datos de la
paciente, leo:



En todo caso deberian quererme, no me quieren. ¢Qué mas quieren? Que me quieran. Los
quiero, no me quieren. Me quiere no me quiere, en singular. Me quieren no me quieren, en
plural. En singulary en plural al mismo tiempo. Me quiere — me quieren. No me quiere —no me
quieren. Silencio. Intento. Va de nuevo. Me...

15
DRAGON PATALIN

Estaba dragon sentado en el patio de la biblioteca haciendo tiempo para contar el cuento. No hay
pero que no falte, sus amigos tenian una preocupacion muy grandota que los dejaba hecho
carambolas, era esto de que estaban en la duda de ¢prestarle o no el libro?

Debido a que cada vez que abria su trompa para leer en voz alta le salia a borbotones hilillos de
fuego que alcanzaban las paginas donde las letras quedaban chamuscadas, lo que hacia dificil la
lectura, ademas ponia en riesgo a todos los que estaban cerca de él.

Ya habia ocurrido en otras ocasiones y el temor de pasar de nuevo esta situacion se habia vuelto
un dilema. Drag6n Patalin, que asi se llamaba, la estaba pasando muy triste, sentia que nadie
confiaba o peor, que todos creian que los dragones no podran nunca leer en voz alta.

Estaba acostado en el césped del patio de la escuela con un cuento entre sus manos sin atreverse
si quiera abrirlo o peor leerlo en susurro.

Se puso, piensa que piensa, y de tanto divagar entre sus ideas se quedé acurrucado, entre
dormitado y casi despierto empezd a ver que habia un libro, pero, joh jsorpresa, no habia nada
dentro, él ignord eso raro para no complicarse se imagino letras invisibles y se puso a leer como
nunca.

¢ Y qué creen que ocurrié?

Conforme él pronunciaba los sonidos de las palabras, estas se grababan en las paginas que iba
pasando. Estaba feliz, ahora si que habia inventado su propio libro, los temores habian
desaparecido, no habia cenizas ni humo ni bomberos listos con mangueras del jardin para lo tan
temido. Realmente habia algo misterioso e increible, se habia convertido en mago, no lo podia
creer. Estaba feliz.

Asi, se paso un buen par de horas, pero, habia una piedra en el camino, como casi siempre, todo
era puro suefio, tenia que despertar y despedirse de su fantasia, no habia otra salida. No queria
salir de su mundo, no aguanté mas, sus parpados se abrieron.

Sin tener idea cdmo, se encontrd rodeado de nifios y dragoncitos que estaban atentos y alerta ante
cualquier peligro.



Entre el grupo estaba un pelirrojo que llevaba un libro, era el que le habia quitado a Patalin por
temor a que se haga una bola del fuego, habia otro requetezambo que portaba un jarro con agua 'y
otro que parecia que no se habia peinado sostenia un sorbete entre sus labios.

Mientras estos se cuadraban para algo, los otros estaban listos para ver el comienzo y final de
algo.

En coro los tres le dijeron jPATALIN! has sido sorprendido leyendo sin quemar las paginas, y
este que no entendia nada, todos en coro volvieron a increparlo diciéndole, queremos que lo
hagas con los ojos bien abiertos, sino, te denunciamos que estas que quemas libros porque no te
gusta leer, porque creemos que odias leer en publico y en voz alta.

El pelo colorado le devuelve el texto diciéndole, — o lees o te llevamos a la direccion- No le
qued6 mas que atreverse a lo que tenia tanto miedo, peor era quedar en ridiculo y ser expulsado
del grado, se dijo para si, a launa a las dos y a las tres.

Apenas empez0 a leer los hilillos de fuego empezaron a aparecer como lanzas de fuego
dirigiéndose al libro, el viento no favorecia, el chico que sostenia el sorbete entre sus dientes,
rapido lo carg6 de agua y empez06 a soplar con fuerza en la boca de Patalin, el fuego como si se
hubiese vuelto temeroso empez6 a disminuir.

La boca se llenaba de agua y saliva, claro las palabras salian aguadas y mojadas al comienzo.

Conforme se dominaba la situacion ayudada por sus comparfieros la cosa se iba poniendo
divertida, tanto, que olvidaron del coraje que tenian con él.

Todos estaban boquiabiertos, aparte de que la lectura que estaba increible, se dan cuenta que no
habia trampa, que del fondo de la garganta salia un tanel encendido, que conforme hablaba y
contaba el compafiero, entre sus dientes se desprendian estas temerosas y graciosas llamas que
eran apagadas por la oportuna intervencion de los que estaban alertas.

Casi apenas habia humedad, la lectura era cheverisima, y a ratos, ratitos de ratos el mundo
parecia una imaginacion feliz.

Se habia resuelto el problema, sélo faltaba un poco de paciencia para ponerse a pensar como
ayudar a Patatin y a todos los demas dragones de la escuela. Todos después de escucharlo por
largo rato le dijeron que tenia una voz hermosa.

No todo se soluciond, porque, cuando la lectura se estaba acabando, cuando ya no habia agua, y
cuando el sorbete estaba todo torcido de tanto uso, empezd otra vez el hilillo de fuego a

asomarse. ..

Hay que tomar precauciones se dijeron entre miradas el grupo.



Y esto no es todo, cuando los dragoncitos conversan, sueltan sus palabras, es inevitable ver sus
voces como serpentinas de fuego en el patio. Lo importante es que cuando les toque leer a cada
uno no se vaya a provocar un incendio.

Bueno, eso es un asunto de dragones con el que hay que aprender a convivir.

Ademas, no echan su fuego a nadie, es su naturaleza. Solo tiene que aprender unos trucos para
convivir con los otros. Y si se les ayuda mucho mejor.

En fin. Fin de fines. Nada mas.
16
SAN JORGE

No esperé mas, cogid el lapiz de labio rojo de su madre que estaba encima del tocador y empezo
las rayas. El espejo repetia. Gestos, partes, salidas, entrantes. De una en una cada imagen iba
armando los reflejos del trazador.

Pinta boca, coloca un rastro circular en la pared, en su reflejo deja los ojos, sobre el piso extiende
los brazos, los talones los deja en el cubrecama. Cuando quiere hacer las piernas el color se le
acaba. Vuelve a hurgar entre las cosas de su madre, encuentra lapices negro, azul, verde,

café. Mas al primer rasgo se queda a la intemperie, descabeza, tira el sacapuntas, juega con las
cintillas de madera, las coloca y descoloca. aburrimiento y nada.

Quiere seguir, toma las cajitas de las sombras, ahora se arrastra en las baldosas, empieza con sus
dedos en toda la alfombra blanca. Se restriega la cara da manotazos al suelo, rasca la

cabeza, estira los brazos, otra vez cara al piso. Da palmada. Ha concluido. Al mirar su obra
parece feliz, gesticula, hace morisquetas, rie, bosteza, gatea. De tanto mirar, jugar, retocar,
borrar, trepar, bajar, subir, sofiar. Se queda profundamente dormido en la cama.

Sus progenitores al llegar ven, no saben qué hacer. La madre desaprueba, piensa
zurra. Resignacién. Travesura infantil es la conclusion o incognita completa, acaso tener en
casa a un geniecillo dejandonos sus primeras muestras.

El padre se acerca al nene, lo besa, coge sus manitas embadurnadas hasta mas no imaginar.

La mujer se sienta al borde de la cama, empieza a sacarse las medias de nylon, pide a su marido
baje el cierre del vestido. El la levanta lentamente, le besa el hombro, la nuca. Rodea con sus
manos la desnudez asida a los dos. Aprietan piel contra piel, boca a boca, cuerpo a cuerpo. Se
retratan con sus gestos. Atras queda la insinuacion de alguien sin terminar. Caen en la alfombra,
el pequerio en el lecho matrimonial.

Sigue la noche su continente entre lunas y tinieblas. Ellos aman en primera persona la repeticién
del fuego prendido en la aurora devastada entre sus ingles.
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PANOPTICO

El cuerpo en el retén. La peste adentro y afuera. La vigilancia también. Quién hace un muro
entre nosotros. Te aislan de la sombra del otro para que no se contagie el dia.

La guarnicion camina en tu cerebro. Tu guarida es bombardeada. Tu guardia estd muerto. Quién
bota tu cuerpo en la fosa. La guerra te alcanzd. Y te creias en paz.

Ahora si podrés estarlo.

Apesta esa banderilla blanca que brota por tus sesos dispersos en el mapamundi.

18

Perforacion

No tuvo tiempo de preguntarse si queria nacer o no. Simplemente la bala perforé el vientre,
traspaso el utero, rompid la tela, atraveso la placenta y remat6é como tiro al blanco en el
cuerpecito.

;Lo demas?

Sacan la bala perdida alojada en la mujer. Enmudece la soledad de ser.

El gatillo, la huella y el ataud blanco.

La madre vaciada.
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CAJA

La ola inmensa parece una curva perfecta, una cueva uterina. Cascara espesa, tono purpura
negro. El rompeolas se repliega en el vacio. La soledad estalla.

Estoy bajo la casa, ahora si me perdi. Aparezco flotando dentro de una caja sellada. Me siento a
salvo en esta cosa. Adentro nadie me toca. Aspiro sin dificultad. Me dirijo a mi. Reacciono. ¢Por
cuanto tiempo podré respirar?

La asfixia no me despierta. No puedo moverme. ¢En ningun lado hay salida?

El tsunami dentro de mi.
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FOSFORO

Cuando muera no quiero bajen la tapa del atatd. Siempre he tenido miedo al encierro. Tengo
miedo de mi miedo. No soporto la oscuridad. Para qué dormir. La muerte es eso. Una eterna
carcel.

Hay que vivir despierto las veinticuatro horas. Mi primo vivio6 asi. Murio joven. No queria
perderse nada de la vida. Me dio algunos consejos sobre esto. Como este, no te duermas nunca
para que nadie te coja desprevenido.

Cuando me quedo amodorrada, me acosa el panico. Dentro pierdo el control.

Cada noche es una lapida. La ultima vez me dijo, no olvides, cuidate, ya sabes. Y aqui estoy,
aguardandome, resguardandome; no sea que cuando baje los parpados me quede excluida en mi

misma.

Se levanta. La luna entra al cuarto, mira al espejo, regresa a la mesa donde estamos, se sienta.
Trae en la mano cajetilla y fosforos. Demora. Me dice —no te vayas- Cruza la pierna.

Me mira de frente. -Escucha, no sabes lo que es esto- Se decide.

Mejor prendo un cigarrillo. Esa llamita entretiene. Quema este contar y descontar. Destornillo la
lengua.

Fuma hasta confundirse con el cansancio.

La luz de la punta del cigarrillo soy yo.
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ELEFANTE Y ABISMO

¢ Qué sabes de mi que yo no lo seé le dijo elefante al abismo? -tirate y lo sabras- le contestd. La
sombra estira la red. El precipicio cierra la trompa de la trampa.

El pintor rompe la ficcion y libera la bestia.

Ella borra el abismo que vuelve a decir su enigma.

La que cuenta entra al papel a buscar al animal y al cazador que estan al borde del vacio.
Desarma la trama. Libera a todos de la historia que esta atrapada en el pico de un cuervo que

salio del poema de Poe.

Esta vez nadie se encuentra con el miedo agazapado en la bala que se esconde del misterio. La
muerte parece una esfinge sin nariz en el suefio de Edipo.

Se escucha caer la pesadilla sobre la reja de una arana.
¢Ddnde un elefante se mece antes de enredarse en la tela de la palabra...
CALLA

¢En mi infancia donde estaba? Una nifia no quiere la recuerden. El dolor arrebata la
memoria. Calla el espejo. No hubo tiempo para dar chance a la existencia del fantasma.

Es tan real la crueldad que no deja imaginar, ni borronear el suefio antes que se deshaga en el
gesto.

¢Como seré el enemigo? Atras de mi imagen en el espejo esta la cara de la luna abriendo su
trompa de loba.

No retorno al pozo. Cierra el parpado.

Sale el sadico, se pone la capucha para dar hachazos sin contemplacion. Hace triza al
tocador. ¢Ahora qué sera?

¢Dénde esta la que se reflej6? Una quedo afuera.
O parece.

(¢ Que serias sin la espectadora?)
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DIBUJO

El dibujo da dentelladas. El cuerpo femenino cuelga. La boca del monstruo deja casi nada.
Muerde tritura, y traga. Cae un zapato. Se rasca la panza. Se lame.

Se echa al piso. Se pone a jugar todo pesado. Calza un dedo. Grufie. Lo lanza asustado.
Su mano esta libre de lo que parece una pesadilla. Vomita. ;Qué pasa?

La mujer borra el cuerpo desde adentro de la panza. Asunto simple. No me convence este
banquete de enajenados.

Ambos desaparecen con brochazos sin contemplacion.

La guerra sangra en alguna parte.

Echo tinta roja a la boca de la bomba...

24

CORTAZAR

Cortazar no se atreve ahorcar a la luna.

Ella lo desafia.

La aloja justo en el centro de la soga redonda.

La noche parece un cuadro del suspenso donde la emocion clandestina nos paraliza...
Tensa la traquea. La espera en el cortapapel. Pasa 0 no pasa la saliva.
Nadie despertara con el terror de encontrar un cuerpo en algo...

La pagina queda pendiente en manos del lector.

En el libro el satélite. Corta linea.

Serrucha la pagina la imaginacion.

Pua. Sustituto. Relevo.

El cuento cuelga al final del cerebro.
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LA ACTRIZ

A la actriz la meten en la revista. La hacen caminar en la calle mental del escritor. Ella ve un
cementerio. Mira al hombre que esta en la cantina preferida del tufo. La cuerda de la rokola da
rienda. Apaga la voz desgafitada en el trago. Zampa disco negro en la torre de botellas.

Toma una pose.

Déjate de tonterias. Esto no es la vida le grita toda irritada. Aumentando su tono le vocifera: tu
corazon no sabe a nada.

El alcohdlico eructa. Rompe su pienso.

Al descuido sale asqueada. ¢Qué saben de mi? Piensa al filo del papel.
Garrapatea la pluma, se desparrama la tinta.

El espejo manipula jaleo de una letra.

Sin més actuacion perfora la postura.

(No me presto al juego).

¢Dejar que un pedante me diga lo que soy?

26

ALZHEIMER

Alzheimer, habitacién vacia. Apagamiento.

Borrdn sin cuento nuevo.

No desea nada. Nada sea. Asi no sera.

Morir dentro de uno antes que fallezca cuerpito.

Este aparece como una nuez seca.

Sin sabor la lengua que no sabe.;Ya no sabe?...

Pregunto, como jugando con la vida, ¢Qué cosa es el amor?

Responde ella, podria ser, sencillamente, nada...



27
LACAN Y LA MUJER QUE NO EXISTE

La inmortalidad: un enigma para el llamado de la muerte. ¢A quién le interesa eso en ese
momento? El acta de defuncion: ese suefio. El sepelio: crimen ancestral de no ser.

¢Dbnde estas si no aparece tu deseo?
El sujeto, un yo en pleno duelo: despertar. La noticia: cuando uno suefa de uno...

La historia es de una mujer que se encontr6 con la muerte en su cuerpo. La hizo arrancarse de la
imagen: el panico: la parélisis de una escena onirica.

Conclusién: la mortalidad sonrie en los brazos del hombre, mientras la otra, ella, mira su reflejo
en los ojos de él.

Epigrafe: La muerte es como una mujer.

La muerte no es un cadaver, es un amante descubierto. Un acontecer del amor. Una presencia
que se desvanece en las tinieblas de la memoria y la llamada realidad.

En fin, la palabra es un orificio sin sepultura. Para que lo femenino aparezca sin confusién en los
labios del hombre. Para que se distinga el vacio del cuerpo.

Para que un hombre crea en una mujer. Para que una mujer invente su existencia. Para que la
mujer encarne el verbo y él tambien.

Para que no duela la identidad en la piel.

Para que la muerte no acose a ninguno en el encuentro con esa verdad rota, dicha més alla de
ambos, en eso, quizas, posible: yo te amo hasta. ..

La vida: angustia de Edipo en la boca del oraculo y en el lecho de la mujer toda una sospecha en
es0 que parece casi alucinacion.

Esfinge y enigma, cifra del deseo impune. Realmente de ahi en adelante ni mia, ni tuya. De
nadie la palabra no pronunciada.

¢Quién lo dice? -Tu lo sabes- ;La madre o la muerte? - ;Quién eres? -
¢Quién soy? - ;Quiénes somos? - Ninguna. —Ninguna-

(Soy yo, ¢no?)
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ANTIDOTO

Coleccionaba movil. Parecia adicta. Los habia tantos. Hasta que un dia sentada mirando a cada
uno despaciosamente se queda inmovil, como ida, casi se suspende en una idea. Se vio
ahorcada.

-iAh! eso es la repeticion-.

Se levanta, se mira al espejo, se dice, — no voy a prestar mi cuello para el espectaculo, se acabd la
serie-

El reflejo se queda sin su presa.

La mujer juega con las ganas. Es el antidoto para esos instantes sin sonidos. Cuenta la situacion
cortantemente.

Sin ponerse irritable descansa de la perseguidora: ella misma.
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RESISTENCIA

La madre azota la chica con éxtasis de creyente enterrandose silicios para ganar votos de
castidad y prueba de duda. Para no dejarse caer en el reflejo fétido de narciso.

La una, la madre, tenia alma de carnicera, su cuerpo acecho de orfandad y pena inclinada en el
horror de la infancia. La otra, la chica, cultiva en su carne una resistencia silenciosa hasta la
muerte de la sangre revuelta en el ancestro.

Cada latigazo ajusta la cuenta de la desesperacion del amor desaparecido.

En el intervalo del suefio disipa venganza sin oraculo.

Afila el filo filial

La caja del cuerpo encierra todo grito.

El ruido refrenda la soledad del mundo. La ceguera brilla como nicho iluminado por velas a
mitad del recuerdo. La soberbia altiva como sonrisa enterrada en una imagen tierna.

Cualquier mirada entre ellas anzuelo prendido.

Las Unicas palabras que pronuncia como eco, -la ignorancia es mi nudo y salvacion-, parece
enigma pegado en sus labios.

La quimera de una codicia se sacrifica en el cuerpecillo. Entre altares de sus senos puberes y
Ilanto: el fin del género. Al comienzo de su piel la cifra del dolor. EI humor quiere jugar con el
mar. Se cuartea la memoria como tierra reseca.

Nada de agua fuente en el vientre.

Madre e hija dan lengietazo al seno de la luna. Ambas incapaces de ceder. Sélo una podra
romper la alianza del tabd. Se miran como enemigas.

Repiten en coro, -el verbo se deshizo en una de las dos-.

Golpes de guerra se oyen. Las voces se desbordan.

-En el principio fue mi madre y mi padre que era su padre también-.
No hay paz en el cuerpo nunca. La célula huye de la madre.

El movimiento deja un trazo de vacio agazapado en el tiempo.
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DESGASTE

Se siente princesa de la muerte. Habita frente al mar. Se aburre de la monotonia del pueblo. El
progreso descascara la piel. Quiere algo.

Redime el vacio para caber en él.

No atina la idea. Se siente congelada. Atrapada en la tumba de agua. Se imagina bloques de
hielo amontonandose en los hombros y en las espaldas de los cargadores. Estibadores de la
cima de las estaciones. Congelandose o derritiéndose a quemarropa.

Se hunde el sol en la sombra.

Se asoma al mundo de la claraboya. La orilla parece abandonada. Presiente que tiene que dar
solucion al acertijo.

Un delirio diria un sesudo clinico. Una imagen narrada por un autor. Un hecho irreversible. Un
obstaculo para una vida.

La mujer oye tocar la puerta. Hace un gesto fuera de si. Ni siquiera mira por el ojo méagico. Abre
furiosa.

Es un vagabundo.

— ¢Cbmo te atreves? -

El la desafia con una mirada sin apice de misericordia.

Ella sospecha como quedarse sin nada que la proteja ante el callejero.

Tacha la existencia. Parece que se desprende la vestimenta.

Desnuda e irreverente, aun duefia de su voz, le dice, -has descubierto mi secreto-
El hombre se quita su saco largo, harapiento y la cubre.

Se dobla la noche en las sombras que hablan del cadaver de un cuento en el dilema del amor. Un
bello monstruo o la copula del hastio.

Sin freno el impulso.

Sin nada de uno.



31

ALE Y LA IMAGINACION

La nifia me habla de sus miedos, se los devuelvo como rompiendo el eco a su inquietud.
¢Acaso, a quién tienes miedo es a ti?

Me lanza rapidamente su infantil y aguda voz, -no, es a mi imaginacion-

¢Por qué?

-En el fondo de mi cerebro hay algo oculto que no deja...-

;Que?

-un fantasma-

¢Puedes describirlo?

-Se parece a mi, pero sé que no soy-.

Despaciosamente aparece su madre como queriendo no interrumpirnos, Ale le hace sefias que se
acerque. Ella, se sienta al borde de la cama, le coge tiernamente la manito y le da un beso en la
mejilla.

Salimos.

La pequenia se acurruca bajo la frazada, apretuja su mufieco, se da una vueltita como dando la

espalda a todo. De a poquito a poco quedose quieta. Tranquila, como tanteando en su memoria
con los ojos cerrados a que no haya nada que la vaya a despertar.
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IVONNE Y EL LAGO

Habia una vez una pequefia llamada Ivonne que le gustaba jugar cerca del lago donde estaban
todos las sapos nunca visto, le encantaba chapucear con ellos, hasta que un dia se le meti6 en la
cabecita uno sin saber que era el principe del cuento que habia leido no sé qué rato. Por lo que se
le ocurrié que para encontrarse con él y la conozca a ella, se amasen para siempre tenia que irse a
vivir al fondo del agua trasparente.

Se puso a pensar y repensar como. Hasta que traslado el inmenso lago a su pensamiento y
también a las requeteverdes, solo faltaba ella, y no sabia como.

Sin que nadie se lo impida un dia se puso otra vez a estar sofiando que un sapito con corona la
invitaba a que cruce el camino desconocido por los humanos. A lo que muy inquieta, coqueta y
sofiadora le pregunt6 qué era lo que tenia que hacer, él muy saltén y enamoradén le dijo que lo
mirase fijamente sin pestafiear y ella se puso requeteseria y concentradora y sin darse cuenta
quedaron sus piyamas en la cama, lentamente se desvanecio por su propia boca sin que nadie
notara porque era de madrugada y ningun gallo cantaba todavia.

Lo Unico que se escuchaba mientras duraba este traslado era un croar infinito, tanto fue esto, que
todos los de la casa se despertaron, no sabian de donde venia todo este ruido, se pusieron a
rebuscar y buscar hasta que entraron al cuarto de la pequefia y se quedaron asombrados de lo que
veian a través del reflejo de la comoda...

Si quieres saberlo, mira en el espejo de tu casa y veras el mundo del principe y de la princesa que
construyeron un castillo al fondo del lago dentro de una burbuja gigante de aire que flota dentro
del agua como nunca nadie ha visto, también salen a darse sus zambullidas, buscar qué comer y
mirar todavia el cielo con sus estrellas.

La pequefa convertida en rana sabe que nunca mas podré volver al mundo de las razas.

Eso si, luce una hermosa corona de perlas que le dio su amado. Ambos estan felices de haberse
conocido, y no desean volver a ser nunca humanos. Entre tanto van y vienen como dos
encantados con su secreto. Para envolverse en magia se han dedicado a escribir versos con
gotitas de agua.
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EL DELFIN DE MI NINA

1

Estaba mi sobrina con miedos enterrados hasta en las dendritas, y, por sacarle su sentir, le digo —
a qué no mas tienes miedo-, de inmediato me contesta,. a todo, - y qué es todo-, la oscuridad, ir
sola al bafio, dormir sola, y el todo se iba haciendo trocitos y pedazos de palabras que la llevaban
a buscar en su mundo.

Hasta que la interrumpo, - qué animal te encanta-,

El delfin, entonces, le suelto, -por cada miedo que se asome piensa en el delfin, -me interrumpe,
y despega su lengua-, para que lo coma, y salgan cacas en forma de corazon, porque ha
convertido el miedo en amor...

I

BORRADOR

el delfin que comia los miedos dej6 una emocidn inexpresable a la infanta que recuerda un suefio
en el trozo de la voz que chapotea en el fantasma que se desvanece.

la niebla se extingue para dejar ver el rostro nitido de la pequefia que dibuja en la bruma de un
corazoén partido.

con su borrador desaparece los bordes del hastio. la luna le recuerda no borre la felicidad. ella le
contesta, soy mi propio borrador.

colecciono borras para que no se gaste antes de tiempo el borrador de la vida que nunca se pasa a
limpio.

solo limpio lo que no es mio.

se miran y dejan un guifio en la sombra de un yo que se envuelve en la piola del trompo que
tropieza con el tiempo.

a jugar se ha dicho sin trompones tun tun tun.

Pon tu el siguiente juego.
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NENA, NENILLA Y NENU

La nenilla esté en el piso, nena la coge, la tira en el rincon de siempre. Nenu, esta atenta, no se le
escapa nada, ni la sombra del lobo. Gatea, trepa, coge lo codiciado. Se baja tal cual subid,
retrocede el paso, va de nuevo, un pie, otro, la silla es baja, parece alpinista o malabarista en el
filo de la cuerda.

Esta vez no hay golpe. Se apoltrona en las baldosas nitidas. Coge a la mufieca, la mira toda, le

alza el vestido, como que no encuentra, baja falda. La mueve de un lado a otro, ni un alarido. La
para de cabeza, los pelos de hilos cuelgan, se agacha hasta tocar con la coronilla el no poder del

misterio, hace huuuuu, otra vez, huuuuuu, silencio total.

La traposa no responde. La tira, gatea como alejandose. Bruscamente aparece la nena, la mira
intensamente, -jotra vez!- dice, coge a la hija, que se pone a berrinchar, hora de sopa, no hay
quien acampe el grito.

Te callas o.., Nenu, es una zamba divina, apenas habla. La madre se descontrola, la lleva al
espejo, le dice, mira esa cara, se calma, toca el vidrio, es observada, quiere comérselo, lo babea,
y hace huuuuu, huuuuu, las dos se rien. Sefiala a nenilla, la madre la coge, y retornan al testigo
del juego, la nifia hace que mufieca se mire, pide que la madre le dé un beso, se lo da, la pequefia
mira, ahora ella, se lo da a las dos.

La nena, nenilla y nenu se transforman en el tiempo.

La nena recuerda que juega a la nada, sus manos atrapan los trucos del silencio. Hace del
silabario un rosario de dibujos. Cuenta que fue. Encarama la memoria al cielo, acerca a Dios al
patio de su corazén. Rezay encomienda su miedo a la incognita de la vida porque de la muerte
no quiere saber. Ni la nombra.

Nenu ensefia al nifio a conocer la cercania del sonido. Hace con la boca un pucho de agujero,
sopla hasta dejar que la burbuja se aleje en la imaginacion, el aprendiz deja que la raya de su
boca se convierta en un redondel, sale el cero, deja ver una ausencia, sale una a acariciadora, no
la toca, la mira esta vez, antes la ignoraba, el ganchito parece una lengua minuscula llamando la
atencién al uno mismo, mismo no es ¢ queé sera?, todo desapercibido los ojos miran la nada, hace
gestos de circulos, la linea se tuerce, se quiebra la regla, la estridencia le hace poner rejas

al espacio, la boca se pega, retuerce los dedos, el cuerpo parece un péndulo de aqui para alla.
Esté sentado en el vacio del ser.

Ella le cuenta del gato que ata en un garabato. El observa. Nend, une dos circulos, como que
fueran dos cabezas vacias, le dice cabeza y cuerpo, dos pedazos de triangulos encima de la
cabeza, ?sabes?, son orejas, claro que las conoces, ahora bigotes, continda sin hablar, sigue la
joven, coge un carboncillo hace unos pelos largos, cuatro exactamente, los 0jos estan cerrados le
dice, dos puntos y punto, ?y la nariz? una motita chiquitita, con dos huequitos, para que pueda
respirar, los gatos no tienen ombligo, ¢has visto el tuyo?



Cuando puedas miratelo, el chico como que no esta, falta manos y patas, las hago con plastilina,
porque es un gato gordo, de color café, hace una pata, va la otra, son cuatro, me quedan dos,
amasa, rueda sus dedos por el piso, salen un fideo gordo, lo corta en dos, ya las tiene, una aqui,
otra all&. Me estaba olvidando de las ufias, hago, cuantas, suficiente tres en cada patica, cortas,
para que no rasgufien.

.Y el rabo? ;donde esta? ¢Buscamos con qué hacerlo? ¢lo delineamos, lo pintamos o lo dejamos
cémo? Supongamos que no quiere que se lo cojamos porque le duele, y, claro, no es un juguete,
ademas, se erizaria como un puerco espin, ¢conoces este animal? La proxima te lo ensefio y lo
dibujaremos.

Dejemos asi, gato con la cola escondida entre las garras de sus pezufias con ufias, para que no se
vez mmmmiiiiaaaaaaauuuuu. Como que se emociona con esta ocurrencia, sus labios se movieron
ligeramente, un poquitin, la abrid, la puntita deja notar, la deja un rato ahi, la mueve cortamente,
la muerde sin hacerse dafio, no, solo fue un intento, un avance dentro de su isla emocional, esta
lejos de la orilla.

El vaivén de la compafiia flota como una boya que se acerca, que se va, que regresa. jYa casi la
agarro! Se pierde de la mirada. Algo esta ahi, algo no. Al gato no le gusta por nada ni que le
tanteen ni le tironeen el rabo, peor, eso de que lo cojan como soga de jugar y den vuelta con él
hasta caer desmayados de mareo.

Te huye, basta una vez, se espanta si te ve, se metera donde nadie lo encuentre. Ni el queso ni el
chillido del raton le llamaran la atencion por un rato. Eso si, si lo mimas, te ronronea, te da
pequerios cabezazos de aceptacion, se te cruza en el camino, si estas sentado, se te sube se te
pega con su calorcito, y se duerme en tu regazo.

Listo. Qué le falta, jah!, un collar con un cascabel, si se pierde, sonard a la distancia, asi sé por
donde anda. Esté solo, lo vamos a acompafiar, toma esta plastilina, y esta para mi, ahora nos
hacemaos, €l tiene hecha una pelota la masa de color blanco, ella coge la negra. La empuja como
bolita, demora, pero algo rueda, eso le atrae la atencion, su mano echa un pufiete, aprieta, luego
la abre, y la suelta.

Esté la masa aplastada, pegada a la palma de su mano, la mueve bruscamente, y la alza, hasta
llevarla al papel, y da cobmo una cachetada en la pagina se pega, queda una mancha blancuzca,
iYal, ese eres tu, ahora falto yo, y hace lo mismo que él hizo, da un planchazo en el papel, y sale
una mancha negruzca. Parecen dos sombras a contraluz, una sosteniendo a la otra. Gato, ya no
esta solo. Ni tu ni yo.

Nenilla esta en el recuerdo. En la realidad otra nifia la carga en sus brazos.

La vida es un cruce de acciones.



Un momento para detenerse. Afuera de ti y dentro de mi hay otro que no sabe, hay un ciego que
habla, hay un mudo ciego, hay un sordo que ve, y entre los tres hay un movimiento que quiere
decir algo. Ciego, sordo y mudo es una mente vacia que toca la melodia del cuerpo.

¢Quién esta calmo para reconocer la pardbola o el despiste de la vida incompleta?

El sordo dibuja la luna, emite un sonido redondo, el ciego describe la luna que imagina, el mudo
y ciego, dibuja la luna que escucha.

La Nena cuenta un cuento de la nenilla a nend.
Nenu escribe el cuento. La nenilla habla en un papel.

Las tres son personajes para el nifio que hace un gato que le acompafian dos sombras, una clara 'y
otra oscura.

Todos son ahora parte de una historia para quien quiera leerla y después contarla, si quiere.



IMPRECISO

Era el padre, pero, era algo parecido a una desobediencia peligrosa, luego venia la repeticién, el
susto, despertar como saliendo de una pesadilla, sofiar con el responsable filial en una propuesta
imprecisa.

Un acto dentro del suefio.

La durmiente prolonga su duermevela. Desnuda de pudor se mira sin detenerse en la
contemplacion, acaricia la idea que toma la forma de ella.

Se despoja de la memoria. Camina en terrenos paganos. Se acerca al lugar del profeta que hizo
tambalear la voz humana, de aquel que anduvo segln cuentan en aguas de soledad. EI mismo que
cuestiond a los que iban apedrear a la damisela. Se imagina ser la sefialada.

Multitud sin salvacion. Condenada al placer.

Despierto. Recuerdo la ultima frase — “vamos a beber un café “— ;Por qué el oraculo es una
cuestion de pasion advirtiendo al deseo o invitandolo a ser parte del enigma?

¢No desear a la mujer o al hombre de tu pr6jimo? Semejante sin semejanza.
¢Me aproximo o te aproximas? ;Obediencia o provocacion? Me burlo de lo divino y pagano.
Atizan al yo a una confesion errante en el cuerpo.

¢Dénde quedan los amantes y los filosofos del amor y la sabiduria en el banquete de tocadores,
donde degustan la angustia sin arquetipos?

Miénteme que existo para ti. La conciencia de estar sola la llevo pegada en el cuerpo.
Te mereces el escandalo publico, llegé la hora de martirizar la eternidad.

Tengo miedo de tener miedo y de no tenerlo. Humores acidos. La sombra es hiumeda, mirale los
charcos en el colchon.

El monstruo se alimenta de tristeza. La asusta, seduce, extermina, domina. Y, todo sea para no
saber del escurridizo miedo. Todos tenemos algo de tirano.

¢Queremos derrotarlo? Nada de miedo. Miedo de nada. Me acerco o me alejo. Con el
estremecimiento sé que estoy ahi. Siento mi estar. Del ser ya no me importa nada. Ya se conjugé
su existencia.

¢Entonces por qué estoy agarrado aln de esto que lucha contra mi?

— No lo dejo me embauque —.






