

# El diablo en La biblioteca



**Obras Completas de  
Material No Ficción  
C. Pablo Lorenzo**



# **EL DIABLO EN LA BIBLIOTECA**

**OBRAS COMPLETAS DEL MATERIAL  
NO FICCIONAL DE C. PABLO LORENZO**

2013

© C. Pablo Lorenzo

Se permite la reproducción total o parcial nombrando la fuente.-

## Prólogo

Recopilando todo este material no ficcional he llegado al límite de la paciencia en cuanto al rastreo de opiniones, críticas, notas, ensayos, trabajos prácticos universitarios y otra cantidad de material inclasificable que he elaborado.

En este revuelto sólo hay una cosa en común, son textos generados por otros textos, respuestas, lecturas, críticas o como quieran llamarlos. Con sólo leerlos uno se da cuenta que es material armado en función de enunciados ajenos a pesar de que se puede descubrir en algunos un leve grado de creatividad literaria de la cual ningún crítico esta exento.

Aclaro que no me considero un crítico pero si un lector omnívoro que anotaba en una libreta, o mentalmente, las impresiones que me dejaban las obras que iba leyendo, las que deseaba compartir mi visión, y darles una devolución a los autores.

He tenido la suerte de poder tener contacto aunque sea epistolar con mucho de los que figuran en el libro, otros pertenecen a un universo de grandes figuras ya fallecidos, o se hayan en un limbo de fama y prestigio tan grande que mi humilde espacio no llega ni a rozarlos con mis palabras que se suman al mar de lecturas y estudios de gente mucho más capacitada. No obstante insisto en levantar mi voz, aunque se escuche bajito, incluso cuando no diga nada original, con la seguridad que desde mi contradicción e impericia en algún punto de algunos de todos estos textos he dado con una verdad, con ese mínimo logro me conformo porque si de algo me he jactado toda mi vida es de ser consecuente en reconocer lo que no es mío y dar los méritos a quienes lo merecen, estas son impresiones de otros por lo que es a ellos a quienes hay que leer.

Estas obras completas de material No Ficcional serán de entrega gratuita por lo antes mencionado, y el título que quizás coloque sea *“El diablo en la biblioteca”* y su elección se debe a los años que he pasado dentro de la misma elaborando estos textos para ediciones variadas que, de sólo pensarlo, marean.

Creo necesario aclarar que muchos de lo que aquí se publica ha sido editado en algún formato digital o de papel,

aunque hay textos inéditos de obras que se encuentran en proceso de ser impresas y otras que no lo serán nunca. Primeramente había agregado las direcciones web de alguno de los textos pero lo que se publica en internet termina siendo irrastreable o una tarea que no amerita el tiempo de verificar si se encuentra en desuso por lo que intenté descartar esas menciones, quien lo desee puede hacer las corroboraciones del caso en los buscadores.

Hay mucho más material el cual no he tenido tiempo de pasar y que pertenece en su mayoría a entusiastas lecturas y notas poco elaboradas, algo de eso se ha colado y se exhibe en este libro, los otros por suerte terminaron archivados para no volver a ver el sol, son verdaderamente olvidables y ni siquiera sirven para un referente de estilo...

Este es el cierre de una etapa, otra más, para poder seguir avanzando hay que dejar rodar lo que se va acumulando.

Espero que este libro sirva para fomentar la lectura de algunos autores. Le pido disculpa al lector por los errores, omisiones y conceptos equivocados o poco elaborados... aunque pensándolo bien: qué me importa si me disculpa o no, esto no le ha costado ningún esfuerzo a usted y a mí me ha llevado muchos años.

© *C. Pablo Lorenzo*

## CRÍTICAS

---

### **El entendimiento de lo cotidiano lleva al absurdo**

*Sobre los cuentos de Alba Sperón*

En general para hacer una crítica que tenga visos de objetividad hay que separar la persona de sus textos y analizar estos de un modo aislado, si remiten a la persona, como casi siempre sucede, ya que el autor está unido a su obra de forma profunda, hay que tratar de no dejarse llevar por los conocimientos de carácter o particularidades. Es posible que el crítico se parezca más a un psicólogo de textos, algo así como un lacaniano frustrado que se limita a entrever relaciones de sentido entre las palabras y su significado para enmarcarlo dentro del mundo al que inevitablemente tenemos como referente.

Aclarado esto, que más bien complica el análisis, he de reconocer que conozco a Alba y de alguna manera sus textos no me han sorprendido en su contenido porque se manejan con fidelidad a su manera de pensar y de actuar. Para quién la conoce, aunque sea someramente como es mi caso, sabe de su humor y goce por las cosas mundanas que contrasta con un sentido exacerbado de justicia, elementos rastreables y distinguibles en la obra, otro menos evidente es su lado artístico que tiene que ver con la construcción del absurdo como respuesta a inquietudes que exceden la realidad, sucede mucho con los poetas que se remiten a figuras (metáforas) literarias ante la imposibilidad de las palabras y conceptos para describir los sentimientos. En Sperón esa remisión es hacia el absurdo.

En «*Historia de Tipos y Tipas*» las mujeres se hacen ceniza, los hombres, invisibles, llevando la literalidad al máximo como en el caso de «*La mujer que daba besos por dinero*» es un evidente juego que se presenta humorístico pero con mensaje amargo, una exageración de la realidad, pero esa realidad molesta. Clara denuncia a una sociedad que propone cosas y roles absurdos que llevan a desencadenantes trágicos, no son tan inocentes las historias como «*El críque*» que más allá de su sentido anecdótico y

el tono humorístico se nota, como en otros de sus textos, el grado de incomunicación que nos alberga en una ciudad como Río Gallegos. Está bien demarcado el lugar, que tienen su peso por los pincelazos de cuadro local evidentes en «*Mauricio de las piedras*» y «*El secreto de Ana*» (que tiene ecos en otros textos de la misma partida porque al parecer la historia le caló profundamente), es ese posicionamiento en el lugar físico, en la historia local aunque sea ficcionalizada lo que da autenticidad a cuentos que incluyen en gran parte un marcado direccionamiento del sentido de relaciones humanas.

Tal vez la temática amorosa, la visión de estas relaciones de parejas surcadas por fantasías inconcretas como la destacada y curiosa lectura que permite «*El príncipe azul*» en donde las fantasías se chocan con la realidad de las circunstancias y cuyo protagonista es un empleado de gas (cuyo uniforme es azul), o como en «*La sonrisa perfecta*», «*Necesito un abrazo*» y «*Yo lo miraba*» sean los relatos más personales y jugados por una experiencia de vida que permite explayarse sobre el tema con conocimiento de causa.

Hay tres relatos que se destacan por encima del resto «*Como se ovilla aquello que se ovilló*» que fue reconocido en este año (2011) por el Honorable Concejo Deliberante en el marco del Premio Estimulo de Las Letras organizado por la misma institución; «*Ivo y la guitarra*» es otra historia plausible y «*Una carta sobre la cama*» resulta inquietante porque hay un dejo de impotencia ante la injusticia y permite una contagiosa indignación.

Borges decía, en su falsa modestia, que tenía unos pocos cuentos buenos que justificaban el editar al resto, y en parte es verdad eso de que un escritor no puede ser brillante y tener ideas relevantes todo el tiempo, y es cierto que los cuentos tienen una jerarquía dentro de la producción literaria, diferentes grados de excelencia, por eso «*La cola*» es una joya única, un cuento en el que confluye el relato fantástico y la crónica de sucesos cotidianos, sorprende gratamente y esa es la función de los cuentos que me gustan, esos que te pegan un mazazo y te dejan pensando, un texto

logrado de principio a fin, como para colocarlo en alguna antología, uno de los que justificaría la edición.

---

### **La épica de Cheuul**

«*El hijo de la inmensidad*» de Arnulfo Basanta

Una novela épica con un ritmo que sorprende, el autor eligió muy bien los núcleos narrativos de acción haciendo de la misma una escalada de tensión y aventura que no desanima al lector.

La ruta seguida por el héroe Cheuul, un indígena adoptado por tres aventureros de diferentes extracciones que suman las virtudes y condiciones necesarias para vivir en la Patagonia en las primeras décadas de 1800, importante elección de la línea histórica temporal, pues es una época bisagra donde declina el poderío indio con la llegada del blanco a la zona. El asentamiento, la intromisión cultural y luego el dominio por el exterminio es una de las claves para leer el texto.

Cheuul se convierte entonces en un personaje emblemático. Único sobreviviente de una tribu masacrada por indígenas contingentes, salvado por el terceto constituido por Martín, domador de caballos; Ismael, marino y Jacques, un aventurero napoleónico francés, unidos para cazar por pieles, dan una buena muestra de humor en los diálogos que también se evidencia el pragmatismo y lo sentimental bajo el escenario de inmensidad patagónica.

El camino de vida que elige Cheuul es el de la lucha y la rebeldía ante el blanco, a pesar de haber sido criado y tener un gran afecto por sus padres postizos, tal vez por eso mismo se vuelve un observador agudo dando cuenta del uso y el abuso a los de su raza, es en esa dicotomía es donde subyace la tensión del texto.

Yendo de malón combate a los blancos, toma vidas, hacienda, tiene mujeres, hijos, y encuentra a una cautiva francesa que salvará de manos de su temporal indiada aliada. Amatu Quimei, es el nombre que recibirá la cautiva con la que compartirá su amor nuestro fuerte combatiente

indio, que ha logrado fama por su arrojado valor en las peleas. De esta pasión dará cuenta Basanta con un fino erotismo donde se permite una digresión poco común en este tipo de textos, un bálsamo que solivianta las duras penurias de luchas y aventuras cargadas de sacrificios y el rigor propio del clima.

No hay rendición ni entrega posible para un indio modélico, a pesar de los intentos de vencer sus principios con razones, Cheul es un ser preclaro que no va a traicionar lo que se espera de él, hasta el final se nos muestra su integridad y la de su padrastro Martín.

En el mundo literario que constituye «*El hijo de la inmensidad*» las buenas acciones son retribuidas de alguna manera con una justicia que deviene de los actos honorables, no de un ser superior, si bien existen penurias éstas pertenecen al ámbito humano o natural. Los seres que crea Arnulfo Basanta poseen cierto grado de estereotipo de los que se forjan los grandes héroes literarios como lo es sin duda Cheul, destinado a prevalecer como un personaje icónico dentro de la literatura local, pues es una obra de indudable valor literario por los componentes de la misma: una lógica histórica, héroes fuera de lo común, nexos narrativas ágiles, humor, erotismo y una resolución del tono de la obra totalizadora y filosófica. Una verdadera novela para perdurar en el tiempo y trascender las fronteras de la ciudad por su grado universal del lenguaje utilizado y el interés que despierta en el lector.

- - -

### **Desde el oficio**

Sobre la obra “*Correo Argentino Cenicenta de las comunicaciones y su historia en Patagonia*” de Arnulfo Basanta

Existen muchas clases de escritos difíciles de catalogar debido a la variedad de material que contiene y a los enfoques diferentes que se plantean desde el texto. Este libro es uno de ellos, ya que no sólo trata de un material histórico poco usual donde se desarrolla una breve y

didáctica síntesis del correo desde el principio de los tiempos hasta la actualidad, sino que además se enfoca en una región tan inhóspita y yerma como la Patagonia la cual se rescata en un libro para tener en cuenta.

Cómo dije, su catalogación no es sencilla porque no se trata de un mero paseo histórico mundial, sino también de un compendio de apreciaciones interesantes en cuanto a los procesos socio y geopolíticos del Correo Argentino que dan una visión totalizadora para contextualizar un entendimiento de sus acciones como entidad, marcando errores y virtudes que se despliegan sin intencionalidad de una crítica destructiva sino como un pantallazo de la realidad que le ha tocado vivir a su autor, Arnulfo Basanta, desde adentro.

Es evidente que Basanta en el proceso de ordenamiento de ideas, para elaborar este libro, tuvo que auto exigirse, llegar a una consubstanciación con las problemáticas que le han tocado vivir, por lo que su lectura no resulta forzada y hay algo más que el dato riguroso. Detrás de todo esto está la visión atenta de un hombre inteligente que observa su mundo, lo analiza y actúa.

Un renglón aparte merece la sección del anecdotario, como si se tratara de un libro aparte pero unido por un mismo narrador y el mismo hilo conductor del correo. Los capítulos anteriores van anunciando una serie de relatos riquísimos, alegres, poéticos... hasta con un toque de realismo fantástico que permite una visión del sur profundo, ese que no se cuenta, que se vive desde la soledad abismal de terrenos extensísimos pero que curiosamente hacen que el humanismo resurja desde lo más profundo, mostrando lo mejor y lo peor de las personas. En este sentido lo que muestra Basanta es un individuo con códigos señoriales, una persona de una integridad poco común, parado en principios de amistad y acción ante las trabas que les va poniendo el destino.

Si los libros son ecos del autor, la parte que muestra el *“Correo Argentino Centienta de las comunicaciones y su historia en Patagonia”* señalan a Arnulfo como un escritor que no teme enfrentarse a los desafíos para superarlos, a una persona con dotes realistas pero

humanitario sin temor a la verdad de los hechos y que se toma un espacio para distenderse y disfrutar de la vida.

Un libro especial que seguramente despierte interés, asombro, humor, empatía y puede también llegar a colocarlo en un sitio de crítica constructiva, para avanzar, para tener en cuenta y accionar en consecuencia.

## I - 10 10 2012

---

### **La desesperanza del hábitat**

(«*pulsiones*» de Barri)

Resalta un mundo interior con una visión oscura de la existencia en todos los textos que he recibido de Barri, algunos de los cuales pueden verse en este Anuario y en la Papirando 9 <sup>(3)</sup> con «*Bajo un cielo mentiroso*», no ahondaré demasiado en la elección o el posicionamiento marginal, la mirada externa que tiene el autor ante los sucesos cotidianos, donde la carga está precisamente en el hastío que provoca esa existencia gris, pero es digna de tenerse en cuenta a la hora de afrontar los textos de este madrileño que describe la ciudad de forma impecable en «*Era Jueves Santo*», tan es así que me pareció caminar con él por los lugares que iba describiendo, sitios que para muchos pueden resultar inasibles e impensados y para los que viven en la capital española son tangibles y supuran historias añejas y modernas. Es en este cuento donde parece tocar con profundidad el pensamiento de miles de ciudadanos pero bajo el tamiz de la mirada particular del autor.

En cuanto a «*pulsiones*», objeto de esta crítica, seguramente no esté publicada pues es un envío reciente de Barri, en formato .pdf, un autor que como tantos está buscando que lo publique alguna editorial en ese derrotero interminable que implica que los escritores no sólo debemos escribir sino dedicarnos al mercantilismo estúpido de tratar de ubicar nuestras creaciones con el tiempo y el desgaste que conlleva esas actividades extraliterarias.

Dentro de la obra hay dos de los poemas que se presentan en el Anuario: «*Eclosión*» y «*Lovingyou*», y el texto ya

mencionado «*Bajo un cielo mentiroso*», entonces con sólo hacer un rastreo de los textos publicados por Papirando se tendrá una idea de qué viene la cosa. Por supuesto hay más, cierta inclinación a la poética que no desmerece el trato ineludible de lucha contra la injusticia, ni versos de amores sin idilio, carentes de afectación, sin lo meloso, que lo acerca curiosamente a ciertos versos que leí de Maiakovski, donde lo descriptivo sirve como puntal para la idea y la impresión sensible de ciertos momentos cotidianos elevados a una función literaria que lo eleva a un grado de más discernimiento. Lo que pasa es que Barri, piensa, se coloca al margen de la vida y desde allí observa y se ve asimismo en ese mundo tan poco atrayente, tan lleno de suciedad y falsedades, de la cotidianeidad pegajosa, que el único modo de sacársela de encima es escupiéndola para afuera.

Dentro del paradigma de elección de palabras no se mete en difíciles callejones sino que lo que se nos presenta es lo que evidencian las palabras que no abusan de imágenes literarias retorcidas, es un buen bálsamo de realidad para ojos acostumbrados a idiotizarse frente a la tele o para quienes la mirada superficial de lo evidente no les permite ver más allá de lo obvio, hay algo más, lo demuestra el autor, hay que prestar atención nada más a ciertos códigos de palabras en mayúsculas, a ciertos versos que lo acercan al poético Joaquín Sabina, por lo urbano, y por esa obcecación en no quedarse en la tibieza del relato meramente estético de la falta de posición.

Barri se la juega, dice lo que piensa, se puede estar de acuerdo o no con lo que está ahí, pero es una realidad, y las pulsiones a las que hace mención el título viene acompañada por los sonidos de las discotecas y la ciudad, esas pulsiones de vida, de muerte, sexuales... la de tener que levantarse cada mañana y encontrar algún motivo para continuar es la que activa al escritor para obtener la pulsión que lo eleve y lo ayude a transitar en un mundo de mente pocos afectas a pensar: la pulsión de escribir es la de sobrevivir.

Uno no sabe que rutas puede llegar a tener lo que uno escribe, pero sería bueno que alguna vez este tipo de

publicaciones, estas críticas sirvieran para algo y que algún editor se acerca vía mail a Barri para interesarte por su obra, se que no sucederá pero, parafraseando uno de sus poemas:

«...  
*porque la total falta de  
esperanza  
es la total esperanza*  
...»

- - -

### Recuento para Barri

Con Alberto Barrera Fernández, *Barri* a secas para los amigos, venimos llevando unos años de correspondencia literaria esporádica, y me resulta curioso como entiendo sus códigos de lenguaje tan de Madrid. Se que corro con la ventaja de haber vivido en el hoy revolucionado Madrid, pero esos tiempos pertenecen a la nostalgia que este autor suele revivir cada vez que leo sus textos, curiosa función que no hacen otra cosa que colocarme en un lugar poco crítico sino más bien de espectador. Es que se me hace que Barri es de esas personas con las que puedes sentarte en un banco del Paseo de Retiro a hablar de cualquier cosa, o tomar unas cañas en algún bar y reírnos.

Ya con anterioridad hice una crítica que puede ser leída en **Papirando 13** hablé de la impresión que me causo su texto inédito «*Era jueves santo*» que motivó esa sensación de hallarme en Madrid y al releer «*Bajo un cielo mentiroso (Parte 2)*» único texto de él publicado en **Papirando 9** redescubro que lo que me resultaba incomprensible en su momento toma forma, puede ser entendido en la simultaneidad de la escritura automática y posee una profundidad personalista, quizá un poco egocéntrica, pera real.

He aquí un recuento de los textos que me envió, si quieren leer más del autor como es habitual les dejo el mail para que lo contacten. No se si los textos me los mando para ser publicados o para ser criticados, lo único seguro es que algunas veces compartimos cierta visión común del mundo y estoy agradecido por leerlo.

**Primer PDF - Buscando Trabajo - Escritos  
pertenecientes al triunfo del amor 2005 – 2011 (Primera  
Parte) ©by Alberto «Barri» Fernández**

En sus poemas como «*Buscando trabajo*» se muestra la carga que vienen soportando los españoles con la cuestión del Paro (desocupación) término que han introducido al léxico mundial a costa de juntarse en las plazas.

«...  
*hay que cuidar del barrio  
menuda mierda tío  
que el barrio cuide de mí  
por favor  
cuando la calle ruge te entra el hipo ...»*

Barri es localista, escribe como habla, con inserciones de palabras en inglés por que eso es lo que nos lega la globalización, una mezcla extraña e indefinible de intercambios léxicos que nos lleva a una multilingua en crecimiento, aunque en el fondo se distingue el pensamiento, el sopor de lo cotidiano que lo atenaza e intenta sacárselo con palabras.

*EN LA POBREZA VIVIMOS  
somos resistentes  
no nos importa nada  
machacar al vecino  
no sé de quééééé va todo ésto  
ALIVE*

Espantar la mugre pegadiza de ser un paria sin trabajo, usar la jerga sucia porque de algún modo hay que sacar la bronca para afuera. No se puede uno dar un martillazo en el dedo y decir. «Caramba que dolor me ha causado el martillo en el dedo pulgar», eso sería falso o cuanto menos cómico, pero si hablamos de lo mal que la pasan millones no puedes estar pensando lo bella que es la vida, hay que insultar señores.

De alguna manera me siento mal por estar haciendo una crítica a la obra de Barri en este momento porque coincide

con la toma de plazas públicas, es como si el cansancio y la bronca de estos textos hubieran sido ex profeso para esta ocasión y en realidad los tengo desde antes que sucediera las reuniones. Definitivamente no, no soy un ventajero, si coincide es porque mi amigo Barri es parte de todo esta bronca vaya o no vaya a la Plaza Mayor, y no puedo mirar para otro lado, los elementos de la sopa se estaban guisando hace años y hoy es hora de servirla.

«*Absentia*» es un híbrido entre poema y narrativa, donde Barri sigue pegándole al mundo laboral y las condiciones en las que se trabaja, ¿acaso nadie nota que al tipo lo están haciendo ir a trabajar los sábados y en Reyes? Cómo para no recalar en la droga y el alcohol si al personaje no le dan vacaciones, tiene horarios rotativos y no puede descansar, lo lógico es que busque un escape.

Cuando llego al final del pdf que me envió descubro que los escritos pertenecen a la primera parte del *Triunfo del amor 2005 – 2011* o, lo que al parecer es parte de una obra mayor. Pero antes del final hay un par de textos más, el mejor, según mi pobre punto de vista es «*Ya no me pongo*» un relato intimista y crudo como no podía ser de otro modo, el personaje te habla directamente dando un pantallazo bastante claro del mundo de las drogas. Noto que los cuatro textos, incluido el último poema «*Outsider*» que cierra el archivo, tienen una concatenación, el ser o los seres, vienen cayendo, se destruyen por la droga, no pueden salir de ahí pese a la conciencia de su capacidad degenerativa. Y tal vez en el último poema se visualice una necesidad de mostrar sin tapujos, el poema no tiene metáforas sólo imágenes crudas, incluso pornográficas, lo que parece ser una clara provocación para el lector pacato o una clara pertenencia a un ‘realismo sucio’ en el que el maestro Bukowsky hizo escuela, pero esos elementos son signos de una desesperanza mayor de soledad y un mundo ausente.

### Segundo PDF: Pulsiones

No tengo mucho que agregar a mi primer crítica «*La desesperanza del hábitat*» **Papirando 13** que hiciera de su primera versión de «*Pulsiones*», lo que es obvio es que se

ha soltado más, en esta nueva versión colocó algunos textos más jugados, por lo menos en cuanto a la elección de historias con contenido verbal erótico, lenguaje que ya no asusta a nadie, y es mejor así. Lo visceral y explícito le da fuerza a las ideas que se alejan del espíritu conformista de los positivistas. Ha ganado con esto más crudeza, más realismo y la nueva versión de los textos, que según se lee al final fueron elaborados en los años 2003, 2004 y 2005 y corregidos en el 2008, son parte de una obra muy personal, con una marca Barri, la que tiene un humor ácido para quien se atreva a descubrirlo. Había planteado en reglones pasados su falta de metáforas, o la poca inclusión de las mismas, y hay un pasaje imperdible dentro de este cúmulo de textos unidos por cierto orden que sólo el autor conoce pero que resulta efectivo.

*«Quizá la metáfora más pura sea la que no dice nada  
haciendo creer que dice mucho . Quizá la metáfora se tire  
un pedo y tú leas un pedete y huelas como rosa el clavel  
rojo que caducó hace tres meses .  
Quizá la metáfora seas tú ahora el mismo que el de antes ,  
o yo .»...*

¿Ven a lo que me refiero cuando digo crudeza, o humor ácido?... Se dice que los autores siempre escriben un mismo libro durante toda su vida, es posible que «*Pulsiones*» con sus versiones remozadas y agregados se esté convirtiendo en la versión oscura de «*Hojas de hierba*» de Walt Whitman, pero la obra de Barri se niega a cualquier catalogación y en eso radica su originalidad.

### **Tercer PDF - «Extractos de literatura pura y dura»**

Esta serie propone algo más que la excelente catalogación que hace el propio autor al denominarla «*Extractos de literatura pura y dura*», pues no da respiro, son como puñaladas de una navaja en manos de un desquiciado, algo a lo que se remite explícitamente en «*Amigos de la infancia*» la primera de una serie de patadas que nos va a asestar el autor.

«...

*un inestable y psicótico muñeco  
roto es lo que ha quedado*

...»

«...

*. . . un inculto sistema de poder  
en la sociedad de los que más tienen y menos valoran .*

...»

Al parecer el Barri megalómano se arroja al mundo como si este lo instigara a actuar, por eso odio las analogías con la actualidad porque siempre parecen caber.

Con «**Training**» vuelve a lo visceral, a lo exacto de una descripción de situación interna y externa con figuras literarias mínimas, con el efecto instigador que se hace evidente en «**Charco**» que parte de elementos constitutivos para enfrentar la consistencia de unos versos cargados de una verdad espantosa.

«...

*farfullan contra la lluvia  
la misma composición de sus cuerpos  
sus almas consumistas*

*se irritan*

...»

Y siempre están ahí las voces locales, de un Madrid tan Barri, tan mal hablado como cualquier hijo de vecino, porque mi amigo es de ciudad y se le nota hasta en la distancia, y no se anda con florituras. Parece contestar a mis dudas con cada poema como «**Las coincidencias no funcionan**» primo lejano de los versos futuristas de Maiakovski saltando sin piedad del verso a la prosa, pegando, pegando... hasta que te frotes los ojos por tanta verdad viendo como en «**La sangre sobre la nieve es más roja**» se encarga de golpear a la metáfora manipuladora, hueca e inasible, que sólo otorga dudas; él no es tan sencillo y se complejiza más a medida que avanza en su oficio y se hace mejor escritor porque se compromete en no caer en la vacuidad de las palabras efímeras y las metáforas idiotas, entonces en «**Desperdicio**» vomita su inconformidad y

vuelva a unirse con el mundo lleno de suciedad que nunca a abandonado y que se encarga de describir.

Conmino a quién lea está crítica, por si alguien alguna vez además del autor lo hace, a que se interiorice en la obra de Barri, para mí es un escritor que vale la pena conocer y editar.

---

**Anotaciones en una libreta**  
Sobre - *Heliconia* > *Primavera*  
Brian W. Aldiss

La costumbre de anotar en una libreta todo aquello que me resulta interesante provoca, de manera indefectible, un caos.

Trato de ser ordenado sin lograrlo. La mayor parte del día me la paso ordenando. Aún así una pila de libros y apuntes se acumulan en la mesa de trabajo.

Mi libreta es lo más difícil de desentrañar, es de dimensiones pequeñas con espiral a los costados y casi siempre va acompañada de un lápiz ínfimo. El orden exterior se destruye al abrir y ver las anotaciones de una veintena de diferentes temas: cuentas, teléfonos, y por sobre todas las cosas, ideas e impresiones literarias.

En las tres primeras páginas hay una síntesis, acotada con guiones, de pensamientos sobre la feria del libro local de este año. Es tarde para escribir sobre eso, de alguna manera se está transformando en una novela por los agregados. Es que, a más de tres meses de acaecida la feria, no he asimilado todavía los sucesos. Soy de digestión lenta. Después de comer me tengo que dormir una siesta por muy breve que esta sea. En este caso es larga.

Pasando dos hojas más donde tengo unas anotaciones que jamás entenderé, aparecen los apuntes que son objetos de esta crítica.

**Anotaciones de la primera página**  
-*Filología*  
-*Historia*  
-*Antropología (Desmond Morris)*  
-*Patología*

-Biología  
-Cosmología  
-Astronomía  
-Geología climática

Si leyéramos los reconocimientos al final de **Heliconia – Primavera** todas estas ciencias con sus representantes ilustres aparecerían. En la novela se ve reflejado ese rigor científico.

Heliconia es un planeta un poco más grande que la tierra, tiene dos soles que lo ilumina, dista mil años luz de nuestro planeta, los humanos nativos conviven y compiten por el dominio planetario con los phagors –unos seres parecidos a los yetis pero con cornamenta y otras particularidades. La vida vegetal y animal es tan diferente como lo es en **Invernáculo** del mismo autor, novela recomendable donde la tierra se ve invadida por la vida vegetal dominante y evolucionada, imperdible. En ambas novelas las particularidades son delicadamente presentadas y nos llevan al asombro por la capacidad creativa del autor. La ciencia ficción permite lucir a la gente que tiene ideas.

No escatima ningún recurso, ni deja cabos sueltos en la construcción de la sociedad basada en el personaje Yuli y sus descendientes que serán los focalizados en la trama social, tampoco en el habla pues construye un nuevo idioma que nos será presentado gradualmente.

Históricamente la sociedad se encuentra en una etapa religiosa en su paso a la feudal. Transcurren muchos siglos y generaciones. El frío y la oscuridad se van alejando progresivamente, de ahí el título. Es un renacer, aunque el pasado tiene un peso terrible, relevante, inevitable y cíclico.

Que Aldiss haya solicitado consejo a Desmond Morris, autor de **El Mono Desnudo** -obra invaluable sobre el estudio humano antropológico y la cual ha producido secuelas en mi modo de ver a la humanidad-, es una clara noción del cuidado del detalle. Si bien en esta primera parte de la trilogía los protohombres están presentes, no son descriptos en demasía.

Lo que no se priva de describir son los virus que producen cambios en la población animal, «*la fiebre de los huesos*» nada tiene que envidiarle a la peste, y es un virus que ataca

tanto a phagor como a humanos. Sabemos estas cosas por que alrededor del planeta gira una nave espacial terrícola que estudia al planeta y manda a la tierra la información, los datos tardan mil años en llegar después del envío del «*Avernus*». Esta visión terrícola, es la que nos permite armar el relato desde de Yuli que sale de las heladas zonas de *Sibornal*; llega a las profundidades donde se esconden los humanos para huir del frío y donde los sacerdotes de *Akha* rinden culto a una estatua de piedra, se hace sacerdote; huye y se asienta en *Oldorando* y sus alrededores donde posteriormente su descendiente *Laintal Ay* será el que tomará el hilo narrativo en una *Heliconia* cálida donde resurge las intenciones de expansión geográfica, de conocimiento, y el deseo de redescubrir el pasado.

Los *rajabarales* que echan calor en su copas, son especie de secoyas gigantescas que albergan la vida de los vidriados en las épocas de frío, luego transformados en mieles, multicolores seres similares a los equinos que permitirán, por sus pieles, una cierta coquetería en las mujeres, una abundante caza para los hombres, y deseos de conquista a un *Aoz Room* gobernador de *Oldorando*. Este sólo árbol nos da la clave de la importancia que Aldiss le da a la biología y a la botánica, con leer *Invernáculo* sabrían de lo que hablo.

Un mundo diferente con años más largos desde la medida del sol más cercano: *Batalix* quién será el que rige a los *phagors* pues cuando este domina *Heliconia* es helado y ellos están preparados para eso. *Freyr* es un sol más distante pero más grande y caluroso, los humanos son denominados por los *phagors* como «*los hijos de Freyr*» cuando el planeta se acerca en su elipsis, se eleva la temperatura y todo empieza a florecer, es el momento cosmogónico de la historia. Ambos soles se interponen produciendo eclipses que luego tardaran miles de años en suceder. Lo mismo pasa entre *phagors* y humanos, dos soles han permitido dos formas de vida coexistentes en continua batalla.

El año de *Freyr* dura aproximadamente mil ochocientos años de ahí se deslinda que cada estación dure trescientos años y la cultura anterior sea tan solo visible en algunos edificios que sobrevivieron a la glaciación

Los cambios de clima van a la par de la sociedad, en este caso el hombre es dominado por las fuerzas climáticas y son protegidos y golpeados por ella. Pero estamos en la primavera.

### **Anotaciones de la segunda página**

-*Apastrón (más frío)*

-*Periastrón (más cálido)*

-*Corusco (alma, fantasma, espíritu)*

-*Eddre: Alma: raíz: esencia: ser*

-*Matices del lenguaje*

-*Catábatico*

### **-De Rerum Natura, 55 AC – Lucrecia**

Hay libros que te enseñan, no con un intención didáctica pura, pues nada práctico podremos sacar de un planeta a mil años luz de distancia, sí, ya se: el ejemplo. Pero esa no es la intención de Aldiss que ha sido encasillado en el New Wave de manera simplista por algunos críticos. Claro que se preocupa por la naturaleza y en sus obras -por lo menos las que yo<sup>(5)</sup> leí-, tienen indefectiblemente una carga ecológica. Se puede ver el miedo del hombre por la destrucción de la biodiversidad, no lo niego. Lo que sí creo más claro es la intención de contar una historia, de crear mundos desde la base del nuestro y llevarlos a límites más extraños e interesantes. Desde ese posicionamiento nos permite introducir vocabulario que podría resultar poco interesante a los que no les interesen las palabras, no es mi caso, términos como *apastrón*, momento más frío en el giro del planeta, y *periastrón* el más cálido, podrían resultar un dato que no usemos nunca pero es enriquecedor saberlo.

Otras palabras nos meten en el cambio filológico, una palabra creada por Aldiss tiene la veracidad de poder abarcar a muchas acepciones, así *corusco* será a la vez alma, fantasma y espíritu. Una fuerza que se consulta en busca de sabiduría que parece recaer tan solo en las mujeres y en la academia que estas defienden.

Las variantes de significado de *eddre*: Alma: raíz: esencia: ser, nos diferencia del término anterior por su carga de afecto, mientras que el *corusco* pertenece a lo oscuro el *eddre* es lo claro, las dualidades son tan grandes como sus diferencias, dos soles, dos formas diferentes de nombrar

una cosa que nos introduce en esos matices del lenguaje que también utiliza Tolkien.

Quedan agujeros e interrogantes, palabras que no he encontrado el significado como *catábatico*, pero sigo buscando.

En un círculo dentro de otro círculo como el que aparece en el preludio, aparecen abriendo y cerrando el volumen dos párrafos del *De Rerum Natura*, de Lucrecio quien lo escribió en el año 55 AC. Evidente disparador y posterior resumen de *Heliconia- Primavera*. Por eso digo que el libro invita a investigar, me dieron ganas de leer la obra de Lucrecio y si un libro produce que tengas ganas de leer otro, el resultado es maravilloso.

### Últimas anotaciones dispersas

-*Prodos*

-*Quemes*

- *Pogotordo (Planta)*

-*Escantion (Planta)*

-*Cataplexia*

-*Hipogeas (Subterráneas)*

Aldiss trata con sutileza los acercamientos sexuales, describiendo el nuevo despertar de unos seres que durante generaciones vivieron bajo tierra y en temperaturas bajísimas. El calor trae aparejado no sólo la vegetación y el retiro del hielo, sino una cultura más abierta al descubrir la desnudez y la sexualidad: *prodos* y *quemes* se unen y aumenta la población. Esta anotación nace de esa curiosidad casi infantil que tenemos ante las palabras que denominan cosas ocultas. Me veo en mi juventud buscando palabras prohibidas, por el simple afán de encontrarlas y pelear por aseverar que si están en ese libro se pueden decir. Años después la sociedad refrenó mi ímpetu y supe del valor del buen gusto y la sutileza, Aldiss trabaja muy bien ambas, no hay lugar para la risa socarrona.

*Pogotordo* y *escantion* son plantas, un par de las muchas que hay en *Heliconia*. Lo vegetal, la exaltación del verde es una presencia fuerte en la segunda mitad del libro, los bosques se hacen murallas verdes y aparecen formando una parte importante del final de este libro.

*Cataplexia* es una palabra que aún no he encontrado, pero *hipogeas* es algo perteneciente a lo subterráneo. Este vocabulario es lo que nos permite avanzar en la adquisición del famoso bagaje cultural. Sin una curiosidad por parte del lector, estas, y muchas cosas más, se perderían. Nos quedaríamos debajo de la tierra rezando a *Wutra* o *Akha*. Es la inquietud la que hace brillantes a las mujeres como *Shay Tal*, creadora de la academia para rastrear en el pasado hasta la verdad impactante, la que permite a su pueblo algunas batallas ganadas sobre los *phagors*; es en las preguntas de *Vry* sobre el funcionamiento de la maquina celestial donde se hayan las respuestas a sucesos que se reiteran, es en la necesidad de *Oyre* de buscar algo más importante lo que obliga al héroe domar los *mielas*. Las mujeres de Heliconia en ese momento de renacimiento de su cultura son las que empujan a su pueblo hacia la sabiduría. A nosotros, los lectores, Aldiss nos permite espiar los sucesos como si estuviéramos en la nave *Avernus*, catalogando los hechos tanto en el orden planetario como en el biológico, miramos desde arriba y nos sentimos identificados por esa sociedad precaria porque, de algún modo, todos los universos inventados por el hombre están basados en el que conocemos.

La trilogía de Brian W. Aldiss se compone por *Heliconia – Primavera, Heliconia - Verano, Heliconia – Invierno*. Esta crítica pertenece a la primera parte. Como toda saga la continuidad de la lectura permitirá formar una síntesis de unidad lógica. Para ello deben esperar a que logre hacerme tiempo para leer las dos partes siguientes –ya empecé la segunda parte- y en cuanto a mi libreta por lo menos he logrado arrancarle un par de páginas y tachar algunas anotaciones en páginas dispersas, es probable que sea un principio de un orden mayor... ya veremos.

---

## **Anotaciones en una libreta II**

Sobre – *Heliconia > Verano*

No es necesario explicar algunas cosas cuando se conoce el disparador de la trilogía.

En esta segunda entrega -un poco más extensa que la primera (569 páginas aproximadamente)- nos encontramos con más de lo mismo, pero sin dejar de ser interesante, por supuesto.

Esta vez la estación a la que hace mención el título resulta tan recargada como las tramas palaciegas en las que se ve envuelto el relato.

No he dejado de hacer anotaciones, esta vez en pedazos y tiras de papel que creo que pueden interesar tan solo a una mente tan errante como la mía.

De qué serviría darles nombres extraños que no comprenderán. Es más probable que encuentre alguien que haya leído éste libro en cualquier lado menos en Río Gallegos. No se si hay gente que se dedique al género de ciencia ficción en la ciudad, y si así fuera no lo conozco. Las probabilidades que pueda hacer un cruce de impresiones sobre *Heliconia-Verano* con otras personas son poquísimas.

Esta sensación de estar en el camino equivocado me sucede siempre. ¿Sirve de algo hacer críticas de libro que nadie lee? ¿Alguien lee estas líneas?

Me conformaría que tan sólo una persona me dijera o me escribiera diciéndome: *Quise leer el libro por la crítica de la revista*. Nunca sucedió. Más allá de la abulia ciudadana y el poco interés, que mengua cada día sobre los asuntos literarios, ésta presente la corta tirada de 40 ejemplares que permite una muestra compartida por los amigos, muchos de los cuales compran la revista por el afecto y están en otra cosa que no es la literatura. Igual: agradecidos por el apoyo.

De todos modos uso este espacio para hacer una especie de recuento e impresiones de los libros que voy leyendo, por eso tampoco me pongo de los pelos si a nadie le interesa, soy como el burro que muele el trigo en la noria mientras todos los demás hacen la suya.

Hasta acá los dos tomos tienen una coherencia que sólo Aldiss puede lograr. Se aclara cual es la situación de los habitantes del Avernus prisioneros en su nave observadora debido al virus heliconiano que mata a los terrícolas a los pocos días de respirar el aire del planeta. Sin embargo una lotería permite que un individuo pueda bajar cada tanto para

morir en Heliconia, nadie se niega pues la muerte en libertad es mejor que vivir siglos en una lata flotando en el espacio. La historia gira en torno a uno de los ganadores de ésta lotería que se ve envuelto en las intrigas palaciegas y guerras de dominio. Lo que cambia es que estamos en un planeta donde la naturaleza es extraña y atrapante.

El hecho de leer el segundo volumen de ésta trilogía inmediatamente después de haber terminado el primero, se debe a la capacidad del escritor por atrapar a su lector. El mérito es mayor cuando se le roba el tiempo a otras cosas para poder hacerlo.

Recomendable como el primero.

Por último quisiera decirles a las almas peregrinas que lean estas líneas que he comprado y disfrutado de algunos libros por sus críticas o recomendaciones. Por eso sigo moliendo trigo, alguna vez alguien hará pan con el producto de mi esfuerzo, los veo en la próxima vuelta de la noria.

---

### **Narradora de lo cotidiano**

Crítica a «*Sentate que te cuento*» de Beatriz Chiabrera de Marchisone

Ejercitar la lectura es una tarea que requiere tiempo, momentos robados a otras actividades, es al principio una imposición voluntaria, luego se transforma en placer, la retribución es grande. Probablemente lo que leemos hoy recién en unos años podamos encuadrarlo o cruzarlo con otras lecturas o situaciones vivenciales, dar con puntos de luz y algunos tibios eureka, aunque siempre es más fácil quedarse en el tiempo hueco de la televisión o la charla insustancial.

Con el libro de Beatriz, me atrevo a ser confianzudo por que ya lleva varias colaboraciones para Papiroando<sup>(8)</sup>, me encontré con una charla profunda, ahondé en el valor de la sencillez que puede ocultar profundas reflexiones, me senté y escuché lo que tenía que decir.

En unos de sus primero textos «*Casi como un hijo*» se observa el oficio de narradora, se vislumbra la cocina

literaria, la rara unión del pensamiento y el sentimiento del escritor.

Hay ciertos lugares que parecen comunes pero se transforman. Por ejemplo empieza con un vidrio empañado donde se escribe un nombre y termina con «...y en ese papel descuidado, // el triste recuerdo de una mancha.» La imagen de lo borroso y el adjetivo anterior tienen un peso que excede a las palabras aisladas al poner toda la figura en su sentido semántico más profundo.

Los pequeños detalles cotidianos de la observación directa son entonces elementos sencillos trastocados, agrandados por una gran sensibilidad.

Como ya he dicho los seguidores de la revista ya han podido leer algunos poemas y relatos de Beatriz, este número no es la excepción, dos textos de la autora que forman parte de este libro - enviado en formato pdf- el cual, al leerlo, fue como un bálsamo de sencillez y sentimiento por el despliegue de buenas intenciones de la autora.

Del mundo materno, que lo torna nada aburrido, hay un abanico de sentimientos bien descriptos, poéticamente figurados, con imágenes validas por una pureza de mirada sin falsas premisas.

Sí, puede caer en el lugar común, pero esos lugares tienen un carácter didáctico, enseñan desde el ejemplo de la situación como obrar sin extorsionar, con una buena leche de madre que no castra sino que potencia.

Con los pies bien puesto sobre la tierra parte su mirada nostálgica hacía el pasado para reinterpretar un presente no ajeno de pasiones futboleras, denota preocupación y orgullo de pertenecer, de ser memoria y parte de activa de su pueblo describiendo y participando en homenajes a lugares públicos que son cobijo para la imagen grupal de personas reunidas con un mismo fin y con una línea temporal que los hermana.

No hay figuras extrañas y no usa el simbolismo sino que apela al sentimiento que provoca la memoria nostálgica pura, a la contemplación signada por ojos optimistas. Los elementos son los comunes, los cotidianos, un mundo distinguible sin retórica ni términos rebuscados.

Como lector parcial me gustó más su narrativa, tendiente más a historias verídicas que a lo ficcional, pues parece ser un testimonio de su época, pretende, como casi todos los escritores, dejar una huella, una marca de su paso por este mundo y de alguna manera con «*Sentate que te cuento*» lo ha logrado desde esa supuesta charla informal pero cuidadosa en sus formas, un libro para lanzar al mundo para que las miradas vuelvan a un lugar de origen muy específico.

- - -

**Un poco de todo**  
Lectura de «*Fotografías del alma*»

Lo que más me llamó la atención del libro fue el sesudo prólogo que permite hacer una interpretación de ese nexo delicado entre el escritor, el texto, el lector y la interpretación que se puede asumir desde la empatía o la entropía. Un buen ensayo de quién está inmerso en la actualidad de la información que proviene de varios causes, entre ellos internet. Sucede que además de ser una escritora primeramente local, logra en «*Fotografías del alma*» universalizarse y volverse internacional con la propuesta y las temáticas, también es una mujer de su época, no ajena a los avances y pensamientos que se modifican con la catarata de datos que poseemos hoy. Debemos tener cuidado con esto de saturarnos con información, pero como ya he dicho antes, nuestra colaboradora tiene los pies bien puestos en la tierra, y se permite hacer uso de los medios a su alcance para difundir su obra sin ánimo de lucrar con ello. Ya es difícil ponerse a escribir cómo para también tener que dedicarse al merchandaising de su propia obra, algo que nos vemos obligado a hacer porque sin la distribución y la publicidad editorial nos encontramos solos en el desierto con nuestro librito bajo el brazo. Existen pues las ediciones de autor, las cadenas informales de difusión internacional como Papirando y el pequeño eco que podemos conseguir a nivel local. En todo el país, en otros países, es lo mismo, hay millones de escritores que se las apañan como pueden. Lo bueno es que no hay necesidad

de manejarse bajo unos parámetros de adoctrinamiento y similitud que poseen las ediciones de editorial.

Le dí el libro a Roberto Silvi, un poeta local para que dejara su impresión ya que la visión de un poeta siempre es muy valiosa a la hora de analizar versos, y sus impresiones seguirán a continuación de estos pareceres.

Por mi parte creo que la obra es un poco de todo: un viaje mental hacía diferentes temas donde uno puede descansar la vista en donde más le interesa, piezas o fotografías que son parte de la vida y que se congelan en flashes, o escritos para poder reflexionar, un libro que se lee en esos viajes largos de colectivo y que a veces te deja mirando la ventana por los ecos que produce en nuestro propio lago mental, la piedra la lanzó Beatriz, las ondas son nuestras.

---

### **Espirales descendentes, espirales ascendentes**

*Cenizas del mediodía* de Carlos Barbarito

*La espiral descendente disminuye su radio paulatinamente llevando a profundidades soterradas, oscuras, húmedas; cada círculo descendente es un lazo escurridizo que, asediando el ánimo, termina por demolerlo, como los hebreos con la ciudad de Jericó. La espiral ascendente no tiene límites en su progresivo crecimiento. La descendente termina en un solo punto en el que falta el aire para respirar, para seguir apenas existiendo.*

**Marisa Salanova, Susana Llorens y Wilmar Schaufel**

Cuando se empieza a leer «*Cenizas del mediodía*» de Carlos Barbarito, antes de llegar a los poemas, uno se encuentra con un espiral sicodélico de palabras, promisoría imagen de lo que se encontrará posteriormente, una inmersión dentro de la conciencia y una exteriorización de la palabra dependiendo de qué lado de la espiral quiera uno leer.

No se si estoy capacitado para esta crítica, puedo refugiarme siempre en mi visión de lector omnívoro al que le da igual prosa que poesía, pero no sería la verdad, me

siento incomodo ante la poética y sobre todo aquella que se encuentra en un camino no muy definido entre la filosofía y la metafísica, como este buceo de la duda interior. De todos modos lo intentaré porque el olfato de una buena obra aún perdura y la palabra bien manejada siempre es un aliciente para continuar la lectura.

Leo la obra de un tirón y vuelvo sobre mis pasos una y otra vez, se de mi poca capacidad de concentración pero creo vislumbrar una resignificación de la obra de Barbarito que se me presenta al parecer intuitivamente aunque se que no es así, noto los elementos en común, la lógica mención a las cenizas es una obviedad pero tiene la fuerza de esa cualidad efímera de dar cuenta de la muerte sin nombrarla, ocultando el objeto como un buen policial de la poética, y veo en ellas, esa preocupación en la trascendencia que lo emparenta con Borges, hay otros lugares en común como el cuidado excesivo de la palabra, la pulcritud, el evitar los excesos, etc.

*¿Qué seremos mañana,  
dentro de un rato? ¿Qué somos,  
si es que algo somos,  
madera o papel, restos de hojas y flores,  
cenizas de un fuego antiguo  
y anónimo, rostros que  
no logran definirse del todo  
y se esfuman cada atardecer  
como en la noche se esfuman  
los reflejos, las ropas, las respuestas?*

Y las dudas continuaran en verbos potenciales, en preguntas directas, en situaciones que se rebelan en imágenes abstractas, peligrosamente pensadas. Constante que no nos da tregua con la falta de certezas sino que nos imbuye en la incertidumbre, hundiéndonos en el espiral, metiéndonos la semilla de un pensamiento peligroso por las consecuencias a las que puede llegar el raciocinio, dejándonos solo pedacitos de estrellas para otear, para no agobiarnos, para no ahogarnos, aunque hay cierta grado de

placer en alimentar las dudas existenciales por la profusión de las mismas.

Juega con imágenes elevadas y terrenales, en esa dualidad contrapuesta donde a fuerza de juntar palabras opuestas, límites, en una misma línea como: «*Lo supe por tus manos, una noche con sol*», parecería querer mostrarnos el todo por la unión de los extremos. Logra descolocar al lector que intenta entrar en ese mundo tan lleno de certezas en la elección de la palabra y de duda al ponernos el huevo de las ideas y propuestas irresolubles que son inmanentes en el hombre y crecen en la filosofía de lo ontológico.

Por eso prefiero su perseverancia en elementos como ceniza y espejos, porque es ahí donde me siento cómodo, a pesar de que todo nos lleva a dar cuenta de la imposibilidad de trascender del mundo material, humanidad incluida. Aplaudo mentalmente la elección de la animalidad como imágenes alteradas por que es ahí es donde está mi empatía, pero esa no parece ser la intención del autor, por lo menos no es el curso que da a «*Cenizas del mediodía*» es tan solo mi lectura que acomoda las cosas según mis intereses, ya que el plato fuerte es la transitoriedad, lo breve del paso del tiempo que nos acecha:

*«...qué breve el sentido, qué ancha el alba,  
y qué suave martillo el que golpea  
la cabeza cuando en ella todo es sueño, verdad.  
A una pulgada, el asilo.  
A una centésima, el hospicio.  
...»*

La obra como un todo es la posibilidad de imaginar la pregunta y dar una respuesta que genera más dudas: «*¿Y si pierdo la conciencia? Resbalo*». Poesía que no es para cualquiera pues carece de los tópicos vulgares, y en su elitismo prepondera el esfuerzo del entendimiento eso si quiere tomar el trabajo de soslayar cierto grado de comprensión de la obra.

Creo que existe dentro de esa batería de imágenes una gran verdad que no me es develada, un raciocinio que sólo conoce el autor, por eso me enerva la buena poesía, te obliga a pensar de más, a equivocarse el camino y quedar colgado a medio camino del sentimiento y el racionalismo, a naufragar entre imágenes imposibles que curiosamente reflejan ciertas verdades que no es negada a los «no nacidos poetas». Y te da bronca que solo te quede una frase de otro, más bien una imagen de Goya, para encontrarle un marco a lo leído para que acomode tu pensamiento, para poder ir a dormir tranquilo, aunque lo dudo:

«El sueño de la razón produce monstruos».

---

### **Sobre la dura tarea de ser escritor en Río Gallegos**

Crítica a la obra completa de Carlos Besoain

De lo prolífico y ecléctico de la obra de Carlos Besoain se puede destacar la investigación periodística en la revista *Ventana Abierta* de la Asociación Mutual de Educadores de Santa Cruz, donde también ejerció de entrevistador en la década de los '90, bajo el comando del siempre presente en los libros locales, Sergio Di Leo como Director Periodístico, una verdadera joya perdida de la cultura local que contenía artículos interesantísimos algunos de los cuales fueron escritos por Besoain y que fueron el germen del posterior libro compilador «*La nave de la inmensidad*», al parecer utilizó estos años de investigación para luego dar una idea totalizadora y 'poética' de Río Gallegos, porque a pesar de ser un investigador concienzudo se le cuela eso de poeta, y al descubrir las grageas de sus visiones, hace sonreír al ver que el tipo comulga con su arte.

Me hubiese gustado dedicar más tiempo a la lectura de su obra por que es un adelantado de las nuevas corrientes literarias, un abrepuestas de otros escritores con los placeres y disgustos que esto conlleva, releeré en el futuro algunos relatos cuya profundidad no está puesta en tela de juicio por

el cuidado de la palabra, por ser un consumado estilista de textos propios y ajenos.

Reconozco que la poesía me es ajena de algún modo, me encuentro fuera de foco ante ella como si me hablaran en otro idioma, pero al haber leído mucho, única acción que alimenta mi vanagloria personal, reconocí inmediatamente que los poemas de «*Cama de Hierba*», primer libro que leí del autor hace ya unos años, poseía indefectiblemente un quiebre ante lo poesía tradicionalista que se venía haciendo durante décadas en la ciudad, no sólo por lo fragmentado, lo mínimo, sino por una visión urbana diferente y cierta imaginería abstracta que tienen las figuras literarias con ese intento de potenciar desde la brevedad. Noté lo diferente y a sabiendas de su trayectoria me alegre por el ese año en que los reconocimientos por fin le habían llegado aunque la otredad de sus textos me seguía acuciando incluso al reconocer en «*Susurros para llevar en la media*» la semilla de esa extraña locura que atormenta a los poetas y ese nuevo camino que debió transitar en soledad por la década del '80, la creación de un espacio que allanó el camino de los que vinimos después a intentar una renovación literaria con mayor o menor éxito.

«... *Soy un hijo de la noche un extranjero...*» dice desde su libro objeto «*La rueda transparente*» hermano en la originalidad de «*Nueve Haikus - El viento hace escribir poemas*» y ese posicionamiento en madurez de pensamiento, de conciencia locacional al comprenderse en la función de escritor y poeta, resulta menos lejano a mis intereses literarios. Mirando la totalidad de su obra, la puramente creativa o literaria, además de otros autores locales, tarea primera a la que me he abocado en este libro, resulta en Besoán una cierta continuidad de elementos recurrentes como el viento, la muerte, los olores e imágenes hechas palabras para describir lo indescriptible de sensaciones y pensamientos, la clave para entender su obra se encuentra en la pulsión por mostrar aquello que solo la poesía puede hacer. Lo efímero de la palabra y la imagen

que descoloca no está ausente del espacio físico en que fue escrita.

Nominé con cierto grado de humor la corriente creada por él, la escuela literaria que después siguieron muchos, como «*Literatura Zen patagónica*» por la inclusión del misticismo, cierta tendencia al simbolismo y el gusto por lo esotérico, pero tal vez sea una pobre respuesta a un camino poético que me es ajeno, lo cierto es que en la ciudad siempre habrá un antes y un después de Carlos Besoáin.

---

### **Realismo Emocional**

Primera lectura de *Emma Burgos* de Carlos Hugo Lorenzo  
- Fragmentos de mail enviado a Javier H. Rosado

Estimado amigo Javier:

He terminado de leer *Emma Burgos*, coincido contigo que se trata de “la obra” de mi viejo, hay en ella mucho de autoficción, me cuesta poco reconocer los lugares en común, las conversaciones o situaciones familiares en las que se pueden haber inspirado la novela, no obstante la heroína tiene una gran carga ficcional y es una evidente fantasía, su mundo se parece mucho al real pero está trastocado por lo literario, Carlos mismo da claves sobre eso cuando habla del tema en uno de los inserts, la misma novela está planteada desde la visión de otro, el plano del texto del amigo, el plano de Carlos como compilador, el relato mismo de Emma que el narrador reconoce como excesivamente estético para pertenecer a la voz de Emma lo que la coloca en una ficcionalidad absoluta, sin embargo, aún a sabiendas que estamos ante eso, la obra se acerca peligrosamente a una realidad excesiva por su profundidad en el carácter de los personajes.

Personas más capacitadas que yo hablaban de textos anteriores de Carlos como pertenecientes al Realismo sucio (Dirty) del cual es un exponente Bukowsky, pero creo ser objetivo al decir que se trata más bien de un realismo diferente, fantástico y emocional, cuando se agotan las descripciones para definir la realidad solo queda el lenguaje poético y la metáfora, en caso de Carlos es el ahondar en lo

emocional, en el efecto que producen los sucesos importantes sobre la gente.

...

Evitaré hacer mención de los modelos que ha utilizado para construir los personajes, algunos de los cuales son evidentes para mí, pero no deben serlo para los demás, y no pecaré de infidente, ni me arriesgaré a mencionar las hipótesis que quedaron dando vuelta una vez que terminé de leer la novela, por algo Carlos ha creado estos planos, estos juegos de ficción y realidad, esta especie de duda que permite su inserción en la fantasía, pero si es necesario aclarar que los hechos históricos que menciona en una línea temporal estrictas, efemérides, hechos, libros, etc. fueron los que obsesionaron a mi padre a lo largo de los años, doy fe de la mayoría de ellos, esas fracciones de sucesos quedan truncas con su muerte... han pasado muchas más cosas en estos años posteriores a su muerte que permiten darle la razón a esta especie de visión de *su* Argentina, una visión casi exclusiva de él, Buenos Aires y Córdoba, dos ciudades modélicas, urbanas, cosmopolitas están descriptas desde su gente y sus costumbres, he caminado con él en ambas, así como los largos paseos por Madrid, si algo nos unía era esa capacidad de caminar durante horas por los laberintos urbanos, a veces sin hablar para respetar nuestras soledades... otra es esa visión contagiosa, nostálgica, casi poética al tratar de captar las imágenes y hechos que parecen trascendentes, en mi viejo, todo eso se cuela, se evidencia un cariño especial por sus personajes, es una visión contagiosa pero fantástica... pero de eso se trata la literatura, pero no te aburriré con los ecos de Carlos en mí, además no es el caso.

Lo que resulta claro es que sabe dónde poner el foco en el relato, su minuciosidad en todos los ámbitos del texto, trama, núcleos narrativos, elección de términos, etc... raya la locura, creo que corregí sólo una comilla dada vuelta en cuanto al resto es impecable.

Hay varios guiños para entendidos, solo te nombraré dos, el primero es que su nombre Emma Burgos (EB), es un paralelo casi imposible de soslayar con Emma Bovary (EB), de "*Madame Bovary*" de Gustave Flauvert, las historias

son similares, la psicología del personaje, también, en el caso de Flauvert es una mujer insatisfecha emocionalmente que fantasea... en el caso de la novela de Carlos, Emma Burgos se ve inmersa también en una tragedia ajena a su naturaleza, sin conseguir cortar con su soledad, salvo al final, donde se le trunca incluso esa posibilidad, en ambas está el peso de los prejuicios sociales, el estado con sus normas, el poder opresor, la injusticia como marco a pesar de la diferencia de tiempos y lugares históricos. Otro guiño no tan preciso e identificable son las escenas eróticas, es un paseo por todos los tópicos de la literatura erótica,... aunque ahí, mi viejo, algo que me sacó una sonrisa, lo reconoce al hablar del cliché desde la segunda nota preliminar, y más adelante hace una alusión al erotismo cuando se refiere a la metáfora necesaria para elevar la simpleza de las escenas sexuales. En una intromisión poco objetiva de mi parte creo que es aquí donde, a mi parecer, se permite lo lúdico, también en el fino humor de algunas partes del texto (ejemplo: Emma sacándole la lengua al retrato de “la vieja” de Beto, Beto mismo es un estereotipo casi cómico del argentino tipo). Pero en lo sicalíptico es donde coincido plenamente con su visión de apertura moral en cuestiones sexuales, mientras no se obligue, no se fuerce a nadie a hacer algo que no quiera hacer y la persona está capacitada para decidir, todo está permitido, los límites son claramente los límites que nos autoimponemos para vivir en sociedad...

Para dejar de lado el tema del erotismo del cual ya nadie se asusta de una descripción de una pareja teniendo sexo en ninguno de sus formatos, y en internet hoy estamos plagados de material pornográfico indescriptible al alcance de un click, sin embargo hay que destacar que en *Emma Burgos* resulta estéticamente lograda la atmósfera y las descripciones, nada resulta sucio con respecto al sexo y así debería ser, debo confesar que estoy acostumbrado y aún puedo ver a mi viejo dibujando un pubis pelillo por pelillo, o un pezón en toda sus gamas de grises, inclinado en su mesa de trabajo, con la minuciosidad y la concentración de quién está inmerso en una acción que definitivamente le hace feliz, porque exaltaba y adoraba el cuerpo femenino, la

feminidad, el erotismo, la sensualidad. Me permito dejar en claro que mi visión puede que no sea la general pues parte de mi adolescencia la pase en el destape español y mi juventud en el destape argentino ambos productos de la vuelta de la democracia y estos temas son algo superado, aunque veo bien en hacer un poco de escándalo para que los pacatos habrán un poco su mente y entiendan que cómo dice la leyenda al principio de la novela *“hay puntos más obsceno que coger”*, traducido al español castizo sería *“hay puntos más obsceno que joder”*, está clara la consigna... la obscenidad es la violencia, la injusticia, el abuso de poder...

Si bien, entre tantas cosas más, *“Emma Burgos”* es también un alegato contra la hipocresía por la brutalidad de las sentencias con respecto a la interacción social y hay una impiedad contra la estupidez, la obra es sumamente afectuosa con quienes habitan en ella, piadosa con los seres, incluso aquellos que parecen no merecerlo, esto se debe a que detrás de la superficie se encuentra la razón misma del origen de una sociedad transitada por el egoísmo y las normas que moldean a los hombres, esto no es evidente, no se menciona de esta manera, se sugiere desde la visión “pura” de Emma, y aquello que se sugiere es solo alimento para las personas que quieran notarlo o que tengan la sensibilidad para interpretarlo, si vemos con atención no hay juicios de valor algo que desangelaría lo escrito, deja que el lector interprete y complete su visión incluso las metáforas sexuales tienen ese fin de incentivar a la imaginación (*“Imaginación al poder”*).

*“Argentina es una trampa”* me dijo una vez, haces que te confíes y de repente ‘pum’ te pega una patada, algo de esa complejidad y esa nostalgia militante es parte del ser nacional, la historia se repite una y otra vez, esa sensación de ser usado cuando se intenta cambiar algo es lo cotidiano por eso el desencanto del final, la muerte no es estar bajo tierra es estar rodeado de gente que te juzga sin tener merito para ello, *“será por algo”* o *“algo habrán hecho”* eran las frases que se les asignaban a los desaparecidos y los torturados la gente con una estupidez militante, *“el silencio y la quietud”* no es la muerte sino que lo es la invalidez a la

que sumimos nuestro ser interno, la condición en que nos deja la sociedad después de masticarnos y cagarnos, dejándonos con una palabra que creo define a los argentinos en toda su esencia: precariedad... de lo que tú quieras.

El otro Carlos Lorenzo, el exiliado, el que se menciona en el texto, ese es otro tema. Se volvió más español con cada día que pasaba allá, primero porque si volvía lo mataban, y segundo no pudiendo volver porque también amó mucho Madrid, si hubiese seguido con vida le hubiese escrito a España, indudablemente tenía la intención de hacerlo, intención que se expresó en la novela, porque allá construyó la vida que el mismo se forjó, sin embargó al no poder dejar de amar también a Argentina (a estas alturas tu y yo sabemos que Emma es la metáfora máxima de la Argentina, alguien que todos disfrutan pero a la que se termina mutilando) y no pudiendo vivir en ella, se creó esta otra, la de la novela de Emma que es una copia exacerbada y fantásica que creó en su mente, un mundo tan brutalmente real como es posible imaginarlo. Igual vino a morir acá... lo sabía, cuando me lo encontré en el Hospital Muñiz, antes que lo trasladaran a la clínica, antes que llegará Chela de España para verlo, lo vi en sus ojos... la sala vacía, él estaba en la única cama ocupada en una nave inmensa, tuve una sensación de desamparo inmensa, el que había sido un gigante se me rebeló como el niño que fue siempre, asombrado ante la aventura final. Hablamos de libros le comenté que estaba leyendo "*La Divina Comedia*", la tenía ahí conmigo y coincidimos que los hospitales bien podían estar en uno de los círculos del infierno. Los libros siempre fueron una tregua entre nosotros. Luego lo vi en la clínica y cuando hablamos me dijo: "*viste que estoy muy mal*", luego otro traslado al Hospital Fernández, cuando lo fui a ver ya no estaba, todos los finales se parecen en las tragedias... Tal vez pueda rescatar algo en mi memoria y revivirlo en el Madrid que compartimos, los momentos buenos, tal vez.

No quiero extenderme en el análisis más de lo debido, dejo para mi muchas de las sensaciones que me produjo la lectura, muy diferentes a las que pueden tener cualquier otro, tal vez mis hermanos, sus parientes y amigos, o la

misma Chela, puedan compartir esta sensación de encontrarnos en un sitio conocido donde la empatía se torna afecto y la imagen de esa cabeza blanca y ese rostro característico de Carlos nos permita entenderlo más allá de las palabras, en su esencia profunda que se encuentra también en el texto. Pero eso es evidente incluso para quienes no llegaron a conocerlo porque en definitiva, como tu decías, Javier, haciéndote eco de una consigna de la novela, entrando sin barreras a su mundo literario, todos hemos estado ahí, hemos habitado el mismo lugar de amor, soledad, lujuria, incomprensión en diferentes grados, todos somos Emmas o somos sus diferentes amantes, personajes complejos que se vuelven individuos al sacarnos de encima los estereotipos, ¿podrás comprenderlo? ¿Podrá alguien entender el mensaje que subyace detrás de la irrealidad de un texto? Creo que sí, que es claro.

A pesar de las diferencias con mi viejo, el texto me dejó la fuerte sensación de quedarme con la soledad espantosa de sentir que a mí a papá no lo volveré a ver más.

...

**07 01 2013**

---

**Humanito Pérez**  
Sobre *Scafandra* de Carlos Pérez

He dejado pasar un año o más para leer el libro de mi amigo Carlos Pérez, un año en el que fue quedando en la pila de libros y al que fui relegando a propósito, no porque fuera una tarea ardua, leer poesía es más bien una tarea relajante, porque casi nunca lo hago, dedicado más a lo narrativo y ahora al estudio de la filosofía que me lleva a largas horas de reflexión. Lo cierto es que uno a los textos de los amigos los deja para después a sabiendas que ellos sabrán entenderlo.

Lo cierto es que llegó el momento de leer *Scafandra* y tuve que dejar de lado muchos prejuicios precedentes por conocer al autor, por haber compartido algunos años en la búsqueda de colocar la literatura en el foco cultural local,

algo que logramos parcialmente, un instante, y que fracasamos a la larga, pero eso ya lo teníamos previsto, lo del fracaso, claro. De todos modos algo se cuela de todo eso en su último libro de poemas, calculo que por el tiempo transcurrido es posible que ya haya escrito otro, también lo que sé de su persona es insoslayable a la hora de hacer un análisis, si bien no soy el que más lo conozco, ¿quién conoce enteramente a alguien?, creo entrever una visión general y amplia de sus escritos.

Sobre la precariedad de la tapa y lo informal de la edición voy a pasar de hacer muchos comentarios, en general detesto que los escritores se autoediten, que tengan la necesidad de armar de un modo artesanal sus textos, no es conservador decir que un libro de poemas debe tener un formato de libro, si fuera un libro objeto este tiene que tener una buena factura, solo diré que no es el caso.

Con respecto a los dos prólogos que anteceden al texto en sí, pude notar, que tanto Maritza como Leyte utilizan los poemas de Pérez para construir otro texto poético con los elementos de *Scafandra*, una refundamentación poética de la poesía, el primer prólogo es una concatenación de silogismo, el segundo un poema al poema. De los prólogos y los prologuistas en general suelo pensar que impiden una lectura pura del texto pero cada cual pone en su libro lo que le da la gana, entiendo las motivaciones de Carlos, esa necesidad de aceptación por parte del otro, ese mimo y pequeño empuje que precisa para arrancar y el cómo hace un culto de la amistad buscando la aprobación en quienes admira, con razón para ello, ya que se trata de dos prologuistas poetas reconocidos en el pequeño círculo patagónico en el que se mueven, un círculo alterno al de los viejos dinosaurios locales tradicionalistas que continúan publicando, un movimiento que sigue siendo de vanguardia mal que le pese a las viejas copetudas y aburridas que autoeditan micropoemas *de mode* sin siquiera un planteamiento estructural renovador. Pero dentro de esa alternancia también hay algo solidificado, elementos reiterativos como una neolengua que a veces abusa del sentido mismo y satura por su amalgama heterogénea de *bananas con sangre de rinoceronte multicolor*, pero uno en

su libro de poemas puede poner lo que se le viene en gana, y si los demás acompañan con esa línea, mejor, hay un público, aunque sea mínimo, para ello.

Carlos no permitiría una crítica que fuera condescendiente, por lo menos no esperaría eso de mí, y es seguro que daré mis pareceres con la misma sinceridad con la que siempre hemos planteado nuestros asuntos literarios. Lo cierto es que hay muchas verdades sobre un misma cosa, pero sucede que nos acomodamos a la verdad que más nos conviene, la menos incomoda, es posible que el crítico este en posesión de parte de esa verdad que no queremos ver, pero no siempre es así, hay idiotas ilustrados que hacen de la crítica una bandera y un arma para destartalar y socavar el ámbito creativo de cualquiera, un escritor no puede ser más que crítico de su propia obra, lo demás es de necios, por eso existe una lectura crítica de pareceres, esta es una de esas lecturas, cuando hablo de crítica, en mi caso, son las cosas que noto desde una lectura profunda y sincera.

He intentado con mi tartamudeo a cuesta leer uno de los poemas del libro en voz alta y he notado que la construcción de algunos versos se acercan a un híbrido entre lo poético y lo narrativo, aunque nada descriptivo existe un hilo conductor, hay una necesidad de estructura que lo sostenga, Scafandra también viene a ser como un alterego mítico, un dueño de una verdad que no es para todos, que acerca sus saberes a los pobres y humildes mortales, que nos toca con su sensibilidad para que entendamos la profundidad de unos sentimientos hechos imágenes y palabras, muy cercano a Zaratustra. Cuando vino Carlos a presentar este libro a Río Gallegos se le hizo una entrevista en un diario local, ahí daba cuenta que él ya había hecho todo lo que se podía haber hecho en esta ciudad, sé que a veces uno se deja llevar por el entusiasmo y el éxito pasajero de los 15 minutos de fama, que a cualquiera que le tiran de la lengua o le ponen un poco de interés se puede tender a creer que han superado etapas, disiento con gran parte de la visión que tiene de sí mismo, me parece exagerada, poco humilde, errónea en cuanto a sus planteamientos, lo menciono porque esta visión del salvador, de superación existe en *Scafandra*, qué como

construcción literaria, está bien, pero uno no es su libro aunque tenga mucho ecos en él.

No creo que haya habido alguien exitoso, aunque el éxito me importe un pito, dentro de la Patagonia, por lo menos masivamente, no existe un poeta que haya surgido con fuerza y que cope la parada de la literatura, vivimos en tiempos donde la literatura y la poesía van en retroceso, creer lo contrario es embelesarse con un foquito de 40 que lo enfoca a uno de vez en cuando, es efímera la atención de los medios e ínfima o nula la repercusión que podemos tener en un mar de comercio editorial, es muy raro que haya alguien que salga de este círculo de precariedad ya que ni al estado ni a la gente le interesan estos temas de forma sustancial. Por eso permanecer en la ruta, seguir escribiendo es de por sí una tozudez digna de asombro.

En el libro hay algo de necesidad, un adolecer constante, lo que mencionaba antes sobre sentirse querido, porque Pérez es un poeta social pese a sus ínfulas de iluminado, necesita del público, de los amigos, y pasa, de verse a sí mismo como guía, a buscar desenmascarar su necesidad profunda de afecto, los términos en diminutivo lo demuestran, la ubicación de los mismos tienen una gran fuerza e importancia y es ahí donde uno se apiada del huérfano.

Una mención aparte, pero siempre ligada a la necesidad de sentirse parte de un grupo, son las menciones propias de la *filosofía de botella*, he estado en esas charlas, he sido promotor, y parte de eso, incluso bajo las percepciones alteradas de los efluvios alcohólicos también me he montado en el caballo de la imaginación, hay muchas menciones a esa forma de percibir la realidad, como una alegoría al *borrachismo ilustrado*, algo que resulta simpático pero que no viene a cuento a la hora de analizarlo, cae bajo el peso de la necesidad de beberse al mundo en varios tragos, no aporta nada nuevo a la visión de la cofradía del alcohol, al club de la uva, a ponerse en pedo como anecdotario y a sentirse la camaradería para dejar de estar solo, no intento psicoanalizar al autor, que beba hasta reventar si quiere, que busque la compañía de quien se le dé la gana, no tengo injerencia ni deseos de dar una clase de

moral o de ética y en su libertad no me meto pero el texto permite ser escrutado bajo ese nivel.

Hay cierto atisbo de seriedad creativa al plantearse la soledad como único lugar donde se da lo creativo, scafandra, la musa poética va y viene, no es otra que la inspiración, la scafandra es también la máscara que se pone de poeta. Un simbolismo que hay que reconocer que está bastante logrado, vieron que a veces pongo algo bueno, ja ja ja.

En general creo que la poesía local, los poetas que yo conozco, no han avanzado mucho, incluso se han enquistados en sus formatos reiterándolos en posteriores creaciones, el poeta más reconocido en la ciudad sigue siendo Jorge Curinao pero sus micropoemas, sus pensamientos, si bien no caen en la perogrullada y suelen partir o ir hacia una profunda reflexión, repiten a lo largo de toda su obra el mismo esquema, lo mismo le pasa a Pérez, han encontrado una veta en la que se sienten cómodos, una que comparten con el resto y se están volviendo conservadores, ellos que fueron los que marcaron una línea que parecía nueva ahora no patean el tablero, no se destruyen y reconstruyen en otras formas algo que por lo menos esperaría yo, mientras, siguen usando el espacio para socializar, repitiéndose, ojala les llegara la necesidad de asumir riesgos, pero eso dependen de ellos, que hagan lo que les venga en gana. No veo mucho profesionalismo ni demasiada compenetración en lo que hacen, a mi parecer les falta jugársela un poco más.

He dejado para el final lo que más me gustó y es la mención al color azul, es algo muy significativo, es un elemento importante que secunda y complementa la imagen literaria de la *scafandra-libro*, la *scafandra-todo*, el azul es el universo, y el mar. Muchos poetas han tenido su etapa azul, tal vez esta sea la de Carlos, pero quisiera creer que se trata más de un embelesamiento por haberse ido a vivir a Puerto Madryn, me gusta imaginarlo en la costa siendo un espíritu libre, un espíritu libro, ja ja ja

Tomen de acá lo que les sirva, es una lectura que bien pueden descartar, pero contiene una sinceridad poco común y un pequeño empuje, porque creo que es necesario

entender que para crecer uno debe recibir un insulto y luego una palmada, como para continuar, la creación es así, si sos escritor y te dormís, te comen las palabras.

I - 13 12 2012

---

### **Ahondando en la poesía amorosa** (Crítica a la obra completa de Cecilia Maldini)

Cuando llegué a Río Gallegos por el año 2000 existía una publicación que se llamaba «*Corazones solitarios*», eso si la memoria no me falla, una revistita que editaba Maldini y que fue una de las publicaciones pioneras en cuanto a la poesía amorosa, que daba cuenta de cierta producción local. No he encontrado lamentablemente ninguna entre mis papeles, porque resulta importante para entender los caminos de la poética local.

Posteriormente tuve el privilegio de armar un Taller Literario que devino en el «*Grupo Letras del Viento*» uno de los más numerosos y activos dentro de la ciudad y del cual Cecilia es uno de los referentes insoslayables. Desde esa época hasta la actual ha crecido su literatura de manera exponencial, sin perder su estilo sencillo, incursionando en el imaginario histórico y la literatura para niños con «*Hechizo de tierra*» obra que desconocía y de la cual me ha sorprendido la creación de historias de carácter fantástico que tanto me agrada leer, un mundo de duendes y asombro donde lo infantil es retratado con toda su magia, con ilustraciones imperdibles de Mabel Jimenez.

En su poesía es donde se ve en su totalidad la presencia de su ser interior, quizá demasiada volcada a lo amoroso, como Neruda, pero ese es su estilo, versos puros, blancos, donde da rienda libre a su creatividad, sus deseos y ansias, donde el amor es el tópico regente para liberar su literatura.

En su último libro de poesía «*Escrito desde la lluvia*», se observa el crecimiento por su tenacidad y constancia en las letras, un ánimo superador se rebela al hacer una linealidad temporal de sus textos anteriores a estos breves

poemas cargados de intencionalidad y profundidad que hace pensar en que ya no es la sencillez lo que prima sino la exhortación minuciosa de los sentimientos observados con palabras muy bien escogidas y potenciadoras de pensamiento. Siempre es un placer ver crecer literariamente a la gente y es bueno sorprenderse con la capacidad de ir mutando en esa mejoría constante, sobre todo en personas como Cecilia Maldini que hacen mucho por la literatura desde su propio universo creativo.

---

### **Esas manos que escriben**

Prólogo a «*Arrebatos del silencio*» de Cinthia Jaqueline

Anaquin

Una especial sensibilidad social que se acerca a la crítica se vislumbra en algunos poemas de **Cinthia Jaqueline Anaquin**, el dolor hecho carne, tangible desde imágenes fraccionados por el ojo atento de la poeta. Las heridas aún abiertas de los argentinos como la Guerra de Malvinas y la Dictadura Militar son expuestas con crudeza.

La musicalidad no está ausente y refuerza la idea, versos con rimas tales como: «*Ideas miles navegan... // Ideas miles naufragan*» es una muestra de la profundidad de una pluma que no necesita de la sinestesia y acerca a la autora con Nicolás Guillén, por el uso de repeticiones para dar fuerza a la palabra: «*Si aquella paz conocía, // Si aquella paz procuraba. // Si aquella paz no creía // Que al infierno me acercara.*» de Anaquin se asemejaba conceptual y musicalmente a los famosos versos de Guillen: «*No sé por qué piensas tú, // soldado, que te odio yo, // si somos la misma cosa // yo, //tú.*» y está a la altura.

La sencillez en detrimento de estructuras complejas es una elección, hay cierta unidad en el armado de versos mayormente octosílabos y hexasílabos con rima mixta (tendientes más a la consonancia) a lo largo de estos poemas variados cercanos al «Romance» que entran en la categoría de Versos de Arte Menor, tienen un leve parentesco con el soneto sin respetar de forma pura el esquema del mismo.

Pero el valor máximo de la obra quizás radique en ciertos aciertos en las imágenes como fogonazos de luz esporádicos y un valor agregado a la mención constante de las manos que da cuenta de lo táctil, lo corporal como unión temática, como reflejo del sentimiento profundo y la elección de un título «*Arrebatos del silencio*» como queriendo exorcizar al mismo con palabras, denunciando la crueldad que habita en el silencio.

Un libro que va de lo social al amor, al desamor, a la certidumbre de sentimientos claros y expuestos sin tapujos, en carne viva, sin tregua ni falsas esperanzas, con la palabra como arma letal que se hunden en la herida y te deja con un sabor agri dulce de momentos perdidos y de vivencias fuertes expresadas con una sinceridad apabullante sin caer en la catarsis, porque las manos que escribieron estos poemas han pasado por el tamiz de lo literario transformando el sentimiento en un hecho artístico.

Sinceramente recomendable.

---

### **Los disparadores dispares**

*Crítica a «Ocho por diez» del Colectivo Literario Tirarse al Folio*

En una edición cuidada y con disparadores fotográficos como inicio para una serie de historias que forman este registro pluralista del quehacer del Colectivo Literario Tirarse al Folio denominado «Ocho por diez», saque la cuenta y tendrá el número de textos en los que podrá viajar bajo la idea rectora de una misma imagen, es decir que hay diez puntos en común pero, salvo excepciones no hay demasiadas coincidencias, una misma imagen es interpretada de forma diferente incluso si aciertan varios autores en enmarcarla dentro de un parámetro conceptual el desarrollo es disímil. Heterogéneo dice en la contraportada, y tal vez sea así si se lo lee desde la soledad de la imagen. También se puede hacer un camino diferente si se lee a los autores de forma particular con el conjunto de sus relatos propios, marcando diferencias, algo que ellos mismos se encargan de alimentar en cada uno de los estilos, haciendo

uso de un individualismo sano, de un pensamiento que los identifica entre los otros, no obstante algo los une, son, según lo que reseña el libro escritores que han formado parte de talleres municipales y que se han decidido armar su propio colectivo literario, en una actitud de diferenciación bastante rica en cuanto a las posibilidades de agruparse según intereses, de allí han tenido una publicación anterior «Encuentros en la Parisiena» y una revista literaria que maneja Graziela Ugarte (¡¡TAF!!) que he tenido la posibilidad de leer, como también visitar el blog donde se pueden encontrar textos de buena factura y más información sobre este grupo. Difícil es ponerlos a todos en una bolsa, pero es evidente que hay algunas cosas que unen a este grupo una es que escriben en narrativa, la más importante quizá, es un cuidadoso uso de la palabra, forman parte de una comunión de gente adulta con experiencia que intenta mediante la literatura acercar o liberar ciertas inquietudes a través de las letras, se puede discernir que tienen un respetuoso trato con el otro porque sino no harían la cantidad de actividades que hacen.

Durante una década he sido coordinador de talleres literarios y desde ahí han salido dos o tres grupos o colectivos literarios que se forman de una manera espontánea, por intereses comunes, diferenciadores, y en todos ellos se alberga un profundo respeto por escuchar al otro algo que parece perderse en estos días, es en esta comunión de autores, en el entrecruzamiento de sus diferencias donde se amasa la literatura del futuro, es en ellos donde la semilla de la trascendencia del momento que nos toca vivir es expuesta por intermedio de textos dejando la marca de un paso con huella, un muestrario de la época, es ahí donde radica la importancia literaria como grupo más allá de que cada uno se luzca individualmente con menor o mayor éxito.

Mi otra lectura es la individualización de los estilos, algo que debo hacer para poder dar un poco de orden al carácter multiplicador que tiene esta edición, he de separarlos, individualizar a los autores para sentirme más cómodo, no obstante he dado mi parecer con respecto a esta obra en conjunto y en general el contenido de forma unificada se

distingue cierto rescate de voces y tradiciones españolas por un lado y el laboratorio literario por el otro, es decir lo meramente ficcional. Esto a grandes rasgos, ahondaremos un poco más.

Si alguien es claramente distinguible en este libro es **Alejandro de Diego** con sus crónicas de *Llasguicebo, Segovia*, un lugar inexistente y a la vez tan real como la España misma, es una parte de todos los pueblos españoles de tierra adentro, curioso esfuerzos que hace el autor para siempre caer en Llasguicebo, ya se sabe a donde va a ir a parar sin embargo te saca una sonrisa y nos retrotrae en tiempo a costumbres, rimas, juegos, canciones, etc... haciendo un verdadero rescate cultural que sino se perderían, es la victoria del pueblo sobre la globalización, incluso una foto de una pirámide egipcia lo lleva al pueblo, usted se preguntará ¿cómo hace el autor para de una imagen así llevarlo a un pueblo español y sus tradiciones?... bueno, no le adelantaré nada.

Los microcuentos están bien representados por **Begoña de Antonio**, son historias pequeñas pero efectivas, una de las más fuertes donde se toca el tema del abuso infantil: «*El gran árbol*» al leerla te deja cierto grado de furia y alivio, es una escritora muy personal que elige no excederse, por ejemplo con un solo párrafo te cuenta un policial en «*La gran pirámide*», en general están escritos en primera persona y cuando lo hace en tercera lo intimista no se pierde a pesar de la brevedad de los textos.

Lo fantástico y el humor es la característica principal de **Carmen Arranz**, aún me queda dando vuelta un cuento poco común de caperucita cuyo disparador fue la foto de tres cerdos (lo título: *Caperucita y los trillizos*), otro de una primer relación especial, y dos cuentos de herencias donde el final es poco común e irónico, tiene un buen manejo de lo creativo, mucha idea, y usa una estructura de formato de cuento clásico de impacto final bastante efectivo.

Hay cierta nostalgia que ronda la mayoría de los cuentos de **Cruz Cartas** «*Seda*», «*Los mapas de Paula*», «*Anclados*», etc... pero «*Un Sorolla vivo*» y «*Al otro lado del mar*» están fuera de ese marco, entran más bien dentro de la categoría de textos diferentes, raros, esos que se

encuentran muy de vez en cuando, que resultan satisfactorios y atrayentes leerlos por el manejo de un imaginario especial. Un par de perlas oscuras.

De **Graziela E. Ugarte** se hace evidente su fineza estética y un misticismo temático especial que esta inmerso en «*Con otra mirada*» el título es una buena definición para el carácter positivo de todos sus textos, prevalece en este cuento una contraposición evidente entre la vida y la muerte siempre presente como posibilidad, incluso el vaticinio que despierta la imagen de la pirámide, pero uno de los mejores textos de esta autora, a mi parecer, es el que produce un eco de «*El principito*», el cual título «*Mor*» relato que irrumpe con fuerza más allá de lo literario, contagioso, un logro.

Es bueno el contrapunto que propone **Lui Antonioli** desde su sencillez, toma la imagen de forma literal y permite una visión no compleja de la existencia, algo que se agradece entre tanto texto con fuertes ideas y planteamientos que obligan a discernimientos profundos, el mejor de sus textos, siempre que digo esto es un planteamiento subjetivo, personal, un simple juicio como lector y debe ser tenido en cuenta sólo desde la opinión personal, se trata de «*Verano*» habla del carácter amable, deja una enseñanza que permite dilucidar algo que se ve en los otros cuentos de Lui, la parte que le toco en «*Ocho por Diez*» es el lado bueno de la vida.

La universalidad de la obra de **Pilar Ugarte** se hace evidente por su elección de temáticas inteligentes y un formato de género que parece dominar, en conjunto es un muestrario de sutileza estilística en la que se me hace difícil despegar de un alto grado de empatía que me produce textos como «*Volver*» cargados de nostalgia con una visión abarcadora de dos mundos en uno. Una escritora con mucho oficio y talento indiscutible.

Por último **Theófilo Acedo** hace un despliegue de un lenguaje rico en sustantivos, utiliza en todos sus textos voces en formato de diálogos dando un valor superlativo a la lengua, es un trabajo de rescate de rimas, dichos y refranes, por eso veremos abundancia de comillas que nos habla de una riqueza de hipertextos, mensajes que alimentan su creatividad, el mejor ejemplo es «*El enigma*»

donde hay una batería de influencias y llamados a fuentes de lo más diversas.

---

### Los Madrices

*Crítica a «Madrid entre líneas» del Colectivo Literario*

*Tirarse al Folio*

Con nuevos integrantes el *Colectivo Literario Tirarse Al Folio* se renueva y apuesta más fuerte, grata sorpresa fue leer a Celia Muñoz, F. J. Fayerman e Iñaki Ferreras, visiones diferentes que aportan nuevos nexos de atención a un grupo literario consolidado y activo y que crece con las nuevas plumas, sin temor a abrir la puerta a escritores que se salen de la línea como **F. J Fayerman** aportan un sentido del relato claro conciso e inevitablemente urbano por la consigna clara, **Celia Muñoz** me llevó al pasado, a una ciudad de la década del '30 desconocida e interesante por eso de visualizar un mundo que parece tan lejano pero que tiene ecos en el presente, aunque su último cuento es algo más contemporáneo y urticante lo que la hace una persona literariamente bien ubicada en los tiempos del relato y en los momentos sociales de nostalgia e interés local. De los nuevos, o por lo menos de los que no había leído hasta ahora está **Iñaki Ferreras** que me gustó ese cierto cortejo con lo absurdo al que tanto apreció y que es tan difícil de manejar, pero Iñaki sale ileso y hace interesante sus textos surcados por una ciudad más coetánea con valores estéticos muy similares basado en elementos barriales y con personajes distinguibles que se escapan de la lógica pero que viven en una literatura en la que todo es posible, estaré atento a su producción.

Por los demás, son viejos amigos, sonrió al distinguir las plumas de **Alejandro De Diego** y «*El Ángel Caído*» me hizo llevar literalmente a donde está ubicada la estatua, más allá de las historias de parranda, el humor español es parte de sus huesos y se nota. **Carmen Arranz** con su brevedad es como comerse unas ricas tapas en esas tascas de la capital española, un placer corto pero efectivo. **Lui Antonioli** es otro viejo amigo literario, por lo menos lo son

sus cuentos que vienen como un bálsamo de humildad para quien lo lea con atención. **Begoña De Antonio** fue la que más me acercó a un paseo turístico por que no se excede, algo típico en ella, sonrió al verme en los lugares que describe en un solo párrafo. **Cruz Cartas** le da cierto toque oscuro necesario, algunos de sus personajes no son felices pero el contraste no implica que haya cierto grado de humor ¿amargo? como el de un viejito flirteando con una dependienta joven, hay algo ahí distinto ya lo he visto anteriormente, cierto desánimo que se vuelve arte. **Theófilo Acevedo** es un sabio que rescata el pasado, un escritor para leer con respeto porque es un prodigio de la memoria, sensibilidad de poeta un juglar de los de otra época. **Graziela Ugarte** tiene esa fuerza de la intención de mejora constante, un optimismo militante y una prosa limpia, me sorprendió «*Próxima estación Atocha*», se me pusieron los pelos de punta porque a pesar de saber de qué venía la cosa Graziela te lleva con esa suavidad de sus palabras a un punto de no retorno y te suelta en medio de la angustia, un texto oscuro, raro en su producción pero muestra la versatilidad de la misma. Por último a **Pilar Ugarte Muñoz** la tengo como modelo, no me extenderé en mis elogios aunque en «*Aquellos tiempos del tebeo*» es un ejemplo de cómo se hace un cuento clásico, pero como dije en alguna oportunidad no soy objetivo con Pilar porque me gusta como escribe y a la hora de criticarla me vuelvo un lector agradecido al que espera que no haya un FIN, sello indiscutible de cierre de esta arquitecta de cuentos.

Me queda una valoración general, y a la hora de afrontarla me encuentro como si estuviera en medio del lago del Parque de Retiro y sin bote, es que hay tantas voces que me apabullan, no hay una manera de alinearlas, no es necesario hacerlo, entonces ¿cómo afrontar este libro?, con respecto al anterior hay un crecimiento en la pluma de varios autores, un potencial que no se sabe a donde puedan llegar, necesariamente en la tarea de escribir se mejora, a medida que más se hace, uno va construyendo su oficio y eso es lo que le pasa al grupo, que se amplía con nuevas ideas, gente que aporta cosas nuevas y que enriquece una visión que puede enquistarse sino hay movilidad.

En cuanto a las historias, vamos ¡que viaje!, es como estar ahí. De todos los Madrices que se me presentan hacen de mi recuerdo nostálgico, una pálida postal del pasado, han logrado que me den ganas de escribir alguna historia de cómo era mi Madrid y mandárselos, tal vez lo haga, no para ser publicado sino simplemente para compartir con estos colegas escritores parte de sus pautas e intereses que me son tan cercanos, así como una visión de la vida que tiene muy buena leche y una búsqueda personal de superación tangible. Los miembros del TAF parecen ser esa clase de pares con los que uno puede departir sin tener una coraza. Ahhh, si estuviera en Madrid, aunque de alguna manera con «*Madrid entre líneas*» me han acercado y me encuentro caminando por Lavapies, por la Gran Vía, por el Retiro... aquí lo dejo, tengo que dejar de viajar y seguir con mi trabajo. Gracias por el viaje.

---

### **El peso de lo escrito**

*Crítica a «Perdonen las mentiras» del Colectivo Literario  
Tirarse al Folio*

Durante meses he llevado en la mochila, junto al ordenador portátil el libro “*Perdonen las Mentiras*” que me enviase Graziela, la Coordinadora del Colectivo Literario “Tirarse al Folio” (TAF), de esto hace ya unos cuantos meses, llegó con los Cuadernos Literarios N° 14 y 15 a los que le dedicaré unas líneas al final.

No les comentaré los pormenores de mis idas y vueltas con respecto a mis quehaceres, eso poco importa para el caso, lo cierto es que, más ocupado por esas obligaciones que omito, fui dejando de lado el libro al que agarraba de vez en cuando, leía un par de relatos y luego dejaba por un tiempo. Antes de acomodarlo nuevamente en la mochila le colocaba entre cuento y cuento un par de hojas mal garabateadas sobre las impresiones que me dejaba tal o cual texto. Sería una exageración decir que al terminar “*Perdonen las mentiras*” el peso se duplicó, pero si se volvió más pesado e incomodo de transportar y leer, mis impresiones se caían al retomar la lectura, cuando elevaba

el libro a la altura de mis ojos se escurrían de él servilletas de bar, hojas de cuaderno mal cortadas y peor garabateadas, publicidades en las que atrás había reflexiones del tipo. “*Historias pequeñas, no pasan de dos páginas*” “*Los separadores con las ilustraciones de Valerio Viano son excelentes y le dan un buen portal a lo que precede*” y otras de índole general pero muchas más de índole personal sobre cada autor, de cada texto. Pero esos agregados no sumaban un peso consistente, sino que era otra cosa, era la presencia misma del libro en el bolso, bien podría haberlo dejado en mi casa en vez de llevarlo y traerlo por toda la ciudad, incluso lo he llevado a la piscina y se volvió un buen compañero al que otras lecturas desplazaba sistemáticamente.

Es común dejar a los amigos para después y este fue el caso.

Las ediciones que hacen quienes conforman TAF son de muy buena calidad, buen material del libro, hojas gruesas y una buena tapa con solapas, una cuidadosa diagramación y un orden de contenidos que hacen a que el objeto en sí sea atrayente, suelo abrir los libros nuevos y olerlos, es casi un ritual, y el olor de éste no defraudo.

Hasta ahí lo material, el contenido, lo más importante, son las palabras que en sí no ocupan un peso específico pero se vuelven carga con las semillas que dejan en la mente. Ideado en cuatro nexos aglutinantes: viajes, gastronomía, erotismo e intriga, suman más de cincuenta relatos... entonces mi demora también se ve justificada, soy un lector prolijo, no dejo un cuento sino lo he entendido, o por lo menos con la convicción que lo he entendido, y que me he acercado a la intención del autor.

Pero no me quiero ir por las ramas debo decir que me he sorprendido al reencontrarme con plumas conocidas. Fayerman abre el libro, en realidad lo hace primero **Theo Acedo**, curiosamente ausente con sus creaciones en el resto del volumen, que aclara que la ruta del TAF es la de *invertir sabiamente el tiempo* y que *no persiguen el éxito fácil* algo que difícilmente alguien pueda estar en desacuerdo, luego una excelente gráfica de Valerio Viano y, ahora sí **F. J. Fayerman** que hace su aparición con un

relato de Ciencia Ficción, un encuentro con Dios y otro más terrenal y nostálgico con la Concha de San Sebastián. Luego nos ofrece un muy buen relato sexual gastronómico y uno sexual puro *“El regalo”* es una perla del género porque tiene todos los condimentos de un relato de su tipo, por último con un reallity killer nos pone ante un escritor con valores e influencias contemporáneas y con nuevas ideas.

*“Llueve en Logroño”* de **Cruz Cartas** nos lleva a la necesidad, a lo que oculta la ciudad, y el tono preciso y nostálgico del relato *“Alimentar el amor”* da cuenta del ojo atento y su percepción al relatar una historia de una hiperobesa, con *“Lolita”* es un buen homenaje a la heroína de Nabokov, de sus últimos tres textos plagados de secretos, odios y prejuicios desde la psicología de los personajes, pone finalmente, con *“Esperando a Papá”* una capa de ternura.

**Celia Muñoz De Unzué** que nos da una muestra de las complejidades de los vínculos sociales en su relato viajero, continúa con *“Una excursión accidentada”* donde nos muestra otros tiempos no tan viejos y el cambio de parámetros en comparación al mundo tecnológico actual, en su relato de amor abunda lo visual, y en *“Mala Sangre”* aborda el tema de la pobreza moral con muy buen tino literario.

*“Viajeras”* de **Carmen Arranz Castro** es una visión del otro lado de los viajes, luego escribe una versión diferente de Penélope, pero el relato que más me gusto de ella fue *“Misión cumplida”* por el impacto del final y otra vuelta tuerca más con el final de su texto de intriga, interesante por el juego en la construcción.

*“Gracias por su visita”* de **Begoña de Antonio** me sacudió por una cierta visión de turista *‘desde afuera’*, donde un degradado lugar llamado “Limón”, resulta como el epítome de los sitios de espanto por la mugre y la miseria, una visión que también me dejó su relato subsiguiente, me recordó mucho a Perú, he vivido ahí y me atrevería hacer un juicio de valor para los que viven en la pobreza extrema, ya que por esa misma pauperridad es posible contar con la mano de obra y los productos económicos de los países

ricos, y aunque cada quien tiene derecho a dar sus impresiones como le venga en gana, lamento la sensación que me dejó pero no todo son rosas en el mundo, en “*Rebañando Cazuelas*” que parece ser una historia pequeña, donde se observan los parámetros del gordo, ahí Begonia tiene una pluma cargada de dulzura y emoción, también en los cuatro microtextos de amor da cuenta de un fino humor “*Y tú donde vives*” me ha hecho reír por su final en los dos textos siguientes denuncia de alguna manera el culto a la imagen. Lo que me terminó de convencer con sus pareceres son los tres textos finales del cual destaco “*La pobre monja*” por su denuncia y su ambivalencia para que el lector construya su impresión.

**Alejandro De Diego Martín** empieza su viaje en Italia pero noto que se sintió más cómodo con la gastronomía donde aparece el mítico, conocido, y querido *Llasguicebo* que parece haber avanzado en el tiempo con los problemas de inmigración del este europeo, ‘*los mozos viejos han aprendido a cocinar*’ y ‘*ahora en los nuevos tiempos, ¡ya no aguanta ni Dios!*’ siempre fue un filósofo de pueblo y ahora se ha vuelto más existencial, y la ‘*cuadrilla de bichos un poco raros*’ bien les podía caer a los miembros del TAF y a mí, por supuesto, que mantenemos cierta persistencia en la literatura aunque sea una tarea tal vez signada al fracaso. En “*Sueños*” la histeria del sexo verbal y el mundo cotidiano avasallando lo carnal se corola con un relato de intriga donde las palabras tienen un peso importante, las voces a veces te pueden llevar a la locura o son la misma raíz del desequilibrio, nos manejamos con palabras y toda nuestra construcción de mundo e historia provienen de ellas.

Con los textos de **Pilar Ugarte** tengo una relación de asombro constante, me gusta como escribe, es una escritora clásica con finales impactantes basta leer “*Los adoradores de hormigas*” para ver de lo que hablo, construye las historias de forma natural, le da valor a la idea, su relato gastronómico es sumamente original, el de amor posee una atmósfera perturbadora y el último nos deja pensando en que los muertos con sus mandatos y en el peso de las palabras. *Shapot*.

**Lui Antonioli** nos mete de lleno en los trastornos que provoca el viajar con una obesa especial, le sigue *“El rancho”* con personajes muy bien definidos y voces de otros lados, la sueca de su relato amoroso pertenece al tópico español erótico de la escandinava y a pesar del cliché, me gustó mucho, pero donde me pareció más fuerte su pluma fue en los tres textos de intriga *“Esmeraldas”* es gore, brutal, magnifico, una joyita del libro.

**Iñaki Ferreras** abre su serie de textos con una comedia de enredos, algo que continúa con *“La coctelera”* con un personaje riquísimo y original, con una historia divertida, *“El repuesto”* impacta con su crudeza de las imágenes, de los cuerpos en busca de satisfacción, poco habitual, pero también lo es *“Amor Zombie”* y *“El rabo de Maritsa”* en donde da rienda suelta a una creatividad e imaginario cómico, donde nada es predecible, textos de un autor al que poner la lupa.

Por último **Graziela E. Ugarte** emprende este libro por el final con la imagen de una mujer exitosa pero perdida a la vez, luego con *“De seis tenedores”* nos muestra una pieza del relato social con un muy fino humor, sutil, por otra parte su relato de erotismo nos mete de lleno en un aparente idílica vida matrimonial, y sus dos últimos relatos *“Noche mágica”* y *“De acero inoxidable”* se nos hace evidente su buen oficio al permitir al lector completar los sucesos haciéndolo parte activa del hecho literario.

Ojala eso fuera todo, que tirar los papelitos de apuntes sobre el libro, colocar la funda de plástico a *“Perdonen las mentiras”* para guardarlo en la biblioteca, todo eso se quedará ahí y me alivianará la carga cotidiana, pero las historias, el peso de las ideas y de las palabras siguen dando vuelta y algunos personajes se hacen carne y te acompañan por un tiempo o quedan agazapados hasta que algo los despierta y vuelven a aparecer, de algún modo nunca estoy solo y cargo contento con más peso del que puedo asimilar.

### **Cuadernos Literarios del Colectivo Literario Tirarse Al Folio n° 14 y 15**

Estas ideas de construir sobre un lema, un parámetro, un disparador, una consigna... o como quieras llamarlo es muy

de Taller Literario pero a pesar de eso nos da una idea de la multiplicidad de pareceres entre los que lo conforman, así como también lo que los une. Un grupo que viene escribiendo y editando juntos durante tiempo escucha la misma música y la interpreta o se sensibiliza de diferente modo, de la nostalgia del bolero que tiene más peso, a la música de cine en la universalidad que nos dieron los films estadounidenses, pasando por la música tradicional española, *En Clave de TAF* es claramente la orquesta de barrio, -¿Madrid seguirá siendo el pueblo grande que conocí?- del viejo y eterno Llasguicebo.-

*Juego de Cartas* me tocó por otras razones, como algo he viajado y he tenido familiares a los que nos separaba una gran distancia en las épocas que la comunicación era más bien epistolar, esta serie de cartas me hacen acordar y reviven en mí las que están guardadas y que muy de vez en cuando desempolvo para encontrarme cómo cambia el pasado cuando uno le ve desde el punto de vista de la madurez que se acrecienta con el tiempo. También he dejado cartas sin mandar y el *nadie me va a leer* de Alejandro De Diego Martín es lo que más se acerca a la dualidad y la contradicción de los seres humanos que necesitan sólo dos frases para crecer y mantenerse vivos *una para humillarme, una para ensalzarme..* de acuerdo con eso, basta por hoy.

**I - 10 12 2012**

---

### **Apropiación de la ciudad**

(Crítica a la obra completa de *Cristina Núñez*)

Escritos con un lenguaje simple, intencional, sin retórica, quedándose en las palabras coloquiales y cotidianas, como si tuviera en mente un lector determinado, general. Por eso parece no buscar tramas intrincadas ni temas que excedan lo cotidiano. En poesía el carácter contemplativo se hace evidente en su primer libro *«Mientras la nieve sucede»* así como los tópicos comunes del lugar, la exaltación de la amistad, el amor, la comprensión, lleno de buenas intenciones y algunas denuncias sociales como *«De este*

*lado del muro*», un texto conocido para mí, y que me pareció fundamental consignar en este libro, un poema que sale de lo cotidiano para afrontar riesgos estilísticos y de denuncia «*..esta ciudad me miente*» va a decir desde el poema que invade lo urbano, no son los únicos versos que tocan el tema de la ciudad como centro pero es el que me a criterio puede llegar a justificar el poemario completo. Cristina Núñez planta sus pies en Río Gallegos, mira a su alrededor y se maneja con esa visión, si bien el libro es una suma de interés comunes en el Grupo Letras Del Viento ya que muchos de los poemas tienen similitudes por ser consignas talleristas (Maldini, Novacovich, Núñez repiten temás) que se fueron dando a través de los años y comparten una estética común entre ellas del verso blanco y elementos locales reiterativo como el viento, es una marca dentro de la literatura local como corriente literaria que tiene la función de apropiarse de la ciudad urbana como objeto poético y descriptivo, que no es poco. Al parecer el grupo está tomando rutas de búsquedas individuales y Núñez se acerca a Besoáin en la construcción de una poética basada en el haiku pero no de forma pura, «*El viento silba / en la hierba dormida /la eternidad*» escribe en «*El vuelo del pétalo*» su último libro de poemas publicado en 2010, los textos mínimos, como ya he escrito en otra oportunidad potencia la múltiple interpretación y hacen que las palabras tengan un significado expansivo y particular en cada lector, puede significar muchas cosas o nada. En este último libro de sus dos publicados individualmente se produce el quiebre temático antes mencionado, en búsqueda de lo universal, aunque digo esto con poca seguridad por que noto con cierta preocupación la tendencia constante a fraccionar los contenidos en textos cortos como si fueran una moda, o tal vez la poesía a tomado ese rumbo y yo, como siempre no estoy enterado, de forma particular sigo prefiriendo la primera época de sus poemas porque otorgan un valor fundacional a la literatura local.

Los textos puramente narrativos con títulos que empiezan como «*Instrucciones para...*» con carácter claramente cortaziano y otros textos han ganado premios o seleccionados a nivel nacional e internacional representan

un muestrario en el que no está exento un grado de humor, denuncia y un dejo particular que implica un estilo que se va puliendo con el tiempo.

Sobre su actividad y acciones en pro de la literatura local es notable su participación y preocupación en los temas y políticas en el ámbito de las letras locales que representa en foros, encuentros y ferias del libro.

---

### **Marcho contigo Daniel**

#### *Sobre obras de Daniel de Cullá*

Cuando un texto sorprende, divierte, educa y a la vez se le nota que está escrito con ganas no hay que dejarlo pasar, eso me sucede con la mayoría de los textos que he recibido de Daniel De Culla, un hermano español de quién puedo decir que pertenece a la estirpe de Cervantes por eso de romper con los estereotipos e ir mas allá con ese humor tan ibérico como culto.

Es el primero en tener su **Suplemento Especial – Escritores Destacados** en la *Revista Papirando* y es un lujo poder inaugurar con él esta serie de suplementos que saldrán esporádicamente a partir de este número en la medida que el tiempo me lo permita.

Volviendo al castizo y polifacético escritor, al leer sus textos y una breve reseña que me mando de su vida, que colocaré dentro de este Especial, no me queda otra que acompañar sus visiones a lo largo de sus viajes por países de otras lenguas, de su marcha artística, apoyar también esa vida de factotum, ejemplo de libertad y de librepensador, por eso es que hasta cierto punto al colocarlo como escritor destacado es para hacer un poco de justicia y dejar libre mi simpatía por una persona que no teme a la risa franca, que se divierte pero también piensa y que ha recorrido muchos mundos literarios y de los otros.

Va desde aquí mi abrazo para él, a pesar de la distancia, y para los que duden de que sus escritos no son buenos, una buena dosis de ellos, ya verán que si los leen con el ojo atento, la carcajada suelta y el pensamiento libre,

no podrán sino admirar como yo lo hago a este hombre y sus escritos.

Marcho contigo adonde vayas, eres el pájaro libre al que veo volar sin envidias, suerte en la vida, amigo.

---

Contratapa de «**Carbón y hierro**» de Daniel Ruggeri

La novela empieza por el final, se va construyendo con retornos constantes al pasado desde la memoria de una anciana: Inés Valle, que será la narradora y participe activa de sucesos decisivos en la vida de un pueblo.

Daniel Ruggeri busca, con «Carbón y hierro», intencionalmente la universalidad al evitar menciones específicas de un lugar determinado, no obstante se cuele el escenario y el habla propia del latinoamericano, con su cultura, modismos, y sobretodo, la forma poética de ver al mundo y la naturaleza desde un aspecto místico y a su vez sentencioso.

La voz que usa es indudablemente del norte de Argentina, con sus inmigrantes europeos también presentes activamente dentro del relato.

La historia tiene múltiples aristas y lecturas, tantas como lectores, se puede leer como una historia de amor, o una alegoría entre la lucha de la tecnología contra la naturaleza, también interpretarla desde el punto de vista histórico, lo que demuestra la ductilidad y la pericia del escritor.

Hay una inevitable influencia de la corriente del Realismo Mágico, pero todo encasillamiento es odioso, aunque está claro que la novela está empapada de un aura sudamericana, con humor y personajes bien delineados, incluso en la búsqueda de imágenes claramente poéticas, y la exaltación del lenguaje musical y pictórico evidencian una estética claramente local.

Una obra muy trabajada con estilo propio.

Una novela para ser leída como quien abre una puerta al pasado, a imágenes de una memoria grupal, una alegoría social... Para ser leída desde el lugar que usted quiera, pero con la seguridad que no pasará indiferente.

---

### Sobre “*Mariposas*” de Daniel Ruggeri

Es evidente que la novela se planta desde lo visual desde el principio, se han tomado los elementos de la cultura de la imagen electrónica de la actualidad (El ojo electrónico, la Tribuna virtual, los satélites... etc.). Si habría que definirla en un contexto literario o de género bien podría enmarcarse en las distopías propias de la Ciencia Ficción porque toma los elementos que pueden ser coetáneos de un actualidad y los lleva a límites imaginarios donde producen efectos diferentes a los actuales, si creyéramos que el mundo de *Mariposas* fuera real estaríamos ante una especulación paranoica, una hipótesis de realidad, no es el caso, se evidencia que el planteamiento es ficcional desde la incursión en el mundo fantasmagórico de lo onírico, en la elección de metáforas poéticas para describir una realidad que solo es posible dentro de los márgenes dados por la estructura social que se plantea en un país en conflicto.

Más allá de las percepciones y opiniones personales el marco de novela futurista es claro, sobretodo se valida cuando se muestran relaciones sociales que no se dan en la actualidad en forma general, y que si bien pueden ser posibles, éstas se hayan en un futuro incognoscible, solo será una novela de anticipación si se demuestra que lo que sucede en el mundo de *Mariposas* se cumple en un futuro. Es probable que produzca cierto desconcierto al encontrar ecos del pasado y el presente, pero no resultaría desmentido el cuadro porque en general la ciencia ficción utiliza este sistema para dar a la posibilidad una base sólida, solo se puede crear desde la base de lo conocido para avanzar sobre lo imaginario.

No se trataría de una novela *fantasy* o *urban fantasy* como es el caso de “*Ríos de Londres*” de Ben Aaronovich que posee elementos mágicos que forman parte indispensable para la intriga y su pertenencia a lo fantástico. En realidad está clasificación proviene de una revista norteamericana de la década del '40 de donde se dieron a conocer Asimov, Lester Del Rey, Bradbury, entre otros, luego se empezó a

editar en castellano en formato libro por la Editorial Bruguera de España en las décadas del '70 '80 cuyo nombre era "*Fantasy And Science Fiction*", el nombre se escinde y queda el Fantasy más para obras con base mitológica, mágica, etc. y Science Fiction para lo tecnológico la cual se bifurca en ciencia ficción blanda y dura, la blanda es la que se refiere a lo social sin demasiado rigor científico y la dura a la que tiene fuertes bases en lo científico.

Para dar por zanjado el tema de la clasificación el *novum*, elemento que debe tener toda obra de ciencia ficción (elemento tecnológico nuevo o distorsión de la realidad hacia el futuro) se hace evidente por las razones antedichas y porque el desencadenante en sí es el misterio a develar en la novela.

Para entrar de lleno en el análisis del texto sorprende el acercamiento a un tono mesiánico de Apocalipsis de mundo arrasado que se da en la zona fronteriza cuando se dan saltos hacia el Maestro, copersonaje que por su naturaleza intrínseca es la mitad de una verdad que se unirá al final, característica propia de las tragedias como "Edipo" cuyas dos mitades forman una realidad. Lo mesiánico se forma desde el discurso narrativo de contextos de imágenes fatídicas y horrosas:

*"El hambre anidó para siempre cuando cayó la última defensa. Los harapos sobrevivientes eran madera seca en un mar salado. "*

Este uso de imágenes poéticas se va a reiterar incluso cuando el relato se centra en Preston para describir el horror de su tortura algo que ahondaremos más adelante. El discurso paradójal como: "*Matar lo muerto*", "*...destruir lo destruido*" no sólo permite dar cuenta de una potenciación de estados de ánimo, de tono escéptico (Nada cambiará) sino de redundancia para pasar al pesimismo (todo va a ser peor) que se acerca a lo poético de forma muy riesgosa pues aporta juicio de valor del cual debería estar exento un narrador formal o ser una sutil guía para llevar al lector al lugar de valoración ética que se pretende, porque a pesar de que no lo parezca se escribe para ser

leído y no siempre el que lee es el lector ideal. En cuanto a la formula es preferible colocar un poco de juicio de valor, de sangre propia, que describir sin más acciones y espacios para que el lector saque su conclusión, en el balance está la armonía del texto.

Noté que el personaje Jhotajan Preston tiene un símil con Winston Smith de "1984" de George Orwell si bien la novela tiene ciertas bifurcaciones se detiene en un personaje común, un muestrario del hombre medio de la sociedad que se describe...

El parametro de las relaciones sociales, de pareja, no nos produce rechazo porque resulta, por mucho que nos alteré, algo conocida esa frialdad, y la falta de contacto es un símil idéntico de la relación que tiene Winston con Julia (1984). Comparemos las imágenes de ambas novelas e inevitablemente caemos en que se trata de sociedades donde el estado es opresivo, omnipresente, no quedan mucha variante para caer en la eliminación de la intimidad por el bien de la comunidad general algo que se encuentra también y en mayor medida en "Un mundo feliz" de Aldous Huxley.

Del ambiente aséptico, el consumo, el cuidado de la estética, las dietas... dan cuenta de un muestrario de las obsesiones de la sociedad actual por lo aparente, en una clara denuncia social. Incluso el sexo, una cuestión tan íntima, se ve perdida por esta pulcritud aunque en este pasaje:

*"atrás habían quedado las viejas prácticas del sexo comprometido, en donde hombres y mujeres intercambiaban carnes y líquidos viviendo luego la felicidad o la desprotección, ahora era diferente, sólo manos y caricias para lograr placeres sin pasados y sin futuros." (Pág. 12)*

Esta explicación es innecesaria, ya todo está dicho en la imagen que se nos describe anteriormente.

La idea de la red (Internet) como desinformación no es una apreciación nueva ni original aunque dentro del ámbito de esta ficción aporta unos visos de realismo... sí, estamos

ante una ficción, pero es un futuro o una realidad futura plausible.

Existen en el relato dos mundos, tal vez tres o más, que conviven en esta obra, el de la miseria absoluta, el de la clase media dominada, el Estado cuyo rostro es de los torturadores y un tercer mundo fantástico subreal de los sueños. Estos planos también se dan en el lenguaje, en los puntos de vistas desde el texto... El informe descarnado de sucesos atroces y muestrario descriptivos en la pobreza. La abulia de los sucesos descarnados sin sangre del mundo medio y cotidiano cargado de insustancialidad, el poema en el mundo onírico... todo ello cruzado con lo paradójico y redundante recargando al lector de información innecesaria.

El valor del contraste se evidencia en el impacto de la narración, necesariamente se crea un ámbito dual, una realidad que se construye en un punto intermedio que luego se va perdiendo... el punto de inflexión es cuando lo sucio se mete en lo limpio, lo blanco en lo negro, ya no es más un damero sino una zona gris donde el estado se mueve manejando la vida de los hombres.

El único nombre que se menciona es Prestón, como si los demás personajes sirvieran para contar su historia, el dotar de identidad concreta a un solo personaje centra la historia y la vuelve egocéntrica, hay cierta identificación y denuncia del yo narrador que se evidencia en este posicionamiento focalizado... si bien las historias paralelas cobran importancia y tienen su fuerza, el solo hecho de dotar de nombre a Preston, lleva a que las demás historias se vuelvan secundarias y a que el lector espere volver a la héroe (o antihéroe) protagonista principal indiscutido. Más adelante sólo se pondrán mayúsculas en personajes que tienen un grado de importancia secundaria pero vital para la historia, este recurso tiene a universalizar el mensaje, el único rasgo regional son los torturadores evidente marca regionalizada de voces que dan un claro eco del pasado de la Dictadura Militar Argentina.

Los papeles que se hayan en los libros, nudo evidente, develan o activan la aparición en escena de la Organización. Entonces el mundo periodístico como elemento falsamente lúdico, entraña un juego ficcional que puede llegar a ser confuso, no obstante la lucha del inconsciente de Preston y la visión fantasmal de El Maestro es un logro psicológico que detenta una cuestión premonitrice, de aviso, de señal del futuro inminente... nos mete de lleno en la paranoia, no hay nada más paranoico que los "ellos", baste recordar que los ellos de *El Eternauta* quienes mandan por encima de los *manos* no tienen forma y es aquí donde entra también la argentinidad de la historia, el terror no tiene rostro.

*"Tiempo sin adjetivos"* desde este tipo de términos se muestra que existe un lenguaje propio, cultivado o repetido, un estilo preponderante que se nota desde *"Carbón y hierro"* una necesidad de verbalizar, de gramaticar la historia, utilizando analogías estructurales para las comparaciones, da esa sensación de una necesidad de intromisión del autor en la obra, como una pulsión a dejar la marca, o una vanagloria, se deja llevar por el entusiasmo de la idea y ante la emoción del descubrimiento, se desborda en el entusiasmo en la historia en una especie de autoregocijo, digo quizás, porque puede que sea el cultivo o la forma de elaborar las historias. No es juicio de valor sino nota sobre los procesos creativos que se van descubriendo.

La frontera es literalmente un lugar limítrofe con la realidad es donde conviven las ideas filosas, el borde, el lado opuesto, es lo sucio, lo visceral lejos de la pulcritud y el orden informático, el mensaje es lo que oculta, una zona gris que es lo inasible de una realidad que intentará desenmascarar Preston, curiosidad que se mete en él y que es la intriga del autor para entender cómo rebelar una denuncia.

Hay un grado de épica en el misterio y periplo del Maestro, que recién en la página 25 pasa a tener mayúscula, en esta especie de derrotero sobre tierra arrasada, es posible que este sistema de universalizar los espacios y los personajes al

evitar nominales pierda un poco de conexión con el lector pero el código de lectura es claro: estamos ante una novela donde los personajes están supeditados a una sola historia fuerte y a las imágenes de impacto que son las secuencias de polarización, puntos ejes en los centros narrativos de interés, como si fuera de una imagen a otra tratando que los complementos (historias y situaciones subalternas) preparen y fortalezcan este sistema de impacto - preparación - impacto. Es obvio que las secuencias están armadas, intencionalmente o no, como un film con saltos a las historias paralelas pero siempre existe un grado de continuidad narrativa que permite seguir un hilo secuencial lineal temporal sin mayor esfuerzo.

Más allá de la metáfora que significan las mariposas, el misterio se va decantando, se ve la clara alusión a la tortura ejercida desde todos los niveles por una entidad como foco paranoico de control. El logro es descascarar la naturaleza humana que por mucho que intente tapar su animalidad y su visceralidad esta surge en los momentos de las luchas, que por muy complejas que estén sean, pueden ser nuestras conductas espejos de la sociedad y las relaciones siempre se manejan desde el avasallaje o sumisión, dependiendo la fuerza que se ejerza, creo que es ahí donde se hace evidente un grado de compromiso literario. Por lo demás hay cierto regocijo en buscar el efectismo, una tendencia a dejar máximas cuando siempre es mucho más fuerte hacer que los personajes hablen desde sus actos, es muy común en los noveles esa tendencia a explicar sucesos que se han narrado anteriormente, si uno no está seguro del mensaje son las dudas lo que nos hacen plantearnos las dos incógnitas que subyacen desde el texto: ¿se entiende lo que digo? o ¿habrán notado la genialidad de la idea? y es al responderlas donde yace la perdición. Lo único que noto como lector avieso, por último, y por una cuestión de gusto, es que las imágenes poéticas (metáforas, paradojas, etc.) siempre son fuertes y yo las graduaría para darle más peso al texto, no obstante no cambiaría nada de la novela porque es bastante redonda y resulta imposible deslizar el tono moral del autor. Mostrando lo que es para nosotros lo

inmoral hacemos juicio de valor, con las palabras, al respecto de lo que es correcto o no, la carga del texto está claramente impulsada a sacudir el sentido de que lo que es intocable por misticismo, religión, creencia, etc... se vuelve borroso distinguir con el delirio del Maestro, la charla con la mujer fantasma, lo que significa la búsqueda, el desencadenante de la metáfora final, colocar el punto de revelación en un personaje cuasi secundario es un riesgo ya que la empatía se quedo con Preston, el Maestro es tal vez indescifrable hasta que el Viejo Periodista desencadena y libera todas las dudas del lector.

En cuanto a la pregunta ¿es esta novela posible ganadora de un premio? No lo se. Depende, como siempre, del jurado que te toque y sus gustos literarios. En principio la novela carece de faltas ortográficas, gramaticales y semánticas. Es una historia fuerte que puede gustar a muchos lectores, obviamente, con una buena publicidad y distribución (tiene que ser una editorial de peso) y hay guiños con la política actual (la líder). Una historia fuerte y original con una imagen de una sociedad aberrante que puede gustar a quienes gustan de lo visceral.

Espero que te sirva de algo esta crítica.

Saludos... que la fuerza te acompañe.

**I - 2012**

---

### **Deuda Pendiente**

(Sobre Edgardo Ronald Minniti Morgan)

Debido a la cantidad de material pendiente de lectura haré, por ahora, sólo un breve acercamiento a la obra de Edgardo Minniti quién permite que se bajen sus libros de forma gratuita, invitando a todos los interesados a leerlo para lo cual se colocarán al final de esta nota los links para bajar sus textos de forma gratuita. Sería bueno que los lectores aporten las lecturas a sus pares, sean estas breves o extensas

porque la finalidad del que escribe es la de ser leído o por lo menos es uno de sus objetivos.

En principio estoy leyendo *«Salvajes Palmeras del pájaro blanco»* de donde he sacado las siguientes conclusiones parciales:

De un lenguaje barroco, lleno de figuras poéticas que a veces interrumpen la lectura, que se detiene en la adjetivación minuciosa, Edgardo Minniti impone un ritmo de lectura que no es fácil. Tal vez esta impresión se hace evidente al espacio que le da al texto en el que las descripciones se tornan etéreas o en la dificultad que impone dos historias bifurcadas que no es más que una excusa para explayarse en problemas fundacionales de América.

Un ejemplo de la construcción que menciono se puede observar en estas dos frases sacadas al azar.

*«La cascada abrió su cabellera majestuosa enfrente, con una corona de espuma y diamantes inquietos.»*

*«Muchos dejaban sus huesos en el camino, blanqueándose bajo un sol intenso que no perdonaba, o un frío peor en las alturas, buscando ese norte esquivo en el oeste continental.»*

Las dos historias de aventura se inician con Juan en Europa y la otra que nace en el este de EEUU con William donde un Sarmiento anecdótico y secundario se encuentra sin dinero cruzándose con los personajes de la misma, este no será el único prócer que se presentará en *«Salvajes Palmeras del pájaro blanco»*, donde las transiciones entre las acciones y los diálogos se pierden en el mencionado lenguaje narrativo con impronta de adjetivación y floritura poética de la exteriorización del pensamiento que hacen perderse por momentos la historia que nos cuenta... es como que se va, se escapa y el lector también huye con él. Se vuelve en los diálogos por que anclan el proceso de construcción aunque suenen irreales, las voces son literarias como los giros retóricos que presentan una novela extensa con juicios de valor evidentes en las apreciaciones y una estructura claramente cerebral.

Es en el dialogo interior donde se marca la pauta de la concatenación de sucesos, no en la historia que, si bien tiene una linealidad temporal, existe en ella una marcada exaltación de las grandes planicies: lo yermo como analogía constante de un estado espiritual.

*«Despierto, mirando al techo, al principio sin verlo, luego enfocándolo de a poco, fue repasando esa realidad, en un rápido, lúcido balance del débito y el crédito existencial, sin comprender todavía nada, aunque comenzaba a ordenar los pensamientos, las ideas, los golpes recibidos y las muchas pero aisladas alegrías, que se abrían como flores dispersas en esa inmensa llanura brumosa de la vida.»*

Esto es sólo un avance de una lectura más abarcadora de sus tres novelas que pretendo hacer, incluyendo una cuarta *«El Flaco»* de la cual el autor sólo me envió la tapa, tal vez por error, que se puede ver en la nota, hasta donde se es un policial y por la portada se puede dilucidar que se trata de una visión tanguera del asunto, supongo que ya me la enviará de forma completa y se las linkeare como el resto de las otras y será objeto de mi unica crítica globalizada, conjunta y futura.

Las dos primeras novelas *«Salvajes Palmeras del pájaro blanco»* y *«Dicen que fue el último»*, vienen emparejadas siendo la primera continuación de la segunda, y en la comunicación por mail mantenida con el autor donde me dio la autorización para difundir sus obras me comentó que estaba escribiendo la tercera parte de la saga y que la novela *«Los solitarios»* pertenece al género de ciencia ficción por lo que los lectores tienen para todos los gustos.

Espero que sea una lectura productiva y que puedan compartir sus impresiones con los demás, les dejó la puerta abierta.

Cómo dije, más adelante haré una lectura general de las obras que me envió Edgardo, espero que sea pronto, aunque por la cantidad de material y obligaciones que se acumulan progresivamente debo ver como reorganizar mi trabajo.

**OBRAS, DATOS Y LINKS PARA BAJAR:**

### «Salvajes Palmeras del pájaro blanco»

...

El autor, nacido en San Javier, provincia de Santa Fe, Argentina y radicado en Córdoba, es poeta, escritor, historiador especializado en la historia regional y de la astronomía, divulgador científico - Ex docente del Observatorio Astronómico de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil de Rosario; como así Director del Boletín Astronómico de ese Observatorio y de la revista «Hoja Astronómica», que alcanzaran divulgación internacional. Actualmente es integrante del Grupo de Investigación en Enseñanza, Difusión e Historia de la Astronomía - Observatorio Astronómico de Córdoba - Universidad Nacional de Córdoba, Argentina y Miembro de la Red Mundial de Escritores en Español. Se ha preocupado en sus trabajos por el hombre, el contexto y su enfrentamiento con la realidad diversa; la adquisición del conocimiento y sus respuestas, a veces inteligentes, otras caprichosas e irracionales, pero profundamente humanas.

Además de ésta, ha publicado dos novelas («Salvajes Palmeras del Pájaro Blanco» - de la cual «Dicen que fue el Último» es continuación - y «El Flaco»), tres libros de poesía («Mandato Cumplido», «Madrugales» y «Una Rosa Roja»), un libro de cuentos («Para Leer en el Tren Bala»); dos libros ilustrados con pinturas de Nydía Del Barco («Óleos para Leer» y «Palabras para Pintar»); la historia de su región natal («Cabalgando en la Memoria»), diversas monografías; siendo coautor de un libro de divulgación astronómica («Infinito»-Maravillas del Cielo Austral) y dos obras de historia del Observatorio Nacional Argentino («Uranometría 2001» y «Córdoba Estelar» - estas dos últimas en coautoría; entre otros múltiples trabajos literarios y de investigación histórica en libros, revistas y diarios del país y el extranjero; como así trabajos historiográficos y astronómicos en la Webb (Lidea, en la LIADA - Laboratorio Hispano Americano de Astronomía); HistoLIADA, e [historiadelaastronomia.wordpress.com](http://historiadelaastronomia.wordpress.com)).

Ha sido objeto de diversos premios nacionales e internacionales por su obra. Destacándose el premio internacional Herbert C. Pollock - 2005. (*Extraído de su libro «Dicen que fue el último»*)

---

### Los caminos de la verdad

(«*Para matar a un ladrón de libros*» de Fernando Cabrera)

*Para la presentación de su libro*

No develaré nada que permita al lector adelantar las sorpresas que depara este libro. No es un dato menor que el que antes escribía con seudónimo de Luis Fernando, haya por fin decidido ponerle su nombre real. La obra lo vale.

Si esta nouvelle, novela, escrito, o como quiera llamarla, se me presentará como la obra de un escritor consagrado editorialmente entendería las razones de tal categorización, pero como todas las autoediciones hechas a pulmón, con el esfuerzo extraliterario que eso conlleva nos habla de otra realidad, la de la duda perogrulla: ¿Por qué una obra de esta debe estar confinada a un futuro incierto? Se me presenta entonces cierta rebelión y odio interior hacia las editoriales que no permiten la llegada de escritores del talento de Cabrera a los anaqueles de las librerías mundiales, lugar que debería ocupar esta obra por su contenido, por su calidad literaria. Solo espero que «*Para matar a un ladrón de libros*» encuentre su camino merecido a la divulgación y al reconocimiento lo antes posible, no es verdad que si algo vale se abrirá paso hasta su justo lugar, sería de una inocencia supina ignorar que estamos alejados e indefensos ante el mercantilismo, y que a pesar de los contactos con grandes escritores que tienen Fernando Cabrera será difícil dar un posicionamiento internacional de la obra, pero de alguna manera lo intentaré desde mi pequeño bastión de difusión que me permite el acceso a Internet, desde mi humilde posición literaria local, lo intentaré porque no me quedo con lo que es posible y por que la rebeldía debe ser encaminada a lo pragmático para no quedar en la frustración, espero que los que estén presentes esta noche, los que lean su libro hagan su parte, ya que coincidirán

conmigo que estamos ante un libro que se sale de los cánones ordinarios.

Diffícil tarea me puso Fernando al convocarme para esta presentación, desconozco las reglas y las formas que se manejan en estos casos pese a que he estado en algunas presentaciones, y creo que la literatura no habita en este tipo de reuniones, por más que se hable de ella, de algún modo coincido en ciertas certezas que se pueden encontrar en el libro, a pocas páginas de abrirlo uno se puede encontrar con una frase como «*la escritura sólo se paga con lectura*» y bastaría esas pocas palabras para hacer un tratado. No quiero dejarme llevar por el entusiasmo de las coincidencias con respecto a lo literario porque, como dije, quizá este nos el ámbito, así como tampoco lo son los programas de radio o televisión que intentan, tal vez con buenas intenciones, divulgar desde ese formato lo literario como si vendieran papas o bananas, es que cuando el escritor saca un libro se lo exhibe como un mono que debe bailar al compás de una música que la maneja otro, tiene que venderlo, hablar del mismo para convencer al comprador como si la novela se tratará de esos alfajores vencidos que te ofrecen en los colectivos de Buenos Aires. Por eso insisto en que la literatura está en la soledad del escritor durante la elaboración mental y en la puesta en palabras de su obra, sean estas en bites, páginas mecanografiadas o papeles manuscritos, y culmina su camino en la intimidad del lector con la obra, lo demás, todo esto, son fuegos de artificios, lucecitas sociales que solo agradan a quienes precisan de ellas para justificar su existencia. He ahí las razones por las que no se me verá mucho en presentaciones y tampoco creo ser imprescindible en estos casos.

Recuerdo una presentación a la que asistí y a la que me pareció interesante el planteamiento que las presentaciones de libros se trataban de celebraciones, el motivo festivo era que alguien había decidido dar a luz una obra y la entregaba al público, dejaba de pertenecerle y el motivo de alegría era que se había dado un punto final, se había cerrado un ciclo, es un planteamiento interesante y sería agradable entenderlo así.

Metiéndonos de lleno en el análisis de «*Para matar a un ladrón de libros*» diré que la obra derrocha artificios por todas sus páginas, la trama es un laberinto con indicios constante que se van develando, un libro sorprendente de verdad, hay algo de policial pero resulta más bien un híbrido, esas obras incalificables porque no se ajustan a ningún género y toman de todos un poco. Los personajes, agonistas diría Unamuno, son seres poco felices, cargando con mochilas llena de obsesiones, traumas, culpas, seres atrapados en una capital Catamarqueña que se escapa de lo habitual, lo que pretende el agonista principal, Gonzalo, se cumple de algún modo, ese deseo de cambiar el mundo cotidiano por algo que resulte interesante, que suceda algo que sacuda la monotonía espantosa y visceral de un sitio que se nos presenta ausente de motivaciones y cuya única manera de salir de ahí es escapándose por los libros, mundos paralelos que acumula el ladrón y que paga con lecturas interminables, tabla de salvación ante un mundo plagado de mentiras y ocultamientos familiares que se develaran de a poco, con la maestría estilística como para pegarnos una buena patada en la cabeza sobre el final, con la verdad revelada, porque de eso se trata esta obra, de que por mucho que uno traté de no ver, la verdad se abre paso para golpearlos con toda su magnitud, la curiosidad no es importante es solo un medio, ni siquiera el permanecer en la ignorancia por conveniencia nos libra del castigo de nuestras propias acciones.

Varias historias y voces se entrecruzan como serpientes en la historia eje del ladrón del libro, el punto en común de todas ellas, por lo que sólo el lector sabrá la historia completa, incluso Gonzalo tendrá un atisbo de una visión global pero al que le faltarán los detalles, sólo el lector es el magnánimo poseedor de todas las historias.

Hay guiños exclusivos para literatos, y eso es otro logro del autor ya que se nos presenta una multiplicidad de las lecturas posibles, policial, psicológica, existencial, intertextual, histórica, social, y por supuesto lo literario incluso como definición de sí mismo.

Una novela laberíntica, y si debería definirla sería algo así como una «broma seria» pese a la contradicción que eso

plantea, un artificio literario para excomulgar demonios propios y ajeno. Excelentemente escrita, con un lenguaje culto y una adjetivación precisa, justa, donde no sabrá nada y no cae en ninguna frase prefabricada, salvo en una promesa amorosa escrita expofeso.

Bromeábamos con Fernando sobre la problemática de las repercusiones que puede tener el latrocinio de libros, que el posicionamiento casi apologista del libro lo podía dejar de algún modo en una situación incomoda, pero dudo que necesite defensa ante eso, si bien la ficción se basa en experiencias del pasado, nadie que lea el libro puede no estar de acuerdo con el «rescate» de volúmenes de anaqueles cada vez más olvidados, pese a las dudas del excelente prólogo de Carlos Barbarito, aquellos que estamos metidos hasta el hueso en la creación literaria con mayor o menor talento, querríamos que los Gonzalos se dignen a robarnos algunos de nuestros libros rescatándonos del olvido.

---

**Una charla de café,  
dos libros, un poco de brasas para los pies**  
*Crítica a «La Trama Final» – «La última estación al  
infierno»*

Leídas sus dos obras y después de haber charlado con el durante algunos minutos, uno tiene la sensación de que Fernando Cabrera alias Luis Fernando es un tipo culto, alguien leído pese a que se trata de un tipo joven. Pasada esa sensación quedan sus libros **«La Trama Final»** su primer libro es una seguidilla de breves textos que pertenecen al ámbito de la fantasía, solo pude leerlo una vez lo que me permitió observar cierta tendencia a la búsqueda de la originalidad, algo que se vio reafirmado cuando leí con menos prisa y más concienzudamente su novela **«La última estación al infierno»** la cual, según comentarios del autor, se trata de una novela escrita mal a propósito, o una antinovela, pero la nouvelle tiene algunas pretensiones estilísticas que dan como conclusión un exceso de

autocrítica por parte del autor, lo que no veo con malos ojos, prefiero la gente que es autocrítica que quienes critican a los demás. Volviendo a esta obra, por su formato y su dinámica contiene una serie de diálogos y núcleos narrativas que bien podrían encuadrar en la novela de terror pero se escapa en ciertas ocasiones a lugares donde la catarsis literaria y el desarrollo de tópicos literarios, filosóficos, cinematográficos, se hacen presente dando una visión multiplicadora del texto. He de confesar que de alguna manera cuando toca temas de los que he discutido cuando estudiaba letras, no pude evitar una sonrisa nostálgica, porque en esas apreciaciones se ve el mundo de la gente que tiene inquietudes literarias, filosóficas...

«Las Pirquitas» es el lugar donde llega el narrador Andrés, un sitio lleno de brujas y donde se encuentra con un interlocutor, Américo, quien le irá poniendo al tanto de los sucesos diabólicos que acaecieron y acaecen en el lugar. No es un relato simple porque aparte de ese orden narrativo Cabrera inserta constantemente visiones y pensamientos en forma de texto pegado, algo que ya he visto en otra oportunidad y puede llamar la atención en los legos.

La novela no deja de ser interesante, y es una buena muestra del arte de una persona que va puliendo su pluma. Llama la atención. No es la media de lo escritos locales porque se siente ese acento y ese aire norteño, pero la variedad y lo diferente es de donde se puede crecer. Se que da para mucho más, se que está intentando publicar una novela, la leería con gusto, y que camina por las brasas ardientes de la inquietud constante de mejorar.

---

### *Los vuelos de los sábados*

Sobre el escritor **Fernando Tuñón**

Fernando es una persona de quien se pueda decir que personifica la constancia.

No recuerdo al Taller Literario sin él, a pesar de algunas ausencias temporales siempre reaparece con una pila de libros para comentar.

Lector ecléctico prefiere la ciencia ficción, una pasión que nos iguala y de cuya temática sabe mucho, en especial de Philip Kindred Dick.

De su época más creativa se puede observar algunos cuentos que se pueden bajar en la «*Antología del Taller Literario Municipal 2008*» recientemente subida casi con la intención primera de mostrar su obra, aún inédita, una injusticia que se sirve como complemento a ciertos géneros poco premiados y reconocidos por ser considerados secundarios, obviamente la ciencia ficción no es ni para Tuñón ni para mí, un género menor, sino todo lo contrario.

Su obra se encuadra en el cuento clásico de CF, una estética que cultiva Bradbury, Lester Del Rey, Asimov, entre otros. Finales impactantes, situaciones fuera de lo común, momentos cómicos y especiales que se salen de lo cotidiano, y está bien, para la monotonía está lo que nos sucede todos los días, la literatura permite viajar a lugares solo posibles en la imaginación, o entrar en situaciones especiales que propone el autor.

Releyendo sus textos no puedo más que esbozar una sonrisa de complicidad por las charlas en esas caminatas por la ciudad de Río Gallegos. Los escenarios de sus textos están ahí en el barrio, en el pasaje que cruzamos siempre, en la catedral... «*Ecosistemas*» empieza con '*El barrio presentaba el mismo aspecto tranquilo de todas las noches. Mariela había llegado a su casa muy tarde..*'

Se hace evidente que lo que sucederá es que Mariela se encontrará con algo fuera de lo común, el entañamiento, la complejidad de una situación que escapará a lo habitual y eso es lo que espera el lector y recibirá lo que espera.

La serie «*Organismos*» tiene la virtud de mantener la idea de la ciudad como algo vital, lo orgánico a lo que hace referencia el título es elevado por el imaginario del autor a un punto donde las partes forman curiosas interrelaciones que engloban un todo, José Ingenieros ya filosofó sobre el tema de una manera diferente. La idea del autor es exaltar precisamente la creación, la alegría de hallar un tema que pueda interesar, que a él le llame la atención que resulte entretenido, que sea fuera de lo común, algo que hoy se pierde por la búsqueda de una estética pulcra pero vacía de

interés. Hay una cierta tendencia a lo histórico, lo verídico, la crónica de hechos casi periodísticos, menos mal que está Fernando Tuñón para amenizar las tardes de los sábados, para poder discutir ¿por qué el hombre todavía no llegó a Alfa Centauro? Esas son conversaciones y no las diatribas sobre el tiempo. Es saludable de vez en cuando pegarse unos vuelos literarios.

---

### **Marcas del pasado**

(Prólogo de «*Cuentos, mitos y otra yerbas*»)

Los prólogos suelen ser lecturas particulares con una gran carga de subjetividad, también lo es la manera en que Tino Sandoval encara los textos de este volumen de cuentos titulado «*Cuentos, mitos y otras yerbas*».

El carácter personalista produce la sensación de sentirse ante un interlocutor presente, en una charla de mate o café. Lo verbal, las voces que llegan al lector forman parte de un anecdotario creado en la profundidad filosófica de una convalecencia, con el replanteamiento preponderante de la finitud de la vida, donde el pasado toma trascendencia y peso haciendo de estos textos una suerte de compilación de sucesos importantes en la vida del autor que vienen a complementar su primera obra «*De pueblos lejanos... y mentiras verdaderas*».

La niñez de Zapala estará marcada por una mezcla de sensaciones e impresiones que resulta un cuadro completo de un mundo rescatado del olvido mediante el uso de una excelente memoria intelectual y emocional.

El autor nos abre las puertas de su alma para que buceemos en ella, no se podrá permanecer ajeno a los sentimientos que surgen de la lectura de algunos pasajes, porque estos relatos están hechos con sinceridad y entrega, tienen un carácter intimista nacidos de la pulsión misma, la necesidad, de dejar asentado el pasado rico en anécdotas, reviviendo con profundidad inusitada sucesos que marcaron el carácter de un hombre de bien.

El lector entonces se encontrará con relatos de la infancia, de amor, de sueños, ecos de un mundo lejano en el tiempo,

con el pasado que se revive desde las marcas emocionales, las canciones, juegos inmortales de los que da cuenta el autor con gran carga emotiva y la paciencia necesaria como la que tiene al cultivar sus plantas.

La visión que llena los espacios con el imaginario y la inventiva, puede verse engrandecida por el tiempo, pero es cierto que existe un héroe anónimo como tantos que son un muestrario de vida, no solo en función de su memoria que a veces se llena de fantasías, sino de sucesos reales como anécdotas laborales, de camino, algo que lo hermanan con Mario Echeverría Baleta (El Vasco) que aparecerá en uno de los relatos, escritores que comparten rutas de vida y se impulsan entre ellos, también en la estructura literaria de trasladar a páginas las vivencias de cuya línea literaria podemos nombrar a José Mercedes Gallardo y Larry Cortez por nombrar alguno de los escritores locales a los que lo testimonial se ha vuelto un rescate, una necesidad de sacar para afuera eso que quedó como una inquietud interior.

Revivenciar el pasado puede ser un proceso doloroso, una convalecencia lo puede activar. La memoria prodigiosa de momentos que han dejado mella en Tino Sandoval contagiara al lector que se atreve a entrar a su mundo.

«*Historia de la vida real*» tal vez sea uno de los textos que escapa al camino de la nostalgia, pero deja implícito que el autor trata en sus textos todo aquello que lo inquieta, buscando un grado de justicia al marcar las iniquidades y dejando una opinión muy humana de sus pensamientos.

Ser la voz de la gente común, real, con sus necesidades, miedos, angustias... describir todo aquello que deja una marca trascendental y que te forma como individuo... las necesidades, el sacrificio del trabajo, son parte de esto también... escribirlo es una manera de devolver las puñetazos que te tira la vida.

Por supuesto como en todo libro siempre hay más: hechos fantásticos que se cruzan por la vida para formar parte del folclore, como duendes que nos pierden cosas; la camaradería militar, los caminos intrincados de quién cumple sus deseos y sueños por el empeño y la búsqueda de los mismos; el compañerismo; los juegos infantiles; la presencia eterna en la mente de familiares queridos como

su tío Víctor Manuel, algunos primos y su abuelo, imágenes afectuosas de una niñez dura no exenta de juegos ni tragedias; historias que rodean la finitud humana y medran por las páginas como una presencia constante y una preocupación del autor; gente con voces alimentadas por la curiosidad; el humor sano de un hombre recto; en fin, sucesos y reflexiones que marcaron a Tino Sandoval y están presentes en este libro testimonial, y que descubren la faz interior de una personalidad admirable.

---

### **Tino Sandoval**

(Texto por reconocimiento a la trayectoria)

Es un orgullo poder rendir homenaje y otorgar estos “Reconocimientos a la Trayectoria” a personalidades como Tino Sandoval ya que han trabajado mucho por la cultura de la ciudad.

Tino nació en Zapala, Neuquén donde vivió hasta los 14 años, a los 20 años vino a hacer el servicio militar a nuestra ciudad y luego gracias al fútbol entró a trabajar en YCRT.

Acá forma su familia casándose en 1965 con Susana Alvarez con quien tiene seis hijos: Alberto quién lamentablemente falleció siendo aún un niño, pero después vinieron Corina, Susana, Daniela, Eduardo y Malvina quienes a su vez lo hicieron abuelo con siete nietos para engrosar una numerosa familia.

En 1961 entra a trabajar a Vialidad Provincial y luego desempeña funciones como operador en el Canal 9 por decisión propia y es el lugar donde se jubilará en 1993.

Pero si hay algo por lo que se caracteriza o se lo conoce popularmente es por el programa de televisión. En sus principios la idea surgió de sus hijas Susana y Daniela. Tino empezó comprando equipos de video y a hacer pequeños trabajos de filmación a fines de 1993. Y ya en el año 1994 con el asesoramiento de Luis Cabrera y Luis Villareal empieza con su primer programa denominado “Imagen testigo de lo nuestro”, antecesor del conocidísimo “Contacto Patagónico” que empezará por el año 1994 y que duró muchos años con un trabajo de difusión cultural de

suma importancia donde mostraba imágenes de toda la provincia.

Tino Sandoval a recibido varios homenajes entre ellos el de Radio Provincia en el 2008, De la Dirección de Cultura de la Provincia, de la Cámara de Diputados, De Parques Nacionales de la Localidad de 28 de Noviembre, además de obtener el Premio Raul Segovia y ser seleccionado por el Programa Mi Primer Libro Cuento 2008 de la Municipalidad de Río Gallegos para editar su libro “De pueblos lejanos y mentiras verdaderas” un compendio valiosísimo de historias locales.

Todos estos merecidos homenajes, reconocimientos y premios se quedan cortos ante la deuda que tiene la comunidad con él, pues verdaderamente a dejado una marca en nuestra ciudad que permanecerá, pues todo lo que se hace por la cultura es una marca para a las futuras generaciones. Gracias Tino este es otro reconocimiento que sumas y nuestra humilde manera de agradecerte.

---

**Mostrar las cosas como son**  
(Sobre Francisco Enriquez Muñoz)

A Houllobecq se le permite y alaban ciertas transgresiones o inserts eróticos o pornográficos dentro de sus obras, en el francés es más una nota de color dentro de su prosa, un recurso para incomodar o sacudir al lector, en Francisco Enríquez Muñoz la parte sexual es el punto al que se dirige su cámara y su literatura. Lo corporal, y el proceso de sucesos que llevan al erotismo sin tapujos, ni vueltas, ni retorcidos caminos que nos lleven a lo sexual. Puede ser descarnado, pero como dice en uno de sus versos: *«algo de poesía hay en todo esto»* y es verdad.

Detrás hay otro autor, hay textos que permiten visualizar una literatura urbana, una mirada que Francisco desprende lleno de filosofías del multipensamiento de masas, de lugares donde la acumulación de seres permisivos embebidos en cervezas frías y con un manto etéreo fantasmal de tabaco y vapores de los gases de los

automóviles pasean sus fantasías eróticas alimentadas por la red.

Algo de Bukowsky hay en su obra, como eso de volver constantemente a una especie de alter ego feo, el tipo que dice las cosas que considera verdad sin ambages, sin importarle a quién le moleste, una actitud de perdedor, cierto pesimismo poético, el codearse con el mundo de los que caminan en el borde de la cornisa social... es más bien una posición artística ante la vida. Calculo que si Charles Bukowsky estuviera vivo se sentaría de buena gana a tomar unas cervezas con Francisco Enríquez Muñoz para hablar de prostitutas.

*Sabrina* es uno de los mejores cuentos de todos los que el autor me ha enviado, porque se condensa el mundo de miles de seres que alimentan sus fantasías con la pornografía en red, sitios que el autor conoce bien pues ha publicado en ellos tanto imágenes como textos, un cuento con ironía, donde se encarga de hacer un muestrario de los pensamientos del otro desde un punto de vista diferente, verdaderamente original.

Es imposible condensar sus post de internet y sus publicaciones en revistas hermanas, son demasiadas conexiones intertextuales, lo que habla de un tipo inquieto, que trata de llegar a todos lados con sus obras y tiene la tenacidad para no cejar a pesar de los rechazos editoriales. Sus primeros archivos recibidos, datan de unos años atrás y los he ido acumulando buscando encontrar un marco adecuado para su obra, y no porque me asustaran las imágenes que pueden chocar a ciertas personas por lo que no recomiendo este suplemento a aquellos que no tengan apertura mental porque hay imágenes que pueden interpretarse como de corte puramente pornográfico, y tal vez lo sean, pero negar la exposición de la realidad es solo una actitud necia, y el moralismo militante suele ocultar aberraciones más complejas.

Desde mi humilde punto de vista las imágenes son retratos de una realidad que no se puede soslayar, si la barrera entre lo porno y lo erótico es tan delgada prefiero considerar artísticas a las mismas y la serie Animalidad es de una

fineza y sensibilidad extrema y de la que no se puede negar la excelencia del autor y la calidad artística de las mismas. Noto con cierto desagrado y asco la vida que se dan los políticos ostentando y dilapidando el dinero que pertenecen a las naciones, el exceso y la soberbia de ricachones que heredan sin ningún tipo de merito fortunas creados por sueldos mal pagos, odio la estupidez militante de moralistas que prohíben aquello que secretamente hacen... por eso una muestra de imágenes sexuales, algunas excelentes y unos relatos de buena pluma y corte erótico son de alguna manera un buen material para darse un paseo por lo sexual, lo que se ve es lo que existe en la realidad, el foco de la cámara del autor no engaña, con sus escritos se permite cierta digresión y un paseo por el mundo de las fantasías eróticas que también tienen su eco en lo real por eso es admirable la valentía de tomar como suyo un género del cual han dado cuenta autores de la talla del Marques De Sade, Henry Miller, Charles Bukowsky, entre otros de indudable talento.

---

### **Analogías Textuales**

1984 - George Orwell

*Es peligroso que en nombre del bienestar común, el Estado, o lo que sea, se pida la censura del arte, el «doblepensar», lo contradictorio. Es fatídico prohibir pues se mata al individuo. Cuando los dogmas son rígidos sólo queda la violencia o recurrir al Estado (conservador y violento) para que anule lo diferente. Este es el futuro que nos muestra la última novela de Orwell donde todo es correcto, no hay disenso, y hasta se pueden eliminar notas de los diarios como si nada hubiese pasado, como si la noticia no hubiese existido.*

Solamente un cuidado extremo de las palabras podría llegar a definir este clásico. Una extremada abstracción mental es necesaria para no asociarlo con hechos históricos pasados y presentes.

Así como *«El Quijote»* es una referencia constante a la libertad y a las causas utópicas, *«1984»* es evidentemente todo lo contrario: un aviso en el camino lógico de la dirección del Estado y sus representantes, en definitiva, sus verdaderas intenciones de dominio e imposición por la fuerza.

Difícil será no politizar palabras en una obra claramente política que remueve la olla de la relación Estado-Gente en donde los segundos tienen todas las de perder. Los que manejan los mecanismos del Estado poseen beneficios mientras que la clase media y los «proles» se ven imbuidos en la miseria y la necesidad, incluso de libertad de pensamiento.

No se equivoque, estoy hablando exclusivamente de la novela, en ella aparecen también la tortura constante de estar vigilados, la negación del sexo y lo más terrible: el amor. La ruptura familiar es fomentada, los niños y los jóvenes son impulsados hacia el sadismo de denunciar a sus padres y vecinos. El terror alimentado por constantes guerras y bombardeos que exaltan el patriotismo. Hay unos «Minutos del Odio» en el día que se incita a todos a odiar con fuerza, y a amar siempre desmesuradamente al «Gran Hermano», omnipresente imagen representada por un tipo de 45 años: líder bueno y victorioso. Los periódicos así lo señalan.

Winston, el personaje principal, intenta liberarse de ese Estado aplastante que perversamente acude a la repetición y la contradicción:

*«La Guerra es la Paz*

*La Libertad es la Esclavitud*

*La Ignorancia es la Fuerza»*

Son los lemas en los que se basa esa sociedad, manejada por 4 Ministerios:

*«El Ministerio de la Verdad*

*El Ministerio de la Paz*

*El Ministerio del Amor*

*El Ministerio de la Abundancia»*

Los cuatro se encargan de anular cada uno de los términos finales. Nos detendremos en el primero pues es allí donde trabaja Winston. Desde ese aparato estatal se encargan de corregir los «errores» que existan en las publicaciones. Los

que antes eran héroes van a ser traidores como Goldstein (quien además se nos presenta como una especie de Ángel Caído, pues en su pasado fue dirigente del Partido), la guerra ha cambia de enemigos varias veces, entonces va a figurar como que «siempre» el enemigo fue el del momento presente. Se borran y se arreglan las notas para que la verdad sea acomodable, para que no existan fricciones, ni contradicciones en lo publicado en el pasado.

En los pasillos de ese ministerio es donde Winston se enamorará, aunque al principio odiará a su amada. Es un paso lógico ante una serie de rebeliones que van creciendo dentro suyo: ya ha dado el primer paso al ocultarse de la pantalla vigía que hay en su casa aprovechando un hueco de la pared; se oculta para escribir, para odiar al Gran Hermano que lo somete a un estado continuo de necesidad y degradación. Su segunda transgresión es pensar - *doblemente*- en lo que pasa ante sus ojos en su trabajo: el ocultamiento de la verdad constante... la tercera y la peor es enamorarse cuando las relaciones sólo se fomenta para la reproducción, es allí donde se vuelve vulnerable, cree haber encontrado un lugar apartado y alejado de la vigilancia en el sector donde viven los «proles», donde será atrapado junto a su amada, pues nada escapa a la mirada del Estado.

La negación continua del individuo es lo que propugna el Partido, así una vez atrapado Winston será sometido a la tortura más terrible que pueda soportar un hombre. No solo torturas físicas sino la negación de lo que más quiere. Ante una tortura insoportable para él, una maravilla psicológica de tormento especialmente diseñada para Winston, solamente le queda gritar y desear con convencimiento **«¡Háganselo a ella!»**

Al negar su amor es un hombre roto ya no le queda nada, ese era el último bastión por vencer en su individualidad. Si antes creía que los «proles» se levantarían después de la tortura final de la habitación 101 ya no le importa, ni siquiera la imposibilidad de tal suceso puesto que imbuidos en la miseria no podrían levantarse ante todo el aparato y los medios de represión estatales.

Imperdible resulta la conversación entre el representante del Estado, del Partido, encargado de torturarlo y Winston.

Es allí donde se devela las verdaderas intenciones del Estado en boca de unos representantes que no tiene que ocultar sus verdaderas intenciones: el Estado necesita gente que no piense para afianzarse eternamente en el poder, y ese poder es lo único que importa.

Analogías con la actualidad se me ocurren a montones, así como cuando ocurrió el desastre de Asia con sus 150.000 muertos recordé que en la novela «*Plataforma*» de Michel Houllobecq escrita pocos años atrás mostraba sin hipocresías a las paradisíacas costas como el lugar preferido para europeos y norteamericanos en busca de turismo sexual y el abuso de menores; se mostraba esas playas como lugares magníficos para ricos mientras que la población se moría de hambre y pestes. Antes que llegará la ola, la gente estaba ahogada en la pobreza, en la India se levantan los cadáveres de la calle desde hace muchas décadas y ahora todo el mundo occidental corre a ayudar por que desaparecieron Europeos y Norteamericanos.

Más analogías resultan al observar a los chicos muertos en República de Cromañon y hacer una asociación dolorosa con la novela «*Fahrenheit 451*» de Ray Bradbury, donde los bomberos impulsados por el estado ocasionaban los fuegos en vez de apagarlos.

Más y más referencias literarias podría llegar a expresar en cada uno de los sucesos que nos vienen sucediendo a la humanidad, pero solo puede rozar levemente la brutal realidad. Indudablemente lo que más se acerca a la realidad política global de esta época de guerras, control y búsqueda de domesticación es «*1984*», por favor léalo y dígame que estoy equivocado al tener miedo de lo que viene, dígame que es mi naturaleza pesimista y que ese Estado totalitario e inhumano que lucha contra el individuo no está entre nosotros en este momento.

---

**Saltando entre el absurdo y la realidad**

*(Losocialystones - Gonzalo Del Rosario )*

Con registros de diferentes tipografías de imprenta, un lenguaje que automáticamente lleva a las voces del Perú Urbano, y una invasión constante de ideas que aparecen como cataratas de impresiones, la primera reacción ante «*Losocialystones*» es ¿de qué se trata esto? ¿Es una novela?, ¿Cuentos? y no queda más que continuar leyendo para develar el misterio y hacer frente al desafío que nos plantea Gonzalo Del Rosario.

Sin preámbulos el autor te mete de lleno en el meollo de la cuestión en un conflicto entre Chulos y Patucos, una profusión de violencias sin límites, algo que te trastorna de algún modo, una anarquía literaria que sacude los preconceptos de lo que consideramos literatura. Entonces me planteo que no es un texto que pueda entender cualquiera, hay que tener un ánimo inquisidor, esforzarse por entender esos saltos tipográficos que no son una mera cuestión estética.

Salta, nuevamente salta, y nos remite a Jorge Isaacs, Goethe, Whitman, Sade, Joyce, Esopo, Roald Dahl, Borges, Thomas Pynchon, Marcuse,... hay que estar preparado para todo con este libro tener la cabeza bien abierta sino se corre el riesgo de enloquecer.

Pero de a poco, entrando en la obra ya no nos importa la locura, la abrazamos porque el tipo (Gonzalo) es un crítico, se ríe de la sociedad y la trastoca, entonces entendemos que su obra no puede ser encuadrada dentro de un formato porque se defeca en ellos, utiliza las estructuras y las trastocas, toma la realidad y la vuelve monstruosa, y en ese mundo ya nos sentimos cómodos, podemos pasar las páginas sin la seriedad del crítico, y nos aflojamos como los drogatas que se fuman un porro y vemos la cabeza del autor abrirse ante nosotros con un humor satírico, irónico, y ya estamos en el tono de la obra preparados para el próximo sacudón, que vendrá, no lo dude.

Y el sacudón es el maridaje del absurdo con la realidad más brutal y cruda que espía detrás de los dibujos, los registros cambiantes, las puteadas.

No hay que dejarse engañar, lo que parece una catarsis sin sentido, tiene un hilo conductor y no es catarsis y tiene sentido, las historias se hilvanan, están unidas por cadenas de sentido fuertes, provocadoras, derrochando creatividad como esos colages de recortes donde el resultado final es una obra que se puede ver en toda su magnitud alejándose un poco.

¿Original?, hay cosas fuera de lo común: los artistas mendigos, los requisitos para las bibliotecas públicas, ... ¿Original?, no creo que importe eso, el tipo es una máquina absurda de construcción, un motor de ideas que necesitan salir a rodar como los cantos rodados, como la parodia burlesca de la sociedad a la que remite el encabezado. Para muestra sólo colocaré esto de su obra:

«*REQUISITOS PARA SACAR CARNET DE BIBLIOTECA*

- *4 fotocopias de D.N.I., Libreta militar y Boleta.*
- *4 fotocopias de partida de nacimiento.*
- *4 fotocopias de carné universitario.*
- *4 fotocopias de Pasaporte con visado vigente a USA, UK*  
*o*  
*la Unión Europea.*
- *4 fotocopias de las cuentas (al día) de luz, agua, teléfono, cable, Internet, más la contraseña del mail personal.*
  - *4 fotos tamaño carné.*
  - *4 fotos tamaño pasaporte.*
- *4 fotos de tu hermana, prima o flaca duchándose.*
  - *Un Rembrandt original.*
- *Filmación del jammin entre Morrison y Hendrix.*
- *Tres pelos del diablo o la pluma dorada del grifo.*
  - *Prueba de la existencia de un ser sobrenatural (duendes, aparecidos, zombies, ángeles, demonios, el chino)*
- *Foto actual de Thomas Pynchon.»*

Y si no se rió con esto, ni ve el potencial que se vislumbra, usted que lee esta crítica es ciego, amargado o cayó en esta crítica como un mero instrumento para llamar al sueño, o... no quisiera meterme en esto, hay demasiados lectores que reinventan la obra del autor que da vértigo, hay tantas lecturas que la literatura se torna un lugar tan extraño que no quedan palabras para describirla. «*Losocialystones*» es una buena muestra de que no hay que tener preconceptos a la hora de afrontar la lectura. ¿Original? ¡Que importa! Repito. Si ya se hizo antes igual hay contenido con peso en este libro, lugares para visitar y volar.

Y sigue saltando, juega con los idiomas inglés, griego... viaja no solo a países sino en el tiempo, con la música, el fútbol, el lenguaje informático, el cine, la televisión, el mundo editorial, es que el autor no tiene límites, su cabeza bulle y parece reventar, nos levanta y nos suelta en esta especie de montaña rusa de sus palabras.

La mirada es trastocada, el mundo exterior, con todo su bagaje, reinventado. Leer este libro es como ver un negativo, entrar a una sala de espejos que muestras imágenes grotescas aumentando las formas para observar de cerca la realidad.

La rabia y el humor van acompañados, como ejemplo hay una mención a unos celulares explosivos que se detonan en caso de robo, solo por venganza, esto da cuenta de un resentimiento justificado ante la violencia del medio humano donde se mueve. No lo dude, es un escrito violento por donde se mire, reacciona ante la injusticia pero con la fuerza de la palabra, la idea, y alguien recibirá el mensaje, no solo los estudiantes de la universidad donde estudia, sino también los habitantes de la ciudad peruana donde habita, la gente del país donde vive, del continente, la masa universal, para lo cual hay que soslayar, hacer el esfuerzo de entender las voces locales y reconocer las globales.

Sobre el final toma un rumbo estudiantil de protesta, se vuelve más bitemático con lo universitario y lo literario con su concepción filosófica irreverente pero sin perder la brillantez de unas ideas bien expresadas.

Da la sensación de que no queda más que enumerar los contenidos porque no se puede abarcar una obra de esta envergadura en una crítica que carece de tiempo pero que le sobra voluntad. Pero creo entrever un marco para ella, una definición como «Libro de artista», esos que llevan los creativos y que van colocando impresiones de todo tipo, digo esto por que es indudable que son escritos sueltos unificados en un volumen, fragmentos que unidos por temas bien podrían bien terminar siendo novelas a desarrollar o cuentos, aunque algunos textos y gags satíricos están completos, las unidades de sentido se dispersan, y dando saltos podemos acomodar las piezas por temáticas y eso es lo que hace finalmente mi mente de lector, junto por ejemplo todos los fragmentos que se refieren a las bibliotecas y me armo mi propia película a expensas del autor, porque soy el todopoderoso lector y nadie puede mandarme a leer de una manera que no quiera.

Mi ser crítico, por otra parte, no puede más que aplaudir este libro provocador y recomendar su lectura.

---

### **Leyendo «2011» de Gonzalo Salesky**

Sin un léxico complicado y con suficiente poesía sentimental pero que no cae en lo empalagoso, Salesky propone una poesía que no oculta lo oscuro y lo doloroso sin tapujos, como si la carne estuviera herida y expuesta, prometedor si se tiene en cuenta que es su primer libro de poemas.

Pero para ser sincero mi textos preferidos de «2011» son sus escritos de CF: con «Papel», un cuento futurista, con un Philip muy conocido, no es necesario indagar mucho para saber de quién está hablando, un relato logrado. Por otro lado «Feliz 2084» tiene ecos del «Eternauta» de Oesterheld, provoca un cierto regocijo el encuentra claves en el texto, también tiene un aire a «Primera Línea» de Carlos Gardini, y no es poco estar en esa línea del imaginario, donde el escenario local, es su Córdoba natal que potencia la lectura en esa concreción de un futuro argentino.

A pesar de mis gustos personales puede entrever entre la sencillez de sus textos poéticos una profundidad inusual, he leído mucha poesía, y siempre son ciertas grageas las que me quedan de esas cataratas de sentimientos y verdades en ese lenguaje tan espiritual e increíble que es la poesía para la que sólo algunos han nacido con cierto talento para ello, lo mío es la narrativa, pero pese a lo sentencioso de los últimos versos de su poema «Final», resuenan aún después de cerrar el pdf que me envió con sus textos, sus palabras con cierta persistencia:

«...  
*No importa cuántas veces he caído  
peleando contra molinos de viento.  
Yo sé que cuando llegue al arco iris  
aquello en lo que creo me va a juzgar.»*

Buena lectura, recomendable para leer con atención y con ánimo de contagiarse, incluso de las llagas al aire.

---

### **Reincidencia en el verbo**

Crítica a «Presagios de Luz» de Gonzalo Salesly

Eduardo Casas define en «*Un prólogo es también un presagio*» palabras preliminares brillantes que hablan de las infinitas lecturas y argumentos que puede tener una obra literaria, en lo que no puedo estar más de acuerdo con su excelente lectura de la obra y que me deja con pocas palabras a la hora de abarcar esta obra, sin tantas luces como Casas colocaré mi pequeña impresión del libro que me enviase ya un tiempo el multipremiado Gonzalo Salesly a quién ya le hice una crítica en el Anuario de Papirando del año pasado (Papirando 13).

Una buena poesía, o por lo menos lo que a mi modo de ver resulta interesante, es la que propone dudas más que sentencias, es más rico a la hora de leer, y al parecer hay un vuelco más pronunciado a la duda, algo que implica un aprendizaje y una sabiduría.

Hay una temática amorosa inherente al autor, pero como dije en la crítica anterior no empalaga a la hora de leerlo y no se excede con las figuras poéticas lo que permite hacer más entendible el lenguaje poético que por su concepción es un idioma nuevo que excede a la prosa por tocar lugares donde lo descriptivo entra en conflicto con una visión totalizadora del sentimiento.

Es evidente que la luz a la que hace mención el título está presente y surca por todo el libro y el verbo «ver» es uno de los más usados, es la referencia a lo visual constante lo que hace a esta serie de poemas una unidad consistente.

Con profusión de verbos que permiten movilidad y agilidad a las imágenes, la lectura se hace amena y por momentos hay que detenerse a pensar en el mensaje.

Hay algo de oda en los poemas, algo de bardo escondido en la montaña, de enamorado, de sufriente, siempre es bueno redescubrir la poesía, los invitó a leerlo.

---

### **El lenguaje de las flores**

Crítica a *Tiempo de Violetas* de Graziela E. Ugarte Muñoz

*Tiempo de violetas* es una novela con conceptos claros, no existe en su estructura nada que nos permita una digresión de pensamientos sino que encapsula el interés en determinados focos narrativos que la autora ha considerado importantes. No confundir con falta de profundidad ya que la obra se construye con el material sensible de la vida, momentos puntuales donde la trascendencia y las decisiones personales se ven alteradas por inevitables procesos de vida como enfermedades, pérdidas, muerte y amor.

Isabel, personaje principal de la novela, va superando estas etapas y debe afrontar la amenaza de la muerte. Desde el principio la autora nos pone en el medio de la cuestión, y a partir de allí va construyendo y dilucidando sus antiguos temores a modo de flasback, viajando del pasado al presente, este tipo de construcción agiliza la

lectura y al no existir conflictos sociales de envergadura, con la excepción, tal vez, de alguna crítica al sistema judicial del franquismo, por eso la obra se vuelve de índole familiar y personalista.

Sobre las bases de una historia plausible y con diálogos literarios que no dejan lugar a errores, confusiones o potenciales malentendidos, se va armando un estereotipo de mujer exitosa, rodeada de un mundo casi ideal de contención familiar, laboral, social y de pareja. Tal vez los únicos conflictos morales que podrían llegar a suscitar al lector es el adulterio que cruza por la novela pero que se resuelve de modo sorprendente pues la heroína es una Señora, una verdadera Dama, cuyo juicio y buen desenvolvimiento no deja lugar a dudas, de unas intuiciones y un discernimiento más cercano al pragmatismo de la vida y resoluciones de ciertas normas que no siempre son rígidas, tal vez es en la decisión que toma se puede discernir una actitud contra la hipocresía.

Los momentos dramáticos y felices tejen una tela de coincidencias que los ubican en una determinada fracción de meses, donde parece sucederle de forma reiterada, factores vivenciales trascendentales a una Isabel que afronta los mismos con una entereza y una resolución loable.

El toque femenino se ve en las descripciones de vestimentas, o la estética de los lugares que describe, trabajo que no se toma en otros aspectos de la vida más mundanos, más cotidianos, y hay un grado de romanticismo palpable en ciertas finos y delimitados pasajes donde pareciera flotar un aura de novela rosa, aunque al tocar los temas de la maternidad frustrada, la muerte de seres queridos, y las elecciones de vida ese aspecto queda bajo la fuerte presencia de una revalorización de la vida desde el momento en que ella tiene que afrontar la posibilidad de la enfermedad y la siempre potencial muerte.

También es de destacar el profesionalismo que Graziela E. Ugarte Muñoz dota a su heroína, la independencia y el

empuje de sus actos y empresas, la fuerza de voluntad, la compostura que la hace diferente, esto permite verla como una mujer icónica, la que a pesar de las vicisitudes siempre sale adelante.

Los diálogos son formales, medidos, salvo por algunas excepciones no se encuentran en ellos voces que hagan pensar que se trata de el habla común, son demasiado correctos. Por momentos da la sensación de que estamos ante un mundo exclusivamente literario, por pasajes donde hay un grado de literariedad expuesta. Es decir que las conversaciones y algunos momentos descriptos, la novela es claramente ficcional, un mundo perfecto donde casi no hay gente con dobles intenciones, ni bajezas, ni mezquindades (tal ves Blanca, pero casi no tiene injerencia en las decisiones de Rafa, que en definitiva resuelve cuando se enfrenta a sus miedos), un sitio donde todos son buenas personas, familiares que acompañan, socios y empleados que apuntalan a Isabel, toda gente con alto poder adquisitivo rayano al lujo y el buen gusto, algo que resulta maravillosamente blanco como una cala.

El mundo de las flores es tal vez el lugar ideal donde la vida muestra su lado más amable, la muerte del padre de Isabel es una de las elecciones que se presentan como contrapartida ante las decisiones que tomará Isabel en un futuro que se nos presenta lleno de posibilidades, las flores son la representación de la vida y lo bello por eso se dedica a ello, y abre la posibilidad a un futuro incierto en donde la pulsión será de vida, no de muerte como el padre. Ante el mismo conflicto diferente actitud.

Por último quiero arrogarme un momento de reflexión sobre las obras que tienen un alto contenido literario, donde las descripciones de momentos, lugares y elementos están puestas en función de una idea mayor, resulta interesante notar estas cosas pero no necesariamente por ello hay que perderse de valorar la fuerza de la idea que ha tenido la autora, en conjunto, y a mi modo de leer la obra, Graziela

ha querido dejar una enseñanza de vida y de alguna manera toda obra de ficción procede de un eco de la realidad, por lo que es válido sus optimismo y el lugar desde donde lo plantea. Además es una novela limpia, fina, clara, de buen gusto y despide un olor agradable a perfume fino, a flores, y nadie que lea con ánimo de interiorizarse en la obra puede dejar de admirar a una mujer como Isabel que toma la vida de la mano, y personalmente pienso que ojalá fuera una mujer real para poder mirarla desde lejitos nomás, desde una mesita de al lado de algún café madrileño, igual estuvo conmigo los dos días que tardé en leer su historia la cual disfrute en todo su esplendor.

---

### **La mente de un personaje histórico**

*Crítica Literaria a «El Goce Y La Crueldad» de Guy De Massillon*

Pasa muchas veces que las novelas históricas suele resultar más ficticias que obras de pura fantasía. En este caso se trata de una novela entre biográfica e histórica. Difícil se hace etiquetar los estilos, más con características tan limítrofes, pero en esta obra también se encuentra un marcado interés psicoanalítico, enciclopedismo, licencias o divagaciones no excesivas en espacios que se cree conveniente, generalmente en los pensamientos del personaje principal.

No es fácil escribir un libro sobre el Marqués De Sade, y menos teniendo la delicadeza de no ser explícito ni pornográfico, sobre todo por la temática que debe tratar, pero el escritor lo logra y entretiene con una historia que no escapa de la linealidad temporal. El orden se mantiene, he ahí el enciclopedismo que hacen gala los franceses, el ahondar en los temas de una manera sistemática.

La historia trata sobre la fascinante vida de Sade, en el recorrido se intenta desentrañar la actitud del Marqués, moralidad, y acciones que parecen aberrantes ante los ojos de muchos pero parece no asombrar al narrador. La

búsqueda de los placeres en todas sus formas va a tener su origen, según el autor, en el abandono y desinterés que recibiera de sus padres en la infancia, a partir de allí una serie de pies de página va a citar a Freud, y algunos estudios psicológicos y psiquiátricos para darle una base científica a las opiniones vertidas de manera bastante frecuente sobre el análisis de la personalidad de Sade, incluso metiéndose dentro de los pensamientos del mismo, un riesgo innecesario que debe justificar con las citas. Pero sin esas zambullidas en la mentalidad del sicálptico personaje la novela sería pobre y no tan entretenida como resultó ser. Amena a pesar de tener más de trescientas páginas en una letra diminuta y apretada, propia de las ediciones de la década del 60, donde al parecer importaba más el contenido que la estética por lo menos en cuanto al libro como objeto. Si se editará este libro hoy con la acostumbrada letra tipo 12 las trescientas páginas se irían al doble.

Siguiendo con el recorrido, coloca al personaje en la búsqueda constante del goce llegando a los límites del mismo y a la crueldad, he ahí la concepción de un título bien puesto. Internado desde niño en un Instituto comienza la marcha de obsesiones de dominación y dominio, una juventud sin límites, una madurez de elaboradas búsquedas y una vejez que lo retorna a la categoría de persona común.. Pero no estaría completa esta crítica si no mencionase que lo histórico tiene un peso más que literario, existe una visible preocupación del autor por colocar a su personaje no como un genio aislado sino como un producto de su época, otras múltiples citas corroborarían la autoridad de Guy De Massillon al respecto, es que Sade fue contemporáneo de un momento único en la historia universal y que nos afecta a nuestra fecha de una o de otra manera.

Sade es descrito con sus excesos permitidos por sus riquezas y su origen noble (bueno no ha cambiado demasiado, solo la clase dominante lo que antes eran burgueses y nobles ahora son políticos y empresarios) de la época de Luis XVI donde la sensualidad y la sexualidad era la distracción de la época y el Marqués describe y apunta en sus escritos una filosofía de moralidad verídica para sus

coetáneos. El odio a su propio origen noble lo lleva a delatar las bases de una corrupción que no es ni más ni menos que la realidad tapada con la hipocresía propia de todas las épocas. Sus aberraciones no solo están permitidas sino que son alentadas por nobles aburridos y hastiados de sexo en busca de nuevas sensaciones donde el dolor es una variante y las lúbricas sesiones orgiásticas un entretenimiento el cual cuenta al Marqués como maestro de ceremonia.

Las citas a los libros de Alfonse (Sade) son pulcros y acotados inserts que coloca el autor de manera magistral, así como la fina descripción de la trama de las relaciones familiares. René, la mujer del Marqués es uno de los personajes secundario inolvidable por sus transformación ante el huracán sensorio de su marido.

Hay momentos imperdibles de la novela, sobre todo recuerdo una cita de Retif de la Brettone donde describe una de las puestas en escenas de Sade: una bella señorita vestida de flor con tules transparentes a modo de pétalos es acosada por un sujeto vestido de abejorro que hinca su aguijón en la espalda a la mujer ocasionándole tres pinchazos sangrante que luego liba con fruición, más allá de la concepción y lo aberrante que me resulte el hecho de accionar y producir dolor a alguien, no puedo dejar de maravillarme por la calidad plástica y estética de una genialidad limítrofe como la de Sade, existe en este pasaje un simbolismo destacable.

Abundan las descripciones de encierros y liberaciones que lo llevan de lleno a la época de la Revolución Francesa donde un quincuagenario Marqués forma parte activa y se va a espantar de las decapitaciones, aquí flaquea un poco la veracidad de la teoría del autor, pero va a esgrimir que la chusma carece de tacto y repele al fino sentido estético del autor.

El autor lo redime completamente de sus errores y ausencias familiares a su esposa e hijos, para cobijar y proteger a una hija extramatrimonial que se convierte en un amor más puro de los que estaba acostumbrado. Es en esta etapa final que el Marqués tiene su etapa creativa literaria más copiosa y escribe contra Napoleón terminando

nuevamente encerrado en un manicomio donde después de revolucionar el lugar con sus obras de teatro muere y su hijo el Conde De Sade quema sus libros y no permite que se cumpla sus últimos deseos.

El tiempo histórico pasa de la Monarquía a la Revolución y finaliza en el Imperio. Existe cierto grado de orgullo en el autor a nombrar estos sucesos de su patria y la reflexión final que me quedó dando vuelta es que las novelas, aunque quieran ser históricas, siempre son ficción, Massillon se inventó todos los pensamientos del Marqués, y eso es pura teoría literaria e imaginación. Corre riesgos y su base científica se pierde en esos lugares en los que no siempre me parece que de en la tecla, sobre todo al final. Pero siempre lo monstruoso y diferente nos atrae, en este caso el autor se encarga de desacralizar a una persona convertida en personaje y alguien tan rico como el Marqués nunca defrauda.

---

### **El estereotipo del éxito**

*(Diario de una mujer Gorda – Hernán Casciari)*

Hay formatos literarios que han venido para quedarse como el digital por más que aún se siga con la discusión «libro vs formato digital», un enfrentamiento inútil y *de mode* ya que, una vez que es de uso amplio, el resto es sólo discusión sobre gustos, costumbres y nostalgias.

El blog es uno de estos sistemas de difusión exitoso (y gratuito) que permite una interacción con el lector, es el medio que eligió **Hernán Casciari** para dar vida a una ama de casa pueblerina que se conecta universalmente gracias a internet. La mujer gorda es la interlocutora para dar un muestrario grotesco, estereotipado y caricaturesco de la familia argentina. Lo tragicómico es un formato muy español; lo sexual, italiano (Boccaccio), y lo nostálgico, del argentino.

Es en el campo de lo argentino, fusión de las dos culturas europeas mencionadas y de otras más que aparecen dentro de este combo étnico cultural actual que es el país (Paraguayos, chilenos, uruguayos, chinos), es de donde

pinta su aldea Casciari dejando un guiño a lo universal y donde transforma el permeabilizado pensamiento filosófico de revista Columba, esas viejas reflexiones propias del Nippur de Lagash de Robin Wood en una remasterizado pensamiento cómico sentimental.

Lo escrito en el blog llegó a un libro que se lee rápido, siempre me asombra que lo que tarda años en ser creado pueda ser leído en unas horas, en este caso es un año aproximado de post, desde el 2003 al 2004 si no me equivoco. Pero lo importante es esa sensación de estar ante el éxito de la fragmentación, la inserción del lenguaje cibernético, mails y conversaciones en el messenger donde el «... *no se encuentra conectado*» o «*no ha podido entregarse su mensaje*» forma parte de nuevos parámetros que se van sumando a un mundo cibernético cambiante donde aparecen cosas nuevas como facebook, skype, etc. que tal vez serán viejas en unos meses. Que una mujer de 52 años decida exhibir su vida por internet no resulta raro ahora. Su diario destila humor sexual, descripciones de una violencia inusitada, lo escatológico está a la orden del día, sin embargo el libro resulta cómico por el acuerdo tácito que asume el lector, el de estar ante el grotesco, la exageración de la realidad, en el límite de personajes caricaturescos con voces que muchas veces dicen la verdad aunque sea aumentada, burlesca, y por más que todo este teñido de una patina absurdidad intencional y tendiente a la búsqueda de la hilaridad. Por otro lado la reflexión de una filosofía nacionalista que cae en los tópicos generales de la familia, la nostalgia, dictadura-democracia, Maradona, etc. es la contracara de las situaciones absurdas, es como decir «...pero a pesar de todo esto somos una familia argentina» algo que no es lo suficientemente profundo y se queda en el clamor popular de la idea precisamente de la necesidad de estar bien con un pensamiento generalizado en vez de uno propio, como si el estereotipo se comiera al individuo.

Los personajes son la señora gorda adicta a exhibir las impudicias de su familia por internet que finalmente se redimirá para vivir la vida de su nieto, un marido violento y básico que será el típico argentino consumidor de fútbol y que esconde un buen tipo adentro, tres hijos: el inteligente

Nacho, homosexual reconvertido; el Caio un preadolescente fumeta casi enano que hace esculturas con sus heces; la Sofí que se exhibe no solo en webcam y es una fuente de referencias sexuales; el personaje más valioso en su comicidad es el Nonno un abuelo atípico eterno adolescente difícil de olvidar y fuente constantes de momentos cómicos. También esta «La negra cabeza» paraguaya que enfrentará al Caio con su abuelo, etc. todos ellos habitando el mundo extremo y sensiblero de una ama de casa pueblerina. De estos post seriados a modo de diario se hizo una obra de teatro protagonizada por Gasalla con el título de «Más respeto que soy tu madre», llegar al éxito escribiendo un blog no es algo que lo consiga cualquiera, algo de talento hay que tener, y lo que se escribe debe haber tocado algún mecanismo en la gente que se vio reflejada en el espejo bufonesco. Las temáticas actuales e instantáneas propias de este tiempo, con los nuevos tópicos y sueños (como la nueva vida del Nacho en la Patagonia), resulta un buen juego intelectual de escritura automática.

---

### **El mejor enemigo del hombre** Sobre «*El Regreso*» de Hugo Astete

Es inevitable la mención de «*Perros vagabundos*» que fuese publicado en *Memorias de peones rurales (Cuentos Patagónicos) - Historia de obreros rurales (apuntes para una Historia)* en el año 2008, por que «*El regreso*» es la continuación de aquel excelente relato que tenía el mérito de trasladar una historia fantástica a la ciudad de Río Gallegos cuya presencia se hizo fuerte en el relato.

Las diferencias entre el primigenio relato y este último son por un lado las locaciones de la acción, en «*Perros vagabundos*» la acción se situaba en la Escuela de Cadetes de la Policía, cercanías del aeropuerto y el Barrio Del Carmen, en «*El regreso*» los barrios donde se desarrolla la historia son San Benito, Los Lolos, adyacencias de la Laguna Ortiz, la UNPA, y los monoblocs quemados de los 400 departamentos, dando cuenta de un avance de los cánidos sobre la ciudad. Es en este punto donde deseo hacer

hincapié en cuanto a la importancia de estos dos textos, la inserción del espacio urbano como eje fundamental del relato, no es caprichosa la elección de los escenarios, estos forman parte importante de una ciudad y son distinguible para quien los lee, si bien la historia puede ser leída universalmente a los lectores riogalleguense les depara un plus que es el de ser incluidos con la cotidianeidad de lugares que les son comunes elevados por la literatura a un plano maravilloso. Este mismo recurso, con otra pericia y otro formato fue usado por Héctor Oesterheld al escribir el guión de «*El Eternauta*» cuyo personaje principal, Juan Salvo, es una imagen hoy manipulada políticamente. En esa obra marco de la literatura Argentina escrita a fines de la década del '50 nos encontramos con el héroe social, y escenarios bonaerenses y porteños distinguibles. En el caso de la secuela de Astete no hay héroes, tal vez algunos mártires, pero los escenarios son claramente distinguibles y colocan a Río Gallegos dentro del mapa de la literatura, por eso creo que no hay que dejar de asumir el valor de las dos obras referenciadas en cuanto a la importancia del lugar como escenario. Que una ciudad como Río Gallegos pueda ser plausible de ser ficcionada es más importante de lo que parece. Los edificios caen, la ciudad se reforma pero guarda rasgos distinguibles, uno de esos es ser una ciudad con la mayor cantidad de canes del país.

Otra de las diferencias entre los dos textos es que el primero la jauría es una sola y está comandada por un Setter, mientras que en la última hay dos jaurías y sus líderes son un samoyedo y un manto negro, por un lado, y un pastor alemán, por el otro, estas dos jaurías van a atacar por separado, luego conjuntamente, en el clímax del relato.

Hay más diferencias que sólo reseñaré para no aburrir ni hacer extenso este análisis, pero cabe destacar que mientras en «*Perros Vagabundos*» la intervención es por parte del ejército quienes diezman a los animales con ametralladoras en «*El Regreso*» son todas las fuerzas de choque que posee la ciudad quienes se encargan del problema. También es notorio que en la última entrega hay más dialogo casi ausente en la primera.

Es cierto que me dejo llevar por el entusiasmo que implica una aventura que transcurre en el lugar donde uno vive, esto hace fantástico a lo monótono, vivo cerca del Barrio Los Lolos uno de lo escenario del relato y es indudable que se transforma ante la imagen de lo inusual, ese transporte es gracias a Hugo y su relato.

No se cual será el futuro de esta publicación pero esta historia es una que se forma desde varias puntas y que tiene la particularidad de que me guste más allá de sus posibles errores. Creo que la originalidad está en la conjunción de diferentes razas de perros unidos para el ataque, la muerte del dogo cachorro que le da humanidad a la mirada de la jauría, el trabajo del autor con las descripciones como pinturas, registros de colores, ambientando con muy buen tino la ferocidad pictórica que le da a los animales como una imagen de los rayos de sol del amanecer sobre el rojizo de un Labrador imágenes que sin duda nos acercan a la poética.

Una buena historia vale por sí sola, y se acrecienta su valor al observar el crecimiento como escritor del autor. No es secreto para los que me conocen que me gustan las historias de perros y que escrito algunas.

Este texto posee una violencia en las acciones que no deja lugar a especulaciones ni sutilezas a la hora de narrar los actos de ataque y defensa. Los perros de Astete poseen una inteligencia superior porque se manejan en fila india, y si bien naturalmente tienen una jerarquía esta es acentuada por un proceder por demás inusual.

Existen partes del relato donde recae en algunos tópicos comunes (como «el pétalo de una rosa») dentro de la escena de amor en los 400 Departamentos pero en general y más abundante es la bien logrado crudeza de las batallas entre hombres y perros.

Una lectura más profunda nos llevaría a leer entre líneas para observar que el autor hace una crítica de la precariedad de los recursos y una denuncia velada a la lentitud de las acciones del estado.

En esta historia que se torna muy visual, se hace evidente desde el título que la trama proviene de otro texto pese a su unidad, pero su autor hace mención textual a esa historia y

la ubica en una línea temporal 20 años posterior preguntándose «¿Serían familiares de los mismos perros?» y parece no tener fin por que deja el final abierto, por suerte para mí, agradecido fanático de este tipo de textos.

Mucho de mito urbano esto de perros atacando personas, algunos casos lamentablemente reales, otros fantásticos como los de Astete, hacen que mire con respeto a mi perra vieja y sorda que duerme sobre el trapo de piso, muy en el fondo se esconde el animal que todos llevamos adentro.

## I - 2012

---

### **La imaginación por encima del error** (Sobre la obra completa de Hugo Astete)

Astete no es un tipo que se quede quieto, parece estar constantemente apurado y es común verlo en cualquier evento literario, por lo menos siempre me lo he cruzado en acontecimientos de esa índole.

De largo tranco, supe por boca de él de sus viajes representando al sur, y he escuchado muchos de sus poemas gauchescos, amorosos, críticas sociales, ect.

Mirando sus textos impresos en casi su totalidad se nota esa inquietud constante y esos saltos de interés entre lo histórico, lo poético y lo narrativo pero siempre con el foco en lo patagónico como escenario de sus escritos.

La Lic. Gabriela Luque le dio impulsó las iniciativas literarias de Astete y desde los prólogos se puede constatar ese mecenazgo artístico, desde la publicación de «*Poemas*» o Hilvanando Letras, hasta su última publicación «*Memorias de Peones Rurales - Cuentos Patagónicos*» que han sido prologados por ella, demuestra su apoyo.

Por otra parte he de confesar que la faceta que más me agrada es la que se refiere al imaginario puro, por lo que dejaré de lado su faz poética pese a que es una parte importante de su obra, de la cual es necesario apuntar, como la mayoría de los escritores locales del género, la sencillez en los términos y los tópicos comunes repetidos con mayor o menor pericia.

Creo, a título personal, que lo mejor de Astete yace en el cuento que se edita en este libro, dado que «*Perros Vagabundos*» es sin duda un relato que puede tener algunos errores pero que le sobra imaginación, un texto que me sorprendió por su riqueza de imágenes y su potencial en cuanto al futurismo, la invasión de perros salvajes a la ciudad de Río Gallegos es ya de por sí una lectura tentadora, es casi un relato policial, una crónica de sucesos inventados, donde coloca a la ciudad en un lugar fantástico de hechos fuera de lo común. No he sido el primero en reconocerlo y ha ganado un merecido premio nacional. Tiene sus errores, empieza con tercera persona, luego pasa a la primera, entre otros que no vienen a cuento, pero esas pequeñas grageas que podrían ensuciar al texto no lo logran ante la magnitud de la acción del relato, ante el imaginario desplegado.

Es raro que se escriba ciencia ficción por estos lados, Astete tiene dos relatos más de este género publicados «*Ectogenesis*» y «*Andromedas*», y creo que su potencial se encuentra ahí, aunque se esté volcando más a la poesía, cuestiones de cada uno. Y pienso que no se sabe que vendrá más adelante ya que sus intereses son tan plurales: gauchesco, poesía amorosa, relatos históricos, crónicas, cuentos de CF, etc. hasta pude leer un texto inédito policial, como para tener una idea de lo que es capaz esa cabeza, y que sus errores se ven superados por su imaginación, eso si uno tiene buena leche, se lee tratando de buscar lo mejor de cada escritor y no lo peor como algunos criticólogos constantes (Trópico Frío).

Lo mejor es dejarse sorprender y leer los escritos sin prejuicios, la literatura no es para una elite, eso es lo bueno de ella, es tan libre y sencilla que solo basta un papel y un lápiz para crear mundos.

---

### **La superación del creador**

Debo recalcar nuevamente la construcción del policial enigma como base de la saga de los robots, esto es algo que todos los lectores de Isaac Asimov saben. No caeré en el elogio sinsentido de considerar a Asimov como «el Balzac

de la ciencia ficción» definición que figura en la solapa del libro de la edición Gran Reno, primero porque no es la intención del autor aportar algo nuevo en cuanto a la construcción literaria, aunque un Isaac más maduro se permite al final del libro dar un salto en cuanto a la inserción de su técnica lineal de dialogo y descripciones, para hacer un agujero temporal en el texto e introducir unos paréntesis ( y ahí coloca el futuro del relato), no esperen más que ese pequeño cambio en cuanto al aspecto literario de un escritor popular que se podría definir más como el Agatha Christie de la CF, que a un Balzac. Pero entiendo que el calificativo se refiere a la conexión de sus personajes en una obra totalizadora, y que tiene cierta consistencia en cuanto a una lógica del gran rompecabezas que forman los textos de la saga Fundación y la de los Robots.

«Los Robots Del Amanecer» es el tercero en la saga, según los que saben del tema. Me salté «El Sol Desnudo», y empecé con el primero (ver mi polémica crítica «Bóvedas De Acero) para saltar a este volumen, cosa que no recomendaría ya que se perdería la intriga, sustento del relato de la segunda parte, ya que Gladia, la solariana, el amor platónico que se transforma en un romance es ya una novela interplanetaria que se emite por hiperondas, y es imposible no dar cuenta de lo sucedido.

La ventaja de los libros de Isaac Asimov es que se pueden leer de forma individual ya que poseen una unidad temática independiente, y si uno se pierde unas páginas siempre sabrá de qué se trata si lo retoma más adelante. Construido desde el dialogo en un ochenta por ciento se va desgranando el misterio hasta dar con la consecuencia final.

Se repiten personajes y que de tanto compartir páginas - horas con esos robots uno ya les entra a tener cariño, alimentado y contagiando por la intencionalidad del autor.

Tenemos entonces a un Elijah Baley, héroe y Sherlock Galáctico (y no porque sea fanático del Real Madrid); el Dr. Fastolfe genio cibernético; R. Daneel; la bella solariana Gladia nexa con «El Sol Desnudo»; R. Giskard un robot de tosca apariencia pero fundamental para esta obra. Sobre el resto de los personajes si bien tienen cierta importancia como el Dr. Amadiro, enemigo político de la tierra; la hija

de Fastolfe, Vasilisa; Gremionis un galán aurorano particular y el Presidente de Aurora, forman parte de una obra que se basa precisamente en la presentación de todos estos personajes en relación a un roboticidio de R. Jander, en el infaltable problema de «Cuarto Cerrado» que nos propone una y otra vez Asimov, pero que resulta entretenido por las bifurcaciones mentales que conlleva responder todas las posibles dudas que representarían los robots en la sociedad futura.

Acá tengo que hacer un espacio, pensar en que hay inconsistencias entre el primer libro y este tercero, pues si recuerdan la aventura que tiene R. Daneel en la tierra el ya poseía la capacidad de saber si alguien podía llegar a matar con un cierto sondeo mental, capacidad que pierde a lo largo de la saga, se vuelve más un amigo afectuoso que una parte fundamental de la trama. De estas inconsistencias son las que se alimentan las mentes agudas, no para defenestrar al autor pues no necesita defenderse de nada, y tampoco lo puede hacer, claro, pero si para dar cuenta de ciertas cosas que no cuadran y para entender que se trata de un ser humano y no de un dios literario.

Resulta interesante las apreciaciones de las costumbres diferentes entre los solarianos, los auroranos y los terrestres, al parecer Asimov se destapa con cuestiones sexuales y elimina la mentalidad prejuiciosa haciendo una muestra de apertura mental y fino humor con respecto a los sanitarios. Es que la obra se basa en los prejuicios y como estos afectan de forma diferente a cada sociedad inventada, extrapolaciones de situaciones conocidas llevadas a ciertos límites para hacerlas más claras, una estrellita para Isaac por el tema.

He tenido algunos problemas en defender mi crítica anterior pues me centré más que nada en el aspecto de cual era la posición en la que escribía el autor. Con un espacio de treinta años aproximadamente de una obra a otra, se notan algunos cambios de percepción política, ya no habla desde el punto de vista imperial sino de una visión más crítica, no demasiado, no nos olvidamos que Asimov tiene una tendencia bastante comercial de sus escritos (espero que esto no moleste a nadie, pero basta leer sus prólogos

para notar que el dinero forma parte fundamental en su creación literaria, es en principio un escritor por encargo). Reconoce en los humanos una incapacidad de abstraerse de su ego, del individualismo extremo, el egoísmo y cierta suciedad social en cuanto a lo política, lo reconoce al dar cuenta que las cosas no cambiarán en los humanos por ese afán de poder, no lo pone con estas palabras, seguro, pero el que sabe leer verá que se denuncia cierta injusticia en los procedimientos políticos de los auroranos, como antes criticaba la corrupción terrestre, he aquí un cambio donde los que poseen el poder no están exentos y deben sufrir alguna leve consecuencia. Pero no ahondaré en la perspectiva política para no plantear ningún paralelismo molesto en mentalidades sensibles y nacionalistas.

Si mi crítica a «Bovedas de Acero» trataba de la injerencia, en «Los Robots del Amanecer» no lo es menos, pero hablar de eso sería develar el enigma a personas que aún no han leído el libro, y, como siempre, hay cosas que no me cierran como por ejemplo: las conocidas leyes de la robótica (que no colocaré de nuevo, sino las sabe busque en internet), se contradicen ante la imposibilidad de no hacer daño al ser humano, los robots deberían desconectarse masivamente si así fuera, porque si están ocupando trabajos (en el caso de los terrícolas), les ocasionan daños graves, y si interfieren constantemente en las decisiones de ellos no les permiten realizarse o llegar a una superación por sí mismo, aunque sea con leves empujoncitos cariñosos, aunque lo justifiquemos que hay que salvar a la mayor cantidad de ellos, este dilema lo intenta resolver en algunos cuentos aparecidos en «El hombre del bicenenario» pero esa es otra crítica, a esperar a que salga nomás.

Volviendo al volumen que nos compete, y para ser sinceros, eso de tratar de forzar el origen de la psicohistoria desde la perspectiva que se plantea el libro, demuestra eso, un artificio, una incapacidad en el hombre a decidir por propia voluntad.

De todos modos siempre me queda esa sensación de armar el rompecabezas con las piezas que va desgranando Asimov, me veo juntando pedazos para formar un todo pero algunas fichas no encajan del todo bien.

---

### **Manipulaciones peligrosas en el universo C-Fe (Carbono-Hierro)**

Siempre existe la tentación de leer otras reseñas antes de hacer la propia, esa acción ineludiblemente condiciona la lectura y el análisis. El obviar prólogos y comentarios no suele resultar fácil aunque poseo la suficiente alienación para abstraerme de cualquier inferencia externa. Con *«Bóvedas de acero»* me fue más fácil ya que me había olvidado incluso de una lectura del texto en mi juventud, por esa época los libros del género eran una obsesión y los leía asiduamente, tal era mi fervor, que no prestaba demasiada atención a cosas que hoy son fundamentales, masticaba solo la historia y si los elementos tecnológicos y los escenarios estaban alejados de lo cotidiano, volaba hacia ellos y vivía el texto, eso lo perdí. Me quedó el gusto por el género, la inocencia de la mirada se transformó en un pensamiento más analítico. Calculo que si me enfrentará con el joven 'yo' de mi pasado, no le gustarían demasiado mis críticas.

Noté desde el principio que se trataba de un policial ambientado en el futuro, y esa receta de Asimov la sabía casi de memoria, pero no dejé que la desilusión me ganara, existían ciertos factores de interés como los grupos en pugna: espacianos y terrícolas enfrentados por un problema que no sería tal ya que la solución era beneficiosa para ambos. Una muerte con su investigación eran el detonante para mostrar los dos tipos de cultura, una que habitaba cincuenta mundos exteriores, y la de los terrícolas, que se aferraban a la ciudad transformada en una obra de ingeniería colosal, sus habitantes afectados por la agorafobia, superaban a la población de todos los extraplanetarios juntos. Los detalles diferenciadores y la inclinación ideológica a favor de los espacianos, diría «hombre nuevo», por parte del autor es un poco burda, está claro que uno al leer la novela se pondría del lado de

aquellos que no tienen enfermedades, gente longeva, altruista, que aceptan a los robots y forman parte de una cultura C-Fe, esto contrasta con los prejuicios terrestres hacinados, cúmulo de enfermedades, viles, personalistas, con tendencias conservadoras y una carga de xenofobia hacia los robots.

Los espacianos, especie de comisarios galácticos pacifistas (si eso es posible), se empeñan en domar las costumbres de los terrestres interfiriendo con drogas para que asimilen sus puntos de vista, manejos e ingerencias económicas para quebrar su conducta con el fin de que salgan y se expandan por el universo ya que ellos han llegado a su límite y esa incapacidad por expandirse sea la única crítica que se le hace a estos nuevos hombres, donde el lema «el fin justifica los medios» o «el sufrimiento de unos pocos es necesario y justificable si es por el bien de toda la humanidad» se hace relevante, y es en ese pensamiento atroz donde tengo que estar en desacuerdo, ya que se acerca mucho a la visión fascistoide que ha permitido que la humanidad continúe en la inequidad constante (ayer, hoy y mañana), que permite a iluminados manejar las vidas de muchos ajustando la sociedad para mantener una clase gobernante enquistada en sus cotos de poder... un verdadero asco el amigo Asimov en cuanto a ideología.

Lo que aún me asombra es la validez de las leyes de la robótica aparecidas por primera vez en el relato *Runaround*, en 1942, y que Asimov adjudica a John W. Campbell y éste a su vez a Asimov:

*«- Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su inacción, dejar que un ser humano sufra daño.*

*- Un robot debe obedecer las órdenes que le son dadas por un ser humano, excepto si estas órdenes entran en conflicto con la Primera Ley.*

*- Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta protección no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley.»*

Este tema trillado para los lectores del género, no se si condice a las intenciones poco humanitarias del uso

concreto que se le dio a la tecnología hasta hoy, pero desde esta base es de donde se ha creado todo un universo literario que tiene su influencia y un lugar indiscutible dentro de la ciencia ficción. La saga de Robots, se mezcla con la de Fundación, y del imaginario de Asimov nace la idea del hombre como único ser inteligente universal, y sino es suya es el que más la explota y defiende, el hombre es quien domina el universo acompañado por su fiel amigo «Toro», perdón Robot, así en «*Bovedas de Acero*» la pareja serán Elija Baley y R. Daniel Olivaw (la R. es por robot) donde se enfrentarán a los prejuicios que se ejercen sobre los humanoides mecánicos y saldrán victoriosos por la técnica del policial de enigma donde los indicios, el sistema científico de prueba – error, y la acumulación de hechos, dan el resultado esperado. No hay sorpresas, quizá al joven que era antes le hubiese sorprendido, lastima no tener esa ingenuidad. Y si hay que reconocer algo es el oficio indiscutible del autor y cierta visión sobre algunas características de la naturaleza humana ya que la vuelta de tuerca es el enfrentamiento entre el mundo lógico del robot y el irracional pensamiento (y acciones) humanas. Pero es importante destacar que la comparación que hace con un tema bíblico, (no le diré cual, lea el libro) tiene un punto peculiarmente peligroso si lo juntamos con la justificación de la manipulación de las masas... pero eso se dará cuenta en *Fundación* y es otro tema. Por ahora me quedo enojado con el cambio de parecer de Elija Baley en tan breve tiempo, impulsado químicamente, empujado a abrazar una causa que hasta ayer detestaba, me molesta el pensamiento de rebeldía medievalista que me dejó la novela, la didáctica asimoviana pretende que yo esté de acuerdo con que «hay que salvar al hombre aunque el hombre no quiera».

---

### Pequeño Sur

Crítica literaria: *Big Sur*; Jack Kerouac

Del intento de leer en una ciudad tomada, y no por el alcohol. Crítica a la última novela de Jack Kerouac: «Big Sur» expresamente traída de Capital Federal Para aquellos

que no han leído «En el camino» les comento que se trata de su obra máxima, una incursión a la mentalidad de los hippies, el alcoholismo, el delirio y la contradicción.

El momento en que leía «Big Sur» me encontraba bajo estas tribulaciones: ¿Hay algo más difícil que ser echado del trabajo, buscar trabajo inmediatamente (los tiempos no están para quedarse sin laburo), encontrar dos ocupaciones, intentar mantener las dos, dormir cuatro horas y encima pretender leer una novela que has deseado leer hace mucho tiempo?

La respuesta es sí. Sumese a lo antedicho la invasión de papelería y ruidos que trae una elección en la ciudad donde la mitad de la población intenta postularse a algo. Y una capacidad de concentración que no excede los 15 minutos de reloj.

Por todo eso y algunas cosas más tarde un mes en leer «Big Sur», no quería perderme ni una palabra pero al final... bueno, esperen un momento, tengo que empezar desde el principio.

Cuando era adolescente cayó en mis manos «En el Camino», una novela que ya venía siendo record de venta allá por los '60, y cuando la leí estaban todos en otra cosa, «amor y paz» era cosa del pasado, los '80 se caracterizaron por la falta de compromiso social que continua hasta la fecha, los '70 fueron más bien existencialistas, pero esto no es una historia universal de las tendencias literarias por lo tanto he de enfocarme en Jack Kerouac.

Como decía al leer «En el camino» me encontraba, sin tener noción de ello, ante la Biblia para los beatniks, hippies, pacifistas que aún quedaban contados con los dedos de las manos, ya que la mayoría había dejado su vincha de margaritas para cortarse el pelo y hacer una buena empresa exitosa. Nadie me avisó que esa primera novela de Keroauc significaba más que lo que estaba leyendo, o sea que sólo me resultó una buena historia de viaje que hace un tipo para descubrirse, con la particularidad de tocar temas místicos orientales, de hablar de marihuana y amor libre lo cual no me sorprendió pues era un asiduo lector de Henry Miller a quien admiraba más que a las milanesas con papas fritas.

Recomiendo que antes de leer «Big Sur» se lea «En el Camino», pero no hay nada categórico en la literatura, cuantas veces he tenido que leer secuencias incompletas de obras, por ejemplo nunca pude leer la «Comedia Humana» de Balzac entera, un compilado de todas sus obras con una categorización zoológica de las actitudes humanas, y aún puedo caminar tranquilo... aunque me gustaría leer los libros que me faltan, pero carezco del tiempo necesario, debería dedicarme exclusivamente a leer lo que me resta de vida (que espero sea mucha) para poder concluir trilogías empezadas de atrás para adelante, sagas salteadas, obras completas incompletas, libros usados a los que le faltaban hojas primordiales, en fin un sinnúmero de vaivenes que hacen imposible una prosecución pretendida por el autor pero imposible para el bolsillo.

Rectifico, léalo como pueda y cuando pueda, hasta los autores saltan hacia el futuro y al pasado. Y casi siempre dejan incompletas esa linealidad cuando mueren.

La pretensión de Kerouac era la de unificar todas sus novelas en una sola, explica que toda su obra se podría juntar en lo que se llamaría: «Los Vagabundos del Dharma», proyecto que queda trunco cuando murió a la edad de 47 años, por los descontroles de alcohol y drogas. Decadencia que se hace evidente en «Big Sur». Una caída producto del éxito de su primera novela, que lo llevara a la fama y a ser asediado por los beatniks de la época en su calidad de referente. Por eso, el libro motivo de esta crítica, se trata de una novela cargada de sucesivas menciones al pasado y a una exaltación de la naturaleza tangible. Hay más, la idea del cambio de estructura de las relaciones de pareja es un aditamento para fanáticos y buscadores de transgresiones, una vieja receta usada por Bukowsky, Miller, y Kerouac para sacudir a cierto estamento de la sociedad demasiado pacata y poco original. He ahí la trascendencia de algunos que se permiten caminar sobre la cuerda de la moral con la denigración que esto conlleva, y que es buscada a propósito para ver la sociedad desde afuera. Mentas ágiles los tres, se dedican al desenfreno en cualquiera de sus formas con la finalidad de sacarle el jugo a una vida que para la mayoría es un tránsito de grises pasadizos entre el trabajo y su hogar.

Kerouac denigra todo esa vida común, se busca, y como sucede con algunos artistas, se vuelve casi loco por la culpa de no ser tan normal, como Kafka.

El problema de las novelas son las críticas de la novela. Empecé a sentir urgencia por leer «Big Sur» por una nota de Clarín Cultura que hablaba sobre su alcoholismo, su homosexualidad y su muerte en un hospital después de 26 transfusiones de sangre. Nacido en una generación morbosa esos detalles me atraían como la miel atrae a las moscas. El primer hippy estaba hecho bolsa, era puto, paranoico y acusaba a sus amigos de confabularse en su contra, denigraba al comunismo, era todo lo contrario de lo que yo había leído en sus libros, eso no lo podía tolerar y no paré hasta leer el libro y darme cuenta de la verdad: la gente sensible es permeable. Una sociedad opresora se alimenta de los sensibles para destrozarlos hasta tal punto que se conviertan en paranoicos y no paran en su lavado cerebral hasta hacerlos deplorar aquello que amaron.

Su literatura no es su vida, hay algo diferente, la primera prevalece y supera a la otra.-

---

### ***Un carbón en bruto***

*Crítica a la obra completa de Jaime Coliboro*

Grandes inconvenientes posee Jaime con la ortografía, pero esa falencia la suplanta con curiosidad y trabajo.

En su estilo particular de narrar, es por descarte un cronista de diario, y así lo notaron en un periódico local y desde hace unos meses publica los relatos de sucesos y personajes extraordinarios en este ámbito. Era cuestión de tiempo nomás para que sucediera, personaje inquieto si los hay, va y viene de un taller a otro y camina la ciudad como pocos, tratando de descubrir, indagando sobre hechos extraños, historias fuera de lo común.

Como recopilador deja poco lugar para lo literario, no obstante, al colocarse dentro de la historias que narra les da un toque literario ya que las pesquisas y diálogos están dentro de las elecciones literarias y los riesgos que uno decide correr a la hora de ponerse a escribir.

Lo cierto es que tiene un afán constante de mejorar y es uno de los pocos escritores que se especializan en un tema y lo continúan.

Muchos post diferentes y curiosos subidos por Jaime dan cuenta de la curiosidad de investigar, de una alegría particular que parece no menguar ante las vicisitudes y las críticas. El se mantiene en movimiento, en constante crecimiento y mejora de a poco.

Su estilo es personalista, si bien no se escapa de la crónica en su trabajo cotidiano, participa de actividades creativas con una impronta tan particular que a veces descoloca a muchos.

Una particularidad de creación y nostalgia, uno de los mejores relatos a mi modesto entender, texto que no pertenecen a las leyendas y mitos urbanos es «El caminante de sueños» que fuera presentada en la muestra de ‘Secuencias’ que hiciera cuando participaba en el Taller Literario Municipal, es el que se reproduce en este libro, como se verá despliega una sensibilidad especial y todo el bagaje de urbanismo que va tomando la ciudad de Río Gallegos.

Mejorará, sigue siendo un carbón en bruto, algún día será diamante.

---

### **Carta a Jaime Coliboro**

Río Gallegos 04 de Octubre de 2011.-

Estimado Jaime:

Te escribo para que sepas que tus investigaciones en el ámbito del esoterismo ciudadano, del mito urbano, ese mismo que está plagado de fantasías y que son parte del imaginario cultural colectivo, es importante, como lo es el rescate que haces de todo este material.

Como escribí alguna vez sobre ti y tus textos, es seguro que pueden llegar a carecer de algunos elementos estructurales o de forma, pero no le falta ánimo, en este caso ánimas, que apunten tus historias que son bajadas a papel.

El rescate es fundamental, hay otros trabajos al respecto, notas e investigaciones periodísticas aisladas, pero tal vez la tuya tenga la impronta personal de tu carácter inquisitivo, presencial, constante... y esa buena disposición que demuestras ante los eventos literarios, en los cuales sos infaltable de un tiempo a esta parte, puede que se traslade al libro y el lector descubra esos rasgos personales que te distinguen.

Con los mejores deseos que tu obra vea la luz cuanto antes, te mando un abrazo en memoria de largas horas de café y debate.

---

### **Andá y quedate allá**

Crítica a «*Me Voy*» de Jean Echenoz

No todo lo de la Editorial Anagrama es bueno, si bien posee una de las mejores colecciones de narrativa contemporánea, aparecen libros que estarían en la categoría de «Cómo ser buenos» de Horby y ésta pequeña novela de Echenoz tiene la pretensión de representar o mostrar la mentalidad del europeo aburrido en la época de la globalización.

«Me voy» intenta pintar al francés medio alto, digo intenta porque no llega a la profundidad y al compromiso de «Lanzarote» de Houllobecq; no hay una verdadera crítica salvo una mención, en un sólo párrafo, respecto a los habitantes de los países europeos que se unen (Unión Europea) para formar una isla apartada del resto del mundo caótico y hambriento. Chocolate por la noticia, unas líneas no son suficientes para una verdadera mea culpa europea.

Echenoz en realidad cree haber hallado un marco propicio para un personaje, mezcla de galán y antihéroe: algo así como un arquetipo del francés posmo al que nada le importa.

El personaje es un marchante que se embarca en una aventura al Polo Norte en busca de una cacharrería étnica valiosísima, la cual le es robada cuando la lleva a su salón de arte en París, suceso que lo lleva a tocar fondo económicamente y le provoca un ataque cardíaco; luego conoce una chica, entre tantas que pasan a su alrededor,

incluída su mujer de la cual se está separando. Todo se va resolviendo hasta llegar a un fin de año con la recuperación de las piezas étnicas y su estatus social.

El título es engañoso, la contratapa también. Sólo hay partes interesantes en el uso de imágenes poéticas que las entrega como en cuenta gotas.

Otro ejemplo de que el haber ganado premios no significa ser un buen escritor.

---

### **PRÓLOGO del libro «En el Altar de la Patria» de Jesús Natalio Giménez**

Asumir la responsabilidad de hacer un prólogo puede resultar una tarea extraña para quien no está acostumbrado, como sucede en este caso, espero no perder el enfoque necesario para darle el justo lugar a «*En el altar de la Patria*».

Estamos entonces ante un libro con todo lo que eso representa, un volumen de hojas donde se compila el saber y la inquietud de un escritor preocupado por hacer llegar sucesos históricos que lamentablemente muchos tenemos olvidados o no le damos la trascendencia que se merece.

Ya en un libro anterior, «*Bien Argentino*», Jesús Natalio Giménez plantea un formato que repite en esta obra, la de una búsqueda didáctica e histórica con la incorporación de anécdotas contemporáneas de patriotas que emulan los pasos del prócer más grande que tuvo la Argentina, la figura indiscutible y admirada del General San Martín, casi se podría decir que «*En el Altar de la Patria*» sería una continuación lógica de «*Bien Argentino*», y que ambas obras se complementan.

En este libro que tiene en sus manos, *El Poeta de la Bicicleta*, vuelve a los orígenes del General San Martín y hace una síntesis lograda de la vida completa del *Gran General*, como lo describe con un tono de admiración noble y consistente.

Es inevitable volver a la comparación con la obra anterior donde tocó el tema del 'Paso de los Andes', en este volumen, y desde un retroceso temporal, el autor se plantea

entonces llenar los espacios vacíos que pueda haber dejado aquella obra para lograr totalizar y abarcar una vida. Lo que logró ya que sería un buen completo para los centros de enseñanza por su carácter informativo y su base histórica.

Un capítulo aparte merece el paralelismo que realiza desde la obra con referencia a los sucesos contemporáneos, donde se relata de forma anecdótica y periodística la gesta de la «Primera Cabalgata Histórica Retiro – San Lorenzo» organizado por la Asociación Cultural Pasos Sanmartinianos, los cuales partieron en febrero de 2008 con veintiún jinetes y treinta y dos cabellos, en una aventura patriótica que el autor documenta en este libro con un buen registro fotográfico y artículos periodísticos.

Los datos históricos de Don José de San Martín y la gesta de 2008 no desentonan ni quedan fuera de lugar, se trata de lo mismo, del rescate de un pasado glorioso, donde patriotas antiguos y modernos son capaces de entrega y sacrificio por la Patria, una analogía temporal donde no deja dudas que aún hay gente que mantienen vivos los valores como el sacrificio y la nobleza que bien se muestra ante la figura del Sargento Cabral, icono por antonomasia de la Batalla de San Lorenzo.

Por último me gustaría dejar asentado en este prólogo mi admiración hacia el autor quién con su ejemplo, vocación, constancia y entrega absoluta se aviene a mantener vivo valores patrióticos, luchando denodadamente por publicar estos libros importantes, sobre todo en una época donde es difícil encontrar un interés por el pasado. Hoy, lo nuevo es la meta, cuán diferentes eran las inquietudes de aquellos que lucharon por la libertad, que distinta la actitud de los que inician ahora gestas conmemorativas, y la pregunta que deberíamos hacernos es: ¿quién se atrevería hoy a tomar el difícil camino de Jesús Natalio Giménez por la ciudad de Río Gallegos, arriba de su bicicleta, tocando puertas para lograr editar un libro que nos compete a todos?

Verdaderamente un grande de corazón y voluntad.

---

### **La sorpresa anunciada**

*John Fante – «Pregúntale al polvo» (Ask The Dust)*

Si alguien te dice que leas una novela, es posible que no lo tomes en cuenta. Dependiendo de quién venga. Por ejemplo un pedante sujeto académico y seudoborgiano jamás recomendaría este libro, ese sería un motivo valedero para leerla. Otro motivo sería si el prólogo es el de Charles Bukowsky, (algunos fanáticos lo leerían solamente por eso). Lo cierto es que ninguno de los anteriores motivos fue el que me impulsó a leerlo. La sugerencia se remonta a aproximadamente 20 años atrás, a una charla inusual con un linyera español -*carrilanos es el término que se le dan a los homeless ibéricos*- donde me sugirió el autor y el título. **«Preguntale al polvo»** me resultaba un título algo cinematográfico, algo forzado, un buen título para una mala novela romántica. Estaba demasiado alejado de la verdad, el libro es una joya. El que era yo en esa época no admitía sugerencias y cualquier escritor al cual adjudicaba similitudes en la temática de Henry Miller me resultaban meros copistas del estilo del maestro. Tal era mi admiración por ese escritor amante de la libertad, tal es también su influencia en mi modo personalista de la literatura.

Lo cierto es que después de 20 años le hice caso al carrilano amigo y descubrí que John Fante era como lo había dicho él: «un ejemplo de la búsqueda de un escritor por encontrar su camino», ahora lo sé, Miller no era el único que tenía algo para decir. Ahora, una vez leída la novela, me doy cuenta de que es imposible no reconocerlo como un buen escritor cuando se lo lee, que su pluma tiene una sinceridad aplastante, esa misma sinceridad que pregonamos como necesaria para construir una literatura que supere lo material.

**«Preguntale al polvo»** es la historia de un joven escritor que se enamora de una camarera (moza) mexicana porrera (adicta a la marihuana) en Los Angeles; la época: la década de los '30. Esa sería la microsíntesis, luego los matices son infinitos:

- El quiere triunfar como escritor y tiene un solo cuento publicado en una revista que exhibe pletórico de orgullo.

- Ansía la gloria y fantasea con su fama futura donde se considerado el escritor más grande mientras manda cartas a su madre pidiéndole dinero para comer.
- Se enamora de una chica que no lo quiere y a su vez se le enamora una mujer que él no quiere.
- Cree ser culpable de los desastres que acaecen por su actitud.
- Pasa del misticismo a la paranoia, del egocentrismo a la carencia de personalidad.

En definitiva es un hombre que nace, que busca crear desde sus personajes un mundo que lo reconozca. La cotidianeidad marcada con la gracia de quien sabe huírle a los momentos monótonos es relatada de forma magistral, y sobre todo con esa sensación de ser 'creíble', cosa que no les sucede a muchos autores.

Ficción y realidad ya no son importantes, tomamos a Camila (la chica mexicana) como el objeto de amor de Arturo Bandini (el joven escritor) es una relación de amor-odio, ¿acaso no son así muchas relaciones?, de encuentros, desencuentros, negaciones, ausencia y desesperados encuentros. Es imposible sustraerse de la realidad de los momentos, participamos de los paseos de la pareja entre oscuros fumadores de marihuana y en la búsqueda solitaria de Arturo por encontrar a Camila a la que hemos visto deteriorarse por un amor no correspondido hasta internarse en el desierto.

Depende quién te recomiende el libro, y esto es más bien una deuda antigua para quién debió escuchar a un omnipotente muchacho desechar a este autor, es la reparación y reconocimiento del error. Seguramente está crítica sea una recomendación, y como tal no le des importancia y estés pensando en otro autor, y aburrido has recalado en esta columna, bueno, yo pase 20 años sin conocer a John Fante, espero que no hagas lo mismo y les hagas caso a Bukowsky, y a mi amigo el linyera, del cual no recuerdo su nombre pero sí sus palabras y el libro que me recomendó.

Esta crítica fue elaborada hace unos años, cuando todavía no había salido la película que defraudó mis expectativas en

el momento de su estreno. Desde *Pregúntale al polvo* hasta hoy he leído con sumo placer toda la bibliografía de Fante y he notado que su obra completa es autobiográfica, ¿de qué otra manera podría haber descubierto su alma tan emotivamente? Supe, también, que había tenido una relación con una mujer bastante mayor que él, que había sido contratado por un gran estudio cinematográfico que lo tuvo en nómina salvo por una película *La Gata Negra* (<http://www.hoycinema.com/gata-negra-1962.htm> ) de la que reniega, que hicieron otra película sobre uno de sus libros además de la que se menciona sobre este libro: «*Espera a la primavera Bandini*» que no he visto pero sí leído la novela, trata de su padre albañil y las penurias de los inmigrantes italianos... y de toda su obra la más que me gustó fue «*La hermandad de la Uva*» una pequeña novela que retoma la imagen de su padre y su muerte, quizá la más emotiva sea «*Sueños de Bunker Hill*» que la escribió ya ciego dictándosela a su mujer, es como un testamento y deja trascender sus inquietudes más profundas.

Alguien denominó **Realismo Sucio** a la corriente que empezaría con Fante y luego seguiría con Bukowsky llegando al éxito en la década del 80, un éxito que su creador no conocería, fue un ¿perdedor o un genio? Se han preguntado. Es que en este mundo de los ganadores, exitosos, opulentos, el alter ego Bandini desea lo que se le muestra como tal pero no llega a alcanzarlo y se tortura por ello, Fante entrega todo, creyendo que así algo le va a volver, pero no recibe nada, así de mezquino es el ser humano con los que todo lo dan.

No importa si es un genio, lo que vale es si uno escribe con sangre y si deja un grado de sinceridad en lo que hace, como Bukowsky también grito, pero para mis adentros: «Soy Arturo Bandini».

---

### **Loas a quien lo merezca**

*Textos escogidos de Jorge Alberto Castañeda*

Esta es una serie de textos editados e inéditos que me mandara en su oportunidad Jorge Castañeda y hasta ahora

no había podido armar su especial por el volumen y la importancia que tiene para mí su obra ya que va desde crónicas, poemas y hasta una mezcla de novela-ficción-ensayo-denuncia-, un híbrido mítico, étnico, imposible de clasificar. Y dentro de estos formatos se encuentra una variedad de temas como lo histórico, la poética paisajística, e impresiones que le causan algunas pinturas. Un tipo rico en sus propuestas y con un legajo de actividades que da vértigo por la cantidad de acciones que hace, yo no puedo con una revista y un par de libros a la vez por lo que admiro a aquellos que tienen esa fuerza que sacan vaya a saber de donde para ponerse a trabajar en este arte humanitario que implica escribir.

Las Crónicas tienen una alegría especial ya que se trata de lugares comunes, sensaciones, olores, lo cotidiano puesto bajo un lente inquisitivo, nos da cuenta de la visión de un tipo sensible y humano que se aboca al rescate nostálgico y es difícil no leer estos textos como si Castañeda te estuviera hablando mesa y café de por medio, lo coloquial de su forma de expresarse resulta agradable a la lectura, como si se tratará de un amigo que te cuenta sus recuerdos o vivencias. Así los albañiles, la verdulería, un taller mecánico, etc. se transforman en una alegoría victoriosa hacia la vida, es una invitación a ver el lado bueno de la misma, y eso, señores, es un don en estos días donde el pesimismo militante parece ser el único camino para las letras.

Kerouac, Virgilio, Plinio, Neruda, Homero Manzi, El Bosco, Van Eyck, Ruben, Bruegel El Viejo, Quevedo, El tango, los próceres patrios, la patria misma desde lo mínimo a lo máximo de su expresión dan cuenta de una persona con un capital cultural amplísimo, de intereses altruistas que se preguntan «¿Nacerá el sol de la justicia?», escritos exaltados dignos de ser acompañados para que no sea un mensaje en una botella que nunca va a llegar a su destino.

Pero si hay algo que me parece impresionante desde las imágenes es su visión de la Patagonia en «*La Patagonia es un chancho que vuela*» cuyas definiciones en su conjunto, con esa exaltación de loa propia del estilo de Jorge Castañeda, nos va a decir entre otras cosas: «... *Es el*

*tiempo petrificado; las flechas de obsidiana; las correrías de los bandidos; los ritos caídos de las viejas razas; la Arcadia perdida de los galeses; los rifleros del coronel Fontana; la remonta de Nicolás Descalzi; los sueños proféticos de Don Bosco; el santuario cautivante de Ceferino. La Patagonia es un desafío que merece aceptarse. ...»* un texto riquísimo en definiciones, una enumeración casi surrealista pero que se llena de sentido y que, en conjunto, forman parte de una pintura exquisita digna de colgarse en el salón principal.

Espero que hayan disfrutado de los textos, no he querido predisponer al lector sobre el autor y su obra, por eso coloco esta reseña casi al final de este Especial de Papirando, el quinto ya, y quiero aprovechar para enviar un abrazo desde la distancia a este creador cuyos textos me han hecho pasar un buen rato y que me han permitido ver las cosas, aunque sea por un momento, desde el punto de vista de una personalidad universal como lo es Jorge Castañeda.

---

**La oscura luz que nos alumbra**  
(Crítica a la obra completa de Jorge Curinao)

«La Chispa Adecuada» es el título de una canción de los Héroes del Silencio, además es el título que eligió para titular su blog Jorge Curinao, conociendo la letra de la canción se hace evidente cierta similitud conceptual simbólica. Después de haber leído algo de la obra de Carlos Besoain diría que en Jorge se nota la influencia de su escuela-taller tendiente al misticismo verbal e ideológico del mismo (no confundir con político sino de ideas), algo así como una corriente zen patagónica donde los máximos exponentes son Besoain y Curinao, no es poco.

El escritor tiene un consenso general de buen poeta, incluso entre los más críticos o transgresores (o que intentan serlo), así si se rastrean opiniones se observa que los siempre polémicos: Sebastián Tresguerres y Claudia Sastre, lo toman como bandera o modelo, el porqué de esto tiene que ver no solo con su buena pluma sino más bien con

el cultivo de la amistad y ciertas polémicas pobres (Poetas en el Ring) que tiene el mundo literario local donde Curinao parece ubicarse en campo neutral. De sus críticos más positivos se destaca Patricia Vega y el ya nombrado Carlos Besoain, quienes no pueden ni quieren ocultar su entusiasmo. Lo comprobable es que no hay quien hable mal de Jorge y yo tampoco lo haré, porque de verdad se trata de un buen escritor y aún recuerdo el día que recibió el Premio «Mi Primer Libro» por «Sábanas de viento», ese día fue como si verdaderamente le diera un sentido a todo el programa, como que valió la pena hacerlo, en Gallegos aún sigue el comentario de que el pibe (ahora ya está crecido) que trabajaba en el Boulling «Los Indios» había ganado el premio. Fue el héroe local que repetía con éxito la fórmula de la poesía breve. No confundir con la falta de complejidad, ya que está también el espacio abierto del cual el lector tiene miles de interpretaciones, esa curiosa multiplicación que da lo mínimo, la duda existencial, el universo poético místico y desbordado. Es que en la poética permite esa ductilidad de la interpretación, hay quienes consideran a José Narovsky un genio, no es mi caso, pero Curinao no es Narovsky, ni Porchia a quién admiro y tampoco quiere caer en comparaciones molestas, ya hay algunas incluso exageradas de su obra. Curinao es en principio alguien que cree en lo que hace y busca ser fiel así mismo, está claro que viene de una corriente que indefectiblemente lo lleva a Besoain «Cama de hierba» y «Sábanas de viento» son hermanas, no hay duda. Tal vez el salto lo haya dado con su último libro «Plegarias del humo», si bien repite formas, el libro es más agónico, tiene conceptos más fuertes, se la juega un poco más, es un poco más oscuro, se hunde, y el simbolismo lumínico se vuelve un contradictorio yin yan: *mañanas que tejen sombras, ... mucha luz en mi pequeña oscuridad, ...* esa negación constante del elemento anterior es un sello: como *galope inmóvil*, dan una vaga sensación y parecen intentar buscar que el lector piense en lo profundo, figuras y adjetivos que solo caben en ese mundo poético que intentan describir sensaciones y sentimientos, lo efímero puesto al juego de la palabra, y eso es todo, depende de la pericia en ubicarlas de

un modo artístico, si llega a rozar la interpretación o la intención del autor, mejor, si no, a disfrutar las mariposas que logre cazar con la red agujereada de su raciocinio o empatía.

---

### **El viejo está harto**

La creencia popular de que Borges es un escritor difícil, ha rebelado a la masa ínfima de lectores de libros hacia los Best Seller.

Libros en serie donde se narcotiza el cerebro con un mundo posible sólo en sueños enfermizos de consumismo que ya nos tienen habituados la televisión y el cine.

Vivimos deseando más de lo que poseemos, una ambición desmedida ante la media de nuestras posibilidades: deseamos dinero, poder, objetos materiales, pero no deseamos ser mejores, no buscamos encontrarnos con los otros en la necesidad. Ni nos preocupa alimentar nuestro espíritu con un buen libro.

Esa falta de los valores más ínfimos, se ve reflejada en la inutilidad de una mención de sugerir una lectura.

Podría decirte que con Borges he encontrado un mundo fantástico que nada tiene que envidiarle a un comic. He leído historietas adaptadas sobre textos de Borges en la Fierro, una revista desaparecida hace años por esa misma falta de lectores. También he escuchado tangos donde se han musicalizado textos con muy buen tino. El viejo pelado, ciego y de bastón ya es una marca de agua para todos los escritores de argentinos, una marca que nos ayuda a superarnos, pues él no dejaba detalles al azar en sus escritos, buscaba la perfección, esa búsqueda nunca puede ser aburrida.

En el Aleph un hombre crea a otro mediante sus sueños y lo va perfeccionando. ¿Puede ser esto aburrido? Maxime con un final tan revelante y misteriosamente mágico.

Si, Borges ya es popular porque su obra se ha mezclado en la cultura local arraigándose de la misma manera que el tango nos representa musicalmente en el exterior.

Por lo tanto les pido un favor a aquellos que no lo leyeron y que tengan ganas de leer algo, empiecen con lo mejor, no se queden en la estupidez de «Mis zonas erróneas», ni en el último bodoque de papel sobre algún político. Ni la basura yanqui en donde la pobreza para ellos es tener una casa de dos ambientes, una cultura avasallante y unificadora, tan podrida como sus hamburguesas.

Si quieres leerlo y no tienes como yo te mando un libro, sino lo entiendes yo te lo explicó, pero por favor dejen de decir pelotudeces sobre Borges.

---

**Certezas de la incertidumbre**  
***Álbum de esperas y otros asuntos***  
De Jorge Prieto

Otro Jorge, Jorge Cabrera, armó una excelente crítica de este libro, y una vez que la leí me encontré sin palabras, y eso es raro. Lo que sucede es que no me encuentro demasiado cómodo ante la poesía metafísica, existencial (¿acaso todas las obras no lo son?), ante el texto me veo abatido ante la multiplicidad de lecturas que da el formato corto, símil haiku, donde el armado final lo debe hacer cada lector, es que lo acotado tiende a formar una diáspora de ideas, tal vez sea esa la intención del autor, aunque no tengo la certeza.

Pienso, y continuo inseguro de haber dado con la intencionalidad del autor, que «*Álbum de esperas y otros asuntos*» es una obra con reflexiones de momentos determinados pasados por el tamiz de la metafísica, lo que lo hace más difícil de discernir. Aunque no debería aferrarme a encontrar algo que englobe todo el libro, con solo remitirme al título dejaría saldada la duda, pero sería simplista y no quedaría conforme, pues el poema que da título parece formar parte de otra cosa, es el que más me gustó por lo personal, por eso despellejarse ante el mundo, mostrando su interior hasta lo visceral, tiene el exhibicionismo necesario para ser poeta, escritor, y con mayor o menor pudor todos los que nos dedicamos a esto soltamos nuestras miserias y alegrías al mundo como si

nada, para que otro se haga cargo de nuestras obsesiones. Pero ese poema está fuera de foco con los otros, apartado, son los «otros asuntos» lo que me inquieta por lo inextricable de ciertas imágenes, los dos extremos unidos: todo-nada, nacer-morir, pero en medio de todo ese desasosiego hay textos sociales en los cuales se puede bajar un poco a lo terrenal, lo social desde la crítica elevada por la visión literaria, como pasa con «*De shopping*» otro de mis preferidos y los que menciona Cabrera.

Elementos recurrentes son: ataduras, jaulas, ciertas parábolas entre el yo y el nosotros, imágenes imposibles basadas en el sentido ontológico, la utilización de tópicos totalizadores como «nada», palabras sin asidero en lo real y ambiguas como «tiempo», incluso no hay concreciones, los elementos tangibles son exclusivos para los poemas amorosos, sino están ligados (atados) forzosamente a lo inasible.

Al parecer Jorge Prieto tiene una trayectoria en muchos campos del arte, esto se puede leer en la solapa de la excelente edición de su libro, por cierto agradable desde la elección de tapa hasta la diagramación con letras grandes, y un buen papel, es un hombre con experiencia en la vida que ha pasado por talleres literarios de renombre, por eso van mis respetos y disculpas por entrarle a una crítica poética siendo este crítico del palo de la narrativa, no obstante lo que entendí de algunos de sus textos me los quedo para mí, solo sueltos algunas de mis dudas como lector y mi recomendación a la lectura de este libro para nada catártico y con muchas maneras de encararlo, ésta es tan sólo la mía.

---

### **Con la vida basta para la monotonía**

*No hables con la boca llena*

De José Eduardo González

José Eduardo González tiene esa capacidad de contarnos historias entretenidas con un lenguaje sencillo, como si se las estuviera contando a un amigo, esa familiaridad con la que afronta el texto hace que lo ameno se transforme en interés genuino. A medida que entran en estos cuentos

podrán ver que el escritor posee una imaginación prodigiosa y una versatilidad de elección mayúscula.

Se nota la marca del cuento del clásico con final inesperado, con la intención efectista de asombrarnos, la mayoría de las veces lo logra incluso con los micros, diría mejor, más en ellos que en los demás.

Sus personajes son variados y enfocados casi exclusivamente de forma individual en un momento bisagra en su vida, por lo que se podrá ver un político, un empresario, Caín, Judas, un conquistador, un gusano... y a todos ellos les está a punto de pasar algo, esa seguridad de que lo fuera de común está por suceder es algo que se apodera del lector desde el momento en que ya se ha leído un par de textos, esto se debe a que se entra en el código del autor y se sabe que no nos llevará a esas historias sencillas, monótonas y existenciales, de las cuales parece tender el gusto de la literatura local, como si profundizando en el hastío creyeran ser originales. No, González es un escritor de lo fantástico, de lo subreal, de lo literario, si bien el necesario eco de lo real se haya agazapado esto es un mero parámetro para apuntalar ideas capaces de asombrarnos.

Política, ecos de lo bíblico, justicia extraña, *deux ex machina*, saltos históricos, flasback entre presente y pasado, orden, fatalismo, humor, es parte de lo que se puede encontrar en estos cuentos que no defraudaran a la hora su lectura y que forman parte de su libro *«No hables con la boca llena»*.

Características más profundas se pueden observar en la generalidad de todos los textos presentados en este Suplemento Especial Escritores Destacados: los personajes poseen mucho diálogo interior, lo que lo acerca levemente al relato psicológico; cierta tendencia a aventurarse en lo fantástico; la brevedad de los relatos; la distorsión necesaria de la realidad para que el texto sea literario (se nos presenta una cosa y termina siendo otra); el humor, especialmente en *«El lenguaje de los grandes»*; historias mayormente circulares; focalización en las frustraciones de la vida cotidiana como la futilidad de las pequeñas luchas y miserias humanas, el acercamiento a la humildad; y por último, algo en lo que me agrada como lector, cierto

coqueteo con lo absurdo que se haya en varios de sus cuentos algo poco usado por estos lados y difícil de manejar.

Si pudiera elegir el momento de leer estos textos, lo haría en esos viajes largos de colectivo donde el paisaje no cambia nada y solo el persistente olor a pies del mochilero de atrás se nos presenta como hecho relevante, entonces sería un buen escape a la realidad que es un sinnúmero de monotonías, para esos momentos esta hecha la literatura, para rescatarnos de ese hastío, para eso están los autores como José Eduardo González.

---

### **Gallardo, modelo de escritor**

José Mercedes Gallardo es un local cuyos escritos se remontan al pasado, su obra se caracteriza por la veracidad de las descripciones, hechos y costumbres ya caducas o transformadas. Dentro de sus crónicas se exponen usos y situaciones sociales de los habitantes de la patagonia en una época sin la tecnología actual. Además de lo fidedigno de su intención como narrador, su obra no está exenta de ciertas incursiones en el mundo de los afectos y apreciaciones éticas sobre cambio de valores.

Pertenece a un grupo de escritores de Río Gallegos que se dedican al rescate del pasado<sup>1</sup>, en general son personas que han vivido mediados del siglo pasado, Gallardo tiene la particularidad de no exaltar en demasiado ciertos nacionalismos y enfocarse en vivencias propias desde donde se ubica para la creación de sus textos, lo que permite tenerlo en cuenta como un referente histórico veraz.

El primero de sus libros *«Estibador»*, que el autor editará de forma particular tiene un alto contenido localista, y el título del relato que da nombre al libro, hace referencia a ese duro oficio y sus inconvenientes. En la actualidad viene bregando por que se coloque una placa conmemoratoria para honrar a estos trabajadores. Se destaca uno de los textos *«En el confín del mundo»* donde se conjugan aventura, tensión, interrelación social y paisajismo en una amalgama que lo hace interesante donde el autor logra dar con una veta narrativa suelta y lograda. Citaré lo que escribí

en su contratapa: «... *Asombra desde la aventura narrada con sencillez y sin golpes bajos. Relatos de acontecimientos y lugares que han cambiado con el transcurso de los años pero que Gallardo los vuelve inmortales al mostrarlos a la comunidad. No quiere que se pierdan en el olvido momentos, hechos y costumbres que han sido lo que han forjado el carácter fuerte de los habitantes de estos confines y el deseo de preservarlo lo motiva a dejar constancia de estas cosas primordiales para la memoria de un pueblo*».

Su segundo libro, «*Mis Trabajos Campestres*», también autopublicado, da cuenta de sus andanzas y labores en el campo con las penurias y las duras tareas de los trabajadores rurales, es una rememoración que sigue la línea de su trabajo anterior, donde la juventud del autor es rememorada y rescatada lo que demuestra una prodigiosa memoria y una necesidad de trascendencia. Prologado por Mario Echeverría Baleta quien da cuenta de su valor histórico remarcando el sentido de las luchas obreras de 1919, 1920 y 1921 y el eco de esos sucesos inmersos en este texto descriptivo de Gallardo quien sin estar exento de la denuncia social es un narrador «dentro de la historia» por lo que se permite no ser exclusivo en lo social sino recrearse rememorando situaciones de su adolescencia.

Su tercer y último libro que en el momento de empezar este libro se encontraba en la imprenta pero del que puedo dar cuenta ya que he tenido la posibilidad de armar los tres libros de Gallardo, se titula «*Por las Rutas de Santa Cruz*» y sigue la línea de lo anecdótico pero se le agrega una función didáctico-geográfica, donde abundan datos curiosos y sucesos extraordinarios que acaecen en los inhóspitos lugares que visita el autor en compañía de sus compañeros de viaje, fotografías del autor que dan cuenta de un documento gráfico e información de la fauna local que permite entender un poco más el pensamiento de los pioneros. Prologado nuevamente por Baleta quien exalta la sencillez y veracidad de la pluma del autor como valor de referencia, con esta obra se acerca más al carácter localista, creando así un posicionamiento propio de la estética de esta corriente, lo que se escapa a ese lugar común, además de la

inclusión del narrador en la historia, son las citas textuales de algunos datos de interés. Una mezcla entre crónica, libro de texto y localismo.

En la Biblioteca Popular Municipal «Sofía Vicic de Cepernic» se hayan textos inéditos que figuran en la ficha técnica que precede a este análisis, escritos que donó o me dejó el autor para su salvaguarda, sus dos libros editados también han sido donados a todas las bibliotecas de la ciudad y el interior de la Provincia de Santa Cruz, «*Estibador*» fue declarado de interés por el Consejo de Educación Provincial. Ha permitido que su obra sea digitalizada y pueda ser bajada gratuitamente por internet.

Tengo el gusto de compartir charlas con José Mercedes Gallardo y no es casual que el libro empiece con él pues se trata de una persona centrada, altruista cuya nobleza y entereza no está puesta en duda. De estas charlas se deslinda su origen chileno, pero sus raíces profundas con la ciudad de Río Gallegos, desde la esquina de su casa con una ventana en la que se puede ver la ría a lo lejos, es el lugar, el espacio creativo de un escritor autodidacta y sincero, modélico.

1 Este grupo lo denominaré «Localistas» corriente de la que me extenderé más adelante. Pero que responden a una necesidad estética de recargar sobre elementos paisajísticos de la región y un grado elevado de nacionalismo.

---

### Contratapa de *Mi función pública* de José Mercedes Gallardo

Relato que comprende vivencias y anécdotas de **José Mercedes Gallardo** al tomar funciones como Secretario de Hacienda Interino de la Municipalidad de Gobernador Gregores, Santa Cruz, Argentina.

Con una memoria prodigiosa el autor rememora sucesos de índole particular y políticos con referencia a su función dentro del ámbito de la Administración Pública. Con una prosa amena donde se observa la honorabilidad y justicia

con la que manejó situaciones que requerían decisiones importantes del Municipio de Gobernador Gregores. El momento histórico descrito «desde adentro» es un fidedigno e importante documento de vida y de los procesos institucionales que no están exentos de zonas oscuras propias de la política y que se transforma en una muestra de sucesos históricos acaecidos a principios de la década del '70.

El autor de «*Estibador*», «*Mis trabajos campestres*», «*Por las rutas de Santa Cruz*» y «*Año perdido*» hace gala de una pluma que propone una mirada veraz y personal sobre hechos de una vida rica en experiencias. Con «*Mi Función Pública*» propone una revisión de hechos locales y nacionales que deberían interesar a todos aquellos que intenten entender el pasado desde una mirada honesta.

---

### **De la militancia al imaginario**

(Crítica a la obra completa de Juan Héctor Albornoz)

Raúl Saint- Mezard ya ha hecho una excelente síntesis de la obra de Juan Héctor Albornoz en el prólogo de «*El nazi que vino del mar*» y poco más puedo agregar a lo dicho salvo algunas palabras referentes a su último libro y una opinión muy personal de su obra.

Albornoz es un escritor que pese a tener siete libros publicados y una larga trayectoria dentro de las letras de la ciudad no ha sido vindicado por ninguna corrientes literaria local, y esto se debe a que no se acostumbra tener referentes, los escritores de la ciudad son islas, salvo algunos de los miembros de «*Letras Del Viento*» que comparten cierta línea estilística por eso de la creación conjunta, y algunos poetas locales que al ser de un grupo etario determinado hay visiones que se asemejan. Con Albornoz no sucede así por la vigencia de su obra, es un escritor coetáneo que se mantiene en actividad constante, así se puede observar en el gran catalogo de actividades que es, en parte su último libro, «*Recuerdos, tiempos y circunstancias (Memorias de un Peronista)*» donde hace un logrado ejercicio de memoria

donde su actividad política es narrada sin perder la linealidad histórica y de contenido.

Tres de sus libros: «*Río Turbio Polo de Desarrollo*», «*Defensa Nacional desde el Mirador Patagónico*» y el mencionado en el párrafo anterior, no pertenecen a la creación literaria en sí pero se nota la narración sencilla que caracteriza al autor, «*Recuerdos, Tiempos...*» tal vez sea un híbrido entre la creación pura y el ensayo histórico, político, especulativo.

Particularmente por mi formación y gustos me siento más cómodo con la literatura creativa y es en esta parte donde veo el avance que ha hecho el autor desde «*Travesía*» publicado en 1994 donde relatos y poemas de tópicos generales del género como el amor, la amistad, etc. son expuestos sin demasiada profundidad, porque creo que se trata de un escritor de novela más que de cuento o poesía, es ahí donde está su fuerte. De sus tres novelas «*Viajero del espacio*» es la que más me gustó, pero por eso de ser la primera novela de ciencia ficción escrita en Río Gallegos, (por lo menos hasta donde tengo conocimiento) algo que la eleva de categoría para mí como para los cuatro o cinco fanáticos que vivimos en esta ciudad. Pese a que la trama no peca de original: un grupo de chicos viven una aventura de magnitud espacial, adjetivación predecible y con diálogos con una sencillez extrema quizás por estar enfocado a los adolescente (presunción), se observa que algo similar sucede con «*La Narcoguerra en los caminos del sur*», donde se nutre de sus experiencias en el campo de las adicciones para elaborarla, y tiene a la ciudad de Río Gallegos como escenario en la segunda parte del libro, no es fácil escribir una novela y Albornoz lo hace con dignidad y sin elaborados subterfugios. Además se nota el avance de su pluma con «*El nazi que vino del mar*» donde los nexos se complejizan y no recurre tanto a los diálogos para meterse en saltos del foco narrativo y en una trama más compleja, sin abandonar la sencillez de su estilo al que calificaron de «blanco» o «puro».

Hay que festejar las apariciones de libros y estilos diferentes por más que se alejen del retorcido mundo propio, y vuelvo al origen de mi admiración de haber tenido el

gusto de hablar con el primer autor de novela de ciencia ficción local.

---

**El retorno a la infancia de Larry Cortez**  
*Crítica a la obra completa de Larry Cortez*

En principio preguntarse si la obra de Larry Eduardo Cortez es literatura o no es una tarea banal, mis consideraciones literarias son muy amplias y creo que todo lo que se escribe con un grado de estética, o sello de autor, hace de sus textos algo único. El personalismo está en la elección de las palabras, en el uso de determinadas formas de encarar la historia. Lo que nos hace difícil de clasificarlo es que se trata de libros biográficos y quizás ahí radique el problema de enmarcarlo por ser narraciones sobre vivencias propias, algo así como notas periodísticas, relatos del pasado... para Cortez son «*Historia de la Patagonia*» y esa definición le cabe perfectamente.

Lejos de estos planteamientos sobre «*Relatos de la Infancia I y II*» es de mi consideración que se trata de una obra claramente literaria por ese personalismo estético mencionado y por que el autor transforma su pasado bajo una mirada nostálgica, haciendo de sus recuerdos una relectura, una interpretación de su niñez. Difícil es no notar esa visión de sí mismo como héroe o líder de una banda de hermanos y vecinos, existe una exaltación o distorsión, tal vez no intencional, de distinguirse, algo que puede permitirse al ser, narrador y protagonista de su obra al mismo tiempo.

Estas anécdotas que me han sacado algunas sonrisas como lector por compartir un tiempo común, somos más o menos de la misma edad, y algunas historias como las del gato «Carolo» son imperdibles, así como los relatos sobre juegos comunes como las carreras de cochecitos y otras historias que suelen tener ecos duraderos de los nacidos en la década del '60 y es un trabajo de rescate de la memoria, de inmortalización de época, de documento. También la inserción de programas televisivos de la época sea lo que ubican a esta obra dentro de un tiempo exclusivo y

determinado en una niñez rica en sensaciones a las que quiere volver aunque sea de un modo literario.

Otra lectura, y la que a mi criterio resulta más importante para la literatura local, es la de la dar cuenta de sucesos y acciones que solo pueden ocurrir en la ciudad de Río Gallegos, juegos únicos que identifican al lugar, elementos como cabezas de cordero, animales, descripción de vecinos, etc. En conjunto todos sus textos son una clara pintura del lugar, una visión social de la familia y un muestrario casi realista de la sociedad riogalleguense, porque Larry Cortez con esta vuelta a su pasado idílico ha logrado describir su aldea, una acción que merece ser apoyada y un mérito que sólo se logra con la honestidad.

---

### **Laura Edith Clausen y sus versos de vida**

Sobre la obra completa de Laura Edith Clausen

«*Amaneceres de Fuego*» expele optimismo, además de un positivismo militante difícil de no percibir, es una exaltación constante al lado bueno de la vida, a la vida misma, al extraño y siempre alentador hecho de la maternidad, escrito con una mirada extremadamente sensible. Los versos enmarcados como «*Luz de vida*» que están dentro de este libro, los tres primeros dedicados a cada una de sus hijas, son de una ternura infinita, profundizando aún más, el segundo de ellos, en «*Milagro estival*» se lee: «... *Tu risa gira en mil colores y canta al viento, / Y al vuelo de golondrinas, doradas por la magia / de tus sonas. ...*», difícilmente se pueda pasar por el mismo sin un grado de empatía, sin observar esa unión extrema y fortísima que une la madre con su hija.

Definitivamente no se puede estar frente a este libro contando los versos, hay un ritmo diferente, el de los sentimientos. Tampoco se puede pretender estudiar los elementos que se reiteran, ni el lenguaje simple de estos versos blancos, sin más pretensiones que una exaltación de la maravilla de estar vivo, de tener una familia... pero las palabras que más se encontraran son vida y amor.

Más adelante en «*No fue en vano*» resalta lo positivo de lo negativo, la experiencia como enseñanza, el sacrificio como valor de entrega. «... *No fue en vano el que me contaras / los sinsabores de una juventud, / impregnada de sacrificios, / trabajos y estudios. ...*» le habla al abuelo, le dice que lleva su sangre y que todo lo pasado sirvió, es imposible, repito, leer el libro con ánimo inquisidor, con la cabeza fría como estoy acostumbrado hacerlo, con el pesimismo militante que me caracteriza, ni observando casi con suficiencia los tópicos comunes de la poesía, porque Clausen cae en todos ellos y sin embargo sale ilesa por que no hay un gramo de mala leche, de artificio ni de afectado interés en lucirse, son genuinos esos sentimientos y contra la honestidad no hay nada que hacer sino sacarse el sombrero.

Cuando toca temas complejos como la hipocresía, la injusticia, la angustia, el hastío, incluso desde ahí, tiene la rara habilidad de encontrar una luz que revierte el camino, contrapone lo oscuro con la vida que siempre sale vencedora. ¡Quien pudiera ser como Laura Clausen, que en los versos más oscuros como «*En mi Alma También la Lluvia*» encuentra en una ventana «destellos de alegría» que la esperanza aunque fugitiva está ahí sin abandonarla, ser esa poetiza que conjura la soledad sin perder las esperanzas!, es verdad que «*La Ceguera del Alma*» es más oscuro aún, una rareza que me permitiré consignar en este libro de *Escritores de Río Gallegos* pero incluso ahí observo con una sonrisa que la imagen de las mariposas que pugnan por salir de su crisálidas es un aspecto positivo, de vida. En el verso más oscuro está la vida.

A medido que avanzo pienso que cada verso es digno de mención y me asombra darme cuenta de ello, a sabiendas de cierta reticencia que poseo ante la poesía, y más extraño es que pueda darme un bálsamo de lectura positiva, algo para agradecer a la autora.

Al pasar las páginas, esa sensación de estar ante un libro sustancial, se diluye lentamente y se vuelve cada vez más habitual, con temas más conocidos, exaltaciones a la patria, defensa de los aborígenes, de la tierra, una militancia poética para destacar, para acompañar, pero que me resulta

menos jugada literariamente porque el plato fuerte es esa visión de lo familiar, de la vida que se veía en el principio y que ahora son ecos poderosos.

La autora me pregunta desde una página, a mí, al lector, si puedo ver con ojos de niño, y solamente puedo decir que trato de hacerlo, y que sus versos me ayudan a intentarlo.

Hasta ahí su libro individual, en cuanto a su participación en varias antologías donde se encuentran dos cuentos y varios poemas, podemos discernir que tiene un grado de reconocimiento fuera y dentro de la ciudad, merecido lugar para una escritora que usa una pluma también como militante de la ecología, una profesora de serenos ojos claros que para señalarme los lugares donde figuraban sus escritos me los marcó con señaladores con más poemas suyos, una dama callada, con esos detalles y poemas como caricias a los que uno nunca sabe como retribuir.

---

### **De tejedores de humo e insectos comelibros**

Sobre "*Adan Buenosayres*" - Leopoldo Marechal

Si en una obra se tarda más de veinte años en ser escrita, en darla por terminada, es una señal, cuanto menos, de constancia... sucede que éstas más de seiscientas páginas que constituyen la novela "*Adan Buenosayres*" de Leopoldo Marechal se nota el paso del tiempo, el desfase del tiempo de la novela supuestamente ambientada en la década de 1920 en la que se entremezclan información que la ubica claramente posterior a esa fecha, la novela se publicó en 1948 y el autor no pudo congelar su historia dentro del tiempo del relato. Aunque esto parece ser un error para lectores molestos como yo, termina no siendo tan importante visto en la totalidad del libro.

"*Adan Buenosayres*" está constituido por siete libros, pero con tres núcleos narrativos claramente demarcados: El **primero** de estos núcleos es la historia del joven escritor-poeta que junto a sus seis amigos van a formar parte de una aventura cuyo modelo es claramente homérico y la obra emula "*La Odisea*" por sus innumerables menciones y

analogías de la aventura de Ulises, ángeles y demonios van a pelear por el alma de Adán en un lapso de un día, el prólogo es verdaderamente *indispensable*, sabemos cual es el final antes de empezar. Esta primera parte durará los cinco primeros libros y será un muestrario de una odisea ambientada en la ciudad de Buenos Aires cuyo inicio y fin será Villa del Parque, este toque localista tal vez sea lo que más acerque a un lector argentino, toque que también suman las voces de los personajes sacados de la fauna misma del ser nacional que permiten esta construcción de aventura épica llena de fantasmas y estereotipos del que ni siquiera escapan los amigos, personas basadas en seres reales coetáneas a Marechal, y que acompañan a Adán en su aventura quien se transforma en el héroe y en un claro alterego del autor.

El **segundo** núcleo es la historia del alma de Buenoayres que se haya en el sexto libro y cuyo título es "*El Cuaderno de Tapas Azules*", son las impresiones al relatar los sucesos de un alma a lo largo de una vida, se hace mención a este cuaderno en la primera parte y se trata de la parte sensible del personaje, del autor, que cada vez se vuelve más su personaje, exacerbado por la literatura, por el vuelo literario, la sensibilidad exacerbada de una visión de sí mismo contaminada por una visión de cierta egolatría subyacente. No estoy al tanto de ninguna historia de un alma anterior dentro de la literatura, y si la hubiese no le quita el valor y esa sensación de originalidad que parece empezar prometedoramente pero se pierde en lo material y en la mención de ecos del pasado concreto y real de Marechal en Maipú, algo donde rastrearlo y donde definitivamente el personaje se funde con la realidad.

Por último el **tercer** núcleo que cierra la novela es una versión del infierno de Dante que el autor tituló como "*Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia*" donde Adán y el astrólogo Schultze que hace las veces de un Virgilio creador del lugar fantástico que transitan, el tránsito se da en un infierno satírico donde los argentinos pueden verse en formas estrambóticas, monstruosas. Se adjudica una fecha tentativa de construcción de esta parte al año 1945 y tiene ribetes claramente políticos.

Más allá de mi carácter de lego en lo que se refiere a Marechal y a la literatura nacional, algo que trato de solucionar con estas lecturas, puedo, desde este análisis de “*Adán Buenoayres*”, decir que hay una buena cantidad de lecturas posibles a la obra en su totalidad pero que existe una relación profunda entre el autor y su obra, por la cantidad de menciones a su vida y el claro mensaje propio que declama en sus páginas en una filosofía no ortodoxa, poco científica, pese a sus intentos de enmarcarlas dentro de una lógica y un personaje cauto, lleno de virtudes y ninguna mácula ni bajeza. ¿Así es cómo se veía a sí mismo? Tal vez es como nos vemos todos al pasar por el matiz de lo literario, somos lo mejor de nosotros y los otros son los amigos, o son esos seres grotescos estereotipados o esos monstruos vanguardistas, exagerados en formas figurativas que se vuelven uno en sus máculas y errores...

En una obra tan grande cuya creación está enfocado en el ser nacional con modelos reales puede que alguien distinga a Xul Solar en la figura de Schultze, o a Borges en Luis Pereda, esta última referencia es obvia para mí, hay otras que no logro distinguir, de todos modos es parte de una forma de construcción de la sátira, imperdible la parte del Senado que ubica en uno de los infiernos, donde muestra las fatuidades que se discuten dentro del recinto como si fueran grandes problemas nacionales en una crítica a la política inconducente (¿hay otra?) alejada de los problemas reales y concretos de la gente, no es difícil observar que las cosas no han cambiado en algunos temas. Desconozco cual es el grado de compromiso político que tuvo el autor pero su peronismo no es algo muy militante en esta obra que es más bien de carácter personal y de elucubraciones subjetivas al respecto de la filosofía que profundiza apenas más allá del entendimiento general. De todos modos me cuesta ver a Marechal fuera de un mundo burgués ya que es dueño de un mensaje y una cultura absorbida de las mismas fuentes de Europa, lo que muestra “*Adán Buenosayres*” no es al joven de la pensión de la que parte sino al sibarita atormentado por problemas ajenos a la subsistencia. Esta dicotomía de ser popular desde la riqueza es algo que nunca

me suena lógico, pero concuerdo con que es parte de la construcción contradictoria del ser nacional.

Hay dos curiosos textos que son historias secundarias pero fundamentales, dos relatos que podrían ser colocados en cuentos individuales pero que llevan inmersa una fuerte carga de buena literatura, uno es la historia de un asesino que termina reconociendo su crimen por las presiones de su conciencia lo que me llevó a pensar en *“Crimen y Castigo”* de Dostoievski, y la última es un imperdible texto en el que un personaje que se va transformando a medida que va leyendo desde una persona torturada a una larva comelibros y luego en un insecto volador... ¿una metáfora de sí mismo? y un eco claro de *“La metamorfosis”* de Kafka. No tiene importancia si la construcción esta basada en un modelo ajeno, es lo que colocamos arriba del esqueleto lo que forma la criatura.

Creo que Marechal falló un poco en afianzar a los personajes dentro de una descripción más firme porque lo que es evidente para Marechal no lo es para los demás, al tomar modelos de la vida real estos parecen claros pero solo para él, ese el tal vez mi único aporte que le haría a un diálogo imposible con el autor sobre una obra que indudablemente ha dejado una marca consciente o inconsciente en la literatura nacional, posiblemente en Alejandro Dolina y en tantos otros.

Creo que existe una guía para entender este libro, y entiendo el porqué, si uno no ha leído *La Odisea*, *La Iliada*, *La Divina Comedia*, es posible que se pierda gran parte de la arquitectura de la obra, pero haciendo una extrapolación y colocándonos en el total desconocimiento de las mismas, haciendo caso omiso de las menciones que hace el autor al respecto, es posible leerla sin más, descubriendo que esta novela es una obra fundacional de los argentinos. Los fantasmas, los dichos, el posicionamiento de argentino ante una geografía hostil, la contradicción, los valores de la amistad, pero sobretudo la nostalgia como eje de construcción de nuestros sentimientos son los elementos, los ladrillos fundamentales de esta obra, todas cosas inasibles con las que va tejiendo sus telas este tejedor de humo, auto reconocido, que fue Leopoldo Marechal.

### **El monstruo inmortal**

(*Bomarzo* - Manuel Mujica Lainez)

La referencia constante a la historia europea llega a agobiar al lector de *Bomarzo* pues parecería ser que debe ser afrontada con una enciclopedia al lado para no perder las múltiples referencias que hace **Manuel Mujica Lainez** a sucesos y personajes que rodean a un protagonista especial, contrahecho y cínico, tomado como icono e imagen de la época (siglo XVI) donde los objetos aún tenían peso por la originalidad de su manufactura.

Leer, hacerlo bien, requiere de una concentración que en otros tiempos no tenía, es un acto maduro, y este libraco me llevó un mes poder terminarlo, es cierto que en algunos pasajes me sentí atraído por la historia y busqué en internet las ruinas de Bomarzo, algo que recomiendo, y si les es posible, visitarlas. Yo no tengo esa suerte, por lo que me tengo que conformar con la ventana que me da la red, aún así no pierde el encanto monstruoso de esas esculturas que inspiraron al autor para hacer una obra que destila ficcionalidad de principio a fin, si algo hay que notar es esa dualidad de rigor histórico (si eso es posible) y ficción pura pues es imposible que el personaje haya tenido contacto con los más destacados hombres de genio de la época, es algo así como las imágenes trucados de Forrest Gump cuando aparece con Kennedy.

Me parece sentir la tentación de Mujica Lainez de enriquecer en forma progresiva a su personaje, de elevar a Pier Francesco Orsini a la inmortalidad y el mito. Sonríe y me entusiasma, como creo que hizo el escritor, con la visión compleja de dejar asentada la estructura humana en cuanto a su ambición, miedos, angustias, egoísmo y bajezas, como queriendo entrar en el naturalismo de los sentimientos y volar de forma histórica para visitar de la mano del jorobado conde, por ejemplo, a Cervantes, suceso sumamente improbable pero que entra dentro de las

posibilidades infinitas de un pasado vedado por huecos temporales que pueden ser llenados con fantasías de este tipo.

Los tópicos de la época también convergen en Vicino Orsini y el monstruo se nos transforma en un ser sensible por la pluma benigna y la justificación irrefutable de no juzgar a los hombres de otra época con la moralidad y los cánones sociales actuales.

**Bomarzo** era uno de esos clásicos que debía leer, le llegó su momento después de años en la biblioteca, me hubiese gustado buscar cada una de las menciones y personajes históricos que **Manuel Mujica Lainez** aprovecha y se excede para apuntalar su novela pero eso llevaría años. Su lugar en el olimpo de los escritores tal vez pueda deberse a esos saltos temporales en busca de definiciones aún válidas, utilizando toda su memoria cultura, moderna y de otros tiempos, en un juego extremo, original, rico, donde todo es posible, por eso es una novela, es ficción, ese lugar maravilloso donde podemos ser inmortales.

---

### **Lo bello de la aristocracia**

Crítica a «*La casa*» de Manuel Mujica Lainez

Segunda novela que leo del autor y no puedo desligarla de una visión pro aristocrática que posee a la hora de crear una excelente obra de ingeniería literaria.

El relato se construye desde la voz de la casa, es la narradora testigo de todo lo que acaece dentro de ella, el dicho «si estas paredes hablaran» parece haber sido hecho ex profeso.

La casa cuenta una historia que empieza en el auge de su magnificencia donde la familia de un senador que a conseguido fondos de una empresa a la cual a beneficiado, algo tan común en la clase política de todas las épocas que lamentablemente no asombra, e incluso la casa cómplice y beneficiaria de esa riqueza mal habida pone un manto de piedad sobre ese hecho.

La casa es una lujosa pequeña mansión que se vanagloria de sus objetos que han sido testigos de sucesos históricos de personas importantes de Europa. Es ese cholulismo histórico, por ejemplo uno de los tapices pertenecía a la Reina de Francia, lo que me molesta de Manucho, algo que tuve la oportunidad de observar en Bomarzo, como si todo lo bueno viniera de los prohombres y lo bajo de las personas comunes, esta no es la excepción. La aristocracia porteña que sobrevive al senador con una viuda (Clara) obesa que acumula riquezas como su primogénito loco y homicida que colecciona pisapapeles y libros que leer sin leer, los otros hermanos van a vivir de los recursos amasados por el senador dedicándose a la buena vida hasta que aparecen dos hermanas para servir a la señora de la casa y van a tejer una tela de arañan que desembocará en la posesión y la decadencia de la casa. Del lujo a la decadencia es el paso de manos de la casa de la aristocracia a la plebe que nunca está preparada para la grandeza y desconoce, según Lainez, los mecanismos que llevan a la superación. Este punto de vista tal vez se deba a que el mismo autor pertenece a la aristocracia y solo se permite un cierto atisbo de benevolencia con una joven prostituta que tiene algunas inclinaciones artísticas pero estas no son más que sombras de la grandeza y la afectación de la clase alta.

De alguna manera la casa hace su propia autocrítica al considerarse obsoleta, una construcción llena de objetos superfluos que será demolido para construir una galería y departamentos en una calle Florida que muestra desde los cambios del inmueble el paso del tiempo. Son los objetos los que cuentan una historia nostálgica de grandeza y es el mundo animal el que avanza para carcomer la casa en su decadencia.

Muerto el perro Max que era un eco del pasado los gatos, las ratas y las cucarachas invaden la casa por descuido de las hermanas que han conseguido con males artes y la ayuda de un par de compadritos quedarse con ella, una de ellas (Rosa) es la mujer del único descendiente legal (Benjamín), al morir, las mujeres se vengán de la aristocracia que representa la pequeña mansión

descuidando su posesión, es un relato psicológico de motivaciones muy detalladas de bajezas humanas y ningún altruismo, decadentista.

Lo mejor de la historia son los fantasmas que habitan en la casa, un caballero del cual nada se sabe, no tienen voces o la casa no puedo escucharlo, y el fantasma del asesinado hijo menor de Senador y Clara acto provocado por el hijo mayor loco, el fantasma familiar conserva su vestido de carnaval con el que murió y se diluye con la casa. Era de prever que el último asesinato, el de uno de los compadritos (Leonardo) no sea un fantasma, solo la clase alta puede llegar a convertirse en una entidad fantasmagórica, ese es el valor con el que el narrador demuestra su posición aristocrática, si la muerte por asesinato o suicidio era el parámetro para convertirse en fantasma esto no se cumple con el compadrito por no ser digno de pertenecer a un mundo de gloria que le pertenece solo a la clase alta. Esta visión clasista que me molesta es denotar un tufillo prejuicioso como el olor a mugre de gato que se instala en la casa cuando las mujeres que han fregado y atendido a la viuda solo pueden pretender una posesión infecta, la última cena de las hermanas con los compadritos y la joven prostituta es de empanadas, pizza,... etc, esas cosas que comen los pobres, es una visión grotesca de borrachera y excesos, una mala copia de las cenas fastuosas con nobles europeos y políticos de la época de oro de la casa quien añora constantemente su pasado de lujo. Para ser justos se narran algunas injusticias y se muestran un grado de realismo que no es condescendiente con la aristocracia, a pesar de eso está claro de donde viene la fineza y la belleza. El misterioso ángel que pasa por la casa es el que evocará la misma y es su último pensamiento, en su despedida declama su última queja su justificado deseo de pertenecer a la historia de una época.

Una novela sumamente entretenida donde el curiosísimo y original planteo de una historia relatada por la misma casa es un aliciente para observar una galería de personajes excelentemente descriptos como el ambiente.

## Penúltimo Round

*Soledad (Un libro de poesía y otras apreciaciones)*

De Marcelo Gustavo Fernandez Farias (Michel)

Mientras leía el trabajo de Michel, Michelito o Marcelo Gustavo Fernandez Farias, como les guste más, intentaba recordar dónde había visto un formato tan desestructurado en un libro y me acordé que Cortazar tenía un libro doble que se llamaba «*Último round*», tal vez me equivoque y otro sea el título, eso no es lo importante, lo que sí importa es que *Soledad* es primo hermano de ese libro ya que podemos encontrar versos verticales, oblicuos y fotos de graffitis, lo que le da un toque urbano que levantó ciertas sonrisas de empatía de mi parte, por eso del rescate de la imaginaria de las paredes.

Me he tomado tiempo para abordar la obra desde que Michel me la enviase por correo, creo que también le envié algún libro mío, digo creo porque soy un desastre y sólo poseo una memoria extraña que se dispara por vaya a saber qué mecanismo literario. Lo cierto es que fue ineludible empezar esta crítica cuando miré la pila de libros que tenía que reseñar aunque sea someramente en el espacio anunciado de Crítica Literaria que se inaugura con el amigo Michel, en la Revista Papirando. Estaba primero en la pila con su tapa que daba cuenta de esas publicaciones caseras, de esas que nunca vamos a ver en los supermercados junto al Código Da Vinci, por suerte. Eso en lo que respecta al formato y la diagramación, que si bien puede tener otras manos y cabezas contribuyendo a formar el volumen la comandancia y responsabilidad recae casi exclusivamente en Michel, a hacerse cargo, cosa que doy por asegurada.

En cuanto a lo literario, es difícil precisar con claridad dónde termina la catarsis y empieza la literatura, el tipo es como un caballo desbocado, tira ideas constantemente, una tras otra, a veces obnubilado por la musicalidad, otra por las ideas y las contradicciones propias de imágenes imposibles, donde lo sensible (y me refiero a todo el rango de la palabra) lo abarca todo: el amor, lo social, el imaginario creativo. Parece tener un motor creativo que una vez que arranca es imposible de pararlo, no tiene filtro, lo que ves es lo que

hay adentro de su cabeza y es muy difícil encontrar una estructura, pero inclusive en el caos se encuentra cierto orden, tal vez las rimas y repeticiones que aportan un buen fondo para la idea, y hay ciertos tópicos de quienes escriben azuzados por la necesidad perentoria de expulsar la idea. Eso en cuanto a la estética.

En lo que respecta al contenido acá sí estamos en terreno firme ya que el paradigma de palabras que utiliza se repite y nos da cuenta de los intereses del autor, hay abrazos para todos, rebelión, justicia, multiplicación, amor, igualdad... un cóctel molotov de buena leche, de deseos de un cambio que modifique las iniquidades, da la sensación de ser esa clase de gente que da gusto tenerlos de amigos porque respetan el valor de la fraternidad, suena leal, combativo, alguien que quisieras tener al lado para emprender cualquier lucha. Y acá he de ser sincero, esa visión de Michel no es sólo por su libro «*Soledad*», el primero y único hasta donde tengo noción, sino por ciertos mails que recibí de apoyo al casamiento igualitario, de movilizaciones, y de un ensayo (*La Situación Actual del Zapatismo*) que trataré de leer antes que salga esta crítica para ahondar en su visión filosófica política que parece ser muy interesante. También porque ya he publicado en *Papirando 8 de Otro Mundo* con el título de «*Apaciguando la lengua*» un texto donde da cuenta de las voces de los olvidados y que abrió esa edición, más recientemente me envió para *Papirando 12 – De Película* una reseña de un DVD sobre el Subcomandante Marcos, estos textos los pueden bajar leer y consultar, incluso pueden escribirle al autor para que les acerque su libro, tengo en formato digital todos los textos de los que he hecho mención pero no me atrevería a enviarlos sin autorización previa de Michel, por lo que mejor sería que se pongan en contacto con él que estoy seguro que no tendrá ningún problema en enviarlos, debajo de esta crítica figura una ficha técnica con la dirección de mail, y las apariciones en *Papirando* que pueden bajar gratuitamente.

En este número Anuario de la revista también se podrá leer el ensayo de su autoría *Algunas reflexiones sobre*

*filosofía y liberación* que dará cuenta de la profundidad de sus pensamientos y muestra su hondo compromiso social.

Me excedí de mis límites autoimpuestos para las críticas, pero vale la pena dedicarle un tiempo a la gente con sentido social, vale la pena leerlos, y reconfortarlos de algún modo, porque la lectura hermano, y estas palabras, es el único capital que poseo para darte, espero que te llegue.

---

### **La sombra del padre y el jardín en negativo**

Crítica a «*Jardín Espejo*» y «*Espejo Jardín*» de Marcelo  
Juan Valenti

Una obra dual que llega con una originalidad que sorprendería incluso a aquellos que no son lectores de poética. Dos libros que permite un juego de espejo, invitando a entrar en lo lúdico, aunque por tratarse de ludismo no es una obra necesariamente histriónica o divertida. Juego literario, estética de la forma, imágenes con fuerza apabullante que parece estar agazapada detrás de las palabras para asaltar en cualquier momento, todo nos habla de una propuesta casi macabra desde su planteamiento y por lo menos inquietante desde las reflexiones que propone Valenti plantando la semilla existencial de la incógnita.

Las tapas son una reproducción de una obra del genial Escher, un maestro del dibujo imposible y la sutileza. Se hace evidente que las imágenes de tapa (una tapa normal y otra en negativo, negro sobre blanco y viceversa), el mismo planteamiento desde los títulos precederá a la lectura, nos va preparando, dejando una guía para enfrentar las obras que, como toda poesía, deja un alto grado de libre interpretación.

Pero estoy dando rodeos para evitar tocar un tema espinoso que plantea desde el inicio, *Jardín espejo* empieza con: «*Mi padre no deseó devorarme. Y sé / que tenía hambre. / No obstante, él / se quedó observándome junto al fuego, como / si yo fuera / el cachorro de una especie indigerible.*» Y *Espejo jardín* con su negativo. «*Mi padre me devoró / aunque / no tenía hambre. / se apartó / del*

*fuego, / y sin mirarme, me percibió / como el cachorro / de una especie apetecible.»*. De cualquier manera es terrible, por lo menos desde mi visión, esa relación que acompañará la presencia del padre aún cuando se presente el opuesto Valenti nos deja la sensación de cuestiones nefastas de relación e inconexión de valores, algo a lo que algunos se han de enfrentar, e insisto, por más que se presente la cara opuesta no hay forma de encontrar una relación positiva. La sombra del padre pasa por ambas obras con fatalismo experimental y no da tregua.

Hay otra pata de una escalera que sube o desciende, dependiendo de cual sea el planteamiento como lector, pues ambas obras pueden ser leídas individualmente pero se enriquecen al colocarlas uno al lado de la otra, la imagen opuesta no es el único modo, sino que la multiplicación o reiteración de un mundo vegetal que lleva al espanto repitiendo sus imágenes hasta el infinito, otra de las posibilidades del juego de los espejos que se dan al colocar un espejo con otro.

Quiero detenerme en ese jardín donde las flores no son bellas e inofensivas sino espantosamente peligrosas, («... *Eran flores ponzoñosas, con pétalos como / arpones. Mi ...»*) algo que uno no esperaría y he ahí la originalidad del autor, eso y las serpientes que habitan en el jardín, que permite la imagen de una visión teológica atávica... ¿acaso el padre es Dios, la serpiente no es la del edén, el jardín no es el jardín del paraíso terrenal? ... es una obra peligrosa, con diferentes lecturas incluso podría decirse, desde lo bíblico, que es como mirar los cuadros de El Bosco, donde el mundo exagerado donde pesadillescas flores gigantes degluten hombres, un mundo lleno de monstruos coloridos, pesadillas donde nadie puede estar seguro... hay poemas de amor, de soledad, de relación entre los individuos, una obra para ser leída desde donde quiera, eso es lo bueno de este tipo de libros, al riqueza de las posibilidades del lector de plantar su mirada desde donde le de la gana.. a mi me queda dando vuelta, y eso es culpa del autor, una obra de Goya donde Saturno se come a su hijo, una figura de espanto.

Un par de libros peligrosos, que dejan pensando y alimentan la inquietud espiritual, una obra que aturde desde lo terrible.

---

### La Máquina de crear mundos

«Chanchito Pecarí» fue el primero de los textos que le publiqué a Marcos en la *Papirando 5 – Policial*, y a partir de ahí se convirtió en uno de mis escritores preferidos, y salvo por una ausencia extraña en la *Papirando 7 – Ciudad* siempre estuvo presente, como también en el blog de La Nave Fue y Volvió donde están tres de sus cuentos.

Hay algo en la literatura de Marcos que lo hace diferente, cuando dudaba si valía la pena hacer este tipo de publicaciones, con el esfuerzo y el tiempo que se requiere, pensando si de verdad se justificaba una revista digital más de la red, si aportaba algo, me ponía a elegir sus textos y era uno de los motivos que me incentivaban a seguirla, a mejorarla.

Sus textos son de una sencillez de léxico que permite leerlo sin mayor esfuerzo, pero con una imaginación sin límites, una riqueza estructural por que sabe como ir armando las frases o lo hace intuitivamente para hacerte sentir parte de la trama, pero si hay algo que sería su marca es un humanitarismo mundano, la sensibilidad social expuesta sin tapujos desde la elección de las historias hasta la forma de contarlas.

En su estilo existe cierta brutalidad en las palabras, como si fuera un pintor apurado que no le importa derramar unas gotas por el conjunto, o un escultor preocupado más por la forma final que por dejar bien lisa la piedra, pero esa tosquedad no está reñida con el talento, sino todo lo contrario, está apremiado por la idea, debe sacarla, ponerla en el papel cuanto antes, como si la fiebre nunca podría pasar sino se exorciza la historia antes, pero surge otra, y otra más... es que **Marcos Polero** está en su mejor momento creativo y es una suerte poder disfrutarlo, si viviera en otro lugar, si el talento fuera recompensado con publicaciones, este autor debería hacer rato tener varios

libros publicados, pero sabemos que el mundo editorial se maneja por otros caminos, tiene otros gustos, genera modas y apuntala libros insostenibles, la investigación periodística se da manija y crea por este autobombo una serie de libros de investigación que no son literatura sino apreciaciones o chisme sobre la realidad, pero algún día llegará la hora de la vuelta a la literatura, la hora de mi amigo, se que está cerca, que el talento de alguna manera se abrirá paso por entre los tibios escritos correctamente armados, con mucho oficio pero sin nada de sangre. Marcos se la juega, se expone y vierte un poco de sangre en cada textos, me alegra haberlo notado incluso antes de conocerlo personalmente, cuando lo conocí me encontré con un ser generoso y consecuente con sus pensamientos, un tipo sensible, artista no elitista, luchador social y una promesa literaria que lo define como un escritor especial de esos que dejan marca en quién lo lee, de esos que están encaminados irremediabilmente a no ser pasados por alto.

Va desde acá un abrazo para mi amigo Polero, se que llegará lejos, es cuestión de tiempo.

---

### **La imposibilidad de una síntesis**

Sobre la obra completa de Mario Echeverría Baleta

Cualquier intento de hacer una síntesis de la obra de Mario Echeverría Baleta se chocará no solo con al profusión de su obra, sino con la variedad de temas que toca, desde aspecto de pura investigación a poesías de neto corte sentimental, que imposibilitan catalogarlo dentro de un parámetro determinado.

Lo que seguramente marcará la diferencia es su trabajo sobre la cultura tehuelche en todos sus campos, labor que le ha dado reconocimiento a nivel internacional, existen traducciones de su obra en alemán, inglés e italiano, siendo el único de los escritores locales en haber trascendido las fronteras dado que su temática es de interés general en el campo de la antropología, lingüística y mitología. Ha tenido reconocimientos nacionales y locales que se encontrará con

detalle en la ficha técnica elaborada para tal fin. No obstante y a pesar de todo eso hay cierto descrédito local con referencia a la veracidad de sus fuentes, pero no existen estudios que hayan puesto en duda de forma fehaciente por lo que se sigue tomando como fuente de consulta y una autoridad en las materias mencionadas.

Otra de las facetas es la del dibujo, si bien está en el campo extraliterario pero que complementa sus obras de investigación, ilustrando mucho de sus libros. Esto permite cierta tendencia a la didáctica que se encuentra en varios de sus escritos confeccionados exclusivamente para un fin pedagógico.

Una porción de su obra es de creatividad exclusiva y es la que nos concierne en el campo literario, aunque es necesario aclarar que la confección de textos de corte científico, las compilaciones, traducciones y bajadas de las leyendas, requieren de cierto grado de elección dentro del paradigma de palabras y cierta pericia en su uso, donde se destaca la sencillez de los términos.

Está misma sencillez es la que hace de las crónicas como «*Anécdotas Viales*» un emparentado a la última obra de Jesús Mercedes Gallardo con «*Por las rutas de Santa Cruz*», no es casualidad que ambos pertenezcan a la SADE S. C. ni que algunos de los gráficos de la obra de Gallardo sean de Echeverría Baleta, así como el prólogo del mismo. Es que la experiencia personal, escrita en primera persona siempre tiene un grado de inmersión dentro de la aventura, es como invitar al otro a viajar con ellos, y creo que la anécdota es el lugar natural de ambos escritores.

Su último libro lo acerca a José Narovsky, citas con referencia amorosa «*Amor doscientas veces*», género que pertenece a un mundo de brevedad y sentencia que acerca levemente al pensamiento filosófico pero resulta inconducente y poco profundo, no obstante el autor coloca fotos de la flora local y hace del libro casi un material de difusión de la misma, es que desde que sacó «*Toponimia Indígena de Santa Cruz*» con sus ya cinco ediciones, no ha parado de difundir la cultura indígena local, y uno no puede menos que maravillarse con «*Kai Ajnun*» *El milenario arte tehuelche de los quillangos pintados*, donde se hace

palpable una explosión de formas y colores que hace pensar en el esplendor de estas etnias casi perdidas.

Quizá el mayor valor que tenga el autor es su constante difusión cultural en todas las ediciones de Ferias locales de Santa Cruz de la obra propia y de los asociados a la SADE local y la sencillez de sus escritos donde abunda la enumeración de elementos autóctonos.

---

### **Adolescente busca amor**

*Cien cepilladas antes de dormir* - Melissa Panarello

No será necesario extenderme demasiado en este diario íntimo de una adolescente que ha sido un éxito editorial. Hasta hemos visto a la autora (ya con 20 años) en la Argentina -Feria del Libro- firmando la edición objeto de esta crítica.

Sobre el contenido es indudable que existen cantidad de tópicos sexuales y detalles eróticos que nada tienen que envidiarle a la colección de literatura erótica llamada «*La Sonrisa Vertical*» que hizo furor en el destape español y argentino en las décadas del '70 y '80 respectivamente.

«*Cien cepilladas...*» es un diario donde se relata las descontroladas aventuras amorosas de una quinceañera en la Italia actual donde algunos de sus contactos se hacen por internet. Ella no controla su destino sino que se deja llevar hasta que decide quedarse con el verdadero amor que es, en realidad, lo que busca.

Asombra la claridad de la pluma, y es evidente que se trata de una joven de 15 - 16 años dada la mezcla de realidad con fantasía, pero de alguna manera, y a pesar de esas disgresiones, no deja de ser testimonial, y una mirada inquietante a las consideraciones que le dan al sexo los adolescente, un terreno tabú para la sociedad actual y local.

El éxito de este libro radica en el morbo, lo mismo había sucedido décadas atrás con «*Sara T, 14 años*» una chica que se alcoholizaba y cometía desmadres por su estado. Quizás con «*Cien cepilladas...*» pensemos que estas cosas solo suceden en Europa, pero ya no hay barreras debido a la globalización. Mientras esto sucede sigue sin haber debate

sobre la sexualidad de los adolescentes, padres e hijos no se comunican, ni tampoco tratan estos temas ni otros como las drogas. Se sabe de la sexualidad exacerbada, la falta de información -embarazos no deseados y el SIDA- , se sabe pero nada concreto se realiza en estos campos.

El título del libro, y esto es para algunos suspicaces, se debe a que a modo de purificación se cepilla el pelo antes de irse a dormir, este consejo de su abuela da cuenta de una inocencia y una necesidad de afecto que nada tiene de sexual.

---

### **La insurrección de la fuerza**

*El Poder Psiquiátrico* – Michel Foucault - (Fondo de Cultura Económica)

En la búsqueda por encontrar los mecanismos del poder, con la finalidad de desarticular la relación de sometimiento del individuo de las fuerzas externas que le impiden tener una libre elección y pensamiento... (En menudo lío me metí)... debí recalcar casi obligatoriamente en la obra de Foucault, y si bien he leído con anterioridad algunos artículos no había hecho una lectura atenta, hasta ahora, que continuará con una serie de libros de su autoría ya que la investigación de los mecanismos mencionados me permitirán hacerme de los conocimientos necesarios para continuar con la elaboración de una novela que me traigo entre mano, si bien estas investigaciones tienen una extensa lista de filósofos que ya han pasado por mi escrutinio y se me cruzó por la mente hacer una guía de filosofía práctica para desarticular el sometimiento arbitrario, de donde proviniese, algo que empecé pero descarté ante la abominable cantidad de años que me llevaría tal tarea y porque me resultó petulante y pretencioso eso de *guía* que se acercaba tanto a los libros de autoayuda que detesto.

Volviendo a Foucault y más precisamente a su obra *“El poder Psiquiátrico”* no esta hecha con la intención de libro como unidad sino que se trata de clases universitarias de sociológicas, epistemológicas, históricas,... en definitiva científicas. Nos encontramos ante las observaciones bajadas

de la oralidad en el marco de una serie de clases que dio al respecto MF (Michel Foucault), con unos llamados a pie de página que satura la vista y que, de dar cuenta de todos ellos, dificultaría la lectura, ni hablar de buscar las menciones de libros y artículos que ahí se hacen. Es indudablemente una obra para estudiosos que no obstante puede ser leída por legos, como yo, omitiendo ciertos aspectos inasibles a la condición humana que al mismísimo MF también se le escapa.

No obstante de esos pequeños inconvenientes el libro es interesante en su totalidad y las definiciones son esclarecedoras en cuanto a los mecanismos de la psiquiatría en su ejercicio de poder, sobretodo en lo que se refiere desde sus inicios como ejercicio de la profesión como tal hasta el siglo XIX, es curioso que no haya avanzado más y hubiese sido importante y útil saber la opinión de MF del psicoanálisis y el antipsiquiatrismo del que hace mención pero en el que no ahonda. Solo se limita a exponer los métodos concretos en los que se trataba a los pacientes en esas épocas, de lo que surge que esa visión casi estereotipada de los locos asilados en instituciones contiene parte de una verdad más compleja y trata de la inserción de la idea de la locura tal y como la conocemos, creando, al avanzar la psiquiatría, sus propias enfermedades y reacciones.

En una síntesis burda, de mi parte, de dar cuenta de algunos conceptos sobre los inicios fundacionales de la psiquiatría que interpreté plantea MF, al parecer la psiquiatría se adueña de la verdad, el psiquiatra es quien va a decidir quien esta cuerdo y quien no, las casas de descanso que luego se transforman en manicomios, sanatorios mentales, centros de salud mental, etc... van a dejar atrás el loco o el asocial amoldado a la comunidad sin interferir en su normal funcionamiento, es cuando históricamente se lo asila cuando la locura se torna una enfermedad distinguible y creada. En algunos pueblos o ciudades pequeñas se puede ver aún hoy que los distintos están asimilados a la sociedad sin mayores inconvenientes (Ej. Quique, Río Gallegos), la industrialización inicia las grandes urbes y lleva a la utilidad económica de consumo,

quien no es productivo es un gasto, si hay una persona insana está requiere de la atención de alguien productivo que deja de serlo por lo que el asilamiento es una cuestión más bien económica.

Dentro de las clases que imparte MF y que es material del libro se van a dar muestras, muy documentadas, sobre los procesos que utiliza el psiquiatra para someter a su autoridad al asilado, por lo que el **Poder Disciplinario**, en la imagen del panóptico (un lugar donde todos los asilados están vigilados constantemente por un solo punto central que los controla) son escrutados y como último eslabón de esta cadena de opresión el estado toca el cuerpo del individuo (individualizado, aislado) que puede ser sometido al rigor de las decisiones superiores, y la escritura se vuelve una herramienta de control de los actos, la elaboración de informes, de los legajos, todo esto va a exceder lo que marcará MF sobre el control en los siglos anteriores, baste ver actualmente las bases de datos virtuales donde cada acción está asentado en el protocolo IP, cámaras urbanas y satélites que ni en las pesadillas del mayor de los paranoicos podría haber soñado jamás. Lo que nunca pierde el estado es que el camino reverso jamás se puede hacer porque se pierde en la maraña burocrática, la misma definición de estado se pierde en una deshumanización o una desindividualización hasta transformarse en una entidad sin rostro que se maneja bajo una burocracia y unas formas casi inaccesibles...

No obstante ante esta visión oscura del manejo del individuo, MF coloca el foco en las acciones concretas que realizan los psiquiatras en las instituciones y desde ahí, sin juzgar moralmente las acciones (duchas frías, electroshock...) describe fielmente y con menciones de los propios psiquiatras el **cómo** se debe tratar al enajenado, de ahí surge un dato que considero positivo que es la reacción del paciente a ser asimilado, algo que me extenderé más adelante.

El **Poder Disciplinario** que fue la forma como manejo y maneja el Estado y la Religión para mantener la estructura, MF da cuenta de que existe también un **Poder de Soberanía** que surge de lo familiar y explica que es

asimétrico, la figura del padre o el soberano siempre está por encima y el arbitrio del mismo se puede notar en la mención del asocial improductivo que debe ser encerrado por no seguir los preceptos sociales de la línea familiar, en este caso hay una individualización del soberano por encima de la masa, uno reconoce al rey, al presidente, a la autoridad familiar... por eso el loco está al margen, es indisciplinado, delincuente, drogadicto, asocial... va en contra primero del poder familiar o soberano y por ende del poder disciplinario y estatal que lo complementa, por lo que surge la necesidad de aislarlo, controlarlo, someterlo, para encausarlo en la sociedad.

Hay datos que pueden interesar a muchos sobre todo lo referente a lo isotópico, la imagen del irreductible, del inclasificable, del que está fuera de la disciplina, ese es el camino de una rebelión que no necesariamente debe entrar en la locura, si el poder psiquiátrico en sus principios se basaban en el manejo de la figura del psiquiatra como poseedor de la verdad con una estructura piramidal donde los ayudantes y enfermeros formaban una maquinaria de sumisión y de enaltecimiento de la figura del médico jefe, dueño de la verdad absoluta no es de extrañar ver que esa misma estructura se repita y se mantengan en la actualidad con algunas variantes en otras instituciones que necesitan de ese orden militar de registro y dominación, de subordinación y sometimiento para funcionar. Considero de manera personal que las premisas de premios y castigos no solo son perniciosas sino que invitan a someterse o a ser un marginal, la razón debería priorizarse antes que las presiones, se deberían hacer las cosas por que es lo que más les conviene a la vida en sociedad no por el miedo de las leyes, por ende el miedo al poder disciplinario.

Los psiquiatras de siglos pasados buscaban falsear la realidad del paciente llevando su delirio a un lugar de confrontación, incluso haciendo una puesta en escena donde el delirio del otro era representado hasta las ultimas consecuencias, se lograba un éxito pasajero, como sucede con los actuales libros de autoayuda, sirve por un tiempo, pero la locura, si es profunda proviene de otro lado y si no es de origen físico es probable que solo sea un invento de la

misma sociedad, de la misma psiquiatría, del mismo poder que los creo. Porque una sociedad que te ofrece lo que no puedes alcanzar te invita a la marginalidad, si coexistir con otros requiere de una serie de normas basadas en leyes que no se cumplen o no todos lo hacen, o buscan cómo deslindar una responsabilidad que debería ser el eje de sus vidas para que sea una sociedad más justa... y estas normas dejan agujeros donde puedan circular quienes más poder económico y social poseen es una invitación al descrédito y a la locura... donde nada es lo que es, y creo que ya no es la pretensión de los que manejan el estado y otros poderes como el económico, el soberano, de que estemos cuerdos sino que pretenden que creamos una verdad que ellos nos presentan como si fueran los psiquiatras de siglos pasados cuando esperaban que la realidad se acomodara al delirio como una profecía autocumplida. Oscuramente ese delirio que nos quieren inculcar representa una realidad inventada y no es la nuestra sino la de ellos, una funcional para sus propósitos que intenta conservar y mantener la elite de la cual forman parte.

Debo empezar a ir vislumbrando el final de esta lectura, de estas apreciaciones personales, y entender como lo entendió MF que la locura siempre fue un lugar de rebelión, de insurrección ante las fuerzas de la sociedad que tratan de avasallar al individuo. Cuando pienso en el momento que leí la parte de su clase que se refiere a las histéricas no me queda más que sonreír, cuan vulgar puede ser nuestro pensamiento cotidiano, ante el pobre saber de lo que consideramos seguro, la histeria nace de la rebelión ante el poder psiquiátrico, hoy vivimos en un mundo más psicológico que psiquiátrico (más lacaniano que freudiano pero eso es otro tema), las histéricas fueron las que primero se rebelaron ante el avance del sondeo mental al crear un falso “yo” sometido a la alineación social, al tener un grado de satisfacción en el delirio, se vanagloriaban de mentirle al médico, de dar señales falsas para que no se vean sus intenciones, las histéricas que pensaríamos en el vulgar tópico argentino de querer y no querer, de llegar hasta ahí en una relación sin concretarla no es más que una rebelión ante lo inevitable, ante lo que se espera que haga y esa

carga social de lo que se debe hacer es solo una norma de una sociedad que crea con sus acciones las enfermedades mentales.

Por último empiezo a vislumbrar el porqué del refugio en la locura del artista, por más que este posicionamiento del individuo cultural sea tan solo una pose, es necesario ponerse al margen para describir la sociedad desde afuera, como aislado y asocial es más fácil ver el conjunto, tal vez el precio de esa visión sea una soledad indescriptible. Pero si consideramos que hasta hace poco el enfermo mental era el *residuo de todos los residuos*, el que estaba en contra de todo disciplina... hoy lo vemos diferente, sabemos que muchas de esas enfermedades las creó la misma sociedad alienante en sus contradicciones, espero que tal vez podamos crear una estrategia para desbaratar esa estructura.

**I - 29 01 2013**

---

**El Nuevo Pensador Francés**  
*Lanzarote – Michel Houllobecq*

Michel Houllobecq es uno de los más importantes pensadores de la actualidad, me atrevería decir el más valiente entre los escritores ‘rompemitos’ que haya tenido conocimiento.

Al hacer una crítica literaria de un autor contemporáneo es difícil permanecer imparcial. Houllobecq tiene sus detractores, pero sus libros se abren camino entre miles de lectores. Supongo que debe ser molesto, o por lo menos inquietante, toparse con la pornografía inmersa en sus páginas: esa es la intención, aquellos que sólo se quedan en ese estadio no suelen llegar a lo importante, se quedan en el anzuelo de la provocación. Es indudable que son recursos que están puestos allí como nota de color o zappings mentales, para luego descargar sobre el lector un mazazo de ideas que sacuden la moral y la ética preestablecida, burlándose y ahondando en la raíz profunda del mal de todas las épocas: LA HIPOCRECIA.

Para ser sincero quería hacer una crítica de «Plataforma», pero no me sentí preparado para enfrentar una temática tan espinosa y que provocaría (en caso de que alguien lea mis críticas) un escarnio público. Aún no se si estoy preparado para «Lanzarote», por que de algún modo el medio te contagia y la mojigata mentalidad prevalece ante el impacto de sus obras.

Ya he leído «Ampliación del campo de batalla» y «El mundo como supermercado», éste último es una recopilación de ensayos profundos sobre literatura, arte y ciencia. Lo único que me faltaría leer es «Las partículas elementales» que no he podido conseguir; entonces, mi incapacidad no es por falta de conocimiento, si no que tiene una raíz más profunda. Puedo dar una respuesta ante la solicitud de una definición del autor:

‘Houllobecq es el nuevo Sartre, el nuevo Camus, está revolucionando el pensamiento, muestra la verdadera cara de la humanidad, saca la mascara a la hipocresía contemporánea’. Pero éstas definiciones no me dejan conforme, ni siquiera cuando le adjunto el adjetivo de provocador.

La realidad europea está muy alejada de la argentina, aún así es distinguible el proceso de deterioro creativo, espiritual y ético que sufre y se observa desde la crítica al europeo, al francés (asimismo), y desde esa visión de turista mundial que da cierta ventaja contemplativa.

Los escritores argentinos debemos pensar en llevar el pan a la mesa y en la corrupción parásita que ejercen nuestros gobernantes que se enriquecen desmedidamente a costa del hambre de sus gobernados. ¿Cómo salir de esa realidad? Uno debe abstraerse, colocarse en una realidad más cómoda de pensador e intentar ver el compromiso de Houllobecq al destapar las ollas podridas de la mente europea material, pasatista, hipócrita y desligada, a la vez, de esa misma moralina que predica desde su individualismo holgado que le da el pertenecer a esa Europa que se enriquece con materiales sacados de países ‘emergentes’.... Puajjj.

Lanzarote, la isla, es una roca volcánica que se encuentra frente a las costas africanas, un lugar poco agraciado por la naturaleza y de una atracción extraña por su falta de

paisajes verdes, solamente hay -según cuenta Houllobecq y lo que se puede ver en las fotos que acompañan al libro-cactus, rocas y playas. En ese escenario tan paupérrimo están los turistas en los que se cuentan dos lesbianas alemanas y un policía de Luxemburgo, es en estos personajes donde se detiene la mirada, la muestra europea. Existe una descripción cruda de esa mente continental desazonada y pueril. Desde esa conciencia de entendimiento global caratula al viajero inglés: «... *al inglés no le anima el ansia viva de descubrir cosas... va a un lugar de vacaciones únicamente porque está seguro de que encontrará allí a otros ingleses*».

La brutalidad no se queda allí, continúa con una observación tras otra, golpeando con descripciones como «...*la mujer que le acompañaba estaba francamente indecente con sus grandes tetas siliconadas desbordando ampliamente la parte superior del minúsculo bañador...*» quizá por eso hace pausas en lo exclusivamente pornográfico sin ningún escrúpulo como quien mira un documental sobre matanzas de animales, así se presentan las escenas de sexo, expuestas como carne cruda al ojo del lector.

El tiempo histórico es del paso de 1999 al 2000. Desligado de esperanza, lleno de sinsentido para el autor, «...*para eso no valía la pena realmente haber cambiado de siglo*» Dice después de haber intentado infructuosamente entrar en internet por problemas con su modem. Nada más actual. Sin embargo aún no había pasado lo de la voladura de las torres gemelas y se nota, otros eran los problemas, este tema más actual lo toca en «*Plataforma*» pero eso es harina de otro costal.

La motivación principal, el argumento base, es el escepticismo, esa mirada es el sello de Houllobecq, recae en la falta de compañía y solidaridad que provoca el individualismo materialista europeo que busca por intermedio de sectas la familia y la contención que no poseen.

No adelantare la trama porque sería como contar el final de la película. Baste saber que existe una provocación más que la sexual, una patada directa al pensamiento ético sobre

lo ‘bueno y lo malo’, ‘correcto e incorrecto’. Por eso cuesta criticar a éste autor, molesta sobremanera definir de qué lado ésta uno –espero no estar del lado de los hipócritas-, pero igual no me queda otra que desaprobar algunos conceptos, al fin y al cabo estoy en una ciudad que despierta culturalmente pero muy alejada de la visión decadente del europeo.

---

### **El abuso de internet**

*El mapa y el territorio* - Michel Houellebecq

Sin desmérito del escritor, que ha dado claras muestras de ser un narrador consagrado, un novelista hábil y talentoso que permite una lectura a la novela despreocupada pero que aún atrapa, a pesar de no contar con esos planteamientos filosóficos fuertes de antaño, es necesario, como lector, marcar una lectura, una visión y un análisis de un texto que abusa de los detalles, de la información informática que no oculta que es tomada de wikipedia, esta especie de relato cargado de detalles técnicos puede tener un asidero en la historia de los elementos, lo cual se toca tangencialmente en la historia, o, en el mejor de los casos como basamento artístico de los personajes. Hay cierto abuso de la información, partes completas en las que nos parece leer un boceto comercial como si se regocijara en el *copy paste*, aunque no hay que negar que lo hace muy bien, pero esa información es para mi intrascendente, vacía de contenido para la historia... de qué me sirve saber detalles técnicos de las máquinas fotográficas, pareciera que se regocijara en la investigación inconducente para dar a la historia unos visos de realismo que se hace mil pedazos ante el puntapié futurista del final. La misma inserción del autor como personaje, lo cinematográfico y *de mode* del asesinato, nos alerta que estamos en una obvia ficción... entonces **¿para qué?** el detalle técnico de los coches, quisiera pensar que se trata de una provocación, como si colocará esas cosas como en las salas de esperas donde hay revistas que detallan objetos de consumo, incluso desde la misma novela, como

paralelismo con la realidad consumista, como si (ese como si eterno y filosófico que es del mundo de lo improbable, del mundo exclusivamente de la idea y de la literatura), como si todo estuviera gobernado por ese consumo, cuando en realidad es solo la visión del autor que parece colocar en la novela las cosas que necesita o que anda buscando para comprar por internet. Utiliza la novela para hacer una bajada de esos productos que le interesan... pero mirando más profundamente tal vez tenga que ver con ese enciclopedismo tan francés de enmarcar todo el universo dentro de celdillas claramente distinguibles.

Aunque una de las intenciones de *Houellebecq* haya sido de hacer una intrusión, poner un ojo en el mundo del arte contemporáneo, resulta poco original las obsesiones del artista – personaje Jed Martin, tal vez su última exposición sea la más original, aunque lo dudo, todo el universo artístico que plantea el autor ya fue tocado, superado... no resulta original, algo que siempre se esperaría de él, ni siquiera coloca las viejas escenas de descarnadas situaciones sexuales que le ponían un poco de atractivo a los capítulos, no por una cuestión de avivar al lector onanista sino que sin esa marca tan *Houellebecq* se pierde una parte importante de su estilo, supongo que es un proceso madurativo, de interés menguante de cada escritor, está en su derecho de escribir lo que le venga en gana, del tema que le plazca, insisto, aún sigue siendo uno de los mejores narradores... por eso tal vez me desilusiona las constantes menciones de sus libros anteriores, sus glorias literarias del pasado, la visión de sí mismo como decadente y repulsivo, aunque de alguna manera reconozco que hay un alto grado de fino humor en cierta imagen del ataúd pequeño...

Tal vez lo más logrado sea esa incursión en la futurología sociopolítica, algo que ya tocó de una manera mas pura, dentro de la CF, con "*La posibilidad de una isla*" novela que ni menciona en su autobombo.

A pesar de todo... seguramente lea lo que publique en el futuro esperando un repunte.

**I - 29 12 2012**

---

### «Entre dos mundos» de Miguel Aporta

**Miguel Aporta** ha escrito un libro de ciencia ficción titulado «*Entre dos mundos*», un volumen que me acercó su esposa, y que fue presentado en la Feria del Libro de Santa Cruz (2011), es una visión de un paraíso futurista para los parapsicólogos, en donde se reivindica en todas sus premisas lo energético y las terapias alternativas. Pero me resulta interesante por la especulación sobre los problemas tecnológicos y por los peligros no tan lejanos del mundo virtual y cibernético. Un texto de lenguaje sencillo con mucha especulación y afirmaciones que pueden ser o no tenidas en cuenta por el lector a la hora de evaluar creencias compartidas por una franja poblacional y las cuales deben respetarse. Un escritor con conceptos claros y bien desarrollados.

---

### Paciencia, amigo

(Crítica a la obra completa de Sachi – Miguel Ángel Flores)

No siempre una crítica literaria se puede llevar bien con la amistad, con Sachi me pasa lo mismo que con Tuñón, llevamos tantos años reuniéndonos que se tornó más que un hecho literario juntarme con ellos. Si el hábito hace al monje la permanencia dentro del taller literario hizo de Sachi un escritor.

Los que lo conocemos sabemos de la brevedad de sus textos, y reconocemos que fue el que acuñó la frase «La Nave Fue Y Volvió» nombre con el que rebautizamos el taller hace algunos años mientras mostrabas sus dotes de síntesis. No se espera de él que posea una verborrea extrema, ni que sea apresurado al hacer ninguna actividad, dueño de una parsimonia y una paz extraña, escucha todo y suelta grageas de literatura con una tendencia a la ciencia ficción, haciendo de Tuñón, Sachi y yo, una especie de terceto de extraños seres unidos en el poco común mundo de fanáticos locales de CF. Ya perdimos a Alejandro con el

que íbamos a hacer la Asociación de CF local, incluso hubo un breve intento, se armó un blog, y se empezó a subir material, incluso se creo la sigla de ACFFA (Asociación de Ciencia Ficción y Fantasía Austral), que tubo un breve vuelo de un par de meses antes de cerrar el blog definitivamente por falta de interés.

Miguel Ángel Flores, alias Sachi, dibuja muy bien y además de ilustrarme un par de libros está haciendo una historieta con un guión mío titulado «*El libro Loco*», por el tiempo que lleva creándolo va quedando de maravilla y espero que alguna vez pueda ver la luz. Pero con Sachi todo es paciencia.

---

### **De cómo perder el tiempo** *Cómo ser buenos* - Nick Hornby

Borges decía que cuando uno no está preparado para una novela o un escritor debemos dejar que ese momento se de naturalmente, no lo decía con esas palabras pero la idea era que a veces uno no podía avanzar con un libro y debía dejarlo hasta estar más preparado, calculo que hasta poseer el bagaje cultural necesario. También creo que se refería a obras de valía como el «*Ulises*» de James Joyce y no a este libro que resulta insoportable por la vacuidad de sus ideas y la estupidez de su trama.

No suelo criticar negativamente ningún escrito porque considero que es posible siempre sacarle algo aunque sea por oposición, no obstante este es un caso en el que no se le puede sacar nada.

Intentaré explicar el proceso de este libro. Cada volumen tiene una historia particular que merece ser contada. Como lector creo que el proceso de leer es más que el acto en sí, ni siquiera el análisis textual profundo.

Me encontraba en Buenos Aires haciendo unos trámites y después de haber comprado «*Las Partículas Elementales*» el único libro de Houllobeck que me faltaba leer y al que obligue al empleado de la librería a sacarlo de la vidriera ya que estaba agotado hasta en Europa (y no me iba a ir sin él). Después de tamaño hallazgo estaba de ánimo para seguir

recorriendo librerías, el trámite estaba terminado y tenía todo el día libre ya que el colectivo hacia Gallegos salía a la noche. Caminé por Corrientes me detuve en un bar a comer un tostado con un jugo de naranja y seguí hasta Florida donde me metí en una librería ultramoderna, tomé el libro de Fontanarrosa de «Boogie el aceitoso» y mostrándose a la vendedora pregunte:

- ¿Cuánto sale?

- Noventa pesos señor - me dijo la vendedora guardándolo en su lugar a sabiendas que el ratón que pidió saber el precio no podía comprarlo.

Con un «gracias» de derrota me dirigí a la sección de editorial Anagrama ya que ninguno de sus títulos me había defraudado, aún. Había una compilación nueva de Bukowsky, el viejo borracho seguía dando dividendos hasta después de muerto. Lo descarté, ya había leído demasiado de él. Consulte por algunos precios de novelas de Auster que todavía no he leído y me puse a dar vueltas por los títulos de la mesa pensando que debía buscar algo nuevo, que estaba siempre leyendo clásicos contemporáneos y nunca probaba con algunos autores para mi desconocidos. Ya en mi bolso «Las partículas elementales» me sentía osado y aventurero y vi la pila del libro que es motivo de esta crítica, supuse erróneamente que si la pila tenía menos libros era el más vendido y por lo tanto algo bueno había de tener. El título me parecía una ironía muy fina y se me hacía como una burla a los libros de autoayuda, esa simpatía por el posible ataque a los libelos de ese tipo que solo ayudan a los bolsillos de los editores, me predispuso a verlo con otros ojos. La trama de la solapa era atrayente una familia inglesa se encuentra ante el cambio del marido que de cínico pasa a ser un tipo bueno. Hasta ahí ya estaba medio vendido. Cometí el segundo error que fue leer las breves críticas al final de la solapa «*Les hará reír y reflexionar sobre sus propias vidas*» (Cole Moreton). Mire un par de páginas del interior: el tipo parecía escribir bien, por lo menos no resultaba aburrido. Pregunté el precio y era accesible. Lo compré y me sentí un gran descubridor a pesar de que uno de los títulos de su autoría que se mencionaban me recordaba al nombre de una película que

me había comentado mi amigo Gabriel: «Alta fidelidad» que trataba de un tipo que tenía una disquería. El film estaba dirigido y actuado por John Cusak, una historia de amor que me recomendaba por la música pero que no he visto aún. Posteriormente al empezar a leer la novela sospeché que podía tratarse del autor de la historia por las menciones a temas musicales pero ya confirmaré esto, en algún momento.

Lo cierto es que aún estoy leyendo «*Cómo ser bueno*», y es una de esas novelas que parecen buenas pero son un verdadero suplicio, hay menciones constantes a la actualidad como si con eso pudiera hacerse más digerible. La trama es poco creíble ya que el cambio del personaje de malo a bueno tiene una explicación mística: un drogadicto que puede sanar con sus manos lo «convierte» y de un día para otro quiere ayudar a los pobres, está en contra del pago de la deuda externa, etc. La esposa que narra la trama lo hace desde la descripción mental de un habitante de un barrio inglés acomodado... hay menciones a Los Simpsons y temas actuales, pero no termina de convencer... el libro es aburrido, parecería que no importase el desenlace y varias veces me vi tentado de arrojarlo a un sector alejado de mi biblioteca, pero persisto en leerlo con la leve esperanza de que el final sea la «apoteosis», pero seguro que me engaño como desde el principio de la lectura de este libro; paso la hoja esperando algo más pero sólo encuentro reflexiones pedorras. Tengo una leve esperanza de que me asombre algún concepto o línea, pero estoy seguro de que estoy perdiendo el tiempo... y tengo tantas novelas buenas para leer.

---

**Tres décadas en un puñado de libros**  
*«Crítica a la obra completa de Nilda Azar»*

Dueña de una sonrisa conocida, y un carácter inquisitivo por naturaleza, Nilda Azar es una persona que se presenta segura de sí misma, tal vez los años de teatro le han dado ese manejo de las situaciones, pero detrás de esa infalible seguridad se encuentra la escritora que me interesa y la

persona que definió en una nota periodística a la poesía como «grito del alma»...y dijo «mi grito es escribir».

Si bien su trayectoria espantaría a cualquier biógrafo ante la acumulación de acciones inherentes a la actividad cultural y docente, ha tenido y tiene un reconocimiento público y es un referente a la hora de hablar de teatro en Santa Cruz, impulsora junto con Andrés Fernández de ETISAC (Escuela de Teatro Itinerante de Santa Cruz), es inagotable las menciones que aparecen sobre ella en internet. Pero aunque el teatro sea parte de la literatura, su labor como directora y actriz, y su reconocimiento como «Mujer distinguida» por parte de Zonta Internacional, sean justos corolarios de su actitud participativa en el mundo cultural, es en la parte literaria en la que pondré foco.

Fue un miembro activo en la organización de los escritores provinciales, su labor en la SADE SC se analizará con más profundidad en la sección correspondiente, aunque es importante destacar que fue una de las escritoras que empezó a crear espacios para los autores locales cuando estaba todo por hacer. Formó parte de la vieja ola de escritores que han conseguido un grado de repercusión y reconocimiento como los fallecidos Héctor Rodolfo Peña, Roberto Leydet y Sofía Vicic de Cepernic y otros de larga trayectoria que aún los tenemos entre nosotros como Mario Echeverría Baleta, Ana Elisa Medina, Carlos Sacamata, entre otros, esta vieja guardia se mantuvo en una época en que las publicaciones no eran tan habituales y contando que radica en Río Gallegos desde el año 1977 es una pionera en mucho ámbitos literarios y su personalidad literaria siempre ha estado unida de alguna manera con Roberto Leydet con quien compartían presentaciones de libros y de cuya muerte parece no haber podido superar.

Sobre su oficio literario he de reconocer que conocía su libro «*Retazos de Nieve y Sol*» y su características principales, en mi primer lectura, fue la de hallarme ante los tópicos amorosos e intimistas que invitaban a la exaltación precisamente de los sentimientos y por otro lado cierto regionalismo patriótico que se retroalimentaba con textos similares de sus autores coetáneos, pero como dije esa fue mi primera lectura de la década del '90, el libro fue

publicado en 1988, hoy, después de casi dos décadas lo he vuelta a releer, y lo que me pareció simple se volvió de un valor renovado, tal vez *Invitación* o *Cuando le hablé al amor* sean dos poemas inaugurales y primerizos pero lo son desde una posición jugada, no es fácil, o no habrá sido fácil, para la poeta descarnarse de ese modo, hay textos muy jugados en cuanto a posicionamientos ante la vida y es bueno descubrirlos, el carácter sentencioso puede ser un poco asfixiante pero cuando se refiere en el poema *Mi ciudad* como «*Este nido de cóndores frustrados*» no puede dejar de levantar las cejas en reconocimiento de una metáfora válida e inquietante y que hay una sobre exposición clara de sus valores se estén de acuerdos con ellos o no.

Es evidente que en «*Tiempo y destiempos*» se habla desde otra época, se nota el crecimiento de la pluma, hay una soltura, cierto descanso en la rigidez de la sentencia, una madurez en cuanto a la visión de la vida, pero más allá de la perogrullada de que el tiempo da experiencia, es notoria su inserción en la narrativa, interesantes crónicas de momentos que no se escapan a la visión sensible de la poesía, una costura de realidades yuxtapuestas detrás de las palabras, poesías breves y demolidoras en las que aparecen joyas como: «*No vas a ningún lado./ Eres aquí y ahora.*», y eso es sólo una parte, si estos eran los tiempos del 2000, me gustaría leer las creaciones de ésta época.

---

### Un damero social

Sobre “*La Londres*” de Pablo Adrián Strafaccio (Prólogo)

La historia empieza con un “había una vez...” como para aclarar que lo que precede es ficcional, un juego, como las partidas de ajedrez que inician los capítulos, pero la supuesta inocencia del comienzo se torna compleja cuando aparece la figura del ‘yo narrador’ dentro del texto hablando de “mi” ciudad y esa es su única aparición dentro del texto... si no fuera que el verso que figura al inicio me impulsa a pensar en una alusión a las estéticas homéricas de la Iliada, si no fuera por que la novela es un palimpsesto de

diferentes géneros, si no fuera por los muchos guiños literarios de todo tipo que habitan en *“La Londres”* como a una novela difícil de clasificar, bien se la podría catalogar como policial dentro de una biblioteca sin más explicaciones.

El inconveniente de esta clasificación surge cuando al creer que estamos en un policial de enigma cuyo misterio: dos muertes al parecer inexplicables, un caso de “puerta cerrada” típico de policial inglés sacado de Sir Arthur Conan Doyle un misterio que bien podría aclarar su celeberrimo y peculiar héroe Sherlock Holmes, notamos que el encuadre se aleja por las descripciones sociales descarnadas que lo llevan hacia el policial negro, acercándolo más a Chandler o Chase que a Simenon y en el cual parece rondar el Poe originario, el de *“Los crímenes de la Rue Morgue”*. Pero tal vez los ecos más tangibles se hallen en los *“Seis problemas para Don Isidoro Parodi”* de Busto Domecq (Borges – Bioy Casares), pero aún así me quedaría corto con las influencias porque pese a la admiración y las menciones constantes de Pablo Straffaccio hacia Jorge Luis Borges. La trama, si bien tiene claras alusiones al mundo borgiano, sería falso colocarla como una imitación de su estilo pues posee un tono propio que nada tiene que ver cuando se lo analiza en su totalidad. Si hay influencias es la de muchos autores y muy variados, algunos de los cuales se mencionan en la obra, pero ¿acaso todos los escritores no son producto de lo que leyeron?

No quiero ser simplista con las influencias de *“La Londres”* ya que es evidente que su contenido es gran parte cosecha propia, producto del empirismo del autor, es decir de observaciones personales sobre el mundo que lo rodea claramente tamizado, procesado y exteriorizado bajo un cuadro ficcional, visión que puedo o no estar de acuerdo.

Se trata entonces de una novela de actualidad. El universo del relato es claramente argentino, una ciudad que no se identifica pero que suena a porteña, que habla como tal desde sus diferentes voces sociales, con su trama étnica de estereotipos de inmigración europea, con su problemática social propia de un urbanismo injusto denunciado pero sin aportar soluciones.

El personaje principal el Comisario D’Cessare no cambia, ni lo pretende, la sociedad corrupta que lo rodea, solo se mueve dentro del ámbito imperfecto de la ciudad tratando que dentro de su porción de mundo, del cual tiene una injerencia de poder, se mueve no sin sacrificios, porque la connivencia con el mundo delictivo lo aleja de su hijo, aunque encuentra justificación en que *“no puedes pelear contra la mierda sin ensuciarte un poco”*, eso le permite marcar un cierto orden, buscar un equilibrio con el submundo del hampa para hacer de su jurisdicción un sitio que se pueda tolerar. Un héroe y antihéroe a la vez, una contradicción en sí mismo, un fracasado en el mundo familiar y un exitoso dentro del mundo policial.

La trama, más allá de la alusión a una jugada de ajedrez cuya característica es un guiño para los entendidos, parece no tener una ilación más que la de la línea temporal claramente marcada, pero viven en ella una multiplicidad de historias paralelas con un ordenamiento que se vuelve esqueleto fuerte, estructura e ingeniería de contenidos que permite al lector encontrarse en un mismo momento algunos sucesos al parecer inconexo entre sí pero que se vuelven claros cuando se desnuda la verdad, es lo que se espera de un policial: debe dejar indicios, pistas que no llevan a ningún lado, pero que tienen su asidero en un final impactante y con vuelta de tuerca. Es que la trama es simple y nos dejamos engañar por la pericia y las disquisiciones del autor en campos que pueden llevarnos a lugares de reflexión si queremos meternos en su mundo que se parece mucho a la realidad.

Descolocas las descripciones donde se aleja del policial, exhaustivas, casi naturalista, sicalípticas, gores... este realismo extremo muy cercano al ‘realismo sucio’ de Bukowsky tiene una intencionalidad. Sucede que los detalles, los objetos y las acciones tienen un peso importante dentro de la trama, detalles que parecen inconexos, innecesarios cobran peso trascendental cuando se devela el motivo por el cual fue mencionado.

La novela tiene mucho de cinematográfico en el fraccionamiento de los núcleos narrativos, pero es lógico que lo tenga pues narra desde la contemporaneidad del

mundo visual que nos movemos, un ejemplo claro de estas 'escenas' es una en la que un círculo de miradas entre policías, un espacio en el relato que parece estar inconexo, explica una acción posterior de peso también visual.

Sería fácil hacer analogías ajedrecísticas, acción y reacción, piezas que se mueven con un objetivo, pequeñas batallas alejadas del centro, sacrificios de piezas como la historia del vengador que termina sacrificándose luego de cumplir su destino. Como mencioné anteriormente lo lúdico figura en toda la obra, el juego también es parte de la camaradería, nexos de amistad entre El Tano con Fernández y excusa que se asemeja al sentido literario cortaziano.

Es interesante la problemática social que se plantea desde el mundo de la novela. Existe una justicia natural, la de tribus armadas enfrentándose, ejerciendo el poder donde el estado permanece ausente, donde las leyes son las de la calle sin filtros ni injerencias. No hay un orden superior sino uno inferior nacido de una sociedad enferma. Los actores, sobre todo los personajes marginales, viven en un mundo sin posibilidades de cambiarlo, con la delincuencia como única vía de subsistencia y la muerte violenta como fin más probable. El planteamiento filosófico final pretende ser el corolario de esta problemática cuando los dos amigos hacen un paseo sobre la ontología, la naturaleza de los hombres, sus potencialidades, circunstancias... citando a grandes pensadores sin demasiado rigor, pero está claro que no es un análisis profundo, porque no se trata de un tratado de filosofía, se deja bien claro cual es el tono con la ironía intencional de postergar el cambio social para más adelante, con el escape del humor y la amistad como salida a un mundo perverso y complejo.

Las muertes paralelas a la del nudo son tragedias griegas que van sumando cadáveres y venganzas sin fin. La historia principal es una excusa para describir un mundo que se parece mucho al actual, como la fatuidad del planteamiento televisivo. La novela en su faceta de policial negro, interpreta la realidad y sin estar escrita en primera persona resuena los pensamientos del autor.

De todas estas lecturas, y algunas más que se pueden deslindar del texto, lo más concluyente siempre surgirá de

la interpretación y planteamientos que *“La Londres”* le pueda aportar a cada lector individual. Este prólogo es un simple pantallazo producto de una lectura atenta.

#### TEXTO DE CONTRATAPA:

Dos cadáveres femeninos y una puerta cerrada con candado del lado de adentro. ¿Muerte accidental o asesinato? El Comisario D’Cessare, un buen lector, un hedonista adepto a las buenas comidas y el buen vino, no quiere complicarse la vida, quiere cerrar el caso pero surgen dudas, hay algo que no cuadra, las hermanas fueron vistas tres días antes y en el momento de derribar la puerta los cadáveres están en un estado de putrefacción como si hiciera un mes que hubieran muerto.

Mientras transcurre la investigación una serie de relatos paralelos, jefes del hampa, villeros, drogadictos, empleados, policías... van entretejiendo una red de sucesos demarcados por un tiempo en común. Con descripciones realistas y detalles que se vuelven trascendentes Pablo Adrián Strafaccio nos mete de lleno en un mundo cuyo orden se mantiene por las leyes de la calle.

*“La Londres”* es una novela redonda que invita a ser leída, que propone descubrir una multiplicidad de historias urbanas que dan el marco a una crítica social propia del policial negro y con un enigma laberíntico borgiano como eje central.

El libro como lo propone el título puede ser una partida de ajedrez, una invitación a lo lúdico, al uso del ingenio y al asombro propio, pero que permite tener múltiples lecturas por sus guiños literarios y la pericia del autor. Una propuesta interesante de lectura.

Libro Seleccionado Por el Programa Mi Primer Libro  
Novela 2012 – Municipalidad de Río Gallegos – Santa Cruz  
– Argentina.

**I - 14 10 2012**

---

**Los cadáveres de un texto**

### Crítica a «Mario» de Pablo Cholvis

En principio la historia es redondita, con mucho cuidado en el lenguaje y está bien llevada para marcar un ritmo que se dirige inevitablemente a la desesperanza.

Si bien la intención es claramente efectista, y con esto quiero decir que hay una clara hincapié en demarcar un aspecto sentimental, en dar cuenta de una situación de abandono. Existe un juego más sutil entre la fantasía y la realidad, el mundo del pasado (ideal) con el presente agónico, el figurado (representación del lago) con el paisaje real de la ciudad, marco de la historia, es ahí donde yace el grado de literaturidad, por decirlo de algún modo, en el juego de los contrastes, siempre que se hace algo intencionalmente para ralentizar o adornar la historia, todo lo que es inútil, es literatura, Pablo.

Los dos mundos, se pelean por prevalecer y a la vez coexisten, de la diferencia entre buscar un lugar donde comer y comer de la basura es tan sólo un salto de personaje bajo una misma ciudad claramente distinguible. Y ahí quizá radique el logro del relato, en la identificación de los lugares, algo que no lo hace universal pero que permite un guiño al lector porteño, colocarlo dentro de la realidad, de lo plausible y demarcar las otras necesidades (Lola tiene que trabajar, quiere que dejen a Mario, es la voz de la cordura), la sociedad debes seguir funcionando, es en la angustia Sergio donde se rompe el equilibrio, en el notar al linyera como alguien que puede ser él, esto no se dice sólo se sugiere y se muestra en la decisión de buscarlo, de rescatarlo, por que al fin y al cabo han sido miembros de «La Cofradía» algo que no se explica pero cuya misma fuerza etimológica, de sentido paradigmático, lleva a una comunión entre personas, la elección de las palabras nunca es inocente.

La misma negación de Mario sobre su existencia anterior, en un breve atisbo de intentar recobrar su pasado, se llega, con otro golpe de efecto que descoloca 'quiere abrazar a

Sergio' y es ahí donde radica el alma del texto y su debilidad: es demasiado emotivo, el personaje llora hasta el amanecer.

En general es un buen texto que cae un poquito en los tópicos comunes de exacerbar en diferentes grados la sensibilidad, logra llevar al lector al alma del relato, esa toma de conciencia de la precariedad en todos los niveles. Mi sugerencia es siempre sugerir, valga la redundancia, dejar atisbos o imágenes para que el lector complete con sus fantasías aquello que premeditadamente obviamos, es en la sutileza, en el dejar al otro completar el pensamiento, la idea, donde radica la comunión con el lector.

Pablo, es un texto valiente. Deberías seguir haciéndolo, esto de escribir, lo de la fotografía también claro, ja, porque el oficio se hace sobre los cadáveres de textos anteriores, uno crece como escritor sobre una pila de palabras anteriores y mandame los textos que quieras que te comente, si todo esto te ayuda en algo.

Un abrazo.

---

### **El Potencial de Pancho Albornoz**

Que un nativo de Río Gallegos, pasando las seis décadas de edad, se largue al ruedo literario con sus publicaciones es una buena señal cultural. Es evidente la explosión de publicaciones que se viene dando en esta última década (con y sin apoyo estatal) entre los nuevos escritores y vecinos, pero veteranos, como Jesús Mercedes Gallardo, Tino Sandoval, Anibal Améstica, e incluso en los más jóvenes como Larry Cortez, todos ellos se dan la posibilidad de hacer oír sus voces reconstruyendo el pasado de un modo subjetivo que tiende a lo testimonial pero que no escapa de lo literario, es como una ficción de la realidad muy común dentro de las letras argentinas y que hace escuchar sus ecos por estos lados, quizás llega un poco retrasada pero llega y es parte del patrimonio cultural que

quedará para la ciudad, porque es inevitable que la gente muera y los libros prevalezcan.

En Pancho Albornoz está ese rescate costumbrista, que iniciará Héctor Rodolfo Peña, tomado de la misma fuente de la experiencia personal. Probablemente esta faceta se encuentre en obras de Albornoz que aún no han sido publicadas y algo se puede vislumbrar en *«Los Duendes del Glaciar»* ya que detrás de la historia fantástica, existe un trabajo de la memoria de la que da cuenta Mario Echeverría Baleta en su prólogo, pero poco dice de lo inusual de las inserciones de ficciones fantástica en la literatura local, que tal vez haya que remitirse a la obra de Flora Rodríguez Lofredo *«El humor de los espíritus»* (2005) y las publicaciones de Jaime Coliboro en *«El periódico Austral»*, y en la *«Antología Del Taller Literario Municipal 2008»*, esta última puede ser bajada gratuitamente por internet, o para encontrar ecos en el cine *«Bonifacio»* de Rodrigo Magallanes (2003), que toca el tema de lo supernatural cuya superproducción y gastos no conformaron al exigente público local. Creo que hay pocos escritores locales que traten el tema de los Duendes en la literatura de la ciudad, salvo los mencionados anteriormente. *«Los Duendes del Glaciar»*, si bien está ambientado en la zona que hace mención el título, el autor es oriundo de la ciudad y se trataría, sino aparece ninguna otra, de la primera obra exclusivamente de su tipo, aunque hay ciertas temáticas que, por lo menos por estos lados, aún no han sido explotadas, esa es la riqueza potencial que posee Río Gallegos.

Sobre su obra poética *«Poemas y reminiscencias»* no hay mucho para decir, pues no aportan, a mi criterio, ningún elemento que se aleje de la calidad del verso blanco y temática amorosa que si bien no es desdeñable resulta recurrente en los tópicos generales de ese tipo de material, y sirven como puntapié para las demás obras a las que he tenido acceso de forma somera, pero que me permiten argüir que el fuerte de Pancho Albornoz se encuentra en la narrativa y lo ficcional, pero como la mayoría el autor a empezado escribiendo poemas y va mejorando su mirada a medida que se pule como escritor, incluso colocaré un

poema inédito del autor que elaborara con motivo del fallecimiento de Sofía Vicić De Cepernić.

Creo que irá encontrando su camino literario con esfuerzo y trabajo, ya notó el potencial de la literatura y se largó a ella de cabeza, hay diez libros aún sin publicar, algunos terminados y otros armándose por lo que sólo nos queda esperar a ver que nos ofrece este escritor riogalleguense, espero que sea literatura ficcional porque es ahí donde es más dúctil.

---

**Leviatán – La serpiente gigante de EE.UU.**  
**¿Literatura o compromiso? / *Leviatán* - Paul Auster**

Más que una crítica esto es una impresión, una remisión de un hecho real a un hecho literario. La guerra de Irak, la actual crisis por los abusos de las tropas que defienden el saqueo de petróleo. Unas imágenes que ni al Marqués de Sade se le hubiesen ocurrido, y una en particular quizá menos impactante pero la más cargada de significado.

Donald, y no el pato sino el secretario de defensa de los EE.UU., junto con la comisión del senado del mismo país hicieron un despliegue de hipocresía militante al informar al mundo que las fotos en cuestión no son la imagen del pueblo norteamericano. Sin embargo el abuso del poder desmedido tiene éstas consecuencias: les está todo permitido, incluso decidir qué presos no serán tratados según la Convención de Ginebra, como es el caso de los presos pertenecientes a la red Al Qaeda, que por decisión directa de Bush no están enmarcados en ellas, o sea, se les puede hacer lo que les venga en gana en un territorio aledaño a un país al cual se le exigen unos derechos humanos que ellos manejan según su conveniencia.

Sorprende el estado mundial actual donde las fuentes de energía son campos de batalla, obviamos Chile y Argentina y miremos el brutal magnicidio en Chechenia; para Rusia ese país es una fuente fundamental de energía por eso jamás se les permitirá la independencia, e Irak... no creo que nadie aún piense que la guerra era para salvar al pueblo

irakí oprimido. Si fue oprimido por Saddam (que vaya a saber lo que le están haciendo en estos momentos) es ahora vejado por las tropas yanquis.

Cuando se presentaron las fotografías se informó que habían más y que no se exhibían por que eran demasiado fuertes, si eran más terribles que las que se vieron, no se cual sería el grado de superlatividad en la maldad humana.

De las instantáneas del horror hay una que ilustra ésta nota que conjuntamente con el mensaje de Donald es la figuración, el icono, de la nueva estatua de la libertad. En este punto lo antedicho se une con *Leviatán*: un compendio de toda la obra de Auster, un conjunto de ideas magistrales que parecen haber sido robadas a la sociedad y puestas al servicio de una novela que pretende, nada menos, que ser una crítica a la sociedad norteamericana. La trama es la de un escritor que va desenmarañando, tipo flasback, la vida de un amigo que ha decidido volar estatuas de la libertad. Lo que lo lleva a eso es la historia, el motivo: la falta de libertad que pretende develar con sus atentados, tiene la intención de colar algo que ya no representa la verdad norteamericana, por ello recorre todo el país y convierte en pedazos las réplicas, intentando no lastimar a nadie.

Existe dentro de la historia principal, cientos de historias paralelas e inagotables, azarosas como es el gusto de Auster, fuera de lo común, absolutamente locas... pero el principal eslabón es la del amigo que se dedicó a actuar en vez de a escribir lo que otros hacen. El compromiso del amigo es lo que inquieta, la inactividad del relator y del lector es lo que molesta.

Definitivamente la estatua de la libertad ha sido volada y ha quedado la imagen de ese irakí torturado en su lugar. La careta se ha caído mostrando el verdadero rostro del imperialismo.

---

### **Andá a leer la guía telefónica**

*La última novela de Auster. Con leerla debería bastar para dar a entender que el oficio de escritor y más*

*concretamente 'novelista' se hace escribiendo. La literatura requiere de entrega y trabajo, no carente de pasión y alegría, evidentes en quienes hacen lo que les gusta.*

En jodido problema me metí al querer comentar este libro, si bien lo he leído hace una semana todavía no visualizo por donde encarar el asunto.

Ha sabiendas que debía trabajar en este tema para la revista, y a medida que iba leyendo «**La noche del oráculo**», tomaba notas. Algo que no me gusta demasiado dado que prefiero disfrutar del libro y después empezar a divagar sobre el asunto.

La novela trata de una novela que está dentro de otra novela -jejejeje- haber si me entienden, Auster escribe una historia de un escritor Sidney Orr que acaba de salir del hospital donde lo habían dado por muerto y se recupera a pesar de los pronósticos. En sus caminatas -aún débil- se encuentra con la librería «*El Palacio de Papel*» propiedad del señor Chang que le vende un cuaderno portugués azul, este suceso provoca en Orr un deseo de escribir nuevamente saliendo de su larga inactividad creativa. La historia que empieza a narrar en el cuaderno es la de un personaje llamado Bowen que cambia radicalmente de vida después de que una gárgola, al caer, casi lo mata. Deja a su mujer sin avisar y viaja a otra ciudad donde encuentra un trabajo en la «*Oficina de Preservación Histórica*» ofrecido por un taxista, el lugar se encuentra oculto, es un refugio antiatómico y los datos que debe preservar no son otra cosa mas que guías telefónicas de todas partes del mundo y de distintas épocas. El taxista muere y Bowen se queda encerrado dentro del refugio sin posibilidad de salir, mientras lee «**La noche del oráculo**» un libro inédito, hasta que se queda sin luz. Mientras, su mujer viaja a esa ciudad para buscarlo.

El texto esta lleno de apostillas. Historias paralelas o menciones sobre la cocina literaria, es decir, en quién se basó para la construcción de algunos personajes; por ejemplo a Bowen -explica- lo toma de un personaje de Hammet «*Flitcraft*», que también cambia de vida después

de salvarse de la caída de una viga, lo que los convierte a los tres personajes como renacidos **Orr - Bowen - Flitcraft**, además de dar datos sobre la vida 'real' de Sidney.

En este nivel de 'realidad' se relata desde primera persona las penurias de la recuperación del escritor, la relación con su mejor amigo -John Trause- y la de este último con su esposa. Existe una duda que se va haciendo evidente, los sucesos van a ir develando el conflicto -el cual no mencionaré- el hijo de Trause será el desencadenante de la revelación, un personaje lleno de malicia.

Los otros asuntos importantes para Auster son el azar, los colores y el destino, además del valor de las palabras que se observa cuando Orr tira su cuaderno azul para evitar que suceda lo que parece premonitorio desde sus páginas. Esta alienación de eliminar al destino adverso mediante una exorcismo es una paranoia que justifica con un ejemplo: a un escritor que había escrito un poema sobre un niño muerto, se le muere su hijo por lo que deja de escribir; antes de los sucesos a los que debe afrontar, Orr era de la opinión que el poeta debería seguir escribiendo. Después de las tragedias que le acaecen, prefiere tirar el cuaderno dejando una historia ficticia trunca (Bowen) y otra más involucrante y real donde se muestra un Nueva York pleno de drogadicción y violencia, ambos escritos en el cuaderno azul van al tacho de basura.

Chang debe renunciar a su sueño americano de tener su librería e intenta introducirse en el mundo de la prostitución, lleva a Orr a un lugar de alterne donde le pregunta al escritor su opinión de invertir allí. Orr mantiene relaciones con una bella negra para luego sentirse culpable de engañar a su esposa, a partir de allí -hecho azaroso y clic desencadenante- todo se viene en picada para el escritor. Cuando se vuelven a encontrar con el chino este a reabierto en otro lugar «*El palacio de papel*» y le propina una golpiza a Sidney Orr negándole la venta de otro de los mágicos cuadernos portugueses, esto sucedía antes de romper el azul.

Para dar más viso de realidad Auster coloca una foto (**Pág. 125**) de la tapa de una guía telefónica de Varsovia del año 37/38, en otra de las páginas también se observa la foto donde figuran los antepasados de Orr (Orlowsky). En la

evidencia de las fotos el personaje escritor se hace más fuerte como ser real, cuando en realidad es tan solo un personaje creado por Auster. Este juego magistral de cajas dentro de otras cajas esta llevado con la capacidad de quien tiene un oficio constante y un innegable talento.

Este libro, el objeto libro, es un regalo que me habían pedido cuando fui a Buenos Aires, pero se puede encontrar en una librería local. Lamento tener que entregarlo, pero lo prometido es deuda, y una vez leído, lo mejor, lo más natural, es hacerlo correr. Sucede con las cosas que nos gustan, el no querer compartirlas -quizá se deba a esos libros prestados y no devueltos (como ven no doy nombres para evitar enojos)-, lo cierto es que forman parte del famoso 'capital cultural', así como apuntes y clases. Este capital libro, el hecho de poseerlo-leerlo, nos distancia de quienes sólo pueden observar pantallas.

Calculo que la aparente intrincada trama lo hace vislumbrar como una novela difícil, en ese caso no me he sabido explicar bien, «*La noche del oráculo*» carece de complicación, es sencilla a pesar de su grado de profundidad, el complicado, en cualquier caso, soy yo.

---

### **Un aullido muy humano**

Pareciera que estuviésemos abonados a Paul Auster... sí lo estamos. Es un referente constante en las charlas de cerveza, no digo de café porque sería una mentira. Ya le hemos tirado flores por todos lados y esta vez no será la excepción.

Como se lee en la contratapa se trata de un autor que «toma riesgos», en este caso se la juega por un tema que ya ha sido tocado en «Sirio» de Theodore Sturgeon, con la salvedad de que este último es un escrito de ciencia ficción, mientras que el de Auster no. Si nos vamos más lejos en el tiempo pero hacia el pasado, encontramos que Cervantes en sus «Novelas ejemplares» hay un relato de Cipión y Berganza, dos perros que pueden hablar sólo por un día y se despachan contra la humanidad. Este tema lo ha tocado la

literatura en varias oportunidades ya que es un buen lugar para mirar la humanidad desde afuera.

Los canes, al poseer una nobleza y un afecto extremo, contrastan con la brutalidad y las penurias humanas, generalmente retorcidas e innaturales, legado de la evolución.

De lado dejo algunas producciones cinematográficas simpáticas como «Bethoven» y otras copias bastante malas que se ven por el cable, donde se humaniza -al estilo Disney- a los perros con características que tan sólo los humanos pueden tener.

La historia de Paul Auster en «Tombuctú» es la historia de un perro, narrada por él mismo. A veces se le escapan concepciones humanas, pero el escritor resuelve esto explicando que ha sido criado como un humano, por lo tanto, no ha de suscitar duda sobre su capacidad de discernir como tal.

Mantiene su fidelidad hacia su amo hasta el fin como es típico en los canes desde la época de las cavernas.

Un relato cargado de afecto y sumamente humano.

Fue un placer leer «Tombuctú», palabra que significa, para nuestro can relator, el lugar a donde a ido su amo al morir y del que espera con ansia reencontrarse.

No contaré la trama ya que es un libro para ir descubriendo paso a paso. Es como esas películas que te mantienen despierto hasta las tres de la mañana para esperar el final. Un libro que se lee en un día de vacaciones y te invade de una sensación humanitaria. Recomendable de verdad.

---

### **El buen trato de Pilar Ugarte**

Crítica a «*Palabras al viento*» de Pilar Ugarte

Los veinticinco cuentos de este libro forman, en conjunto, un excelente muestrario del buen trato que se le puede dar al relato corto.

Pilar Ugarte tiene un fino estilo estético, muy pulido, y sabe cómo funciona la cocina literaria, no cae en la obviedad, permite que el lector haga su interpretación, lo

lleva hasta el lugar en donde desea dejarlo, de ahí, a la respuesta final, sólo queda el espacio de pensamiento, es algo que se agradece, no se trata de finales abiertos con excepción de «*Trayecto sin destino*» un cuento que parece volver sobre sí mismo como un oxímoron, sino más bien de respuestas tácitas, finales claros e impactantes potenciadores que dejan un buen gusto en el paladar.

Más allá de la clara construcción y manejo que tiene del formato clásico del cuento, o precisamente por ello, es que la autora se permite digresiones artísticas, vuelos temáticos que no la enmarcan en una sola línea, de todos modos se podría dividir en dos los núcleos de interés de la autora. Relatos con alto contenido sobre la España profunda como «*El carnaval de la vida*», «*Las puertas cerradas*», «*Hasta que el cuerpo aguante*», etc. que lleva a la tragicomedia española inherente al ser nacional, el desenlace previsible de la brutalidad del amor desechado, la solterona que se debe quedar en el pueblo, la madre que proporciona heroína a su hijo por amor, un dedal que por su uso arma la historia de la familia española de los últimos años, la oculta vida de un vecino de Madrid, ... y uno de los cuentos que más me gustó es «*Ir a ningún sitio*» donde una mujer viaja conversando con los viajeros de metro y autobuses de la capital española para espantar la soledad, tal vez sea «*La joven promesa*» el mejor de todos los que se refieran a lo netamente español, el más trabajado pero es difícil de elegir uno sólo como representativo.

En general Pilar da a sus personajes un escape, una salida, es magnánima con sus criaturas que son sacadas de la experiencia y la observación profunda de una identidad que se vuelve universal por su visión totalizadora del momento de vivencia trascendental en la que los coloca. Es inagotable la interpretación que se le puede dar a algunos de estos textos y tal vez merecería un estudio más detallado de cada uno pero nos llevaría a un ensayo más amplio que esta lectura, además siempre es bueno que el lector descubra qué activa sus focos de interés en vez de predisponerlo a buscar las marcas de contenidos que los hay y muchos.

Otra serie de escritos que denominaría de creación pura son trabajos de imaginación, de inserciones de temas que provienen de diferentes fuentes externas como lo gótico, «*El hijo prodigo*» tiene el ya mencionado final que debe armar el lector, no se nombra en ningún momento lo que se hace evidente al finalizar su lectura pero no es necesario, es un logro como sello de la autora, el ocultamiento literal con su efecto potenciador. Fantasmas y mitos populares estarían enmarcados aquí, así como cuentos tales como «*El montes sin piedad*» da vuelos fantásticos, absurdos, surrealistas, en otro relato, Ana Buendía se muestra como un personaje que representa la resistencia ante los avances, hay un cuento de japonés con lo tecnológico como centro, y un humorístico troyano que nos habla de las distintas épocas que abarca este libro, va desde los pueblos estancados, de los valores culturales que aún prevalecen a la inserción global de los últimos tiempos.

Esta división no siempre es pura, lo que sí es contundente es el cuidadoso trabajo de construcción que hace en sus textos, hay sutilezas en oraciones imperdibles que suelen pasar por lenguaje común pero que tienen una carga, una fuerza, que resulta atrayente en la lectura «...*Sentada en la plaza, abrazándose las piernas para que no se le fuesen detrás de la música...*» «...*se acarician las puntas de los dedos que hormiguean nostálgicos de contactos casi olvidados...*» esa suavidad y sutileza meramente literaria está para quien guste de esas grageas que suelen dar los buenos textos y que enriquece una pluma pulcra con un imaginario jugado, atrevido, conjugando idea y estilo.

Como corolario el último cuento «*La medida del amor*» es uno de esos cuentos que te invade desde las desigualdades, amores trágicos, y ternuras sin fin, esos textos que poseen un mensaje optimista a pesar de la tragedia, habitado por personajes estereotipados que habitan en un mundo perfecto, donde uno se puede sentir seguro de visitar y disfrutar gracias a autoras como Pilar que te tratan bien desde sus textos.

Crítica a «*De la muerte y sus entrañas (Crónicas atemporales)*» de Paulo Alejandro Neo

Al afrontar este pequeño libro tuve la rara sensación de hallarme ante una narrativa rebuscada y tendiente a lo «gore» por la descripción detallada de elementos mortuorios. Pero lo curioso es que este recurso es utilizado como una búsqueda estilística de comparación, de figuración ante los estados de ánimos del personaje narrador que no parece estar muy alejado de la vida interior del autor.

La historia es sencillamente la de un hombre solitario, angustiado, obsesionado con una mujer y que busca darle un sentido a la vida, el marco es patagónico con algunos saltos hacia grandes ciudades, y el escenario es muy importante porque el ambiente, el lugar físico, es un reflejo del estado de ánimo del antihéroe tendiente a lo sociopata pero que a pesar de denigrar a las masas, busca desesperadamente encontrar algo que ella posee.

La vista del marginal, un tipo que se aparta de la sociedad para describirla no es voluntaria, como lo va a decir el mismo agonista, es autoimpuesta, una elección del lugar para plantarse ante la vida. Resulta que el sitio donde esta parado es el tremendismo, la visión oscura de las cosas, el pesimismo mortuorio de quien no tiene esperanza, pero lo que lo salva es la conciencia y los valores poéticos oscuros que le dan vuelo al texto o por lo menos lo ponen dentro del marcado espanto y desasosiego que pretende, intención que se va diluyendo a lo largo de la historia.

Los saltos temporales es un recurso que se utiliza mucho y tienen la estructura del mecanismo del pensamiento, no se piensa linealmente sino a saltos, va y viene del pasado al presente con una breve mención al futuro sobre el final y en la solapa cuando anuncia ¿? su posible muerte.

Cuando digo conciencia es que el autor es sumamente autocrítico. Coloca sin ningún pudor la clave de lectura del texto: «*Silogismo de dudoso razonamiento, yuxtaposiciones un tanto obtusas, anacronismo irrelevantes y contraposiciones a marcada luz. Incoherencias desbordantes todas ellas, que plagaban su obra, - y aquí*

viene la figura gótica con la que apuntala casi todas sus afirmaciones – *infestándola como un tumor maligno de rápida propagación*». Ese sinceramiento válida el texto, es un escritor consciente de que su obra está en un límite muy fino con la catarsis.

Lleno de pensamientos profundos, personales, extremadamente subjetivos, no se guarda nada y despelleja su alma en un libro que se me hace primerizo y potente como todos los primeros libros, aunque tengo cierta duda que mencionaré más adelante, algo de eso se dice en la contratapa y el prólogo, se menciona con un dejo que se asemeja a lo poético por el grado de sensibilidad que despliega.

Imágenes como «*La ciudad ardía en su infecto cúmulo de sordidez y espanto*» son una constante que apuntala a esa visión oscura, ecos de un alma torturada de la cual desestima el suicidio por las molestias que este pudiera causar en terceros, por suerte esos pensamientos han salvado muchas vidas, de alguna manera pensar en la gente que dice detestar o envidiar, es lo que le salva, eso y la búsqueda del amor perdido, de la felicidad que nunca nombra y que es representada en las parejas o en la escena de sexo donde se da un poco de sosiego e inserta una imagen de serpiente como un sello estético de Paulo Alejandro Neo, que parece ser un claro seudónimo.

La duda es que por la falta de mención de nombres propios podría decirse que el autor se trata de Rodrigo Miguel Quintero seleccionado por el Programa Mi Primer Libro Novela 2006, quién escribiera «*La máquina de sueños*» una obra positiva, pero «*De la muerte y sus entrañas (Crónicas atemporales)*» trata de un negativo de esa obra. Todo es posible.

La mención de ciertos tips de actualidad como la muerte de Sandro le da pie al autor para hacer una crítica social del consumo y la muerte como negocio y tal vez exagera la noticia con el fin de dar un golpe de efecto válido desde lo literario pero que no se escapa a un ojo atento, también critica la tecnología aunque la consume, pero la contradicción es parte del pensamiento humano y esta obra

posee mucha contradicción, mucho humanismo, mal que le pese al protagonista que cree poseer certezas.

Esta amalgama de pensamientos con filtro estético oscuro se va diluyendo, volviéndose cada vez más la luminosa a medida que se acerca al final, olvidando a veces la imposición de figuras retóricas que lo acercan levemente a Lovecraft, y retorna al redil de una esperanza que forma parte de los libros que lee, los que hablan de amor y muerte haciendo de esta obra un desafío para lectores inquietos que sepan leer el espíritu inmerso en los libros.

En esta obra el alma está expuesta hasta la sangre y los huesos.

Buena lectura.

---

### **El Arca de Noé Reciclada**

*«Una rosa en el paraíso», René Barjavel*

Con un título que invita a la suspicacia, y con una tapa que confunde aún más, por lo menos la edición de Emecé con traducción de Eduardo Gudiño Kieffer, donde se observa una estatua de una pareja besándose con un fondo verde que se aclara en torno a la figura, no queda más que pensar que se trata de una novela romántica. Si bien la historia tiene algo de eso, el amor, no es el factor preponderante. Se trata de una entretenida historia de un nuevo comienzo de la humanidad, y de cómo logra sobrevivir el hombre ante la autodestrucción.

Acusa ser escrita a principios de la década del '80 en los últimos resabios de la Guerra Fría, formando parte de la larga lista de obras apocalípticas - postapocalípticas, donde un holocausto nuclear destruye la humanidad. Barjavel especula con la creación de un artefacto nuclear más económico, más accesible y por ende masivo: la «Bomba U».

Poco después del inicio de la obra se muestra cierta predisposición del autor al elegir una pareja de raza europea como la elegida para repoblar el planeta. También se nos presenta un mundo a punto de estallar, la heroína embarazada, la señora Jonas quién tiene una amiga negra de

Martinica, en similar estado de gravidez, que le otorga un claro liderazgo a la primera. No están solas, en conjunto, son miles de su condición que deciden dar un ultimátum al planeta, el método de presión: la amenaza realizar un aborto masivo si no se detiene la guerra. Por otro lado están los jóvenes pelados (clara mención a los neonazis, cuyos padres eran hippyes, en una supuesta explicación de rebeldía generacional ¿?) quienes luchan contra las embarazadas, los cánticos de estadio se dan en un París superpoblado con estas consignas: «*Hagan la guerra en lugar de hacer chicos*», a lo que las madres responden: «*La paz la vida por nuestros hijos*». Si uno no se abstrae se tiente a caer en una risa benévola y suspicaz ante tamaña ingenuidad de los argumentos, o ante la contradicción de la amenaza del aborto con el grito de lucha '*la vida por nuestros hijos*'. Además de la escaramuza donde las panzonas logran ganar una batalla violenta en un enfrentamiento con los pelados... si uno se quedara en esa parte, si abandonará el libro en la página 48, con el fin de evitarse más argumentos simplistas lo entendería, pero el libro es amable para la lectura, casi todos los best sellers, o los que intenta serlo lo son, pero ya ha sembrado la semilla de la intriga en el presente narrado, sabemos que en el interior de un arca los animales permanecen congelados, mientras una pareja con dos hijos adolescentes esperan para repoblar la tierra con el tedio que presupone dieciséis años de encierro.

Es ahí donde reside el interés del texto, dentro del receptáculo, y mientras nuestros personajes esperan que el planeta cure sus cicatrices atómicas, se cuece la verdadera trama de la condición humana, o el intento de Barjavel por interpretarla. Existen innumerables alegorías bíblicas solapadas, no solo la de esa Arca de Noe Reciclada que expende, gracias a un extraña supercomputadora cercana a HAL9000 que los provee dos únicos menús gastronómicos. Casi al final se hace evidente el absurdo, cuando hay una ilógica creación de un ser vivo por parte de «Santa Ana», la computadora gourmet, lo que nos lleva a preguntar: si el mecanismo puede hacer eso, ¿porqué expende solo pollo asado y medialunas?, caprichos del autor y su mundo.

El *Deux Ex Machina* es el señor Ge, y si lo han leído sabrán que es una cuestión casi literal de la famosa frase latina, un multimillonario, excéntrico, prototípico, que construye la cápsula temporal eligiendo a dos seres inteligentes que tienen hijos rubios, el marido, el señor Jonas, cumple las funciones de encargado de mantenimiento que construye en su tiempo libre, lo tiene y mucho, un robot con varias cabezas que denomina Margarita, máquina sensible que tendrá una importancia vital para salvar a los que habitan el Arca, en el pico máximo de tensión. En todos estos años este buen señor no se ha preocupado por averiguar cómo abrir el arca, motivo que los lleva a estar a un paso de la muerte.

Pero volviendo al Señor Ge, que entra en el arca con el señor y la señora Jonas a punto de concebir su pareja de gemelos. El ha hecho explotar una Bomba U en el otro lado del mundo, lo que provoca una reacción en cadena que hace que todas las demás que atiborran el planeta detonen, vaya a saber porqué lógica física no explicada. El señor Ge lo sabe porque comercializaba y fabricaba las mismas, decide que ya es tiempo y hace estallar todo en mil pedazos, pero Barjavel hace de su personaje un dandy magnánimo, un dios preservador, porque ha tenido la ¿decencia?, además de comercializar la destrucción, buscar la forma de salvar a una pareja que él decide arbitrariamente. Mi resentimiento social se reveló inmediatamente ante el poder absoluto del señor Ge al cual el autor parece admirar.

El problema del arca entonces es el del embarazo de la hermana gemela, en tanto encierro y proximidad nos encontramos que a nacido el amor entre los hermanos, y no hay oxígeno suficiente para un sexto, por lo menos hasta que pasen los veinte años que estipulan se limpiará la tierra. Y he aquí otra contradicción y van... el señor Ge aclara que deben tomar una decisión, faltan cuatro años aún para la apertura del arca, y las opciones son abrir el arca o abortar, si la pareja de padres mayores no ha podido concebir porque se les ha mantenido con anticoncepción ¿Por qué no haber hecho lo mismo con sus hijos? ¿a ninguno de los adultos, como por ejemplo al señor Ge, se les ocurre dar su vida por el niño que en definitiva van a colonizar la

tierra? ... tantas preguntas agobiaron mi mente... y lo siguen haciendo. Lo que no me genera pregunta es el espinoso tema del tabú sexual que está llevando con buen tino y practicidad, algo que no utiliza para el resto de sus reflexiones.

Las metáforas no son muy brillantes, las comparaciones con el paraíso, Adán y Eva, el Arca de Noé, la muerte y la reencarnación de dios, no es nada original... pero es una lastima que la parte más interesante es la más breve: imperdible el despertar de los animales, y sus pensamientos, es una joya de tres o cuatro párrafos donde el autor se vuelve verdaderamente imaginativo.

A pesar de los estereotipos de belleza y los furcios técnicos, es una novela para leer y divertirse pensando en que en el mundo literario todo es posible, incluso lo que no concebimos como factible, aun si no concordamos con el autor en la resolución de sus nudos narrativos, pero es el mundo ideado por Barjavel, no el nuestro, para disfrutarlo hay que atenerse a las reglas de juego del autor.

---

### **Rolando, el destructor del crítico formal**

*Sobre «Antología Poética» Rolando Revagliatti*

Opté por dejarme llevar, algo inusual cuando hago lecturas de estos atrevidos seres que deciden usar las palabras como un martillo para romper la piel de la conciencia, decidí destrozarse lo poco de compostura que trate de llevar ante la crítica, y me lancé de lleno a leer, a escuchar los archivos mp3 (algunos en euskera) que me envió Rolando a lo largo de estos meses de una extraña correspondencia electrónica llena de sorpresas, que me descolocaba. Intenté ponerle un orden al caos de los archivos recibido, los almacenaba en una carpeta pulcra, virtual y no lograba acomodarlos, intenté leer *Ardua* desde la entomología propia de quién, acostumbrado a observar las hormigas de las letras según su función determinada, y lograr un cerebral propósito de encajarlo todo en cajas temáticas como si estuviera en una cátedra de algún francés enciclopedista, fue en vano, puse todo de mi para encontrar un último intento de orden dentro

de lo pasional de la poética y también me quedé con las manos vacías.

El golpe final, el desequilibrio total llegó con el correo, un sobre, con páginas con poemas, más hojas con un reportaje imperdible que va de preguntas infladas a respuestas mínimas pero efectivas, la pequeña y mítica revista «*Maldoror*», una hoja de una publicación atípica de «*Los Rollos del Mar Muerto II*» y un libro en el que se leía: **REVAGLIATTI *Antología Poética*** e irracionalmente, como siempre hago con los libros nuevos pasé a oler fascinado el interior y ahí acabo todo atisbo de plantearme una lectura racional de la obra de este poeta.

Si anteriormente leí sus textos fraccionados en función del pragmatismo propio de la edición de *Papirando* de la cual es un habitual colaborador, esta vez, en una tarde leí y escuché todo lo que tenía de su producción, caminé con él, me imaginé escuchando sus poemas en bares de Buenos Aires con esa figura larguirucha y canosa de la que doy cuenta sólo por sus fotos, compartí el histrionismo, la puesta en escena, ese timbre extraño pero efectivo, y me sentí un poco culpable por haber visitado su obra de años en tan sólo una tarde, no es justo, me decía, que este tipo haya pasado escribiendo estos poemas durante años para que yo me pasee una tardecita por su obra saltando años, inmescuyéndome en sus pensamientos, en sus paseos mentales, en su ritmo musical. Pero fui consciente del exhibicionista que hay en cada escritor y la difusión que ha hecho de su obra sin medir estas cuestiones de pudor, es ahí donde tome conciencia que para hablarle de igual a igual a Rolando hay que ponerse en pelotas, entrar en el club de nudistas del alma y no andarse con vueltas a la hora de acercarse a sus textos. Con ese ánimo me largué a leer su «*Antología Poética*» con textos que selecciono Dalter y redescubrí sus poemas que tuvieron como base películas y libros, no me hizo falta ir al final del libro para saber de qué se estaba hablando, sonreí compartiendo la ironía cuando habla del materialismo mercantilista, comulgué con su espíritu y lenguaje tanguero, sobreviví a su experiencia de vida, a la reflexión absurda de la absurdidad misma de la vida, paseé en la playa de la ternura con la imagen de Flavia

niña en Mar Del Plata... en fin fue solo una tarde, un paseo por textos ya conocidos como algunos de *Ardua* y otros que descubrí, pero fue distinto, ahora estoy hermanado a este poeta por que logré concebir que la esencia de su obra no esta alejado de su vida que va dejando en versos, que el tipo no tiene una mascara, es así, espantosa, cruel, y maravillosamente sincero, y se ahora que la poesía lo complementa, que leerlo implica acompañar esas imágenes que cobran fuerza cuando te metes detrás de lo que significan las palabras.

El agradecimiento y el afecto es todo para vos Rolando, un abrazo, y te regalo esta lectura sin pilchas, es todo lo mejor que puedo dar, desde el corazón lo mejor para tu obra que merece estar en un lugar preponderante en la literatura nacional y se que será así, por mi parte haré lo posible, como siempre, para apuntalar y apoyar tu obra, porque realmente vale la pena.

---

### **Poesía Breve y erótica**

Hay algo de Pierre Louÿs, ecos de «Las canciones de Bilitis (Les Chansons de Bilitis)» y de «Safo» en la obra de Rolando Revagliatti titulada «Ardua». Cierta perversidad, provocación en la idea y un original posicionamiento desde el punto de vista femenino desde lo erótico, no hay mucho que decir de estas 26 páginas, pero si mucho para leer, sin complejos y desde la rareza del foco de un hombre escribiendo de la visión femenina, con dibujos que descolocan ante un texto tan adulto.

Las repeticiones de «Ardua Parte 2» recibido en formato word con la anterior se debe a la desorganización de las publicaciones en formato papel y formato digital, comprendo esa anarquía en las mismas ya que desconozco qué anda por ahí en internet bajo mi nombre, incluso al final de este archivo hay algunos escritos que no tengo la seguridad que sean de Rolando, es tal el caos que optare por no tomar «Ardua 2» como unidad y la dejaré en suspenso.

En la versión bilingüe «Ardua Neerlandés» hay un cuidado más prolijo de la estética, ilustraciones de colores vivos y planos del arte digital de Beatriz Mátar con sus obras de la «Serie Sensual» es un excelente complemento para sus versos, algunos de los cuales se reiteran en el anterior Ardua.

---

### **Un mosaico español**

(Crítica a “*Contra el cielo*” de Salvador Robles)

Lo primero que llamó mi atención es la clara sensibilidad que tiene el autor a reconocer las muletillas periodísticas y la elección de nombres que universalizan la historia a pesar de que se distingue claramente que se trata de una novela ubicada en El País Vasco.

Tiene la intencionalidad de ficcionar lo real, pero las voces son claramente españolas, la idiosincrasia y el pensamiento hispano está inmerso en la novela.

Hay cierta parcialidad, mezclada con parámetros que cree claro. Su personaje principal: Rubén Levi “se convierte” en el momento de hablar con Alex, decide que a partir de ese momento no se callará la verdad que romperá el silencio cobarde, aunque se sabe que los cambios no son instantáneos sino progresivos, nadie en un momento de luz cambia absolutamente, además es una falsa premisa porque ya viene anunciando esa visión que quiere ser totalizadora y es sólo fragmentada, de alguna manera hay una posición tomada desde el planteamiento de la novela. La justicia que pretende ser uniforme no puede ser valorada por un solo hecho, como el ejemplo de Levi “...*incluyes al sujeto que mata por la espalda a un hombre desarmado...*”, un suceso aislado que si bien tiene una fuerza impactante no deja de ser una visión claramente posicionada del pensamiento que no se desliga de lo sanguíneo del carácter español. El autor no puede tomarlo fríamente. El desplante a Alex muestra quien es el portador de la verdad. Con el espacio de los kilómetros y la frialdad de no ser parte del conflicto, el lector atento intuye la parcialidad por muy buenas intenciones que tenga el autor. Presiente el juicio de valor a

pesar de cierto grado de autocrítica en el personaje. Al hotelero que se enfrenta a la Organización, en su admiración, y esa exaltación ante el valor de quienes confrontan a los violentos es otra muestra de que es una historia escrita desde adentro y con ánimo de compromiso, no se limita a describir y que el lector saque sus conclusiones sino que aporta razones por las que apuntalar la paz desde un lugar parcializado.

Entonces ante una novela con política posicionada, debe ser entendida como tal, pese a las razones respetables que indudablemente tiene Salvador Robles Miras.

Es importante aclarar que esta crítica no intenta justificar la violencia de la Organización (ETA) sino colocar una lectura objetiva que puede perderse al estar tan cerca del conflicto en cuestión y que en esta época parece estar, como menos, volviéndose menos violenta, por suerte, pero de la cual quedan secuelas importantes en el recuerdo de España y el País Vasco.

La novela se va construyendo desde los diálogos, son estos los que van formando un tapiz claro de la textura del pensamiento de España y de sus habitantes en la modernidad. Sin dejar de lado un atavismo histórico que posee el pueblo peninsular al preservar la cultura lo que ha permitido esa particularidad del español: una mezcla de barbarismo con filosofía profunda, una cerrazón mezclada con claro humanismo conjetural que se contrapone con las acciones concretas de un pueblo sanguíneo y levantisco.

Hay ciertas máximas o certezas como la reflexión de lo que significa el éxito, ideas que nos adentra en la filosofía de “hacer lo correcto” a sabiendas de cuán difícil es y cuán subjetiva son las apreciaciones a ese nivel.

El librero es un modelo de persona correcta y sus diálogos interiores están exentos de mezquindades y egoísmos extremos:

*“... el éxito en la vida no consiste  
en hollar cumbres inmaculadas, ni en ganar concursos  
musicales o literarios, ni en lucir una constelación de  
medallas  
en la pechera de la chaqueta, ni en acumular una  
cuantiosa fortuna, ni en convertirse en el objeto del deseo*

*de millares de personas; el éxito consiste sencillamente en, ataviado con el traje de gala de la subjetividad más objetiva, contemplarse en el espejo de la conciencia, y, tras escrutar hasta el rincón más recóndito de la memoria, exclamar bien alto para que hasta la última neurona se entere:*

*«He hecho lo que he podido, y está bien lo que he podido hacer». ...” (Pág. 71)*

La tensión del texto, lo que se vislumbra, va a confirmarse y se dilata en un juego de desgaste psicológico del personaje, de algún modo sabemos de lo inevitable y esperamos sólo el momentos de la confirmación.

Repeticiones de frases completas como mantras, u obsesivas ideas persecutorias y angustia, proponen la tensión del texto haciendo de la obra una visión agónica al estilo de Unamuno.

En el momento de develar lo anunciado Robles se torna un poeta oscuro pues solo en la poética allá las figuras necesarias para describir la fatalidad.

Innumerables citas literarias por el oficio de libreo del personaje y una base cultural importante del autor que ha leído clásicos literarios y a filósofos importantes. Aunque se permite dudar de ciertas frases repetidas y es ahí donde se enriquece al salirse de la visión única, direccional, puntual, de tópico.

*“Dicen que el tiempo lo cura todo. Se equivocan los que acuñaron esta frase. El tiempo lo cura casi todo, no el dolor de un padre que ha perdido a su única hija.”*

Las aseveraciones y certezas no se ven mermadas a pesar de la supuesta pertenencia de la hija a la Organización, incluso redobla la apuesta para limpiar la imagen de ella, perdiendo la posibilidad de mirarlo desde el otro lado con la misma convicción o por lo menos con una visión que justifique las acciones, entonces el relato sigue perdiendo objetividad.

Hay una crítica (autocrítica) al manejo de la noticia por parte de los periodistas y el relato arma su camino en la cruzada de Levi por salvar el honor de su hija.

Las recetas de la felicidad o la infelicidad, aseveraciones que no siempre son tan taxativas permiten acercarse con

respeto a la opinión del autor quien desnuda su pensamiento en este libro. En las reflexiones de Levi también se hacen evidentes las intenciones y las elucubraciones que preocupan al autor, muchas de ellas existenciales con el subjetivo personalismo que son la marca del creador y una sinceridad donde habita la esencia, el pensamiento profundo de una persona reflexiva.

“...voz. *«Si no me quedase otra opción, sí, los mataría; por salvar a Ainara, sería capaz de cualquier cosa, hasta de matar a uno, dos o tres semejantes»*, respondió Rubén cayendo de rodillas sobre la moqueta, derrotado por el dolor y la vergüenza. Él, por lo que considerase una buena causa, también sería capaz de matar, como ellos.

*Permaneció en esa posición ...”*

En el juego de los espejos, el personaje no se reconoce, se ve envejecido, siente lastima, miedo... diferentes posiciones en un catálogo de estados angustiosos que se corroboran con palabras.

El rumor, y la búsqueda de la verdad es lo que parece importar al librero, pero como escribí en párrafos anteriores, su búsqueda esta direccionada de antemano, como tal será parcial, no objetiva. El hecho de conocer los fundamentos, los mecanismos del periodismo, presente en toda la obra, no va a deslindarse de sus mecanismos. El autor sabe de las trampas que alimentan la prensa usando la retórica y el idioma como herramienta para llenar los espacios vacíos que deja la incertidumbre la misma que está, con un porcentual estimado a grosso modo, en el casi el 90 por ciento de nuestras vidas y el 99 por ciento de la vida ajena. Las palabras solo pueden hacer un leve acercamiento, por eso el uso de la poesía como recurso se hace necesario para elevar la comprensión e intentar explicar lo inexplicable.

El esfuerzo del autor para desanudar el nudo es algo que vale la pena ser tenido en cuenta, porque no hay que engañarse, bajo la mascara de la ficción se haya una preocupación consistente con la vida cotidiana, aunque solo pueda rozar la misma, pues con denunciar o dar cuenta de los métodos en que manejan la prensa creando falsedades masivas, defecándose en el código deontológico, no es

suficiente para llegar a un entendimiento total, pese a que odio las frases hechas debo decir que a la verdad solo se puede rozarla por la carga de prejuicios, taras sociales y particulares que poseemos por los parámetros del medio en el cual nos movemos.

*“...Rubén sabía que el dedo que pulsaba el timbre no pertenecía a ninguno de los periodistas que habían difamado*

*a Ainara. Aparentemente, el sonido no se diferenciaba del ding dong habitual, aparentemente, porque en cuanto Rubén aguzó el oído, percibió una sonoridad diferente.*

*Una sonoridad solidaria.*

*Sara reconoció de inmediato... “*

Matices. Salvador dota a Levi de cierta capacidad de deslindar quien es franco, quién miente, algo que está por encima de nuestro poder de apreciación, del lenguaje corporal y las voces. Puede que el narrador sea un buen periodista y el personaje un excelente observador, pero con ello se pierde la riqueza y los matices del engaño, el error de juicio, siempre presente en lo cotidiano, la duda, parece no existir en el personaje cuya rectitud no se pone nunca en tela de juicio pese al entendible pensamiento de matar por salvar a su hija que se ve en una de las citas anteriores, la amarga infidelidad que se relata posteriormente y el juicio de valor erróneo con Alicia. Esos pocos sucesos vuelven más humano a un ser que sin esos detalles podría llegar a ser un santo.

Un rasgo notable es que los insultos tienen altura colocando a Rubén Levi por encima del lenguaje del vulgo, sucede que ese elitismo no crea simpatías sino una postura de cuidado, incluso en el lector al que intenta llevar para el redil de la identificación con la postura del padre coraje, el enfrentamiento contra el mundo, contra el cielo... se vislumbra desde el lugar en que se coloca para afrontar los golpes a los que les somete la vida.

Tal vez, y a mi criterio que siempre es parcializado, se extiende demasiado en la descripción del dolor y pese algunos planteamientos lógicos, no hay conflictos ni

bajezas en Levi, es un agonista modélico que no condice con la veracidad pretendida en el tono del libro.

Detrás de la novela hay mensajes, ecos de las problemáticas acuciante de España, como el envejecimiento de la población, porque en el relato hay mucha gente mayor y pocos jóvenes, estos últimos sin nexos con sus mayores. Salvo la víctima Ainara, parecen ser pasto de uniformidad y violencia. Arriesgándome a ser antipático diría incluso que la novela contiene en su esencia las contradicciones de un país que se supone democrático pero que conserva colonias en África y a su vez es colonizado parcialmente por Inglaterra (Peñón de Gibraltar), moderno pero que mantiene un sistema feudal, caduco, anacrónico, con una función figurativa para ámbitos diplomáticos para la pompa y el glamour revisteril. En las mentes de algunos españoles aun se sueña con la gloria de un pasado imperial revividas pobremente con la alianza con los EEUU para invadir Irak, una guerra petrolera que llevó la desgracia al suelo español. Aún resuenan los ecos autoritarios del franquismo y la pretensión de pertenecer a una elite de naciones de la C. E. cuando siempre se ha ido a la cola. En tiempos de su máxima expansión imperial su historia estuvo signada por las masacres a indígenas americanos a los que jamás se dio un perdón histórico y que permitieron un enriquecimiento breve y dilapidador época de la cual se conservan edificios fastuosos. Todo esto entra en contradicción con un ideal de pensamiento libertario de inmigrantes del Siglo XX que huyendo del hambre provocada por la guerra madre de España (Guerra Civil Española) que demostró esa dualidad, en donde los que huyeron devolvieron dignidad colocando la semilla de la justicia y donde antes habían sembrado sangre con la espada, con la cruz, enseñaron el valor del trabajo, la rectitud de hacer lo correcto, esa es la misma raíz la que regeneró a la España democrática y en la que ETA se hizo fuerte después de la muerte del sucesor de Franco. Estas visiones extrapoladas se pierden en una sola masa extraña en donde se mezclan los valores, algo que el autor no puede ver por estar tan cerca, por ser parte de ello y donde aún se preserva un espíritu español tan divergente como las comunidades que lo forman, un aire conservador

que sirve para salvaguardar el pasado cultural pero que también aferra pensamientos que se pueden acercar a la necesidad. Sin embargo detrás de ese caparazón duro por las contradicciones enquistadas, el español genérico tiene buena leche, es solidario y trata de ser justo incluso cuando se equivoque en sus preceptos, es solo cuestión de desarmar la armadura imperial y entonces se puede hablar con el pastor filósofo.

Cuando en la novela se habla de nacionalismo hay que entenderlo en el contexto de la región, no se trata del nacionalismo nazi, ni el de “una, grande, libre” de la falange española, ni del orgulloso nacionalismo madrileño de la España unificada, sino del **Nacionalismo Vasco** que se encuentra en la búsqueda de independencia de la España unitaria, estas cuestiones como el origen mismo del Pueblo Vasco con una lengua de raíces diferente a la indoeuropea. Alimentado también por un norte como polo industrial rico y un sur de España pobre, crea también el ámbito propicio para la división, no obstante al no ser experto en las implicaciones históricas y políticas que se refiere al Nacionalismo Vasco, para entender este fenómeno se debería profundizar en cuanto a las implicaciones de la autonomía y las nuevas medidas (con cierto grado de actualidad) que colocan al brazo político de ETA como ilegal, y una organización diezmada, deprimida, que no tiene la capacidad operativa que tuviera en los primeros años de la democracia española. El acercamiento más sincero a la problemática se da en la coyuntura de los suegros de Levi cuando se confrontan las ideas con el pretendido uso de la razón del librero como voz defensora de lo correcto, pero no queda claro si Levi esta de acuerdo con la independencia del País Vasco, eso no es lo que le preocupa, más bien la tensión en él es motivada por la extorsión y el método violento, eso y no otra cosa es lo que nubla la razón de quien supuestamente es la voz de la misma. Al casarse con una Nacionalista moderada, si eso es posible, se pretende dotar al personaje principal de cierta apertura mental que no es tal, ante el posicionamiento dentro de las discusiones. Levi había decidido no callarse nada mucho antes de enfrentarse al atentado, y lo hacía. El

arrepentimiento de los suegros por posibles influencias que sus ideas podrían haber desatado en su nieta coloca a Levi cercano al mesianismo, esa imposibilidad que su hija sea de la organización coloca a los miembros de la misma en una categoría en la que no entra la “buena gente”.

Posiciones taxativas, rígidas:

*“...En los dominios del bien, es imposible encontrar el mal. ...”*

Esta es la clave de la novela:

*“... la muerte de Ainara se había producido en el corazón podrido del maldito conflicto del demonio. ...”*

Dentro del relato de la tragedia, con la muerte misma, el narrador se exhibe en un espacio de reflexión sobre el mecanismo de la memoria y cómo el tamizador universal del deceso que lima la aspereza acrecentando los recuerdos agradables.

Se puede ser imparcial desde la mirada ajena, con espacios que permitan pensar. Así Ainara pensaba el conflicto Palestino desde una mirada más abarcadora, es indudable que el autor puede tener esa mirada totalizadora pero no con referencia a la trama de la novela por hallarse dentro de la historia y por tratarse de algo visceral y profundo donde el humor no tiene cabida ante el peso de la tragedia.

Lo cotidiano se transforma y aquellas acciones mecánicas como comer se transforman por el dolor, eso no es nada nuevo, pero es posible que Robles se detenga precisamente en la secuencia de estos pedazos de la cotidianeidad, fragmentos que menciona reiteradamente, para armar una novela que no podría ser catalogada de sorpresiva, ni que detente un final que no esperásemos como lectores, pero la clave de lectura está en la transformación por el dolor, lo que apuntala los visos de realidad. Plásticamente al hacer mención de forma constante al Guernica de Picasso -en la repetición es donde está aquello que más nos preocupa-, es donde yacería la forma pictórica del tema de la novela, un dolor que no tiene límites.

En la elección de los nombres de los locales: “Libre Albedrío”, “Un alto en el camino”, “Flores de otro mundo”, “El mundo es un pañuelo”, “Verdor natural”, “Música azul”, ... se nota la pluma del escritor que conozco de

manera somera. Es en la originalidad de estos párrafos donde yace el descanso en esta novela tensa y donde se permite jugar con las palabras y las ideas mostrando un humor irónico, negro, medio dulzón, algo que no debería mencionar porque es parte del mecanismo mismo de la novela, el tono creativo, lo ficcional, versus lo real, el balance de muchos elementos que hacen que la obra sea la marca de un autor determinado. Ese entrar ir salir de la ficción lo coloca en un punto extraño “...no somos personajes de película...” se dirá, pero sí son personajes de novela a pesar de las intenciones de veracidad de Robles.

Con esta novela es probable que a Salvador Robles le cuadre el título de novelista, porque se nota el trabajo cuidadoso del armado y las correcciones que dejan poco espacio para el error, una labor de dimensiones épicas para todos los que hemos tenido que enfrentar el escribir novelas. Los inserts de pensamientos filosóficos a veces parecen forzados por exceso de discernimiento, algo que puede ser parte del carácter de Rubén Levi, pero esa falta de naturalidad nos remita a lecturas y esquemas de pensamientos más del autor que del personaje, obviamente están hermanados en esa unión entre los alteregos y su creador. La sensación se debe a que la trama de la novela no se limita a describir los sucesos como si fuera un policial, aunque tiene algunos de sus tips (en el marco del correlato policial un dato curioso es que la institución policía no sigue la línea lógica de búsqueda de pistas que emprende Levi y la periodista Alicia), sino que se alimenta de los pensamientos y sentimientos de los personajes que deambulan entre el dolor con una carga existencial y psicológica que acerca al estilo de Dostoievsky y no sólo por la descripción de la culpa sino por el armado psicologista de sus caracteres, por otro lado el correlato también tiene mucho de periodístico a pesar de la crítica expuesta a los mismos, no se escapa de sus influencias, siendo de todas maneras un estilo personalísimo por esto de la mezcla propia para la receta de su cocina literaria.

Insisto con la parcialidad de la verdad que afrontan los hermanos. Nadie es dueño de una verdad tan absoluta, incluso en una novela cuyos parámetros están dentro de ese

mundo literario que incluye una refundación de la realidad para convertirse en un hecho artístico, que puede proceder de una inquietud social imperante. En general, la razón artística misma es una respuesta a esas inquietudes, así como el género policial fue en sus principios una manera de distinguir al delincuente en la masa donde se ocultaba, la denuncia social, sea del lado que sea, plantea una respuesta a una injusticia. Lo que es justicia para uno puede ser lo contrario para otro, la dependencia de los valores morales de una sociedad caduca e inequívocamente errónea por el grado de crueldad a la que se ha llegado es sustento suficiente para no ser taxativos. Por eso la visión sigue siendo parcial y tendenciosa sin con esto justificar la violencia ni dar razones a quienes las detentan para que actúen en consecuencia.

Viví en Madrid a mediados de la década del '80 y pude ver el miedo que representaba los atentados de ETA, el temor de construcciones como fortines donde vivían los guardias civiles con sus familias con la amenaza constante de acciones violentas que por esos tiempos eran muchos más comunes, así como supe de torturas y leyes especiales hacia los etarras sin justificar ni unas ni otras. Mi apellido materno es Eyzaguirre de origen obviamente vasco sin detentar ninguna visión nacionalista al respecto, y no creo estar capacitado, pese a poseer nacionalidad española, para poner un poco de luz a este conflicto, no obstante *“Contra el cielo”* ha revivido toda esa problemática y no me ha convencido la postura beligerante de Levi que solo se justifica por el dolor y no es una posición del todo pacifista pues en pos de salvaguardar el honor de su hija no duda en mantener una acción y un lenguaje beligerante antes que conciliador, no obstante dadas las circunstancias difícil sería que tuviera otro tipo de actitud que no sea lejana al pacifismo como yo lo entiendo y que las opiniones sean influenciadas por pensamientos sociales compartidos manipulados por los políticos para provecho propio y por opiniones públicas comunes, que por ser masivas no siempre son las más acertadas. No obstante comparto con Robles la intención total de un mundo sin violencia de

ningún tipo, y esa voluntad, más allá de los pareceres, nos hermana.

A pesar de mi análisis que pretende colocar la novela en un ámbito alejado de cuestiones políticas, algo que resulta imposible pues la trama trata de un tema político, hay que tener en cuenta la valentía del autor al ponerse en frente, equivocado o no, de una opinión fortísima contra ETA algo que requiere de valentía pues deprimida o no la organización mantiene cierta influencia y suele atacar a quienes se le oponen, y sabemos que no están exentos periodistas.

Otro poco de respiro necesario es la historia de amor como una forma de presentar la tensión indisoluble de Eros y Tanatos, lo que da cierto alivio pasada las tres cuartas partes del libro. Hay una esperanza, cuando la verdad se revela el camino de la recuperación y la vuelta al mundo se hace inevitable.

*“El cielo está nublado pero creo que despejará”*

Dice Alicia y con las figuras metafóricas hechas con referencia al cielo es una clara señal de futuro positivo y de un nexo en común que se revelará.

Frases comunes explicadas. “...*el papel de cobarde egoísta*” son las palabras del profesor Julián ante la falta de acción de aquellos “revienta clases” que pedían ***‘derechos para los presos y cosas por el estilo’***; no puedo dejar de notar una visión que, como poco, resulta reaccionaria, los derechos son derechos, nada justifica el no permitirlos, de acuerdo con que la lucha no tiene que ser violenta, pero estamos ante un lugar peligroso donde para reforzar una idea se pierde la objetividad y se entra en el terreno de la violencia del estado que nunca debe ser utilizada como arma, baste como ejemplo años de dictadura franquista o el caso de la guerra sucia en Argentina donde por el bien de muchos se aniquilan a unos pocos. Las cosas en orden. La justicia para todos, los derechos deberían también deben ser universales, las leyes deberían ser el margen que regule las vidas de una sociedad, pero del potencial a la realidad es sabido que en la práctica los poderosos e influyentes tienen inclinada la balanza y el paradigma de justicia es una utopía,

y la búsqueda de Leví es otro imposible porque la verdad que plantea acerca poco a una verdad absoluta.

La charla con Julián puede que sea la más irreal y ficticia de todas por el grado de sinceridad del profesor, en general nadie se denuncia a sí mismo de esa manera, los subterfugios de las relaciones hacen que los diálogos no sean tan directos por mucha presión que pueda ejercer el interlocutor, más en los casos de adulterio, aún más en una declaración de debilidades que siempre se intenta proteger. Los diálogos excesivamente francos que desnudan los pensamientos suenan también irreales precisamente por su contenido de sinceridad. Esas son características de simplezas que convierten a ciertos pasajes del libro en textos “blancos”, una pureza propia de un mundo literario ideal donde los actantes obran en función de la historia, componiendo un sitio donde no hay lugar a las impurezas propias de la vida real.

Definitivamente no se llega a una respuesta totalizadora, pese a los intentos altruistas y denodados por parte del autor de encontrar luz a un conflicto que lleva demasiado tiempo, como dije anteriormente es más lucido a la hora de analizar hechos que se sitúan alejado de su círculo de intereses menos mediatos como el caso del conflicto de Medio Oriente porque al generalizarlo se ve una idea de un todo, en el caso político que es la médula de *“Contra el cielo”* hay un intento de reflexión que se hace al cruzar el pensamiento más ‘abierto’ de Jesús, pero una sola mención a la complejidad del asunto de la realidad no lo hace más real, así en la página 371 dirá: *“la realidad adopta múltiples apariencias”* *“La percepción está tamizada por los sentimientos.* Elementos mínimos que resultan insuficientes para una carga, para un juicio de valor que se ha definido al colocarse del lado absolutamente opuesto de la Organización, lo que se respeta, pero que deja a la novela con pocos matices, casi sin color como El Guernica, esa tal vez sea la intención.

Por otro lado, y curiosamente, los que limpian la imagen con un comunicado final son los mismos que supuestamente utilizaban la imagen de su hija...

Recuerdo una película de la época de Franco de un personaje (Paco creo que se llamaba) que inicia un juicio al banco para reclamar lo que le robaron mientras asaltaban el mismo cuando estaba a punto de depositar por la caja, el banco no quiere reconocer que le debe devolver el dinero, pero por su tenacidad logra que le devuelvan el dinero. No es una de las películas cumbre de la cinematografía española, y tal vez tenga una carga diferente a la novela de Robles, pero si me trajo a la memoria ese carácter tan español de seguir hasta las últimas consecuencias, ese posicionamiento de no claudicación es un honor y un karma. He leído con atención algunas notas y reportajes que la prensa española hizo a Salvador Robles Miras con referencia a “*Contra el cielo*”, también las opiniones del prólogo de Olatz Barriuso donde propone que estamos ante una novela real, así como la lectura que hace Liliana Cristina García con referencia a que a pesar de la tragedia es una novela de amor, es posible que estén en lo cierto, cada lector construye su propia lectura, tal vez la mía sea un poco más crítica, pero es indudablemente sincera. Consideró al autor un excelente escritor y a su novela un libro para ser leído con atención y respeto.

### **Ganador de concurso**

Hay otros antecedentes sobre Salvador Robles Miras, quién fuese el Ganador de un concurso de microrrelatos que impulsábamos desde el blog con:

*AMANE CER AGRADECIDO - Cada amanecer, la anciana agradecía la belleza de un nuevo día. Así, de agradecimiento en agradecimiento, la belleza la acompañó hasta la noche del día en que se dieron cita todos los amaneceres de la mujer. Con la luz del alba, fue la vida la que le dio las gracias a la difunta. (Salvador Robles Miras)*

Al ganar el premio de \$500 pesos argentinos algo así como cien euros no quiso aceptar el dinero ni el envió del paquete de libros que teníamos para él, después acepto por mi insistencia recibir los libros, una situación confusa en la que intenté hacerle notar que a pesar de la crisis era un modo de difusión de autores locales, ahora nos hermana la eterna crisis económica argentina (pesé a que dicen que estamos

mejor hay gente en la pobreza más absoluta y los ricos se enriquecen sin tregua) con la actual crisis económica española, cuya apariencia también es confusa pues siempre es más contenedora que las instituciones locales. Con tantas idas y vueltas, reclamos de mi parte al municipio que debería haber hecho en envío, de los libros antedichos, aún sigo conservando estos libros, pero intentaré enviarlos aunque sea por mi cuenta, esta desidia y el trabajo que llevaba hacer el concurso estando sólo en todo eso, aún lo estoy en el ámbito de las letras municipales sin siquiera tener autarquía para decidir, fue lo que me llevo a suspender el concurso pero que dejó a Salvador con un reconocimiento más de su valor literario.

### **El formato breve**

Existe otra crítica que hice al autor, un texto sin título que no se donde colgué porque no lo encuentro en ningún lado, lo más probable es que se lo haya enviado sin publicarlo y se refiere a su libro anterior "*Pequeñas Palabras*":

“Existe cierta sabiduría popular y un alto grado de humanismo dentro de la prosa breve de Salvador Robles. El libro en cuestión se titula "*Pequeñas Palabras*" que he tenido el gusto de leer antes que saliera a la venta, raro privilegio con el que me ha honrado Robles.

Su libro me hizo volver a discernir sobre la estructura y origen del microrrelato, el formato chico de la prosa... las conclusiones no son solo más sino de una gran parte de la comunidad lectora. El formato breve o micro es una respuesta a la falta de concentración que se ocasiona por los multimedia. Aunque es una serpiente con dos cabezas, por un lado la actualidad de lo instantáneo, algo que se pueda leer en minutos, por otro lado la síntesis de la idea y agregaría otra cabeza, y ya se parecería más a la Hydra, esta tercera cabeza es un origen confuso, si bien el Haiku se enmarca dentro de la poética sus contenidos tienen un límite impreciso por su temática.

Los micros suelen ser engañosos, al parecer es algo sencillo, sintético, pero esa misma acotada creatividad deja agujeros que llena el ojo y la imaginación de quien se encuentre frente al texto, permite al lector una máxima

interpretación y pone en juego la capacidad de crear. No se debe confundir el micro con la cita ya que su pertenencia está en un sitio extraño entre la filosofía y las máximas, dueñas de millones de prejuicios generalizadores, aunque de todos estos formatos lo que vale es quién los escribe y cómo.

Salvador Robles, nos cuenta historias, se alimenta de los saberes populares para darnos una visión elucubrada y subjetiva, pensamientos que al fin y al cabo hablan de una personalidad humanitaria, una lucha por ingresar temáticas actuales con una visión superadora. Este ganador del 2º concurso de microrrelatos "La nave Fue Y Volvió" demuestra con creces su excelencia y su cuidado en la palabra.

Altamente recomendable, algunos textos lo colocan a la categoría de Ana María Shua, maestra del formato, y se suele colar el posicionamiento sesudo propio de los españoles pensantes y profundos.”

---

### **Contratapa de *Tiza y Carbón* de Stella M. Frola De Blachere**

Todo lo que cloqué en ésta contratapa quedará corto ante **«Tiza y Carbón»**.

He de reconocer que mi trabajo tiene altibajos por el grado de exposición, aunque es seguro que la deferencia en la convocatoria de Stella M. Frola De Blachere para que escriba unas palabras referente a **«Tiza y Carbón»** libro que resultó seleccionado por el Programa Mi Primer Libro organizado por la Municipalidad de Río Gallegos en Poesía del año 2011, es algo que me enorgullece.

Indudablemente se trata de la obra compendio de su vida, con el agregado indiscutible de tratarse de una persona que hizo mucho por varias localidades de la Provincia de Santa Cruz.

Con la edición de este libro parece existir un grado de reconocimiento, que siempre será poco, a su labor como docente y vecina comprometida desde la acción solidaria que se puede vislumbrar en los textos cargados de una

sensibilidad contagiosa en los versos y una documentación veraz y rigurosa en su prosa.

Es indudable que estamos ante una obra-legado, un rescate del tiempo en el que me consta han quedado afuera muchas historias riquísimas y valiosas, algunas de las cuales he podido escuchar de boca de la misma Stella y que no se hayan consignadas en este libro.

Creo que obras testimoniales como esta son documentos indispensables para la memoria social porque se trata de hacedores, pioneros que aun quedan y en este caso con una memoria prodigiosa, desaprovechar el cúmulo de sabiduría que propone «*Tiza y carbón*» sería promover la pérdida de elementos importantes y constitutivos de la historia local, algo que hace por sí solo el paso del tiempo, una manera de preservar y que no se pierda es editarlo y este es el producto final que tiene en sus manos, un objeto invaluable porque va más allá de nuestro tiempo, siempre corto, pero si uno lo juzga por cómo se vive, la riqueza de una vida como la de Stella es infinita y de alguna manera se ve reflejada en su obra como un espejo.

Agradezco el haber podido aportar mínimamente para que este libro salga a la luz.

Gracias Stella por la generosidad de entregarnos parte de tu vida en estas páginas.

---

### **Críticas a obras inéditas y primerizas de Tatiana González**

- **Dios Fortalece**
- Es el camino hacia la novela.
- La bondad del personaje que inquiere al viejo es llamativa.
- Contrasta la imagen Viejo –Joven
- La literatura como nexo.
- Es un cuento dentro de otro cuento, un muy buen recurso: la historia que cuenta el viejo y la otra, la del viejo y la joven se juntan en una sola cuando se mezcla la historia narrada por el viejo y su involucrado desenlace final.

+ *Conclusión: Bien estructurado, el relato soporta una gran carga de ternura ¿bondad?, lucha, de continuidad y la pesadez de lo inevitable de la carga del ser humano. Buen juego entre el nombre y su significado.*

• **La Razón Humana de Existir...**

- Puede ser utilizado para encarar una idea más grande, pero el camino de este tipo de construcciones requieren mucho trabajo. La pregunta es: ¿Estas dispuesta hacerlo?

- Las notas al pie recuerdan a los “*Manuales para...*” de Cortazar, pero las ideas pueden ser rescritas, por eso te di el recorte de Clarín de los personajes reinventados por Savater.

+ *Conclusión: Más bien impresión. Suelo involucrarme con lo que leo, por eso, y al tratarse de un órgano tanta carga histórica literaria como el corazón, resulta imposible no ver reflejos de los demás en una descripción de este tipo. Esta claro que el objeto yace oculto, eso es lo piola, lo literario: mantener alejado de la obviedad, en este punto el no nominar algo evidente es un acierto de tu parte.*

• **Abandono**

- Pertenece a relatos característicos de tus recuerdos – sentimientos, a postales literarias personales difíciles de compartir por ser algo tan subjetivo (personal).

+ *Conclusión: He leído suficientes de este tipo de relatos tuyos, son como los primeros que llevaste al taller, solo caben dentro de tu personalidad que se va afirmando, y en un oficio que se hace en la marcha (escritora) y del cual es evidente que formas parte. A veces me parece ver en tus escritos una similitud con los míos cuando tenía 17 -18 años, pero obviamente las experiencias de uno de nada sirve para el otro. En la búsqueda de un estilo propio el recurso es válido, por lo menos es innegable que es sincero.*

• **Tortura**

- La recurrencia del cajón  
- La tortura de la existencia  
- El sentido de las palabras

+ *Conclusión: Meterse en los escritos a veces producen estupor y pregunta. Sigo pensando que escribis para un*

*público de Tatianas y que solo ellas pueden saber lo que esta involucrado en tus palabras.*

*Desearía no tener que necesitar de tanto esfuerzo para interpretar algunos textos. Sí, esta bien, soy medio vago ... no soy una medida pero el ser comprensible no quiere decir que se pierda la sustancia literaria.*

## **POEMAS NARRADOS A PARTIR DE LA NADA...**

- **La Cicatriz**

- Postal: imagen posible de ser utilizada (ver crítica de *“La Razón humana de...”*, mismo criterio con la excepción que ahora es evidente y nominal ya no se oculta nada.

- **Los Ojos**

- Idem postales.
- Un poco más emotiva, más sentida.
- Existe una recurrencia al cajón , a lo cerrado. A la necesidad de ser entendido- comprendido – querido. Por algo se escribe: para avisar, mostrar, compartir, explicar, gritar que uno esta ahí.
- La carga emocional puede ser una de las virtudes de tus relatos, no abandones los sentimientos por la frialdad de las construcciones, es un buen sello personal.

- **La Nariz**

- Un poco más al margen.
- Más literario.
- Forma parte –claramente- de un conjunto uniforme con las partes anatómicas anteriores que forman un rostro complejo, este rompecabezas se está armando como un juego, eso es lo que debería ser (en parte) todo relato ficcional, algo con lo cual construir mundos – personajes ficticias o describir bajo miradas propias personas reales.

- **Los Lunares**

- Se enriquece la descripción.
- Relatos al parecer dependientes de un conjunto se pierden en cada relato.
- ¿Es el mismo rostro de las anteriores partes? Puede ser –se dice le lector- lo que cambia es quién lo mira.
- Una relatora emocionalmente cambiante produce de un ser diferentes visiones. Bien si esa fue la intención.

- **Sin Título ...**

- Bs .As. eterno escenario de un alma sufriente.
- Es evidente la tortura por amor, tanto como la necesidad de soltar esa carga
- Los años de juventud suelen ser tormentosos: este relato lo demuestra.

- **Las Secuelas**

- Un diálogo mental es siempre apabullante, algo tan inasible como los seres imaginarios de un cuento, pero hay una realidad, un pedido evidente, una necesidad que adolece (necesita) la mitad de la humanidad.
- El afecto es siempre necesario. El problema es lidiar –ser lo suficientemente fuerte para hacerlo- con las angustias y necesidad propias. El poder controlar las emociones te hace madurar pero te quita sensibilidad.
- Tienes que hacer las paces entre tu mente y tus escritos.

- **La Voz**

- ¿Se mezcla la ciudad con el hombre buscado?
- Puede que no llegue a interpretar bien, nadie puede comprender en su totalidad una obra literaria por muy breve que esta sea.
- ¿Cuál es la intención si la tiene? Se confunden valores literarios, existe una cierta ambigüedad que no creo que ni siquiera vos puede llegar a definirla: el medio – el personaje, tu personaje que busca también forma parte de esa maraña de ideas.
- Es obvio que hay un lugar en común entre el hombre y la ciudad.

- **El Cabello**

- Prosección de pedazos de un personaje ya claramente fundido con la ciudad

+ Conclusión General de este grupo de relatos: Bien por las imágenes construidas maravillosamente, inquieta tan solo la ambigüedad de algunas, lo ininteligible de algunas ideas.

Existe una línea general que une todo, es algo confusa no es evidente. No sería una linealidad de novela, los nexos conectores se difuminan y son tan solo de estilo e interés textual que se unen en una sensación de uniformidad.

Es posible anexar estos textos dentro de uno más amplio y abracadote, pero de ninguna manera formarían parte de capítulos aislados de una novela, si así fuera se debería reescribir la obra completamente. Lo mejor es colocar un texto principal que los una como ‘inserts’ de una obra mayor.

Es posible que el personaje en pedazos sea un buen recurso para explotar.

Mi consejo –propio e inútil como todo consejo- es que empieces de cero si quieres empezar una novela. Es algo así como crear un mundo de la nada, un desafío en el cual puedes utilizar todos tus escritos anteriores.

La idea de los dos personajes conversada en la última clase del taller es buena, de todas maneras sería necesario detenerse y profundizar en los personajes.

Estas series de cuentos pueden pertenecer a una antología de cuentos que se unirían con lo anteriores donde se hace evidente el progreso de tu oficio. Si bien estamos tratando la novela, tus escritas forman parte de una época muy particular en tu existencia y contienen un talento evidente que no debes dejar de alimentar.

Seguí escribiendo.

- **Poemas Sin Razón...**

- Los poemas son territorio de Carlos, no obstante después de leer detenidamente tus trabajos en esta área me da la sensación –es lo único que pueda sacar de un poema: sensaciones- de que seguís la misma línea de tus cuentos, hay temas recurrentes que pertenecen a tu realidad que son la angustia y un dolor muy particular que esta en cada uno de los seres humanos cuando empieza a crecer.

- En general como la poesía no es mi fuerte la uso para reírme de sus construcciones creando gansadas como juego, inténtalo por ahí encontras una veta diferente.

.....

### **La evolución de las flores**

Prólogo de “*Anima Mundi*” de Gáliga Amaranato

Me llevó más tiempo de lo que calculaba tener una visión global de los cuentos de Tatiana (Gáliga Amaranto) y reconocer que tenía que dejar de lado ciertas cosas que daba como seguras.

El libro abre con **“Justificación”** que viene con una carga de misticismo étnico con personajes como la Pacha Mama. Las proposiciones llevan a exacerbar los sentidos, como por ejemplo, el olfato: *“duraznos abiertos”*, sonoros: *“cantos de hombres y dioses”* como si se tratara de un nuevo génesis, un **Popol Vuh** de compleja trama que explica la razón del oficio...

La caja representa el sentido de lo humano y lo divino, un todo artificioso, es el momento de la trascendencia que se percibió por un instante y que motiva a continuar la búsqueda. Quienes han poseído esa breve comunión entre el mundo y la conciencia dan cuenta de ese momento a pesar de la brevedad de la experiencia, incluso a pesar del olvido, y siguen buscándolo, ahí es donde escribir se vuelve una necesidad para entender el fenómeno.

Las palabras se autoexplican, las imágenes precisan de cierta abstracción, de desafío del lector que no debe permanecer inmutable ante un mecanismo de escritura al que le cabe la palabra de novedoso o fuera de lo común.

La autora une ciertas líneas extrañas con procesos que desconocemos, obsesiones que se retroalimentan y se distinguen, pero esos son caminos que debe hacer quién lea el libro.

En **“Mito”** no hay certezas *“Quizá llovía”*, hay una saturación de imágenes, es como un mapa subreal, una ciudad con rostro de mujer extrapolada, pareciera que buscará una mezcla de sentidos y en esa sinestesia hacer pie en consideraciones que deben ser tenidas en cuenta, como una sensación de visión esclarecedora... *“la ciudad había caído”* y nada tiene sentido, nada solo un nuevo comienzo, pero no es un cuento postapocalíptico, la realidad poco importa, lo material sirve sólo para acomodar la imagen que intentan entregar. Es verdad que me costó bastante entender la pluma de Tatiana, siempre fue una flor rara de esas que un botánico debe llamar a un especialista en plantas fanerógamas para llegar a un entendimiento, pero

tal vez no sea necesario, hay que sentir en sus letras el peso de su talento y lo difícil que le debe ser llevar a cuesta imágenes como esas.

Un George Samsa literario con forma de C. es lo que nos presenta **“Fe”** un retorno a la destrucción, a la decadencia. Está el viejo del primer cuento, la ciudad caída del 2º, y ahora un edificio en ruinas, todo embebido por el misticismo militante de dioses también decadentes y divinidades incapaces. Si uno se aleja del texto puede creer que **“Fe”** se trata de una historia de ciencia ficción, hay algo de una génesis universal en todo esto, pero está en dos planos: el de lo material, y otro superior, que no se resiste a ser encasillado como inmaterial, es más bien como el estado del pensamiento que puede contener más que lo visible. Esta pauta es el comienzo para ubicar la llave que abre la puerta a la cabeza de la autora.

Si antes tenía dudas al llegar al cuarto relato, **“Redención”**, observé que bajo títulos tan bíblicos no se me permite negar cierto hilo conductor que se va forjando en el texto, una costura mística fuerte. Nos encontramos ante una indiferencia y una crueldad sin sentido con la imagen de un niño en una bolsa de basura al que descarta, y un grillo en una "caja" que nos retrotrae a la primera, al artificio que representa la misma, pero esta contiene vida que es sesgada... al personaje le perseguirá entonces la imagen del niño. Tal vez sea uno de los mejores textos de esta compilación, tal vez porque solo la duda surca en estos textos sin certezas.

Con crudeza **“Juez y parte”** se ahonda en lo social, en la miseria y el desentendimiento. Descubro, que cierta inocencia que había en los primeros textos de su adolescencia se ha tornado escepticismo, complejidad, entendimiento de unas relaciones interhumanas poco claras, que se vuelven aún más al ser deformadas por el tamiz de la literatura.

La comparación con la **“Casa Tomada”** de Cortazar es ineludible. Aunque una de las obsesiones mencionadas sea la concepción como paralelismo de creación, o por lo menos lo que se deja entrever en el constante retorno hacia el tema como un mantra. Es indudable que posee un

vocabulario poco común, trabaja con las palabras sin equivocarse en los verbos, y ese manejo del idioma le da presencia al texto.

El incesto cruza el texto con mucha sangre en **“El extranjero”** otra mención a un hipertexto de la cultura general. Luego hace un salto a un dialogo de difícil interpretación.

Vuelve a los obsesiones de la concepción con **“Marte”**, ¿este niño es el mismo que no había recogido de la basura anteriormente? ¿El niño es Jesús? ¿Se trata de un cuento de ciencia ficción? Si a todo eso. Depende cómo se lea, el lector es quién elige. De todas maneras me obsesionan sus obsesiones y eso es lo que logra progresivamente en estas páginas.

Existen reflexiones de profunda factura como *“La vista es un medio de comunicación, murmuraban sin que nadie los oyera, y como tal genera incorrecciones irremediables que podrán diluir el respeto a nuestra magnífica grandeza.”* Que se encuentra en **“La Monarquía Audiovisual”**, donde algo de futurología se cuelga en todo esto, un patear la mente hacia el futuro o a un espacio intemporal cuyas dimensiones de realidad escapan los parámetros comunes, ahí radica la personalidad de su escritura en la extrapolación de la realidad, la exageración brutal de los caminos tecnológicos y sociales son la receta que contribuye a esta especie de colage subrealista que propone un reto al lector. Lo físico, el cuerpo, la sangre es algo constante y referencial como si colocar sangre en el escrito fuese literal. También existe cierta reminiscencia del mundo infantil por el uso de analogías como reinos y reyes, pero este mundo casi infantil se topa con imágenes e ideas de difícil interpretación lo que lleva a un contraste de opuestos entre la imagen y la idea.

En **“El otro”** no hay lugar a duda que estamos ante un cuento de cf, de los que me gustan a mí, una historia redondita, un Ciber-Triller ecológico. Como Eusebio, Tatiana cultiva su pequeño jardín, en un mundo donde dedicarse al arte literario es una tarea cada vez de menos, ella cosecha con cariño sus hijos literarios y los baña de

colores y sensaciones, se nota que está cómoda en su mundo, es perceptible porque esas cosas se sienten al leer.

Un cuento que nos aleja del foco místico es *"Instantánea"* para dar una síntesis de descripción con atmósfera incluida y con temporalidad lograda.

¿Quién puede imaginarse las cerezas en el cabello blanco, bufandas de polillas... que aparecen en *"Memento Mori"*? Yoko Ono, y sí Tatiana es como una Yoko local con un vuelo artístico de cuidado. Nos encontramos con un relato que posee un horror grotesco. Otra de las obsesiones es el mundo onírico sempiterno en las imágenes voladas. El caballo blanco siempre es una visión de la muerte... aquello que nos preocupa surge en los sueños y se hacen carne, y para que no sean tan terribles a veces los escribimos como si con eso suavizáramos el dolor que nos provoca.

*"Fatum"* repite la condición de madre receptáculo, y aparece una niña que amamanta peces de cartón. Elige colocar frases como: *"Sin dudarlo pero dudándolo tres veces"* metiéndonos en su mundo literario, un lugar tan incierto pero rico en imágenes, aseveraciones militantemente contradictorias, con poco lugar donde asirse y en esa incomodidad de lo difícil entiende esas explosiones de colores e imágenes que no pasan desapercibidas por la fuerza de la misma, la sensibilidad de la autora está lanzada en estos cuentos que no puede ser catalogado como catárticos por lo elaborado, y un fino estilo de cuidado en lo estilístico y una muy original forma de manejar la estructura que se aleja del formato clásico.

Si había alguna duda de la amplia cultura de Gáliga Amaranto nos bastaría la mención de los títulos en latín como *"Peripeteia"* que hace referencia a una de las estructuras básicas del cuento y la novela, un suceso cambia la monotonía en algo fuera de lo común, difícil saber cual es el lugar que se escapa de lo cotidiano en las palabras e ideas que escogió, pero se hace evidente las referencias a cuentos infantiles pasados por el tamiz de un ingenio literario (puede ser visto como una caja) donde se encuentran universos disímiles unidos por una sola cabeza que lucha entre la visión naif y el pensamiento profundo. Es raro que fuera elegida ésta obra para ser seleccionada por

**Mi Primer Libro** porque en la historia del programa no hay nada que se le parezca, los gustos de los jurados van generalmente a sitios más comunes. Por suerte, esta vez, no fue así y la ciudad podrá disfrutar de una obra que abrirá algunas cabezas. La historia en sí es una versión de caperucita que roza lo bizarro.

*“Historia sentimental de una princesa en el reino de la soledad”*, el reino al que hace mención el título es un mundo donde todos los personajes son princesas, a veces el absurdo es tan extremo que cuesta interpretarlo pero sin embargo se nota que son letras de vuelo alto, empiezan con círculos pequeños para hacerse cada vez más grandes, elevando la apuesta de imágenes que se agregan a un tapiz extraño y barroco.

Sería necesaria rescribir la interpretación de los sueños para analizar las imágenes de *“Obligo onírico”* y otros cuentos de este volumen, el título siempre resulta una síntesis cómoda dar cuenta de la autocontemplación y la autocomplacencia del rico mundo interior que se vaticina desde el mismo.

*“El principito”* anda dando vueltas por ahí como hipertexto de *“Sobre cómo mataron a mis rosas”*. Si se busca bien en varios textos hay claras menciones a referentes mezcladas en una coctelera multicolor que produce monstruos, hadas, princesas, explosiones de color y olor, una invasión para los sentidos. Va de lo micro a lo macro en el mismo párrafo con vértigo.

Con elementos cotidianos y distinguibles *“Interiores”* deja una sensación de agorafobia, y tal vez sea la pieza de este rompecabezas del cual ninguna pieza encaja, en el que más se acerca a lo personal, aunque pensándolo bien en todas las fichas hay algo de Tatiana como en todos los escritos hay algo de sus autores. Uno de los mejores textos a mi parecer. Reiterativamente como si fuera otro mantra vuelve sobre palabras que le obsesionan en *“Memos”*. Ideas que la acosan, aunque en este cuento hay cierto enojo social claramente distinguible.

*“Quién espera el rescate”* se me figuro, creo que acertadamente, como la continuación de *“Interiores”*,

aunque empiezo a vislumbrar cierto nexo que une esta pintura global que representa esta serie de cuentos.

*"Mi retorno a la literatura ha sido ocasionado accidentalmente por una nocturna reflexión acerca de mi vida de aquel entonces, durante el gélido invierno de escarcha seca, y la que ahora, mediocrementemente, llevo atada al carril de mis manos."* Es el comienzo de **"Hallazgo Terrenal"** de esta aseveración al cubo mágico primigenio, lleno de posibilidades, existe una contradicción inevitable de ser diferentes personas en momentos distintos de nuestras vidas, la contradicción es sinceridad y transformación, la prosecución de la lectura te lleva al esclarecimiento de éste tema, la transformación es evidente, el paso está señalado.

Rompiendo la estructura de lo establecido **"Consecuencia Bourrough"** innova en la construcción y esta se vuelve casi musical, porque ese es el riesgo, o la intención de la autora, a la hora de plantarnos frente al texto que se deja llevar la búsqueda de lo ajeno de lo diferente. Las reiteraciones son compases de una canción... o por lo menos es la sensación que a mí me dio. Tal vez una frase que me quedo dando vuelta fue *"Quedate quieto a mi lado que vale la pena que nos immortalicen en papel."* cuando en un texto anterior reniega de la trascendencia... me descolocan sus dudas, pero de ese estar colgados por finos hilos de palabras no es más que la marioneta de un "Yo escritor" que intenta relatar el otro yo complejo de un mundo interior insoslayable hasta para nosotros mismos.

Dentro de los relatos oníricos entraría **"Variaciones de un mismo tema"**. Una enumeración de elementos y sensaciones mencionados son un ropero, la soledad, entre otras figuras locas como un limón elemento con intención desestructurante.

Otra vez el placard, los miedos infantiles y el limón, aparecen en **"Los Guardianes"**, donde los planteos filosóficos suelen estar mezclados en las interacciones de las entidades ficticias y reales como *"la muerte de Dios"* de claros tintes Nietzchenianos. Y lo místicos siempre dando vuelta ¿los doce niños no son los 12 apóstoles? Que importa ya responder a esta u otras preguntas.

*"La mente no requiere más que de imágenes nebulosas que inquietan al sol en busca de rayos penetrantes que las hagan surgir como raíces que indagan el aire y la cabellera oscura."* Será la sentencia que lanza desde **"El Conjuero"** casi como una declaración de pareceres que luego es puesto en duda.

Lo lúdico no es ajeno a la autora se hace presente en **"Disputa"**. A lo largo de esta lectura me he preguntado si esta serie de relatos no es más que un juego para ella, aunque se que la respuesta puede contener hipótesis válidas y graficadas en figuradas en imágenes con vuelo onírico. Hay humor evidente y una clara conciencia y orgullo de lo femenino no sólo como portadoras de vida.

**"Convencional"** es el relato de una violación, del despertar sexual, es un poco fuerte pero elige muy bien los colores cómo marca, suplanta la sangre por rojo y esa es una de las transliteraciones más sencillas que se puede encontrar.

El dios polimorfo de la irrealdad que da título a uno de los textos es **"Phantasos"** que inicia una seguidilla de cuentos con un claro corte sexual.

Tatiana construye con extensión desde una a tres páginas y crea micromundos donde lo sexual está presente como en **"Visiones de Johanna"** no simplemente como acto que genera vida, es como si quisiera provocar, pero no resulta chocante porque está colocado en un ambiente tan fuera de lo real, por lo menos en el ámbito literario que habitan estos seres donde los sexos están expuestos impúdicamente en una esfera de gas onírico que parece imposible bajarlos a la realidad.

**La silla** de Ana María Shua parece materializarse en **"Extravío"** porque los elementos forman el único asidero al vivir en las fantasías. Lo real se torna algo raro, en este cuento (no se si en todos) se dan vuelta las cosas y en ese negativo multicolor, ese espejo estrambótico Alicia mira detrás del espejo y descubre que lo que no existe es la realidad, de esa revelación es de lo que se alimentan sus escritos.

¿Va un paso adelante?, ¿Los textos se responden unos a otros? se sabe que los enunciados se responden eternamente desde que el hombre empezó a hacer pinturas en las

cavernas. Bastó con que el cuento anterior me llevara a la Alicia literaria y conocida, para que el título del cuento siguiente fuera precisamente "*Alicia*", quizás sobre el final de esta lectura esté entrando en sintonía con Tatiana... y creo vislumbrar algo...

Un dios nervioso al que se le multiplican los huesos aparece en "*El sexto día*". Otro de los textos bíblico con figuraciones racionales que multiplican las interpretaciones. Extrapolado. Elíptico. Paradojal.

"Crisanto" - Cristo Santo - es un juego de concepto y a la vez de contenido que figura en "*Samadhi*" que sería un estado espiritual de la conciencia, un final místico para un libro elevado

Es sabido que me provoca tensión el hecho de prologar libros. En este caso me encontré desde lo místico a un mundo referencial infantil. Obsesiones con lo maternal. Mirada femenina constante. La contradicción del mundo infantil y el real. Las críticas sociales veladas tras un fino tul de palabras. Las imágenes locas, las sentencias extrañas, las vueltas de tuerca, las imágenes excesivamente surrealistas y el cuidado del lenguaje.

Siempre hay algo que se me pierde con Tatiana como que estamos en sintonías diferentes que vibrar como vibra su mente me requiere un esfuerzo desmedido pero que vale la pena por sus resultados, aunque me acerque rozando la identidad verdadera de sus textos ella pertenece a una nueva generación de escritores que ocuparan mi lugar y ojalá hagan de mi cadáver de escritor viejo una marca del pasado y tierra fértil para avanzar.

No se cual será el futuro de la literatura pero que Tatiana pertenece a ese futuro es algo que no dudo.

---

**Prisionero del personaje**  
*Wilt no se aclara – Tom Sharpe*

Recuerdo haber hecho una crítica bastante profunda sobre el éxito, cuando hable sobre «Big Sur» de Jack Kerouac en el número 7 de LPDM; en la misma mencionaba de qué

manera un libro exisotoso puede llevar a la ruina a un escritor, por un lado mucho dinero, por otro un vacío difícil de llenar. Es cierto que lo mejor es mantener una situación holgada para poder escribir, pero al parecer el sentido de la meta literaria se pierde ante las tentaciones de la riqueza y es muy difícil retornar a ella. Ojo que hablo por las experiencias de escritores excelsos como Capote. Por otra parte hay literatos a los que parece no haberles afectado la fama para seguir mostrando una buena calidad literaria como Auster. Tal vez suceda que un mundo mediático te prepara para la fama, y aquellos que han vivido en otra época, la realidad de los billetes fuera avasalladora.

En el caso de esta novela no es el valor literario lo que se plantea, -Sharpe no obstante es un tipo muy pulcro, un buen inglés que hace de la sátira su espada de construcción, algo como un Benny Hill tirando a Les Lutiers-, sino el no haber podido desprenderse del héroe que lo llevó a la fama. En su intento por desprenderse de ese personaje flemático «Wilt» -título también de su primera novela- a escrito algunos libros como «Una dama en apuros» o «El bastardo recalcitrante», no obstante habría de continuar con la saga con «¡Animo Wilt!», «Las tribulaciones de Wilt» entre otros títulos con el mismo profesor que lo hizo famoso, - esto me hizo recordar a la saga de «Tarzán» de Burrougs con «Tarzán en Nueva York» «Tarzán y ....», etc, etc. que me gustaban mucho cuando era más joven- calculo que por demanda editorial, y ésta presionada por el interés de los lectores. Es verdad, después de leer el primer libro te dan ganas de meterte más en la vida de Wilt. El logro de Sharpe es ese antihéroe magistral, abúlico, que se encuentra en situaciones extrañas y las afronta de una manera estoica.

En «Wilt no se aclara» se repite la receta, pero no resulta molesto, uno sabe que a la postre se va a reír. Después de años de ausencia el personaje en esta entrega ya tiene las cuatrillizas en edad preadolescente y fanatizadas por los temas sexuales, la mujer sigue con su postura de ‘querer más’ y el inspector logra llegar a un entendimiento profundo de la mentalidad de Wilt, motivo que lo torturaba en el pasado y en las anteriores novelas. Como no podía ser de otro modo el profesor Wilt se ve envuelto en varios

malentendidos al intentar disfrutar de unas vacaciones en soledad, hecho que lo lleva a transitar por la campiña inglesa hasta que un accidente lo pondrá en un escándalo político policial de gran magnitud. Su mujer y las cuatrillisas han viajado a EE.UU. y se verán envueltas en el narcotráfico internacional -no, no viajaron por Southern Winds- y caerán en una especie de museo militar que su excéntrico tío norteamericano ha edificado en una casa de la montaña, con una seguridad a 'prueba de osos'. Para espantar a estos plantígrados el tío coloca altavoces potentísimos en los cuales pasa música que se puede escuchar a cientos de kilómetros. Las revoltosas hijas de Wilt grabarán una charla sexual entre su tía y su tío y esa grabación se escuchará en el altavoz...; estos recursos que al principio de la saga eran más sutiles se van tornando cada vez más explícitos, pero curiosamente no carecen de nivel intelectual.

Seguramente, si Sharpe logra una longeva vida, sabremos de nuevas aventuras de Wilt. Lo que es seguro es que el autor siempre será recordado por su personaje.

---

### **El lugar de las buenas intenciones**

Prólogo a «*Roosevelt (Campo de Rosas)*» de Yamila Vargas

La primera impresión de este libro fue que se trataba de un texto blanco, donde hadas, elfos, magos, brujas... todo lleno de colores, en un mundo de fantasías donde los buenos lo son en toda su expresión y los malos cumplen con su rol de ser el contrapunto de una historia sencilla pero no exenta de mensaje.

Davina el hada héroe, la niña modelo, vive en un mundo literario en el cual se pueden oír los ecos de la realidad familiar, estructura que prevalece en este mundo mágico y que se estereotipa para enriquecerse, donde se hace mención del mundo de los «humanos» en el cual los monstruos son tecnológicos en un claro sentido de preocupación en el cuidado del medio ambiente, por eso siempre las primeras impresiones pueden estar erradas y las

cosas nunca son tan sencillas como parece por lo que no debe tomarse esta obra como una cuestión simple, es más bien un relato para ser leído para infantes pero que detrás de cierto toque naif se esconde una crítica a la sociedad, un señalar para mejorar muy adulto.

Hay ciertas formas estructurales que no encajan dentro de parámetros estrictos de una novela, como los cotextos (textos aclaradores entre paréntesis, por ejemplo) a la hora de dar cuenta qué función cumplen en el texto, o como marcadores de diálogo, pero esas falencias se toleran porque se trata de una buena historia, un cuento para chicos que fue creciendo y se fue transformando en novela.

La autora presentó «*Roosevelt (Campo de Rosas)*» como cuento pero es una obra extensa armada en 21 capítulos con formato de novela por sus características, por tener una linealidad, un personaje principal, estar estructurada acorde a los parámetros de la novelística, entre otras particularidades. Vale la aclaración para evitar malas interpretaciones y comentarios inconducentes de quienes buscan el error con fines maliciosos, fue por sugerencia de algunos de los miembros del Consejo Editorial de «**Mi Primer Libro**» que se colocará en el género novela debido a sus características y no un capricho organizativo.

Yamila dice desconocer todas estas cuestiones de formato, no obstante se nota que a medida que la obra fue tomado envión está se fue haciendo más sólida literariamente, sin perder el foco en un mundo que resulte interesante para los chicos, un lugar lleno de dulces y aventuras, en algunos momentos se cuelan algunos elementos locales como la salamandra, un elemento típico de estas regiones, también algunos ecos del señor de los anillos que es un material ineludible a la hora de hablar de los mundos fantásticos, como el diseño que marca la trama de esta «novela infantil», algo que se predice que sucederá y que coloca la tensión al texto.

La contraparte oscura es un negativo incluso verbal del mundo de las hadas, los diálogos de las brujas suelen estar cargados de palabras duras pero efectivas, los niños ya no se asustan tan fácilmente como antes y es un buen recurso hacer los malos verdaderamente malos, incluso los malos

tienen sus monstruos y estos curiosamente son algunos que vienen con el destino como la «adversidad».

Lo familiar es el nexo que une la felicidad de Roosevelt (así como Gullveig lo son las disputas), la relación entre Davina y su mamá Tianna es idílica, lo que imagina la autora en su vuelo de fantasías... y si en algún lugar uno puede vivir sus fantasías es en la literatura, además está el plus de contagiar a los otros con una visión pura, sin cargas, salvo por la muerte del padre del hada que surge como espejo de este mundo del cual no está exento de sinsabores y son plausibles de sufrimiento como depara el futuro de esta obra que se acerca más a lo teatral por la cantidad de diálogos que al breve cuento que se cierra en sí mismo.

La aventura de Davina con su viaje al otro lado producirá un foco de tensión y conflicto al ver a nuestra heroína alada en apuros, es aquí donde se nota que el crecimiento de la historia es proporcional al avance de las páginas, crece en elementos como un portal dimensional que sorprendentemente no está en el lugar evidente, pero todo esta carga no se nota porque se mantiene la pureza de imágenes que bien pueden residir en los dibujos animados o en los libros para chicos, porque a fin de cuentas es para ellos que va dirigida la obra, para la nieta de la autora primeramente como legado, y por ende a todas las nietas y nietos que lo lean.

En definitiva el mundo de Yamila Vargas fue creado con generosidad y un corazón puro, quién nos trae la posibilidad de unir dos mundos con la bondad y las buenas intenciones, algo tan en desuso hoy como el hecho de crear historias que puedan ser oídas por todos.



## **DISCURSOS – RECONOCIMIENTOS – HOMENAJES - OTROS**

---

### **Blanca Rivarola (Palabras para reconocimiento MRG)**

Si alguien merece un reconocimiento es aquellas personas que se dedican al cuidado de los más desprotegidos, éste es el caso de Blanca Rivarola, quien con su loable actitud y entrega trabaja en la importante tarea de cuidar a nuestros mayores.

Nacida en Flores, Buenos Aires, se va a vivir de muy joven a Lomas de Zamora para luego radicarse con su marido en la ciudad de Río Gallegos donde tuvo dos hijos María Susana y Rodolfo Fabián quienes la hacen abuela de tres nietos: Ignacio, Lautaro y Geremias.

Se empezó a interesar por las comisiones ocupándose intensivamente del cuidado de sus hijos, ha participado de varias comisiones de padres a lo largo de la escolaridad de estos y formando parte activa de las decisiones que tenían que ver con la educación de sus menores. Este interés no mengua al finalizar estos sus estudios sino que continúa con el cuidado de niños y abuelos.

La preocupación por las personas que necesitan más cuidados desemboca en su labor con los adultos mayores en el Centro de Jubilados “El Amanecer” una institución que se viene preocupando por nuestros abuelos desde hace 23 años. Blanca asumió la presidencia del mismo hace 8 años y se encarga de coordinar el manejo de los talleres de pintura y guitarra, además de dar un espacio de contención para personas de la tercera edad desde esta institución. Junto con su colaboradora Estela Blasher intenta brindar lo mejor para las personas que han trabajado por forjar nuestra ciudad.

Ha recibido merecidamente el Premio Zonta como Mujer del año en 1999.

Es justo subrayar que todos debemos preocuparnos por nuestro mayores, que deberíamos tener todos una parte de la voluntaria predisposición de Blanca Rivarola a la cual tenemos que estar agradecidos pues en algún momento y

con viento a favor llegaremos a la edad de las personas a las que ella se ocupa con una entrega especial.

Por eso este reconocimiento es para una mujer que siempre se ha preocupado por los demás, sabiendo que el ayudar a otros es también ayudarse a uno, nos hace más fuertes emocionalmente, y nos da la satisfacción de haber obrado como corresponde. Este humilde reconocimiento es poco comparado con lo que ella les brinda a los adultos mayores, pero esperamos que sirva para enaltecer su actitud. Gracias Blanca.

---

### **Biblioteca (Para El video del aniversario)**

Este año, como lo venimos haciendo desde hace un tiempo, queremos mostrarles un balance de las actividades que se vienen realizando desde la biblioteca.

Este informe de actividades coincide siempre con la celebración de un nuevo aniversario, y no es de asombrar que sea justo en este momento, dado que en general es precisamente al cumplir un nuevo año cuando uno mira para atrás, una costumbre sana de revisar lo que se hizo, corregir errores y ver los lineamientos para el futuro.

Hemos trabajado en el Cierre de Talleres 2007, como parte de la actividad Municipal a la que pertenecemos intentando interrelacionarnos con otras actividades que sirven servicio a la comunidad de forma directa a los ciudadanos.

Desde hace dos o tres años la Biblioteca Sofía Vicić de Cepernic se le ha asignado un lugar de privilegio dentro de los festejos del Aniversario de la ciudad, e intentamos capitalizar de la mejor manera esa responsabilidad ofreciendo nuestra mejor predisposición y compañerismo, esto se hace tangible al observar la gran concurrencia de público, gracias también al intento de promover el interés con una variada muestra del ámbito literario.

Infaltables con nuestro rincón infantil, con una masiva llegada al público pequeño, la Feria del Libro es una

tradición que nunca nos verá sin público. El trabajo de elaboración de los juegos didácticos que se le brindan a los chicos es enteramente realizado por las compañeras de la biblioteca que con la mejor predisposición trabajan meses para poder brindar una sana y creativa actividad tendientes a la lectura y el trabajo intelectual teniendo en cuenta la edad a quién va dirigida.

Una novedad tal vez fue un vuelco más participativo en la actividad literaria empezamos con un Primer Café Literario en donde pudimos contar con la presencia de los representantes locales de la actividad literaria. Se presentó el libro “Evocación Poética” de nuestro estimado escritor Jesús Natalio Giménez, donde no faltó la música del “Cuarteto Inspiración” ni el baile, ni las lecturas de textos.

Otra propuesta novedosa fue el Taller Infantil que abrió las puertas de la biblioteca los días sábados para ofrecer material con el cual los chicos pudieran crear juegos, actividades enfocadas en su totalidad a los niños y con la mente puesta en una apertura de las puertas de nuestra biblioteca, tratando de crear una conciencia de puertas abiertas para toda la comunidad y para el barrio en particular.

El segundo café literario fue una sorpresa agradable ya que juntamos a los dos talleres literarios que trabajan en la ciudad por un lado los escritores de “Letras del Viento” y por el otro el “Taller Literario Municipal”, por disposición de la Dirección de Cultura se elaboraron gigantografías con fotos y textos de los participantes del taller dependiente del municipio y se colgaron en el interior y el exterior del Bar Los Vascos, no faltaron números musicales y se continuó con la idea de la Biblioteca puertas afuera.

Es tradicional recibir a lo largo del año numerosas visitas guiadas donde alumnos de las escuelas y jardines aledaños son informados de manera sencilla de los quehaceres propios de la biblioteca. En estas ocasiones suelen implantarse un espíritu jovial que intenta que los niños

guarden un buen recuerdo de su visita y que en el presente y en el futuro usen las instalaciones que les pertenecen por ser habitantes de la ciudad.

Como corolario de la propuesta de pensar a nuestra institución como “Biblioteca Puertas Afuera”, se organizó un Tercer Café Literario con motivo de la presentación del Libro “Mientras la nieve sucede” de Cristina Nuñez, seleccionada por el Programa Mi Primer Libro en el Género Poesía. Un emotivo encuentro que tuvo como epicentro el Rincón del Arte y del cual no faltó la música para amenizar la velada.

Por último y no por ello menos importante, al amigo de la casa: “El poeta de la bicicleta”, se le ofreció las instalaciones y la colaboración del personal para ayudar a reunir fondos para la edición de un nuevo libro, la modalidad fue un Te Bingo, una actividad divertida y participativa que muestra a las claras cual es el posicionamiento de nuestra biblioteca en cuanto a la colaboración en todo lo que la comunidad precise dentro de sus posibilidades. Por eso podemos decir que no solo trabajamos este año para adentro sino que salimos a buscar a la comunidad para crear una nueva propuesta de Biblioteca Puertas Afuera, como un concepto necesario para crear conciencia en ésta época de desinterés.

---

### **Liliana García (Homenaje)**

Tenemos la suerte de contar con la presencia de Liliana García, gracias a las diligencias que hiciera Silvana Torres, una participante activa del Taller Literario Municipal “La Nave Fue Y Volvió”.

Liliana ha venido a nuestra ciudad alejándose un poco de su querido barrio de Flores para dar unas charlas sobre su trabajo en el Centro de Asistencia al Ciudad CAS donde trabaja de forma voluntaria y del mismo modo se ha acercado a esta ciudad donde vemos que este problema se viene suscitando de manera preocupante. Por lo tanto y en

orden de prioridades queremos agradecerle por el invalorable aporte que pueda dar sobre este tema en sus años de experiencia sobre este asunto.

Pero este no es el único aporte que nos da a los ciudadanos de Río Gallegos, pues ha sido jurado del Segundo Concurso de Microrrelatos del Taller Literario del corriente año que finalizara a principios de este mes, donde tuvo que leer y decidir junto a los demás miembros del jurado internacional entre más de 700 textos, una gran labor por la cual estamos agradecidos por su colaboración en esta iniciativa literaria y de difusión. Con esto ponemos nuestro granito de arena para que nuestra ciudad sea conocida a través de este concurso por internet.

También ha trabajado en la Revista bimensual de distribución gratuita, denominada Papirando que se entrega gratuitamente por mail a más de 5000 personas y a la que hemos podido contar con su inestimable ayuda en el campo de la corrección y la elaboración de ensayos literarios que han aparecido a lo largo de las ediciones. Esta revista es una actividad del Taller Literario poco conocida por los ciudadanos pero ampliamente difundida en países de habla castellana que envían sus aportes pues se confecciona con textos originales de escritores.

Por último y dentro del ámbito de las letras cabe recordar que Liliana García fue la ganadora del Primer Concurso de Microrrelato “La Nave Fue Y Volvió” del año 2008 con su relato “La Sombra”, que es una excelente poetiza, una sensible escritora de narrativa, una aguda creadora de ensayos y una persona cuya voluntaria disposición nos hace honrar que se encuentre con nosotros y comparta alguno de sus escritos.

Le damos la palabra a Liliana García con el agradecido aplauso de todos los presentes.

#### LECTURA Y ALOCUCIÓN DE LILIANA

A continuación la Señorita Candelaria Mancilla quién esta a Cargo de la Biblioteca Popular Municipal hará entrega del diploma donde consta su juraduría en el concurso literario y una plaqueta como una sencilla muestra de agradecimiento de la Municipalidad de Río Gallegos por todas las

actividades en las cuales ha participado en pro de nuestra ciudad.

---

### Presentación de “Un hueso de plástico duro”

Cuando se tiene que presentar un libro propio resulta bastante incomodo por la carga sentimental que acarrea. No es lo mismo cuando lo hacemos con la obra de un colega, porque más allá de la simpatía que nos produzca, podemos tomar cierta distancia del texto y ser un poco más agudo a la hora de analizar. Por eso esta presentación no es fácil, más estando de colado en un encuentro de poetas cuando uno es narrador, o por lo menos lo intenta.

Sin más rodeos: el libro en cuestión se llama “*Un hueso de plástico duro*” y fue escrito hace exactamente diez años, en Buenos Aires. La novela está dividida en tres partes, la primera fue publicada por editorial Dunken bajo el título “*Andar sin pensamiento*” y aún se puede ver la portada en la página de internet que tiene la editorial, en ese año empezaron a publicar y como trabajaba con ellos pude lograr ver impreso el libro.

Es una verdad de Perogrullo decir que no es fácil poder editar en Argentina porque los espacios están reducidos, si se tiene un poco de integridad el único camino es autoeditarse. No es una cuestión de talento, si por eso fuera, miles antes que yo merecerían poder ver impresos sus libros, el mundo editorial no es más que un negocio, basta ver los cuestionados premios nacionales. La otra posibilidad es que se publique por intermedio de alguna institución estatal, ya sabemos en que termina eso, mejor dicho en que empieza, hay que tomar una buena infusión de soquetes del funcionario de turno cuya mentalidad es la de evaluar “si son del palo”, o “si me sirve como bandera de gestión”, entre otras nimiedades en las que lo literario queda relegado a un tercer plano, si en el mundo editorial el billete es lo que manda, en el mundo político la conveniencia es lo que prima.

Ante tal panorama que uno se autopublicue es para no mancharse con la podredumbre anterior, si me preguntan si

quisiera publicar en una gran editorial diría que sí, pero dudo mucho que el contenido de mis escritos puedan ser comerciales y no estoy dispuesto a venderme como lo hacen muchos escritores para abultar una cuenta bancaria, y aún creo en la literatura no en el negocio ni en la fama.

El contenido de la novela que estoy presentando no es algo típico, se podría decir que es un policial negro, pero no sería del todo cierto, es más bien una burla, una parodia del género, un juntadero de ideas estereotipadas, una tragicomedia con denuncia social sobre la época de la “Pizza con champaña”.

La historia es la de un empleado público devenido en detective por correspondencia que se encuentra con el mundo exterior, con la marginalidad del sistema que va anulando las alternativas culturales. Con la intención de emular a sus antihéroes de la novela negra se mezcla primeramente en un asunto que evidencia que las cosas no son siempre lo que a primera vista parecen, los valores se trastocan y ya no hay lugar de donde agarrarse. De alguna manera el “Choclo”, nuestro detective: un semienano granujiento, es un nacionalista cultural que perderá su inocencia cuando debe cometer un crimen para poder salir de la situación en la que se ha metido.

La novela tiene una intención cómica, hay guiños de ese tipo durante toda la obra, con excepción de la segunda parte que fue un guión para corto al cual empezamos a filmar con unos amigos y por falta de presupuesto nos quedamos en la mitad del proyecto. En esta parte continua el aprendizaje de el “Choclo” y se ve mezclado con el mundo de las drogas y el sexo, donde suma frustraciones y se hace evidente que no resuelve los problemas sino que debido a su insistencia y constancia logra ser espectador privilegiado de los sucesos, en ésta parte el deterioro económico se va anunciando.

En la última parte, quizás la más lograda, el poder, la pobreza, y el sometimiento del individuo ante un estado podrido y corrupto queda en evidencia ante la conciencia del verdadero rostro de la ciudad en la que habita, un Buenos Aires que le resulta extraño por que ha perdido la inocencia totalmente.

A grandes rasgos esa fue la intención más profunda al escribir el libro, se fue armando por pedazos y se puede rastrear el crecimiento del personaje que pasa del estereotipo a una personalidad más compleja. La intención más superficial fue la de colocar una gran dosis de comicidad y divertirme al ir creando a un personaje que resulta ser una invención, una mentira que revela verdades para quien quiera verlas.

Quiero decirles que el libro es gratuito, que va a quedar acá para quienes lo quieran leer. El único inconveniente es que sólo quedan unos quince ejemplares y me gustaría que fueran rotando, es decir dejarlos libres, una vez leído por favor déjenlo en algún café para que alguien lo agarre, si no es mucho pedir coloquen una leyenda en la primera página para que el que lo encuentre haga lo mismo. De nada sirve tener un libro en una biblioteca si nadie lo lee, el deseo de posesión no es más que un evidente egoísmo que nos lleva a cagarnos continuamente en nuestros valores, así que el que crea que lo puede dejar una vez leído que lo lleve.

Por último una salvedad: a las tapas se les corre la tinta, puede que alguno se desarme porque fue hecho caseramente, escrito, diseñado, armado y pegado uno por uno por el autor y es la última de las impresiones de Ediciones del Marqués. Sólo me queda agradecerle a Miguel Ángel Flores por sus gráficos y a ustedes por aguantar la perorata.

Muchas gracias y que lo disfruten.

---

### **Raúl Astegiano**

Tiene suma importancia para nosotros como parte del Municipio y como miembros de la Biblioteca Municipal Sofía Vici De Cepernic el reconocimiento a la trayectoria del señor Raúl Astegiano. Nos hace sentir que se salda una importante cuenta pendiente ya que el señor Astegiano a hecho mucho por la Biblioteca Popular Municipal.

Haciendo una breve biografía de su vida podemos decir que nació en San Jorge, Santa Fé en el año 1937, vino a vivir a la ciudad de Río Gallegos en el año 1967 donde

conoció a su mujer Margarita Martino una municipal y docente, con quien tuvo tres hijos: Sergio Raúl, Claudia y Jorge que a su vez sumaron cuatro nietos para los Astegiano.

De Profesión veterinario, consecuencia lógica dada su interés desde niño por los animales y el haber vivido en el campo con su padre don Pascual Benito quién supo inculcarle el amor por la naturaleza, se recibió en La Plata en 1960. Entra a trabajar en el Consejo Agrario Provincial hasta el año 1992 donde se jubila. Pero también ejerce la docencia como profesor de biología en los colegio Guatemala y Ladvocat donde también trabajo en la Biblioteca de esta última institución educacional.

Su labor de hombre preocupado e interesado por la cultura y la salvaguarda de material didáctico o de conocimiento hace que presida la Primera Comisión de Amigos de La Biblioteca Municipal, cargo que ocupará hasta 1999 aunque no se aleja de la institución ya que siempre ha colaborado y donado buena cantidad de libros para la comunidad pues la biblioteca es de todos los ciudadanos de Río Gallegos. Se decidió en el año 2004 que una de las salas de lectura llevara su nombre como reconocimiento de su entrega y dedicación para con la biblioteca.

Las trayectorias de vida que no son excesivamente públicas suelen quedar olvidadas ante el trabajo silencioso de los años, las entregas de sabiduría en la docencia, en el trabajo constante y silencioso no suelen ser valoradas en su justa medida, las obras voluntarias como la preocupación constante por mantener las instituciones culturales como la biblioteca tampoco suelen aparecer en los diarios ni son noticia, pero para nosotros es importante reconocer hoy en la figura de Raúl Astegiano, primero a él como persona de bien y por todo lo que ha hecho por la ciudad desde su entrega silenciosa, pero también en su figura a muchos de los ciudadanos que día a día ofrecen lo mejor de sí para que la ciudad se consolide con la fuerza del trabajo diario y el amor por sus instituciones que se demuestra a veces con las donaciones de libros, como las recibidas por parte de Don Raúl al que les estaremos siempre agradecidos como comunidad.

---

---

## Río Gallegos (Carta Abierta)

*Querida ciudad, tal vez esta no es la mejor forma de devolverte lo mucho que me has dado. No creo que esperes eso de ninguno de tus habitantes, sin embargo a mí me enseñaron a ser agradecido y no encontré otra forma más que con esta Carta Abierta.*

*Se podría decir que también es una invitación para que te escriban, que salga de una vez todo aquello que por mucho tiempo se ha callado, que se libere esa nostalgia de un pasado mejor, que se vislumbre el deseo de un mañana diferente donde hayamos aprendido de nuestros errores, o donde se narre el presente, el maravilloso presente que nos cobija y que como decía un escritor “es el mejor de los tiempos conocidos”, quizás porque es el que estamos transitando y el que más conocemos.*

*Esta Carta Abierta tiene como única intención dejar por escrito la necesidad de escuchar la voz de la gente de la ciudad, cuanta falta hace escucharnos cuando el ruido de la tele nos tapa. Necesitamos ese tiempo de reposo, de mirada atenta a algo más importante que la pantalla de una computadora, una mirada interior que puede llegar a tener esta forma, como las cartas viejas de los amigos y amigas, o esos escasos mails que nos mantienen con el ojo alerta, expectantes.*

*Ya se que es un modelo viejo eso de escribir una carta, pero no todos los días se le escribe a la ciudad, seguramente el que lo intente verá que es gratificante, que hay mucho para decir. Es tan fácil, y tan trascendente como escribirle a un amigo.*

*Espero que cuando la leas me contestes, que podamos continuar con la relación epistolar que trato de mantener. Ojalá que me cuentes tus historias, tus nostalgias de días tan distantes o tan cercanos, ¿por qué no?, si en cada uno de tus habitantes, en cada uno de tus casas y edificios parece estar diciendo algo, ¿cuántas historias hay Roca arriba, Roca abajo?, si hasta un simple árbol necesita de tiempo y cuidado para crecer, más acá, claro.*

*Me despido pidiéndote, que raro yo pidiéndote algo más, que convezas a tu gente para que te regale una carta, seguramente será mejor que este pobre intento de hacer que los demás te escriban. Me despido, pero antes quiero darte las gracias por ser mi ciudad, esa que siempre esta presente.”*

## EDITORIALES

---

### **Blog La Nave Fue Y Volvió**

Editorial de Mayo de 2010 - De las cosas que dejamos en el camino

Estimados amigos, siempre hay algunos cambios dentro del blog que es bueno tener en cuenta o por lo menos poner el foco en ellos para ver el rumbo que va tomando este cambiante mundo de la web.

Nadie notó la ausencia del Premio Thot, que definitivamente dejó de entregarse hace más de cuatro meses, la continuidad fue cortada en el momento que uno de los que debían asignar el premio a otro blog no lo hizo, pero esa cadena ya se había roto anteriormente un par de veces y tuve que elegir arbitrariamente al ganador de un premio que tenía buenas intenciones, pero al que no tenía más tiempo para dedicarle, por eso de que las cosas pasan y se van perdiendo es que los premios nominales no tienen demasiado arraigo en un espacio donde está plagado de ellos como motivadores para hacer seguidores y devoluciones de atención. Sin juicio de valores: Adiós Premio Thot.

También dada la altura del año hemos desistido de hacer el 3er concurso de Microrelatos de La Nave Fue Y Volvió no solo por motivos de tiempo sino por eso de dejar en una sola persona la responsabilidad de todo, los jurados se portaron muy bien, amigos de la casa, dieron mucho de sí y estoy agradecido, pero... siempre hay un pero no hay nadie que acompañe en la organización de estas cosas, así como el primero lo armamos con Pablito Sanchez, el segundo lo armé solo ... y esa es la tendencia... entusiasmarse y luego abandonar por desinterés o por el desgastes que representa tener que afrontar problemas que son ocasionados por discusiones de mala leche, entre otros inconvenientes... y me he dado cuenta que debo tirar lastres para seguir porque sino la mochila se torna muy pesada. Alguien tomará la posta del Concurso de Microrelatos, del Concurso Mejor Relato, el Coletexto, todas actividades que se fueron diluyendo por uno u otro motivo,

repito alguien tomará la posta, y si no lo hace quedarán ahí porque no me da el pellejo para estirlo tanto.

En el último intento de reflotar una participación más activa, los impulsores fueron Martín Guevara y Liliana García, quienes con buena onda mantuvieron por un mes una alternativa de orden de subidas y propuesta creativa con sus relatos, a un blog que se convirtió en una pizarra de mensajes literarios, y no lo veo con desagrado porque cumplir esa función es también difundir la cultura.

Eso es lo que he dejado de hacer. Lo que hago, lo que estoy haciendo, es una base de datos actualizadas hasta la fecha de Escritores De Río Gallegos, con toda la bibliografía disponible para que cualquiera la pueda consultar y no crean que es tarea fácil, haciendo click en las fotos de la derecha se puede acceder a la información que digo. Por otro lado Papirando me absorbe mucho tiempo porque es la única actividad que parece tener una gran movilidad e interés por eso asumo la responsabilidad de darle más tiempo, Silvana Torres me pasó la dirección para tramitar el ISSN y ya lo tiene, lectura, armado, diagramación, base de datos de mails y escritores, etc... es un mundo de actividades que se requiere mantener una revista en crecimiento a la que de a poco le voy puliendo los errores y a medida que crece aumenta el tiempo que debo dedicarle.

Como siempre escucho propuestas, críticas y demás cuestiones referidas a la literatura y su difusión.

Por otro lado para no ser injustos hay muchas personas que esporádicamente suben o mandan textos para que se publiquen y desempolvare archivos viejos de escritos que me han enviado para colocarlos en el blog.

Mensualmente habrá una editorial de este tipo, un balance para observar, corregir y marcar rumbos, y siempre si el viaje es en compañía, mejor. Entonces me callo y escucho.

**03 05 2010**

Siempre he pensado que las editoriales no la lee nadie. Si alguien por casualidad está leyendo está, le ruego que no juzgue demasiado el contenido de la misma.

A veces este lugar sirve como guía o índice del contenido de la revista, en esta ocasión no es así, el índice está al lado y no voy a hablar del contenido pues creo que el lector debe enfrentarse al texto sin prejuicio.

Otras veces he observado que la editorial sirve para elucubraciones brillantes de actualidad política. El caso de la Señora de Noble cuyo rancio abolengo le permite simplemente firmar inteligentes apreciaciones que otros escriben. Me desligo pues de esta responsabilidad porque ni soy de rancio abolengo y está no es una revista de noticias, y –entre nosotros- no tengo nadie que escriba esta columna en mi lugar.

Creo que es necesario advertirles señores lectores que todas mis editoriales no tendrán ningún asidero con la lógica acostumbrada para tales menesteres. Qué no allanaré el camino del lector sino que lo complicaré con una retórica cargada de dudas y aclaraciones innecesarias muchas veces fuera de contexto y con verbos utilizados incorrectamente.

Quiero que sepan también, y me estoy poniendo un poco serio, que esta revista que nace este año tiene la intención de quedarse por mucho tiempo, qué hacía falta algo así en Río Gallegos y que la literatura será utilizada para la crítica y la autocrítica, y para intentar ser un poco más humanos.

---

### **Los Primos Del Marqués 14**

- Diciembre de 2004 - Pág. 3.-

Me niego a hacer un balance anual. En estos días próximos a fin de año parece que se ha vuelto costumbre hacer un recuento de lo sucedido, poner en la balanza lo bueno, lo malo, lo más o menos, e imponer un valor numérico a los días pasados. Como si con eso nos ayudara a superar o a enfrentar la vida de otra manera.

Influenciados por una cultura psicologista de búsqueda y confrontación de errores y con la exaltación de las virtudes perdemos el tiempo analizando tonterías como: «fue un año

deplorable pero me compre una biblioteca» o cosas por el estilo que rondan casi siempre lo material. Existe la posibilidad que un ser solitario/a haya encontrado compañía, en ese caso, o que alguien ganó un premio importante que lo haya hecho pasar de la clase indigente a la clase semibaja, ahí si se justificaría recordar la fecha. Es evidente que nuestro transcurrir y los cambios dependen de convicciones más profundas que no se someten a una cronología de 12 meses.

El sintetizar todo en un año es simplificar un pasado que ha llevado al individuo a cosechar logros o fracasos, independientemente de si estos son merecidos. O si la influencia de los movimientos sociales -de los cuales una sola voluntad no podrá cambiar jamás, dado que se requiere de grupos grandes para tales fines- lo han llevado para abajo o para arriba dependiendo si usted decidió ser honrado o dedicarse a la política.

Entonces nos encontramos en la posibilidad de hacer un balance global contando con sucesos desde el principio de nuestras acciones y decisiones que exceden a enero de 2004. Podemos delimitar lo que somos hoy con un espíritu crítico para mejorar, pero los cambios requieren de años de lucha contra la inercia, o sea que comprenderá usted que esto de los balances es más complicado que el nuevo modelo de coche, porque las cosas materiales nada tienen que ver con la profundidad del entendimiento humano.

No obstante es posible llegar a una comprensión del hoy y resulta prometedor pensar en el futuro desde la conciencia de nuestras posibilidades. Es en este punto donde me siento cómodo: en la proyección.

Como esta es una revista literaria, no es posible hacer un balance del año, o mejor dicho, no me da la gana hacerlo. Lo que sí es necesario contar son las intenciones futuras. Creo que resultaría aburrido consignar las penurias del pasado, el esfuerzo y demás anécdotas que están bien para una charla de café y no para una editorial.

Entonces entremos en el futuro, ámbito donde me siento bien.

Existe un Proyecto Literario Municipal para el año 2005 que ha sido entregado y que está a disposición de todos

aquellos que quieran saber sobre el tema, en el mismo hemos consignado las cosas que intentamos hacer durante el año que viene. Es importante mencionar que existe un proyecto ya que en este país nadie tiene un proyecto de nada. Sería positivo que en otras áreas u otras entidades hicieran algo parecido, así por lo menos uno sabe cuales son las intenciones o hacia donde se dirige. Pero volviendo a nuestro proyecto es muy ambicioso, intenta mejorar la revista en todos sus ámbitos, desde las notas hasta la diagramación y la impresión, todo esto para concretar la calidad y las mejorías que creemos necesarias. Pero no solo nos hemos quedado en el ámbito de la revista sino que hemos avanzado con el temario del taller literario en sí, y la intención de hacer una antología; mostrar los trabajos de aquellos que no editan porque o no son comerciales o no tienen ningún padrino; en la continuación de los Micrófonos Abiertos que tratan de convocar cada vez más artistas y no sólo literatos. En fin. Mi cabeza está en el año que viene... no tengo tiempo para pensar en el cómo llegamos hasta aquí, lo que se es que trabajamos duro para crecer y el «hacer» nos libera de la estupidez de cualquier detractor malicioso.

---

**Los Primos Del Marqués 16** – Abril 2005- Pág 3  
*Conjuntamente con Carlos Pérez*

### **Lo Herrore**

Cervantes era un animal, ortográficamente hablando, esto no es una aseveración nuestra, sino que en la última edición del «*Quijote*» editada por todas las academias de las letras de habla hispana, así se lo deja entrever. Sucede que al manco inmortal le importaba más la idea que la forma.

No queremos que nos comparen con Cervantes, ya que a nosotros solo se nos cae una idea una vez por mes -algunos no han tenido la suerte de vérselas con ninguna-, pero compartimos la intención de valorar el conjunto de la obra literaria y no el detalle minúsculo del error de tipeo o la falta de fijación de las reglas ortográficas.

Estamos de acuerdo con que es necesario mantener una clara y lógica regla en común para poder entender y hacernos entendibles para quienes lean la revista. Lejos estamos de aquellos excelsos de las letras que nunca cometen un error, ni tampoco bituperamos a quienes creen que las reglas ortográficas son obsoletas... como todo, una justa medida es lo más correcto: ni poner el grito en el cielo por encontrar una falta de tilde, ni aplaudir a quién es una bestia en cuanto a redacción. Al primero se le explica que se olvidó de algo y al segundo se lo trata de educar o entregar las herramientas necesarias para que pueda manejarse con un acercamiento a las reglas preestablecidas.

Sí. Nuestra revista viene a veces plagada de errores, muchos de ellos garrafales, se nos ha dicho en reiteradas oportunidades: *«Cómo una revista literaria va a tener errores ortográficos»*, a lo que no respondemos por que sabemos que *«Clarín»* los tiene y ni hablar de los diarios locales, es qué por más que uno escriba en Word, lo pase por el corrector del PageMarket y luego lo corrija manualmente... siempre se va escapar algo.

También está claro que hay gente a la caza de la equivocación. Molestos personajes que solo pueden vivir de los errores y que a fuerza de no equivocarse no hacen nada y critican a quienes hacen. Pero para nosotros hasta esas críticas nos resultan beneficiosas pues tratamos de mejorar nuestra revista a la cual consideramos ya parte de la comunidad. Seguramente el lector avezado en las lides ortográficas podrá observar una mejoría ante este pedido de corrección más profundo. También podrá ver que la diagramación y la calidad de impresión esta enriquecida.

Esta editorial, por otra parte no pretende ser una fe de erratas disfrazada de cierto contenido humorístico, de sorna o picaresca. Sencillamente nosotros somos sinceros con lo que escribimos, con lo que pensamos, y por ende, realistas en nuestras equivocaciones.

Para culminar con lo que empezamos, Cervantes creó una obra maestra, sin colocar una sola tilde. Con errores ortográficos increíbles para tan famoso escritor. Se sabe que por esa época los que se encargaban de la corrección eran las editoriales que imprimían los libros, como hoy. Pero

como nosotros somos escritores de muchas de las notas, diagramadores de la revista, recopiladores de la información, difusores culturales, correctores literarios, estudiantes de letras, coordinadores literarios, organizadores de eventos, propulsores de federaciones, futuros editores de libros de autores locales, generadores de vanguardias, y además buenos amigos, nos atrevemos a citar a Cervantes en una síntesis de todo lo dicho: «**Ladran Sancho señal que cabalgamos**».

-¿Esta frase no salió ya en otro número?

- Si.¿Y?

- Tenemos que evitar la repetición.

- Ufff. Esto no termina nunca....

---

## Los Primos Del Marqués 18 - Agosto 2005

### Sin futuro

No hay naves espaciales en el país del mañana. No hay casas inteligentes, ni una distribución equitativa del capital.

La inercia de las cosas mantiene al argentino en un estado de semipobreza continua, soñando con acceder a la política para subir en la escala social y ser de la elite.

La tecnología no es la panacea universal, podremos oler los pedos que se tiran los yanquis en Marte desde nuestra computadora, pero no todos los tendremos, es prioritario poder subsistir, luego veremos el asunto tecnológico.

Como van las cosas no habrá lugar para que se pueda cambiar las caras de los políticos, las estructuras partidarias se vuelven cada vez más conservadoras sin dejar lugar a una renovación de sus bases. Si las caras son las mismas que antes, esto continuará indefinidamente, así como los desembolsos al F.M.I. de los cuales venimos batiendo record.

En el aspecto local, aislados geográficamente pero unidos tecnológicamente, sólo veremos la zanahoria que otros se comen. Si antes no se distribuyo equitativamente las riquezas no lo harán tampoco en el futuro, sino fíjese quiénes son los que viven en las mansiones riogalleguenses

sino políticos y empresarios, bien iluminados, los de siempre.

El futuro es el presente ampliado, es seguir la línea soberbia de la corrupción enraizada, es la lucha constante de un trabajador sin futuro.

---

**Mate Amargo 1** – Enero – Febrero de 1996 – Pág. 12.-

Ofrecerte los anteojos para ver el mundo, ese perdido mundo de justicia, puede ser pretencioso.

Pero qué es la cultura sino una expresión de deseo, amor y entregas inconclusas.

Quisiéramos escribir o darte a leer cosas interesantes. En un mundo donde nadie lee es una utopía pretender cambiar algo, pero mejor es intentarlo por muy imposible que sea ese objetivo.

Asquini, dentro de esta revista, nos recuerda con orgullo que mantenerse con los ideales claros, sean estos los que fueran, es una de las formas de cambiar lo que nos duele. En “Una Visión de Futuro”, nos encontramos con el esbozo de un futuro patético.

Si pudiéramos aprender de los errores del pasado Oesterheld y sus hijas hubieran tenido un final feliz, o sus muertes no hubieran sido en vano. Pero vemos que no es así, que a los que muestran algo distinto, diferente, esos que están tan cerca y tan lejos a la vez, como los indígenas, los seguimos relegando.

Pero no todo es amargura, también te queremos invitar a viajar en una máquina intrigante y porteña que está oculta en “Ciclos”; tomar un tren al absurdo de las pinturas de Magritte, a zambullirte en el espacio de un comic. Hay tanto para mostrar, poesías, cuentos, gráficos, notas, que por qué no quedarse, por qué no abrir los ojos y espiar si aún tenemos la capacidad de conmovernos, de dar algo por nada más que la satisfacción de hacerlo.

Si te emocionas con un cuento o con una poesía ya es una forma de comprometerte con nosotros, luchando de alguna manera contra la mediocridad generalizada de los

trecientos cincuenta canales de televisión, o las revistas vacías con gente ostentando lo que jamás podrás tener.

Traemos estos pequeños espacios para los inconforme, inquietos, indecisos...

Quisiéramos abrir las puertas de la belleza, esa beldad que se encuentra en todas las formas, a veces las más amargas, las más terribles y dolorosas. También las formas más dulces que seas capaz de imaginar.

Si está en el hombre sufrir, aprendamos a sufrir con arte. Y si la inquietud te lleva a la hilaridad, adelante búrlate de todo, te queremos acompañar.

Este es un espacio a disposición de todos quienes sepan utilizarlo. Simplemente, queremos brindarle los antojos con los que miramos al mundo, si quieres mandarnos los tuyos o acercarte a dejarlos estamos en...

---

## **Papirando 4 Terror**

### **Editorial tardía:**

Escribo esta editorial mientras espero el desenlace del último coletexto especialmente organizado por Verónica para incluirlo en esta revista Papirando 4.

Ya vamos por la cuarta, increíble que aún se mantenga en la red, porque la idea pseudoecologista pergueñada por mentes insanas como la mía, es aprovechar los recursos on line y la lectura en pantalla, a pesar de que la costumbre nos lleve a imprimirlo para hacer más maleable el texto, seguramente hasta que no sean masivos, por ende más económicos, los lectores de ebook, esa reticencia se mantendrá y los árboles seguirán cayendo ... ya la cuarta.... en general este tipo de iniciativas tienen corta vida, por eso es un premio a la testarudez asnal y al envío de textos de los colaboradores. En algún momento las cosas se fueron poniendo en orden, Liliana G. se adueñó por mérito propio de las notas de tapa y de una sección ahora clásica como el Rincón Hoja en Blanco, es que los espacios son para ocuparlos y está bien que así sea.

Lo que más me asombra de este número es la calidad de los textos, con cierta satisfacción veo que por fin vamos en

camino de hacer de ésta publicación algo de nivel, falta bastante y al parecer nunca se llega, pero de vez en cuando está bien sentirse a disfrutar de las cosas con sus imperfecciones incluidas.

La revista empieza con la reseña sobre el cuento de Terror de Liliana G. la cual ha hecho una síntesis muy lograda incentivando a la lectura de los clásicos del género, le sigue “El saqueador de tumbas” del mexicano Ivan Castro Medina, -quien ya colaboró con “El Carruaje del Heno” en la Papiroando 2-, en esta oportunidad se vuelve más macabro y no apto para gente con el estomago blando, que esté escrito en primera persona lo hace más intimidante, una buena muestra del género como la que le sigue “Luna Llena” primera colaboración de Lidia Blanco Castro Hernandez, una breve pero efectiva visita al horror por las imágenes descriptas. El siempre presente Marcos Dios, entrañable galego compañero del taller on line, fue el primer en enviar su texto (algo raro porque siempre es el último), nos ofrece en esta oportunidad “Misión Aranea” un viaje hacia cultos indios, gigantescos seres monstruosos de horror, calaveras en pilas, y una reflexión final que podría definir todo el género. Mordiéndole los pies a Marcos está el clásico de Liliana G. su sección Hoja en Blanco que tiene sus seguidores, undescanso a tanto miedo, dejamos de temblar para reírnos un rato con un texto de éste espacio con un hilarante “Lola y su eterna madre” de Ma Ángeles Cantalapiedra, Martín Guevara Treviño nos trae “Noctámbulos” una historia con aires mexicanos quienes, por suerte, han conservado memorias culturales indígenas muy fuertes, los Xkalús son realmente inquietantes y ... como final, la frutilla del postre, la superproducción del Coletexto de terror (Verónica Beatriz, Liliana G., Martín Guevara Treviño, Pablo Lorenzo, Silvana Torres, Pablo Sánchez, Loreno, Mery Larrinua, Marcos Dios, Arlane, Fran Vanrell, Valen)... tantas cabezas han andado por ahí, para crear un monstruo policéfalo, incluso con ilustraciones originales, vecino cercano de aquellos libros de “Arma tu propia aventura” un éxito de convocatoria en donde una pareja se ve envuelta en una extraña aventura de horror. A último momento no quise dejar afuera a Rosa Esquivel con

su escrito “Recuerdos” flamantemente publicado en un antología y quién también acaba de ganar un premio de poesía en su localidad (El Calafate – Santa Cruz – Argentina).

Lo bueno es que si seguimos así algo bueno vamos a sacar, siempre repito algo que he oído por ahí “si a un grupo de monos se le proporciona papel, una máquina de escribir y la eternidad, tarde o temprano escribirá una obra de arte como El Quijote”.... por ahora le damos a lss teclas nomás.... Y llenamos 30 páginas que no es poco.

Casi me olvido, sigo investigando el mejor formato para ésta revista, por ahora logré que el archivo no sea tan pesado como los anteriores a costa de rescindir la estética de las ilustraciones ya que por suerte han llegado muchas colaboraciones.

El Papirando 5 (Agosto de 2009) será dedicado al Género Policial, por lo que espero vuestra pronta colaboración con sus textos a ...

---

## **Papirando 5 Policial**

### **Epíndice**

Suelo apresurarme para terminar todo lo antes posible, es uno de mis grandes defectos, a veces por esa premura no suelo detenerme en los detalles, y dicen algunos que lo único que importa y nos diferencia son esas pequeñas cosas que sumadas se nos tornan más grandes y dan una imagen de conjunto. Como siempre descreo de las máximas absolutas y sepan disculpar mis errores que forman parte de mi forma de ser, y son “mis pequeñas cosas que me diferencia del resto”, ja ja ja.

Pero fuera de broma hay que dar cierto grado de importancia a los detalles y esta vez tuve que focalizar mi atención en el material que subíamos a la revista, espero no defraudar a nadie ya que, convertido en único tirano editor, e impulsado por una sugerencia de Liliana G., tuve que dejar afuera gran parte del material que me habían enviado, me responsabilizo por ello, aunque aclararé que algunos

textos aparecerán en futuras ediciones tal vez en entregas (es un tema que debo definir) por ahora solo saqué la tijera. También por sugerencia de Verónica Beatriz indagué e inserté las dos columnas para hacer más descansada la lectura. Como verán soy muy permeable a las sugerencias, pero para que vean que puedo pensar solo les comento que sigo investigando herramientas de diseño que se podrán ver en la página 4 de esta revista, y noté que la poesía permite más el juego gráfico que la narrativa, obviamente.

En cuanto al contenido que es lo que más importa: la tapa es de Torpedo un comic cuyas historias transcurren en la década del 30, con los textos empezamos con Marcos Polero y “Chanchito Pecari” (Pág. 2) un cuento de excelente factura con una buena historia xenofóbica y vengadora, me pareció natural que abriera la revista. “Misterio” de Jesús Quintanilla Osorio (Pág. 3) fue el que me inspiró a buscar la imagen de tapa, porque al leerlo uno parece estar en una historia de Torpedo, enganchadito aparecen un poema de Silvia López y otro de Rosa Esquivel (Pág. 4), dos estilos que se pueden contrastar por su ubicación en la página. “De lo bello de sus vellos” de Eric Ahumada (Pág. 5) no pertenece al género policial pero es un relato magnífico donde lo fuera de lo común permite hacer una lectura diferente, me pareció un buen texto como divisor, y de vuelta al tema principal con “El Género Policial: un clásico” con la acertada y aceitada pluma de Liliana G. (Pág. 7) quién además de corregir, nos desborrica un poco con algunos datos y una buena síntesis sobre el género. “El Tugurio” de Tomas Prieto (Salmorelli) (Pág. 8) es una de las joyas de la revista, es del tipo de escritos que me gusta leer, con comparaciones a lo Chandler y una buena ambientación.

Sigue siendo un acierto editorial, sobre todo en España, la creación de Liliana G. de su “Rincón Hoja En Blanco” que nos trae en ésta ocasión textos de José Miguel Ridaio (Pág. 12) que no defrauda, como es habitual. Papirando prosigue con “Yo, el Fidaiyin” de Ivan Medina Castro (Pág. 14) que no tiene nada que ver con el policial pero es un buen relato, una incursión al pensamiento del Islam, para pensar...

... y por último esto que viene a ser algo así como Epílogo (editorial, epílogo, índice) con un par de links de escritos míos para bajar gratuitamente y que pueden rescatar de la Biblioteca Digital.

---

## Papirando 6 - Monstruos

### Postlogo e índice

Bufón cataloga a los seres monstruosos: *“por exceso, por defecto o por falsa posición de sus miembros”* esta definición la encontré en *“Los Hombres-monstruos” (Vampiros, Hombres-lobo y Fabricantes de monstruos) de Ramón Hervás Marco, Editorial Bruguera S. A., 1ª ed., 1974, Barcelona,* en el mismo volumen encontré un capítulo dedicado a la **Teratología** -sintéticamente sería el estudio de las criaturas anormales-, pero antes pasé por alto un par de capítulos dedicados a los famosos bebedores de sangre y a los licántropos, para mí ya tienen demasiada prensa, mucha literatura, exceso de seguidores y por alguna razón esa fama los ha elevado a una categoría diferente ya no son monstruos, han pasado a ser estrellas, modelos, por lo menos en lo que a estética se refiere, se observa con el vampirismo. No me extenderé en estas subculturas que terminan permeabilizándose con el tiempo para formar parte de una moda más universal y diluida. Le pasó al punk, al Hippie, y va a volver a suceder con futuras modas, mire sino los anteojitos de Harry Potter y la cara del Che.

Cómo dije, estaba en el capítulo de los monstruos, enfrascado en la lectura de anécdotas documentadas a lo largo de la historia sobre deformidades físicas como pilosidad extrema, enanismo, siameses unidos, gigantismos, apéndices extraños, etc. etc. y más allá del morbo que conllevaba esa enumeración de monstruosidades creí que estaba perdido, nada de esto asusta a nadie, ni siquiera a los niños, el hombre se ha vuelto más duro, más expectante y la familia se sienta a ver películas como *El Juego del miedo*, o alguna de los muertos vivos de Romero a la hora de la cena y entre bocado y bocado miran con desinterés vísceras

sangrantes masticadas por un zombi, esta teratología postnuclear, postapocalíptica, posmo... nos quito el miedo. Pero a pesar de todo algunos conservamos el valor del asombro y el miedo, en el formato que sea y **Franksteín**, el monstruo más famoso se codea con el horror que aún me desvela de solo pensar en las imágenes que quedaron de la lectura de **La Isla del Doctor Moreau** de H. G. Wells, es ahí donde subsiste el miedo, en la mezcla de lo animal con lo humano, en la fusión de las especies, en el futuro de la genética y sus consecuencias, pero más miedo me da, y si hay algo que me hace temblar casi inmediatamente, es el pensar cómo llegaré fin de mes.

Por eso la imagen de tapa es de **Giuseppe Arcimboldo**, el exponente más grande del manierismo, el rostro es una especie de monstruo gestáltico hecho con seres marinos, ese mar que es fuente de horrores ocultos como puede dar cuenta H. P. Lovecraft. La apertura de la revista le corresponde por constancia y trabajo a **Liliana García** con **“Un Monstruo en el armario”** (Pág. 2) un buen breviarío y aclaración que estamos tocando temas que se han mencionado más genéricamente en anteriores ediciones, pero se encarga de mostrarnos la línea rectora del origen y algo de la bibliografía de lo monstruoso con una visión clásica que ayuda en mucho; el inefable **chus canal**, nos envió un micro bastante simpático bajo el título de **“Monstruos Humanos”** (Pág. 3); a partir de acá salvo algunas excepciones los monstruos empiezan a hacerse familiares, como es el caso del marido de Mercedes de **“Ragout de cordero”** (Pág. 4) escrito por **Jorge Eduardo González**, que dota al cónyuge de unas características despreciables y uno vislumbra una liberación al final de este cuento; otra Mercedes, esta vez un personaje de **Manuel García Sánchez** en **“A solas con un muerto”** (Pág. 7), no parece tener nada de monstruoso salvo la gigantesca presencia de la muerte que ronda por todo el relato; un conocido de la revista **Marcos Polero** y su buena pluma da rienda suelta al más detestables de los monstruos argentinos **“Sin Confesión”** es aberrante por la hipocresía militante -nunca tan bien puesto ese adjetivo- del autoengaño y la obcecación moral, lean este cuento en (Pág.

9) y después me cuentan; qué decir de **Iván Medina Castro** y su “**Apertura Petrovka**” (Pág. 11) un tipo fuera de serie que nos invita a pasear por lugares extraños, esta vez por Rusia, con un dejo filosófico en sus textos y una clara alegoría lúdica ajedrecística tipo Ingmar Bergman, y sí, nada que ver con los monstruos, pero leerlo fue como ir de viaje otra vez; El **Rincón Hoja En Blanco** dirigido por Liliana García se vistió de espanto para la ocasión y publicó dos poemas de **José Tadeo Tápanes** que tienen que ver con el tema “**Hechizada**” y “**Vampiro**” (Pág. 14); y nos vino una joya desde Alemania el “**Bestiario**” homenaje a Christian Morgenstern de **Ricardo Bada** (Pág. 15) que fue lo que más me gustó por sus características de uniones sólo posibles en la palabra y la imaginación, también por el fino humor que encierran algunos términos, para no perderse, además de los excelentes gráficos que consiguió el diagramador (su poco humilde servidor); **Rubén Martín** nos envió “**De un maniático obsesivo**” (Pág. 16) cumplió la consigna del género otorgando un toque de humor, siéntese en el diván y léalo; lo de **Salmorelli** es para sacarse el sombrero con “**Falsa ternura**” (Pág. 18) nos lleva al formato del cuento con impacto final y a un monstruo inesperado y aborrecible; otra entrega parcial del libro “Patagonia” en esta ocasión el poema “**Paradoja**” de nuestra ya habitual subscripta **Silvia Lopez** (Pág. 20); agregué a último momento un texto de **Fernando Rosso**, “**Marcos avanza**” (Pág. 21) un encuentro especial entre dos personajes con cuentas pendientes, un buen texto para leer con atención; por último viene un relato mío “**Donde habita lo monstruoso**” (Pág. 22) un intento de llegar a la raíz del término.

Mi reflexión final es que se viene superando en mucho la calidad de los textos, en el proceso hubo que dejar mucha gente afuera que no necesariamente carece de valor. El próximo número (7) será **Papirando Ciudad**, dedicado a la literatura urbana, invitamos a todos los escritores a mandar sus colaboraciones a... estén o no encuadradas dentro de esa temática.

## **Papirando 7 - Ciudad**

### **Reseña de contenidos**

Lo primero es el agradecimiento y la aclaración de que todas las fotos de la revista pertenecen exclusivamente a **Pablo Cholvis** quien ha permitido gratuitamente y con altruismo el uso de las mismas para poder ilustrar la edición número 7 de Papirando Ciudad, se trata de un Fotógrafo Profesional dueño de un talento indiscutible, la tapa ha sido mejorada por su criterio, presente en la estética de su obra, la elección de sus fotos se debe a que parte de su producción hace foco en lo urbano que Cholvis captura con maestría.

En cuanto al contenido literario tiene la intención de reflejar las diferentes corrientes literarias, faltó la poética.

Entonces con la ciudad como centro escénico relevante, se podrán encontrar en las historias, no solo el nostálgico pensamiento porteño, sino ciudades distantes, futurismo apocalíptico, policiales... etc. Eche un ojo a las breves reseñas de los textos de la edición:

#### **Especulación (Digamos Grissel) - León Vladimir - (Pág. 2)**

Respetando los seudónimos nos encontramos con el de León Vladimir, para quien el lector atento de la revista descubrirá que se trata de un colaborador habitual y su distinguible narrativa, con "Especulación (Digamos Grisel)" nos trae un texto bipartito y tanguero, donde la nostalgia nos provee del melodrama típico ciudadano y el escenario de un Buenos Aires presente a lo largo de la revista por las fotografías de Cholvis.

#### **"Alqhonac Llactan; Ciudad de Perros", Iván Medina Castro (Pág. 3)**

Iván jamás te va a decir estamos en tal país, en tal ciudad, no cae en la obviedad pero va dando señales en las voces de los locales que no puedo uno menos que golpearse la frente y decir "esto es Lima" y si no lo es ¿qué importa?, Medina nos tiene acostumbrado a esos viajes literarios alrededor del globo con un mensaje que permite saltar a un lugar de reflexión, es uno de los escritores más originales que por suerte contamos en esta revista.

**"Inventario", Claudia Prieto (Pág.5)**

Una mirada distinta de algo cotidiano, terrible, angustiante, colocando el foco en lo ciudadano y en una muerte absurda y desmedida, desproporcionada. El valor de lo material ante la relevancia de aquello tedioso que puede volverse trascendente, quejas elevadas de categoría. Claudia Prieto es un poco de aire fresco a la publicación, primera colaboración para Papirando y esperamos recibir más.

**Vieja Y Querida Antiquardam; Ricardo Bada (Pág. 7)**

Un lugar que es la suma de lugares, la presencia física en un escenario y el vuelo mental hacia otro, en una sensación muy propia de las personas que suelen tener divididas sus vidas entre ciudades, países, y culturas que se vuelven carne, esa añoranza constante del exilio invertido que nos hace volver una y otra vez a la suma de todas nuestra vivencias. Un plato fuerte de un gourmet literario de categoría.

**Afuera, en la noche; Fernando Rosso (Pág. 8)**

Las atmósferas, marcos de angustias existenciales, donde seres sin esperanzas se presentan a interactuar en un ámbito descarnado, es el común denominador de este autor que logra contagiar el sentido de vacío y desilusión que proponen los efluvios del alcohol barato y los piringundines porteños.

**El letargo del escepticismo; Mudra Babylon (Pág. 10)**

No podía dejar de colocar un texto apocalíptico, sólo por gusto personal de fanático de la ciencia ficción y porque Mudra Babylon me lo permitió. "El letargo..." tiene esa consistencia, ese algo que impele a salir gritando ¡todos vamos a morir! pero con una histeria cinematográfica y hacía la cámara que filma, un cuento para dar un poco de descanso a nuestra psiquis.

**El taxista no revolucionario, Rubén Martín (Pág. 11)**

Para seguir con la distensión, un viajecito a la Habana de Fidel, un breve y corto relato de un encuentro con la muchedumbre que pugna por llegar hasta el famoso barbudo.

**Asesino a sueldo; Alexis Brito Delgado (Pág. 12)**

Extenso pero ameno, reminiscencia del Papirando 5 Policial. La ciudad es el ámbito propicio para este tipo de literatura, el estereotipo del género negro está presente en cada línea y

nos hace circular en esa ciudad pecaminosa, corrupta, prototípica y norteamericana, eje de denuncia social donde transitan los personajes policiales de Alexis.

### **La atracción de las ciudades; C. Pablo Lorenzo (Pág.15)**

Un viaje a través de los distintos tiempos y percepciones. La interacción del hombre con lo urbano, la ciudad como escenario de vida, al no mencionar ninguna se nombra a todas, el individuo en la multitud, un pensamiento preso en un paso de cebra.

*De otro mundo* será el título de la *Papirando 8* que saldrá en Febrero del 2010, se reciben colaboraciones de textos y gráficos. Un llamado especial a aquellos osados ilustradores espaciales que quieran hacer la tapa, serán más que bienvenidos, se seleccionará los mejores gráficos para ilustrar la revista y el mejor (bajo el parámetro loco del editor) será la tapa. A escribir, a ilustrar. Enviar el material con la leyenda PARA PAPIRANDO 8 DE OTRO MUNDO, como siempre a ....

---

## **Papirando 10 - Fútbol**

Colaboraron para armar este número:

*Silvana Torres - Adrián Tanus - Beatriz Chiabrera de Marchisone - DCF - Jorge García Borrego - Marcos Polero - Alejandro Rostagno - Héctor Bucossi - Carolina Fernández Gaitán - Daniel de Cullá - El Tío Carril - Eugenio Castro - Rafael Urretabizkaya - Ruth Ramanauskas - Gustavo Javier Araujo - Leva Cosanovich - Ricardo Gabriel Zanelli - Liliana García (Rincón Hoja en Blanco)*

No es casualidad que la revista salga en junio, justo cuando empieza el mundial. Hay que estar en el momento justo para llegar a la mayor cantidad de gente posible, sobre todo tratándose de una propuesta de lectura que suele ser descartada de plano antes de tomarse el trabajo de bajar el archivo, y aún bajándolo, leerlo es otro tiempo del cual casi nadie parece disponer. Lo entiendo. Me costó muchísimo separar el material y otro tanto armarla pero he quedado conforme con el contenido. Anteriormente he pecado de optimista con respecto a la llegada que tiene Papirando, además del conocido impedimento de algunos lectores a

leer en pantalla, el imprimirla es un costo que también se suma a las desventajas. Ante este panorama poco prometedor lo único que queda es la literatura misma como impulso para continuar y cierta tozudez asnal. En general se trata de una difusión de textos ajenos y rara vez míos, está claro entonces que no se trata de una cuestión de alimentar el ego propio, aunque confieso que hay cierto orgullo personal en que la revista se posicione dentro de un espacio, que comparte con muchas de las de su tipo, y que mejora la calidad en cada edición.

En este número hay muchos cuentos ya editados, algunos premiados, escogidos entre una cantidad cada vez más creciente de colaboraciones. El material recibido que no se publicó no fue descartado y puede ser utilizado en futuras ediciones, es decir que no desesperen aquellos que enviaron textos y no han sido publicados. Volvió la sección ***Hoja En Blanco*** de Liliana García, y continuamos con la tendencia a utilizar material genuino y autorizado en textos e imágenes. Silvana Torres hizo las fotos sólo para este número cuya calidad de imagen tuve que alterar para que la revista no pesara tanto, ya veremos como mostrarlas con sus píxeles correctos. Por lo demás es una revista que da gusto leer, y puede que le saque algunas sonrisas o deje algunas reflexiones sobre el mundo futbolístico. Tómese un tiempo y leala, deje pasar las páginas hasta que de con algo que le interese, para eso son las revistas, pero sobre todo lea, aunque sea otra cosa.

El próximo número saldrá en Agosto del 2010 y se titulará **“Mujeres”** por lo que desde ahora y hasta el día 1° de Julio de 2010 se recepcionará el material alusivo, puede ser escrito por mujeres, o referente a mujeres, usted verá, aquí abajo esta el mail de contacto para enviarlo.

---

### **Papirando 11 Mujeres**

La primera idea fue de colocar sólo material escrito por mujeres exclusivamente, pero después de evaluar lo recibido, no pude dejar afuera obras de otros autores.

En este número de **PAPIRANDO-MUJERES** verá que cuenta con una excelente tapa de Marcos Dios, y una buena cantidad de producción femenina de muy buen nivel, son 15 las escritoras que han participado.

Personalmente soy un gran admirador de la literatura escrita por mujeres, hace ya un tiempo que la mayoría de los premios literarios locales e internacionales han recaído en mujeres, eso habla del posicionamiento en los espacios literarios que tienen, pero me resisto a hacer diferencia de género en el ámbito literario, para mí no existe.

Un tema aparte es la bestialidad y la inhumanidad ejercida históricamente por el hombre hacía la mujer, tema que se toca en varios textos dentro de la revista y eso sí me avergüenza como género, al despreciar todo acto y tipo de violencia no puedo concebir cómo todavía sigan esos atávicos hechos.

Esta es una pequeña contribución a la exaltación de esas mujeres dispares e indomesticas, individuos únicos y femeninos que permiten mejorar el mundo con su visión personal de las cosas.

Espero que disfruten los textos de: **Carmen Carpintero Martínez, Marcos Dios, Beatriz Chiabrera De Marchisone, Olga de Rojas, Cristina Noguera, Marcos Polero, Daniela Frontera, Alba Pascual Benlloch, Zaidena, Daniel De Culla, Edgardo LuisMolinari, Graziela E. Ugarte Muñoz, Lurima Estévez Álvarez, Maria Rita Gil, Martha Valiente, Mudra Babylon, Pilar Ugarte, DCF, Rodrigo Torres Quezada.**

---

### **Papirando 14 – Post Apocalipsis**

Hay una atracción morbosa por el fin o el principio, algo que es inherente al post Apocalipsis, *“el después de” o “solo en el mundo”*, cuando ya no hay reglas y se debe armar una nueva base moral, donde la animalidad se hace latente y es necesaria sobrevivir con o sin éxito. Hay muchas menciones de este tipo a lo largo de la literatura y el cine, baste leer el excelente e imperdible ensayo de Aldo

Enrici para tener una visión global a lo que me refiero y nos quedamos cortos ante la infinidad de material sobre este tema que acrecienta acólitos con la llegada de los sempiternas, amenazantes, y movedizas fechas del fin del mundo.

El post Apocalipsis es posterior a todo, cuando ya no hay nada, cuando estamos verdaderamente solos con nuestra propia existencia y debemos intentar sobrevivir, ¿acaso *“La Nausea”* de Jean Paul Sartre no es post apocalíptica desde el planteamiento de un personaje cuyo mundo se torna extraño, *“Crimen y castigo”* no sería esa duda que rebela los límites de lo que creemos como correcto?

Solo en las películas los héroes individuales salvan a la humanidad, con *“El Eternauta”*, y la *Saga de Fundación*, cambió para mí esa visión juvenil de creer que una sola persona puede modificar y dar las bases de un nuevo paradigma, los cambios se hacen por movimientos sociales no por individualidades, mal que me pese porque defendiendo el principio de librepensamiento en detrimento del pensamiento único, y deploro la manipulación que intenta imponer los que manejan el Estado y los grupos de poder con cierto éxito, pero quienes sujetan esos hilos forman parte de una elite alejada del bien común e interesada solamente en conservarse. Cuando se rompe la estructura establecida y explota todo, estamos forzosamente ante un escenario post apocalíptico, personalmente no se que es mejor.

Desde la comodidad de nuestro sillón vemos a gente que ya vive entre las ruinas, miserables que habitan sectores del mundo que están en la pobreza más atroz y la supervivencia es algo que no es meramente literario, no son consciente porque toda su vida a transcurrido en el post Apocalipsis y la ficción para ellos es esa vida que se muestra también por la misma caja en formato de series e imágenes de supermercados repletos.

Hay otra clase de destrucción de lo conocido y es la destrucción individual, tras una tragedia es difícil volver a ser el mismo, la sociedad que nos cobija es alienante y no nos prepara para las pérdidas de seres queridos, ni para las desilusiones que constantemente se reciben de nuestros

propios congéneres (estos es un ida y vuelta, nosotros también provocamos dolor en el otro voluntaria e involuntariamente, nadie es inocente), la locura, la angustia, el mundo como un lugar lleno de zombies consumistas y egoístas ya no es una película de George Romero, es algo verídico, esquivamos a los caníbales, y mientras tratamos de sobrevivir a todo eso, la literatura nos da un avance o nos recuerda con aliteraciones y exageraciones que el producto de nuestra mente es parte de lo que está latente en el ser humano y es posibilidad. Ahora tome sus recaudos e intente salir ileso a estas páginas.

---

## **Papirando 21 – Final**

### **Notas Finales**

Poco queda por decir cuando se cierra una etapa, de nada sirve hacer evaluaciones de las repercusiones, si las tuviere, de una publicación que empezó con un grupo de escritores, ilustradores y curiosos que se fueron perdiendo en el tiempo. De algún modo, por poseer cierta capacidad de constancia que tal vez sea una maldición, no he podido abandonar el proyecto y lo mantuve por tres años.

Cuando se volvió una tarea de armado y selección individual debería haberlo dejado, pero empezaron a llover colaboraciones de todos lados y se convirtió en un muestrario de escritores, fotógrafos e ilustradores que fueron armando el contenido y dándole sentido a una revista que no descollaba del mundo de la centena de ediciones de su tipo pero que tenía sus colaboradores que se volvieron habituales con sus envíos de textos, algunos de los cuales ya publicaban en otros medios, y siguen haciéndolo, por eso creo que no se pierde el lugar sino que los escritores volverán a distribuirse en otras ediciones electrónicas, seguirán publicando en sus blogs, a escribir en soledad, por que a la hora de crear se está solo frente a la obra, el proceso de largarlo al mundo es un simple decisión de compartirlo o no.

He tenido la suerte de publicar muy buen material literario, de recibir colaboraciones de ilustradores y fotógrafos de

prestigio, no nombraré a ninguno pero si diré que han pasado más de 500 personas por las páginas de Papirando y que si bien no ha sido, por mi impericia, una diagramación descollante, y ha dejado mucho que desear a nivel de corrección ortográfica, por lo menos tenía escritores de nivel y un eje temático que sustentaba la publicación.

Cerrar la revista es una decisión que tomé hace tiempo pero por respeto decidí esperar para publicar esta última revista que tiene material, que en principio, no fue destinado para este número y algunas colaboraciones de escritores despistados que no hicieron caso al mensaje enviado en el último número que no se aceptaban más colaboraciones. Los motivos están justificados en el cansancio de manejar todo de forma unipersonal lo que me lleva a un sobre exposición y falta de tiempo para proyectos nuevos entre otras cosas, mentiría si diría que la crítica destructiva no contribuyó a ese cansancio porque si bien no espero un reconocimiento tampoco quiero darles de comer a maledicentes mendaces que se divierten con la disputa estéril, si bien son los menos, son los más ruidosos y creo que hay mucho trabajo por hacer y aunque siempre destruir fue mucho más fácil que construir he apostado a construir y lo seguiré haciendo desde otros proyectos literarios con la buena leche de costumbre. Esta es mi tercera publicación, con “Mate Amargo” sacamos sólo dos números en papel y tiradas de 1000 ejemplares; con “Los Primos Del Marqués” salieron 18 números y la tirada oscilaba entre 40 y 100 ejemplares también en papel, por último “Papirando” batió mis propios records con más de 200 suscriptos, aunque no se sabe qué cantidad lo leyó en estas 21 ediciones y sus 5 especiales, como dije, la evaluación que la hagan otros.

Debo agradecer a las personas que se han ofrecido para continuar con la revista para que no se pierda el espacio, a los cientos de colaboradores que han permitido que sus creaciones formen parte pero creo que la Revista Papirando ha llegado a su fin y no hubiese sido posible sin escritores que la hicieron, suscriptores y lectores que las leyeron, estoy agradecidos a todos por darme la oportunidad de haber pasado aunque sea mínimamente por sus vidas. Por supuesto me quedan gratos momentos de lectura y un

puñado de amigos a los que atesoraré en esta experiencia que fue importante. Hasta siempre y nuevamente gracias a todos.

## ENSAYOS

---

### Antagonismo en la literatura

Una de las propuestas de Greimas es la de analizar los textos de un modo simple en el cual se coloca en un eje cartesiano al héroe, opositor, ayudantes, y el objeto. Como ejemplo se da el cuento de Caperucita (la heroína), el lobo (opositor), visitar a la abuelita (objeto), el cazador y los animales del bosque (ayudantes). Según este criterio todas las narraciones se pueden analizar de esta manera, pero en literatura las cosas simples suelen complicarse. El objeto del lobo es comerse a Caperucita, el del cazador matar al lobo, la naturaleza 'real' del animal haría innecesario cualquier tipo de hazaña como la de travestirse en abuela, sólo dentro de lo literario se pueden dar hechos imaginarios como el de sacar de la panza del lobo con vida a la abuela, como vemos se crean múltiples análisis de este cuento al parecer tan simple pero cargado de sugerencias que sería interminable colocarlas aquí. Greimas nos queda corto para profundizar el tema del antagonismo en la literatura. El opositor sin embargo es una figura clave para la comunicación, la respuesta a un enunciado anterior oponiendo, en este caso, al del original es una cadena interminable que propone Roland Barthes y los teóricos estructuralistas, los núcleos narrativos se atomizan y se magnifican a su vez de tal modo que se hace imposible un vistazo aclarador del tema.

La necesidad de una oposición a los objetivos del héroe cae en desuso después del positivismo del siglo XIX. Los héroes dejan de ser estereotipados y la conjunción de todas las virtudes. El primero en romper esa regla es «El Quijote», pues su ayudante es a la vez su opositor, y su hidalguía una parodia. Las ambigüedades empiezan a crecer cuando se complejiza más la narración y se difumina el sentido del héroe clásico, se nos hace difícil imaginar en una narración actual un pensamiento maniqueo (bueno – malo), y salvo en algunos dibujos animados de la década del '80 como los pitufos en donde cada uno de los personajes formaban en su

totalidad un solo ser (gruñón, vanidoso, etc.), no se presentan personajes tan simples, sino que los personajes principales pasan a ser antihéroes y sus opositores generalmente están enraizados en su misma personalidad.

Dostoievsky, por su parte, recrea un sentido de la culpa, no son las vicisitudes y la miseria quienes se oponen a la felicidad del personaje sino su propia conciencia, algo que elaborará también Sartre con maestría: el opositor está dentro.

Existe sin embargo una necesidad de crear un mundo donde haya valores preestablecidos, porque sin algunos valores estaríamos flotando en una nube de abstracciones, necesitamos definir de que lado nos vamos a colocar, incluso para relatar lo que sucede en la mente de un asesino, siendo este el protagonista, se lo coloca en una escala de valores, señalando las alteraciones del mismo.

La épica requiere de dos bandos contingentes uno de los cuales debe ser mayoritariamente malvado. Las variantes de traidores y conversos, o actos de altruismo o honradez en el bando opositor no son más que condimentos para crear un descanso o tensión dentro de la narración. Autores cercanos a los conflictos bélicos, sin embargo romperán ciertos moldes narrando a la guerra como un sinsentido superior, una naturaleza contingente de seres que son iguales peleando a un monstruo superior que es la misma guerra. Los soldados buscan la paz y la guerra no se los permite, se les opone. Pero la guerra es alimentada por el mismo hombre, lo que crea una contradicción que tratará de dar sentido el existencialismo.

Unamuno plantea la necesidad de la contradicción «tengo el deber y el derecho a ser contradictorio», desde ese planteamiento podemos creer que nada es eterno, ni siquiera nuestros opositores imaginarios, literarios, o los reales. Es verdad que las cosas van cambiando a medida que adquirimos conocimientos, nuestros prejuicios se terminan diluyendo con la adquisición de nuevos puntos de vista, nuestra lectura y nuestros personajes se complejizan

por esa continua carga de bagaje cultural que vamos introduciendo. Leemos que hay una tribu en el amazona que se saluda a escupitajos en la cara y lo que antes nos parecía una falta de respeto lo tomamos como una alternativa posible. Aunque socialmente (dentro de nuestros parámetros, no el de nuestra tribu imaginaria), hay estipulaciones de consenso general: está mal escupir a la cara de las personas, si para el personaje es algo habitual y saludable, sabemos que se encuentra del otro lado, del lado ¿malo? Colocamos arbitrariamente la carga donde queremos imprimir o asco o aceptación.

Tomas Harris con su Dr. Lecter da mucha importancia al valor del sentido moral, juega con ello: está mal comer a las personas, pero a su vez admira la mente asesina exquisitamente inteligente, artísticamente impactante, se sabe bien que la magnificencia artística de Lecter está justificada, se pone del lado del asesino, lo admira. Esta ambivalencia por más que sea exorcizada con la caza y reclusión del asesino, va perdiendo sentido viéndose en la necesidad de dejarlo libre. Si en sus principios el género policial surgió como respuesta a la identificación del asesino oculto en la masa, sus pasos se pierden hasta la admiración de quien elude la hipertecnología de detección actual. El policial negro sin embargo toma el camino de la denuncia social y se mezcla finalmente con la actual narrativa descarnada de Houllobeck.

«*Los sucesos son esto*» parece decir la actualidad literaria, se carga levemente un direccionamiento estético y se limita a dejar transcurrir los hechos. No importa ya quién es ayudante u opositor, eso lo decidirá el lector, la única carta de valor es la mirada subjetiva, el grado de nostalgia y de empatía que tenga el autor con los sucesos o los personajes. La ballena blanca ya no es el mal que se intenta erradicar del mundo, sino que pasea cómodamente cerca de la costa para que los turistas japoneses le saquen fotos. Poco importan las vicisitudes, el antagonismo es una simple carrera de obstáculo para llegar a la meta. Basándonos en el fraccionamiento propia de los multimedia tampoco se

requiere de un compromiso excesivo por parte del lector. Si bien se le da una importancia mayor, este limita la creación del artista por la mencionada tendencia social a fraccionar y volver errático el interés.

Hace poco apareció en una revista cultural una instalación hecha por un ¿artista? que dejó morir de inanición a un perro en una sala de exposición como parte del espectáculo. ¿Esa no es una señal clara de que los valores morales están cambiando? Baste ver los juegos de computadora actuales para darse una idea general de lo que digo. Ya no existe bueno o malo, entonces no se puede pretender que exista el viejo esquema ayudante-opositor. Más allá de las cuestiones morales que quedan en el ámbito de valores personales, la crueldad no entra dentro del lugar común que conocemos como «bien», la bondad o la maldad son un campo de un estudio aparte, pero el límite necesario para lo permitido es el espacio del otro, no puedo ejercer ningún tipo de agresión sin previo consentimiento, tengo claro que la naturaleza humana del hombre es violenta, los grados de violencia que ejercemos es la medida de nuestra capacidad de colocar nuestros propios límites. Esta violencia puede estar en la narración. Puedo violentar con imágenes la mirada del lector, justificar los hechos más aborrecibles tratando de convencer, o como un simple juego –en el caso menos alterante- literario para producir rechazo, como la sátira o el humor negro, del que pocos entienden y que no es campo de lectura para estúpidos por que automáticamente se sienten tocados. Los moralistas generalmente son los más violentos y los que ponen en práctica la hipocresía militante y la estupidez dogmática. Una cosa es escribir sobre un artista que ata un perro en un salón de exposiciones, otra es que ese tipo exista y haga eso, como siempre la realidad es más brutal que la literatura y el hombre se supera cada día más en su carrera descontrolada hacia el egoísmo como objetivo y la soberbia como ayudante.

2007

---

## **Aproximación a la búsqueda de una filosofía práctica**

### **Encarar una empresa de este tipo.**

Resulta tentador colocar sólo la experiencia personal sobre el asunto, pero sería poco certera a la hora de aseverar que se está hablando con propiedad sobre puntos que pretenden ser lo más verosímiles posibles. Además como todo en la filosofía, incluso la que se apuntala sobre legos o aprendices como es el autor, el planteamiento de encontrar una filosofía práctica resulta una contradicción, o permite el debate sobre si tal cosa es posible. Por eso el sistema que se utilizará será el análisis de obras filosóficas de autores reconocidos que hablen sobre el punto en cuestión, tratando de focalizar en la inserción de una reacción práctica, individual y social, válida para generar un cambio de desaciertos sociales con el fin de mejorar nuestras acciones cotidianas, y de ser posible formar una postura coherente con la realidad. La pretensión es proponer postulados relevantes para poder ayudar a una generación futura y por supuesto por un interés personal de búsqueda, conocimiento. Entonces se tomará el mensaje que dan algunos filósofos con referencia a la cotidianidad, sin dejar de lado un pasado que puede ser referente de acciones repetidas y pasibles de cambio para una interacción social más justa, introduciendo de a poco terminología propia de este tipo de estudios pero de forma que sea entendida por la mayor parte de los lectores.

Desde el inicio a la puesta en práctica puede llevar mucho tiempo y ser corregido en futuras oportunidades cuando se crea que hay un error conceptual o entremos dentro de algún tipo de prejuicio u obnubilación que aleje al autor de los puntos de interés. Del trabajo de búsqueda puede surgir la respuesta a preguntas que se van a ir suscitándose, para ello es importante levantar un cartel de “precaución” pues las apreciaciones, a pesar que van a ser cruzadas y comparadas lo más seriamente posible pueden llevar a errores. Siempre es conveniente no tomar las cosas como verdades absolutas para poder analizarlas y sacar conclusiones propias. Si consideramos que el origen mismo de este libro resulta personalmente algo útil, fundamental,

pues es una esta especie de guía filosófica práctica para tener coherencia entre el pensamiento y la acción, debo especular que para otros puede no resultar así, pero eso es parte del inconveniente de las posibilidades y la visión del lector.

## 1

### **Del altruismo como acción.**

¿Hasta donde se debería dar? - El dilema de Spock: El sacrificio de uno para salvar a muchos –

Está claro que no se puede dar más de lo que tenemos ni sacrificar nuestro futuro por ayudar a otro. Ayn Rand tiene una postura bastante discutida con referencia a este punto, da un ejemplo de un amigo al que hay que ayudar económicamente y deslinda la posibilidad de hacerlo en cuanto corra peligro su vida dependiendo el grado de afecto que se tenga por el mismo, es decir cuán amigo es, de la brutalidad de la imagen surge la practicidad como hecho ineludible, en general no racionalizamos estas acciones a la hora de ejecutarla pero está claro que sería pernicioso correr riesgos de cualquier tipo a la hora de ayudar. El pensamiento religioso plantea una disyuntiva pues impulsa a ejercer la caridad y para los más comprometidos a dar todo y vivir en la pobreza. Como en todas las acciones sociales de la actualidad hay múltiples variantes dependiendo en qué lugar uno se ubique. El pordiosero que espera una moneda para subsistir requiere del altruismo de otro y el dador tiene el goce de la superioridad al otorgar la dadiva y se... la imagen de la miseria como aviso de que se debe proteger su estatus social. En una visión moral religiosa medieval “los pobres existían para que los ricos pudieran ejercer la caridad”, es sabido que desde el punto de vista de la fe el ser pobre y todas las vicisitudes en la tierra serán recompensadas en el más allá, cuanto más sacrificios y dolores nos ocasione la vida terrenal es cuanto más vamos a disfrutar del paraíso prometido. Esta conciencia está muy instalada hasta en los agnósticos y conlleva una carga de culpa que proviene del pecado original, una carga que se nos adjudica en el momento de nacer y de pertenecer a la raza humana. Cuando digo que

estamos influenciados por esa visión lo digo desde el lugar donde estoy situado en tiempo y en espacio, de nada sirve plantearlo desde una visión oriental, pese a que si se saca una conclusión debería tender a la universalidad, lo cierto es que si vemos las cuestiones “del goce”, que se tratará más adelante, observamos que la visión difiere dependiendo de la cultura inculcada al individuo dentro de su ambiente histórico social, los mismo sucede con la problemática de ¿hasta donde debería dar? Notamos que existe una multiplicidad de variantes en cuanto al posicionamiento cultural, no es lo mismo el proceder de este aspecto en la India que en Occidente. Buscando dentro de la razón misma la visión del Dante, más allá de su juego matemático, no es caprichoso y tiene sentido colocar a los usureros y a los derrochadores en el mismo lugar del infierno, pues la esencia misma de la dadiva es lo material, algo que Ayn Rand.

La dadiva más importante es la de la vida.

### **Reflexiones sobre el libro de Ayn Rand – “La virtud del egoísmo”**

- Los ejemplos que se dan en filosofía rara vez pueden ser llevados a la realidad por su intención extrema pero tienen un valor de ejemplo o enseñanza. Al colocar las acciones en los límites permite reflexionar sobre lo cotidiano.
- Los problemas humanos tienen cargas y matices que difícilmente hagan predecibles las acciones y sus consecuencias.
- Según A. R. la acción como dadiva tiene que ser un acto de buena fe y no un deber. La ayuda es marginal e incidental. Hay que limitar la ayuda. Lo que no da cuenta de que la sociedad se basa en un mundo material e injusto y con el capital mal distribuido, en el mundo real los bienes están puestos en tela de juicio porque el modo de hacerse de ellos es en general una práctica usurera que permite aprovechar el esfuerzo de otro subvaluándolo para poder enriquecer a costa del

mismo. No queda claro por intermedio de qué proceso ético se lograría una capitalización justa.

- Cuando A. R. plantea el obtener – alcanzar – sostener pareciera que se refiere exclusivamente a lo material. Si bien hay reflexiones con respecto a adquirir conocimientos, los ejemplos en general se refieren al mundo material al cual está enfocada.
- La ayuda cómo algo excepcional y no como norma se aleja de una visión solidaria.
- La ética altruista según A. R. se basa en una concepción de un universo malvado no desde un pensar en una visión social de crecimiento grupal, si bien estoy de acuerdo con el individualismo de acción, el egoísmo realista y práctico que parece proponer la autora propone una involución social de un elite, un derecho que los más inteligentes y capaces detente las riquezas propugnando que aquellos que no llegan a ella deben, por sus falencias, recaer en un espacio de base para ellos. Su mundo real no tiene en cuenta que, por ejemplo, para sacar a alguien de la pobreza (no creo que A. R. avale este tipo de actitud), se debe accionar improductivamente, un gasto, un sacrificio del mundo material propio para que sea efectivo el rescate, dar un tiempo propio para pensar en el otro para que el rescate sea efectivo. El problema radica en no tener en cuenta que la marginalidad es también una heredad, a lo largo de generaciones los pobres siguen siendo pobres y los ricos concentran las riquezas en círculos más chicos, ese mundo real es cómo se maneja en la actualidad las sociedades en general. El accionar justo y real que propone A. R. a nivel individual es tan utópico como su pretensión de un Estado con mínima ingerencia en las acciones individuales... el Estado por su esencia produce arbitrariedades desde la interpretación de la ley y en su accionar promueve la represión a favor de lo material, inclinándose en defenderse y defender a quienes detenta el poder en cualquiera de sus formas, nunca mira las

necesidades reales de la gente que lo sustenta desde los impuestos, sin dudas se vuelve corrupto con la creación de un estrato social político que decide sobre la distribución, es raro ver un estadista pobre o inclinado a la solución concreta de temas puntuales de pobreza, la clase política mantiene por norma e inercia la injusticia de la distribución con el consenso poblacional, por ejemplo en el caso de las democracias occidentales, quienes se ven bombardeados y dirigidos por una presión mediática avasalladora. Ese es el mundo real donde las reglas nunca son con el grado de ética que propone A. R., no veo a un empresario pagando el justo precio al obrero que lo manufactura, sí veo que la diferencia del modo de vida entre quiénes hacen el producto y quienes usufructúan su comercio son diametralmente opuestas y el Estado defiende este proceder con leyes y fuerzas de represión.

- El universo no es malvado, las sociedades humanas lo son por que se manejan con valores de dominio y violencia desde el principio de los tiempos. El planteo que lo material no es hostil para el hombre es otro error, ya que salvo excepciones, para poseer un mínimo de recursos se requiere de mucho tiempo y esfuerzo, claro que este parámetro no es válido para quienes detenta el poder que pueden dedicarse al solaz y al poseer una capacidad de extorsión real por el manejo de la distribución pueden darse la posibilidad del ocio y puede parecerles que no les cuesta nada. Un ejemplo claro son las góndolas repletas del supermercado en los países dominantes cuyos productos provienen del esfuerzo y los mal pagos salarios tercermundistas que permiten que disfruten pocos con el esfuerzo de muchos. Es difícil hacer entender esto al ciudadano medio de una megapolis que posee todo a su alcance sin tomar casi nunca conciencia de lo que cuesta su comodidad y despilfarro.

- “El propósito moral de la vida de un hombre es el logro de su felicidad...” dice A. R., está bien, se puede ver de ese modo desde lo individual, pero que esa felicidad no sea a costa del sacrificio y la infelicidad de otros. Las causas de estos desvalances a gran escala son de una estructura compleja donde la corrupción y el sojuzgamiento tienen raíces profundas en el Estado, su concepción, manejo e interrelación. Si entendemos la máxima desde el punto de vista meramente filosófico en un mundo utópico y justo. Dentro de esa abstracción es posible pensarla como válida pero inútil en la práctica de vida, por que choca con un mundo real que sólo permite el egoísmo necio para conseguir ese fin y se debe usar las interrelaciones injustas para conseguirlo.

**Síntesis:** Un compendio de ideas a medio desarrollar, sin profundidad práctica, fuera de tiempo (escrito en la década del '60). Es interesante profundizar sobre el individualismo pero no dentro del contexto capitalista del cual es ferviente defensora. No es la única autora. Hay algo que choca cuando habla del sentido de las diferentes capacidades de las personas, como si las personas inteligentes tuvieran el derecho a someter a los otros por poseer un grado de inteligencia superior que debe ser refrendada socialmente. La injerencia del Estado es propuesta como delimitador de disputas comerciales y focaliza el estudio dentro de este ámbito, la injerencia del mismo es de carácter legal y de imposición de la fuerza. Habla de un mundo ideal donde las transacciones son claras, la libertad en EEUU es el modelo que propugna por la defensa de los derechos individuales pero eso se remite a una sola nación en detrimento de otras que mantienen el status quo de la misma, para que los inteligentes, capaces y hábiles puedan saquear otras naciones más débiles, menos hábiles... corruptas por sus intereses. De acuerdo con que el estado protector lleva a los gobernados a una especie de tiranía, pero el capitalismo también lleva a la tiranía del capital y el abuso del capaz que usa su poder de manera desmedida, al quitarle el altruismo, considerándolo ilógico, antinatural, psicológico y

socialmente enfermo no deja ni siquiera el espacio a la posibilidad de un equilibrio de capacidades para una vida en comunidad estable. Las diferencias provocan resentimiento, es por eso que las sociedades se mantienen enfermas incluso en este amplio dominio de siglos del capitalismo, que no ha dado muestra de retroceder guerras, o asimetrías, sino de fomentarlas. Una solución al conflicto no pasa por darle más ingerencia al estado, cuya esencia y nacimiento parte de la defensa de la propiedad privada y lo material sino en una visión individual y social equilibrada.

Riqueza Heredada: Obtenida bajo una injusticia anterior, culpa del antecesor, sin inocencia.

Adquirida: Por el uso de los parámetros sociales que permiten el abuso.

Ambas son producto del capital mal distribuido.

### **Reflexiones sobre el libro de Peter Atteslander – “*Los últimos días del presente*”**

Los ejemplos han quedado fuera de época, habla de tiempos donde la computadora personal aún no estaba tan difundida, adelanta la influencia de las *mass media* aunque no logra prever su verdadero impacto. En cuanto a su teoría de las confrontaciones necesarias para solucionar los problemas sociales puede que lleguen a ser útiles en una idealización de las relaciones humanas pero no tiene en cuenta la malicia y la influencia del poder en toda su magnitud. Plantea una necesaria intervención del individuo sobre las instituciones que se vuelven confusas en sus procedimientos, invita a destrabar esta construcción y no enfocar las culpas en quienes de antemano relegamos para que decidan sobre nosotros.

Es interesante la idea que desde el individuo puede hacer algo para mejorar la sociedad iniciando una actitud de ciudadano activo y crítico lo que permitiría un enriquecimiento del pensamiento, lo que sucede es que el sistema aletarga la disquisición, la vuelve inextricable, mientras que alimenta su modelo replicándolo. Poco se puede plantear una persona, ocupada en la subsistencia, sobre los problemas sociales generales que permitan una

modificación de la conducta general inclinada a la dilapidación, el egoísmo la usura y la diferencia como factores de estatus. Si bien habla de los políticos y los poderosos como “*cabeza de turcos*” e invita a desprejuiciarnos en ese y otros sentidos con referencia al poder y al manejo de las instituciones, por ende de las interrelaciones de infraestructura y normas de convivencia, no resulta práctico negar la influencia de las mismas como factores conservadores del sistema que se sabe se debe mejorar. La acción del individuo, si bien es indispensable para ese cambio, también es necesario combatir, mucho antes, las presiones que no permiten una libertad de pensamiento racional, es inocente pensar que a los individuos no se los puede manipular inclusive masivamente, la ruptura con esos hilos estatales se hace inevitable si se quiere cambiar una sociedad que en su amplio consenso es ineficaz para resolver los problemas, algo que no plantea Atteslander que se queda solo en la acción ciudadana, la cual se ve cercenada o ahogada antes de que llegue a tocar los límites más profundos: los intereses de los grandes capitales o las elites sociales (Ej. Los sueldos de los políticos que ganan más que quienes producen haciendo menos o nada, hay un amplio acuerdo de la mayoría social sobre eso pero esto no tiene visos de ser modificado pese a las acciones de los ciudadanos).

Bibliografía:

- Atteslander, Peter – “Los últimos días del presente” (1974)
- Rand, Ayn – “La virtud del egoísmo” (The virtue of selfishness: a new concept of egoism, 1964)

**I - 26 12 2012**

---

### **El último post a la idiotez**

Después de muchos intentos he logrado dejar de fumar, no ha sido fácil, si bien no fumaba con asiduidad, me surgía la necesidad en ciertas ocasiones. Ahora me duelen los

bronquios incluso cuando ya han pasado un par de meses de dejarlo, parecería que los pulmones estuvieran pidiendo su dosis de nicotina. Tampoco es la primera vez que lo intento, pero de seguro es la instancia en la que más me comprometí a dejarlo definitivamente y lo estoy logrando.

Así como con el vicio del tabaco hay reacciones en las que no se puede evitar recaer de forma constante, una de esas es la de contestar cuando me veo frente a la mentira, al discurso malicioso, a la estupidez militante, a la ignorancia infinita de los necios... sobretodo cuando van dirigidas específicamente a mí.

Sucede que al manejarme con respeto y altura espero el mismo trato cuando es imposible esperar que los idiotas reaccionen coherentemente. Nunca va a ser así. La necedad tiende a ser contagiosa, tiene su propia lógica pues se acomodan las piezas forzosamente para que coincidan como en un rompecabezas mal armado (se nota cuando se intentan colocar piezas que no son de la misma plancha, el formato coincide pero el color no es el mismo, estas sutilezas serían inextricables para los necios) y está en nuestra naturaleza reaccionar cuando nos atacan respondiendo automáticamente, bajando un escalón en la evolución para tirarnos porquería en la cara. Quiero dejar de hacerlo y es más difícil que dejar de fumar, es casi inevitable porque cuando me encuentro con un imbécil me transformo en uno. Incluso a sabiendas que la contingencia sirve si hay un crecimiento, no si solo son fuegos de artificios o para marcar el territorio como los canes.

Palabras en vez de golpes, tal es el precio que debemos pagar por ser civilizados, pero de nada sirven las disputas si se pelea contra seres de otra especie, que están en otra sintonía, gente que no entra en razón ni quiere hacerlo; el necio se alimenta de sí mismo, revisa si se lo menciona constantemente para poder reaccionar, necesita de un enemigo para existir porque solo no es nada.

Los que militan en el camino del descerebro se creen transgresores sin serlo, colocan el foco de su mirada en el quehacer ajeno en vez de atacar su mediocridad de raíz, leyendo, documentándose, mejorándose, moderando el discurso para ser útiles, para que sus lecturas pueda llegar a

hacer crecer al prójimo porque si crece, él también lo hace y ha aportado para ello; es imposible que ese pensamiento se le cuele a quienes nada saben de altruismo y su ego recae en la ira de su propia figura deformada, ve en el otro lo que es él porque de alguna manera somos un espejo y vemos en el otro lo que no nos gusta de nosotros y lo magnificamos intentando zaherir el lado feo de nuestra propia personalidad. Lo importante es que lo notemos a tiempo antes que, como con el cigarrillo, sea demasiado tarde y el cáncer nos carcoma por dentro.

Espero que a pesar de la intencionalidad de azuzar para conseguir esa reacción vital para sus subsistencia, por la necesidad de ser notado para así poder llevar esa sobrevida en el reconocimiento del otro aunque sea con un insulto, ya que por lo menos, desde ese pobre lugar de molestia, como las que ocasionan las moscas de verano, desde ese pequeño lugar puedan decir “soy” aunque suene muy bajito a pesar de lo mucho que busquen los términos más mordaces nunca llega a ser un grito porque no es sincero, podría respetar lo monstruoso si fuera auténtico pero en estos casos es una simple pose de diva venida a menos. Espero dejar de mirar estos espejos distorsionados de mi mismo, porque no me veo en esa visión paupérrima y sanguínea de un enojo que no es mío que es del otro que me empuja a lodazales en donde nunca me sentí cómodo, se que sus palabras (se limitan a las palabras, nunca accionan) no puede ser otra cosa que producto de una frustración de sus vidas grises que necesitan ver la luz en el otro para poder brillar mínimamente. Sinceramente espero que consigan encontrar el camino porque por mi parte me retiro de la contienda y no les va a quedar otra que comerse la caca que tienen en la mano porque no van a tener reacción.

Como escribía Proudhon “*Me fatiga y me aburre tanta discusión*” agregaría que tengo cosas mucho más interesantes que hacer para perder el tiempo en estas estupideces, ya di los primeros pasos, se que no es fácil, que ya he hecho intentos anteriores, es en esta instancia donde más me comprometo para lograr ocupar bien mi tiempo, pero a veces la estupidez me llama, lo importante es no escucharla, es el primer paso.

---

## Escritores de Río Gallegos (Prólogo)

### Primer tomo de tres

#### *Sobre el trabajo de compilación:*

Este volumen es parte de un proyecto mayor que pretende dar cuenta no sólo de la bibliografía de los escritores de la ciudad de Río Gallegos, Santa Cruz, Argentina; sino también hacer más abarcativa la propuesta de lectura, con muestras de textos, críticas personalizadas, reportajes y datos de interés.

La metodología se explica con detalle más adelante.

El armado es una tarea bastante ardua teniendo en cuenta lo difícil de hacer una pesquisa de volúmenes de confección casera, sin ISBN, ni ningún tipo de registro, la ventaja es que al tratarse de escritores coetáneos con los cuales se comparte el mismo tiempo histórico y la ubicación geográfica hay un variable grado positivo de contacto o la factibilidad del mismo. No obstante siempre existen ausencias, omisiones, desinterés, o el simple deseo de no estar incluido. Seguramente exista, también, desconocimiento por parte del compilador de la presencia de escritores a los cuales no ha tenido modo de incluir ya sea por tener obra que no ha sido publicada (existen dentro de este libro autores inéditos que si forman parte de este volumen), o que conociendo su presencia no hubo forma de ponerse en contacto con ellos por diferentes motivos. Estos huecos se intentaran subsanar con una propuesta interactiva de la que se hablará más adelante, tratando de limar asperezas o reticencias que pudieran existir.

«*Escritores de Río Gallegos*» en este **Tomo I** pertenece a la franja de autores que habitan en la ciudad de Río Gallegos vivos hasta la fecha de culminación de este tomo, sean estos oriundos o pertenecientes a cualquier lugar del mundo pero que tienen residencia en la capital de la Provincia de Santa Cruz durante un periodo de dos años, otorgando el derecho a forma parte de esta compilación, a quienes, nacidos en la ciudad, no residan en la misma.

La mayor parte del material que se publica está corroborado por los mismos autores que han recibido una prueba de galera y han revisado sus datos dando conformidad escrita a que se publique el material propio que se adjunta a cada ficha, respetando la privacidad de los datos que se harán públicos. Se deja consignado en el párrafo subsiguiente dirección postal, electrónica y telefónica donde pueden ser subsanadas omisiones o errores que se puedan haber cometido. Los agregados, así como las nuevas publicaciones de los escritores formaran parte de un apéndice del segundo volumen que se está preparando y en un tercero que se preparará.

La metodología de trabajo es primeramente la confección de una ficha técnica donde se da cuenta de los datos personales, publicaciones individuales y colectivas, y toda la actividad referente a la obra del autor. Los datos consignados pasan a formar parte de una **Base de Datos de Escritores de Río Gallegos** que puede ser consultada libremente en el blog: [tallerliterariorg.blogspot.com](http://tallerliterariorg.blogspot.com) y quedarán en un **Archivo De Escritores de Río Gallegos** creado para tal fin en donde se puede encontrar el material de cada ficha y ser consultado libre y gratuitamente, también se puede solicitar personalmente, por correo postal a la **Biblioteca Municipal «Sofía Vici De Cepernic»** ubicada en Calle Costa Rica y Bella Vista S/N – CP 9400 – Río Gallegos – Santa Cruz – Argentina, telefónicamente al 02966 – 425003 o vía internet a [lorenzopablo10@yahoo.com.ar](mailto:lorenzopablo10@yahoo.com.ar) dicho servicio entra dentro de las funciones como Coordinador Literario de la Municipalidad de Río Gallegos – Legajo 57662. Las vías de comunicación quedarán abiertas para modificaciones, inclusiones o agregados a fin de tener los datos lo más actualizados posible. La ficha técnica cuenta con fotografías de los autores y tapas de todas las publicaciones a las que ha tenido acceso el compilador. Existen pocos casos dentro del libro en que los autores no han corroborado sus datos pero cuya información es pública, en estas circunstancias especiales se han colocado algunos de cuya importancia queda al arbitrio del compilador, sin embargo las investigaciones realizadas son sobre «Obra

Publicada» en cualquiera de sus formas posibles dando veracidad al trabajo de investigación realizado, de todas maneras se deja constancia de que la información no ha sido corroborada por el autor pese a los intentos de comunicación o la falta total de ella por motivos tales como que no se encuentre forma de contactarlo, o por desinterés del mismo en interiorizarse en esta publicación, o el deseo de no aparecer en el libro, o los que fuere, respetando la decisión del individuo pero sin poder omitirlo de la publicación una vez impresa, dejando para el mismo la posibilidad de un descargo en los volúmenes subsiguientes, si es su deseo. Se aclara que la información dada por los autores o que procede de fuentes que pueden ser o no dudosas como es el caso de material de la web y que no ha sido corroborada de forma fehaciente posee una leyenda (SIN DATOS) o (INFORMACIÓN DE INTERNET).

Después de esta ficha técnica se encuentra, en la mayoría de los casos, una crítica hecha por el compilador que debe ser tomada como una opinión parcial y subjetiva pero honesta sobre el material de los escritores, hay diferentes niveles de lectura, algunos se acercan a una visión objetiva y otros son apreciaciones personales de escritores con los que ha tenido trato el crítico-compilador, hay textos de prólogos, de contratapas, entrevistas hechas por internet o de forma personal, o escritos hechos ex profeso para esta edición, que en conjunto forman una visión parcial de la literatura local que se explicará con más detalle, pero que forman parte de una profunda lectura hecha a todas las obras que aparecen en «*Escritores de Río Gallegos*». Un trabajo que ha requerido de mucho tiempo y que permite una revisión de toda la obra de los escritores locales coetáneos, este agregado personalista a un estudio bibliográfico no pretende una inclusión de mérito o cartel, sino más bien en dejar una opinión, un punto de vista, para quienes quieran acercarse a la obra de cada autor consignado. Tampoco tiene la intención de ser una guía de lectura, pues posee muchas inserciones en el ámbito de la percepción individual como lector, pero contribuye a hacer más ameno el libro y algunas de las consideraciones deberían ser tenidas en cuenta porque se trata de una lectura profunda

hecha desde el deseo de contribuir a que se lea más literatura local. Son críticas o textos elaborados desde la buena fe, del entusiasmo como lector y con una intención altruista de hacer hincapié en logros, aportes y potencialidades de los escritores riogalleguenses. No obstante se recomienda no quedarse con esas palabras ni apropiarse de las mismas ya que no son verdades absolutas, sino leer a los autores y sacar conclusiones propias. En el segundo tomo se incluirán apéndices, críticas, opiniones, descargos u opiniones que decidan enviar los autores o lectores de este primer tomo, trátase indistintamente de escritores o lectores, la intención es la de hacer de estas publicaciones un libro vivo en constante movimiento e interactivo, hechos que dependerán exclusivamente de los lectores. No todos los autores tendrán una crítica, esa arbitrariedad se deberá a consideraciones personales o de tiempo, pero es un hecho que podrá ser o no subsanado en los futuros tomos, admitiendo inclusiones y pareceres de críticos externos.

La tercera parte de cada autor, dentro de este primer tomo, es un breve texto de cada escritor que figura en el libro, escogido bajo un criterio personal, en estos casos hay un permiso exclusivo firmado por los mismos creadores que obra en poder del compilador, si no aparece ninguno es que se trata de personas que no han firmado la autorización o criterios mencionados en el párrafo anterior, aunque se reitera que queda abierta la posibilidad para inclusiones en los apéndices del tomo II si alguno de los autores desea hacer uso de el espacio para lo cual debe acercar una autorización firmada.

Por último se colocan los apéndices que forman parte del material de consulta en el que figurara listado de antologías, direcciones de interés como editoriales y por último una brevísima reseña del autor a modo de índice donde figura el número de página donde puede ser encontrado.

### ***Sobre la literatura local***

Mucho se ha hablado de si existe o no la literatura patagónica, por ende la literatura riogalleguense, es sabido que todo lo que procede de un mismo tiempo histórico y un

espacio físico tiende a tener características comunes, siempre hay excepciones. Al tener una población ciudadana móvil, gente que viene de otros lugares y los que se van, esa inclusión se hace difícil porque los aportes de nuevas temáticas que traen consigo los nuevos ciudadanos enriquecen y complejizan los elementos, las temáticas, como para poder tener una visión generalizadora.

Es ineludible que existe un proceso de globalización detectable producto del avance de las telecomunicaciones e internet que universalizan los contenidos a veces en detrimento de cierto aspecto local, incluyendo ciertas características que son del ámbito expansivo propio de la penetración cultural externa, las repeticiones de formatos artísticos crean un especie de híbrido cultural difícil de soslayar. Ejemplos claros son tal vez los referentes televisivos constantes a los que nos hemos acostumbrados, el lenguaje periodístico pobre, o cierto apego a modas que resultan extrañas para quienes no forman parte de las tribus urbanas con las que se autoidentifican los jóvenes, el hecho mismo de la inserción social de tribus urbanas es algo relativamente nuevo como término pero viejo dentro de la forma de interrelación humana. Hay que contar con que somos una sociedad permeable pero eso mismo nos salva de caer en el ostracismo, cerrarnos culturalmente, negar las nuevas corrientes sería una necesidad.

Por otro lado afirmar en base a lo anterior que no existe una literatura aborígen, hispanoamericana, sudamericana, argentina, patagónica y por último riogalleguense es omitir algo que resulta evidente, como los entrecruzamientos de tópicos entre ellas, y las convivencias entre varias tendencias. Si hacemos el camino inverso veremos que todas las influencias provienen casi exclusivamente de una única lengua que muta constantemente, pero está también es una visión parcial ya que hace tiempo se ha quebrado y fragmentado el uso del español, se insertan voces que nos son comunes por la reiteración en el material cultural que consumimos, por lo que se cuelan términos ajenos al castellano y se insertan neologismos más ricos que tienen que ver con el espíritu creativo literario local o el simple uso de la lengua. De la Gramática de Nebrija, hasta ahora,

es increíble como ha cambiado la lengua así como los contenidos de interés, difícil le resultará leer a una persona hoy clásicos de la literatura argentina del siglo XIX, se requeriría un esfuerzo adaptarse a las formas del lenguaje y a los focos de interés. Pero es en el direccionamiento a lo nacional primeramente, regionales posteriormente y por último globalizadores o internacionales en donde se encuentra el camino para identificar la literatura riogallenguense, la lectura de las obras de más de cincuenta autores locales, muchos de los cuales se ha tenido acceso a la totalidad de su obra, deberían hacer posible una visión totalizadora de la misma.

Tanto el espacio físico, más en una ciudad en crecimiento como Río Gallegos, como los núcleos de interés de cada época, van mutando, estos últimos se deben a motivaciones sociopolíticas, incluso la naturaleza misma de la literatura con una definición tan esquiva como inútil no nos permite una aseveración taxativa de ninguno de sus contenidos, pero una de las formas para abordar las partes que forman un todo es la presencia de ciertos elementos comunes como temáticas y recursos estilísticos.

Para aclarar un poco el tema antes de continuar veamos ciertas afirmaciones.

**Existe una literatura riogalleguense cuyos elementos y temáticas constitutivas se encuentran dentro de la literatura aborígen, hispanoamericana, continental, nacional, regional, local e internacional. Las etapas de la literatura de Río Gallegos se encuentran enmarcadas en los diferentes momentos culturales que vivió la localidad, recibiendo una influencia de contenidos sociopolíticos diferentes según las etapas de la concreción de la identidad nacional y local. Los focos de interés de la literatura local son: nacionales, regionales, locales, internacionales, y agregaría, urbanos.**

Los ecos de los elementos se ven en la literatura actual de Río Gallegos y es por donde empezaremos a dar un muy limitado paseo porque sino este libro se transformaría en un estudio profundo del cual se tardaría años en escribir por el grado de investigación sería que merecería.

Elementos Aborígenes: La fuente prehispánica se encuentra en muchos poemas locales fáciles de detectar y rastrear en casi todos los poetas locales, estos le han escrito al indio aoniken por una suerte de revisionismo histórico promovido en décadas pasadas sobre el exterminio y el reconocimiento a los verdaderos dueños de la tierra. La novela *«El hijo de la inmensidad»* de Arnulfo Basanta plantea una visión totalizadora de esa época cerrando con un héroe indio esa toma de conciencia. El trabajo de Mario Echeverría Baleta, si bien no es ficcional, hace un rescate de los mitos tehuelches y es un aporte sustancial para que las leyendas de los primeros habitantes de la localidad se mantengan vivas. La inserción de términos tehuelches en locales de la ciudad como «Librería *Capipe*», «Lavadero *Aike Lavar*», la misma denominación de *Güer Aike* nos habla de una apropiación de términos e historias aborígenes que forman parte de la literatura local. Incluso Hugo Giménez Agüero y Luis Chomicz aún rescatan en canciones no solo las voces ancestrales sino también sus ritmos.

Elementos hispanoamericanos: Tal vez sea solo la lengua castellana pero esta posee una fuerza que atraviesa la historia, y relatos que vienen desde los primeros navegantes, los adelantados, hasta la actualidad y a pesar del quiebre antes mencionados poseemos una lengua en común que contiene inserta en su origen cierto grado de tragicomedia española, esto se hace evidente en los ciudadanos que provienen del norte argentino más influenciado por la cultura hispánica, la prosa y el uso de un lenguaje barroco en las novelas *«Carbón y Hierro»* de Daniel Ruggeri y el uso de un léxico rico en sustantivos *«Para matar a un ladrón de libros»* de Fernando Cabrera dan cuenta de formas que subsisten en el tiempo. La poesía es la que aún mantiene su fuerza en ciertas rimas consonantes y formatos similares a sonetos de neto corte español, estos se pueden encontrar en *«Arrebatos del silencio»* de Cinthia Jacqueline Anaquín. La poesía de Cecilia Maldini, Matilde Novacovich, entre otras autoras, tienen una claro raíz en las formas de la poesía tradicional española.

Elementos continentales: La exacerbación a la gran patria latinoamericana esta presente en varios poemas tal vez

como tópicos generales y en autores sanmartinianos como Jesús Natalio Gimenez quien se encarga de mantener vivas las gestas de liberaciones continentales, no tal vez de forma exclusiva pero hay dos libros con referencia a este tema en su haber «*Bien argentino*» y «*En el altar de la patria*», aunque quizás los elementos continentales provenga más de autores del boom latinoamericano como cierto aire a García Marquez inserto en la novela de Ruggeri antes mencionada, y esta ubicación entre dos lugares no es caprichosa ya que la literatura continental agrega fantasía y otros elementos a la literatura hispánica. No obstante es difícil de hacer un pormenorizado detalle de estas inclinaciones porque es indudable que poseemos una conciencia continental que se ve impulsada por ciertas corrientes políticas actuales.

Elementos nacionales: Estos son más complejos porque se refieren a la razón misma de la literatura local, del ser nacional, así Pancho Albornoz y Hugo Astete mantienen viva a la literatura gauchesca del siglo XIX, aún resuenan los ecos de la problemática de «*Civilización y Barbarie*» de Sarmiento en la exaltación del pionero que viene a poblar la Patagonia, en lo duro que eso implica, en la apropiación del territorio como propio. Hay infinidad de ejemplos rastreables y evidentes en muchos poemas de Jesús Natalio Gimenez, como una exaltación nacionalista en escritores que han vivido desde hace mucho tiempo en la ciudad y han pasado por el aislamiento, la amenaza de guerra con Chile y la gesta de Malvinas, todas temáticas recurrentes al ser una vivencia muy local que ha tocado de cerca a los pobladores de la ciudad. Cierta grado de pertenencia a la nación terminó de formarse por el avance de las comunicaciones y por el grado de poder que significó que un nacido en la ciudad llegara a la presidencia, hecho que también permitió cierto interés nacional en la cultura local con la llegada de periodistas y escritores que dieron cuenta de una población con ciertas características aguerridas y levantiscas. Se debería hacer un estudio más serio al respecto pero en caso de inmersión o influencia de autores nacionales podemos notar en Pablo Adrián Strafacio y Fernando Cabrera una influencia de borgiana. Hay otros autores que prestaron formas y elementos a los locales pero esto no implica que

las influencias de la literatura nacional sea totalizadora pero si que las lecturas forman parte de elementos distinguibles de apropiación. En poesía es clara y publica la admiración de Jorge Curinao por la poetiza Alejandra Pizarnick y el trato que da a sus poemas se encuentran varios símiles, de estos ejemplos hay a montones.

Elementos regionales: No solo la pertenencia regional es el elemento común, muchos poemas tienen a las palabras Patagonia y Sur reiterada e insistentemente como afirmando la pertenencia, además han surgido movidas culturales tendientes a la autopublicación, corredores literarios marginales de jóvenes que presentan publicaciones de revistas de diferente factura, libros caseros o autopublicados, actualmente Carlos Pérez organiza una suerte de antología regional de poetas jóvenes desde Puerto Madryn. Tal vez habría que hacer un sub ítem con Elementos de la literatura santacruceña: El cual comparte las pulsiones de interés con la región, este año (2010) también salió un emprendimiento de Carlos Besoain por el que hace más de una década viene bregando por su concreción, la *Antología «Santa Cruz sus escritores de fin de siglo»* en donde publicaron muchos escritores locales con elementos y temas que incumben a nivel provincial de forma exclusiva ya que el interior provincial se está descentralizando y separando de Río Gallegos con emprendimientos propios como es el caso de la labor de Pedro Carrizo en Río Turbio y la publicación en Caleta Olivia de una antología impulsada también por Carlos Besoain desde la Subsecretaría de Cultura, aunque sigue siendo actos insuficientes todas estas acciones hasta que no se jerarquice a la literatura como Jefatura y que la misma tenga un lugar de peso en la cultura provincial, en cuanto a las temáticas, los escritores locales que viajan al interior provincial a encuentros suelen traer consigo temáticas aparecidas en poemas donde las localidades del interior, sus personajes y características son el tema fuente de inspiración, se supone que también este intercambio debe tener alguna influencia en el estilo y en la temática del autor que se nutre de las experiencias y lecturas externas.

El paisaje, la flora, la fauna, las tradiciones, la soledad, la minería, la inclusión social, son las características más evidentes dentro de una visión contemplativa de la vida. Frío y sacrificio son palabras reiteradas.

Elementos Locales: Esto son más evidentes y también tienen que ver con el armado de varias antologías abarcadoras como las dos del Grupo Letras Del Viento y una armada por el Taller Literario Municipal en el año 2008 (esta última en formato pdf), ambas con autores locales. Desde que se publicara en 1985 una antología de escritores de Río Gallegos con motivo del centenario de la ciudad no se armó ninguna de escritores riogalleguenses. Sin embargo a mediado de 2005 salió el programa Mi Primer Libro organizado desde la Municipalidad de Río Gallegos que lleva publicado las primeras obras de varios autores locales provocando una explosión de nuevos textos, aumentando la oferta cultural local. También la Subsecretaría promovió y editó algunos libros y antologías, la UTN creó un nuevo premio edición.

El elemento más común es el urbanismo y la ciudad como eje de los relatos *«Ruinas del alma»* de Luis Ferrarasi y la mayoría de los poetas tienen a la ciudad como escenario, Fernando Tuñón crea relatos de ciencia ficción ambientados en Río Gallegos.

Larry Cortes, Jesús Mercedes Gallardo, Tino Sandoval, y algunas anécdotas de Mario Echeverría Baleta, entre otros, pertenecen a una especie de literatura de rescate, de memoria, en donde el pasado del ciudadano común con sus historias de vida abren una gran puerta hacia el pasado, un vistazo a costumbres olvidadas, sucesos, hechos propios y exclusivos de la ciudad, al parecer un anecdótico en el cual no se encuentra una estilística literaria evidente pero que se centra en la experiencia propia y una exaltación del narrador héroe no intencional pero transliterados por la propia visión de sí mismos trastocada por una retórica nostálgica que no deja de ser relevante y una muestra documental importantísima. Se han publicado más libros en esta última década que todas las décadas pasadas juntas donde sólo publicaban aquellos afines al poder, este tema,

el programa Mi Primer Libro y otros se tocarán en profundidad en el segundo tomo.

Las huelgas del '21 dejan su huella en la literatura local pero es una de las temáticas que se van perdiendo y se revalida como reflote constante del pensamiento de Osvaldo Bayer y su obra «*La Patagonia Trágica*». Poco queda ya de los pensamientos libertarios en una ciudad polarizada y politizada en la pobreza espiritual de políticos que mantienen su estatus quo sin distribuir equitativamente los fondos provinciales, poco queda también del recuerdo de los indios cuando la gente compra debajo de gigantografías de los asesinos de indios sin ningún pensamiento negativo, tan solo de vez en cuando alguien mantiene pintada de rojo las manos de Roca que esta en la intersección de las dos avenidas principales de la ciudad. El pasado se vuelve un anacronismo hasta que se intente una revisión seria de sucesos que al volverse míticos pierden su vigencia, es como contar a niños nacidos en la democracia lo que significó la dictadura que pasó levemente por la ciudad como un mal invierno. Aunque por otros motivos e influencias la época de la dictadura se mantiene fresca y aparece información antes veladas donde un presidente de la SADE filial Santa Cruz figuraba en la nomina de los empleados de inteligencia de la SIDE de la época de la dictadura (Se ampliará esta información en el próximo volumen). Hay un catálogo increíble de inequidades pero se intentará señalar solo algunos temas que se mantienen vigentes dentro de la literatura local, no todos. Las historias verbales continúan dando vuelta hasta que alguien las baje, seguramente ese alguien ya escribió sobre el miedo que se tenía cuando se apagaban las luces o se hacían los simulacros durante la Guerra de Malvinas, sino seguirán dando vuelta hasta que alguien se digne a reseñarlo o hasta que se pierda del todo porque la literatura no es solo lo escrito sino la memoria y el anecdotario propio y ajeno.

Dejaremos acá lo local aunque quede pendiente y es necesario señalar la labor que hizo y hace la SADE filial Santa Cruz con respecto al concurso para chicos de EGB, y el Premio Estimulo de las Letras del Concejo Deliberante cosas que se tocaran en profundidad en el segundo tomo.

También es preciso mencionar que el tejido social de Río Gallegos se ha formado por el afluente en principio de inmigrantes españoles, italianos e ingleses del lado europeo, posteriormente una fuerte presencia chilena y argentinos de otras provincias en una segunda etapa que continua hasta hoy con la llegada de bolivianos por el auge de la construcción, todos ellos traen sus voces, mitos y cultura que va transformando el ser local de forma constante y silenciosa. Lo que hace necesario reiterar que es preciso un estudio científico y ordenado de todo esto, pues en este prólogo solo se puede tocar el tema de la literatura local de una forma parcial y fraccionada pese a la intención de formar una definición valdeada basada en obras actuales y locales.

La palabra viento y Río Gallegos son las que más uso tienen en el ámbito local.

Elementos internacionales: Micaela Molina es una poetiza inédita que junto con Marta Ojeda (que sí fue publicada en la *Antología del Taller Literario*), tienen (o tenían) una estética dark que desde el mismo origen proviene de un término y una movida cultural externa pero la cual se han apropiado los jóvenes locales más cercanos al mundo de la imagen, su temática prioritaria es el suicidio y la oscuridad algo que toca Silvana Torres en su poemario «*Bilis negra-Poesía Oscura*», Fernando Tuñón tiene una clara influencia de las lecturas de los escritores de ciencia ficción clásicos norteamericanos a los que repite el formato agregándole el toque local, Carlos Besoain está permeabilizado por la filosofía oriental, escribe Haikus como Cristina Nuñez, pero una versión no pura del mismo, Ferrarassi se apropia de elementos de Stephen King, Larry Cortes relata las series norteamericanas que veía, Sebastián Tresguerres utiliza términos en inglés, etc, etc... la infinidad de elementos globales por el uso de internet permiten que la lectura sea fraccionada y que lo que se sube en un blog termine leyéndose en sitios inverosímiles provocando pérdida pero también de inserción dentro de un mundo sin barreras. El lenguaje cibernético y la computadora son los elementos más repetitivos. Se repite casi insistentemente que no se puede leer en pantalla pero eso es una cuestión de uso y

costumbre, para este y otros trabajos de difusión literario como la Revista Papirando (Edición electrónica local de difusión internacional) se han leído más de una centena de libros en formato pdf lo que habla de una postura meramente repetitiva o coloquial, no se pierde el libro objeto, el libro en papel que resulta nostálgico y posee su universo de sensaciones, se gana una nueva forma de acercar los contenidos.

El mercantilismo editorial crea modas y produce tendencias que repercuten a nivel internacional, así como la política nacional e internacional produce mensajes que motivan y condicionan las temáticas de cada escritor, que al fin y al cabo es un individuo social por más que se automargine para poder tomar distancia y describir lo que ve. Nadie está exento de las influencias pero estas pueden ser canalizadas como denuncia social o adhesión a los preceptos dependiendo de cada autor, de forma parcial o total.

Espero que algún día exista una cátedra de literatura santacruceña, no es difícil de prever que será así sabiendo que estas iniciativas ya cobran forma en algunas universidades patagónicas con foco en la literatura regional, lo cierto es que en la actualidad no hay estudios serios de la materia ni interés en crearlos. Esta falta de interés investigativo de lo local resulta contraproducente para la educación que debería empezar de adentro hacia afuera y no al revés, empobrece y quita valor cultural. La intención de este libro no es la de llenar ese vacío institucional en cuanto a los contenidos, sería un exceso y un imposible, y no se profundizará más allá de las apreciaciones que se han sacado con la lectura de los textos reseñados. Tal vez más adelante se ampliará la visión con lecturas nuevas y si se encuentra algún error se pondrá en evidencia porque no se trata de construir un espacio de ego sino dar cuenta de la literatura local desde sus autores.

### ***Simplificación de contenidos***

Una versión más sencilla de este tema sería considerar a la literatura riogalleguense actual en dos corrientes: localistas y universalistas, colocando a cada autor en uno u otro lugar dependiendo la cantidad de elementos predominantes que

encontremos, dentro de esta clasificación también existirían los híbridos. Plantearse una división como foráneos y locales sería inútil por que la población se fue formando, como ya se mencionó, en base a la inmigración de ciudadanos europeos, sudamericanos y de otros lugares de Argentina y al tratarse de una ciudad relativamente joven (en el caso de las ciudades europeas y asiáticas tienen miles de años de antigüedad), sería en vano proponer tal división aunque sí existe cierto planteamiento xenófobo aún vigente con referencia a ser NyCs (nacidos y criados) o del norte, y ciertas familias aún conservan su abolengo local como marca de estatutos. Las polarizaciones sociales son ineludibles, ricos y pobres, roqueros y cumbieros, jefes y empleados, estatales y privados, Nycs y los del norte,... la polarización es inevitable en posturas rígidas y solo la tolerancia puede colocar matices pero no se puede negar una realidad social que se palpa en dicotomías que están presentes por más que se las niegue. Vale destacar que todo resentimiento tiene base en una injusticia o desequilibrio evidente, por lo menos para el resentido.

Aunque la literatura local podría decirse que empezó a tomar forma en las décadas de los '70 y '80 que fue en el momento donde se empieza a publicar libros de autores locales de forma mas profusa, haciendo una clasificación por décadas y por factores políticos concomitantes, '70 Peronismo y dictadura, '80 Guerra de Malvinas y democracia, '90 Privatizaciones e internet, '00 Estallido Social y Reconstrucción Nacional. Las décadas anteriores al 2010 se verán con más detalle en el segundo y tercer tomo.

Cualquiera sea la clasificación que tomemos, los ecos de las letras pasadas se hacen oír en este volumen y se ha hecho un pequeño paseo por esos estratos que forman la literatura actual en la ciudad de Río Gallegos, queda en el lector refrendar estas palabras. Sino les dejo las preguntas que se intentaron develar: ¿Cuáles son las etapas o momentos de la literatura de Río Gallegos?, ¿Cuáles son los elementos y temáticas que constituyen cada etapa?, ¿Desde qué momento histórico se puede hablar de literatura local pura?, ¿En qué estado se encuentra la literatura local? ¿Cuál es el

efecto de las influencias externas? ¿Se puede hacer un análisis de la literatura actual del lugar? Espero que hayan sido respondidas.

### ***Tomos II y III***

Quedan pendientes los temas anunciados que se intentaran develar en los subsiguientes tomos si existe la suerte de continuar con esta tarea. En el Tomo II y III estarán los escritores fallecidos y su repercusión en la literatura local, los grupos literarios existente y los ya desaparecidos, la SADE filial Santa Cruz, las corrientes literarias que se intentaron introducir con mayor o menor éxito, el espacio de la prensa en la literatura local, las políticas gubernamentales, las acciones o inacciones de la Subsecretaría de Cultura Provincial y del área de Cultura de la Municipalidad de Rfo Gallegos en el marco de la literatura, el Programa Mi Primer Libro, los concursos literarios, las revistas literarias, publicaciones en internet, las actualizaciones prometidas en el Tomo I y un breve estudio histórico de las letras en la ciudad tratando de marcar los cambios según las diferentes décadas haciendo especial énfasis sobre hechos concretos y corroborables.

### ***Aclaración del compilador crítico y prologuista***

He de aclarar que lo anterior fue escrito en tercera persona sólo con el afán de poner distancia entre el texto y mi persona para darle un grado de objetividad, he suprimido al máximo mis ideas personales, intenté limitar mis apreciaciones pues ya están insertas en las críticas a los autores por lo que me parecía un exceso colocar otras cuestiones que son del dominio público y que pueden ser confirmadas por los textos que se presentan o por verdades históricas también plausibles de corroborar, es probable que se haya colado algún pensamiento fuera de lugar pero si es así nace de la honestidad con la que he trabajado el tema. Espero como única pretensión haber dado un poco de luz sobre el tema de la literatura local. Mil disculpas por los errores y espero que me los hagan notar.

---

## La Ciencia Ficción Rioplatense

Si bien se dice que la ciencia ficción nace en el siglo II con el sirio Samosata, quien describe una luna habitada, el primero en ubicar una utopía por estos lares fue Restif de la Bretonne pues ambientó su futuro perfecto en la Patagonia en *“Decouver australe par un homme volante”* (1781), proyectando hacia tierras inexploradas y futuros distantes, con una fuerte tendencia de la ilustración francesa, esa misma que tuvimos que estudiar en la secundaria.

Hubo de pasar más de un siglo para que Eduardo L. Holmberg, quien fuese traductor de H. G. Wells para la famosa revista ‘Caras y Caretas’, escribiera lo que fue el primer cuento de ciencia ficción en la Argentina. *“Viaje del Sr. Nic Nac al planeta Marte”* (1875), si bien el proceso del viaje es inducido por el sueño, y no es muy científico, la transposición de las barreras planetarias es tan evidente como la influencia de Wells.

Pero *¿quién fue Holmberg?* se preguntaba el corrector de ésta nota. *“Che, porque no amplias un poquito sobre el autor, se trata del primero, visste...”*. Holmberg fue un polifacético hijo de la oligarquía dominante de la época, un tipo preparado para dirigir a las masas inmigrantes que llegaban a raudales, estudia medicina, biología, química, etcétera. Viaja, tiene cargos importantes y demás cosas que vienen con la condición de clase pudiente. En cuanto a lo literario, que es lo que nos interesa, escribe un cuento por entregas para un diario que será el primer policial argentino con el primer asesino serial y la primera vez que éste resulta ser una mujer: ya les conté el final, el relato se llama *“La bolsa de Huesos”*. Pero enfoquémonos en la CF, escribe entre otras cosas sobre un Buenos Aires futuro, sobre antecesores del robot en *“Horacio Kalibam y los autómatas”* del cual Carlos Pérez Rasseti, profesor de Literatura de Masas de la UNPA, menciona como principio de la CF local y lo sustenta con un estudio profundo de las características positivistas, la falta de tecnología en Argentina por lo que los autómatas han de fabricarse en

Alemania, y la exorcización de los miedos que produce una inmigración creciente, puede que tenga razón.

Del otro lado del río Francisco Pirria en 1898 escribe ***“De el socialismo triunfante, o Lo que será mi país dentro de 200 años”***, éste uruguayo nos asombra con inventos tales como el ‘telépalo portátil’ un medio de comunicación inalámbrico, y una pulsera con pila eléctrica que mataba microbios, entiéndase que en esa época se creía que la electricidad todo lo podía.

Mi corrector, eterno tirano, coloca al costado de ésta parte del artículo *“...y de Pirria, no vas a escribir nada más que esto, si fue un genio, fue...”* Me vi tentado de mandarlo a un lugar poco grato pero aspire hondo y extendí un poco el asunto.

Nacido en Montevideo en el año 1847 resulta el paralelo de Holmberg aunque su fortuna venía de su oficio de rematador, en 1886 publica un sugestivo libro ***“Un pueblo que ríe”***, compra una enorme extensión de terreno desde el Pan de Azúcar hasta el mar, planta árboles para ganarle el terreno a los medanos, tipo el viejo Gesell. En 1897 construye el Castillo Pirria, una ciudad lleva su nombre ‘Piriapolis’, también fue parte de la construcción del Hotel Argentino, pero no dejaba de lado lo importante como: un baño maría eléctrico, un autopiano Steinway y un calentador con fuentes de platino. Además de las rarezas escribe una literatura contradictoria en cuanto a sus ideas políticas en ***“De el socialismo triunfante, o...”*** plantea un socialismo que defiende el capital (¿?).

Estos dos antecesores de la CF fueron influenciados por las corrientes científicas de la época y enarbolan la causa de Darwin. El mundo se estaba haciendo más chico, el francés Villier de l’Isle Adam en ***“La era futura”*** inventa el término androide en el año 1886, un año después el ***“Frankenstein”*** de Mary Selley influirá en Lugones y en Quiroga por su representatividad del momento social.

A principios de 1900 el éxito llegó para Verne, Swift y Wells en Europa, mientras que en Estados Unidos aparecían los monstruos espaciales, hombres alados y gusanos

pensantes, George Griffith creaba las luchas espaciales o Space Opera.

1926 Hugo Gernsback crea la revista *'Austounding'* con relatos, entre otros, de Asimov. Brian W. Aldiss enojado dirá de Hugo "...es la peor calamidad que jamás cayo sobre el campo de la CF".

1939 Campwell purifica el género, ejerciendo, según Capanna una "*dictadura paternalista intolerable*". Se proyecta la película de culto "*Metropolis*" de Fritz Lang y se difunde la famosa e impactante versión radiofónica de "*La guerra de los mundos*" con el consabido pánico que provoca Orson Wells.

Aparecen los ufólogos como Daniken. L. Ron Hubbard además de escribir CF creará una secta llamada '*Dianetica*' con influencias que duran.

En 1944 una floja novela de Cartmill titulada "*Deadline*" adelantaba el estallido de una bomba atómica cuando el proyecto aún estaba en marcha y era ultrasecreto, detuvieron al autor para luego soltarlo.

Hiroshima – Nagasaki. Los ecos de la bomba se oyeron, la realidad tangible del fin de la especie ya no era una mera fantasía.

1955 muere el pulp en EEUU pero hay cierto auge de la CF en la Argentina, la revista "*Hombres del futuro*" de Editorial Tábano saca material de *Austounding* y *Starling Stories*, dura tres números pero pone el acento en la traducción localista, así en la "*Llama negra*" de Weinbaum aparecerá un tal José Alberto Quintana, ingeniero cordobés, como protagonista.

1953 – 1957 "*Más allá de la ciencia y la fantasía*" revista madre de una calidad inusitada tiene su auge, dirigida por H. L. Gold y más adelante H. G. Oesterheld. Era subsidiaria de *Galaxy* y editó por entregas clásicos del género como "*El día de los trífidos*" de Wyndham, obras de Heinlen, Asimos, Bester, Clarke, Sturgeon, Bradbury, etc. Los escritores locales fueron Oesterheld, Asquini, Cobarrubia, Péres Zelaschi, Mariotti... también poseía espacios de difusión científica, test, y buenos ilustradores. Pocos meses antes de que el Sputnik orbitara la tierra "*Más allá...*" dejo de salir,

los que se reían de los alocados futuristas enmudecieron. Al mismo tiempo salió *Urania*, revista homónima de la italiana que solo sacó dos números.

*Minotauro* fundada por Francisco “Paco” Porrúa toma la posta. 1956 *Colección Fantaciencia* de Jacobo Muchnick saca 14 títulos. 1957 *Acme Agency* saca “*Robin Hood del espacio*”; aparece “*El Eternauta*” de Oesterheld en la revista *Hora Cero* quien fue el más grande exponente de la CF local y el que recategoriza a la historieta.

Seis años vacíos con la excepción de la colección *Utopía* (Ed. Malinca) que publica tres títulos de Jack Vance, y la aparición de Héctor Raúl Pessina que edita “*The Argentine Science Ficción Review*” en formato de boletín que deviene en un fanzine pero funda el Club Argentino de CF.

Porrúa retoma *Minotauro* pero en formato revista, siendo una edición local de “*The Magazine of Fantasy and SF*”, en unos diez números hace un muestreo de la nueva ola de escritores.

1965 ‘*Geminis*’ con dos números y bajo la dirección de Oesterheld intenta retomar los caminos de “*Más allá...*” y figura en sus páginas una versión novelada de “*El Eternauta*”.

La literatura latinoamericana está en pleno auge mundial. Se edita una antología bajo el nombre de “*Ecuaciones Fantásticas*” de Horne (1966) con prólogo de Dalmiro Saenz, en la misma aparecen: Rodríguez, Langer, Usandivaras, Abadí y Rascovsky. También se editan libros sobre el género como “*El mundo de la CF*” de Capanna y “*CF. Realidad y Psicoanálisis*” de Goligorsky – Marie Langer.

Otras obras publicadas en esa época son “*Opus Dos*” de Angelica Gorodisxher. 1967 en “*Cuentos Argentinos de CF*” figuran obras de Denevi, Goligorsky, Gras, Vignati... En la revista “*2001, periodismo de anticipación*” Goligorsky compila su antología “*Los argentinos en la luna*”. La cosa se estaba moviendo se produce la primera convención de CF Argentina o *Bairescon* convocada por Pessina y Porrúa. En Mar del Plata en julio de 1968 se produce lo que fue la mayor convención del género

'Mardelcon' contaba con la organización de Osvaldo Eliff y el infaltable Pessina.

En pleno destape político-ideológico de los últimos años de Lanusse dejó mucho espacio para cualquier corriente literaria pero la CF se replegó, sin embargo los periódicos como "*La Opinión*" colocaban algunos relatos de CF.

Editoriales como *Foton* produjo trece títulos en 1973 de dudosa calidad. *Sudamericana* quiso asimilar a la española *Nebulae* y creó *Galaxia* poniendo a Marcial Souto a la cabeza, mientras *Emece* editaba veintiún títulos de ésta corriente literaria.

Llegaron los militares para pudrir el estofado pero la CF zafó por ser literatura de evasión o porque los milicos no entendían bien de qué se trataba el asunto. Minotauro se muda prudentemente a Barcelona y el Best Seller vino para quedarse pero toda una generación revolvió libros usados recuperando la imaginación y perdiendo la libertad. Desaparece Oesterheld.

Vinelli edita su "*Guía del lector de CF*", Ed. Convergencia, 1977. Nuestros orientales hermanos: Levrero, Diaz y Norma Viti escribían en la "*Revista de CF y Fantasía*" dirigida por Souto. Sale "*Los universos vislumbrados*", antología recopilada por Gandolfo y Pessina. En '*Entropia*' también dirigida por Souto aparece una excelente muestra del arte rioplatense con la novela corta "*Ciudad*" de Mario Levrero, la revista dura un solo número. El mismo director en colaboración con Cascioli saca dos suplementos de CF en la revista '*Humor*', luego crean *Pendolo* una muestra importante de calidad y contenido, la reflotaran luego con 10 lujosas entregas hasta que *Ediciones La Urraca* hace el último intento de sacarla adelante, de ella se dirá "*es sin duda la mejor revista de CF, en contenido, presentación y diseño que se ha publicado en cualquier sitio*" (*San Lundwall. Sueco, revisionista de CF*).

En 1983 al 86 Souto vuelve con *Minotauro* y el mismo equipo de *Pendolo*.

Se crea el premio "*Más Allá*" una especie de '*Hugo*' argentino.

1991 convención latinoamericana de CF.

Los escritores rioplatenses actuales por nombrar alguno son Gardini, Leverero, Gorodischer, Bajarlia, Gandolfo, Souto, Jiménez, Signes, Moledo, Goligorsky, Vanasco... casi todos ellos se hicieron leyendo, traduciendo y empapándose con la CF foránea, pero han tomado una característica propia y una calidad indiscutible. A algunos de ellos se les puede criticar de ser excesivamente puntillosos, nostálgicos... pero no hay que quitarle méritos, ser pioneros en un género como éste en una ubicación geográfica desfavorable, lejos de los centros tecnológicos y con la realidad inmanente de pertenecer al tercer mundo, resulta demasiado lo que hacen. La identidad es patente, se escribe desde acá, de la periferia mundial.

Existe una imposibilidad notoria al tratar de encasillar a la CF dentro de unos parámetros claros. Otras corrientes literarias aportan a éste género datos y estructuras. La reciprocidad e interacción entre las corrientes literarias demuestran que sólo nos vemos atados por nuestros propios límites. Está claro que la CF tiene unos márgenes y no se puede poner todo en la misma bolsa. Un encasillamiento académico sería el *novum* y la explicación cognitiva. No obstante otra explicación sería que es un género que nuclea a otros para usarlo de una manera anticipativa y coherente, adoptando un estilo propio que lo hace difícil de clasificar.

No se pone en duda el valor literario de la CF si bien tiene referentes de alta categoría, la CF que hoy conocemos procede de la literatura masiva y desde allí surgen los que ahora se llaman clásicos ya considerados por la literatura mundial como “1984” o “*Un mundo Feliz*”.

Algunos referentes bibliográficos utilizados para esta nota.  
*Antología de la Literatura Fantástica Argentina* - Haydee Flesca. Kapeluz. 1970

*Cuentos Fantásticos* – Eduardo L. Holmberg. Bs. As. Hachete. 1957

*La CF en la Argentina* -M Souto. Ed. Eudeba. 1985

*El mundo de la CF (Sentido e historia)* - Ed. Buena Letra. 1992

***El Cuento Argentino de CF*** - Pablo Capanna. Edic. Nuevo Siglo. 1995  
***Una utopía latinoamericana*** - Elvio E. Gandolfo. Minotauro N° 9 Pág. 77. 1985  
***Breve cronología de la CF Argentina*** - Daniel M. A. Croci. Nuevo Mundo. N° 3. 1984  
***La Ficción de las máquinas*** - German Caceres. Fierro  
***Una tribu revuelta*** - Daniel Croci. Fierro.  
***Apuntes de Cátedra*** - Carlos Pérez Rasetti – Literatura de Masas – UNPA- 2004.  
Artículos de *Más Allá*, *Nueva Dimensión*, *Péndulo*, *Minotauro*, *Fierro*, otros.-

*Reescrito el 11 de agosto de 2005.-*

---

### **La función del escritor como...**

¿Cómo, encima de escribir debe tener una función? El solo hecho de escribir representa una acción o función reflejada en hojas o bytes dando a su labor una característica física, o por lo menos perceptible con alguno de los sentidos. El contenido, alejado de elucubraciones sobre valores del contenido, es de por sí una actividad de creatividad y producción. Más allá que el escritor se maneje con pensamientos e ideas, su producto se ve reflejado no en una abstracción sino en algo concreto.

La literatura se retroalimenta por lo que no depende de las demás ciencias sino que las utiliza para sus fines sin importar cuales fueran las intenciones del autor; la infinidad de posibilidades hacen imposible una clasificación del termino literatura, se ha intentado doblarla bajo lineamientos históricos, filosóficos, psicológicos, estructurales... se han cruzado estos lineamientos para una mirada global sobre la misma, pero la esquivo literatura siempre se escapa, y en su huida solo deja dudas e interpretaciones dispares, la única manera de encausarla es dentro de un marco de interpretación, a través de su creador. Existen clasificaciones erráticas que tienen su base en características comunes: está obra es “realista” o

“posmodernista”, basadas en estudios profundos de corrientes literarias, pero en su totalidad no representa a ninguna de ellas por entero... mucho se ha hablado del realismo, miles de escritores han basado su búsqueda en un sentido de la veracidad o realidad de sus personajes y su historia, cuando no es otra cosa que una invención o interpretación de un suceso que puede ser un hecho verídico o uno que intenta serlo, pero no deja de ser una interpretación. **Por eso, con algo de criterio, es factible decir que toda obra literaria es ficción.** -Dejando de lado los escritos científicos por ser harina de otro costal.- En caso de la denominación de otras corrientes estas carecen de fuerza suficiente, o es posible rebatir cualquier clasificación en ese sentido, así como hemos visto que el realismo esta puesto en duda, así se puede eliminar uno por uno los **ismos** por solo tener una ínfima correlación con autores de su época: la contemporaneidad es un asunto diferente que colocará en el mismo contexto y modismo o muletillas propias de una época en cuestión, pero el arte no se permite una clasificación por que el mismo es inasible e individual y los intereses son tan disímiles como los autores. A nivel estructural la clasificación se hace mas creíble dado las formas del “armado” de la creación literaria: un poema tiene una forma muy peculiar, un cuento, una novela otra, se deshace al hablar de nuevas corrientes en donde se mezcla por ejemplo la musicalidad propia de un poema en un cuento o novela (*“El Siglo de Las Luces” de Alejo Carpentier*), o poemas en forma de dibujo que mezclan dos artes. Pero esta es la forma, y la misma puede ser modificada, extendida, unirla a otras, como si fuera un juego de cubos plásticos, dando lugar a otra cosa que tampoco tiene asidero, y si ahondamos en el contenido sus valores se mezclan sin tener un lugar común demasiado estricto para su definición.

Esta imposibilidad de clasificar es lo interesante de esta rama del arte que es capaz de contener y destruir el universo completo, por ello lo más cercano que podemos estar a un entendimiento de una obra es desde el autor, desde el lector solo se puede pretender un acercamiento

pretencioso de comprensión, nunca una interpretación similar.

Los relativistas estarían en su salsa con lo anteriormente mencionado, pero existe una posición que ha de tenerse ante una obra y esta requiere tomar partido o basamentos y especificaciones más allá de que estos sean erróneos. La relativización del universo literario es una comodidad en el debate, los intentos de un entendimiento requieren de extrapolaciones y tomas de partido, de ideología y defensa, no se puede estar bien con todos los puntos de vistas, y así fuere se carecería de motivación o entraría en un desentendimiento del quehacer literario, ya que no sería útil desde su ductilidad de parecer. Para el crecimiento es necesario la confrontación o la alianza a una u otra corriente. Del error, del reconocimiento del mismo o desde la defensa (sincera) de una idea es de donde se llega a una sabiduría, si esta fuera la intención, en caso contrario la relativización es un buen camino para transitar por la vida sin problemas.

Tanto el lector como el autor tienen una función que se observa en su toma de posición ante la obra. La obra una vez escrita es ajena incluso a su creador, pero lo mantiene unido a ella la intencionalidad de la misma, la idea rectora, y la toma de partido que es el fundamento de la utilidad social o individual que representa, basándonos eso sí en una supuesta sinceridad del autor.

**... semáforo social:**

La importancia de la economía dentro del contexto histórico impele a que muchos escritores se vean impulsados a crear obras tendenciosas, necesarias para apuntalar una sociedad que necesita de manos hábidas de justificar sus inacciones o intenciones de conservación. Por ello la caterva de positivista (Ej.: Paulo Coello, Leo Buscaglia) se abocan a la tarea de negar la realidad con una paralela y bella. La iglesia durante siglos fue el albacea de la cultura y desprendía solo material religioso para alimentar las ideas de los fieles de temor y sumisión ante las leyes divinas. Las elaboradas e intrincadas manipulaciones actuales llevan a un macrolenguaje de mentiras y faltas de certezas, a un juego de información

vedada o al bombardeo de escritos inútiles que confunden a la humanidad toda. Sus armas más concretas son las agencias de noticias, los periódicos, la literatura hablada (radio), o el rumor. Al parecer la palabra es un arma bien utilizada y se ha ido depurando su uso social de manipulación desde los romanos con su didáctica en discursos interminables de cuyo “sofismo” somos hijos. Es necesario aclarar que sigue la lucha de socráticos versus sofistas, que las consideraciones de búsqueda sería de la verdad esta del lado de los librepensadores, y que la justificación, por más que no sea verídica, esta de lado de los poderes y quienes trabajan para ellos. He aquí la toma de posición mencionada anteriormente. La cancha esta embarrada, a los jugadores se le pone cepos ocultos, se los marginan, se los hace ver como retrógrados luchadores antisociales. Es posible que para intentar ver la sociedad en su totalidad haya que dar un paso al costado y observar “desde afuera”, he ahí la intencionalidad del uso de la palabra “marginados” para algunos autores, su falta de acceso a la publicación, y su tentación de acercarse a la literatura económicamente viable esta alejada de la búsqueda de superación interior individual, pero cercana a lo que la sociedad nos vende como la zanahoria del éxito. Por ello los escritores exitosos son generalmente quienes escriben Bets Séllers en donde la fantasía y la aventura se ven mezclados con un buen Gintonic a la orilla del mar caribe, con la imagen estereotipada de la palmera. Los libros de autoayuda que se venden por millones, los diarios que repiten sin profundidad noticias reiteradas y las revistas de mujeres bellas y casas de ricas son la mayor producción actual en cuanto a literatura: el dominio esta asegurado, dale de comer estiércol a alguien durante el suficiente tiempo y veraz que terminará acostumbrándose.

Existen movimientos, miles de ellos, para los cuales hay un mercado que produce y crea tendencias. Las modas son creadas, hoy esta de moda Isabel Allende, y todos compran sus libros, mas allá de la calidad literaria que tuviese o no, se lo compra por el simple hecho de que el mercado lo han puesto delante de las góndolas del supermercado, con ello no se intenta denigrar a la autora, sino especificar que

muchas veces los intereses son encausados, hilando más fino se podría preguntar el ¿porqué del éxito en EEUU de esta autora a poco de ingresar Chile al ALCA? Más allá de elucubraciones confabulatorias o que se podrían percibir como paranoicas: un autor, un escritor no es el responsable inmediato de un hecho político, pero si es consecuencia del mismo, uno de sus últimos libros habla de viajes y de universalidad, de esta gran aldea global.....

Otros movimientos son los escritores **raros** que se dedican a ser más raros aún, consumidos por escritores que intentan ser raros a su vez, lo incomprendible y difícil resulta un atractivo, se requiere de paciencia para leer a Kundera y sus silogismos en rulos, sin embargo tienen sus seguidores, así también lo tienen los escritores malditos como “Bukowsky” que estuvo y esta de moda en algunos ámbitos, sobretodo en el de los jóvenes, donde la decadencia es un atractivo para sentirse alejado y en rebeldía con la sociedad. Esta también la tendencia a mantener a los luchadores sociales como Cortazar, hubo una época donde el no haber leído Rayuela era ser venusino dentro del ámbito de las letras, lo mismo que “*Cien años de Soledad*” de Marquez, o aquellos que no les gustara Neruda eran seres oscuros del otro lado de la luna. Es decir que los escritos se mueven por la moda y nada tienen que ver con la calidad de los mismos, sino que las consecuencias sociales hacen que se vean movidos por una marea de intereses del momento social. Cortazar explicaba que el boom de escritores latinoamericanos se gestó en el exilio de los mismos, eran gente que escribía sobre Latinoamérica fuera de ella, de lo cual nace otro mito que es el escritor exiliado en París, como de alguna manera lo fue Henry Miller que tiene incondicionales como Cortazar.

- **Luz roja:** La diferencia de la vigencia entre Coello y Cortazar es una cuestión de posición, uno crítica a la sociedad alertando, rebelándose ante las injusticias que esta comete. El otro las avala desde una posición desnaturalizada de sumisión y conformismo. Es curioso que no allá muchos escritores políticamente activos como los de la época de las revoluciones sociales latinoamericanas, o el “love and peace” representado por Kerouac, más que

curioso es atemorizante que nadie encienda la luz roja cuando el dominio a llegado al limite de su poderío, quizá al semáforo le han quitado la parte de arriba para así tener el paso asegurado a una presentación y globalización sin obstáculos. De todas maneras se escuchan algunas señales desde dentro, Noam Chomsky es uno de los críticos de los excesos del gobierno imperial ante la respuesta barbara (de barbarie) de una cosecha de sangre que recibió EEUU de las guerras que ha sembrado en Medio Oriente. Se supone que habrá más luces de atención pero no son escuchadas, o no se les permite el acceso a la difusión, pero la falta de las mismas es un aviso, un semáforo al que le han pegado un piedrazo en la luz roja denota la falta del mismo.

- **Luz amarilla:** Houllobeck hijo de los pensadores franceses como Jean Paul Sartre y Albert Camus, se da el lujo de posmodernizarlo todo, describe de manera provocadora una sociedad que se maneja bajo sistemas de automatización, atiende al mensaje de un futuro donde la computadora es parte sustancial de esa deshumanización de seres sexualmente hambrientos. Se permite avisar sin comprometerse socialmente, alerta pero no quiere cambiar nada de lo que está, ni busca paliativos. Nada tiene que envidiarle a los escritores de ciencia ficción que se alejan de la sociedad para poder criticarla. **George Orwell** es uno de ellos, **"1984"** una muestra, y dejando de lado posibles desavenencias y contradicciones entre la vida y la obra, el reflejo del futuro es la necesidad de dejar constancia de una posibilidad de riesgo, si nuestra cultura ha avanzado desde la época de las cavernas se debe a una memoria colectiva y transmisible. El caso de Argentina y algunos países de Latinoamérica es diferente ya que las dictaduras han cercenado generaciones completas de luchadores sociales dejando a la siguiente generación sin modelos, y con valores sociales trastocados, pero estos se transmiten por otras vías. En este ámbito de opresión avalado por el dominio de turno se encuentra que la salida del mundo literario tiene muchas vertientes, algunos crearon desde el exilio, pero vemos que ante la imposibilidad de la crítica o ante la falta de ella, la purificación de los estilos o la esencia de la literatura se ve enriquecida, el caso de Borges

no es otro que el de un estilista de la palabra, si ponemos a Borges en el semáforo amarillo –curiosamente su color preferido por que es el ultimo color que perdió en su ceguera progresiva- no es porque sea políticamente activo sino que desde su obra ha creado nuevos caminos que siguieron otros, por ejemplo Auster quien desde sus novelas tiene una visión humana impropia para los gobernantes. Además la revolución no solo es desde la lucha social sino desde la estructura, los surrealistas, los futuristas, los clásicos en la literatura no son más que escritores que se han salido de los márgenes, Shakespeare representa un pintor excelente de la naturaleza humana y trasciende no por organizar y escribir para la corte victoriana, sin él el avance de las letras habría perdido mucho y sin embargo no se rebela ante la sociedad imperialista victoriana inglesa que mucho dejaba que desear. Por ello Borges es un revolucionario en las formas de la literatura así como lo es Cervantes, Flaubert, Tolstoi y tantos otros que se han permitido apuntalar la literatura desde su maestría y talento.

- **Luz verde:** “Todo es posible, los libros no son ni buenos ni malos, de cada escrito se puede sacar algo”. Se escucha decir. Y hay parte de verdad en eso, no mucha: **“Mi Lucha” de A. Hitler** puede ser reaccionaria desde el punto de vista político y humano, pero no carece de cierto interés. El Marques de Sade puede ser repugnante para algunos pero es preferible que una persona descargue sus obsesiones en los escritos a que cometa atrocidades que desde el punto de vista de la moral actual es aberrante y desde la ética lógica: excesiva, además tiene una buena pluma. Más aberrante resulta los que escriben por encargo, los periodistas en general son una raza de escribas por encargo, tienen los limites que les impone el periódico, y estos a su vez están limitados por el gobierno de turno que los somete mediante una fuerte presión económica, lo mas terrible es que estos pasquines diarios son la mayor producción y los que tienen un mayor número de seguidores y lectores. **Herman Hesse** en **“El Juego de Abalorios”** llama a esta época la Era Folletinesca. Y en parte todo esta permitido, todos escriben sobre cualquier cosa y el tema es lo de menos: la cuestión es producir sin

tener nada que decir. Existen poetas que solo pretenden ganar concursos, escritores que escriben para ser elogiados o por el simple hecho de comercializar algo como quien vende papas fritas con nuevos sabores. Lo aberrante es la falta de compromiso. Es preferible ser un tibio políticamente pero comprometido con lo que se escribe, que una nulidad o una persona falsa que escribe para complacencia personal o para alabar los oídos del amo. **“El Príncipe” de Maquiavelo** es de una bajeza terrible, políticamente tiene una posición clara de servidumbre, de toma de posición al lado de los poderosos, pero por lo menos, como **“Mi Lucha”**, es claro en el lugar donde se encuentran, hasta puede tener valor literario y se puede combatir. Otros escritores, millones de ellos, creen tener algo que contar, biografías interminables o novelas carentes de interés más que para ellos mismos y su tía, estos han plagado las librerías. Antes de escribir se debe hacerse varias preguntas ¿tengo algo para escribir, sirvo para ello, qué es lo que quiero contar, a quién, porqué, me mueve algún interés más que el de la gloria personal, o el dinero, le servirá a alguien? . No creo que nadie tenga derecho como para armar un decálogo del escritor tipo Quiroga, pero desde el solo hecho de plantearse una actividad, y respondiendo con sinceridad las motivaciones, habría más potenciales millonarios que escritores. El oficio de escritor requiere de una entrega mas sublime que el de sentarse frente a la maquina a hilvanar palabras. La humanidad tiene luz verde para escribir estupideces, cualquiera puede escribir, sigamos tapándonos de basura sin sentido. Especialmente con libros de autoayuda.

#### **- Sugerencia del Café Literario**

- De ser posible en “Rincón del Arte”, en su defecto cualquier lugar que disponga la comuna, pero que sea céntrico para ampliar el poder de convocatoria.

- La Comuna deberá proveer la infraestructura necesaria.-

- Se podrá, una vez finalizado el debate, colocar en calidad de apoyo, algún evento de tipo musical, teatral (pequeño sktechs), etc. Así como muestras pictóricas de artistas locales.

## La identidad Nacional - Ecos Del Cid

Las menciones geográficas en el «*Poema Del Cid*» son abundantes, y su importancia no es tan sólo una mera cuestión de número, sino que contiene también una carga semántica que recae en la identidad nacional. En este informe no se profundizará en los matices políticos de la derecha actual o pasada que pudieron utilizar la figura del Cid para apuntalar teóricamente sus ideas, pero se planteará que el Cid es un poema fundador de España.

Desde el Canto Primero se muestra el aspecto socio-político de la época. El Cid es enviado por el rey a las ciudades de Córdoba y Sevilla para cobrar las parias. Se verá entonces, con sus enemigos 'geográficos' como el rey moro de Granada - y avanzado el poema se verá más tarde con el de Marruecos-, también con sus opositores dentro de su patria como García Ordoñez, al cual derrota vejándolo; muy probablemente será uno de los conjurados para lograr que el Cid sea desterrado.

Vibar o Bivar, origen del Cid, es el terruño del cual debe partir con su mesnada, y al dirigirse con dolor hacia Burgos el poema se detendrá en esta ciudad por varios motivos pero el principal es que allí está el nudo de la historia: el honor perdido. El muy estudiado verso 20 de la tirada 3 «*Dios qué buen vasallo sería si tuviese buen señor*» es el momento donde se ve el conflicto entre el rey y el Cid en su grado más ambiguo, lo que permite múltiples interpretaciones. En segundo lugar Burgos es la ciudad que alberga la única copia que se conserva del poema. Tercero: la ciudad es icono del próximo paso histórico y de la cual toma el nombre 'la burguesía', pujante fuerza social que se va abriendo camino. Cuarto: en la ciudad se encuentra el pensar del pueblo en boca de una niña inocente (tirada4) donde explica la posición del pueblo que acata las ordenes del rey por miedo a perderlo todo, el Cid obedece por otras razones como su naturaleza estoica y la figura de héroe modelo que le impuso el poeta. Por último esta ciudad será el punto moral más bajo del poema -tirada 7-, pues en el engaño a los judíos (Raquel y Vidas) se muestra de algún

modo el pensamiento antisemita genérico del español que pasados unos siglos será más fuerte hasta llegar a la expulsión total de los judíos de España.

En el momento histórico del Cid las razas y credos no están polarizadas, moros y cristianos conviven. En efecto, hay moros ‘buenos’ que pagan las parias e incluso defienden al Cid, y por otro lado hay ‘malos’ o enemigos del mismo bando castellano dentro de la corte, que envidiaran al héroe; no obstante es clara la convocatoria a la denominada posteriormente ‘reconquista’ pues se arenga a conseguir tierras y bienes mediante el ‘medrar’. La iglesia da el visto bueno a este medrar y participa activamente. Las intenciones del Cid de llegar hasta Marruecos será un hecho en el futuro, todavía existen en la actualidad colonias españolas en el norte de África: ‘Ceuta’ y ‘Melilla’ están enclavadas dentro del territorio marroquí.

La toma de Valencia es el logro más grande del Cid, el honor es de los infanzones y de una Castilla hegemónica que tiene una lengua fuerte. Las Cortes se celebran en Toledo y a unos 120 kilómetros está situada Madrid, centro político de la España actual. En el poema se encuentran entre otros gente de Galicia, los que restituyen el honor de las hijas del Cid y lo emparentaran con reyes son enviados de Navarra y Aragón, y el Conde de Barcelona será motivo de burla y de características que aún perduran para los catalanes pues son considerados delicados y pedantes, todas estas referencias y otras más específicas dentro del poema como lo son citas textuales del paso del Cid por algunos lugares, dan un sentido de propiedad al pueblo que escucha y se adueña de los lugares, aún sin conocerlos, por que todos son vasallos de un mismo rey y lo siguen siendo a pesar de los pensamientos antimonárquicos de la época de la república.

La universalidad del héroe caballero que contiene el «*Poema del Cid*» es similar al de la parodia de la literatura caballeresca representada por «*El Quijote*», uno de los nexos que los une es la descripción de lugares geográficos y de voces (el hablar del pueblo). Entonces, la identidad nacional se construye, en parte, desde el conocimiento y el reconocimiento como propios de esas voces y lugares. La

universalidad en el caso de esta obra en particular y sus múltiples ecos en la literatura española resulta –como alguien escribió alguna vez- pintar la propia aldea.

---

### **La literatura es todo mentira**

Sobre los post en blog

Cualquier aseveración de este tipo puede llegar a remitir a discusiones interminables con referencia al aspecto de denuncia de la misma, o de muestrario de la época, etc... cosa que no me interesa, porque me intención está alejada de entrar en debates de ese tipo. Esto me lo permite este formato de *post en blog*, palabras nuevas que se vuelven cotidianas y después de un tiempo dejan de serlo.

Pero sí, para mí todo lo que uno escribe es una mentira, incluso esa caterva de sentimientos despellejados que suelen colgarse en los blogs con la intención de mostrar sin pudor las heridas supurantes de sus almas. No es mi estilo. Pero sí les sirve de algo, si la literatura les permite descargar esa mierda interior para hacerla abono en las tierras ilimitadas de los blogs, bienvenida sea, aleluya para quienes le es útil.

No es mi estilo, repito, y lo repetiré hasta ser escuchado. Uno debe valerse de eso no usarlo como fin, si te duele escríbelo, pero pon algo de imaginación, y si es un blog literario con más razón, la finalidad del lugar es la de mostrar algo de literatura, no la de saber que tan mal te fue en la vida.

¿A quién le interesa que mi hamster tenga caspa? Al pobre bicho y a mí que lo tengo que curar, hacer de la caspa de mi hamster un muestrario de los sufrimientos del animal, y por empatía mía, no es más que una necesidad exhibicionista de mostrarme ante el mundo cuan sensible soy.

Los blogs tienen esta dualidad, por un lado permiten este tipo de catarsis absurdas de las cuales no faltan quienes las alienten, y por otro permiten una máscara de anonimato para los sufrientes. Los anónimos y los falsos datos están a la orden del día. Es un mundo de mentiras efímeras, un mundo literario.

Espero que mi hamster se mejore, le compraré un champú especial al pobre... que mal me siento... si ustedes supieran cuan fuerte es mi dolor... sniffff... encima se le cae el pelo... buaaa... si alguien puede ayudarme con este dolor inhumano que me crece desde adentro como un cáncer terminal que carcome mi alma, por favor escíbame, ayúdeme...

La literatura es mentira. No tengo hamster.

---

### **Lo Cómico**

#### **¿Qué nos produce risa?**

Hay cosas comunes que nos causan gracia, otras no tanto, y algunas que pueden provocar mucha risa a algunos mientras que otros lo ven con indiferencia.

Se entiende que toda interacción humana depende de estados sociales, psicológicos, mentales, etc.... más complejos a los que llamaremos simplemente «subjetividad». Ésta subjetividad hace que reaccione de una manera diferente ante cada aspecto artístico que se nos presente. Considerando el arte como una expresión humana de cualquier tipo con intenciones no-básicas: dormir, comer, etc. Si bien éstas pueden resultar cómicas pasándolas bajo un proceso artístico como la exageración, la representación,... o simplemente la mirada cómica del observador, no resulta cómico para quién ejecuta el echo, pues depende de la intencionalidad del actor. Ejemplo: Ver y oír roncar a alguien puede ser cómico, sin embargo no es la intención del durmiente.

Más allá de los conceptos que se pudieran verter sobre la comicidad, ésta pasa por modas y muchas veces carecen de un sentido lógico. Nos reímos de quién tropieza, la torpeza del otro nos pone en un plano superior, una vez allí miramos el suceso como algo ajeno y nos dispara el mecanismo de la risa. También el echo puedo causarle gracia al autor del tropiezo, pero debe reinterpretar lo sucedido, es decir pasarlo por la mirada cómica.

La literatura, como toda obra artística, se alimenta de la comicidad y depende de ella para dar tono o distender

nudos dramáticos, y como hemos explicado, es necesario tener esa mirada cómica para que nos resulte gracioso, en la interacción del texto con el lector está la clave para dilucidar el mecanismo de lo cómico.

Las herramientas para producir comicidad son muchas, cualquier suceso puede serlo si se lo presenta debidamente. La repetición de un echo (Ej.: Un diarero insiste en vender un diario a un sujeto que no desea comprarlo), el absurdo (Ej.: El diarero quiere venderle el diario del año pasado), la burla o la sátira (Ej.: EL comprador imita al diarero grotesca, femenina o burlescamente), la ironía (Ej.: El vendedor de diarios intenta vender el diario a un andrajoso), etc.

Las variantes de lo cómico son infinitas, los elementos nombrados son sólo los más utilizados y se refieren al ámbito de los echos, hay formas de comicidad en todos los ámbitos literarios propiamente dichos. Se puede cambiar el formato literario (Ej.: Una receta de cocina escrita en forma de poema o viceversa), formar figuras cómicas (anaglifos) con las letras de un cuento, etc.... El campo de acción depende de la imaginación.

**Debate:** Consideraciones sobre la moda en lo cómico. Chaplin

- El momento histórico. Lo que nos hace reír hoy.
- Sociedad y humor. Propagación y denuncia social.
- Humor como vía necesaria de escape a las tensiones.
- La tontería como valor subjetivo.
- La tira cómica – El chiste gráfico en los medios de comunicación. Valor literario de la misma.

**Consigna:** Crear una historia cómica, de cualquier índole literaria que no exceda de dos páginas. (Cuento, poema, historieta...)

- Buscar un texto cómico (fragmento)
- Crear un concepto propio sobre algún elemento de lo cómico (Ej. El tartamudeo)

---

## Sobre el trabajo del escritor

### **1).- El escritor y su mundo**

Es necesario explicar porque uno se siente tentado a ir a un taller literario. La motivación de tal intención se ve reflejada en infinitas posibilidades que entran en el mundo de los intereses personales, pero existen cosas en común de todos los participantes:

- Interés por la literatura
- Una tendencia a expresarse con lo literario: escribir
- Estar entre pares, con los mismos gustos

Quizá existan más cosas en común pero eso lo descubrirán a medida que avancen en el conocimiento como grupo. También se encontraran desavenencias que serán motivo de debates y son más enriquecedoras que las similitudes, sobretodo para mantener una actitud crítica de nuestra obra.

Existe por lo tanto una necesidad de agruparnos en torno de una idea. Resulta difícil expresar algo a alguien que no tiene las mismas inquietudes. Cuantos de ustedes se habrán sentido “sapo de otro pozo” ante un comentario de observación poética como “mira esa luna, es perfecta... es redonda y se refleja en el agua”, es probable que nuestro comentario resulte desubicado a las personas aledañas por que tienen otras motivaciones que le llaman más la atención, si hubiésemos dicho: “mira allá va la odontóloga, pero no va con su marido” encontraríamos toda la atención del mundo a nuestras palabras, o tal vez “mira que coche”. No necesariamente sucede esto, hay personas que pueden tener múltiples intereses los cuales comparten, pero es una constante que aquellos que se encuentran inmersos en un punto de vista “literario” tienden a tratar de apresar las cosas bajo una mirada artística propia de los pintores, escultores, músicos, etc...

Esta mirada es la que nos hace diferentes. Puedo sentarme en un café y mirar pasar la gente sin más intención que tomar un descanso, pero este simple hecho puede llegar a ser una verdadera aventura para aquellos que tiene “otra mirada” de la vida. Se observan otras cosas, la discusión que sucede en la otra punta del café nos remite a un diálogo probable de engaños y traición, la atmósfera del lugar puede resultarnos evocante por el sólo hecho de percibir el

olor a “café con leche” que nos envía en un viaje temporal hacia la niñez, podemos imaginar que el señor que lee el diario es un espía, un asesino, un extraterrestre... Es por eso que la mente del escritor es diferente. No necesariamente el medio nos plantea una mirada literaria, sino que va inmersa dentro de las características observadores de quien hace este tipo de arte. El “estar en las nubes” puede ser que el abstraído tenga la mente viajando a miles de kilómetros de allí en un lugar muy diferente al café. No es muy común en estos días de materialismo encontrar quien piense en manera artística, pues esta es improductiva en la mayoría de los casos. Se sabe que hay un mucha gente que escribe o que escribió, eso es algo que todos en algún momento hicimos aunque sea por una obligación escolásticas, lo raro es la continuidad en este oficio (escritor) al cual no hay carrera universitaria o terciaria que le cuadre por la multiplicidad y libertad de sus postulados.

Por eso esta clase no va a ser catedrática, pues aquellos que quieran estudiar para profesores de letras tienen el profesorado. Esta va a ser una clase de iniciativas en común pues todos estamos en un régimen de igualdad. Aquellos que tengan un bagaje intelectual más grande pueden aportar sus experiencias, y aquellos que tiene una imaginación portentosa las suyas, no necesariamente el que tiene mas datos es el mas sabio, sino el que posee información y sabe como compartirla por muy poca que creamos que esta sea.

La intención es acercar las infinitas posibilidades de la literatura al máximo de personas posibles, creemos que el bucear por el interior de los personajes tanto desde la creación de las mimas hasta la lectura de una obra nos hace más humanos, que las personas que leen poesía necesariamente tienen un lado sensible; en fin, que todos aquellos que de alguna manera se dedican a la creación literaria tienden a contribuir a un mundo mejor.

## **2).- La imaginación al servicio de la creación**

Hemos visto en la imagen del café anterior que necesitamos de la imaginación para poder abstraernos de la realidad para construir otra. Todo escrito al cual debemos colocar características particulares de nuestro quehacer literario es literatura, no en el caso de que hagamos una

lista de supermercado, no hay mucha poesía en “1 Kilo de papa, ½ de cebolla...” tampoco el deseo de narrar algo, pero si escribimos algo científico o una currículum vitae nos encontraremos con que ponemos nuestro sello en todo eso. Allí usamos la imaginación para que se vea de tal o cual modo, para destacar tal o cual cosa; en ese trabajo nos encontramos a lo largo de toda nuestra vida y nuestra obra. Resulta imposible no encontrar ese sello personal, hay muletillas literarias, temas recurrentes, formas y estructuras que vamos a aprender a distinguir más adelante cuando tratemos en profundidad estos temas. Pero todo ello desde la propia obra, la de los compañeros del taller y la de escritores consagrados.

Es necesario tener una mente imaginativa hasta para una descripción de una caja, hay que abstraer el pensamiento y cada uno le pondrá su sello a la caja. Individualismo.

La lectura es indispensable para poder relacionarnos con la imaginación, ya que heredamos una lengua e historias desde la época de la caverna y todas esas historias nos pertenecen como raza humana, no son propiedad de nadie y lo imaginado se puede reescribir. Pese a la convicción de muchos todavía hay muchas cosas para crear, solo hace falta ejercitar la imaginación, la lectura logra eso (*el trabajo diario, la racionalización posteriormente la experimentación*). Escribir es la imaginación puesta en movimiento.

*Aquí se propone un juego donde se lee un cuento, o se inventa, pero los escuchantes permanecen con los ojos cerrados para demostrar que al faltarnos uno de los sentidos se ven aumentados otros. Al no tener la mente fija en la imagen que es algo habitual en la actualidad donde la imagen prevalece ante todas las demás formas de arte. Se solicita que describan lo que se imaginaron durante la narración del cuento. Se anotan las experiencias. Se debate sobre los puntos de vista de cada uno.*

Como vemos sucede que al no prestar atención más que a las palabras la imaginación produce mensajes diferentes para cada uno. Este uso de la imaginación es un proceso similar para la creación literaria, si bien no cerramos los ojos estamos en un estado de ensoñación que permite

elevarnos por encima de lo material hacia un ámbito diferente. Hacia un mundo diferente. (*Traslado de lo cognitivo*)

Es probable que haya gente que quiera volcar en una poesía sus sentimientos pero la búsqueda de palabras, sonidos e imágenes poéticas (tropos), se ven forzados a un juego imaginativo más amplio que el de una narración. Cuando dábamos el ejemplo de la caja que será diferente para cada uno cuando se la imagine, queríamos denotar que desde la base de estructuras simples o de intenciones narrativas concretas usamos indefectiblemente nuestra imaginación.

### **3).- Necesidad social de ser escuchado**

Otra razón por la que nos encontramos aquí es por la necesidad de ser escuchados. En una sociedad donde el individualismo es impulsado desde todos los ámbitos, la soledad y la marginación son la causa lógica de ese *sálvese quien pueda*. El preocuparnos por los demás está visto como una debilidad, aunque la solidaridad desinteresada es también una reacción ante nuestro egoísmo. La pertenencia como raza humana en la cual supuestamente somos todos iguales, se ve cargada de xenofobias e intolerancia ante las barreras sociales y la propaganda que nos hace desear aquello que es inalcanzable como meta material. Todos queremos ser ricos, queremos tener más, pero si bien la sociedad incentiva a eso las metas para lograrlas es un individualismo que nos deja solos, nos enfrenta a nuestro prójimo, nos margina, nos hace ser gente insatisfecha al no poder lograr la imagen del éxito que se nos ha inculcado por todos los medios. (*Modelo Imperio-Mercantilista*)

Raro es aquel que conciente de ello solo se dedique a una creación literario por convicción y sin ningún interés más que la superación personal, que nada tiene que ver con la superación material. Por eso es importante plantearnos cuáles son nuestras intenciones. Vivir de la literatura es imposible, ser famoso no es nada fácil, en general aquellos que han llegado a serlo por este medio ha sido por años de sacrificio en lo que lo material poco tenía que ver y la obsesión de la obra a crear era casi patológica, aunque existe la remota posibilidad de que se escriba cosas

convenientemente comerciales y se publiquen dentro de un cuadro de merchandaising libresco el cual no le preocupa la calidad sino las ventas, pero este ultimo caso nada tiene que ver con un compromiso propio, por lo que lo descarto.

Esta bien que nos motive el escribir para alguien, siempre de alguna manera al poner las ideas en el papel es con la búsqueda de ser aceptado, admirado o simplemente como decíamos al principio: escuchado. Cuando me refiero a escuchado es también leído en silencio, porque cualquier texto puede ser pasado a la oralidad. No esta mal dejar nuestros puntos de vista, y una vez que dejamos nuestras ideas en el papel esta ya dejan de pertenecernos y forman parte de ese legado cultural humano para esta y las próximas generaciones. He aquí que de alguna manera conseguimos la gloria que todo escritor quiere tener aunque sea muy profundamente, dejar una huella en esta vida tan breve es una necesidad imperante para algunos. Si dejamos algo escrito dejamos pedazos de nuestro ser y no sabemos que destino puede llegar a tener. Un cajón con papeles bien pueden ir al fuego cuando no estemos aquí o permanecer en la basta obra cultural humana. Eso depende de la calidad y el “compromiso” que les demos a nuestros escritos. Todo aquello que se hace desinteresadamente y con ánimo de perdurar, de dejar algo de utilidad, un punto de vista diferente, una sensación o sentimiento profundo, una verdad, tiene que encontrar salida por algún lado. Creemos que si uno hace algo altruistamente el legado que dejamos buscara la forma de darse a la luz, sino por intermedio de los escritos, bien puede ser por intermedio de una ética y modelo de vida. La inutilidad es mas común en el mundo material y efímero que en el mundo de las ideas y de los sentimientos.

Aquí mismo habrá un ámbito de escucha constante, aunque bien dirigido a la búsqueda de escribir mejor, y con la intención de evitar que se tome a la clase para cosas ajenas a nuestro tema primordial. No necesariamente vamos a estar hablando las cuatro horas de temas literarios pero de ser posible todas nuestras vivencias o pensamientos serán remitidas a ese ámbito.

#### **4).- La literatura como elemento social – Formas de comunicación secundarias**

Solemos tratar nuestros escritos como algo ajeno a la sociedad, creemos que escribimos para nosotros y nada más, cuando en realidad todo lo que hacemos es para agradar o para ser aceptados. (*¿Búsqueda?*)

Es posible que nadie pueda llegar a entender en profundidad las intenciones de un poema o un cuento, pero esta en nosotros hacer que nuestro escrito sea lo más claro posible en cuanto a la intención.

Cuando leemos nuestras obras cargamos a nuestra voz de determinada sensibilidad en los pasajes que creemos más importantes o que a nosotros nos movilizan más. Esa intencionalidad se ve reflejada con gesto y movimientos de las manos que acompañan lo que hacemos para interesar a los demás. Estas formas de comunicación las llamamos secundarias solamente por que complementan al escrito al cual consideramos primario.

En el interior somos todos los hombres muy parecidos y aquello que mueve una fibra íntima al escritor de alguna manera le mueve a los demás, hacemos algunos esfuerzos para no dejar que nos permeabilice una narración o un poema para poder mantener una distancia del texto pero la carga emotiva o ideológica nos toca siempre que estemos atento al texto en cuestión, por ello el olor a café con leche nos remitirá a muchos al recuerdo de nuestra respectiva niñez. Existen secuencias de vida diferentes con sensaciones y valores distintos pero en todas ellas desembocan en una variante que se encuentra enmarcada en un mundo sensorial y emotivo común.

*Se propone un trabajo grupal donde se divide la clase en dos y se les plantea la idea de una pirámide. Solo se les da esa palabra como consigna. Dejando que ellos elaboren lo que quieran con respecto a esa idea. Durante un tiempo prudencial se deja elaborar la idea y luego se construye una pirámide con las mesas. Se debate y se hace ver que la creación en conjunto es muy similar en ambos grupos y que lo que llama la atención (la pirámide de bancos) es la capacidad de utilizar todo lo que poseemos para llamar la atención. Se anotan las conclusiones.*

## **5).- El pensamiento gramatical**

Por último y para apoyar lo anteriormente mencionado aclaramos que todos pensamos de manera parecida, en los ambientes de estudios se plantean casi enfermizamente que nos distinguen del mono y esa distinción casi siempre recae en la capacidad de elaborar pensamientos y difundirlos mediante variadas formas de comunicación.

Noam Chomsky plantea que la imagen de la oración es algo común a toda la humanidad, da como anécdota a unos niños sordomudos chinos y norteamericanos que se encuentran y se pueden comunicar entre ellos a pesar de las diferencias de la forma de el lenguaje. Si observan que a una persona habla pero no escuchamos lo que dice, sus gestos y movimientos nos va a acercar al mensaje que quiere emitir. Es parecido a mantener los ojos cerrados, nada más que esta vez lo que evitaríamos es el sonido, pero veríamos que nos acercaríamos bastante a lo que queremos comunicar.

En las próximas clases nos vamos a meter de lleno en las estructuras, la formulación de ideas, y todo lo que tenga algo que ver con el ambiente literario.

### **Trabajo Práctico de la parte Técnica N° 1**

- Elaborar una guía de cómo debe ser un escritor. Sí es posible fundamentando el porqué de cada punto.

---

## **Tribulaciones sobre la existencia**

Para la clase de Taller Literario – Junio 2005

El sentido del «ser» es una cuestión que sólo el ocio puede llegar a crear. Es necesario una cierta cantidad de tiempo disponible para poder dar forma a esa abstracción, definida por los académicos como ‘cognitiva’. En las épocas en que los hombres debían pasar la mayoría del tiempo tratando de sobrevivir ante una naturaleza adversa, plagada de peligros con una mortalidad también acuciante, el sentido de la existencia se suplantaba por el de la subsistencia.

El progreso del hombre va acompañado con la brutalidad y el dominio del medio, también desmedido. Este avance le otorgó un espacio de tiempo para la reflexión, y esta lo

llevó a plantearse preguntas filosóficas ontológicas (del ser) como ¿quién soy?, ¿cuál es mi propósito en este mundo?, la procedencia y el sentido de las cosas, entre miles de otras inquietudes.

Antes que los griegos, los orientales propugnan la negación de ese ser para llegar a una superación, pero para que algo sea negado debe existir, aunque sea en pensamiento. El método Zen es un claro ejemplo, el budismo intenta una superación del alma sobre el cuerpo también negando lo material pero utiliza un proceso de purificación bastante complejo, en el cual el ayuno tiene una parte importante, y puede que esa debilidad física por falta de nutrientes, lleve a alucinaciones.

Se sabe de tribus celtas, africanas y americanas que experimentaban con drogas en busca de respuestas al sentido de la existencia. Las respuestas obtenidas son tan variadas como sus ritos pero la procedencia de un animal rector es una constante, se ve en la alucinación o en la intoxicación inducida, a un animal que es el que rige al experimentador.

Los griegos son los primeros en plantear el sentido de la existencia tal y como la conocemos. Nuestras creencias se ven afectadas por este pensamiento lógico, teórico y pragmático de búsqueda. Nuestra sociedad a pesar de los siglos que nos separan está dominada por valores que han nacido en esa época y en esa cultura. Aristóteles, Sócrates, Platón, por nombrar a los más conocidos, son los que tomaran ‘científicamente’ un camino de respuesta para el sentido de la existencia con la mayéutica y la lógica. Los filósofos precedentes retomaran esta vía aportando puntos de vistas disímiles pero unidos por un mismo hilo de pensamiento o de forma. (Ver teoría de la caverna para entender el ser)

La cultura judeocristiana propugna el valor de lo intangible y hereda de la griega sus formas pero va a hacer descansar en la existencia de un ser supremo todas las verdades universales, es decir «somos por que Dios nos ha hecho» y también para evitar problemas dirá que somos parecidos a nuestro creador. Si seguimos la línea del pensamiento religioso, cualquiera sea su dogma llegaremos

a un ser o seres supremos que son los hacedores de la existencia.

El libre albedrío cristiano, las intervenciones de los dioses olímpicos, el azar, el destino o nuestro animal interior son la respuesta a algo tan complejo como el porqué el hombre busca el sentido de la existencia y a su errática manera de pensar y actuar.

Pero recién en el siglo XX es donde se acuñará el término de «existencialismo», junto con otros ismos en un intento de clasificar el saber humano, y más concretamente en el ámbito literario. Jean Paul Sartre será la cara visible de esta corriente nacida en Francia y producto de siglos de enciclopedismo, y con una base tan fuerte como el realismo y el naturalismo que buscaban describir –siempre desde el ámbito literario- o asir la realidad de los seres humanos, hecho que chocaba con el sentido que esas obras eran ‘creadas’ por lo tanto ficcionales y alejadas de la realidad.

Pero el realismo francés no fue el único intento de plantearse el sentido de la existencia, pues hay en el pasado escritos que lo plantean.

Dejaremos de lado los clásicos griegos y romanos y sus obras que buscan elevar el sentido del héroe, hacer un resguardo de los sucesos como la Guerra de Troya o la grandeza de un imperio, que no están exentos de la existencia, ya que hay didactismos (enseñanzas), se describen las formas de actuar de sus personajes, por lo tanto es un reflejo del pensamiento de la época, de la forma de ser. No ahondaremos en esta parte de la historia literaria pues es más compleja y –a mi parecer- no tienen como finalidad hegemónica el planteó existencial.

El medio evo manejado por la curia, tampoco es una época en la cual el ser humano se veía impelido a plantearse estos razonamientos, la literatura al principio oral va trocando a lo escrito de manera muy lenta. Quienes poseían el dominio cultural era la iglesia y los nobles, impulsaban conjuntamente con la religión, el temor y el sometimiento a Dios y al Rey. Salvo algunas disgregaciones de origen árabe o pagano del norte de Europa donde se hacían incursiones en lo fantástico, los escritos hablaban de héroes, orden, y exageraban al estilo griego hazañas que en nada

coincidían con la realidad y que tenían mucho de imaginario popular.

Al aparecer la burguesía (en sus primeros momentos) se produce un cambio en la literatura donde la cultura se va a transformar en un objeto de consumo primeramente para nobles, luego para burgueses. Si antes era oral, la imprenta va a catapultar y se va a transformar el libro en un objeto, y los autores van a tornarse más personalistas. El «yo» creador aparecerá, y no es un dato menor por que el hombre se vuelve consciente de la creación de sus ficciones y empieza a emparentarse con el creador supremo, al ponerse a la par de Dios se vuelve al conflicto de la existencia con fuerzas renovadas.

La conflictividad social y las crisis que provocarán la llegada de la industrialización crearán un sentido positivo en la humanidad donde la literatura se masifica y se hace comercial. Los burgueses suplantan a los nobles y el clero se modificara para estar al lado del poderoso, la clase política saldrá directamente de la burguesía que se capacita para dirigir a la población en crecimiento. Las masas urbanas deberán ser educadas para poder entender el valor del dinero y los dictámenes de los contratos laborales que eran formas de esclavitud, el hombre se transforma lentamente en un número.

La literatura va a tornarse, como en épocas anteriores, como exorcizador de problemas sociales. Nace el policial y la ciencia ficción, uno para resolver el problema del crimen y la identificación de los criminales en una masificación provocada por el mercado, y el otro para adelantarse a los problemas futuros de la humanidad. Se creará una industria editorial impulsada por el diario, luego los libros por entrega y posteriormente por la diversificación de intereses. Estamos ante el «ser social».

La temática se vuelve más existencial pues el hombre empieza a mirarse a sí mismo, es la época del realismo francés, y el nacimiento de estudios del origen de las lenguas y estudios sobre lo narrativo, la forma, la crítica.... Si el hombre se mira asimismo, la literatura como su producto lo imita.

Los intereses burgueses entran en conflicto entre sí y se produce la Primera Guerra Mundial donde el hombre se retrotrae a las épocas de brutalidad de antaño, pero esta vez es una guerra industrializada. El mundo se militariza y se produce una búsqueda de respuesta al sentido mercantil, la Revolución Rusa será una reacción a los burgueses, si bien se tratará de un pueblo que pasa de la nobleza al paternalismo comunista, va dar las bases de lo complejo de las relaciones del hombre y el Estado.

El Estado se transforma en una superentidad que lo domina y controla todo, menos el pensamiento, única vía de libertad humana.

En este momento surge el primer autor existencialista que es Don Miguel de Unamuno, que formaba parte de la generación del '98, español nacido en Bilbao cuya característica más preponderante es su intención de ser universal y su contradictoria bibliografía de 57 libros. En uno de sus libros va a decir que «*Somos lo que los actos dicen que somos*», posteriormente Sastre va a postular y dar una base teórica a esto.

No es importante si Sartre conocía o no a Unamuno, - aquellos que quieran profundizar sobre este autor hay un escrito informativo- pero el que hayan llegado al mismo tema por sendas diferentes hacen mas clara la idea que los movimientos sociales son descriptos por los escritores. A medida que hay una ruta social común, pese a las barreras imaginarias de las fronteras, los autores llegan a los mismos pensamientos.

Temáticamente el individuo se revela ante el Estado y la masificación, «ser» implica más que una masa y un número. Se niega a creer en las respuestas fáciles, va a afrontar la «nada» a la que lleva a la muerte. Por eso Unamuno quiere ser inmortal con sus obras, porque sabe que después no existe el paraíso.

Por eso, también, Sartre, en «**La Nausea**» va a describir un mundo casi insoportable donde todo tiene una razón, donde las cosas «son» porque el ser humano las anima. Esta novela será pues el principio del existencialismo. Luego el autor se dedicará a fundamentar teóricamente el descubrimiento de que el ser humano es un individuo,

solitario, algo más que un número, o un ser inmerso en una sociedad Estado que lo aliena y que le hace creer que forma parte cuando en realidad esta aislado. La conciencia del ser es abominable, por eso el hombre ha de buscar el hedonismo (la búsqueda del placer) o engañarse. El personaje no se engaña, vive su realidad hasta el grado más alto y verá en el espejo el verdadero rostro de la realidad, al no tener forma, la realidad esta es una conjunción de cosas, la imagen del espejo es más que lo refleja. El hombre es más que la sociedad dice que es. «*El hombre es el hombre y sus circunstancias*» responde Jean Paul.

Sartre a lo largo de toda su obra va a plantear esa visión existencial. Si antes la literatura se dedicaba a los héroes modélicos, a exorcizar demonios, a describir la sociedad de forma realista, ahora va a mirarse para adentro para buscar una rebelión individual ante un Estado opresivo y enajenante.

La Segunda Guerra Mundial es la continuación de las guerras por el predominio del mercado, el capitalismo se enfrenta pero el poder del Estado busca afianzarse aún más, esto provocará las hegemonías que duran hasta hoy. EEUU, Alemania, Japón, Rusia, Francia, Inglaterra, siguen manteniendo sus estados de forma fuerte y dominante sobre el resto de la humanidad. Sartre, conciente de lo que sucede, se vuelve más extremista, se aleja cada vez más de los dominios humanos, abandona su cuerpo, los premios sociales, se alía a los extremistas de izquierda que quieren destruir al Estado para crear un nuevo parámetro social, más justo y donde el individuo tenga una libertad que le es negada mediante manipulaciones en todo orden.

La bomba atómica es un suceso más que confirma hasta donde está dispuesto el Estado hegemónico por mantener su poder. La democracia no es real sino figurada, no es el pueblo quien gobierna sino sus representantes que defienden sólo los intereses de los mercados. Conciente de eso vive y escribe según sus premisas.

La ficción se transforma en un ámbito diferente del acostumbrado en la literatura, se plantean realidades y lo fuera de lo común (entrañable), o el viaje, es el descubrimiento de la propia existencia.

Su vida personal es consecuente con su obra. Al morir, millones de personas fueron a su entierro y si bien es considerado el modelo del intelectual, Sartre luchó desde la literatura y desde la acción sin darle tregua a las falsas mascaradas de los intelectuales que defienden lo indefendibles, o se posicionan por el aplauso en lugares que no comparten.

**N. del A.:** Hay que aclarar que los procesos de cambio no tienen una cronología exacta, se suceden de manera irregular, se dan anticipos de lo que vendrá y sólo en el auge se puede decir que se está frente a tal o cual época.

No se da bibliografía salvo la mencionada para incentivar a la búsqueda de respuestas de forma individual.

**Tarea sugerida:** Construir un relato sobre un día en la vida de cada uno, en caso que sea demasiado extenso, o que falte capacidad de síntesis, puede ser de una hora. El mismo debe reflejar con sinceridad los sucesos y los pensamientos acaecidos en ese momento, dejando nuestra opinión individual de lo acaecido.

---

### Una visión subjetiva de la Ciencia Ficción

Sesudos expertos han llenado páginas y volúmenes teniendo el foco en la Ciencia Ficción. Sus orígenes, fines y elementos se han puesto bajo la lupa de criticólogos especializados. Mi experiencia no es ajena a esa crítica inserta en portadas, solapas y prólogos.

Recuerdo haberme iniciado en el género con una edición de Buenos Aires de la Editorial Bruguera - Libro Amigo - de la década del 70, una colección que se llamaba simplemente "Ciencia Ficción" y en donde aparecían relatos cortos, a veces venían mezclados con relatos fantásticos que también leía con avidez.

Al principio pasaba e iba directamente al cuento pero en años posteriores, empecé a leer los textos referenciales para aumentar la expectativa y el placer de degustar una buena historia, me entere que eran selecciones de la revista "The Amazing Fantasy and Science", también supe el significado

de la palabra "pulp" y otros términos como Space Opera, e hiperespacio, se hicieron comunes, el capital cultural se va adquiriendo de modo caprichoso, una palabra no se retiene por el simple hecho de leerla una vez, se debe tener un contexto y, en mi caso, cierta reiteración de la misma. En los cuentos que leía el "Novum" era tal vez el centro y se lo describía detallada y sencillamente. Muchos de los datos eran explicados y desguasados en los prólogos de esa colección el más llamativa de todos y que aún recuerdo era uno cuyo título decía "La SF como rechazo y crítica del orden establecido", mencionaba a "1984" (Analogías Textuales - 1984 - George Orwell - <http://axxon.com.ar/rev/184/c-184ensayo2.htm>) y "Fahreint 451", no tenía más de dos páginas pero era suficiente como para sembrar la semilla del interés, generalmente esas presentaciones reverenciaban al contenido de la selección de ese volumen, donde se podían hallar excelentes relatos que transportaban la imaginación, recuerdo a Lester Del Rey como uno de mis preferidos.

Gracias a las Selecciones de Bruguera, que no tenía completa, en donde con solo ver la tapa ya estabas viajando con las ilustraciones de mundos, seres y máquinas alucinantes. En esos libros fui entrando a las creaciones de Isaac Asimov, Poul Anderson, Roger Zelazny... aunque también consumía literatura de bolsillo de menor calidad sin ningún sentido de culpa y sin diferenciarla del resto, me gustaban las historias y no me importaban en el formato o la calidad que contasen, el paladar se va afinando con los años, hoy me resulta gracioso leer la prosa efectista y perogrulla de la serie "La conquista del espacio", que firmaba el prolífico Clark Carrados o Lucky Marty entre otros, estas eran unas ediciones también de Bruguera que se llamaban Bolsilibros editados en España.

Pero la culpa del gusto al futuro la tiene la editorial ya extinta Columba con sus revistas gráficas, Dartagnan, Fantasía, El Tony, etc... Scorpión era la competencia y tenía un gusto con algo más de erotismo como esa mujer increíble de Druna... y más concretamente la tuvo Mark, su amigo Hawck y ese espacio postapocalíptico donde transcurría la historia, pero más que nada era fanático de

Gilgamesh, pasaba la revista hasta llegar a la historieta del inmortal y me extasiaba con su atmósfera de 2001 que le había dado el creador.

Pero esté es la historia un niño aventajado, no tenía televisión pero si un kiosco familiar donde se vendían revistas o se canjeaban dos por una a mi disposición, y una biblioteca que me sacaba algunos cuerpos además de una imaginación que no necesitaba mucho para volar.

En mi adolescencia la lectura se volvió obsesión y me enterré de lleno en los clásicos, leí de un tirón Un Mundo Feliz, y recuerdo estar tan alucinado con Limbo de Bernard Wolfe que caminaba al colegio leyendo al libro, por esa época estaba en España, y escondía la revista de comic 1984 que luego se transformo en Zona 84, las Cimocs y otras más debajo de los libros de estudios, fagocitaba ciencia ficción con una necesidad insoslayable de escaparme, para que negarlo. Entendí el porqué del sentido de en encasillamiento de "literatura de evasión" y realmente poco me importaba ya que me transportaba lejos de mi conflictivo mundo adolescente a otros más lejanos, luchaba batallas espaciales y sentía el frio del espacio en mis huesos. Por esa época leía mucho y de todo. Enfermo de letras robé una edición de Fundación y fui atrapado, había tocado fondo... y empecé a escribir.

Años después me pude dar el gusto de comprar y leer completa todos los libros de Fundación y la de los Robots, de leer la saga de Heliconia (Anotaciones en una libreta. HELICONIA - VERANO - <http://axxon.com.ar/rev/188/c-188ensayo3.htm> // Heliconia - Primavera - <http://axxon.com.ar/rev/186/c-186ensayo1.htm>), coleccionar la Fierro, y leer y leer, hasta que esos tiempos se fueron dilatando y perdiendo, hasta que la inocencia de la mirada que despertaba curiosidad se tornara en desinterés y la realidad dominara mis actos.

Pero hoy que he vuelto a revisar mis viejos libros y revistas y me han devuelto un destello de la alegría de antaño, ojalá alguien hubiese disfrutado o disfrute tanto como yo de la ciencia ficción.

---



## ENTREVISTAS

---

### Entrevista a Carlos Miguel Heiland

Carlos Heiland propone, en su único libro publicado hasta la fecha: «*Mama, encerrada... sin delito, sin condena... y recordada en mis poemas*», una serie de poemas hechos con una temporalidad difícil de deslindar pues hay varios estilos en los cuales se destaca la poética rítmica con foco primordialmente amoroso, lo que sale de esos parámetros es una serie de poemas necrológicos que se refieren a la muerte de su madre, suceso que ha sido una bisagra en el autor y el motivo principal de una cruzada evidente que da el título a este volumen. Una injusticia denunciada por todos los medios, incluso desde un libro... pero no es solamente un lamento, es más bien un compendio de su quehacer literario a lo largo de su vida que desemboca en un libro que tenía que ser impreso para apaciguar de algún modo el dolor contenido y dar un poco de luz. El lector se encontrará entonces con fotos, poemas de los más variados e incluso gráficos realizados por el autor, es un vistazo al mundo interior de Carlos Heiland con todo lo que eso implica.

PL -¿Le ha dado cierto alivio espiritual el haber publicado el libro?

CH: Sin duda que sí, me ha dado cierto alivio espiritual; porque es una forma de hacer catarsis, de contar lo injusta que a veces es la vida y las distintas situaciones que rodean al nudo de esta cuestión y que el mismo se basó en el encierro de mi madre, que murió el 17 de febrero de 2007, pero desde tiempo antes no pudimos verla, ni mis hermanos Juan Enrique, María del Carmen, y yo Carlos Miguel, tampoco pudimos acompañarla hasta su última morada, no nos avisaron del hecho ocurrido, y no nos participaron para acompañar a mamá. La verdad que además de inhumano y doloroso tanto para mamá, como para nosotros -sus tres hijos- yo, lo considero injusto.

PL -La presentación de la Feria del Libro de Santa Cruz en Mayo-Junio de 2011 fue el lanzamiento al público por decirlo de alguna manera ya que el libro no está a la venta y es distribución gratuita.

¿Cuál es su impresión de ese evento? ¿Cómo lo vivió usted al presentar <Mamá, encerrada...sin delito, sin condena...y recordada en mis poemas?

CH: Si, la presentación en la 17a. Feria Provincial del Libro de Santa Cruz (27 de mayo al 05 de junio de 2011, inclusive), mas allá de mi exposición, agradezco la presentación de mi libro a la Sra. Ana Elisa Medina, y a autoridades del Centro Cultural Santa Cruz, Lic. Beatriz Sica, y a la directora de la Biblioteca Provincial Hilarión Lenzi, Sra. Lorena Saavedra, quienes representan al Estado Provincial y a este evento tan importante para la sociedad santacruceña y la cultura. Considero que la Feria del Libro, me permitió exponer a mi libro, y haberlo encuadrado en esta presentación y así la sociedad podrá reconocerlo, y saber que estas situaciones de encierro aún ocurren, lo viví como una acción reparadora y positiva, ante el calvario vivenciado.

PL -Las primeras páginas del libro tienen una marcada temática en lo amoroso ¿esto se debe a que fueron escritos en su juventud?

CH: Exacto, las primeras páginas del libro, fueron destinadas a los poemas que escribí en mi juventud, y por eso los incluí en el primer capítulo del libro que, se llama justamente: Poemas de mi Juventud.

PL -¿Qué lugar ocupa lo religioso dentro de su literatura?

CH: Lo religioso dentro de mi literatura, sólo ocupa el lugar de un ser muy creyente, pero no demasiado practicante, siempre tuve una gran fe católica, y aún la conservo, me ha ayudado a superar obstáculos y situaciones que aparecen en el transitar de la vida, y que sin duda hay que superarlos porque la vida continúa; lo mas fuerte que pasó en mi

mente es el haber asociado el sufrimiento que pasó María al presenciar la muerte de su hijo Jesús, y yo pensé en el sufrimiento que habrá pasado mi madre al no poder ver a nosotros, sus tres hijos, dolor y angustia que nosotros también vivimos y padecemos, y en esa simbiosis nació el poema A ti Virgen María, (derechos que me pertenecen), y que está ya en una gigantografía en la catedral de nuestra ciudad, y espero que sea aceptado por las parroquias de esta ciudad y del interior de la provincia, y con este poema me adhiero al 50 aniversario de la Diócesis de Río Gallegos.

PL -¿Qué le impulsó a autopublicarse? ¿Qué esperaba conseguir con el libro?

CH: Me impulsó el hecho de que esta situación de encierro, de alguna manera se conozca, porque estos hechos ocurren aún en el siglo 21, y mas allá de trámites y diligencias que se hicieron, no fue posible ver a nuestra madre con vida y tampoco sin vida.

PL -Hay ciertas reflexiones sobre los libros, los escritores (poetas), la literatura y los libros en sus poemas, en algunos pasajes se refiere a la fuerza de las palabras. ¿Puede explayarse sobre el particular?

CH: Indudablemente que la fuerza de la palabra ayuda, y mas cuando el mensaje para el receptor es positivo, yo estoy convencido de que mi mensaje llegará pronto a nivel nacional, que es mi mayor objetivo, sin buscar fama, pero sí que la población recuerde el caso, es por eso que por diez años (al menos), difundiré mis poemas en el medio gráfico, como lo estoy haciendo actualmente, y también el libro seguirá dando a conocer esta situación, y la tecnología de internet por suerte también colabora positivamente para este cometido.

PL -¿Qué lugar ocupa Río Gallegos en su literatura?

- CH: Literariamente Río Gallegos ocupa un lugar importante, también en mi vida, ya que viví

muchos años aquí y por supuesto pasé muchas etapas y vivencias en esta ciudad, tanto en lo personal, laboral y profesional; tal es así que pude hacer una poesía que lleva su nombre: Ciudad de Río Gallegos, muy sentida y escrita desde el corazón, y aún cuando el clima era mas riguroso, pero siempre es una ciudad bella, que nunca olvidaré y cuando me ausento un tiempo de aquí, me invade la nostalgia patagónica,-como yo llamo a esa angustia notable- que ahora la tecnología subsana en parte. Esta poesía Ciudad de Río Gallegos, fue recientemente premiada por el Honorable Concejo Deliberante de Río Gallegos (certamen Premio Estímulo a Las Letras) 2011,- gané el primer premio-, esta poesía quedará siempre en esta ciudad que lleva su nombre y se puede usar cada año que transcurra, solamente con cambiar el número del nacimiento de la ciudad, el 19 de diciembre de 2011, ya pasará a tener 126 años. Otras poesías escritas con mucha emoción por este lugar son: Sur, Santa Cruz Bendita, Al viento de mi Sur, y Patagonia esta es mi voz, entre otras.

---

### **"Nuevos Aires" - Entrevista a Luis Ferrarassi**

Hay una nueva camada de escritores que se va abriendo paso por el círculo de las letras locales, gente como Luis Ferrarassi que viene trabajando desde hace tiempo, son los que se posicionan como nuevos referentes de los jóvenes, porque su estética rompe de alguna manera con ciertas estructuras, han leído otros libros además de los locales y son parte de este nuevo paradigma donde la literatura se vuelve universal verdaderamente.

Seleccionado por el Programa Mi Primer Libro Cuento 2009, de la Municipalidad de Río Gallegos, ya viene cosechando algunos logros literarios que pueden ser chequeados en su blog

En el caso de “Ruinas del Alma”, personalmente creo que es un golpe de aire fresco para las letras locales, un incentivo para que los jóvenes se animen a presentar sus obras en el Programa Mi Primer Libro, una iniciativa del Municipio local que tiene la tarea de dejar marcada la historia literaria de forma trascendente, pues muestra la época, la estética y las corrientes que acaecen en la Ciudad de Río Gallegos a lo largo de los años y que de a poco se va transformando en un polo cultural de importancia, autores como Ferrarasi son el ejemplo más claro de esta transformación.

*C. Pablo Lorenzo*

**- ¿Cuándo empezaste a escribir?**

Empecé de muy chico. El primer cuento del que tengo archivo es de los nueve años. Sin embargo, recién de adolescente le puse más esfuerzo al haber ganado un concurso literario interno en mi colegio. Desde ese momento, durante la secundaria, me ayudaron muchos profesores, la mayoría, por supuesto, de lengua. Siempre me buscaban espacios para participar o concursos literarios y así fui buscando un estilo y la creación de atmósferas propias.

**- ¿Qué significó haber sido seleccionado por el Programa Premio Primer Libro para vos?**

Ganar un certamen siempre es bueno, porque es como un apoyo hacia lo que uno hace y además una forma de decirte que vas por buen camino, pero que desde ese momento, necesitás esforzarte mucho más. Que exista un certamen literario cuyo premio sea la impresión del libro es muy importante, porque de este modo uno empieza su camino propio y se integra al círculo de los escritores santacruceños ya editados. Por supuesto que uno está junto a toda clase de escritores, jóvenes y adultos, escritores amateurs y otros de renombre. Es decir que en la lista de escritores de Santa Cruz, yo y muchos más que están saliendo hacia el exterior con sus obras recién publicadas, podremos compartir el escenario con Mario Echeverría Baleta, Carlos Besoain, Panchito Alborno, Jorge Curinao, Pablo Canobras, Cecilia Maldini, Natalio Giménez, entre muchos más y obviamente

ser parte de los grandes como Leydet y Peña. “Mi Primer Libro” siempre fue una meta para mí y haberla cumplido es una gran satisfacción.

**- ¿Qué significa la ciudad de Río Gallegos para tu obra?**  
Significa todo. Esta ciudad y la provincia tienen muchos mitos y lamentablemente no es vendida al turismo a través de ellos. Que en un lugar como la Laguna Azul haya un cartel turístico que hable sobre las leyendas y especulaciones sobre su profundidad, aguas curativas y la existencia de criaturas extrañas, es muy acertado. Mitos como esos me inspiraron a mezclar un estilo influenciado por los novelistas estadounidenses de horror y una ciudad que tiene mucho de novedoso y muchas leyendas.

**- Ya habías ganado un premio del Concejo Deliberante local. ¿Cual es el título de la obra que presentaste? ¿De qué trataba?**

Tuve la suerte de ganar ese concurso dos veces. La primera vez con el cuento “El transporte” y la segunda con “No hay un día que no piense en ella”. Ambos están incluidos en “Ruinas del alma”. Los dos juegan con eso de mezclar las influencias y Río Gallegos. El primero sucede en el camino de ripio que lleva a la Escuela Industrial N° 6, en la Base Aérea, en donde un estudiante nuevo se encuentra con una sociedad misteriosa de alumnos y sin querer se ve en medio de un ritual de iniciación. El segundo cuento es, como me gusta decirlo, una rápida historia de amor que perdura en el personaje. De esos encuentros fugaces, que duelen, entre un hombre y una criatura mitológica.

**- ¿Escribís sólo cuento?**

No, también escribí tres novelas. Hubo un tiempo que me dediqué puramente al cuento, que fue donde nacieron dos libros de cuentos llamados “Leyendas de Reyes”. Hasta 2005 escribí dos novelas, “El triunfo de Hades” y “El epitafio” que son inéditas y hace muy poco escribí la tercera llamada “La hostería”.

**- ¿Porqué titulaste Ruinas Del Alma a la compilación de textos?**

El nombre fue y vino. Al principio se llamó Neuromental, pero cuando los cuentos fueron cambiando y fueron continuando, sin intenciones, el hilo de una temática se me

ocurrió ponerle “Breves relatos a la brevedad”, porque básicamente eso son y como subtítulo “Ruinas del alma” porque esa temática expresaba cierta angustia, depresión y tristeza en el alma a través de los doce relatos, que a su vez son diferentes en sus géneros: drama, amor trágico, suspenso, horror, entre otros. Después, en el taller de Carlos Besoain llegamos a la conclusión que la brevedad de los relatos es una consideración que tiene que hacer el lector. Entonces, pasó a llamarse “Ruinas del alma”, porque, sinceramente ese título expresaba todo lo que quería decir. El título y la temática, además, están apoyados maravillosamente por la imagen de portada, una fotografía del Dr. Calos Viñote, que sin conocer mis cuentos, me mostró una foto de la desolación y tristeza del Lago Escondido, en Tierra del Fuego.

**- ¿Qué escritores te influenciaron?**

Primeramente, Stephen King, es más, el primer cuento largo que escribí se llama “Amenaza Escolar” y está influenciado por la novela Rabia, de King, que fue lo que marcó mis ideas y mi escritura prematura. Luego, otros escritores de Best Sellers como Ray Bradbury, Danielle Steel y Dean Koontz. Por supuesto que por estilo que elegí, leí clásicos infaltables como Poe, Lovecraft, Phillip Dick, Bram Stoker, William Peter Blatty y Stevenson. Sin embargo, estaba obligado a leer otra clase de literatura y así fue que llegué a Sábato, Borges, Bioy Casares, Alejandro Casona, Guy de Maupassant, entre otros.

**- ¿Cuáles son tus proyectos literarios futuros?**

Primero, aprender más, ya que no hay facultad para escritores, sino que se aprende a través de la lectura y en la escritura. Ya, a esta altura no leo para entretenerme sino para aprender. Por ejemplo, si hace tres años hubiera leído “Crónicas Marcianas”, habría pensado que es muy entretenido, pero ahora uno analiza las diversas atmósferas literarias que creó Bradbury en historias muy similares entre sí, las estructuras dramáticas y los personajes. Mi primer proyecto es aplicar lo aprendido en novelas. Tengo proyectos de reescribir “El triunfo de Hades” y adaptar el cuento “Villa Agonía” (que figura en “Ruinas del alma”) a novela.

**- ¿Que vas a hacer cuando te entreguen los 450 libros del premio?**

Ideármelas como pueda. Lo primero sería intercambiarlo con otros escritores y obsequiar varios a personas que les debo mucho. Aquellos que se vendan bien, pero si no, no es mi mayor interés, porque no puedo pretender mucho cuando recién estoy iniciándome. En la Feria Provincial del Libro de 2008, viendo cuando tres escritores presentaban sus libros, me dije que al año siguiente debía estar ahí. Aunque no lo logré a tiempo, en la Feria del 2010 voy a estar presente, es uno de mis mayores deseos cuando tenga el libro. Y si todo sale bien y soy seleccionado entre los escritores que vayan a Buenos Aires a representar a la provincia de Santa Cruz, me daría gusto estar, aunque tampoco me desvela.

**- ¿Conoces escritores locales? ¿Qué obras te llamaron la atención?**

Conozco varios. He compartido horas de taller con Jaime Coliboro, con Arnulfo Basanta y con Panchito Albornoz. En mi biblioteca tengo varios libros de escritores santacruceños, aunque me faltan muchos, muchos más. Tengo “Los pájaros del lago”, de Peña; “Sábanas de viento”, de Jorgito Curinao; “La nave de la inmensidad”, “Cama de hierba” y “La rueda transparente”, de Carlos Besoain; “Se llama Santa Cruz”, de Leydet; “Poemas y reminiscencias”, de Pancho Albornoz; “Amanecer Patagonia”, de Pablo Canobras; “Amaneceres del fuego”, de Laura Clausen; “Nace El Chaltén”, de Oscar Benard y varios cuentos o poemas de muchos más. Todos, en su forma, me llamaron la atención, porque con ellos estudiaba el estilo santacruceño de contar una historia o de mostrar el mundo a través de la poesía y por otro lado, ver qué estaba faltando.

**- ¿Qué impacto crees que pueda llegar a tener la publicación de escritores locales a nivel cultural?**

Una muy buena y positiva, pero siempre y cuando se los apoye con más difusión y mejores políticas culturales. Que la cultura no sea una materia pendiente, sino el motor de la comunidad. Me parece, que en esto, ayudaría mucho la Ley del Libro y el Fondo Editorial provincial. Seamos honestos: no hay premios edición en los certámenes provinciales o

locales, ya que la impresión de un libro es muy distinto a la edición. Con la edición el escritor no tendría entre sus problemas diarios el qué hacer con todos sus ejemplares metidos en una caja, sino que estarían en librerías, bibliotecas, serían publicitados, difundidos, presentados en muchos ambiente culturales y si bien, no creo que sea posible vivir de esto, haría que gran cantidad de escritores salgan de su escondite y se animen a publicar, a hacer un convenio con el lector de darle un viaje espectacular a través de una historia y que éste se introduzca y disfrute. Creo que hay muchos escritores excelentes en la ciudad. Tuve la posibilidad de darle taller de escritura creativa a varios pibes y hay joyitas que no hay que perder de vista e incentivarlos más.

**- ¿Cómo es tu relación con la literatura?**

De respeto. Me gusta tener libros, contemplarlos, elegir una buena lectura y empezar el viaje. Me acostumbré a que si quiero meterme dentro de su red, tengo que conocerla y respetarla. También me acostumbré a tener un libro en mi morral porque el libro me adiestró tan bien que puedo leer en un colectivo, mientras camino, en la fila de un banco o mientras espero un turno en el Hospital Regional.

**- ¿Cómo fue tu curso de vida en relación con el proceso de tu creación literaria?**

Bueno, creo que como a todos los escritores, mucho de uno mismo se queda en las historias que cuenta. Cada cuento o novela tiene un pedazo de Luis. Y si tuve un cable a tierra en mi vida, ese fue escribir. Yo digo siempre que en mi caso, escribir empezó siendo por bronca, me desquitaba con todos, mostraba odio. Después, pasó a ser una pasión, todo era un gran intento de calidad y cantidad, aunque pocas veces lo lograba. Hoy, es terapia. Escribir me despega del mundo. Me ha llegado a ayudar en mi salud y me ha dado muy buenos amigos. Es como que te posiciona en un lugar donde estás comprometido. Tu mente tiene la necesidad de plasmar las ideas que la atormentan, vos las escribís, luego corregís, tachas, reescribís, si podés, publicás, te leen y ya estás en paz con vos mismo. Así lo siento yo.

---

## Entrevista virtual con Rodrigo Quintero

CPL - Una extraña sensación produce el leer la novela «*La máquina de sueños*» como si la acción estuviera en un lugar ideal, como si el espacio físico, a pesar de que se enmarca en el sur, no fuera el mismo, sino un sitio ficticio. ¿Definiría a su novela una novela como meramente ficcional, algo que solo puede existir dentro de la literatura?

*RQ- No necesariamente. Los lugares extraordinarios no sólo existen en la literatura. Los hay en la vida real. A veces uno se encuentra en la ruta con pueblos de antaño, casi de novela. Esos que permanecen intactos en el espacio – tiempo. Al ver sus calles, su gente, se ve algo de real y de ideal al mismo tiempo. Héctor Tizón dice que su pueblo natal Yala en Jujuy es su lugar en el mundo. Mi lugar en el mundo creo que puede ser un pueblo donde todavía se pueda respirar aire puro. Poder ver el mar y escuchar el sonido del viento. ¡Viento patagónico! En ese sentido, los lugares se mezclan: entre mi Patagonia y sus vientos y Villa Gesel y su costa. Lidiando entre lo real y lo ideal...*

CPL - ¿El uso de nombre propios usado sólo para nombrar a personajes secundarios o muertos, tiene una intención de hacer universal su obra o simplemente no le fue necesario nominar a los tres actores principales de la tragedia? ¿Es un recurso que utiliza en otro cuento «*Un cuento repetido...*» se trataría entonces de una elección estética?

*RQ – Nunca primo la estética por sobre lo profundo. Es como si quisieras hacer de meras verbos o sintagmas algo abstracto y simbólico como es la poesía, la narrativa, en fin, la literatura. Tampoco hay una forma tan cabal y sencilla de explicar por qué escribimos lo que escribimos. Creo que ni los grandes autores pudieron explicarlo. Sí podría decirte qué me hizo optar a la hora de elegir nombres o no. En muchas ocasiones, uno se encuentra siendo diferentes personajes de una misma persona. Algunos le ponen nombre, otros no.*

*En la vida cotidiana se ven todo tipo de cosas: "maltrato infantil, alcoholismo, violaciones, etc.". De modo, que no hallo necesario nombrar a esos personajes, que en teoría, podría ser cualquiera. Cada lector le pondrá un nombre. El viejo podría llamarse Rodrigo, pues convive con la realidad. El pueblo podrían ser aquellos lugares que uno da en llamar "Mi lugar feliz" y el nene podría ser Miguel Valls, la versión y la visión poética, naive, asombrada, soñadora y profunda. Ese soñar de niño. El brillo que la realidad extingue...*

CPL - Usted va anunciando, dejando pistas para avizorar el final cuando habla del dolor como fuente o paso para algo mejor. ¿Podría explicar cual es su postura con respecto al tema del dolor dentro de la novela?

*RQ- La postura respecto del dolor toma fuerza como motor o máquina de grandeza y liberación. Los antiguos monjes de la china usaban el dolor no como medio de aislamiento, sino como mecanismo de purificación. Una elevación espiritual suprema. Algo que nos permite elevarnos, ver por encima de todo, lo importante: "La simpleza y la rudeza de la vida". En cierto modo, después de releerla, me di cuenta que sin saberlo había anticipado unos años antes la muerte de mi madre. Pilar (la mamá del nene), se halla muerta en la novela. Ese sentimiento lo tuve toda la vida por la muerte de mi abuelo materno en plena juventud. Dos años después la que fallece es mi madre. De repente, me vi reflejado siendo el nene sin saber qué hacer. Julio Cortázar tenía razón en su cuento "La continuidad de los parques". La realidad y la fantasía se funden a veces, de modo que es imposible identificarlos. Ahí te das cuenta cómo "realidad" y "ficción" son solamente palabras.*

CPL - He podido constatar que pese a una prosa simple y una historia sin demasiados artilugios, rompe esa magia de amistad pura, en uno de los núcleos de tensión más claros, que es la acusación de pederastia que hace el borracho al viejo, rompiendo esa burbuja de buenas intenciones. El mal, encarnado por el borracho y las habladurías de la gente del

pueblo, permiten dilucidar ese quiebre inminente. ¿Considera entonces que en su novela no hay lugar para los matices, que en ella solo habitan buenos o malos?

*RQ – En todo contexto habitan buenos y malos, sólo, que, a veces, toma mayor control uno o el otro. Nunca consideraré los matices al escribir esa novela. Después de un tiempo, rememoras cosas y van saliendo a cuenta gotas los motivos que te hicieron escribirla. También hay que tener en cuenta que es una novela de mucho idealismo pero de mucha realidad también. A modo pendular, oscilando entre la luz y la oscuridad, entre lo hermoso y lo macabro.*

CPL - Los sentimientos son un eje fundamental en la temática de la obra, una exaltación de que en ellos habita el paraíso en la tierra. ¿Podría decir qué importancia tuvo la sensibilidad a la hora de construir el texto?

*RQ - Todo texto literario debe tener una enorme cuota de sensibilidad. A mi parecer, podemos utilizar diversos recursos estilísticos, pero fallaríamos en transmitir si sólo nos abocáramos a eso. No creo que se pueda escribir sin sensibilidad. El manejo lingüístico es algo que escapa al hombre común. Por ejemplo, yo no debo saber matemática, pero el matemático sí. Así mismo, el escritor debe tener conocimiento técnico del idioma o idiomas que domina. Si al momento de escribir no nos olvidamos de esto, entonces, el lector se va encontrar con la clásica “distancia lingüística” y no va entender qué quisimos decir. Yo al escribir pienso en mi padre que es un hombre práctico, de poca lectura, de poca oratoria y de poco conocimiento ajeno a su profesión. Las veces que opté por leerle poemas, seleccioné los más sencillos, noté brillo en su mirada. Luego un pequeño suspiro de gozo. Si en un hombre que no es literato se puede lograr esto, entonces, ya ganamos terreno. La gran mayoría de las personas no son escritores y hoy pocos leen.*

CPL - Al referirse a la maquina de sueños se crea un cierto optimismo que acompaña incluso hasta el final de la obra

pese al desencadenante brutal, plantea la necesidad de soñar como una vía de escape para hacer más llevadero el mundo real. Pero también habla de la novela misma como esa máquina. ¿Podría explayarse con referencia a estas consideraciones?

*RQ – Es muy cierto que se plantea un claro optimismo durante el transcurso de la novela. Esa novela la escribí cuando mi abuela materna estaba muy enferma y no le daban mucho tiempo de vida. Ella es alguien que quiero demasiado y no cabía en mi cabeza perderla. En esos años, no lidiaba todavía con la muerte de mi madre, de modo, que no concebía la muerte como algo cercano o real. En el libro, no se ve únicamente lo ideal, también hay una clara percepción de lo trágico. En esa percepción de lo trágico, se crea un motor, una máquina de sueños que nos hace mantenernos firmes, fuertes y erguidos ante los golpes de la vida. Todo está en creerlo. A los sueños no solamente hay que creerlos, hay que crearlos. En esa creación está la máquina de sueños. Que puede ser todo lo que te esperanzas, incluso el libro. Los sueños se guardan en diferentes motores que los hacen funcionar y fusionarse.*

CPL - Saliendo del tema creacional e ingresando a su labor como escritor local. ¿Qué significado haber ganado el Premio Mi Primer Libro para su potencial artístico? ¿Lo impulsó para nuevas metas?

*RQ – Todos los premios que se ganan generan un impulso. Lo vengo sintiendo a partir del año 2004. Que se me reconoció mi labor literario. Ya que antes sólo escribía en borradores o cuadernos sin expectativa de publicación. Nunca pensé dedicarme a esto. Pero ahora que lo hago no ha parado de darme satisfacciones personales. Una de las personas que me alentó desde el principio fue la poeta Flora Rodríguez Lofredo y mi madre. Ella adoraba leer mis escritos siempre me decía con convencimiento: “vas a ser escritor” y esbozaba una sonrisa amplia. Flora gustaba mucho de mis odas y sonetos. Recuerdo que antes de presentar mi novela a concurso, le pedí su opinión.*

*Después de un par de meses me dio el visto bueno. Entonces, la presenté. El hecho de que una de las poetas más grandes que tiene Santa Cruz me diera el aprobado, fue más que suficiente para mí. Ser artista es arriesgar e intentar.*

CPL - ¿Quiénes fueron los jurados? ¿Que consideraciones tiene del programa y que efectos piensa que tienen para la cultura local? ¿Qué mejoras le haría al programa?

*RQ – No soy una persona cualificada para hablar de mejoras y nunca conocí al jurado. Lo que puedo decirte es que para la cultura local es un gran logro por muchas razones:*

*Primero, la difusión que tiene y la posibilidad que brinda a los noveles escritores. Segundo, el alcance indeterminado que puede tener un libro y el viaje de tus palabras y tu mensaje. Ya que en uno de los encuentros de poetas Latinoamericanos vendí e intercambié libros a gente de Venezuela, del norte argentino, de Brasil, El Salvador, Uruguay e incluso un poeta peruano residente en Brighton (Inglaterra) y otra poeta que residía en Zúrich (Suiza). Sólo en casos como éstos se ve que no hay barreras y el libro comienza a caminar por sí solo. Por eso es un gran compromiso. A veces, peligroso.*

CPL - Por último y agradeciendo su tiempo y disponibilidad quisiera dejarle a usted la posibilidad de dejarnos su opinión sobre la literatura local y cuál es su visión de la misma.

*RQ- Creo que la literatura local se está apenas gestando. Percibo grandioso potencial en el futuro. Gracias al programa municipal concurso “mi primer libro”, se abren puertas nuevas, antes inexistentes. Veo que es una literatura sujeta a mucho crecimiento y mucho cambio, lo cual es bueno. Van naciendo tras estos concursos voces nuevas, a veces muy jóvenes. O escritores que finalmente ven posible tras su libro impreso, publicar. Tenemos en este*

*momento autores de gran talento y así también dispares como Ramón Nicolás Mayorga, Amulfo Basanta, Camila Andreatta, Cecilia Maldini, Cristina Núñez, el genio cuentista Mosso Darío, Ana Elisa Medina, Daniel Ruggieri, Jorge Curinao, Carlos Besoán, Yadia Kontratub, Luis Ferrarasi, o los eternos Mario Echeverría Baleta, Flora Lofredo, Mario Albornoz, entre otros. Para terminar la entrevista quiero agradecer a las personas que hacen posible todo esto. Ya que sin ellas nada tendríamos. Gracias señor Pablo Lorenzo por su tiempo. Le agradezco y espero haya disfrutado de mi libro. Felicito a todos los autores por su gran compromiso y su enorme labor. Hasta la próxima. Rodrigo.*

--

---

### **“*Bilis Negra*” un libro destinado a no pasar desapercibido**

Reportaje a Silvana Torres - Seleccionada por el Programa Mi Primer Libro Género Poesía 2009 con “*Bilis Negra, Poesía Oscura*”

Es difícil poder enfocar una conversación dentro del ámbito distendido de las reuniones del Taller Literario Municipal, que se dan los sábados por la tarde, ahora con base en el Pizza Express frente del casino, y después de muchas ubicaciones anteriores: El viejo Centro Cultural Ravallo cuando estaba en Alberdi, los ya cerrados Café Java y El Portal, el Nuevo Ravallo de la calle Tucumán, La Biblioteca Popular Municipal Sofía Vicic De Cepernic, una casa particular del Barrió de Prefectura, otra de los 400 Departamentos, el Teatro Municipal, el Café Central ... en el camino de este derrotero itinerante, no se cuando, **Silvana Torres** se acercó al grupo, creo que fue cuando hacíamos radioteatros y la distensión se acrecentó, en parte porque Silvana es una mujer con muchas ideas y mucha de ellas tan descabelladas como las del Coordinador convertido en entrevistador de este reportaje.

Pesé a las intervenciones, acotaciones de los demás talleristas, y el bullicio propio del bar, **Silvana Torres** pudo aclarar que la elección del título “*Bilis Negra*”, viene de

una voz griega clásica μέλας "negro" y χολή "bilis" que representaría el mal de la melancolía o la depresión, el cual pidió prestado para darle un marco a sus poemas, su obra fue seleccionada por el *Programa Mi Primer Libro Género Poesía 2009*, que dota de una edición de 500 ejemplares al autor y que organiza la **Municipalidad de Río Gallegos**, la **Dirección de Cultura** y que es coordinada desde la **Biblioteca Popular Municipal Sofía Vici De Cepernic**.

También dijo que su poesía no sólo nace de experiencias personales sino la de otros que trata de canalizar mediante la literatura a modo de exorcismo, por eso es reacia a definir a su libro simplemente como catártico con contenido social que fue la impresión que me dio en la primera lectura, lo que se encargó de hacerme notar que la supuesta dicotomía que se presenta entre lo personal y lo social no es tal, según Silvana ***“Parece haber un abismo pero en realidad todo tiene que ver con todo. La cuestión social te afecta en lo personal.”***

Entonces al definir su libro expresa que se trata de una amalgama entre ***“lo personal y lo catártico, sumado a reinterpretaciones de catarsis ajenas que una absorbe.”***

Cierto grado de curiosidad genera la fusión entre poema e imagen, lo cual explica procede en principio de una influencia familiar y de elección artística personal: ***“El dibujo forma parte de mi vida”*** dice con un convencimiento y seguridad poco habitual.

Su trayectoria literaria no es muy extensa, incursionó por la novela, el radioteatro, el cuento, pero es en la poesía donde encontró la voz que precisaba para hacerse oír, se nota en sus versos una entrega excesiva, algo raro dentro de la literatura local, se ve el esfuerzo, y en algunos poemas es evidente una desnudez de sentimientos que apabulla ***“... todo proceso creativo lleva un esfuerzo, estás creciendo, uno debe aceptar el pasado, el vínculo con el pasado, y mi libro lo considero como un trabajo terminado.”***

Con referencia al impacto de haber sido seleccionada entre varios poetas locales dijo que ***“El trabajo que se reconoce siempre es bienvenido, es como si te dijeran ‘piba estás en el buen camino, seguí así que vas bien.’”***

Volviendo al título, síntesis máxima de una obra, Silvana marca que **“Bilis Negra”** se define desde el prólogo donde se transmite la idea que un **“artista tiene una herramienta para canalizar la energía negativa, transformar esa Bilis Negra a una forma positiva. Todo el arte lo uso para exorcizar al demonio de las ideas, que es torturante y te impulsa a la necesidad de escribir o pintar.”**

En un tramo avanzado de la entrevista dijo: **“He leído autores locales que me encantaron, y lo comparto y quiero que compartan mis opiniones, hay calidad, aprendí de escritores locales, ...”**

Como he marcado se trata de una Rara Avis de la literatura local, y Torres se encarga de dar luz sobre este tema en cuanto al arte de su poética: **“Mi obra se diferencia en que no cae en los tópicos comunes del paisaje, ni de la mata negra, ni del viento, se enfoca en algo más subjetivo, es la subjetividad que hace posible bucear por el interior, esa visión me la dio la forma de vida de Río Gallegos que es bastante distinta a otras partes del país, esa introspección la desarrollé viviendo acá, tengo trece años viviendo en la ciudad, y veinte visitándola, aprendí de la ciudad, del clima, su forma y estilo de vida, es esa introspección la que me ayudó a soltarme. Río Gallegos representa el aprendizaje, el bucear en lugares oscuros para poder sacar mi poesía.”**

No queda mucho que agregar a éstas últimas palabras salvo algunas más de su autoría como: **“El arte es el único medio de ser yo misma, de existir, de sobrevivir a la ruina de los sentimientos y del cuerpo, es mi ofrenda de amor.”**

De esa niña de nueve años que ganó un libro, **“Platero y yo”** de Juan Ramón Jiménez, en un concurso literario de escuela, esa que escribía a escondida con la puerta cerrada, a la mujer seleccionada por el Programa Mi Primer Libro Poesía 2009 hay tal vez un espacio grande, miles de vivencias, dolores, amor, desamor, ausencias, miedos pero que trata de afrontarlos con su **“Bilis Negra”**, por que cuando mostramos nuestro interior a los demás, cuando hacemos a los lectores participe de los sufrimientos y las alegrías propios pasan a ser algo de todos y ese es el destino

del libro que publicará Silvana Torres y que está destinado a no pasar desapercibido.

---

## ENTREVISTAS AL AUTOR

---

### CHUS CANAL

#### Entrevista VIRTUAL

C. Pablo Lorenzo – 43 años – Coordinador Literario –  
Estudios Terciarios incompletos (Profesorado de Letras)

#### **¿En que año nació el taller literario «La Nave fue y...» y cuales fueron sus motivos ?**

Supongo que en el año 2000 cuando armé un taller literario, que si bien no tenía el nombre actual, poseía las características que aún se mantienen. En Río Gallegos, Santa Cruz, Argentina, capital de provincia, pero aún una ciudad relativamente chica no había un taller de ese tipo y decidimos dar el espacio, ahora la ciudad ha crecido mucho y las propuestas varían, pero esa ausencia, esa necesidad de reunir y compartir con gente con los mismos intereses, como motivación, no varia.

#### **¿Cuántos escritores calculas colaboran en dicho taller ?**

Hay épocas que viene unas treinta personas y otras que solo hay dos, hoy van alrededor de una decena de escritores. No diría colaboración ya que lo que se proponen son tratar temas literarios puntuales como el armado de una novela, suelo ser una persona práctica y me gusta ver concretados en papel las propuestas. Eso en la modalidad presencial, en cuanto a lo virtual es difícil de estimar. De todos modos siempre aliento a que la gente vaya a los talleres por un período no superior al de un un par de años y luego se desligue, para que puedan crecer individualmente, incluso en detrimento de hacer número, algo que no me interesa mucho, prefiero ayudar a formar escritores independientes que mantenerlos bajo una tutela insostenible. De todos modos los escritores se reúnen en el taller esporádica mente para hablar de sus cosas. No es el único taller de la ciudad pero puede que sea el más direccionado a hablar exclusivamente de literatura.

#### **¿Algún premio al taller o la revista Papirando?**

De forma individual muchos de los que fueron al taller han sido seleccionados por el Programa Mi Primer Libro de la Municipalidad de Río Gallegos que publica una tirada de

500 ejemplares a escritores que aún no han editado formalmente, también se que han ganado otros premios locales, nacionales e internacionales pero no le doy gran relevancia a eso.

La revista Papirando no ha obtenido ningún premio y es una de las propuestas que me parecen más interesantes para la difusión de la literatura, no necesita de galardones para ser una herramienta útil y tener valor.

### **¿Desde que año eres colaborador?**

Supongo que te referís a la revista: Desde hace tres años, y va rumbo del cuarto año que se viene publicando digitalmente. He estado desde su concreción, mucha gente ha colaborado en ella, grandes ilustradores, buenos fotógrafos pero sobretodo una buena cantidad de escritores, hay algunos que no comprendo cómo aún no tienen un lugar en el mundo editorial por su talento.

En realidad soy el que arma, edita, distribuye, promociona la publicación. Me gusta definirme como un difusor literario y aclarar que la identidad de Papirando se va formando con los colaboradores de los cuales no me ánimo a mencionarlos por temor a olvidarme de algunos.

### **¿Qué escritor mas famoso ha prestado sus palabras al taller?**

Volvemos a lo mismo, mucho de los que colaboran han publicado libros en Paraguay, España, Argentina, México... los hay quienes publican vía internet, pero no suelo hacer un rastreo de la fama de los mismos, para mi son todos escritores dignos de ser leídos, claro que hay algunos que me gustan más que otros, cómo dije, hay talentos que deberían estar en producciones editoriales de peso... ¿fama? escritores muy conocidos han enviado libros para que se los critique, otros han tenido repercusiones importantes, medias, pasajeras, nulas... pero eso no implica que sean buenos o malos, la fama es efímera, el libro, la palabra, prevalece y supera a todo eso. Hay que saber ser humilde aún si se tiene la suerte de tener un reconocimiento importante. La fama, creo que son esos cinco minutos que te enfoca una cámara, después la vida sigue, y para escribir siempre habrá necesidad de soledad.

**CLAUDIO ALVAREZ**

Habladorías con Pablo Lorenzo

**La lectura, la crítica y la pasión renovada**

Trabaja como coordinador literario de la Municipalidad de Río Gallegos, función que le permitió conocer la diversidad de autores locales existente. Luego de leer las obras completas de 30 de ellos, ahora prepara la edición de un libro en donde analiza aspectos de los estilos construidos. Cuenta con un importante camino transitado en el mundo de las letras; en nuestra ciudad, su labor comenzó en la revista Los Primos del Marqués, además de su participación en diversos talleres literarios.

Pablo Lorenzo nació en la provincia de Córdoba hace casi 42 años (los cumple precisamente mañana domingo). Cuando contaba ocho, su familia decidió irse a vivir a Perú, para luego, estando en Buenos Aires, partir exiliada rumbo a España, país en el cual Pablo hizo sus primeros cuatro años de colegio secundario. Mientras las cosas se acomodaban, se fue refugiando en la lectura de escritores como Henry Miller o Charles Bukowsky, pavada de autores, y que incluso el propio Pablo, un poco en broma, no se anima a recomendar a los jóvenes.

Adicto a las letras de pibe, lo que venía en su vida parecía lógico: sobre ese mundo literario iba a girar su existencia, sus horas y su tiempo. Aunque todavía le deparaban desafíos, entre otros, asentarse en un lugar, tomarlo como propio y aceptar lo que pudiera llegar a venir.

De regreso al país, su familia quedó en Buenos Aires, mientras que él decidió venirse a vivir a Río Gallegos. Hace casi diez años de esos momentos decisivos, que recuerda con mucha claridad.

En la siguiente entrevista conoceremos un poco más a este autor, crítico y analista del mundo literario regional y local, que desde hace varios años ayuda a jóvenes y adultos en la dura tarea de acomodar y mejorar textos e ideas. Toda una labor, que, por demás, merece ser rescatada y valorada.

## UNA VIDA DE IDA Y VUELTA

### **LOA: ¿Por qué la decisión de venir a vivir a Río Gallegos?**

Pablo Lorenzo: Lo decidí porque Buenos Aires tiene dos cosas: por un lado aprecio mucho la cultura, el cine, el teatro y todo eso que me parece alucinante, pero también tiene otro lado, el negativo, donde se ve mucha paranoia y que todos están muy enloquecidos. Recuerdo que me sentaba a conversar con amigos, también del ámbito de las letras, y solamente hablaban de la guita. Había una onda muy pesada a fines de 1999, y yo quería empezar de nuevo en un lugar. Mi mujer es de Río Gallegos, y a ella le dije “yo vengo y me quedo”, incluso independientemente de si ella venía o no. Yo quería elegir un lugar donde quedarme, y podía haberme ido a Río de Janeiro, y ahora no estaría pasando frío ni viento, pero elegí el lugar y me banco la que venga. Y así fue que estuve caminando durante dos meses las calles de la ciudad, hasta conseguir un trabajo. Recuerdo que salía a las seis de la mañana a buscar laburo y no había nadie en la calle. Pero, por otro lado, debo decir que vine sin esperar nada del lugar, y eso terminó dándome mucho, incluso hasta cierto optimismo.

### **LOA: ¿Y cuándo empezó todo estando acá?**

PL: Trabajando en El Sureño, como diagramador. Y en la contratapa del diario empecé a hacer una hoja literaria, que se llamaba El Espacio. Ponía poemas de escritores con poca difusión, no locales, sino que todos aquellos que me resultaban atractivos o eran conocidos. Y después, empecé a colocar crónicas locales o críticas literarias, pero no duró mucho. Poco después, junto con Roberto Petroff, armamos un taller literario en el viejo Centro Cultural Ravallo, que ahí empezaron a caer algunas personas como Cecilia Maldini, Cristina Núñez, Patricia Giménez, incluso también Mario Echeverría Baleta, hasta Copelli Domaica apareció, personajes locales que yo no conocía y fui conociendo después.

### **LOA: Pero tenías un camino recorrido vinculado con las letras.**

PL: Yo venía de estudiar Letras en Buenos Aires. Estuve tres años en el profesorado en Alicia Moreau de Justo, que

me faltaba un año para terminar y no pude concluir porque yo quería ser escritor y no un tipo que descuartice textos. Lo que hacen las universidades, y los profesorados, es eso: el objeto de la literatura es destriparlo y hacer lo que hace un entomólogo, y para mí la literatura es una cuestión de pasión. Igual, ahora estoy haciendo crítica, pero desde la buena leche digamos (risas), no de la mala onda. Porque, ver lo malo es más fácil, pero rescatar lo bueno de diferentes escritores es mucho más interesante.

**LOA: ¿Es más difícil ver lo bueno?**

PL: Sí, y como para dar un ejemplo, te diría que es como la señora de la limpieza. Es decir, cuando escribís y está todo bien, no se nota; ahora, si te equivocás en la limpieza y queda una gota de suciedad arriba de la alfombra, eso va a ser lo primero que vas a ver. En la literatura es lo mismo. Si el tipo se equivoca en un verbo o usa adjetivos sencillos, por ejemplo “gris plumizo”, por dar un ejemplo, automáticamente detectás los detalles, más aún, teniendo mucha lectura esas cuestiones se evidencian enseguida.

**LOA: ¿Tu paso por la universidad fue acompañado de mucha necesidad de lectura?**

PL: Yo empecé leyendo el Martín Fierro desde muy chico, que me enseñaba mi mamá en esa etapa. Lo que sí, cuando tenía 13 años, que mi viejo tuvo que exiliarse y nos fuimos a vivir a España, me agarró una fiebre de lectura que no podía parar de leer. A los 13 o 14 años ya leía obras de Henry Miller, de Charles Bukowsky, de Jean Paul Sartre, “La Náusea”, o sea, cosas que no le recomiendo a ningún pibe de 14 años (risas).

**LOA: Entonces...**

PL: Vivíamos en Madrid, en la casa de embajadores, y recuerdo que tapaba la habitación porque mi viejo siempre llegaba cansado, entonces cubría la hendidura de la puerta y hacía unos artilugios en la habitación para que no viera mi viejo que estaba leyendo todo el tiempo. Y debajo de los libros de historia, tenía otros que eran del colegio, o sea, era una cuestión muy enfermiza la mía. Después menguó un poco el asunto, pero volvió, y creo que eso era porque extrañaba mucho. Uno se refugia, o busca refugiarse, tiene como tablas de salvación. Lo bueno para mí fue que esa

tabla de salvación fue la lectura; aparte, te pegás unos viajes increíbles. Además, pensá que soy fanático de la ciencia ficción, entonces, nada más que con agarrar un libro yo ya estoy en otro lado. Eso siempre me ha salvado de la mala onda y también de las frustraciones que uno lleva en la vida.

### **LA LITERATURA CASERA**

Aunque es equivocadamente subjetivo hablar de literatura “local”, evidentemente ocurre que de alguna manera se está buscando llamar a esto que sucede en nuestra ciudad y provincia, con relación a la cantidad de autores nuevos que están proyectándose y editando libros.

No dejando de mirar atrás, se puede plantear hoy un escenario nuevo, con aspectos literarios que afloran de una manera distinta a la que hubo hasta hace un par de décadas, y que dejaron esa huella que hoy por hoy el propio Lorenzo se está encargando de analizar.

**LOA: Hablar de literatura local es subjetivo, pero a la vez estamos hablando de ello, ¿qué podés señalar al respecto?**

PL: Mirá, yo leo todo lo que tenga que ver con literatura, precisamente por este libro que estoy armando de escritores de Río Gallegos, y he leído obras completas de 30 autores locales. Además, por ejemplo, leí la nota que le hiciste a Fernando Cabrera, que también todo eso lo archivo, por una cuestión de encontrarle un sentido a la literatura local o, quiero decir, de pensar si existe esa dicotomía. Y Cabrera dijo algo muy interesante cuando planteó que existe la literatura escrita en Río Gallegos. Ahora, ya te digo, después de haber leído obras completas de gente como el “Lobo” Peña, de Flora Rodríguez de Lofredo, de Mario Echeverría Baleta o Leydet, y a su vez leyendo los nuevos autores que van apareciendo, o que van al taller, encontré que hay ciertos elementos comunes. Esos elementos no son solamente estéticos, sino que son referentes a cierta apropiación de lo urbano. De esta manera, creo que la literatura de Río Gallegos se empieza a formar alrededor del 2000 o 2003, cuando los escritores se apropian de los espacios de información, en revistas como La D-Menta, entre otras, que es a esa altura cuando se empieza a hablar

de literatura local, porque anteriormente se hablaba de literatura regional.

Hay una cultura hispanoamericana, ahora una, digamos, Sudamericana, una cultura del ser nacional que también tiene mucho que ver con esta influencia de autores como Borges o Roberto Arlt, que son fundacionales de la literatura, y nosotros no estamos fuera, estamos alejados, pero no fuera de esa identidad del ser nacional. En la década del setenta y ochenta, acá, se escribía exclusivamente cosas referentes al nacionalismo. Es decir, vos lees lo que se escribía en esa época acá y era sobre Malvinas o sobre el ser patagónico. Escritores como el Poeta de la Bicicleta tienen muchísimos textos en ese sentido, de la apropiación del terreno, de lo paisajístico, que por ahí molestaba un poco, y que fue también eso lo que dio pie a lo que salió posteriormente, esa dicotomía entre lo viejo, lo de la mata y el viento, en contraposición con lo urbano, que era lo nuevo. Tampoco nos olvidemos que en la década del 2000, esta ciudad vivió un boom poblacional.

Igual, creo que existe otro elemento, que es el universal. Ahora estamos con Internet y no hay con qué darle a todas esas influencias que vienen de afuera, por ejemplo lo gótico, acá hay dos chicas que escriben sobre el suicidio, la sangre y los vampiros. Se conocen de memoria la saga de Crepúsculo y tienen un look dark, pero no podés sacarlas de esos temas. De todos modos, el conjunto de todas esas injerencias, y del localismo, van formando una literatura local bastante fuerte. Yo hice un estudio, que va a salir en el libro, de nueve páginas sobre literatura local, agarrando elemento por elemento. Es decir, lo de la literatura hispánica, los elementos nacionalistas, los elementos del ser nacional, y sobre todo, el tema de lo urbano, que me pareció que se fue apropiando más que nada de la literatura local, y la llegada de la gente de otros lugares, de otras provincias, también le fue aportando otras cosas buenas, muy locas, y creo que en esa diferencia es que sale la riqueza.

En definitiva, creo que toda la década del 2000, no sé si será una década de oro, pero sí una época marcada por una gran cantidad de libros editados.

Acá hay tipos como García Tuñón, que es nacido en Río Gallegos, que escribe ciencia ficción. Esas son cosas rarísimas. Otro tipo, como Daniel Ruggeri, que escribió una novela y tiene un estilo barroco, de la línea de García Márquez, y que, entonces, trae toda esa movida. Después, Luis Ferrarassi, que trae la literatura de fantasmas, que Flora lo hace desde otro lugar más autóctono. Pero se trata de la visión nueva, de escritores nuevos, con escrituras nuevas. Incluso Fernando Cabrera, que en su último libro plantea toda una inclusión de mensajes que tienen que ver con una estructura laberíntica borgeana, todas esas cuestiones enriquecen muchísimo. Asimismo, el hecho de que haya más ediciones implica que la gente tiene algo que decir y que cree en su producto. O sea, uno puede tener juicios de valor, “este me gusta, o este no me gusta”, pero siempre alguien va a escribir, en algún momento, de todos sus cuentos, que uno es bueno, y de todos sus poemas, algo rescataable va a haber. Es a eso a lo que voy, porque podemos ver lo malo o una producción, digamos, mediocre, pero capaz que tiene un poema que te revienta la cabeza y eso es lo que vale. Tampoco creo que sea la cuestión de ver el vaso medio lleno o medio vacío, porque no soy un optimista “pelotudo”, pero sí buscar lo que realmente te sirve y vale.

**LOA: ¿Cuál fue la mecánica de este trabajo empleada con estos autores?**

PL: En general, lo que hice fue tocar treinta escritores que ya tienen su ficha personal, en una base de datos de autores locales. Ese es un trabajo que hago desde la Municipalidad, y que es información que se cuelga en un blog para tener toda la bibliografía, que el mismo autor te lo da, porque todo escritor pretende ser leído. Pero te dan los libros y haces una evaluación, y la evaluación completa es un pantallazo general de todos los libros. Como te decía, hasta ahora, llevo leídas treinta obras completas y eso me ha dado esa capacidad de ver el lado bueno de las cosas.

**LOA: ¿Y cómo hacer para no caer en la crítica molesta?**

PL: No es que ponga en esa crítica que hay cosas que son tópicos comunes, cuando las encuentro, las digo. Pero no hace falta decir “esto es una cagada”; con decir, “hay cosas

sencillas”, está bien. Hay que buscar otras palabras, aunque tampoco pasa por una cuestión de caer bien, sino que no es necesario. Soy crítico, y veo muchas cosas en la obra, pero la forma en que se lo decís a los autores es con el objetivo de que tengan crecimiento, entonces, se trata de que ellos noten lo que vos ves y apuntalar lo que vos crees que es el potencial. En definitiva, creo que a eso hay que apuntar, no a tirar abajo, que es lo más común, esa visión maléfica que tenemos, de cómo decimos las cosas.

**LOA: ¿Qué es lo que más te gusta leer a la hora de analizar a los autores en general?**

PL: A mí siempre me interesan las primeras obras, porque creo que ahí es donde surge la semilla, el porqué el tipo se largó a escribir. Entonces, presto mucha atención a lo primero que escribieron. Hay algunas cosas que son catárticas y lo catártico, si no pasa por una cuestión estilística, no pasa a literatura. Guarda, no es que esté capacitado para decir “esto es literatura o esto no”, cada uno lo sabrá, pero sí sé que lo catártico no sirve, porque es sentimiento puro, digamos que un vómito de palabras que no aporta más que a la persona que lo escribe. Y también de la literatura local me interesa esta explosión de nuevos autores, y de nuevas visiones. Estoy muy entusiasmado con lo que leo, las cosas de la gente nueva y de los que están acá y empiezan a escribir. El potencial que pueden adquirir es riquísimo, porque la sociedad se va enriqueciendo culturalmente también, y esa mochila no hay forma de sacársela después. Incluso rescato quienes con lo que han escrito aportan un valor de reseña o rescate histórico. Por ejemplo, José Mercedes Gallardo, que escribió tres o cuatro libros sobre vivencias del pasado. Y vos te preguntás, ¿qué grado de literatura puede llegar a tener un libro que solamente habla de recuerdos? Y el grado de literatura que yo veo ahí es importante. Lo mismo me pasa con Larry Cortez, que tiene dos libros llamados “Recuerdos de la Infancia”, que hablan de las cosas que vivía en Río Gallegos. Estos dos autores tienen mucha literatura, porque además ellos se ven como héroes y reinventan el pasado, buscándose una visión nostálgica de sí mismos, en un texto que, por ahí, no lo hacen voluntariamente, pero en donde

está lo literario también. A propósito de este tema, hace un tiempo discutía con un autor que me decía que eso no era literatura; y a mí me parece que sí, y que tiene un valor de reseña, porque todas esas cuestiones, si no se vuelcan al papel, se pierden.

**LOA: Puede ser el grado de competitividad con el que se miran algunos autores o escrituras...**

PL: Está la soberbia del escritor, a quienes son brillantes o tienen ideas muy buenas se las banco, y uno es condescendiente con ellos porque necesitan ese grado de ego para mantenerse diferentes y vivos, pero no lo comparto en la lectura de otros escritores. Es decir, no comparto juicios de valor, porque son míos. Yo puedo leer una novela y decir “es una cagada”, pero lo digo para mí. Otra cosa es lo que digo para afuera. Porque hay dos visiones o lecturas: la que uno hace en función de sentirse parte de la literatura local y difundir esto, y otra es la lectura que uno hace en casa. Yo leo determinados libros, al margen de los que leo por la cuestión de mi trabajo, que, por otro lado, mi trabajo también es mi placer. Pero yo trabajo para los autores locales, porque soy coordinador literario de la Municipalidad, y como laburo para los escritores locales, no puedo salir a tirar porquería cuando en realidad tengo que ser positivo en ese sentido y tenemos que tirar para adelante con la carga de los buenos y los malos, pero todos hacia una discusión general. Y por eso es alucinante que no se vea lo que yo hago, prefiero que se vea lo que hacen ellos, porque eso habla bien de mi trabajo.

**LOA: De acuerdo a tu opinión, ¿qué está faltando en este ámbito?**

PL: Yo creo que falta mucho. En el sentido de que no está jerarquizado el tema de la literatura. Por ejemplo, la Secretaría de Cultura debería contar con un área de literatura exclusiva, más allá de las personas, llámese Carlos Besoain o quien sea, pero debería tener un área de literatura jerarquizada, digamos, como jefatura, y en la Municipalidad, también. No quiero caer en comparaciones, pero es inevitable, ya que en otras ciudades la literatura está jerarquizada y es una de las actividades más importantes a futuro. El problema con la literatura es que son 50 o 60

escritores locales, y que tampoco es una cuestión que tiene mucho peso a nivel votos. Vos vas a una presentación de libros hoy por hoy, y salvo la de Fernando Cabrera, a la que fue mucha gente, al resto van diez o quince personas, que siempre son los mismos. Entonces, no es algo popular. Y hay que hacer un trabajo fino, hacer propuestas, que yo creo que he presentado fácil 50 proyectos en la Municipalidad, de los cuales se habrán hecho dos o tres. Pero no digo por la política del municipio, sino porque por ahí te ofrecieron un proyecto maravilloso y la gente no te acompaña, porque ir a los cenines a hacer talleres literarios cuando en realidad el problema es otro, es medio como agarrado de los pelos, y además, no van.

### **TALLERES Y ORGANIZACION**

**LOA: Trabajás con tus textos y los de los demás. Estás en talleres y además participás en otras publicaciones, ¿cómo hacés para mantener el equilibrio?**

PL: Soy bastante desequilibrado en realidad, porque hago un montón de cosas a la vez. Acompaño todas estas cuestiones, pero creo que todo eso forma parte de lo que uno eligió. Si elegiste las letras para trabajar, y como pasión, te va a llevar a los talleres literarios, a la creación de revistas y a una función de discusión. Y esos son los caminos que vos decís son un conjunto. A veces parece que soy altruista, que leo sólo lo de los demás, pero eso que leo de los demás a mí me da un capital cultural que no lo tiene cualquiera, me sirve muchísimo y me hace crecer mucho personalmente, hasta como escritor. Entonces, no se puede deslindar el trabajo tallerista, por ejemplo, que en ese sentido hacíamos cosas muy locas con Los Primos del Marqués.

**LOA: En cuanto a lo de los factores comunes, ¿cuál se pone más en evidencia al trabajar con escritores?**

PL: Creo que la falta de lectura. Pelearle a Internet, a la televisión, al cable, al DVD, a los jueguitos, es muy jodido. Generalmente, yo no veo televisión, que no te voy a decir que no veo, pero casi no veo, porque a mí me tira más leer un libro, pero eso soy yo, no el resto de la gente. Y si no hay un libro en la casa de un pibe, por ejemplo, o al padre o madre no se los ve nunca leyendo, es imposible, o raro, que

el pibe agarre un libro, porque ¿de dónde lo va a sacar? Si lo que tenés más a mano es la computadora, la inserción de lo literario como factor de placer, como una cuestión cultural, creo que, en parte, tendrá que ser un poco forzada. No soy de imponer estructuras rígidas, pero sí determinadas lecturas. Lo que me parece que hay que hacer es insertar en la sociedad esa cuestión de la posibilidad de disfrutar de un libro, y disfrutar implicará para un autor tener los códigos que tienen los pibes cuando se escribe para chicos. En este sentido, Cecilia Maldini tiene un excelente libro de cuentos infantiles, me parece que el puntal de ella sería ir para ese lado, aunque cada uno elige lo suyo. Y por otro lado, no es que no se lea, por ahí se lee de otra forma diferente. Creo que hay pibes que se comen los libros de Harry Potter o Crepúsculo, como habíamos hablado, por eso hay que ver cuáles son los incentivos. Yo a la hora de escribir no le doy mucha bola a los incentivos que no me llegan, o sea, a mí la idea tiene que llegarme, o el motivo, el tema, tiene que llegarme, porque estoy inmerso en esta sociedad y si a mí me interesa, creo que a alguien más también le va a interesar. Y la educación tiene también mucho que ver en esto de que lean.

### **ALGUNOS NOMBRES**

**LOA: Entre la gran cantidad de nombres existente, ¿a qué autores resaltarías?**

PL: Tal vez el que fundó las bases de la literatura regional y pionera sea el “Lobo” Peña, y a eso no hay con qué darle. Escribía muy bien, y encima novelas, que es un estilo de la literatura bastante complejo. En otros aspectos, la obra de Mario Echeverría Baleta en completo, más allá de ciertos visos que se plantean, que no es científico, por ejemplo, o que falta a la verdad, ya que todavía no salió ningún estudio serio al respecto. A propósito, la UNPA no tiene ninguna cátedra que sea de literatura local; sin embargo, en Trelew, en la universidad Don Bosco hay una. Pero, volviendo al tema, creo que el “Lobo” Peña y Echeverría Baleta formaron y cerraron, junto con Jesús Natalio Giménez (El Poeta de la Bicicleta), Larry Cortez y Gallardo, lo localista, mientras que por otro lado, los nuevos escritores, como Daniel Ruggeri, Fernando Tuñón, Jaime Coliboro incluso,

desde sus historias de fantasmas, Luis Ferrarassi, no me quiero olvidar de nadie. Cabrera, con una visión muy intelectual, de un tipo que ha leído mucho y que se nota en la obra, con mecanismos en *Para Matar a un Ladrón de Libros*, que creo que si fuese publicada en Buenos Aires tendría un boom terrible. Arnulfo Basanta, que la rompió con *El Hijo de la Inmensidad*, y que cierra una parte de toda esta cuestión de lo aborigen y de la masacre que hubo al respecto. Esa parte de tomar al indio como héroe es un logro, y el tipo está tratando ahora de publicarla por afuera. Por eso digo, estoy muy entusiasmado con la literatura actual. Y por eso podría seguir mencionando en poesía a Jorge Curinao, a Silvana Torres, que tiene algunas formas nuevas. A Cintia Anaquín, que sacó un libro hace poco. O a Carlos Besoain, a quien yo siempre cargo que tiene una literatura “zen patagónica”, porque toma elementos de lo oriental, que eso es fundacional igualmente. Y todas estas obras de las que hablo han salido hace poco. Creo que me entusiasman más las obras que salieron en estos últimos años diez años que las anteriores, que como que ya tienen su lugar y han tenido su espacio durante mucho tiempo. Y esta refundación que se ha hecho de la literatura local ha sido desde lo urbano, apropiándose de la ciudad de Río Gallegos, como lugar literario, como escenario en donde transcurren las cosas. Y eso es fantástico.

**LOA: Muchos autores, y una visión por cierto muy interesante...**

PL: Yo creo que formo parte de esta cuestión de apropiarse de lo urbano, de la ciudad. Creo además que esta década es la más rica, y no se va hablar ahora de eso, pero la gente pasa, todos morimos y las obras van a quedar. A lo que voy es a que generalmente este tipo de cuestiones se revalorizan en otras épocas. ¿Qué se escribió hasta ahora? Se habla de lo nacional, de los pioneros, de lo local, y a partir de ahí nace una nueva literatura, urbana, en contraposición. También es cierto que la literatura se arma sobre los cadáveres de las otras. Para hacer la revolución, tenés que partir de que la monarquía era algo muy pesado, y que tuvo su valor cultural, pero que hay algo bueno que se viene, y que no lo vamos a poder dilucidar, que yo intento hacerlo

ahora, pero no se podrá hasta que haya un revisionismo, o hasta que haya una cátedra en la UNPA que se plantee todos estos elementos, que yo los toco de una manera muy por encima, porque tampoco quiero perderle el gusto a leer y a leer sin subrayar, buscando las cosas como si fuera un entomólogo, sino leerlo desde lo pasional y desde lo que me puede llegar a dar.

**LOA: No mencionaste a Sebastián Tresguerres...**

PL: Tresguerres es un tipo muy rico, más allá de las discusiones verbales que hemos tenido a través de Internet. Aparte, tenemos amigos en común y capaz que nos encontramos, charlamos y nos cagamos de risa, esto es así. Lo que sí, lo valoro mucho como escritor, porque es uno de los escritores que utiliza términos extranjeros y neologismos. Igual que Carlos Pérez, toma voces de otros lados y las mezcla con el ser local, eso es loquísimo. Lo respeto mucho como escritor, aparte de ser de acá, tiene una visión muy loca, eso del uso de estructuras nuevas a mí me fascina mucho. Y es uno de los que levantó banderas en ese sentido, y se mandó para esos lados por donde nadie había andado.

**LOA: Con relación a lo de los espacios nuevos para mostrar los trabajos, algunos autores prefieren los blogs a las redes sociales, aunque otros lo contrario, ¿cómo ves estos espacios que aún son nuevos?**

PL: Creo que en Internet lo que más hay es información sobre pornografía y literatura, en ese orden. Y en cuanto a la literatura, es porque hay una necesidad de ser leído. Es decir, la necesidad sexual va primero (risas), pero está la necesidad del escritor de ser leído.

Con Papirando (revista creada por Pablo en formato PDF) abrí una sección de críticas literarias, y me llegaron obras no sólo en papel, sino en formato PDF, de México, España, Perú, Alemania. En fin, la gente quiere saber qué es lo que pensás de su libro, y esa necesidad me parece que es muy sana. Lo que yo hago es leer y bajar todo. Esa función me gusta, porque además el escritor es muy agradecido. Más allá de la opinión que le des, le ponen otra onda, porque estás hablando de lo que los tipos hacen. Y eso siempre es muy gratificante. En la revista Papirando del mes de

diciembre hay 60 autores, de diferentes lugares del mundo. Todos manifiestan esa necesidad de ser leídos. Encima, la revista tiene cada vez más suscripciones, porque es gratuita, y porque creo que el formato PDF es interesante, es pesado. Aparte se multiplica todo esto. Por ejemplo, acá tengo un par de libros de escritoras españolas (muestra las obras), que pertenecen a un club de escritores de España. Ellas me regalaron tres libros, yo le hago la crítica en este número a una de las señoras, la subo a la revista y automáticamente eso va a ser leído por sus allegados y por gente a la que le interesa la literatura. Entonces, eso se va a potenciar, y esa multiplicación me parece fantástica. Por ese lado, está bueno el formato digital. Por otro lado, creo que el blog es más referencial, creo que la gente que escribe en los blogs no escribe lo mejor...

**LOA: En ese sentido, Jorge (Curinao) no se guarda nada...**

PL: Bueno, es cierto, pero Jorge es muy especial. Por otro lado, también hay otra cosa, con relación a gente que ha hablado en este espacio de que no leen en pantalla, la verdad es que eso es una cuestión de costumbre. Creo que la mitad de los libros que publico, los leo en pantalla; porque me los mandan en PDF, por ejemplo. Carlos Barbarito, uno de los escritores a nivel nacional más encumbrados, o que tiene más auge y que vive en Europa, me mandó un libro para que se lo critique, se llama "Cenizas del Mediodía". Bueno, él me lo mandó, yo hice la crítica, y luego me lo agradeció. A lo que voy es que hasta ese punto llega, porque él me lo mandó en PDF. Entonces, con relación a los blogs, allí podés encontrar cosas referenciales. El PDF es más de lectura y de profundización.

### **MAS OBRAS COMPLETAS Y MI PRIMER LIBRO**

En la parte final de la entrevista, conversamos con Pablo sobre lo que está preparando como autor, pensando en el futuro. También él siente la necesidad de renovar sus propias obras, reacomodarlas y quizás editarlas nuevamente. Y, finalmente, hablamos sobre lo que puede ocurrir en los próximos meses con el certamen Mi Primer Libro, pero haciendo una salvedad, que tiene que ver con la necesidad

de contribuir al mejoramiento de esa buena idea que es necesario revalorizar y enriquecer.

**LOA: Con mil cosas a la vez, sería bueno saber qué estás preparando vos como autor.**

PL: Ahora estoy armando mis obras completas. Mis cuentos, mis tres novelas, mis críticas, todo. La idea es sacar obras completas para empezar de nuevo, que creo que es necesario eso de renovarse. Esa cosa de refundarse que hablábamos, la tarea en realidad creo que pasa por renovarse, porque sino te enquistás. Así como críticas que se queden con el nacionalismo, con las cuestiones nuevas. Hacer algo nuevo, como hizo La D-Menta, Ventana Abierta o Los Primos del Marqués, crear un espacio nuevo para que haya otras cuestiones que salgan al tapete que estaban ocultas, hacer eso te da muchas satisfacciones.

**LOA: Por último, pensando en lo que viene, ¿cómo te gustaría ver a este mundo literario al cual pertenecés?**

PL: Yo creo que los caminos se van armando. Por ejemplo, el próximo año, el certamen Mi Primer Libro, que lo maneja Laura Gauna en la biblioteca, pasó a ser un consejo editorial. Lo que ocurre es que se estaban presentando pocas obras, y yo me preguntaba por qué al principio se presentaban 30 o 40 y ahora tres. Esto tiene algo que ver con lo que decía Cecilia Maldini en Habladurías, cuando decía que como que se hacían cosas por compromiso. Yo no creo que se hagan cosas por compromiso, creo que se hacen porque realmente uno siente que las tiene que hacer. Y no creo tampoco en eso de qué es lo que habría o tendrían que hacer, sino el planteo me parece tiene que ser ¿qué es lo que uno puede hacer? Entonces, a partir del próximo año, que esto, ya te digo, tiene que ver con proyectos que surgen y que tiene que ver con el acompañamiento de la gente, o de los escritores, queremos prepararles las obras a los participantes para que se presenten al certamen. Hacer un taller exclusivamente para que al cierre de Mi Primer Libro, todos puedan llevar sus obras. Entonces, previamente las charlamos, las discutimos y las armamos, porque eso de quedarse con “qué es lo que habría que hacer”, medio como que me jode. Si yo afirmo que estoy en esto, tengo que ver qué puedo hacer yo

también para aportar. Creo que uno, y la sociedad en realidad, se tiene que hacer cargo, en determinado momento, de darle valor a estas cosas de la literatura. Por eso te planteaba igual la necesidad de la jerarquización, porque sería darle un valor agregado. Y también tiene que ver con esta situación de los padres que quieran que sus hijos lean. Entonces, si quieren que sus hijos lean, cómprenles un libro, y así los van a ver leer a los hijos alguna vez. Creo que es algo de todo lo que uno puede hacer por esto.

### **Hoja de ruta**

1982. Diploma de Honor Concurso Literario. Madrid, Esp. (Edad: 13 años)

1988. A cargo del Departamento de Cultura de la Casa de la provincia de Santa Cruz. Resolución Ministerial N° 248. (Edad: 18 años)

1990. Atención y organización de stand en la 16ta. Exposición de la Feria Internacional del Libro. Bs. As. Cocreador de la Revista Cultural «Mate Amargo», Buenos Aires. Tirada de 1000 ejemplares. A cargo de notas, cuentos y diagramación de la misma. Bs. As.

1996. Corrector de estilo y corrector literario. Editorial Dunker. Bs. As.

1997. Adaptación de la obra «El Principito» de A. Saint Exupery a teatro para la Compañía de Teatro Independiente, puesta en escena en Clorinda, Pcia. de Santa Fe.

1998. Guión literario de corto policial «El Choclo», de su autoría. Reproducción del mismo. Bs. As.

2000-3. Diagramador del diario El Sureño (Prensa Libre). Edición por entregas de la novela «La Eterna Caída de la Luna». A cargo de la sección literaria creada por el mismo, denominada «El Espacio». (jefe de diagramación). Río Gallegos.

2000. Coordinador Literario Ad Honorem en el Centro Cultural Ravallo. Primer Taller Literario Gratuito de la Ciudad. Río Gallegos.

2002. Coordinador Literario Ad Honorem del Grupo Literario «Letras Del Viento». Río Gallegos.

2003. Cocreador de la Revista Cultural Independiente «Los Primos Del Marqués». Río Gallegos.

- 2004-6. Coordinador Literario del Taller Literario Municipal en el Centro Cultural Ravallo. Río Gallegos.
2004. Panelista de la II° Jornada de Literatura Patagónica por invitación de la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco. Trelew.
2004. Socio fundador de la Federación de Escritores Independientes (F.E.I.) – Río Gallegos.
2005. Cocreador de Ediciones Del Marqués, donde se imprimieron libros de autores riogalleguenses, en tiradas cortas, de forma casera y sin apoyo externo. Río Gallegos.
2006. Procesos Técnicos, elaboración de proyectos, diseño de revistas y publicaciones, promotor cultural, y apoyo escolar dentro de la Biblioteca Popular Municipal “Sofía Vicic de Cepernic” (Municipalidad de Río Gallegos).
2007. Seleccionado por el Programa Mi Primer Libro Cuento 2007. Publicación de “22, La importancia del número”
- 2007-10. Diagramación, prólogos, presentaciones, información y correcciones de escritores de Río Gallegos – Base de datos actualizada – Libro sobre los mismos (elaborándose).
2008. Primer Premio Narrativa de Fidelio Trading – Valencia – España. Por la novela “Un hueso de plástico duro”.
- 2009-10. Editor de la Revista Papirando (Mantenimiento de blog del Taller Literario Municipal “La nave fue y volvió”).

**Publicaciones:**

1995. “Andar Sin Pensamiento” (Novela – Autopublicación). Editorial Dunken. Bs. As.
2000. “La Eterna Caída De La Luna” (Novela–Por entregas). Diario “El Sureño”.
2008. “22, La Importancia Del Número” (Cuentos), Programa Mi Primer Libro. Tirada de 500 Ejemplares – RG.
2008. Artículos en Internet en varios portales de difusión literaria (Axxon, esliteratura, Revista Papirando, entre otros).

La C. que colocó cuando firmo se debe a que mi nombre es Carlos Lorenzo, igual que mi viejo, nuestros segundos nombres difieren, Hugo y Pablo. Por costumbre mis familiares y amigos nunca usaron el Carlos ni tampoco me dijeron “junior” algo que detestaría. La C. también es un capricho estético para firmar mis escritos.

Tal vez el que me dedicará a las letras, se deba en parte, a que mi padre tenía intención de ser escritor, logró su objetivo, aunque como muchos no llegó al ámbito del reconocimiento popular, participó de una antología a principios del ‘70 en Córdoba, Argentina, antes del golpe militar, luego cuando se exilió en España publicó de forma individual un libro de cuentos que se llama **“Trampa Para Ratas”** prologado por Augusto Roa Bastos, edición de Editorial Queimada, una editora española anarquista que aún lo vende online, se que antes de morir tenía terminado otro libro, no se si es una novela, y había expresado el deseo de publicarla, algo que encargó a su amigo Vicente Cano y que todavía no ha hecho nada al respecto, de esto hace ya más de 10 años, también se que su última esposa no quería que se publicará, son esas cosas que alguna vez verán la luz, o por lo menos eso espero.

Alguien me había dicho que tenía que lidiar con la sombra de mi padre, ya que poseía una prosa cuidada y sutil, un tipo perfeccionista como pocos, que se dedicó muchos años al dibujo hiperrealista, aunque por una tapa de un libro de poesía que ilustró y que cayó en mis manos, ya en su última época, me llamó la atención la figura femenina, algo que obsesionó toda su obra pictórica, tenía una estética alienígena, ojos excesivamente grandes, miembros estilizados, calva... vamos que el viejo se acercó más a lo que a mi me gustaba y en contrapartida estoy haciendo el camino inverso, me voy volviendo cada vez más exigente, creo que esa persona se equivocó con respecto a lidiar con mi viejo, la sombra de mi padre me acompaña cada vez más a medida que pasan los años y me reconozco en él parcialmente.

Creo que es compartida la influencia literaria ya que mi madre fue una estudiante de letras, en casa siempre había libros, no teníamos tele y eso fue un problema pero también

una ventaja, para ver la tele tenía que ir a la casa de algún compañero o vecino, y lo que si estaba a mano era una biblioteca que llenaba una pared. Creo que el primer libro que agarré sin saber si quiera leer fue el Martín Fierro tenía dibujos de indios, caballos, gauchos... era muy chico y cuando aprendí a leer me comía las revistas además de Antejito y Billiken, en nuestro kiosco de golosinas que teníamos se intercambiaban revista el Tony, Dartagnan, Fantasia, Intervalo... vamos, las de la ya desaparecida Editorial Columba, y mis héroes preferidos fueron Gilgamesh, Mark y su amigo Hawk, tal vez por culpa de ellos tenga cierta obsesión con lo postapocalíptico. Mi madre también era una entusiasta de la ciencia ficción y tuve la oportunidad de compartir libros y comentarios con ella, le gustaba mucho Bradbury.

Cuando viaje a España para reunirme con mi viejo, Madrid me voló la cabeza, supongo que la capital española de principios de los ochenta no tiene nada que ver con lo que es ahora, estaba en pleno destape y pululaban publicaciones como Cimoc, 1984 que luego se transformo en Zona 84, El Vibora, Rambla, etc. y ahí me enfermé de literatura, leía todo el tiempo, llegue hasta tapan la puerta de mi habitación para que no se dieran cuenta que me pasaba la noche leyendo, mi viejo estaba preocupado ya que comía con un libro en la mano, caminaba al colegio y leía, cuando estaba en clase escondía las novelas debajo de los libros de textos, no era normal. No solo leía libros de ciencia ficción que eran siempre mi primera elección, sino que cualquier libro que cayera en mis manos era bien recibido, así a los trece o catorce años ya había leído "*La Nausea*", "*Trópico De Cancer*", por nombrar algunos y cuando tenía unos mangos me iba al Rastro a comprar libros como la colección de Bruguera de Sf & Fantasy. De esa época recuerdo más que nada que intenté hacer una ficha de cada autor que leía, con una síntesis de la historia, vaya saber donde fueron a para todos esos papeles.

Como la literatura se alimenta de si misma, la lógica indicaba que empecaré a escribir, y lo hice movido por la tormenta emocional de mi juventud, me quedan algunos escritos de esa época que me daría vergüenza mostrar. Pero

una vez que se empieza el escribir se hace una necesidad y de alguna manera se construye sobre los cadáveres de viejos escritos. Recuerdo que cuando tenía veinte años, harto de tanta catarsis literaria tiré todos mis escritos, pero eso no fue la solución, volvía inevitablemente sobre mis errores y entendí que los cadáveres tienen que estar a la vista para recordarte por donde tenés que ir, no se escribe bien de un día para otro y el camino es bastante jodido si uno quiere dedicarse a esto, salvo que seas un genio y yo se que no lo soy, sigo aprendiendo, me cuesta mucho pero lo que me salva es que me resulta divertido y siempre me enamoro de mis ideas, me parecen fantásticas mientras las elaboró, cuando se enfrían y tengo que corregir las empiezo a odiar, me molesta sobremanera corregir pero es necesario y suelo hacerlo tres o cuatro veces antes de soltar un texto, pero no siempre es garantía que no meta la pata. En general como soy muy visceral, me la juego, le pongo sangre a mis escritos, esto también suele ser una ventaja y una desventaja a la vez, porque suelo entrar en la contradicción y eso es algo inherente en mí, bueno en casi todos, aunque el mundo literario que uno crea es perfectible ya que en el suceden las cosas que vos querés que sucedan y tiene cierta lógica, una estructura determinada donde es posible manipular el mundo y moldearlo como vos quieres, es alucinante ese poder, un poder que no jode a nadie sino que le otorga al lector la posibilidad de entrar a tu mundo.

Pero no todo es seriedad, suelo reírme mucho y de algún modo heredé el humor español poco usual en la literatura argentina, un humor que limita lo absurdo y la exageración, tengo varios cuentos que me han hecho reír mucho, para mí la literatura también es diversión.

A fines del 80, ya en Buenos Aires, junto con Gerardo D'angelo que supo tener una columna en la Fierro, sacamos una revista cultural llamada "*Mate amargo*", duró dos entregas con una tirada de 1000 ejemplares que se distribuyó en los kioscos de Avda. Corrientes, tenía una sección que se llamaba '*Visión de futuro*' y ahí sacamos un especial de Oesterheld y uno de Ciencia Ficción Argentina, por la misma fecha autoedité "*Andar sin pensamiento*" una novelita policial que luego se acrecentó con dos partes más,

una fue un guión que empezamos a filmar pero por falta de fondos no lo pudimos continuar y el otro fue para cerrar la Trilogía del Choclo, el libro que suma estos escritos desembocó en una novela que se llama “*Un Hueso De Plástico Duro*” que ganó el Premio Fidelio Trading de Narrativa 2008 que se puede bajar gratuitamente de internet. Tuve una época de mierda en los 90, salvo por la novela no hice nada creativo, algunos intentos, algunos cuentos malos, pero estaba más preocupado por subsistir, (algo que se refleja en “*Un hueso de plástico duro*”), que en crear, es mentira eso de que las dificultades ayudan al escritor, si no comes bien y no tenés donde dormir menos vas a poder pensar.

Apenas pude me fui de la capital, desembarqué en Río Gallegos a principios del 2000 y empecé a trabajar en un diario local, diagramaba, pero también pude armar una sección literaria en la última página de “*El Sureño*”. Los sábados daba un taller literario gratuito que fue el puntapié inicial para uno de los grupos de escritores locales más numerosos que hay en esta ciudad. Deje ser el coordinador de ese grupo y con la idea de buscar nuevas corrientes y hacer algo divertido edité junto con Carlos Pérez y algunos más una revista que se llamó “*Los Primos Del Marqués*” que tuvo cierta repercusión ya que era la única de su tipo dentro de la ciudad, lo que no se entendió fue el humor y el sarcasmo, algún que otro idiota se enojó y de a poco se fueron agotando las ganas de lidiar, cansaba más defenderse que armar la revista y generalmente el peso recaía sobre mí, fue una buena experiencia, hasta editamos libros que se entregaban con la revista, a la revista la armaba de forma casera, con una impresora de cuarta y pegamento, los libros también, pero le daba para adelante, llegamos a sacar 18 0 19 números y eso fue todo un record, hay cosas muy buenas de “*Los Primos del Marqués*” lastima que no se entendió. Después de que me fui del diario entré en la Municipalidad, presenté un proyecto literario anual, que nunca tomaron en cuenta. No obstante continué con el Taller Literario que aún sigue en funcionamiento, muchos de los talleristas eran pibes que al cumplir la mayoría de edad se fueron a estudiar letras o artes a Buenos Aires o Córdoba, siempre se renueva

la gente. Desde mi trabajo institucional logre armar un blog literario que se llama Taller Literario “La Nave Fue Y Volvió”, sacar un par de concursos de Microrrelatos y editar una revista de distribución por mail que se llama Papirando, de entrega bimensual, y que cada vez más se inclina al género de la Ciencia Ficción. Por otra parte asesoré a escritores sobre cualquier inquietud que tengan.

Sobre mi actualidad literaria estoy en una etapa revisionista, tengo tres novelas escritas, cientos de cuentos que pulir una buena cantidad de críticas literarias, y algunos escritos autobiográficos, no se como ordenarlos. Lo que sucede es que me rodeo de muchas actividades, no solo por el manejo de los blogs que dependen directa o indirectamente de mí, sino de infinidad de intereses paralelos, lo quiero hacer todo pero no da el tiempo. De todas maneras he vuelto desde hace unos años a mi viejo amor que es la ciencia ficción, volví a mandar algunas críticas que se publicaron en la revista Axxon, la cual tiene mucho prestigio y fui seleccionado con **“22-La importancia del número”** para el Programa Mi Primer Libro Genero Cuento 2007 que organizó la Municipalidad de Río Gallegos, una gran parte de los cuentos son de Ciencia Ficción y fantasía, algo fuera de lo común por estos lados. No obstante siempre me consideré novelista pero se hace difícil colocarlas dentro del mercado.

Ahora estoy escribiendo una novela bastante loca, que plantea algunas cuestiones futuristas que me han dado vuelta la cabeza, van a tener que esperar para leerla, suelo tardar años en terminar estos escritos porque las correcciones son interminables. Con todas las limitaciones que implica escribir obras del género de CF en el cono sur, esas dificultades en vez de amedrentar mi espíritu me dan más coraje y le doy para adelante. Siempre que me decían “no vas a poder hacer tal cosa” “mejor dedícate a ...” “no llega a ...” ¿a quién no le pasó recibir alguna u otras de estas variantes de críticas de gente que no te conoce o no leyó nada de lo tuyo?, eso me enfurece y en vez de putear o anularme siempre me da fuerza extra para terminar cosas que parecían imposibles. Tengo el tiempo, las ganas, y la apertura mental suficiente como para encontrarle la vuelta a

lo que quiera lograr, solo es cuestión de darle para adelante... “al infinito y más allá”.

---

**GABRIEL OTERO REYES**  
**Elementos del género policial en las series**  
**norteamericanas**

**1. ¿Qué elementos no deben faltar en una novela**  
**policial o serie negra?**

Hay dos elementos que son los que más marcan una novela policial negra y son, por un lado la crítica social y por otro la narración de los sucesos en primera persona, recurso que generalmente se usa par darle un toque intimista y velocidad a la acción del relato. En la actualidad se rompen estos formatos clásicos. El elemento que une a cualquier policial es el crimen, sea cual fuere este: robo, asesinato, secuestro, etc. El policial nació por una respuesta social de descubrir al criminal oculto en la multitud, para dar tranquilidad y exorcizar los demonios sociales y poder localizar al antisocial en la urbe... por eso se trataría de una literatura que nace con las ciudades.

El personaje estereotipado, o modélico, es el de *Philip Marlowe* que fue ideado por Raymond Chandler. En general los héroes (antihéroes más bien) son outsiders que han estado en el sistema policial y lo han dejado, lo que les otorga una visión pesimista de la sociedad, se muestra un mundo injusto, corrupto, imposible de cambiar. Esta visión se contrapone al policial de enigma que resuelve problemas de observación sin inmiscuirse demasiado en la trama social, es interesante como los problemas de “cuarto cerrado” donde un cadáver y un ágil investigador descubre al asesino mediante percepciones y lógica se ve alejado de la realidad, ni siquiera se plantean problemas que no sean meros artilugios lúdicos, mientras que en la novela negra la pericia e inteligencia del investigador no es importante sino la situación social, se parece más a la realidad porque los ricos y poderosos obran a su antojo, en una desigualdad jurídica supina por su corrupción y donde el personaje principal logra dar un mínimo de justicia que el estado

parece no ejercer, o permanece como simple espectador de lujo de un hecho que no puede cambiar.

## **2. ¿Cuáles son las principales características de la investigación en el género policial?**

Las pistas que se han dejado en un crimen forman parte de una parte ínfima en el policial negro (Marlowe) y máxima en el de enigma (Monk), es importante tener en cuenta que las señales o marcas se van descubriendo y acercándose progresivamente a la resolución, de menor a mayor, y que el relato va en círculos concéntricos hasta llegar al puntote origen de la situación.

Los procesos investigativos no se alejan de la pesquisa policial pero se vuelve cada vez más tecnológico a medida que se suman procesos de detección cada vez más precisos (CSI), lo que cambia el relato actual de los policiales. No obstante se mantiene la confrontación directa y el careo con las personas que pueden tener alguna influencia en los sucesos, dirimir lo verdadero de lo falso depende de la pericia del investigador (Cold Case). Si bien la tendencia es pasar todo por el tamiz del cientificismo, sobre todo en las series televisivas (Numbers, Lie To Me), existe todavía la necesidad de entender la mente del agresor (Criminal Mind) lo que se vuelve entonces una pesquisa psicológica, todo esto dentro del cientificismo mencionado anteriormente. Todos estos elementos serían un inútil artilugio o curiosidades sin demasiado vuelo si no se encontrarían enmarcadas estas pistas en un relato que las una, en el caso de las series un guión original que narre desde la imagen impactante, pistas ambiguas que compliquen la trama pero con una línea narrativa que las una. La literatura sigue manteniendo cierta pureza en el método porque no necesita de la imagen para poder construir una realidad puede crear su propio mundo donde existe un convenio con el lector que lo que ahí se trata pertenece a un mundo determinado que maneja el autor, las series precisan de la representación de la realidad entonces la imagen se vuelve más importante que el relato, una autopsia se transforma en parte importante del proceso por el morbo que genera, aunque siempre la imaginación que permite el texto va a ser potencialmente más fuerte.

### **3. ¿Cuál es la principal característica que posee el detective o investigador del género policial?**

La idoneidad se ve marcado por la inteligencia y no se determina por el aspecto o las falencias que tuviera el investigador en el caso del policial de enigma, un largo listado de personajes como Columbo, Monk, Poirot, etc. nos da la pauta que la inteligencia está por encima de las falencias. En el policial negro no resulta importante pero si se rodea al personaje de una marginalidad social que se evidencia en su atuendo y sus métodos, suelen ser alcohólicos, torturados, demasiado sensibles para la sociedad que se ocultan bajo una máscara de dureza y tienden, curiosamente, a ser justicieros donde la mano de la ley falla. Se han hecho muchas películas de la serie negra, pero pocas series de este género, porque son relatos más bien cerrados, cada caso consume gran parte de la actividad moral del personaje y resulta difícil de secuenciar.

#### **Diferencias entre el género policial y la novela negra.**

Las diferencias son marcadas en cuanto a si estamos ante una obra de enigma o la denominada como negra, se han venido dando ciertas pautas a medida que se desarrollaban las preguntas anteriores marcando una por una las diferencias sobre este particular.

Lo que se define como género policial cálculo que se refiere al policial de enigma ya que la novela negra pertenece al género policial. Es decir el género es precisamente una generalización que abarca los elementos comunes en ambas ramas del policial: enigma o negra. La diferencia principal es que una se trata de un artilugio casi lúdico y la otra una denuncia social

### **4. Según usted ¿Qué elementos no pueden estar ausente en una buena novela policial y por qué?**

Creo, a nivel personal, que el relato debe tener un ritmo que vaya aumentando el interés del lector, el recurso de una mujer bella, una situación oscura, con una vuelta de tuerca que haga que lo evidente se transforme en sorpresa, y elementos indispensables para no caer en un relato común, las pistas deberían ir llevando al personaje a lugares poco habituales que incomoden al lector y, si se trata de una novela negra, que son las más potencialmente ricas, debe

tener un crudo relato social donde muestre las miserias de la sociedad que critica.

**5. Si vio la serie norteamericana Prison Break, ¿Qué elementos del género policial o novela negra son los que más resaltan en la serie?**

El relato de presidiarios se encuentra en una frontera no muy clara. Seguramente se trataría de un subgénero del policial porque tiene el elemento criminológico que lo hace encuadrarse dentro del policial, en el caso de Prison Break se complejiza por el agregado de la pesquisa de un botín y que son los mismos criminales quienes deben hacer la investigación. Michel Scofield como personaje principal se acerca más a la literatura de enigma que al policial negro en cuanto a la pericia de sus acciones investigativas, ya que en el afán de ayudar a su hermano reúne a una serie de presidiarios que previamente investigo para poder escapar de prisión, es en la acción y en la descripción del mundo carcelario donde se muestra la faz de policial negro, como dije anteriormente se trata de un subgénero que tiene características propias en las que podría estar dentro de películas como “La fuga de Alcatraz” y otras por el estilo como “Cadena perpetua” (The Shawshank Redemption). La originalidad radica en el elemento seriado al que me parece ver similitudes de la vieja serie The Incredible Hulk (El Increíble Hulk) de 1977 con [Bill Bixby](#) como el Dr. David/Bruce Banner y [Lou Ferrigno](#) como Hule, por la trama persecutoria por parte del estado a una persona que es inocente. Es en la injusticia donde se vuelve más negra “Prison Break” no en aprovechar el interés creciente sobre el submundo carcelario algo que explota también la serie con sus ayudantes y opositores en continua pugna, en la denuncia tácita que el sistema legal norteamericano falla. No he tenido la oportunidad de verla completa porque suele suceder con las series norteamericanas contemporáneas que, en el afán de alargar las tramas y colocar nuevos elementos que se tornen inextricables como “Lost” ya que se busca enredar tanto la trama que esta se pierde en laberintos de sentido. No obstante para ser justos con la serie, es un rescate intrincado para salvar de la muerte a su hermano

condenado a la pena capital y más allá de la publicidad televisiva tuvo y tiene muchos seguidores.

**6. ¿Por qué cree usted que las series policiales de ficción tienen tanta popularidad en la sociedad?**

Todo aquello que sale de lo que consideramos normal o habitual tiende a llamarnos la atención, la curiosidad es una de las características que nos distinguen, los intereses se han modificado a través de los tiempos, lo que hoy consideramos habitual en el mundo del entretenimiento resultaría repulsivo para gente del siglo XIX o principios del XX. La ficción no tiene mucho auge en el mundo literario salvo algunas excepciones de escritores consagrados, la televisión como generadora de material ficcional tiene mejor suerte y un mercado más amplio. Lo cierto es que se crean núcleos de interés desde la repetición de formatos y por el bombardeo dentro de los espacios publicitarios. Lo cierto es que nos atrae lo que nos asusta, hay tópicos eternos sobre temáticas que continúan siendo un enigma para nosotros como la muerte y el origen de la malicia algo que tiene mucho que ver con el policial.

**7. ¿El género policial y novela negra son buenos elementos para abordarlos en producciones cinematográficas?**

Creo que todas las producciones cinematográficas utilizan un sistema de pistas o núcleos de interés que son similares a la trama de los policiales, incluso las que no son puramente del género. *La Ley y el Orden* que es meramente policial tiene un gran contenido judicial lo que la transforma en un híbrido, no hay, en la actualidad, contenidos puros sino elementos tomados para ir dando atisbos o señales para que la narrativa sea “de indicios”, un recurso que es meramente policial y se podría decir que el cine le debe mucho al género ya que el relato fílmico precisa del armado por partes que develen de a poco la trama. Una historia policial siempre es recibida con expectativa y depende de la pericia del director, los montos de producción y que la historia este bien narrada para poder ser algo de calidad.

**8. ¿Qué lector se siente más atraído con las novelas o series de este género?**

Creo que los lectores más nostálgicos, hay amantes del género que solo consumen estas producciones, las había especializadas, publicaciones y escritores que escribían exclusivamente policiales, creo que esa fracción de lectores permanece fiel al género a veces aparece un best sellers con temática policial pero el interés del lector muto con las generaciones, ahora es más redituable, o los focos de atención se centran mas, en asesinatos seriales que novelas policiales como las que escribía Dashiell Hammett que es un poco el padre del formato actual de los guiones. Los lectores se renuevan, redescubren el género, lo mismo sucede con los escritores que se acercan y alejan del género renovándolo constantemente. Supongo que el lector que se siente más atraído por las novelas policiales es el curioso omnívoro que llevamos todos adentro.

***Preguntas efectuadas por Gabriel Otero Reyes estudiante de periodismo de la Universidad Católica de la Santísima Concepción (Ucsc), Chile, para armar su tesis.***

---

**MARINA NILL**  
**Entrevista a C. Pablo Lorenzo**

1 - Nací el 05 de diciembre de 1968 en Río Primero, Córdoba, Argentina.-

2 – No se tiene claro nunca cuales son los principio del porqué uno elige escribir o hacer lo que sea, pero seguramente ser escritor se debe a los modelos familiares, mi viejo fue escritor (entre otras cosas), mi mamá estudiante de letras, y una muy buena lectora, en casa había libros, jugaba con las palabras... todo eso te lleva a crear que ya estaba marcado el camino desde muy chico.

No hay un día que empecé a decir: “soy escritor”, hasta mi adolescencia escribía cosas muy sentimentales, como todo adolescente, incursioné en el cuento pero fue cuando logré autoeditar mi primer *nouvelle* cuando creí que tenía el

derecho de adjudicarme el oficio, la necesidad de escribir surgió desde niño pero la conciencia de que era un trabajo y que me quería dedicar a eso fue a los veinticinco años aproximadamente.

3 – Mi núcleo familiar es mi esposa, algunos perros abandonados que hemos ido recogiendo y yo, luego por supuesto se amplía a mis hermanos, mis sobrinas, sus hijos, los parientes de mi mujer, etc. En mi caso particular están repartidos entre Córdoba y CABA los suelo ver cuando viajo.

Soy de los afortunados que trabaja en lo que le gusta, único Coordinador Literario de la Municipalidad de Río Gallegos, corrijo, armo libros de los escritores locales, hago críticas, difundo sus obras, lo que me lleva a leer mucho (creo que leer es lo mejor que hago), elaboro programas, proyectos, publicaciones gratuitas, etc. etc. soy bastante inquieto y responsable con eso. Empecé dos veces la carrera del profesorado letras y la dejé cuando me faltaban algunas materias.

También colaboro con la *Asociación Ambiente Sur* escribiendo obras de teatro para concienciar a los chicos en el resguardo del medio ambiente, las dos obras que armé fueron vistas por miles de personas y eso es algo que me hace sentir cierto orgulloso al notar que el mensaje les llega desde el humor.

No tengo un solo interés cultural ni social, ayudo en lo que puedo y escribo como principal actividad diaria, estoy convencido que desde cualquier lugar se pueden hacer cosas y generalmente trato de organizar cosas fuera de lo estatal porque me parece que hay una dependencia cada vez más creciente hacia las instituciones.

4 – Tengo dos libros publicados: “*22 la importancia del número*” que es una serie de cuentos que fui elaborando mientras dictaba clase en el taller literario curiosamente los perros están en la mayoría de ellos, el otro, “*Escritores de Río Gallegos*” son estudios de las obras completas de aproximadamente una treintena de escritores locales, este último está en Bubok y se puede bajar por monedas en

formato digital. Tengo algunas publicaciones que hice cuando era más joven en formato casero, inconceguibles, mi primer y más querida novela (“*Un hueso de plástico duro*”) que ganó un premio en Valencia, España pero que nunca fue publicada salvo por una tirada pésima de menos de 40 ejemplares que hice con una impresora propia, tres revistas literarias (*Mate Amargo*, *Los Primos del Marqués* y *Papirando*), artículos en Axxon, etc... igual hay muchos cuentos y dos novelas más que duermen en los cajones... cosas que pasan. Actualmente edité una novela de mi viejo que estuvo 14 años perdida: “*Emma Burgos*”, y se hace difícil distribuir sin la infraestructura de las grandes editoriales a pesar de qué es una novela brillante.

5 – El haber publicado “*22 la importancia del número*” se debe a un Programa que el Municipio local viene organizando desde el año 2005 que se denomina Mi Primer Libro, del que fui seleccionado en el año 2007, que otorgaba una edición de 500 ejemplares.

6 – Hubo un tiempo que organizaba corrientes literarias de vanguardia, siempre desde lo local, como “*Los Primos del Marqués*” de cual salió la revista homónima y de la que surgió el “*percepcionismo literario*” una corriente con postulados bien elucubrados que tenía algunos adeptos y que se enfrentó a las viejas estructuras del mundo literario local, como es de esperar hubo reaccionarios que ante las ideas nuevas y por el peligro de que le ocuparan sus cotos de ediciones estatales y un espacio de poder sólo perceptibles para ellos se encargaron de hundir la revista y los nuevos proyectos desde el descrédito y la presión, cosa que lograron. Después traté de armar un espacio en internet con un grupo de gente que se denominó “*La Nave Fue Y Volvió*” desde ahí se difundió a los escritores locales e internacionales y surgió otra revista, esta vez digital, denominada “*Papirando*” (21 números y 6 especiales) que se entregaba gratuitamente por mail y que aún se puede bajar por internet. El problema con estos emprendimientos es que siempre hay mucha gente y entusiasmo al principio y

se termina con uno sólo con toda la carga de la publicación, lo que lleva inevitablemente al fracaso por desgaste.

7 – Fragmento de Cuento inédito *“Los Olvidados”* de **C. Pablo Lorenzo**

...  
*“No hay historias pequeñas, hay gente de pocas o de muchas palabras, Depende de quien las escriba, de quién las cuente, de quién las lea o las escuche. No hay que dejarse avasallar por las posibilidades, no es verdad que sean infinitas. Hay un límite para todo incluso para la imaginación, éste no es otra cosa que el olvido. Las fronteras, es ahí donde me gusta andar a la hora de escribir, el borde de la sensación, la exaltación, la exageración de las formas para hacerlas más patéticas e insoslayables.*  
...”

**I – 09 01 2013**

---

**MARTÍN GUEVARA TREVIÑO**  
**C. Pablo Lorenzo y la idiotez del pensamiento consumista**

**1.-Primera vez que escribiste y sentiste que esto era lo tuyo:**

No recuerdo bien cuando empecé a escribir, pero sí que desde antes de hacerlo jugaba con la sonoridad de las palabras, en general algunos familiares se reían de algunas ocurrentes rimas, sabía que en las palabras había algo. Quería ser escritor antes de empezar a escribir, también astronauta y explorador, cosa que no está alejado de lo que escribo [risas]. Creo que fue en mi adolescencia que escribí mi primer texto, por necesidad de contar un encuentro en la calle con una chica. Desde ahí se consolidó lo que fantaseaba.

**2.-Qué podrías decir que escribiste y dijiste: ¡Esto es lo último que escribo! :**

Todos mis escritos son “lo último que escribo”, suelo tener una relación amor-odio con todas mis creaciones, me resultan siempre imperfectas, claro que lo son. Cuando empiezo a escribir creo que la idea es magnífica, me entusiasmo y disfruto de la creación, pero a la hora de corregir recorro el camino inverso, “¿qué es esto?”, pero siempre reincido, escribir es una necesidad por lo menos para mí, cada uno tiene sus razones, hay otras que he leído y escuchado que también se acomodan.

### **3.-Primer libro que escribiste: el título y porqué ese tema:**

“Andar sin pensamientos”, sin duda. Es parte de una letra de un tango, Naranjo en flor: “Primero hay que saber sufrir // después amar // después partir // por fin andar sin pensamientos...” cada capítulo de esa breve novela (cuento) luego se transformo en algo más grande, en “*Hueso de plástico duro*” Trilogía del Choclo – que ganó el premio de narrativa de un concurso de Valencia – España el “Fidelio Trading” en el año 2008, un premio cuasi nominal que me llenó de orgullo y de esperanza para luego dejarme de nuevo en la desazón de estar alejado de la publicación, cosas que pasan.

Ese librito tubo una publicación pagada con trabajo en la Editorial Dunken de Buenos Aires donde trabajé un tiempo, lo pagué armando cuadernillos de libros para coser, la tirada fue de 100 ejemplares y es un libro desaparecido de la faz de la tierra, me queda uno solo y tiene 64 páginas.

Es un policial porteño, el antihéroe y personaje principal es “El choclo” que habita en la precariedad de las grandes urbes sudamericanas, vive al borde de la miseria y ve como las cosas no resultan nunca como uno las imagina sino todo lo contrario, tiene un dejo de humor pero también es melancólico, se nota que el tango anda dando vueltas por ahí, fue escrito en los 90 una época nefasta para la cultura Argentina donde se subastaba el país, y eso viéndolo en perspectiva está claramente en esas páginas. Hay una mujer bella, un policía brutal, diálogos irónicos, jueces corruptos, activistas culturales casi clandestinos, seres grotescos distorsionados por el espejo de la burla... viéndola a la distancia la novela es buena, pero no puedo publicarla. Lo

intenté e hice una tirada de 30 ejemplares que armé con mi computadora... vamos que la precariedad es lo mío, [risas].

**4.-Cambios de última hora que modificaste en un libro:**

Ahora mismo estoy modificando otra novela, corrigiendo más bien, es de nunca acabar, siempre hay algo que cambiar, a pesar de que tardé tres años en terminar “**El idiota acumulativo**” aún sigo modificándola, tres años para escribirla y ya van tres que la estoy corrigiendo, en algún momento uno debe decir “*basta*”, pero no tengo ese límite...

**5.-Primer lugar que viene a tu mente a la hora de escribir:**

Suelo abstraerme en cualquier lugar, pero, a ver... el cuarto de mi casa donde escribo por las mañanas, o la biblioteca donde trabajo, necesito de silencio, soy un poco maniático en eso, tal vez me esté volviendo viejo.

**6.-Tema que dejarías hasta el último para poder escribir:**

Una novela biográfica, es un proyecto que tengo para cuando me jubile, acomodar toda mi vida en forma que pueda ser leída, tal vez me muera antes de hacerlo, tal vez no. Pero está bueno como idea de epígrafe de vida.

**7.-Primer libro que leíste, que emociones dejó en ti:**

El libro que me acuerdo es “Martín Fierro” una edición lujosa que había en la biblioteca de casa, recuerdo los dibujos y aún hoy puedo recitar párrafos enteros de ese libro, tengo buena memoria para los textos escritos cosa que me sirvió mucho. Como decía antes la musicalidad de las palabras me atraía, algunas cosas no las entendía pero lo sonoro fue lo primero, después con el tiempo una pasa a la forma, al contenido. Curiosamente no me he dedicado a la poesía sino a la narrativa.

El gaucho sólo es una imagen que persigue a más de un argentino en cuanto a lo literario, de algún modo esa especie de nostalgia y melodrama que tiene el libro se permeabiliza a lo largo de las épocas hasta la obra actual y propia, la literatura se alimenta de sí misma, yo escribo por que he leído mucho, y “*Martín Fierro*” fue lo primero que leí.

**8.-Último autor al que leerías:**

Jean Paul Sartre, pero no porque lo deteste, todo lo contrario, hablando de libros que me han influenciado, ninguno tanto como “La Nausea”, pero me gustaría leer y entender “El ser y la nada”, lo e intentado en varias oportunidades y he fracasado, y no es que le tenga miedo al fracaso, no logro interpretar en su magnitud ese libro, claro que la filosofía a veces se tornan compleja, se de pocas personas que lo han leído. Muchso mienten al respecto, incluso algunos dicen haberlo entendido, ojalá que me den la clave para leerlo. Lo tengo en mi biblioteca y lo miró con cierto odio, ese sería el último libro. Pero no leería más (porque algo leí de ellos) a Paulo Coello, Leo Buscaglia, ... en general a los libros de autoayuda que son perniciosos más que útiles porque no hay recetas para ser feliz.

**9.-Cuál es tu principal aspiración personal al momento en el que escribes:**

Uno siempre fantasea, pero la vida nos da siempre un puñetazo en la cara y nos trae a la realidad. En principio cuando escribo mi aspiración es ser leído por el mayor número de personas posibles, no importa tanto el dinero. Lo que más me preocupa es decir algo que motive al otro, que lo haga pensar, reír, que lo sacuda un poco del letargo de lo cotidiano, considero a lo literario como una herramienta para llegar al otro, para dejar tu punto de vista, sea este pobre, infantil, sentencioso... o todo eso junto. Hay algo de exhibicionista en el escritor, eso de andar desnudando el alma es más provocador que el nudismo.

**10.-Porqué motivos crees que la gente debería leer la última obra que escribiste:**

Creo que por los mismos motivos que propuse en mis aspiraciones personales. Mi última novela es mucho más sería “El idiota acumulativo” debería ser leída porque trata de la desazón que provoca el estar solo en un mundo intercomunicado, **de la idiotez del pensamiento consumista**, de la mentira estatal y social, en fin... es una novela agónica, pero como tal no sé si verá la luz algún día, estoy en eso. Sigo peleándola.

Siempre es un gusto departir con Martín, como le dije a él me apabulla su buena onda y su interés en lo literario. Ha

demostrado ser un tipo noble desde la distancia, cosa que es difícil, y es un muy buen escritor para ser leído.

A los lectores del blog solo les diría que sean auténticos y que lean, hay mundos maravillosos por descubrir (sonó a 2010 odisea dos, [risas]).

---

### SILVIA CRUCEZ

#### **“Emma Burgos es una novela que permaneció olvidada por más de catorce años”**

Lorenzo expreso:

Hace algunos días se dio a conocer una edición especial de la novela “Emma Burgos”, obra póstuma del escritor Carlos Lorenzo, la cual permaneció olvidada por más de catorce años. Es importante destacar que la misma relata una visión muy particular acerca de Argentina de las difíciles décadas de los '60 hasta los '90. Además en la obra se expone una mirada histórica, erótica, nostálgica... donde el mundo interior del exiliado se vislumbra porque solo puede vivir en la fantasía, porque no puede retornar a la patria que se transforma en fantasía hasta hacerse novela. El escritor Pablo Lorenzo, hijo del autor de la novela, dialogó con **TiempoSur** y comentó algunos aspectos sobresalientes de esta propuesta que sin ningún lugar a dudas despertará el interés de los lectores.

**-¿Cómo surgió la iniciativa de publicar la misma?** -En realidad esta novela estuvo perdida por catorce años. La historia que envuelve a la misma fue escrita por mi padre, quien falleció en 1999. Por lo tanto, se trata de una obra póstuma. El siempre quiso que se publicara pero por diversas cuestiones de la vida no se pudo hacer antes y hoy después de varios años se pudo concretar. Esta publicación implicó algunos años de investigación donde logré encontrar a “Emma Burgos”. Es así que pude tomar contacto con la última copia de esta historia. Apenas tomé contacto con la misma, empecé a hacer las correcciones pertinentes y una vez que concluí con esta tarea, logré editarla. Quiero destacar que esto se hizo con mucho esfuerzo propio porque no cuenta con ningún tipo de aval

por parte del Estado. Además quiero aprovechar la oportunidad para destacar que se trata de una novela muy buena y al ser una historia de mi padre, siempre tuve latente el entusiasmo por publicar la misma. El editar un libro de una manera privada, dejó en mí una gran experiencia en el sentido de prescindir de las cuestiones del Estado. Generalmente se le suele exigir al mismo demasiadas cosas o acciones que tranquilamente se pueden hacer por intermedio de otro tipo de gestión. Desde mi punto de vista, esta novela es muy comercial.

**-¿Cuál es la temática que envuelve a la novela? ¿Qué recursos literarios se empleó en la misma?** -Esta es una novela que tiene diferentes lecturas. A través del personaje principal se expone el punto de vista de una mujer liberal que a partir de diferentes experiencias, determina que los grados de obscenidad y malicia pasan por otro lado. Esta historia tiene una interesante carga erótica que se manejó con mucha altura. En ningún momento roza con la vulgaridad. Hay un permanente uso de la metáfora. Eso es algo que resulta bastante atractivo porque hace que esta historia no sea pornográfica pero si tenga cierta cuota de erotismo. También hay una lectura histórica, en la cual están muy presentes los años `60, `70, `80 hasta mediados de los `90. Se hace alusión a la Argentina de los exiliados, la nostalgia y el pensamiento de quienes debieron abandonar su propia patria. También de algún modo se deja entrever los años de plomo. Es una novela bastante rara y creo que no se puede encasillar dentro de un parámetro determinado. No es una novela histórica tampoco pertenece al realismo porque contiene un grado de fantasía bastante grande. Es una mezcla de realidad histórica y social con ficción. Es una novela que aspira a ser evaluada por sus lectores.

**-¿Existe la posibilidad de presentarla en sociedad o participar con la misma en algún evento literario?** -No está previsto realizar ninguna presentación de la misma en la ciudad porque en lo personal siento un poco de pudor y considero que esas presentaciones tienen mucho más que ver con lo social que con lo literario. Creo que el mercado local está saturado de tantas presentaciones. Confío mucho

más que sea el lector, el que tenga la posibilidad de juzgar la obra. En este caso decidí dejar los ejemplares en una librería local porque creo que es más importante el contacto del lector con el libro. Tampoco está en mis planes presentarla en algún concurso porque es una obra póstuma. Lo que sí me hicieron saber es que hay intenciones de que la novela sea presentada próximamente en la provincia de Córdoba, Buenos Aires y España. Esas presentaciones serían efectuadas por amigos de mi padre y eso es algo a lo que no me puedo negar. Esto tiene que ver con los homenajes a él.

Recomendaciones

Pablo dijo que quien tome contacto con la novela se encontrará con algo poco común porque hay una crítica social desde la altura. “Una crítica social desde lo profundo. Hay una necesidad de replantear los valores. Expone un punto de vista más amplio de lo que es la moral sin molestar a nadie”, subrayó. Emma emerge como un símbolo de aquello que inunda nuestras vidas y fluye cuando todo es natural, espontáneo, fresco... porque la historia de Emma es la viva, historia de cada uno de nosotros en nuestros más profundos anhelos y en nuestras frustraciones más profundas...

**Tiempo Sur - 21/01/2013 09:26**

--

---

### **“Los concursos son un importante estímulo para los escritores”**

Interesantes convocatorias se lanzaron en los últimos días desde la Biblioteca Sofía Vici de Cepernic, a los efectos de promover la labor de los escritores e incentivar a los más jóvenes a plasmar sus ideas y pensamientos en una hoja de papel. Es importante destacar que a través de este tipo de iniciativas de algún modo se amplían las posibilidades de conocer nuevos autores, lo cual resulta significativo para acrecentar la literatura riogalleguense. Pablo Lorenzo, coordinador literario de la Municipalidad de Río Gallegos,

dialogó con TiempoSur y comentó acerca de los certámenes y su visión con respecto a la labor de los nuevos escritores.

**-¿Cuáles son los nuevos certámenes que lanzó recientemente la biblioteca?**

-La biblioteca organizó dos concursos, uno de los cuales será premiado en el marco de la III Feria del libro Infantil y Juvenil, la cual se concretará del 7 al 9 de septiembre venidero. El concurso se denomina “La escuela cuenta”, cuya finalidad es que los chicos cuenten una historia en la cual se haga alusión a la ciudad de Río Gallegos en alguna parte de la obra. Ese es el único requisito. Esta propuesta esta destinada para los alumnos que asisten a segundo y tercer ciclo de EGB y Nivel Polimodal. Además de este certamen de dramatización de leyendas tehuelches, el cual esta destinado a niños de nivel inicial. Las bases de ambos concursos, como así también todo tipo de información relacionada con estos, pueden recabarse en las instalaciones de la biblioteca, sita en Bella Vista y Costa Rica.

**-¿Cuándo finalizará el concurso Mi Primer Libro?**

- A fin de mes finaliza la recepción de los textos para participar de este concurso. Se decidió prolongar por treinta días más el plazo para que los escritores puedan presentar el material correspondiente. A los escritores en general, les cuesta bastante entregar sus obras porque están en la búsqueda permanente de mejorar algo. En principio se pensó en tres géneros literarios en los cuales se podría participar, pero luego se decidió incluir un cuarto. Es así que además, de poesía, novela y cuento se incluyó ensayo. Se decidió agregar este último porque hay mucha gente que presenta obras que son difíciles de encuadrar. La idea de ampliar estos géneros también obedece a que cualquier obra que sea considerada de importancia para la comunidad, tenga la posibilidad de ser editada. Al igual que en años anteriores sigo afirmando que Mi Primer Libro no es un concurso sino una selección. La idea fundamental es que la gente que tiene alguna obra tenga la posibilidad de darla a conocer o editarla. Un aspecto que me parece importante destacar, es que no todas las personas que publicaron sus libros tuvieron continuidad en cuanto a escribir y editar otras obras.

**-¿Son los concursos de algún modo un estímulo para los escritores?**

- En realidad resulta interesante observar la reacción y sensaciones de una persona que nunca antes editó un libro. Los concursos sirven para apuntalar y estimular el trabajo de estos autores y de algún modo también promover la continuidad. Si bien este concurso no tiene un alcance nacional, creo que posibilita que se conozca la labor que realizan determinadas personas. Mi primer libro finaliza a fin de mes, luego se reunirá el jurado y en un plazo corto se tendrá el veredicto con los nombres de los ganadores. Mas o menos en siete días después de vencido el plazo se conocerán los resultados.

**-¿Qué observación le merece la labor de los escritores en Santa Cruz?**

-Lo que pude observar en el último tiempo es que los escritores están buscando alguna alternativa como para poder dar a conocer sus obras. Tanto el Estado provincial como el municipal tienen una crisis financiera, la cual repercute indirectamente en la cultura. Por este motivo, los escritores buscan editar o publicar sus obras de manera privada.

**Tiempo Sur - Cultura - 13/08/2012 08:56**

---

**“Los concursos son un importante estímulo para los escritores”**

Interesantes convocatorias se lanzaron en los últimos días desde la Biblioteca Sofía Vici de Cepernic, a los efectos de promover la labor de los escritores e incentivar a los más jóvenes a plasmar sus ideas y pensamientos en una hoja de papel. Es importante destacar que a través de este tipo de iniciativas de algún modo se amplían las posibilidades de conocer nuevos autores, lo cual resulta significativo para acrecentar la literatura riogalleguense. Pablo Lorenzo, coordinador literario de la Municipalidad de Río Gallegos, dialogó con TiempoSur y comentó acerca de los certámenes y su visión con respecto a la labor de los nuevos escritores.

**-¿Cuáles son los nuevos certámenes que lanzó recientemente la biblioteca?**

-La biblioteca organizó dos concursos, uno de los cuales será premiado en el marco de la III Feria del libro Infantil y Juvenil, la cual se concretará del 7 al 9 de septiembre venidero. El concurso se denomina “La escuela cuenta”, cuya finalidad es que los chicos cuenten una historia en la cual se haga alusión a la ciudad de Río Gallegos en alguna parte de la obra. Ese es el único requisito. Esta propuesta esta destinada para los alumnos que asisten a segundo y tercer ciclo de EGB y Nivel Polimodal. Además de este certamen de dramatización de leyendas tehuelches, el cual esta destinado a niños de nivel inicial. Las bases de ambos concursos, como así también todo tipo de información relacionada con estos, pueden recabarse en las instalaciones de la biblioteca, sita en Bella Vista y Costa Rica.

**-¿Cuándo finalizará el concurso Mi Primer Libro?**

- A fin de mes finaliza la recepción de los textos para participar de este concurso. Se decidió prolongar por treinta días más el plazo para que los escritores puedan presentar el material correspondiente. A los escritores en general, les cuesta bastante entregar sus obras porque están en la búsqueda permanente de mejorar algo. En principio se pensó en tres géneros literarios en los cuales se podría participar, pero luego se decidió incluir un cuarto. Es así que además, de poesía, novela y cuento se incluyó ensayo. Se decidió agregar este último porque hay mucha gente que presenta obras que son difíciles de encuadrar. La idea de ampliar estos géneros también obedece a que cualquier obra que sea considerada de importancia para la comunidad, tenga la posibilidad de ser editada. Al igual que en años anteriores sigo afirmando que Mi Primer Libro no es un concurso sino una selección. La idea fundamental es que la gente que tiene alguna obra tenga la posibilidad de darla a conocer o editarla. Un aspecto que me parece importante destacar, es que no todas las personas que publicaron sus libros tuvieron continuidad en cuanto a escribir y editar otras obras.

**-¿Son los concursos de algún modo un estímulo para los escritores?**

- En realidad resulta interesante observar la reacción y sensaciones de una persona que nunca antes editó un libro. Los concursos sirven para apuntalar y estimular el trabajo de estos autores y de algún modo también promover la continuidad. Si bien este concurso no tiene un alcance nacional, creo que posibilita que se conozca la labor que realizan determinadas personas. Mi primer libro finaliza a fin de mes, luego se reunirá el jurado y en un plazo corto se tendrá el veredicto con los nombres de los ganadores. Mas o menos en siete días después de vencido el plazo se conocerán los resultados.

**-¿Qué observación le merece la labor de los escritores en Santa Cruz?**

-Lo que pude observar en el último tiempo es que los escritores están buscando alguna alternativa como para poder dar a conocer sus obras. Tanto el Estado provincial como el municipal tienen una crisis financiera, la cual repercute indirectamente en la cultura. Por este motivo, los escritores buscan editar o publicar sus obras de manera privada.

**Tiempo Sur - Cultura - 13/08/2012 08:56**

---

**SUSANA MEDRANO**  
**Modelo de entrevista**

**¿Qué es para usted la poesía?**

Cómo idea pura tiene múltiples acepciones es algo así como definir términos como vida, alma, muerte... este tipo de palabras polisémicas cuesta definir las sin un marco, pero, al tratarse de una pregunta de percepción subjetiva, creo que se trata de un tipo de literatura que entra dentro de un plano más elevado. Si bien la narrativa puede poseer un mundo propio con reglas establecidas por el autor, hay momentos que no basta con descripciones de cualquier tipo para definir lo que se intenta expresar y es en el ámbito de la poesía donde se encuentra la mejor manera de acercarse a un entendimiento más profundo.

**¿Cree que los poetas escriben para minorías? (¿hoy se escribe así?)**

Creo que hay poetas de todos los tipos, los populares, elitistas, catárticos, poetas de fin de semana, sociales, crípticos, etc. ... no pasa tanto por a quién va dirigida la poesía sino por el modo como se toma la creación literaria. Supongo que hay dos tipos de escritores, aquellos que escriben por el aplauso, para brillar dentro de un pequeño ámbito de familiares, amigos y colegas, y por otro lado aquellos que tienen la necesidad de hacerlo por una pulsión interior que curiosamente suelen ser los más críticos y cuidadosos con sus creaciones. Los primeros priorizan el efecto de la obra que la obra en sí misma.

En la actualidad cuesta mucho definir cómo se escribe porque hay muchísimas variantes pero lo que es evidente que hay una tendencia más acentuada a lo popular, creo que se debe al aspecto histórico político actual que no está ajeno a los escritores que en definitiva forman una parte sensible de la sociedad y se ven influenciados por la misma, pero como dije, no es taxativo pues así como hay una mayor cantidad de poetas tendientes a lo popular siempre hay una contracorriente que los enfrentan.

**¿Estamos ante un nuevo siglo de oro de la poesía?**

No lo creo, la poesía sigue estando en un ámbito secundario, o terciario, dentro de las letras, si alguna corriente literaria está teniendo éxito es la de la novela histórica, la investigación periodística o los libros de autoayuda evitando cualquier juicio de valor con referencia a este tipo de la literatura.

La poética tiene un público reducido y pocos referentes de peso que pertenecen a décadas pasadas más que actuales. Existe una multiplicación de gente que escribe y más medios donde autopublicarlos como los blogs pero eso no es garantía de ser leído o de calidad, para que sea un momento de auge se debe dar un interés masivo en la corriente cosa que no es así.

**¿La poesía actual debe ser hermética para ser válida?**

De ninguna manera, es una corriente nada más, las grandes obras, los clásicos, son entendidos por gran parte de los lectores. Si por hermética se entiende como poesía cerrada

ininteligible y no por la corriente literaria que se vio impelida a ocultar el mensaje para poder librarse de la censura fascista. En cualquier caso creo que no hay que poner límites a la creatividad incluso si esta tiende hacia lo inextricable, la validez en general la dan los gustos literarios de cada lector que se vuelve cada vez más exigente a medida que más lee. Sucede que se puede apreciar la sencillez de una poesía pero también aquello que no se nos entrega fácilmente y nos permite un juego de descubrimiento.

**¿Cree que exista una poesía que podríamos llamar “patagónica”? En tal caso: ¿cuáles serían sus características temáticas y discursivas? ¿se consideraría integrado en su campo?**

Es evidente que existen poetas que escriben de una Región con características marcadas por el medio donde viven, se puede considerar “Patagónica” a toda obra escrita dentro de un marco espacial determinado aunque, en la actualidad, no es tan exclusivo por la incursión de lo urbano y la internacionalización de los elementos en detrimento de lo local. Es indudable que existe una literatura que ha pasado por varios momentos temporales, históricos y de contenido que se fusionaron para que exista la poesía patagónica, para darse cuenta que estamos ante ella debe tener elementos comunes y distinguibles.

La temática ha variado con el tiempo pero la soledad ante un medio hostil, los grandes espacios físicos como detonante de una incursión interior, el volver la vista a los pobladores originarios en busca de una cierta redención, el esfuerzo de los pioneros y el nacionalismo militante (más propio de la década del '70 u '80), los pioneros, el arraigo, la exaltación de los pueblos y ciudades jóvenes poseen una característica de temáticas iniciáticas o distintivas de la poesía patagónica ‘pura’. El tema amoroso se pierde en la universalidad aunque está presente también con un peso de espera y conflictos circunscriptos a las percepciones personales que hace difícil de distinguirlo como un referente propio de una poética sin fronteras, lo mismo sucede con la temática ciudadana o urbana y la social que no pertenezca a la exaltación del lugar, por lo que el

localismo es fundamental para encuadrar los elementos dentro de la patagónico.

En el discurso si se entiende como política del mismo suele haber cierto consenso dependiendo de la época, el nacionalismo, la reivindicación indígena y la pertenencia a un lugar con características de posesión y pertenencia suelen ser las más marcadas, en cuanto a la implementación o elaboración de discursos dependen de la habilidad y el talento del poeta.

No me considero integrado en este campo porque las pocas poesías que he escrito pertenecen al ámbito de lo universal.

**Reconoce etapas en esta Poesía? Si es así, desarrolle en la medida de sus posibilidades**

Algo de esto respondí en la pregunta pasada pero, haciendo una breve cronografía sobre la poesía local, creo que el primer referente es la cultura indígena con sus mitos y leyendas que se han perdido en su gran mayoría pero que tenía una gran elevación poética, estos elementos subsisten al tiempo y es un referente constante en busca de inspiración.

La inserción de los españoles con el idioma y la religión, es otra fuente constante que abarcan las estructuras que acompañan la lengua como formatos de los poemas, rimas, etc... ineludibles a la hora de referenciar.

Lo más iniciático de la Poesía Patagónica sea tal vez la posesión del territorio y su nacionalización, con esto se arma una estructura de arraigo fuerte donde las palabras patria, viento y soledad son comunes tanto como esfuerzo y el sacrificio. De la dureza de los pioneros, el rigor climático y su arraigo es de donde surge el principio de la poética pura donde la descripción y el descubrimiento de amplios terrenos con naturalezas vírgenes se ven reflejados en poetas sensibles al mundo que lo rodean.

El nacionalismo y lo político es una consecuencia de factores geográficos políticos, al compartir con Chile una amplia frontera el enfrentamiento también se hizo literario en paralelo con los conflictos políticos de diferentes épocas.

El nacionalismo se transformó al irse consolidando con su crecimiento las ciudades y en la actualidad se pierde el

mensaje en el ruido de la internacionalidad, esto sería somera y rápidamente un paseo de siglos de literatura poética patagónica.

**¿Qué significan para usted los premios literarios? ¿cuáles valida más y por qué?)**

Los premios son tal vez un reconocimiento por parte de un jurado que no siempre es la lectura que hace el público en general, dentro de estas arbitrariedades pueden fomentar a que un escritor continúe o redoble los esfuerzos en su arte. Para mi no tienen demasiado valor porque primero hay que pensar en la obra y su construcción antes que el premio, el aplauso obnubila y entorpece si uno no está maduro en lo que respecta a la creación literaria. La validación es personal, el escritor sabe cuando ha dado con algo que vale la pena y, por más que reciba críticas, si está convencido de su obra es en ese autoreconocimiento donde está el verdadero valor, claro que se debe ser necesariamente autocrítico, no sirve tirarse flores por algo que uno no se lo merece.

**¿Qué poetas (hombres y mujeres) hoy consagrados (o no) considera que perdurarán? (¿en cuáles pone más expectativas?, ¿su profecía o visión acerca de poetas del siglo XX o XXI?)**

En general suelo tender a los clásicos, me cuesta valorar a mis coetáneos, comparto un amplio consenso con respecto a Maritza Kusanovich, Jorge Curinao, Silvana Torres, Carlos Pérez, Cecilia Maldini, Flora Rodríguez de Lofredo, me muevo más por la opinión de la gente que los sigue que por una apreciación personal por una imposibilidad de hacer un juicio de valor de algo tan complejo como la poesía, no obstante creo que entre otros los mencionados marcan lo que se escribe en la actualidad por lo menos desde donde me encuentro parado... nunca como ahora se han publicado libros por lo menos a lo que se refiere a Santa Cruz y de una variedad heterogénea, calculo que de todos ellos y de su producción se salvarán algunos poemas aislados más que una obra completa, serán marcas como pertenecientes a una época, aunque no puedo visualizar una trascendencia porque eso lleva siglos. Se trasciende por pocos textos escogidos y eso permite una revisión del entorno, no se

quien podrá traspasar esa barrera pero el que lo haga permitirá referir y rescatar a los demás.

**¿Cuál cree que es la evolución de la poesía en estos últimos años? (del 60-70 al presente)**

Hay una necesidad sana y entendible de diferenciarse de las generaciones anteriores, la cultura se construye con los cadáveres de la generación anterior, algo así como los estratos que guardan las ciudades, pero es indudable que sin esos estratos no se puede avanzar, el rescate del pasado es inevitable para el crecimiento, para no caer en lo mismo. Las décadas mencionadas tienen la particularidad de poseer un fuerte sentido de pertenencia, me refiero a la literatura regional ya que Buenos Aires es una cuestión aparte por ser una fuente cultural que exporta movimientos literarios, esta pertenencia se refiere a la etapa de institucionalización burocrática estatal. La literatura no la hace cualquiera sino el que tiene los elementos para hacerla (militares, docentes, administrativos, etc), eso y la inmigración tiene mucho que ver con las letras locales y sus rumbos tan variables. De su origen estatal conservador a la apropiación de las ciudades ha corrido mucha agua pero si bien han cambiado los intereses o temáticas, como se puede rastrear en mis anteriores respuestas, no han surgido luminarias fuertes que marque una diferencia en el contexto nacional, salvo algunas excepciones no se trasciende por falta de profesionalismo, ni hay una dedicación absoluta sino secundaria a las letras, tal vez por la falta de apoyo que reciben los escritores y el medio hostil que lleva a nivelar todo de forma homogénea por miedo a que el que surja les haga sombra. Es muy común en los escritores viejos, muchos de los que ya escribían en los '60 '70, que aún conserven el poder de focalizar los pocos recursos del estado en cuanto a ediciones en ellos sin permitir una apertura a los jóvenes que tiene que pelear contra los conservadores y contra un estado ausente y arbitrario.

En cuanto a la evolución existe un compromiso social más definido, una búsqueda de nuevas formas estructurales que enriquecen y no se quedan en el nacionalismo obsesivo y sin preguntas de la época conservadora, aunque hay un rebrote de ciertas problemáticas nacionales que vuelven al

dogmatismo político y se nota en las menciones de muchos de los escritores locales como tópicos y problemáticas aún por resolver.

**¿Se podría hablar de un “nuevo” lenguaje poético en nuestra época? ¿Mujeres y hombres poetas lo comparten?**

Cuesta manejarse con el término “nuevo”, observo en el lenguaje poético de Williams y Carlos Perez de Chubut y Sebastián Tresguerres de Río Gallegos, por mencionar algunos, un uso poético de neologismos, una incursión en voces mezcladas de varios idiomas incluidas las aborígenes, pero no me atrevería a llamarlos como elementos “nuevos”, más bien son escritores actuales producto de este mundo fraccionado que toman pedazos de discurso y material variado de todos lados (internet en algunos casos) para crear un idioma universal inentendible, eso y el abuso de la sinestesia suele oler a nuevo pero es algo que ya se viene haciendo hace mucho desde la época de las vanguardias, pero a pesar de los intentos cuesta que resulte original y no se vea como simple artificio. Por otro lado Jorge Curinao, Cristina Nuñez y Carlos Besoain, también por nombrar algunos, apuestan a la brevedad, libros con poemas armados de pocas palabras para potenciar imágenes multiplicadoras que pueden resultar o una pabada o una genialidad dependiendo quien lo este leyendo, flirteos con el haiku poco logrados, o imitaciones a grandes autores como Porchia y Pizarnik no resultan suficientes para dar una sensación de una nueva usina literaria en cuanto a los elementos que se usan.

Tal vez el grado de originalidad y novedad puede ser observable en Maritza Kusanovich que lejos de las apreciaciones personales mantiene una intención de crear un lenguaje que refuncionalice la lengua, las palabras poseen género y en ella hay una intencionalidad de romper el molde, de crear un nuevo lenguaje, no obstante su temática de reivindicación originaria resulta por demás conocida.

Independientemente de la calidad de las obras de los autores mencionados, mi intención es sólo hacer notar que no existe un “nuevo” lenguaje poético y aunque no soy de

la creencia de que este todo hecho. Y creo que las cuestiones de género, incluido el lenguaje poético que presisamente rompe con la estructura lógica para dar una función social mucho más abaracadora, se pierden en un mundo cambiante que ha aceptado a la mujer como interlocutor válido a pesar de las pocas voces de reminiscencias machista de una sociedad de origen patriarcal.

**¿Quién es para usted el máximo poeta de nuestro tiempo?**

Aunque Borges, Pizarnik y Maiakoski me resuenan en la cabeza no se si son de esta época pero permanecen, por lo menos los dos primeros, como una marca de fuego para los escritores nacionales, creo que el que más me gusta es Leonidas Lamborghini, tiene un poema que se llama “El solicitante desconocido” donde describe la actualidad desde un mundo y permite una comprensión abaracadora y profunda... igual tiene muchos poemas muy buenos.

Me gustan los poemas de Bukowski por esto del “realismo sucio” una buena movida de las pocas que surgieron o de las pocas que tenemos conocimiento, igual me queda mucho por leer.

De los locales, los regionales, siempre aposté por Carlos Pérez por una cuestión de amistad y por Maritza Kuzanovich por su lucha social aunque no se si considerarlos como máximos exponentes... son amigos.

**¿Está la poesía dando respuestas al mundo en que vivimos?**

Suponemos que la literatura responde preguntas sociales, pero no creo que de soluciones sino que genera más preguntas. Tal vez desde la poesía se puedan marcar los errores sociales dar cuenta de injusticias, notar el desazón espiritual, el vacio de valores, etc... pero sigue sin dar respuestas. Creo que poseer una actitud contemplativa y sensiblemente poética puede ayudar a mejorar el mundo para eso hay que leer poesía, en ese caso si contribuiría, lastima que la gente lee tan poco.

**Además de en libros (sean poemarios o antologías), ¿en qué revistas literarias o cartillas, en papel o virtuales, pueden y suelen publicar los poetas?**

En general los poetas se autopublican, no hay mercado para ellos, los blogs personales son una buena pantalla, las páginas grupales suelen llevar a la creación de bandos y al abuso de malintencionados, son las reglas del juego, hay una veintena de revistas literarias gratuitas en formato electrónico como “La Iguana”, “Lamas Medula”, “Texto Sentido”, “Con Voz propia”, y un largo etcetera. En papel hay varias a nivel nacional como “Poesía” y a nivel regional “Peces del Desierto” pero a nivel de Santa Cruz no existe publicaciones de ese tipo desde que desapareció el Suplemento De Menta y Los Primos Del Marqués, aunque los suplementos de diarios locales permiten una cierto acercamiento a los lectores locales, pero no hay publicaciones masivas sino pequeñas ediciones como cartillas caseras hechas “en casa”, trípticos y otro tipo de materiales de difusión alternativa permiten conocer dentro de un ámbito marginal y acotado.

### **¿Cómo ha influido en su quehacer crítico el hecho de poder darse a conocer a través de Internet?**

No le doy mucha importancia a Internet, si bien he publicado críticas en revista virtuales como Axxon (que se dedica a la ciencia ficción) y han levantado de un blog del taller (ahora borrado) notas mías en varios portales no creo que haya tenido mucha repercusión, igual siempre ocurren cosas curiosas como que te llamen de una radio uruguaya para dar alguna opinión, pero eso y los reportajes virtuales son simples oropeles que les pueden gustar a quienes rastrean constantemente sus “apariciones” en internet.

Aun así debo reconocer que edite una revista literaria llamada Papirando que salió durante 21 ediciones, este año salió la última, en ella publicaba gente de todo el mundo y había material poético regional, es de bajada gratuita por lo que se puede rastrear y bajar todos los números sin problemas. Me di cuenta que había muchas revista similares, en Papirando he aportado mi lectura a los libros que me han enviado y algunos escritos, buenos ilustradores y mejores colaboradores pero no sirvió para lo que fue creada que era poseer un portal para los escritores de Río Gallegos al mundo...

Como para graficar como funciona internet, he subido un libro “Escritores de Río Gallegos” a una editorial online con poquísimas bajadas a pesar de no poseer casi costo en su formato digital, por eso el medio no me parece el idoneo para distribuir escritos o difundir literatura.

**¿Cuál considera que es la “misión” del poeta?**

Creo que varia en cada persona, es una profesión muy subjetiva, extremadamente personal y ligada a la sensibilidad de cada poeta. Pero me gustaría que fuera tendiente a mejorar al hombre como persona, que le enseñe el camino a ser más humano.

**¿Considera que se podría hablar de una literatura propiamente femenina, o sea distinta de la masculina?**

**En caso afirmativo, ¿cuáles serían sus características distintivas en temas, formas y lenguaje?**

No se si existe una literatura femenina, la literatura es una sola con millones de matices, pero si creo que el lenguaje fue creado desde un inicio por una bota masculina que agobio al pensamiento femenino por todos los medios, desde esa valor de la palabra ancestral como dominante me resulta impericiosa la necesidad de la creación de una lengua más abarcativa. No se discute el valor de la mujer dentro de las letras y a mi personalmente me es indiferente quien escriba, tengo admiración por Ana María Shua, Alejandra Pizarnik, Siri Husvedt... Etc. y no puedo distinguir en ellas algo que sea genérico pero si aprecio su talento.

**¿Cómo explica la presencia relativamente tardía de la mujer en el campo literario, en particular en la lírica?**

Por esto de la compleja trama histórica que elaborado el hombre para no darle su lugar, subyugandola a lo largo de la historia a simples productoras o empleadas de limpieza, al menosprecio de sus actitudes, es terrible que aún queden atisbos de estas aberraciones, pero la mujer se ha ganado su lugar con esfuerzo y peleando al conservador yugo masculino. Por suerte los tiempos han cambiado y se nota en los galardones literarios y el reconocimiento de colegas y lectores.

**¿Advierte un cierto “silencio” (o ausencia) de las voces femeninas en las antologías líricas contemporáneas? ¿A qué lo atribuye?**

Las antologías son engañosas en cuanto a la representatividad, esto de la arbitrariedad en quienes son publicados, y antologías “pagas” que de ninguna manera son representativas sino un seudonegocio literario. Suelo leer la misma cantidad de mujeres que de hombres en ellas, a veces más, aunque no se trata de un número la lírica en sí esta menospreciada y eso hay que apuntalar.

---

**Dirección web de esta  
entrevista:**<http://www.whohub.com/cpablolorenzo>

**¿Cómo empezaste a escribir? ¿quién te leía al principio?**

Por una necesidad insoslayable de soltar algo que tenía adentro.

**¿Qué género es tu favorito? ¿Agún link donde podamos ver o leer algo sobre tu obra reciente?**

Ciencia ficción, Policial.

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/>

**¿Cómo es tu proceso creativo? ¿qué ocurre antes de sentarte a escribir?**

Pueden ocurrir varias cosas, durante meses voy pensando la idea, luego me siento y la escribo. O voy armando mis escritos a medida que van surgiendo.

**¿Qué tipo de lectura es la que te activa las ganas de escribir?**

En general leo muchísimo y variado, pero sobre todo me interesa la narrativa contemporánea. De todas mis lecturas, incluso las historietas o comics, siempre surge algo que alimentará parte de mi obra. Uno se alimenta de las obras y luego crea es un proceso inevitable.

**¿Cuáles son, según tú, los ingredientes básicos de una historia?**

En general debe resultar entretenido, algo que te haga seguir la historia. La originalidad no es tal vez lo más importante sino el cómo se relata. No hay un porcentaje de esto o aquello si bien la cocina literaria permite manejar

algunos elementos estos deben estar a disposición de la historia. Lo que sí me parece importante es que deben tener "sangre"

**En qué zapatos te encuentras mas a gusto: ¿primera persona o tercera persona?**

Primera y tercera omnisciente

**¿Qué escritores conocidos son los que más admiras?**

Jean Paul Sartre, Albert Camus, Henry Miller, etc, etc,

**¿Qué hace que un personaje resulte creíble? ¿cómo creas los tuyos?**

Como viven en un mundo literario me interesa más que sean creíbles dentro de ese mundo, no fuera de él. Por lo que no les obligaría a hacer cosas que fueran en contra de su concepción, se rebelarían.

**¿Eres igualmente hábil contando historias oralmente?**

Suelo tartamudear o irme por las ramas, por eso escribo mejor de lo que hablo.

**¿En lo más profundo de tu motivación, para quién escribes?**

Para todos.

**¿Se escribe como terapia personal? ¿son los conflictos internos una fuerza creadora?**

Seguramente uno exorcisa sus demonios cuando escribe, pero tiene que tener un rasgo literario, la catarsis no sirve como literatura, por lo menos a mí no me gusta.

**¿Te sirve el feed-back de los lectores?**

A veces si aportan algo.

**¿Te presentas a concursos? ¿Has recibido premios?**

En unos cinco o seis. Obtuve 2 premios uno una edición de 500 ejemplares de un libro de cuentos: "22-La Importancia del número" organizado por la Municipalidad de Río Gallegos - Santa Cruz - Argentina y también gané el Concurso Fidelio Trading de Narrativa 2008 de Valencia, España con una novela policial: "Un hueso de plástico duro"

Cuando era chico gané algún premio literario en la escuela.

**¿Compartes los borradores de tus escritos con alguien de confianza para tener su opinión?**

No suelo compartir salvo que crea que esta terminado, de todas maneras me lleva mucho tiempo la corrección y nunca estoy conforme con el resultado.

**¿Crees que ya has encontrado "tu voz" o eso es algo que se está eternamente buscando?**

No lo se, supongo que las historias me poseen, si a eso se llama escuchar mi voz, pues sí.

**¿Que disciplina te impones, en cuanto a horarios, metas, etc.?**

Como tengo múltiples actividades suelo imponerme un horario, pero generalmente es por la mañana cuando nadie hace ruido, soy demasiado sensible a las interrupciones y los ruidos.

**¿De qué te rodeas en tu estudio de trabajo para favorecer tu concentración?**

Lo principal es el silencio, pero por lo demás, cuando consigo concentrarme el lugar no me importa. La comodidad es fundamental, no se puede escribir con una silla que se mueve.

**¿Escribes en pantalla, imprimes con frecuencia, corriges en papel...? ¿cómo es tu proceso?**

Escribo en pantalla, corrijo en pantalla, luego imprimo en papel y vuelvo a corregir. Últimamente el proceso lo hago todo desde pantalla porque no quiero aportar más papel a mis ya agobiadas pilas de escritos para corregir.

**¿Qué sitios frecuentas online para compartir experiencias o información?**

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/>

<http://sci-fics.blogspot.com/>

**¿Cómo ha sido tu experiencia con editoriales?**

No muy buenas, he enviado material pero no suelen responder.

**¿En qué proyecto estás trabajando ahora?**

En una novela de ciencia ficción.

**¿Qué me recomiendas hacer con todos esos textos que llevo escribiendo hace años pero que nunca he mostrado a nadie?**

Separar la paja del trigo, y luego empezar a difundirlos. A veces autoeditarse es una buena movida. EL ver que tus

escritos están en un libro impreso suele darte una gran satisfacción y fuerza para continuar.

## NOTAS

---

### **Biblioteca Popular Municipal «Sofía Vicić De Cepernić»**

#### ***Un servicio a la comunidad por un personal joven y activo***

*Desde la biblioteca se proponen actividades que exceden en mucho a la imagen que se tiene de instituciones de este tipo, asombra la cantidad de acciones concretas que se llevan a cabo.*

Por lo general se considera a la biblioteca un ámbito donde sólo se guardan libros y, en parte tal aseveración es verídica, la parcialidad de tal afirmación cae en lo equívoco al utilizar el adverbio «sólo», pues indica que únicamente cumple esa función. Dentro del ámbito se cumplen muchas más actividades y a veces resultan desconocidas para el público en general.

Los tiempos han cambiado, la categorización clásica se refundamenta en una más participativa, se diversifican las actividades y servicios que permiten al ciudadano disponer de un lugar que le es propio. La biblioteca pertenece al barrio, a la ciudad y todo lo que ella contiene forma parte de un patrimonio que se debe cuidar, ampliar y de ser posible tener una actitud participativa, la vía es forma parte de la Asociación Amigos de la Biblioteca, que es el espacio más idóneo para los socios. Pero no es necesario formar parte de ninguna asociación para ser escuchado y tenido en cuenta, basta acercarse y mencionar las inquietudes, deseos y necesidades que tiene el barrio y que puede brindar la biblioteca para llegar a un acuerdo concienzudo entre las autoridades y los vecinos.

Parece complicado pero para dar un ejemplo claro de participación es una de las inquietudes de los vecinos que se acercaron y marcaron la necesidad de contar con Clases de Apoyo Escolar lo que originó acercarse al programa de apoyo que tenía el Consejo de Educación Provincial para poder ofrecer ese servicio a una veintena de chicos.

Retornando a las actividades de la biblioteca como entidad dependiente de la Municipalidad de Río Gallegos y la Dirección de Cultura, efectivamente se hace una

clasificación de los libros que donan los ciudadanos, está tarea que puede verse sencilla es más compleja e importante y requiere de un esfuerzo laboral poco conocido.

### ***La ruta del libro***

Sigamos la ruta de un libro entregado por un vecino, una persona trae un libro para donar, inmediatamente recepcionado se toman los datos personales y se ingresa en una Planilla de Donación, en la misma figuran la fecha, los datos del donante y los datos pertinentes del libro, luego se le coloca un sello con la leyenda «Este Libro Fue Donado por ----». Para pasar a la zona de inventario donde se lo sella en determinadas páginas seleccionadas y se le da el Número de Inventario, una vez terminado ese paso, se envía a Procesos Técnicos donde se llena una ficha técnica en la cual se verifica qué número de CDU le corresponde, que es una nomenclatura o catalogación de las temáticas por ejemplo 82-311.8 (es una novela de viajes), hay libros que son fácil de catalogar otros que la temática que tratan son complejas por incluir más de una materia por lo que el personal que se dedica a esto está capacitado con un curso y las fichas son supervisadas por un bibliotecario recibido. El trabajo de Procesos Técnicos no termina ahí, pues se debe elaborar un troquel, un sobre y una ficha de préstamo para cada libro en donde figura autor, título, n° de inventario, las tres primeras letras del autor y la clasificación antes mencionada. El tiempo de procesamiento de un libro puede tardar de 15 a 30 minutos en promedio, para estar listo y ser llevado a la estantería que corresponde.

Algunas veces los libros donados se encuentran deteriorados, en ese caso se procede a arreglarlos con técnicas de encuadernado, para lo cual algunos de los agentes municipales se han sido capacitados para tal fin.

El libro por fin puede ser retirado por los socios por un plazo determinado de días y se asienta en la ficha de socio, en la tarjeta del libro y en una planilla algunos de los datos mencionados.

Los libros también pueden ser consultados «en sala», este servicio es tanto para socios como para no socios pero siempre se recomienda asociarse por la comodidad y los

servicios que trae aparejado. Se han simplificado los pasos para asociarse con la finalidad de poder acercar el material al mayor número de personas, solamente se solicita que el vecino traiga, una fotocopia del DNI, una boleta de servicios donde figure la dirección, una foto para el carnet de socio y un libro de donación. Pasos sencillos que no requieren más que de unos minutos y que dan la posibilidad no solo de retirar libros sino a otros beneficios de los que hablaremos más adelante.

Hasta aquí hemos visto que lo que creíamos un proceso sencillo requiere de una gran cantidad de trabajo y eso que únicamente nos hemos enfocándonos en una de las actividades.

### ***Hemeroteca***

Hay un espacio reservado para los diarios y revistas. La importancia de este sector es la de un archivo de consulta de temas varios.

La actualidad siempre está en movimiento, revisar planteamientos políticos o hacer investigaciones sobre el pasado siempre enriquecen al futuro.

Los datos periodísticos suelen tener un enfoque de objetividad propicio para manejar datos de rigor histórico. Hay hechos que toman su veracidad y testimonio cuando quedan en la prensa escrita.

Tal vez el uso actual de esta hemeroteca no sea de una magnitud importante pero tendrá influencia para generaciones futuras que podrán consultar lo que ha sucedido en lo que nosotros consideramos nuestro presente.

Este, cómo el sector de libros, tienen su carga de valor en el futuro. Cuando se corta la luz el objeto físico del libro, la revista o el diario, vuelve a tener el peso de documento, y aún se sigue manejando las cosas importantes por escrito más allá de que ya estamos en la era de la digitalización.

Revistas como «Humor» que fueron un bastión de intelectuales argentinos en la época del Proceso Militar, o las «Anteojos» y «Billiken» de otras épocas es una invitación a viajar al pasado histórico o emotivo, y rescatar datos de importancia que puedan ser relevantes para la actualidad si se desea hacer una investigación seria.

Las carpetas donde se alojan los periódicos y las cajas en las que se encuentran ubicados los magazines son confeccionados por los agentes municipales que trabajan en el área, que también deben asentar todo de modo similar al de los libros. La diferencia es que este material no puede salir de la biblioteca y es únicamente para consulta en sala.

### ***Informática***

Contamos con un servicio de internet gratuito para socios ya que está claro que hay que mantenerse al tanto, y contar con herramientas virtuales, para no quedar fuera de los progresos sociales en el ámbito de los avances tecnológico.

Se dispone de 6 Pcs de las cuales dos están destinadas para ser utilizadas por los socios, el resto son para Atención al Público, Hemeroteca, Administración y la última para Diseño de papelería e informática. Cada una ella cumple una función crucial en el manejo de los datos, algunos de los cuales hemos mencionado.

Me detengo en la parte de Diseño ya que está revista fue elaborada con los recursos informáticos que hacemos mención, cámara digital, insumos y demás periféricos forman parte del patrimonio municipal, y sin ellos sería imposible realizar una multitud de actividades que se llevan a cabo dentro de lo que enmarcaremos como «Informática».

Para mencionar algunos se encuentra el blog de la biblioteca donde se da información de las actividades que se realizan desde la institución.

En ese portal se pueden bajar las bases del Programa Municipal Mi Primer Libro, del cual formamos parte activa desde la organización para difundir, ofrecer un lugar para que el jurado delibere quienes serán los editados ese año. Se trata de una edición anual de 500 ejemplares para los seleccionados en cada uno de los géneros Poesía, Cuento y Novela, y el requisito para presentarse es que deben ser residentes de la ciudad y no tener publicados libros anteriormente

### ***Coordinación Literaria***

Dentro de la biblioteca, un Coordinador Literario cuya función es asesorar a escritores, brinda servicios que puedan serles de utilidad para autores locales y ofrece

capacitación, por ejemplo, a chicos del Instituto Del menor (Extramuros).

Concretamente desde esta área se han armado (diagramado) una decena de libros, se atienden consultas personales, telefónicas y vía internet. Se maneja también un blog literario de publicación y difusión de escritores locales, nacionales e internacionales un Foro Literario donde se aloja una Biblioteca Digital con más de 700 ebooks (en proceso de subida de más textos se estiman unos cinco mil) en: los cuales pueden ser bajados de forma gratuita previo un breve registro.

Por último hay una tercera página que contiene el 2º Concurso De Microrrelato La Nave Fue Y Volvió con un premio de \$500 pesos argentinos y finaliza en noviembre de 2009\*. Los relatos que concursan y las bases pueden ser consultados en ..

Hace algunos años se organizó un Concurso de Murales y se pintaron en el patio de la Biblioteca los tres ganadores. Hecho que muestra que desde esta Institución Municipal se busca una integración activa y una gestión de puertas para afuera. Este tipo de actividades potencia la participación estudiantil que pueden expresarse en diferentes ramas del arte.

### ***Rincón Infantil***

Las actividades para los niños son prioridad dentro de la biblioteca, con esa directiva, se armó una ludoteca con rompecabezas, juegos de mesa y otras actividades tendientes a potenciar la creatividad infantil. También se realizan esporádicamente talleres para los chicos tratando de incorporar a la biblioteca como un lugar donde se pueden hacer actividades divertidas.

A lo largo de estos años se vienen realizando visitas guiadas ininterrumpidas para Jardines de Infante y escuelas primarias donde se les explica a los alumnos, con un lenguaje acorde, las múltiples actividades que se realizan en este entorno. También en todas las presentaciones de la Feria Provincial del Libro estamos presentes con un stand enfocando en los niños el cual es visitado con gran afluencia de público.

### ***Otras actividades***

Además de las presentaciones de libros de autores locales, se organizan Cafés Literarios dentro y fuera de la biblioteca. Anualmente durante su aniversario, la Biblioteca Popular Municipal «Soffa Vicic De Cepernic» realiza un balance público de lo hecho durante el año y es motivo de una reunión que une música, literatura y presentaciones multimedia. También se le encarga al personal las presentaciones literarias en los aniversarios de la ciudad, por ese motivo es bueno contribuir a que se piense, al hablar de una biblioteca, en algo más que un depósito de libros. Hay más cosas que se hacen como las de servicio de fotocopias, capacitaciones, cursos de encuadernación, de literatura, de bibliotecología, servicio de videoteca, etc, etc. Sólo hace falta acercarse para utilizarlos.

\* Esta es una nota que fue escrita en el año 2009 cuando todavía no salía la Revista Papirando, y sería parte de una publicación en papel que imprimiría la Municipalidad de la Ciudad Río Gallegos que nunca salió. Me pareció interesante publicarla ahora por que la mayoría de las actividades se siguen realizando y es una muestra clara y objetiva de las tareas que se realizan en y desde la biblioteca.

Hace algunos años se organizó un Concurso de Murales y se pintaron en el patio de la Biblioteca los tres ganadores. Hecho que muestra que desde esta Institución Municipal se busca una integración activa y una gestión de puertas para afuera. Este tipo de actividades potencia la participación estudiantil que pueden expresarse en diferentes ramas del arte.

**Los tiempos han cambiado, la categorización clásica se refundamenta en una más participativa, se diversifican las actividades y servicios que permiten al ciudadano disponer de un lugar que le es propio.**

---

## Comamos al caníbal

La repercusión por la ejecución de Mc. Veight no tiene otro justificativo más que el morbo humano por ejercer al victimario el mismo mal que nos ha causado.

Los testimonios de familiares fallecidos en el atentado de Oklahoma pretenden justificar una postura plagada de sentimientos lógicos de quién ha sufrido la pérdida de un

ser querido, pero con esto se descarta la objetividad necesaria para ser justos, o por lo menos, no se piensa en las consecuencias de crear una mentalidad talionica que nos retrotraería en la escala social.

Los norteamericanos amantes del show nos tienen acostumbrados a dejarnos con la boca abierta, al impacto de los juicios y castigos espectaculares que nada debe envidiarle al 'pan et circo' romano. Se suma a esto la capacidad de llegar a cualquier punto del planeta gracias a la tecnología de la cual carecían los antiguos itálicos.

El problema no es si la pena de muerte es justa o no, el enigma es si la justicia norteamericana es precisamente 'justa'. Se da por sentado que la celeridad con que se procesan a los imputados es sinónimo de un buen engranaje judicial. Lo que se desconoce es que en los casos de pena de muerte el 66% no tiene una causa justificada de muerte y prevalecen dudas de la culpabilidad del reo. La rapidez de un juicio no determina un buen impartir de las leyes, en general es más factible que un rico jamás llegué al límite de ser asesinado por el estado porque, en la practica, los pobres son los que deben ir a la arena para algazara de muchos.

Mc. Veight es un modelo del cómo se imparta justicia en los Estados Unidos, modelo del circo impulsado desde los estados provinciales hasta el apoyo presidencial, un alimento para el morbo general que va a ver como arden las brujas en la plaza pública.

---

### **El día después**

(La caída del Imperio Americano que nunca llega)

*Esta es una revista literaria, No se confunda, el hecho de hablar de política significa también hacer literatura*

Después de las elecciones locales, cuando ya no hay tanto barullo barato de promesas que jamás se cumplirán, y quedan menos locales partidarios abiertos, esos que se abrieron sólo para la oportunidad de colocarse en un holgado espacio de poder que les permita a esos zánganos seguir libando de la producción de las abejas obreras. Hoy,

el día después, lastiman los oídos y los ojos ver la bandada de buitres carroñeros adoloridos pues creían todos ellos tenían esperanza y creían que podían cobijarse holgadamente debajo del ala de su candidato para comer de sus sobras, eran muchos pero llegaron algunos pocos, estos se encargaron de dirigirnos arbitrariamente pues para eso se les ha votado, y con el voto se les ha abalado su supremacía sobre el resto de los ciudadanos.

Y he aquí en este día que mi pesimismo militante me hace reflexionar más profundamente sobre el alcance de esta democracia importada, con valores y aditamentos autóctonos de corrupción y manipulación.

Miles de artículos sobre la devenida ruptura del Imperio Americano y la nueva corriente latinoamericana de lucha nos hace pensar en un futuro promisorio para una justicia social amplia, no obstante la realidad de los hechos es otra mal que les pese a los 300 intelectuales reunidos en Brasil en el "Seminario Interamericano Reggin 2003".

No existe una posición clara contra la hegemonía de los EEUU y la CE (Comunidad Europea), no hay ningún tipo de rebelión contra los intereses norteamericanos. Simplemente se busca conseguir una limosna social en quitas de una deuda incobrable e injusta. El endeudamiento provocado para control y dominio de países potencialmente ricos es el mejor método de la conservación actual del poder. Vemos a Japón financiando las excursiones militares norteamericanas, a países latinoamericanos patear tibiamente contra el neoliberalismo mientras avalan (como lo hacen) a las multinacionales que ganan desmedida y monopolícamente cifras siderales, mantienen las ventajas a empresas usureras, y no cambian el aspecto de pobreza y hambre en general, sino que apuntalan empresarios y políticos con el fin de no cambiar nada. Eso de que el dinero de los ricos va a desbordar hacia los pobres es la burla máxima de los liberales, posición en la que están la mayoría de los gobiernos, hay quienes tratan de apaciguar a la masa dándole limosnas en forma de subsidios y medidas rimbombante que no cambian la esencia de la crueldad del sistema de capital, hoy más salvaje que nunca.

Sucede que estamos adoctrinados y aletargados por un miedo al cambio, y la revolución es hoy más que nunca una mala palabra.

Se observa a los presidentes latinoamericanos en un conato de cambio social solo verbal por que la estructura social sigue intacta. La verdad es que nada ha cambiado: el desempleo, la ocupación mal paga, el enriquecimiento de políticos y empresarios, y el predominio y decisión de países ricos sobre los pobres nos vaticina una larga hegemonía de injusticias a la que nos tiene acostumbrados esta pseudodemocracia global.

Ojalá que esta nota sea una escupida contra el viento, que en verdad allá cambios, pero se que es tan sólo un deseo desesperado de quien sabe que el que no hizo nada antes menos lo hará ahora.

Es probable, pese a los que creen que el terrorismo hace mella a los EEUU, que los estadounidenses son los únicos en aprobar historia mundial. Han conseguido homogenizar pensamientos, canalizar inquietudes y sobre todo hacernos amar el consumo y por ende lo material.

No hay escapatoria, Henry Miller diría "El caos es la partitura donde se escribe la historia". Una visión más práctica de cambio, y no tan metafísica, sería empezar a luchar contra nuestro egoísmo, nuestras ganas de poseerlo todo, denigrar el triunfalismo pisacabezas, y sobretodo, antes que todo: dejar de mentirnos, dejar de creer a la clase política que solamente quiere perpetuar esta sociedad que no da para más.

.....

#### **ANTINOTICIAS:**

\*Si miramos un poco nuestra realidad resulta casi de novela de ciencia ficción que en una ciudad chica hubo tantos candidatos.

El votante a la hora de registrar su sufragio vio que las mesas no alcanzaban ante tanto chanta que intenta salvarse de la peor manera: viviendo del resto.

\*El político no es más que una persona que recibe un sueldo, mediante los impuestos que le son sacados a la

gente como usted y como yo, y curiosamente sale siempre más rica después de su gestión.

---

### **El sudaca Arrepentido**

Los boli, los paraguas, los chilotes, los yoruguas, los cabezas... son términos burlones y vejatorios.

No es mi intención acusar a todo un pueblo, sería injusto, pero los manipuladores de cualquier nacionalidad no me agradan, prefiero la gente que vive sin joder a nadie y nunca miró los pasaportes. No todos pensamos así, ni toleramos lo diferente. Los argentinos en particular, con nuestra tradición de hospitalidad, están trocando ésta por intolerancia, pero curiosamente no hacia los europeos sino hacia los latinoamericanos y a los asiáticos.

Se escucha: *“nos viene a robar el trabajo”*, *“sos un boli”*, *“los chilotes nos quieren robar la Patagonia”*, *“estos cabezas...”* los que hablan así se encontrarían que en Europa son tan sólo unos *sudacas* más, van a recibir el mismo trato y consideración que se les da a los hermanos latinos, deberán soportar el hecho de estar en un país distinto y alejados de sus seres queridos.

Al parecer algunos se han olvidado que pertenecemos a Sudamérica, que eso de que somos los más europeos de Latinoamérica quedó atrás cuando repetimos la estructuras de pocos ricos – muchos pobres por una eternidad de años, y seguimos así.

Nuestros antepasados han ido eliminando feroz y prolijamente a los indígenas y un poco de historia propia recordaría que los pocos negros que hubo en el país los mandaron matarse en una estúpida guerra contra el Paraguay. No hay nada en la raza europea como para sentirse orgulloso, ni civilizadas ni finas fueron las masacres que hicieron.

Sin pecar de arbitrario podría decirse que la valentía de los conquistadores se opaca ante la mortandad y la pérdida cultural. Nadie debe pagar por los errores de hace siglos, pero deberíamos respetar más a quién llevan los rasgos distintos de una raza a la que se le ha usurpado sus tierras.

Las actitudes de desprecio son aborrecibles y cada vez más se tiende a políticas que ponen filtros a los inmigrantes de países limítrofes, basta ver las colas para que los extranjeros saquen documentos y la burocracia a la que se ven sometidos. No hay mucho rubio en esas colas, no hay mucho rico ahí, solo laburantes.

Quiero creer que se puede revertir esta reaccionaria manera de pensar, me da vergüenza propia pertenecer a un pueblo tan agrandado que en realidad no es más que un *sudaca arrepentido*.

---

### **La literatura en los tiempos del cerdo**

Reflexiones para evitar que se queden arriba post culinarios

Siempre me asombro cuando alguna persona pone en práctica una idea que yo había pensado, está bien, tiene razón, ya no debería llamarme la atención esos tópicos de escritores. La respuesta es simple nos encontramos con que los seres humanos, y más allá de nuestras variantes, en algún punto coincidimos porque sino la comunicación resultaría imposible. La cuestión es que Koji Suzuki ha escrito una nueva novela, titulada 'Drop' y el formato es el de rollo de papel higiénico, recuerdo que Minguito (un cómico argentino fallecido), un adelantado del tema había propuesto imprimir tiras cómicas en los rollos de papel sanitario para hacer más entretenida la estancia en ese lugar sagrado... no obstante no es quién piensa la idea sino quién la lleva a cabo el que al final se lleva los laureles, por muy descabellada que sea hay que ponerla en práctica por que sino siempre a alguien se le va a ocurrir y va poseer los medios para hacerlo, dejándonos con la frente roja por la palmada que nos daremos cada vez que esto suceda. Aunque la verdad que eso de hacer un libro en rollos de papel para baño no es una de las ideas más brillantes, ni la más original ya se habían impreso billetes de dólar con ese formato, pero hay que reconocer que Suzuki (Japonés con apellido de moto) será reconocido como el primero en hacerlo en libro... me acordé que Jack Kerouac pegaba las hojas para escribir de corrido y luego entregaba un gran

rollo a su editor o por lo menos eso dicen sus biógrafos... no es lo mismo.

Ante una cómica receta de cocina en pasos que nos presenta Jaime, con cierto grado literario (no lo negaré). Jaime, miembro del taller, nos invade el blog con un muestrario fotográfico de su vida cotidiana, como si viviéramos el "Reallity Jaime", entre otras cosas que a veces me hace preguntar en qué lugar se encuentra el blog en él ya de por sí efímero mundo de internet, entonces me veo obligado a salir de mi oscuro rincón de escritor y colocar alguna cuestión literaria para bajar algunos post que se quedan arriba de todo y no coincide con lo que pienso de una página literaria, pero ese es mi punto de vista y acepto otras opiniones y hago cursos de tolerancia al respecto, hay gusto para todos y también tienen derecho a ser leídos... no todo es literatura pura, lo vemos en los post del artista Sachi que se atrevió a mandar además de una obra pictórica un excelente texto que pasó casi desapercibido y habla de esa incomunicación en los tiempos de la influenza. Lo que me da pie para hablar de otro de los sucesos literarios del momento y es el caso de "Gripe Mortal", publicada esta semana por Planeta, del escritor catalán Pablo Caralps, al parecer mi tocayo (no he leído el libro) se pregunta ¿quién se beneficia con esto de las enfermedades?, obviamente ni usted ni yo, salvo que uno de los grandes empresarios farmacéutico esté leyendo esto, muy improbable, pero cosas más raras se han visto en el mundo, si es así que nos cuente... también eso que la realidad imita a la literatura es otro tópico... ¿acaso ya no hay nada original? ¿Porqué me pregunto estupideces? Dudar es sano porque nos permite poner en juicio nuestro conocimiento, pero cuando todo es pregunta es solo el soliloquio de un inseguro, ja ja ja ja.

Por último una noticia mala: el suicidio del autor de la premiada novela "La Cisura de Rolando", Gabriel Báñez, ganador del Premio Letra Sur en el apogeo literario de reconocimiento, me he reído mucho con su novela lo que indica que el que escribe cosas que lindan con el humor no siempre implica que el autor vea el lado positivo de la vida. Una verdadera pena.

¡Bueno, basta de pavadas; la idea es que lean en estos tiempos de aislamiento social, (yo no he cambiado en nada mi cotidianidad, siempre he sido un adelantado en esto de aislarme), un abrazo para todos y sería bueno si se pusieran las pilas para escribir y subir algo.

---

### **La literatura en los tiempos del vacío**

Tal vez el problema de la creación literaria se deba a las expectativas que cada autor tenga por su obra, o por la percepción que tiene de sí mismo, si a eso se le suma una sociedad apática y cada vez menos interesada en la literatura, nos encontramos que el proceso creativo está destinado al fracaso, es la única garantía en esta rama del arte.

Pocos escritores locales, o ninguno, llegan a editar en editoriales de distribución masiva y menos llegan a convertirse en profesionales. Esto se debe en gran parte a cómo se maneja el sistema editorial, la inacción o el poco apoyo estatal, la falta de interés poblacional... etc. Todos estos inconvenientes y tantos otros están ligados entre sí y hacen una sumatoria que nos lleva a la desazón y a preguntarnos ¿por qué seguimos escribiendo?

Pese a que resulte molesto debo separar a aquellos que se dedican a hacerlo por lograr una pequeña gloria personal por esa mínima repercusión social que produce el proceso de lanzar un libro autoeditado, algo muy común que pertenece a las fantasías de éxito que nos vende la sociedad, tan efímeras y vacuas como el autobombo por internet. Si bien hay un proceso creativo en la construcción literaria el mismo está supeditado a cumplir la fantasía, es decir, preocuparse más por el falso éxito del pequeño espacio social circundante que da la obra que por la obra en sí. De todos modos no me atrevería a juzgar las obras de otros para definir el grado de compromiso con la literatura, esta es una cuestión privada y de autocrítica de cada escritor, sin embargo hay quienes se elevan, sin mérito para ello, y juzgan sobre las obras de otros, trabajo de necios e idiotas que deberían preocuparse por su propio proceso creativo, o

que, en el mejor de los casos, es labor de críticos que por su misma función pasan a ser observadores y no creadores.

Sólo puedo hablar del proceso creativo propio, desde mi visión siempre subjetiva, dando cuenta de lo mencionado anteriormente para dar un breve pantallazo de lo que percibo como realidad, desde ahí sólo veo cómo único posicionamiento filosófico pragmático y creativo a la automarginación, el dar un paso al costado de la sociedad para poder escribir sobre ella. Sólo puedo aspirar a pretender a la ficción como ámbito para vivir lo imposible, el escribir como paliativo de temores, miedo y obsesiones buscando estructuras que me lleven a alejarme de la catarsis, de lo común, tratando de contagiarse y llegar a un lector ideal que se permita entrar a mundos que se atrevan al juego de vivir otras vidas desde la empatía o su antónimo (una palabra que no existe aún) pero nunca desde la indiferencia abúlica del desinterés.

El que escribe a pesar de todos los inconvenientes es porque tiene necesidad de contar algo y esa pulsión es tan fuerte que lo lleva a caminos espinosos, por momentos levemente gratificantes, en otros a soportar los sinsabores por una búsqueda de perfección imposible, en tramos con perros rabiosos tirando dentelladas y siempre teniendo al fracaso como único compañero de viaje.

---

### **El último de los viejos bisontes**

*Fidel un arcaísmo viviente*

Salvo dos presidentes, los demás fueron meramente adornos florales de una asunción teñida –muy agudamente de cambio.

Ha ocurrido algo muy raro en estos tiempos. Todos los presidentes de Latinoamérica han desembocado en este cono y han venido con los tapones de punta contagiando a la región de un extraño saborcito a independencia regional. Vinieron en patota porque ya estuvieron tejiendo telarañas en la reunión que se realizó hace poco en Cuzco y era un buen factor de presión para mandar un mensaje a los de arriba, a los que toman las decisiones.

Pero ha no equivocarse, uno de los principales promotores de esta unión es Toledo (Pte. del Perú), que aclara que este acoplamiento es para unir el ALCA, el MERCOSUR y todo el resto de las agrupaciones de países americanos, en su orden de prioridades primero esta el ALCA y no es mas que el avance de EEUU sobre la región para dominar más impunemente las políticas de mercado en América. No se podía esperar otra cosa de alguien que fue empleado del FMI y que ayudo a sustraer riquezas de su país para dárselas al Fondo cuando Perú es un país que no tiene nada que envidiarle a la India en cuanto a pobreza, he ahí sus prioridades. Comparte con el presidente mexicano Fox -que no vino porque se olía un tufillo demasiado de izquierda para su pensamiento dependiente de USA- esa mentalidad neoliberal de mantener el status quo de la elite, para eso quieren ese fondo de inversión que no este ligado al Fondo, para tener una red que permita a los ricos serlo sin sobresalto.

Salvo dos presidentes los demás fueron meramente adornos florales de una asunción teñida –muy aguadamente- de cambio. Uribe (Colombia) quien había declarado que esperaba que los norteamericanos le enviara tropas a su territorio para terminar con el problema de la droga; Battle un bocón desde “el principio al fin”; un tibio presidente de Bolivia , un inexistente mandatario paraguayo, un Lula mediático y agrandado que nos ofreció bonos tipos LECOP por valor de 1000 millones, un bluf innecesario para llenar páginas de diarios y por último una foto para la revista Caras del príncipe Felipe haciendo desfallecer las mentes femeninas que aún creen en encontrar a un príncipe heredero soltero, alto y buen mozo.

Chavez es una de las excepciones, con gestos grandilocuentes y con un raro elipsis mental convoca a una unidad bolivariana-sanmartiniana algo demasiado maravilloso para ser cierto con estos actuales gobernantes –incluido él-. La idea es buena pero se notaba a la legua su gusto por esa fama efímera que le dio haberse enfrentado con los intereses petroleros y proyanquis, pero es sabido que esta en un tira y afloja en un eterno me echan, me voy, me dejan, por ahora disfruta de la fama... total los amos

tienen tiempo de poner otro títere en ese lugar estratégico, ya tienen el petróleo de Iraq pueden esperar unos 20 o 30 años para que se acabe y ahí sí ir a por Venezuela... y luego más al sur. 2024 es la fecha que pone como tope, creo que Bolívar y San Martín se deben estar riendo a carcajadas de este payazo, quizá haya unidad pero no la que él quiere crear, cito a Perón y cambio sus dichos diciendo que para esa fecha nos encontrarán “Unidos o Undidos” en una rueda de prensa que se lo vio tan contento por la atención recibida que más parecía el anuncio de un cantante de merengue ante su nuevo tema musical, chico.

Por último la visita que opacó una asunción de un presidente que mantendrá las cosas sin tantas variantes como espera este pueblo sufrido, fue Fidel. Y toda lo anterior fue una introducción para hablar de la sensación que me produjo ver al avejentado dictador hablando para los jóvenes en frente de la facultad de derecho. Una sensación de cariño, como la mayoría, cariño que se esfuma de pensar en sus claudicaciones ante la lucha –ver la pelea que tuvo con el Che- y su estado burocrático y autofagocitario que nada tiene que envidiarle a los EEUU que tanto rechaza, ni siquiera la pena de muerte. Lo diferente es que Castro representa un arcaísmo, un modo de lucha que se pensó diferente y social. Una lucha que nada tiene que ver con el resto de los presidentes que se llenan la boca de unidad sin enfrentar de verdad el problema de que mientras Estados Unidos exista tal y como es no habrá ninguna posibilidad de crecer, de ser justos. Que sólo enfrentándose de lleno y cortando el cordón del dominio cultural, económico y social se puede pensar en libertad verdadera. Todas las demás declaraciones de presidentes que no han hecho nada para cambiar el hambre actual de sus respectivos pueblos, son pavadas al lado de la paga de intereses de deudas que ya se pagaron, y el un avance mercantilista y capitalista pretendido que no está alejado del “sueño americano”, trocado en “sueño latinoamericano” para crear una pobre imitación de una Comunidad Europea. No hay identidad, se siguen copiando modelos y relegando a la mayoría a decisiones arbitrarias e inconsultas. En eso Fidel es diferente por lo menos se ocupó del hambre y la

educación, el resto sólo parlotea que va a hacerlo y se reúnen a picotear un puñado de maíz que le permite el amo del universo. Castro es la imagen de la lucha revolucionaria, y se quiera o no, es el último bisonte que ya no puede pisotear el pasto como antes, ni arrasar con su gran porte, esta viejo y lo llevan entre tres o cuatro, le queda la lengua y la usa como un arma, siempre fue un buen orador, su charla fue más masiva que la gente de la Plaza de Mayo y quizá por ahí vienen vientos de una revolución latinoamericana que nunca se concretó, no en las reuniones de sacos y corbatas y tablas de números.

De todas maneras ninguno de los mandatarios se ha enfrentado al problema, ni siquiera el Fidel: Latinoamérica es un 80% de pobres y ellos comen canapés de caviar para ver como resuelven el problema.

---

### **Entrega del premio «Concurso de Microrrelatos»**

La cita fue en Flores, quedamos en encontrarnos a las 18 en la parte de arriba de un bar. La impresión que me había dado, en la breve conversación telefónica en la que le había informado ser la ganadora del concurso, estaba confirmada, se trataba de una buena persona. Esas cosas no se pueden fingir.

Con toda las mesas del sector superior del local para nosotros conversamos casi dos horas sin parar, salvo por una breve interrupción para pedir un café y una soda.

Expeditivo le entregué los trescientos pesos, el diploma y el paquete de libros, todos premios que el Municipio de la Ciudad de Río Gallegos había aportado para hacer posible el Concurso. Pasado esa instancia escuche a la ganadora y parte de su historia.

Liliana Cristina García es una buena madre que ha lidiado con la enfermedad y la muerte de cerca, no daré detalles personales, solo impresiones personales y generales para preservar su intimidad. Lo cierto es que el carácter luchador se trasluce en sus acciones pasadas y presentes. Lo mismo sucede con su literatura la cual tiene gran contenido social. Mientras hablábamos observé su currículum literario que

tengo en mi poder. No es de extrañar que tenga una gran experiencia en el mundo de las letras, ha trabajado de correctora para una gran editorial y ha obtenido más de una decena de galar-dones literarios en los cuales no faltan los primeros premios.

Más allá de los percances que se han suscitados a lo largo del Concurso, su relato «La Sombra» ha sido el ganador indiscutible, no solo ha obtenido más comentarios positivos sino que ha cosechado seguidores. Los galardones no llegan porque sí, detrás de ellos hay un gran trabajo de la palabra y una tenaz constancia en su difusión.

Cuando nos despedíamos recordé su trabajo actual, un servicio a la comunidad que no todos estarían dispuesto a realizar y ella lo venía haciendo hace años ad honorem. Si quieren conocerla me dejo su mail para contactos lilianacris-tinagarcia@yahoo.com.ar, está en ella contar sus cosas que enorgullecerían a cualquiera y sin embargo hay un grado de humildad, una buena onda contagiosa y una risa franca que acompaña cada sugerencia y aporte. Lo de voluntariosa lo doy por descontado, la he comprometido para que sea uno de los jurados del próximo concurso, y sigo pensando que se trata de una muy buena persona y una excelente escritora.

---

## Los Primos del Marqués

### ¿Quiénes?

**Carlos Roberto Pérez.** En Junio de 2003 ingresa al taller literario "Letras del Viento" coordinado por Pablo Lorenzo. Participa en las Jornadas - a nivel Santa Cruz- de escritores realizada en Puerto San Julián, Octubre 2002-2003. En Abril de 2003 durante el marco de la IX Feria del Libro de Río Gallegos, expone junto al mencionado grupo "La tinta esencia", ciclo de lecturas de poesía. En conjunto con Pablo Lorenzo inicia el proyecto de revista Literaria "Los Primos Del Marqués", que es hasta hoy, el único proyecto de este tipo en la provincia de Santa Cruz. Luego de separarse de Letras del Viento, comienza su producción y estudio en el

profesorado de Letras en la Universidad de la Patagonia Austral, carrera que continúa en la actualidad.

En Abril de 2004 ingresa como coordinador literario a la Dirección de Cultura de la Municipalidad de Río gallegos, capacitando a escritores y público en general sobre la tarea literaria en general. En Julio de ese año, dicta cursos de Percepcionismo Literario en la ciudad santacruceña de Río Turbio. Publica diversos títulos (en género cuento) en páginas de internet internacionales, alcanzando reconocimiento de sus pares. Como crítico publica actualmente en revistas literarias, diarios y páginas web de todo el país.

Participa activamente en congresos y encuentros de toda Patagonia.

Publica en Mayo de 2005 su primer libro de poemas llamado "Morador", editado por "Ediciones del Marqués". Reside en Río Gallegos.

Certificaciones y estudios:

- XII Congreso Nacional de Literatura Argentina, 2003 (asistente- colaborador)
- II Jornadas de Literatura Patagónica, Trellew 2004 (panelista)
- IX Feria del Libro, Río Gallegos 2003 (panelista)
- Curso: La Autopista de la Palabra, dictado por la Prof. Susana Szwarc, Río Gallegos 2004.
- Curso: Temas de Filosofía, dictado por el prof. Enrique Isola en la UNPA, 2003.
- 1º Encuentro nacional de Jóvenes Poetas en la Patagonia, Comodoro Rivadavia 2005.
- 2º Jornadas de Poesía en Patagonia, Viedma 2005 (expositor)
- 2º Encuentro de Escritores- Confluencia en la Patagonia, Neuquén 2005 (panelista).

### **C. Pablo Lorenzo**

1995 - Publicación de novela de su autoría - «*Andar Sin Pensamientos*» - Editorial Dunken - Bs.As. Argentina

- Cocreador de la Revista Cultural «*Mate Amargo*»

Buenos Aires- Tirada de 1000 ejemplares. Notas, cuentos y diagramación de la misma.

- 1996 - Corrector de estilo y corrector literario para las ediciones de la Editorial Dunken.
- 1997 - Adaptación de la obra «El Principito» de A. Saint Exupery a teatro para la Compañía de Teatro Independiente, puesta en escena en Santa Fe el mismo año.
- 1998 - Guión literario de corto policial «*El Choclo*» de su autoría. Preproducción del mismo.
- 2000-3 -Diagramador del diario El Sureño (Prensa Libre) de la ciudad de Río Gallegos. Edición por entregas en los mismos de su novela «*La Eterna Caída de la Luna*». A cargo de la sección literaria creada por el mismo nominada «*El Espacio*».
- 2000 -Coordinador Literario Ad Honorem en el Centro Cultural Ravallo. Primer Taller Literario Gratuito de la Ciudad de Río Gallegos.
- 2000 - A cargo de la sección de humor del programa radial «El Bulo de Merlín» por FM 2000 de la Ciudad de Río Gallegos.
- 2002 -Coordinador Literario Ad Honorem del Grupo Literario «Letras Del Viento» de la Ciudad de Río Gallegos.
- 2003- 5 -Cocreador de la Revista Cultural Independiente «*Los Primos Del Marqués*» que continua editándose bimensualmente siendo la primera revista literaria de la ciudad
- 2004-5 -Coordinador Literario del Taller Literario Municipal en el Centro Cultural Ravallo y otras dependencias municipales hasta la fecha.
- 2004 -Cocreador de nueva corriente literaria: «*Percepcionismo Literario*». Conferencia en la ciudad de Río Turbio por invitación de la Dirección de Cultura de la Municipalidad de esa ciudad.
- 2004-5 Organización de Micrófonos Abiertos y actividades de acercamiento literario a la población.
- 2004 - Panelista de la II° jornadas de Literatura Patagónica por invitación expresa de la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco.
- 2004 - Socio fundador de la Federación de Escritores Independientes (F.E.I.)

2005 - Cocreador de *Ediciones Del Marqués*, donde se imprimen libros de autores que habitan en la ciudad de Río Gallegos, en tiradas cortas, de forma casera y sin apoyo externo.

### **Los Primos adentro**

La idea primigenia fue la de hacer una revista literaria con una gran dosis de humor. En esa época éramos tres los que avanzamos en esa dirección a fines del año 2002. Martín Camporro, Carlos Pérez y yo fuimos los que, ante el estatismo del grupo literario que coordinaba y el anquilosamiento de la SADE, decidimos crear un espacio más dinámico.

Desde enero a agosto de 2003 sale mensual e ininterrumpidamente. Cosechando más fracaso que éxitos, pero se mantiene constante haciendo denuncias sociales y diferenciándose cada vez más de la elite literaria, buscando la vanguardia y el compromiso con la verdad, cosa muy difícil en un Río Gallegos dominado por los favoritismos político.

La revista se vendía en los kioscos pero producía pérdidas. Camporro se aleja pero Silvio Medina va a aportar su sabiduría bajo un seudónimo y su casa como bunker donde armar los textos, también por esa época y por un par de números tendríamos la compañía de Norma Donoso. Después vino la debacle, la falta de capital y la interrupción de la edición hasta marzo de 2004 con la revista N° 9 que salió en una sola hoja mal fotocopiada, pero habíamos vuelto y con el puntapié de estar en el ámbito estudiantil de la UNPA. La revista se hizo gratuita, la calidad de la impresión espantosa hasta mayo de 2004 donde lo más importante fueron las colaboraciones de estudiantes de la UNPA y los artículos de cine de Patricia. Hasta acá la tirada no superaba los 50 ejemplares.

En el periodo de Agosto de 2004 hasta febrero de 2005 la revista pasó a ser municipal con una tirada de 500 ejemplares y de distribución gratuita, el formato se consolidó así como el número de páginas pero la calidad de impresión seguía dejando que desear, en esta época los tallerista del taller municipal pudieron exponer

bimensualmente sus creaciones y hubo una clara tendencia a la crítica literaria.

Por motivos aún no dilucidados se desafecta la revista del municipio dejándonos con la revista 16 en la mano, igual sale con una tirada de 40 ejemplares pero con mejor calidad de impresión. La revista se mantiene con la misma tirada y se va a \$10 con la N° 17 pero mejora aún más la impresión y viene con un libro de un autor local y un acentuado posicionamiento a la crítica literaria y social sin dejar de lado el humor. La número 18 tiene por fin formato de revista y sale con otro poemario. En la actualidad se prepara la 19 con una novela policial y la misma tendencia de mejorar cada vez más la calidad.

La construcción se va haciendo de los errores y la constancia, si “Los Primos Del Marqués” nació como contrapartida a los tradicionalistas enquistados en los lugares de privilegio, ahora logró un lugar. Si antes éramos marginales, ahora representamos una parte de esa cultura resentida, porque somos pobres, somos escritores y no transamos con los políticos que tratan de llevar siempre agua para su molino en vez de preocuparse por la cultura sin pedir nada a cambio. Somos altruistas, somos de quienes dicen “esos locos tirapetardos”, somos simplemente Los Primos Del Marqués.

### **Los Primos afuera – *Texto de Carlos R. Pérez***

Una vez comenzada la actividad regular en los talleres municipales, se propuso extender el panorama literario hacia otras partes del interior de la provincia. Así, en Julio de 2004, se lleva por primera vez en Santa Cruz, un encuentro literario de “*Percepcionismo Literario*”, ciclo de taller que se desarrolló durante un fin de semana en la ciudad de Río Turbio y que contó con la colaboración de la Dirección de Cultura de la mencionada localidad y del grupo literario “Dist- Ansias”, coordinado por el compañero poeta Pedro Carrizo. Avanzando en el calendario, la publicación - en ese momento mensual- adquiere relevancia en ámbitos literarios ligados a Internet como páginas virtuales, foros, etc. Por toda Patagonia se comienza a

distribuir el trabajo de la revista, logrando emitir en Septiembre del mismo año, el n° 10 en formato virtual, dentro de la página "*Verbo Copihue*", uno de los foros más importantes a nivel Patagonia. Sus directores: Ariel Williams y Claudia Sastre, nos convocan en Noviembre a las 2° *Jornadas de Literatura Patagónica*, evento realizado en la Universidad Nacional San Juan Bosco sita en la ciudad chubutense de Trellew. Tal encuentro reunió exponentes de todas las modalidades de la actividad: editores, escritores, profesores, etc.

En Abril del 2005 se nos convoca al 1° Encuentro Nacional de Jóvenes Poetas en la Patagonia, evento realizado por la Dirección de Cultura de Comodoro Rivadavia y la joven poeta y amiga Soledad Davies, quien presentara su poemario "*El Sexo de Dios*", título incluido en la biblioteca de Los Primos.

En Mayo, Viedma cita a los escritores y particularmente a los poetas a encontrarse durante las *Jornadas de Poesía en Patagonia*, bajo el slogan "*Patagonia piensa y Resiste*", se lleva por primera vez, la publicación del poemario "**Morador**" de Carlos Pérez, junto al número 17 de la revista que para entonces cumplía su tercer año de emisión interrumpida. La organización estuvo a cargo del reconocido poeta itinerante Roberto Moscoloni, originario de dicha ciudad y contó con la aparición de poetas de todas las partes del mapa argentino e incluso latinoamericano, apareciendo en las mesas de lecturas, compañeros poetas de Colombia, Chile y Uruguay. Desde Río Gallegos contamos con la participación de dos colegas cercanas a Los Primos, dos talentosas con gran historia en estos lares del mundo: Maritza Kusanovich y María Silvina "Panchi" Ocampo. En esta ocasión, el trabajo de Los Primos es considerado vanguardia de resistencia tomando la palabra y la voz de la actividad under de los escritores de Santa Cruz como carta de presentación ante la comunidad literaria de Patagonia.

En este mes de Agosto, el grupo "Celebidades" de Neuquén, a cargo del escritor Rubén Mansilla, cita a exponer el trabajo de Los primos en el "2° *Encuentro de Escritores- Confluencia Literaria en Patagonia*", donde se

llevará la segunda publicación independiente, el libro "**Ignoto**" de la autora local Nadia Ortiz, poemario erótico bajo el formato de libro- objeto.

La actual biblioteca de Los Primos (sin poder compartirlo con la comunidad por falta de un lugar) cuenta con un total aproximado de 40 títulos de autores patagónicos, muchos de ellos poetas bohemios que sacan su material en ámbitos particularmente personalizados, con la estructura de defensa del papel (fotocopia- reproducción), además cuenta con otros tipos de títulos que llegan desde Buenos Aires y todas partes del país. Algunos de los autores presentes en las estanterías son: Karina Macció (Buenos Aires), Aldo Novelli (Neuquén), Ariel Williams (Puerto Madryn), Andrés Kurfinst (Neuquén, editorial "Limón" ), Soledad Davies (Comodoro Rivadavia), Magalí Marcea ( La Plata), Marcelo Silva (Corrientes), entre otros.

---

### **Mi Primer Libro**

**- 18 libros editados, dos en imprenta, y un concurso en progreso**

#### **¿De quién fue la idea?**

Me veo ante un problema de interpretación al analizar esta historia, ya que soy parte activa en este programa, pero intentaré dejar de lado las elucubraciones y mezquindades propias y ajenas aunque en algunos casos deben ser mencionadas porque son hechos concretos que obstaculizan una visión global.

Sergio Di Leo se auto adjudica la idea en una nota aparecida en el Suplemento Habladurías del diario local «Opinión Austral», y en parte puede que tenga razón. Como siempre, la verdad puede resultar esquiva. Lo cierto es que en el año 2004 presentamos un Proyecto Anual Literario en la Municipal antes de ingresar a la misma como coordinadores literarios con Carlos Pérez, después se volvió a presentar el mismo proyecto modificado en Noviembre de 2004 para que sea evaluado para el año 2005, el proyecto poco tenía del espíritu del programa pero marca la necesidad de editar libros de autores locales a cargo de la

Municipalidad ya en el año 2004. Posteriormente se presentó una nota fechada el 10 02 2005 donde se dan las especificaciones técnicas para la impresión de libros, como venía de trabajar 4 años en una editorial importante y 3 en un diario local como diagramador, sabía del tema. A partir de ahí cómo Sergio Di Leo decide unos meses después hacer ediciones desde Prensa de la Municipalidad con el aval de la burocrática Dirección Cultural de Susana Aguirre, entra dentro del campo de la especulación.

Lo cierto es que el Programa Mi Primer Libro tal y cómo lo conocemos salió del modo que se presenta en las notas que aparecen más adelante, y fuimos invitados con Pérez a ayudar en su conformación aunque no fueron escuchadas nuestras sugerencias, los puntos que marcábamos como flojos fueron los que después tuvieron problemas pero ni Di Leo ni Susana Aguirre estaban en disposición de escuchar en una actitud que puede considerarse objetivamente como necia.

### **Programa en movimiento**

Es cierto que el organigrama de las bases se presentó aparentemente más ordenado, y desde un primer momento se habla de una selección no de un concurso, el reglamento fue presentado para que tome la categoría de Ordenanza algo que nunca se hizo por la decidía y el desinterés del Honorable Concejo Deliberante de avanzar sobre este tema que lleva más de 6 años, aunque tratándose de promesas de orden literario léase la sección Premio Estimulo de Las Letras de este libro y verá como se prometen cosas que nunca se cumplen, se que la SADE local, cuando estuvo a cargo Mario Petroff, unilateral e inconsultamente intentó modificar las mismas pero no me he tomado el trabajo de rastrear el Pre Proyecto de Ordenanza aunque se que existe porque lo he visto, pero el mal manejo de estas cosas siempre llevan a preguntarse cómo el único Coordinador Literario Municipal no ha sido consultado al respecto y porqué la Ordenanza duerme en algún cajón.

Lo importante es que se haya puesto, en su momento, en funcionamiento el programa con las falencias que sean y se

haya empezado a publicar libros de autores de residentes locales.

### **Crítica a la Primera Base**

En el Objeto se podrá observar elucubraciones e impresiones personales de Di Leo que nada tiene que ver con un sentido pragmático salvo lo que se refiere a la selección misma, esas diatribas sobre el entendimiento global de lo que le sucede al escritor, pertenecen al mundo de la interpretación personal que se aleja de una visión objetiva que debe tener el programa.

La idea de 4 obras anuales es buena, pero se verá más adelante que no se respeto nunca ese ítem.

El mínimo y el máximo de páginas es imposible de reglamentar porque una novela suele tener más de las 120 páginas sugeridas absurdamente, en general se han impreso, incluso en la gestión de Di Leo, obras con más de 200 páginas y menos de las 80 sugeridas cómo mínimo, se que es difícil de reglamentar, pero no se puede medir la creatividad artística. En general los aspectos burocráticos suelen tener un peso inusitado en todo esto porque al tratarse de impresiones que requieren de especificaciones técnicas, estas no deberían recargarse en los autores que deben preocuparse únicamente por escribir. Lo mismo sucede con las 10 ilustraciones, es otra imposibilidad ponerlo en práctica, la publicación debe ser por mérito sea como sea que esté construida la obra artística literaria.

En la práctica, que no se pueda declarar desierto ninguno de los géneros, choca con el hecho de que faltan presentación de obras como en el género novela, el sistema que los segundos puestos sean editados en caso de vacío, llevó al absurdo de que una misma persona sea publicada en «Mi Primer Libro» dos veces entre otros desmanejos de Sergio Di Leo que editaba según sus criterios, alejándose de las bases que el mismo había impuesto.

### **En la práctica**

Desde el principio el Programa empezó a hacer agua, Carlos Besoain ya tenía libro publicado «Susurros para llevar en la media» pero se lo editó igual, curiosamente en

el mismo año había ganado Roberto Leydet pero fue impugnado por Letras del Viento y se publicó a Cecilia Maldini en su lugar ¿si Besoáin ya tenía libro publicado porqué no se le permitió a Leydet publicar cuando él no tenía libros publicado en el género cuento? Se, porque estuve ahí como jurado que Di Leo decidió sacar a Leydet por la campaña de Prensa que estaba haciendo Letras del Viento, quienes en su mayoría están editados por el programa. Hubo siete ediciones de libros en el año 2006, si eran solo cuatro ediciones anuales me restan tres, si no se presentaban en un género podía ser ocupado por el segundo de otro género, en el 2005 se publicaron tres libros faltaba uno, me restan dos. Ese prodigo año 2006 se publicaron 3 libros de poesía, dos de cuento, uno de ensayo, uno de novela. Maldini repitió Primer Libro, Norma Donoso vaya a saber porqué publicó si el ganador de ese año fue Jorge Curinao en poesía, Ana Elisa Medina reeditó su libro de cuentos «*Santa Cruz en llamas*» nada más alejado de la intención de primeras ediciones, cuando ya Darío Mosso había sido el seleccionado, además se publicó en ensayo un libro de Medina con Juan Baustista Ballinou,... esto con ediciones de más de 500 ejemplares. No colocó acá las repercusiones verbales porque no se basan en algo concreto como los libros que tengo en mis manos para corroborar el manejo indiscriminado de Di Leo, la anuencia de Susana Aguirre y la falta de seguimiento por las autoridades de mpsa peso del municipio sobre este tema.

### **Gestión de la Biblioteca Municipal**

Cierto orden se impuso cuando Laura Gauna, Bibliotecaría pero ajena al entendimiento del proceso creativo literario, toma el Programa, con ella ya no se editan cuatro libros sino los del género que se presentan, ni se ocupan los lugares vacíos con ediciones de otros géneros y desapareció el de ensayo, si bien fue una criba, Gauna, a cargo de la Biblioteca Municipal, estaba al tanto de las modificaciones de la SADE local, algo que cómo he dicho antes desconozco porque no se me ha cursado ni el proyecto de Ordenanza ni se me ha invitado a participar de las modificaciones que pudiera sugerir al respecto ni antes ni

ahora. Las medidas y cambios se debieron al alejamiento de Di Leo y se impuso con el visto bueno del nuevo Director de Cultura, Oscar Pérez.

Se modificaron las bases pudiéndose presentar todas las personas que habían tenido ediciones caseras sin ISBN, por lo cual me excuse de la juraduría, y para impulsar a que se presentara la gente del taller literario municipal que coordinara, participé del concurso, pero el descrédito del programa con las ediciones indiscriminadas de Di Leo continuaron con sus ecos en Mi Primer Libro que se estaba tratando de reformar. Lo cierto es que fui seleccionado y surgió, después que se editó «22 *La importancia del número*» una polémica impulsada por Sebastián Tresguerres en un blog, bajo un seudónimo que años posteriores blanqueó pero que en ese momento negaba que le pertenecía, acusando a los organizadores y a mí de corruptos, polémica a la que se sumó Claudia Sastre de San Julián quién posee la extraña capacidad de volver personal toda discusión literaria y de criticar sin documentarse algo que comparte con Tresguerres ya que a ambos los remití a las bases y que en ellas no estaba fuera de lugar participar si se tienen ediciones caseras y sin ISBN, por lo que mi presentación estaba en derecho (Ver Ediciones del Marqués). Tal vez me excedí en la defensa pero al ser atacado reaccioné puede que desmedidamente, pero es un planteamiento personal ya que estos dos críticos literarios se les sugirió que modifiquen las bases si encontraban falencias y sólo han continuado con la misma intención aviesa de escribir subjetividades malintencionadas sin proponer verdaderamente una solución. Lo cierto es que Tresguerres borró las entradas de su blog, que entre otras cosas presentaba una combatividad soez y agresiva, pero sigue manteniendo la misma actitud crítica de necesidad y desconocimiento ya que fracciona la realidad para que se amolde a su visión, y Sastre sigue peleándose y criticando con una malicia y agresividad poco objetiva.

Ese año 2007 sólo se publicaron 2 libros uno de poesía y otro de cuento, y la gente fue menguando su participación, en los dos años subsiguientes se publicaron obras de los tres géneros principales Poesía, Cuento y Novela, y nunca

superiores a los 500 ejemplares de los cuales 50 se quedaba la Biblioteca para difundir.

Las bases fueron modificándose hasta llegar a un grado de idoneidad (4), pero la falta de interés en participar o comprometerse, el ambiente literario local siempre presto para la crítica pero que no sugiere modificaciones, y la poca difusión que se le hizo en estos años han recalado en un retroceso en cuanto a la presentación de la cantidad de obras, del 2010 se publicaran sólo del género Cuento y Poesía y hubo una escasa participación que intento cambiar desde el Taller Literario con una afectación más concreta a la ayuda para preparar las obras y que se presenten con más comodidad al programa, algo que se verá si tiene efecto a largo plazo pero que por ahora ha triplicado la cantidad de obras presentadas en el año 2011.

### **Sobre el programa en general**

Indistintamente de quién sea el padre de la criatura, o de si este fue peor antes, el Programa Mi Primer Libro edita año tras año a autores locales que ya son parte y marca cultural de la época, los libros prevalecerán a pesar de las críticas, incluso proveniente de los mismos que han editado más de una vez en el marco de este programa, y es en el futuro donde estos despropósitos se volverán nimios, ya que no se trata de delitos sino de ediciones de libros, los autores no tienen que hacer más que escribir, los gestores y administradores deben encargarse de cumplir que los libros salgan a la luz, tal vez el proceso estuvo cargado de desmanejos que hoy no se observan, pero el producto de estos desmanejos son libros y en ese punto no puedo más que ser condescendiente con los autores y recargar las tintas en la inoperancia de quienes deben armar la Ordenanza o hacer que los libros salgan editados, por lo menos, en el mismo año que ganaron. Por mi parte siempre propongo sugerencias a las bases para mejorar el programa y ayudo a todos los escritores que me lo soliciten a armar sus obras para presentarse, esa es mi contribución concreta, la mayoría de las veces con recursos propios, espero que los que critican hagan llegar sus desavenencias por escrito así

mejorar el programa y que los funcionarios aceiten los ralentizados mecanismos que ellos mismos crearon.

---

### **Osama, Sadam y el “Conejo” Molinari**

*¿Dónde están las armas químicas Bush?*

Cuento donde se rebela el paradero de los archienemigos del mundo occidental y judeocristiano. Bush hijo, (sólo hijo, para diferenciarlo del otro hijo de) no ha podido hallar a los malignos sujetos que se atreven enfrentar al único con licencia para construir libremente armas nucleares.

En una isla, quizá la isla Pavón, están ocultos Sadam y Osama tomando mate con biscochitos junto con su asesor de escape el famoso y nunca hallado “Conejo” Molinari quien se escapo de una comisaría de esta provincia.

El contrato fue abonado en una cuenta en la Islas Caimán ya que ni en Suiza se pueden dejar fondos sin que los norteamericanos metan el hocico. Como los adalides del mundo libre someten a los otros países hasta que aprenda a serlo.

Molinari, que nunca ha podido salir del país está con ellos, sabedor de la zona es el que provee de yerba, los biscochos, ayuyas y se encarga de hacer los domingos el famoso y bien mentado cordero patagónico que ambos árabes comen regado de un buen tinto en cajita, a pesar de las prohibiciones religiosas. Sadam acostumbrado a los excesos bebe de más y da largo discursos donde explica que el pueblo se levantará contra la invasión yanqui, habla durante horas, pero el viento patagónico, por estos días helado, y el alcohol, lo llevan a dormir una siesta.

Osama más cauto planea un nuevo atentado y juega con avioncitos de juguete y un rompecabeza del mundo al que le falta toda la parte de Norteamérica. Abrigado hasta el cuello, esta acostumbrado a los rigores del clima, pero más acostumbrado al calor que el frío, calienta su trasero en la estufa añeja de gas de su guarida. El hace más tiempo que esta en la isla y sabe que estas tierras tienen una extraña influencia en el animo de la gente. Sabe que el momento que pasa Sadam es el mismo que el vivió meses atrás:

largas siestas y observar que en la Patagonia nada cambia, que todo permanece estático y que logra lo que nadie a logrado: atraparlos y de alguna manera anularlos. Extrañan sus lugares de origen pero curiosamente poseen en la mirada de ese paisaje helado una sensación de pertenencia. La tranquilidad y parsimonia de Molinari es contagiosa, ver pasar los días requiere de mucha paciencia, y esperan un momento redentor después de tanta sangre.

El mundo sigue girando y esperan los diarios atrasados por que el avión no ha llegado aún desde la capital. Esa dilatación de los sucesos del mundo hace que pierdan interés en el poder, y en esa lucha casi imposible de vengar sus muertos con más muertos. Las radios locales casi no mencionan los sucesos internacionales, y si lo hacen son partes de las agencias norteamericanas que nada tienen de verídico, así lo comprobó Osama cuando declararon su muerte cuando el estaba atacando una costilla de capon. También Sadam pudo reír con regocijo cuando, pasado unos días de la invasión a Iraq, no encontraron ningún arma química que con tanta pompa había mostrado “las pruebas” un Powell desteñido, un negro que cada día se volvía más blanco como Michael Jackson.

Molinari por su parte, un sujeto del hampa local, tampoco estaba exento a la desinformación, por suerte los policías y los medios gráficos locales habían dejado de buscarlo, de vez en cuando aparecía una nota con referencia a que había sido visto en Caleta, pero era indudablemente la falta de noticias era el motivo de sus apariciones. Junto a esos dos extraños la vida era una larga espera, compartía con ellos un destino de extraditado del sistema. Algunas noches iban al pueblo a jugar un pool y tomar una cerveza disfrazado de paisanos y como para decir que aún le quedaba una dosis de rebeldía y lucha compraban la revista Los Primos del Marques, solo porque los primos eran los únicos que no deseaban ser como los yanquis.

---

**Oscar político**

La entrega de los Oscar dejó mucho que desear. Le tocaba ganar a los hermanos negros para ver lo bueno y democrático que son los norteamericanos. No desmerezco el merito de actores de la talla de Denzel Washington como otros, pero se sabe que el circo hollywoodense es sólo es un negocio, ¿cuántas veces deberían haber ganado la gente de color? Los papeles siguen siendo para los rubiecitos que salvan a la humanidad de la opresión, o ayudan a los inútiles sudamericanos, asiáticos y africanos a instaurar una verdadera "libertad" que solo se puede escribir en ingles.

Se sabia un día antes (o más) quienes iban a ganar, había luchas intestinas entre megacorporaciones. Era obvio que el Señor de los Anillos ganaría unos oscar por que contrataron a mucha gente. Y se necesitaba un gesto para los actores negros.

Más allá de la carga política debido a los atentados en EEUU, y producciones para reclutar e insuflar el ánimo norteamericano, como La caída del halcón negro, la fiesta siempre es para pocos. No hay cabida para formatos que no entren dentro de las normas de fábrica de hollywood. Esta es una vieja discusión que no lleva a nada. El cine europeo, el francés sobretodo, intenta entrar dentro de la cadena de fabricación de hollywood para pelear algunos premios, así como lo hicieron los italianos con La vida es bella, personalmente me gustaba más el antiguo cine francés que tenía una identidad propia. Pero en una época donde todos nos globalizamos y nos alineamos con el guardián de la libertad, no cabe otra que recibir las migajas del oscar a película extranjera, o permanecer en la periferia de los festivales de cine europeos. Si los premios se valoraran por el valor cinematográfico y no el económico, sí la política no rigiera para los premios y la dejáramos para el contenido películas, si fuera realmente internacional el premio, ahí estaríamos hablando de una utópica libertad que no tiene nada que ver con la que tratan de vendernos.

---

**Para Tiempo Sur** (Apareció editada con mi autorización)

Con las pérdidas de espacios culturales ocurre que una vez que se pierden después cuesta mucho recuperarlos. Puntualmente con el Stand de la feria del libro en Bs. As. se había creado un lugar importante para el muestrario de escritores de Santa Cruz dentro de un ámbito internacional es una pena perderlo porque la feria del libro de Bs. As. es una vidriera mundial y un lugar para los autores que no tenían la posibilidad de pagar a una distribuidora que colocó sus libros de forma accesible con sus posibles lectores, ese stand era de gran importancia, así como el envío de cinco escritores para que presenten sus libros. Creo que eso no se ha perdido, según he leído, al parecer irán los seleccionados por la Secretaria de Cultura a presentar sus libros algo que por suerte también venía haciéndose hace años.

A la mayoría de los escritores locales, difundir sus obras es una tarea bastante ardua y el apoyo provincial aunque sea poco siempre es un plus o plataforma de despegue para las obras. Los autores, siempre hablando de escritores santacruceños, desde el año 2000 hasta ahora, y en un porcentaje bastante alto, han empezado a autopublicarse, a distribuir sus obras dentro de un circuito pequeño que no excede a familiares, amigos y librerías locales, sin depender tanto del Estado cuyas prioridades lo alejan de estas cuestiones culturales, entonces los escritores se han transformados en actores culturales que ocupan en vacío que va dejando el estado, no les queda otra porque en general los escritores tienen la necesidad de hacerlo, no conozco ninguno autor local que viva del producto de su obra, ninguno es profesional, lo que nos transforma indudablemente en escritores vocacionales. La diferencia es que todos los escritores profesionales son vocacionales, pero no todos los escritores vocacionales son profesionales.

En general se menosprecia el producto de los artistas locales, no se los valora, se cree que son cosas de vagos, una revalorización incluso dentro de los mismos literatos se hace necesaria, porque estamos en un presente, donde se habla de todo pero sin un conocimiento, Francis Bacon

decía que *"el intelecto humano, cuando se complace en una cosa (ya porque sea generalmente admitida y creída, o porque cause deleite), obliga a todas las otras cosas a ser confirmadas y estar de acuerdo con ella; y por más grande que sea la fuerza y el número de las pruebas en contrario, o bien no las observa, o las desprecia, o las quita de en medio y rechaza valiéndose de un distingo cualquiera y ello no sin grande y pernicioso perjuicio, con tal de que sus primeras conclusiones permanezcan invioladas."* Queda claro que nos movemos dentro de un ámbito literario relativamente pequeño, sin peso político, sin número para una gran convocatoria (La Feria Provincial y la Feria Infantil Municipal fueron la excepción) a pesar de lo que se dice, cada uno tira para su lado sin bajarse de un ego demasiado elevado, posición que nada tiene que ver con una acción literaria conjunta. Unir a los escritores es casi imposible porque nadie está dispuesto a ceder ni a reconocer los errores, por ahí empieza el verdadero cambio. Miremos para adentro y solucionemos las cosas para seguir adelante, las percepciones propias ayudan y se enriquecen con la del otro que es un colega no una amenaza. No es necesario imponer un solo parecer sobre los otros... sería un cambio de mentalidad que nos ayudaría como Comunidad Literaria local y nos daría más fuerza.

### **Hay una gran deuda con la literatura local:**

PRIMERA DEUDA: La falta de compromiso y estudio por parte de los académicos de la UNPA que no realizan investigaciones literarias serias con referencia a material literario santacruceño, material de estudio que podría ser de mucho valor para asentar bases firmes de una cultura pensada "desde adentro hacia afuera" y no al revés,

SEGUNDA DEUDA: El desinterés por parte del Concejo Provincial de Educación que no coloca a autores locales dentro de los temas a tratar en las aulas.

TERCERA deuda: Las políticas estatales (con esto me refiero a políticas municipales, provinciales o nacionales) que se quedan en la inmediatez de los plazos cortos a la hora de planificar. No hay políticas a largo plazo para insertar la literatura dentro de un esquema que continúe en

el tiempo, hasta ahora lo único que permanece como un muestrario de acción a largo plazo es la continuidad de "Mi primer libro" y la Feria del libro provincial. Entiendo que la literatura puede resultar menos popular que por ejemplo: La música, que lleva mucho más gente, pero la literatura es la espina dorsal por que las canciones requieren de una letra que le de más fuerza y sentido a la misma, el teatro se basa en un texto... y todo el arte está conectado al modo "cómo presentamos nuestro arte al mundo" desde el área que sea, coordinándolo primeramente en ideas, que es la fuente misma de la inspiración literaria. A la hora de pensar en proyecciones culturales las letras deberían tener un lugar primordial en cuanto para crecer y avanzar en cualquier campo cultural... no obstante la cultura siempre fue la hija pobre del estado y eso es difícil de revertir.

CUARTA DEUDA: Es la del desinterés que posee la población ante el acompañamiento y la exigencia intrafamiliar hacia la lectura. Quién lee es más plausible que escriba. El desinterés de no exigir que se coloquen autores de su misma provincia como material de estudio y la desidia ante sucesos como pérdidas de espacios culturales son temas vetados por problemáticas más cotidianas pero con una visión corta o pobre, nos quedamos con la inacción y el empobrecimiento cultural, los libros entran primeramente por tener libros en la casa y dar el ejemplo de leer de vez en cuando para dar el ejemplo, no se le puede exigir a un chico que lea si uno nunca agarró un libro.

Existen maneras de revertir esto y depende mucho con cuanta seriedad nos tomemos el asunto, en principio siempre existieron partidas presupuestarias para publicaciones, o fondos que aparecen mágicamente desde organismo del estado. Dejo afuera las ediciones que entran a concursos pues son los jueces quienes designan a un ganador y eso le da cierta transparencia a la publicación, al margen de esta salvedad, la decisión de cuáles son las obras que se publican suele ser muy arbitraria, y muy emparentadas con cuestiones que poco tienen que ver con la calidad del texto. Es en esta parte es donde hay que

enfocarse para que un concejo de profesores de literatura, lectores y escritores hagan una lista de las obras que sería de interés publicar, esa lista se renovarí­a cada año... pero es una idea que no permitiría a los "amigos" del poder sean publicados sólo por sus influencias, lo cual esta propuesta está destinada a no ser tenido en cuenta... Otra acción concreta sería crear un espacio que se podría denominar: "escritores residentes" a los cuales se les daría apoyo económico para que terminen algún proyecto literario, esto se puede ampliar a otros ámbitos de las artes... etc. pero estas son utopías ante el retroceso de los espacios literarios como el Stand de la Fería del Libro de Buenos Aires.

---

## **Primos del Marqués, Taller Literario Municipal y las corrientes literarias de Río Gallegos**

### **LPDM**

#### **- Inicios de Los Primos Del Marqués**

El grupo inicial fuimos Carlos Pérez, Martín Camporro, Silvio Medina y yo. Empezamos con la idea de armar una revista un programa de radio, entre otros muchos proyectos los cuales algunos fueron puestos en marcha. Carlos y Martín estaban en Letras del Viento por esa época y yo estaba coordinando el mismo gratuitamente por pedido de Cristina Núñez, fueron tres o cuatro meses donde no me gustó el desinterés del grupo, algo que se debía más a mi poca pericia en la docencia y en ciertos aspectos conservadores del grupo desde que se armó en un taller que originó al grupo y que habíamos creado hacía unos años con Roberto Petroff.

Pérez se fue definitivamente de Letras del Viento y Martín iba y venía pero no había una intención de ruptura sino la de accionar con algo concreto: la revista. Se hizo como pudo quedando a mi cargo la mayor parte del trabajo ya que debía armarla, hacer notas, imprimirla y los demás aportaban ideas y colaboraciones de texto, esa recarga de trabajo término por hacer sucumbir la publicación.

Las discusiones temáticas del perfil que debía tener la revista se encausaban en hacer algo divertido, irónico y enfocado en lo literario. Los primeros números tenían como tapa. «*No compre esta revista*» «¿*Alguien lee este pasquín?*» «*El fantasma de la dictadura*»... se trataba de una fotocopia en hoja oficio doblada a la mitad, las imágenes que la ilustraban se veían bastante poco eran las del Marqués de Sade, un cocodrilo comiéndose una mujer desnuda, una cara de un ‘mano’, el contenido además de tener cuentos de los que hacíamos la revista tenía secciones fijas como «El inodoro» un lugar donde se mandaban los peores escritos, una fotonovela «*El escriba*» (Martín Camporro – Carlos Pérez- Pablo Lorenzo) que trataba de las penurias de un escritor local por editar su libro con una gran dosis de surrealismo, «*Los expedientes Bukowsky*» se encargaba de poner poemas y cuentos del nominado, además empezamos a colocar la historia gráfica de Cortazar «*Fantomas y los vampiros internacionales*» por entregas, también por partes reeditábamos las tablas sumerias de Gilgamesh, un texto difícil de interpretar y que tuve que sacar al cabo de algunos números... el producto era bastante original. Se discutía el material pero del núcleo original quedé sólo con Pérez para decidir y seguir adelante con el proyecto que intentaba desligar los viejos temas de la «mata», la «oveja» y el «viento» como un eterno tópico localista y colocar lo urbano y lo satírico en la escena local, algo que fue innovador en su momento y que en la actualidad tiene algunas malas copias que se alejan bastante de esa primera propuestas inteligentes y literarias.

#### - Origen del nombre

Ya no es misterio que la revista salió como contestación a la inacción de la SADE local, de ahí el nombre, éramos los primos pobres de la SADE, por esa época Leydet estaba a cargo y sus miembros venían publicando a expensas del estado y recibiendo favores políticos por su llegada a los núcleos de poder que aún mantiene y de los cuales nosotros nunca tuvimos

acceso. Pero en realidad tenía una intención de producir reacción en los otros, o sea que nos cuadraba también ser parientes del Marqués literato erótico. Y el chiste entre nosotros cuando veíamos a alguien conservador era ahí esta «tu primo» o «prima», algunos modelos provenían de Letras del Viento, por esa época dejábamos que la gente sacara la conclusión que quisiera.

#### - **Política, talleres y contenidos**

Indudablemente se trataba de una publicación política a pesar de que su contenido era puramente literario. Consciente que ocupábamos un lugar que luego se plegó más gente (no al armado sino a la propuesta) nos definíamos como «*La vanguardia*» local algo que molestó a muchos pero sus refutaciones no pudieron evitar que un grupo de unos quince o veinte jóvenes se acercaran al taller literario atraídos por una visión descontracturada de la literatura, por esa época hacíamos el taller ad honorem y la revista seguía saliendo produciendo sólo pérdidas. Hacíamos poesías conceptuales, recuerdo que armamos un poema grupal en una hoja de cartulina lo leímos ante el público pidiendo al público que recordaran el poema, luego lo destruimos... elaborábamos cajas conceptuales, cada clase era diferente, algunas de las propuestas como darles a cada uno de los talleristas un mapa de Río Gallegos con las calles que debía recorrer (cada recorrido formaba una letra) para que, una vez concluido su ruta escribir sobre la experiencia... proponíamos en definitiva una forma diferente, divertida y original de hacer el taller y es algo que indudablemente fue mérito compartido con Pérez que nos pasábamos horas debatiendo sobre qué hacer, lo primordial era que nos divirtiera a nosotros.

Una de los escritos más políticos era *Río Gallegos Del Ort* donde un par de vagos (el Primo y el Marqués) que vivían en la Plaza San Martín se encargaba de «pegarle» a todo lo preestablecido, nunca nombrábamos a nadie en particular pero muchos acusaron el golpe y se sentían dolidos sobre todo la

gente de Letras del Viento que veía como nos distanciábamos cada vez más de sus formas de solicitar favores y espacios calentado las orejas de funcionarios, al diferenciarnos más nos volvimos contingentes y ellos se acercaron a las formas de la SADE local. Pero la sátira era mucho más abarcadora y profunda que las disputas de pobres espacios literarios, recuerdo que uno de los personajes reclamaba que los políticos ganaran el sueldo mínimo... algo en lo que aún estoy de acuerdo.

Las tapas desde la número cuatro de LPDM daban cuenta de la intención política «*Siempre contra la corriente*», «*Thank you for the peace*» con Bush en la tapa, «*Una revista literariamente incorrecta*», etc. lo que resulta importante para entender la posición que nunca un escritor debía estar encasillado o embanderado con un cuadro político sino mantener un espíritu crítico, ni antes ni ahora no se me ocurriría apoyar a ningún político, esto último lo planteo desde lo personal porque no se hoy en qué anda Carlos Pérez pero en ese momento compartíamos esa visión del mundo.

Al ingresar en el profesorado de letras de la UNPA donde ya estudiaban Camporro y Pérez, sin fondos ni tiempo, la revista entró en un *impass*. El ámbito universitario es cerrado y los profesores están divorciados de los intereses de los alumnos dedicándose a dar los contenidos estructurada y rígidamente sin permitir nuevas concepciones literarias, en consecuencia, de forma provocativa y artesanal se editaron un folleto de un hoja en el que aparecía un par de senos, de los tres títulos recuerdo el de «*Incubando la criatura*» que marca claramente cuál era el momento de la revista que entró en un plano experimental.

Después de meses de trabajar gratis ingresamos al Municipio como coordinadores literarios y recién ahí las revistas 12, 13, 14 y 15 de LPDM fueron impresas desde la imprenta municipal con contenidos elaborados por los talleristas, una tirada de 500 ejemplares y sus títulos fueron: «*Aposta por la cultura*», sólo el eslogan

que estaba en todas las revistas: «*La letra en su forma bruta*», «*Un milagroso caos de correctos delirios*» y «*El fracaso continua*» en esa época tuvimos el máximo de actividad y talleristas pero resulto contraproducente para el espíritu libre de la revista pues pese a que no teníamos condicionamientos a la hora de publicar los contenidos nos encontramos con un cambio de gestión cultural que termino con nuestra edición en el marco municipal. Las últimas tres revistas tenían los títulos «*Aguante los primos*», «*Se imprime*» y «*Sin futuro*» lo que resume la vuelta a la independencia, la publicación de libros caseros y el epitafio final para una publicación como no hubo en la ciudad y una voz de inteligente denuncia que se perdió por falta de apoyo.

El mayor logro de la revista fue durante las II Jornadas de Literatura Patagónica – UNPSJB, Trelew, 5 y 6 de Noviembre de 2004 a la que fuimos invitados como panelistas, de alguna manera se reconocía a la publicación como representativa de la ciudad de Río Gallegos, por ende confirmaba su posicionamiento regional. Lo anecdótico fue plantear las penurias que implicaba hacer la revista de forma independiente y el valor que le daban al humor satírico que poco se reconocía a nivel local, nos acompañó en esa ocasión Nadia Ortiz con el aporte de todos los miembros del taller.

#### - Ediciones del Marqués (libros)

Se publicaron tres libros que se entregaron con los últimos números de las revistas. «*Un hueso de plástico duro*» novela policial de mi autoría, «*Morador*» de Carlos Pérez y el libro objeto «*Ignoto*» de Nadia Ortiz con una tirada de 40 ejemplares que era la tirada de la revista sobre su final, los libros eran elaborados precariamente y una respuesta a la inacción del municipio de editar autores locales, luego saldría el programa «Mi Primer Libro». La firma Ediciones del Marqués nunca estuvo registrada, menos la revista, pues la parte burocrática nunca fue nuestro fuerte y peleábamos contra el «no se puede hacer», si bien la calidad no era la óptima las cosas se hacían a como

diera lugar, ese pragmatismo permitió darnos cierto orgullo aunque descuidábamos aspectos como registros de ISBN y todo lo que se refiriera a los derechos de ideas y propuestas. Estas publicaciones fueron regaladas y se despegaban por su origen artesanal. Se pretendía crear una editorial local pero con los escasos recursos y la falta de interés constante de los ciudadanos y los gobiernos (sean de la bandera que sean) por apuntalar acciones que recaigan en una producción artística local siempre iban en detrimento de estas iniciativas que, como dije, se encontraban fuera del ámbito de los obsecuentes y los pasilleros que aún prevalecen y consiguen medios que salen del estado y que son manejados arbitrariamente por nuestros gobernantes.

- **Fei**

Otra actividad que no se puede deslindar de LPDM es la iniciativa de crear una Federación de Escritores Independientes [F.E.I.]. La intención fue la de proponer una Federación que contrapusiera los viejos esquemas de agrupación como la SADE y Letras Del Viento, de los cuales, creíamos, con justificadas razones, se encontraba estancadas, se afiliaron unas treinta escritores, pero la mayoría eran parte del Taller Literario LPDM. El lanzamiento que se hizo junto a los festejos del aniversario de la ciudad en el que habíamos preparados muchas actividades como cajas conceptuales muestras de trabajos del Taller Infantil, el V Micrófono Abierto, el lanzamiento de la revista LPDM N° 14, una pieza teatral, etc, (se detallan en actividades del taller).

Hubo un error por parte de la organización ya que en el mismo ámbito expusieron una serie de pinturas con poemas el Grupo Letras Del Viento en el hall de planta baja que antecedía al acceso de las actividades que teníamos propuestos LPDM. No se podían colocar dos grupos antagónicos dentro del mismo ámbito, quiero suponer que no fue una decisión maliciosa pero con el paso del tiempo me acercó más a esa teoría porque es común cercenar el vuelo de quienes hacían algo

diferente, el miedo al cambio y actitudes que sólo pueden tener que ver con la envidia y el rencor es algo común en el ámbito de competitividad propio de los escritores en general. Lo que me acerca a la teoría de intencionalidad, al ser una teoría puede ser errónea, es el boicot y la confrontación violenta de Pablo Strafaccio al enfrentarnos por la sátira que escribíamos en «*Río Gallegos Del Ort*», pidiendo a los gritos, con violencia e insultos, los nombres de quienes escribían esa sección donde se le nombraba indirectamente como «Cabeza de rodilla» lo que demostró, entre otras cosas, su falta de humor y la actitud reaccionaria del Grupo Letras Del Viento, me negué a darle los nombres ya que no aceptaba ni acepto imposiciones ni aprietes, lo cierto es que esa sección la escribíamos Pérez y yo, de todos modos asumí la responsabilidad de la edición y lo conminé a que volviera a la tarde cuando no hubiera público presente ya que su intención era el escándalo y generar un mal ambiente, su intención se hizo evidente cuando atacaron verbalmente a uno de nuestros talleristas y los conminé a que no molestaran más, si el problema era puntual lo resolveríamos él (Strafaccio) y yo, solos, sin público, no se presentó, al volver a la tarde el boicot se hizo evidente cuando levantaron sus poemas ilustrados abandonando la muestra que constaba únicamente de eso, mostrando su disenso de ese modo, muy lejano al diálogo. Tal vez este conflicto provenga de antes, Strafaccio fue sólo empujado a enfrentar el orgullo herido de su grupo y una actitud aviesa y conflictiva por parte de su grupo que consideraba que LPDM como parte de ellos (recuerdo la frase «*somos todos primos del marqués*», parafraseando tontamente a Kennedy), algo que se aleja muchísimo de la realidad, y aún si fuera así, la ruptura no fue muy feliz corporativamente por parte de ellos como lo demostraron sus acciones... no es tan simple la explicación de este conflicto que tuvo varias aristas en las que Norma Donoso, quién participaba de las reuniones de ambos grupos, pasaba información a Letras Del Viento que alimentaban el antagonismo,

algo que se confirmó con los insultos de Strafaccio, quien si bien no fue muy correcto es rescatable la forma directa de actuar, supe que el agresor se retiró del grupo ya hora estudia letras. Pero eso fue sólo una parte y una forma de ensuciar inciativas diferentes que se proponían con una visión concreta de cómo tenía que ser la literatura, con bases e ideas sólidas como se puede ver en las «*Razones para participar del F.E.I.*», algo que no tuvo éxito, no por el boicot, sino porque no supimos mantenerlo en el tiempo, supongo que la suma de cambios políticos dentro del área de cultura, la influencia de Letras Del Viento y otras acciones de personajes que usurpaban propuestas nuestras adjudicándose las como propias, y el cansancio de mi parte como coordinador debido a enfrentamientos en conflictos pobres y a la cantidad de actividades que yacían sobre mis hombros, llevaron a una falta de constancia en el tema del F.E.I. y a que este resultara inviable. No obstante todo esto no pudo mermar una buena idea de la que se hicieron un grupo de jóvenes que participaron activamente de las actividades propuestas.

Parte de las ideas del F.E.I. fueron retomadas para hacer la base de datos del **Archivo de Escritores de Río Gallegos**, por lo que el espíritu de esta propuesta aún se mantiene aunque de una manera transformada, abarcativa y alejada de cualquier conflicto.

#### - **Efecto social (Eventos)**

05 09 2004 - Una de las participaciones más masivas que tuvo el taller, ya con el apoyo de la infraestructura Municipal fue un evento que organizamos en el viejo hall del Cine Carrera, se llenó de fotocopias de hormigas el suelo y las paredes, se presentó el grupo de Danzas de Estela Ravallo, se colocaron globos debajo de las sillas de los espectadores y dentro de un par de ellos se encontraba el premio que se trataba de un par de libros, como era costumbre hubo un micrófono abierto. En el interior del folleto se encontraba la cara del Doctor Lecter con la frase «El silencio no es inocente». La intención al colocar las hormigas era que

se encontraran ante una intervención del espacio público, antes de que estuvieran de moda las intervenciones, lo que marcaba la intención de vanguardia y de salir de los parámetros comunes de las aburridas presentaciones literarias. Lo de los globos era simple sentido lúdico con un premio literario y las lecturas de los talleristas como la entonces quinceañera Tatiana Rodríguez se marcaban como corolarios de la actividad. Recuerdo que ese día Marisa Kutzanovich, Panchi y David (compañeros del profesorado de letras de la UNPA) estuvieron por ahí, la crítica de Maritza era que se trataba más de un show que de algo literario, es probable que así fuera pero tenía una clara focalización de difundir la literatura y para ello se usaban todos los medios artísticos disponibles.

#### **- Micrófonos Abiertos**

Utilizamos un método importado desde Río Turbio. Cuando fuimos invitados para dar unas charlas sobre Percepcionismo Literario, corriente que creamos junto con Carlos Pérez, nos encontramos con que se organizaban este tipo de actividad donde se hacían lecturas, por esa época funcionaba el ahora cerrado Rincón del Arte y tomamos esta modalidad lanzando los nuevos números de la revista, en el transcurso de 2004 hicimos varias presentaciones con un público que decreció al menguar el interés de la comunidad en la propuesta, llevábamos músicos y hacíamos pequeñas muestras pictóricas, se me había ocurrido hacer una especie de intervención donde entre dos panes de miga colocábamos poemas gastronómicos, otros malos e infantiles intentos (de mi parte) de crear una conciencia antibélica fue cuando coloqué soldaditos en el suelo, cosas extrañas y otras no tanto, con variado éxito y repercusión. Hasta el 2005 la frontera del Taller Literario y Los Primos del Marqués no existía incluso los nombres iban asociados, a partir del 2005 con la quita de apoyo por parte de la Directora de Cultura que asumió por ese tiempo se fue perdiendo la fuerza que tenía al principio.

Creo que lo más curioso eran los eslogan que colocábamos en los carteles, y estas actividades nos sumaron adeptos y los otros dos grupos literarios no iban a los mismos ya que se reunían y organizaban sus propias actividades muy similares a las nuestras, no obstante debo reconocer que el apoyo del Municipio fue consistente hasta el 2005, incluso participaban con apoyo institucional y su presencia el Intendente y los directivos de cultura. En la sección Taller Literario Municipal se menciona con más detalle lo sucedido con LPDM y la institucionalización de sus coordinadores.

En la última presentación se hizo evidente el quiebre con el público y la diferencia de visiones que tenía con Pérez se acrecentó, recuerdo que se reunió aparte con un grupo de poetas locales de la UNPA que formaban una parte de nuestro núcleo de personas que iban a nuestros Micrófonos Abiertos y casi no participó del mismo, de todos modos no se notó porque habían ido muy pocas personas, esa fue la presentación de la penúltima revista y creo que la última actividad como Los Primos.

#### - **Percepcionismo Literario**

Otra actividad difícil de deslindar de LPDM es la corriente literaria de vanguardia denominada Percepcionismo Literario, la cual se puede rastrear en internet si se lo desea. Plantearse postulados y una toma de posición en la literatura era una forma de diferenciarnos del resto. Fuimos a dar una charla invitados por la Dirección de Cultura de Río Turbio, más precisamente por el área de letras que funcionaba muy bien gracias a Pedro Carrizo. Convencidos en que la corriente era factible, nos abocamos a largas horas de debate, y el tiempo marcó diferentes visiones del mismo tema que se hacen evidente a la hora de analizar los textos de Carlos Pérez confrontados con los míos, Pérez más preocupado en una visión teórica literaria para refrendar y sostener la corriente contra los míos más abocados al pragmatismo y a la experimentación literaria fueron perdiéndose en una forma de escribir

que se intentó recrear en el taller literario, con cierto éxito, pero sin eco en el futuro, lo cierto es que no hay percepcionistas y la corriente era sólo un artificio, bien elaborado, de la cocina tallerista, tal vez alguien la retome y la rescate haciendo de ella una corriente vigente, quién sabe, pero es seguro que era vanguardista, y que en ese momento éramos la vanguardia como presuntuosamente lo anunciábamos en la tapa de las revistas. También el tiempo marcó que se hizo algo diferente por esos años.

Hay un folleto que se muestra se repartía en los eventos y los micrófonos abiertos, motivo por el cual se acercaron unos cinco o diez jóvenes talleristas intrigados por la corriente. Como dato anecdótico era que todos debíamos ir vestido de negro para las presentaciones algo que nos hacía identificarnos como grupo.

### **En Internet:**

...  
No responderé a las maledicencias vertidas por la persona que maneja el blog al que hace mención el link ya que es conocida su falta de objetividad y su intención de crítica insustancial, en el que se me acusa haberme acercado políticamente a la SADE SC, entre otras cosas. Además de ser una falacia, no es quién para juzgar a nadie, me resulta indiferente e insustancial porque nada tiene que ver con lo literario, repito: siempre intento remitirme a lo literario, no a la personal, aunque al tratarse de personas esto es muy difícil sobretodo cuando se reciben ataques, doy cuenta del artículo ya que Carlos Pérez fue uno de los fundadores de LPDM y se menciona la revista. Con referencia a la política en los textos de LPDM ya me he explayado anteriormente y con eso dejo aclarado el asunto. El parecer de Cristina Núñez se coloca porque se debe aclarar los errores ya que datos erróneos pueden llevar a tomarse como verdaderos, aunque es sabido que todo lo que figura en internet debe ser tomado con cuidado.

En la entrevista en cuestión a Carlos Pérez entre otras cosas dijo:

- ... los Primos del Marqués, la idea era que la gente se preguntara de qué marqués, pero si hablás de literatura, el marqués más famoso, el marqués de sade, dejamos el título ahí, tirando para que la gente completara y comprendiera, con el contenido de la revista, cuál era el mensaje en sí mismo. ...

Algo en lo que coincidimos y lo que he hablado al inicio de este texto. Se recomienda leer el artículo en su totalidad ya que fraccionar los comentarios es siempre pernicioso para el mensaje completo del texto, no lo colocó en su totalidad porque la entrevista está cargada de intencionalidad y no hace al espíritu de este análisis, en el mismo se hace mención a la SADE SC, y el origen del nombre que ya he explicado, lo interesante de lo que dice Pérez es que la gente completará la idea sin dar todo por asumido.

En una sección de la misma nota, la opinión posterior de Cristina Núñez fue:

*Si mi memoria no me abandona, creo recordar que la revista se pudo editar porque Carlos Pérez y Pablo Lorenzo ingresaron a trabajar en la Municipalidad y desde allí, publicaban la revista. Era una publicación estatal municipal, nunca fue independiente.*

*Los Primos del Marqués fue armado cuando Pablo Lorenzo era coordinador del Grupo Literario Letras del Viento y la sede era en la biblioteca Ciudad del Nombre de Jesús.*

*Tanto Pablo como Carlos eran parte de Letras del Viento, luego buscaron su propio espacio y lo encontraron en la Municipalidad de Río Gallegos. Querían ser o se denominaban «de vanguardia». Esa categoría les corresponderá (o no), con el paso del tiempo, pues ahora no los avisoro en ella.*

*Un saludo.*

*Cristina Núñez*

Efectivamente le abandona la memoria a Cristina Núñez, o directamente miente, la revista salió mucho antes de que entráramos a la Municipalidad con Carlos, la revista LPDM N° 1 salió en enero del año 2003 y recién en el número 12 de agosto de 2004 se publicó en los talleres gráficos de la Municipalidad y sólo se publicaron 3 números, hasta la

número 15, antes y después de ese periodo fue una revista independiente que salía sin apoyo de nadie y siempre (incluso cuando la editó la Municipalidad) fue independiente en su mensaje. Hay un error con lo de la pertenencia a Letras Del Viento, es verdad que fui coordinador ad honorem durante algunos meses por pedido expreso de Núñez, pero el grupo «Letras del Viento» surgió de un taller anterior que organicé junto a Mario Petroff en el año 2000, por ende nunca me sentí que pertenecía al mismo sino, con rigor a la verdad, mi percepción, ajena a cualquier intención de egocentrismo literario, es que ellos pertenecían a mi taller. Uno de los motivos de mi alejamiento fue este tipo de actitudes y la falta de interés por las consignas que les llevaba, además de una intención de mi parte por captar a gente más joven mediante propuestas «vanguardistas» lo cual tuvo mucho éxito y se diferenció de los otros grupos literarios (SADE filial Santa Cruz y Letras Del Viento). La disputa o el sentido enconado evidente en las palabras de Núñez se deben más a un motivo de orgullo herido por algunas sátiras que salían sobre su grupo, lo que implica su erróneo y personal punto de vista.

...

### **Taller Literario Municipal**

Los inicios del Taller Municipal se remontan al año 2000, cuando con Roberto Petroff armamos un taller arancelado del que participaron Cristina Núñez, Cecilia Maldini, Patricia Jiménez (núcleo original del Grupo Letras Del Viento que ellas mismas reconocen que fue su génesis) entre otras personas, no dependía de la Municipalidad pero estaba ubicado en el viejo Centro Cultural Ravallo y anunciado como un taller municipal porque nos permitían dictarlo dentro de las locaciones Municipales. De esa época recuerdo que preparaba las clases con una semana de antelación, Petroff se encargaba de la parte ortográfica y yo de la creativa, diferencias y un alejamiento de mi parte finalizaron con el dictado conjunto. No obstante continuaba con lo literario editando una novela por entregas en el Diario Nuevo Sureño en el que trabajaba como jefe de

diagramación. He de reconocer que Petroff poseía y posee una verba convincente y manejo de grupo al que yo no accedo por dedicarme exclusivamente a lo literario, y de alguna manera hemos compartido horas de radio en su programa «*El bulo de Merlín*» en el que hacía una columna de humor y me apoyó como superior para crear «*El Espacio*» una sección literaria que no duró mucho creada para el Diario Nuevo Sureño en el que en los breves meses que fue mi superior, compartimos momentos de camaradería literaria y proyecciones en común por lo que, a pesar de sus particularidades lo considero un tipo útil para la literatura local, por lo menos en cuanto a la organización de grupos, así se podrá ver en su armado del polémico y breve Surearte.

La idea siempre fue la de convocar a los jóvenes, una necesidad, por lo menos por mi parte, de crear un nueva generación de lectores algo que se logró parcialmente y de forma diferente a la que había imaginado.

Un intento de reflotar el taller fue con mi amigo Silvio Medina (uno de los creadores de LPDM), que actualmente reside en Misiones, y que por esa época estaba trabajando en el Colegio Salesiano de Río Gallegos. Si bien se anunció por la prensa nunca se dictó.

El Taller Literario Municipal y Los Primos Del Marqués eran una sola cosa al inicio, cuando Griselda Cuirolo estaba a cargo de los talleres, María Cristina Aguirre como Directora de Cultura, Antonio Águila como Subsecretario de Desarrollo, y Héctor Roquel de Intendente. Viéndolo desde la distancia fue una apuesta fuerte absorbernos al Municipio, si bien estuvimos tres meses sin cobrar y habíamos presentado un proyecto anual literario para desarrollar, una proyección que nunca había tenido el área literaria, estaba claro que formábamos parte de una cultura contestataria y poco dócil políticamente pero que apostaba a los jóvenes. Tal vez la numerosa concurrencia al taller que se dictaba en el viejo Centro Cultural Ravallo (llegaron a ser más de veinte participantes) el número fue lo que les decidió a dar el paso, si bien era una contención clara tanto a Pérez como a mi presentábamos y elaborábamos proyectos constantemente, los poníamos en funcionamiento

con o sin apoyo, por lo que el lugar se ganó con trabajo y no por una inclusión política o de acomodo, más adelante tendríamos problemas con la nueva Directora de Cultura Susana Aguirre por acciones y visiones diferentes que teníamos con referente a la literatura en esos momentos. Lo cierto es que María Cristina Aguirre y su equipo creyeron en nosotros y en nuestra propuesta en su momento y eso es algo que hay que agradecer. Empezamos a figurar en la nómina de los talleres dependientes de la Dirección de Cultura.

A fines del 2004 se fue llevando el Taller para que formara parte de la Biblioteca Popular Municipal Sofía Vicic de Cepernic, la experiencia comprobó que al encontrarse alejado del centro urbano, la actividad no tenía un afluente de público idóneo, no obstante se aprovechó el lugar para crear un espacio desde donde poder realizar las actividades literarias de contención para chicos del Instituto del Menor, la Revista Papirando y, al principio, clases de apoyo escolar que luego se dejaron de dar por que los coordinadores no eran docentes, en la actualidad se hacen actividades que se vienen haciendo pero de manera más esporádicas, como cafés literarios, elaboración de proyectos, etc.

Nefasto fue el año 2005, época en que aproximadamente asumí Susana Aguirre pues decidió, apenas asumí, tirar los archivos con todos los proyectos que habíamos presentado. Un día llegamos con Pérez a la Dirección de Cultura para presentarnos ante la nueva directora y vimos la pila de biblioratos para tirar con todas las actividades y proyectos literarios, esa actitud absurda de empezar eternamente de nuevo cuando se cambia de directivos era algo muy común en esa época, es probable que aún lo siga siendo, no me consta, lo cierto es que nuestros proyectos ya no eran tomados en cuenta y se nos exigió cumplir un horario cuando en realidad trabajábamos todo el tiempo con la literatura, desde ese momento nadie tuvo, ni tiene en cuenta, las horas de lectura ni las cantidad de horas que llevan armar textos, preparar clases, atender dudas de los escritores, organizar eventos, muchos de los cuales son fuera de hora sin ni un atisbo de pago de horas extras ni reconocimiento, creer que la actividad cultural, y más

específicamente la literaria, puede estar regulada por un horario es de una estupidez supina pero compartida por los burócratas en general, y una visión difícil de cambiar. Lo concreto es que la nueva directora nos mandó a dar clases de apoyo los lunes y miércoles al Centro Cultural Orkeke, los martes y jueves al Cenin N° 1, los viernes al Cenin N° 4, y los sábados al Viejo Boxing Club, en un derrotero y una actividad para la cual no estábamos preparados porque si bien éramos estudiantes de letras del UNPA, no teníamos la idoneidad para ejercer la docencia, nos recorríamos la ciudad para darle clases de matemáticas a un chico o dos por Cenin y se acabó el apoyo para armar eventos, de la pobreza cultural que propuso Susana Aguirre deprimió el ímpetu con el que habíamos empezado y nos limitó a cumplir horario, tal vez los pocos alumnos que tuvimos en un par de meses en un Taller Literario que hicimos para el Centro de Actividades Juveniles en el E.D.J.A. N° 46 algunos sábados fueron lo único literario que nos permitió mantenernos en lo literario, en ese año no editaron más la revista LPDM, (solo tres números fueron hechas con insumos del municipio), el Programa Mi Primer Libro empezó a funcionar unos meses después que presentaron un curioso y similar proyecto que llevó a cabo Sergio Di Leo pero que ya me extendí bastante, tuvimos que retomar la autoedición de LPDM apostando más fuerte (Ver la sección LPDM) pero fue en vano. Terminamos ubicados gracias a Alba Sperón que nos brindó su apoyo, en la Biblioteca Popular Municipal Sofía Vicic de Cepernic, alejada del centro y dando el Taller Literario los sábados en el nuevo Centro Cultural Ravallo con una decena de talleristas que menguaba mes a mes. Si hubo un momento de institucionalización, fue ese año y los posteriores donde empezamos a cumplir tareas administrativas o que nada tenían que ver con lo literario, el objetivo de domesticar a los rebeldes lo había logrado Susana Aguirre en detrimento de la literatura local, Los Primos Del Marqués habían dejado de existir. De esa época consta en archivos y notas rescatadas extensos informes de las actividades mensuales que debíamos presentar. De algún modo creo que supe

revertir eso después que renunciará Carlos Pérez para irse a vivir a Puerto Madryn.

El 2006 fue un año para reacomodar los parámetros del Taller Literario, al quedar como único coordinador y ante la conciencia de mis límites con respecto a la falta de capacidad de manejar las relaciones públicas, algo que hacía muy bien Carlos Pérez, decidí armar un blog literario que fue creciendo hasta llegar a ser un referente en la web.

### **Taller De Escritura Creativa (Modulo I, Policial)**

En el año 2008 armé un taller específico de literatura policial en el cual participaron unas seis personas de la ciudad, curso que también fue lanzado por internet y en el que participaron con la modalidad no presencial unas tres personas más, posteriormente se colgó el curso completo en la red para que pueda ser bajado gratuitamente (aún existe esa posibilidad), estaba muy bien documentado y provenía de una idea añeja de hacer cursos literarios por módulos, este proyecto fue ideado con anterioridad y ninguna de las instituciones culturales le había dado cabida hasta el momento de ponerlo en marcha dentro de las actividades de la Biblioteca Popular Municipal. No se pudo avanzar con los siguientes módulos propuestos hasta el día de la fecha.

Se realizó un Café Literario en el Bar Los Vascos en conjunto con la gente del Grupo Literario Letras del Viento, que se reunía ahí los días sábado. Con la excusa de festejar el día del escritor se intervino el lugar con gigantografías con poemas y fotos armada por algunos participantes del Taller Literario Municipal. La intención era acercar y limar asperezas que pudieran haber quedado.

También en el 2008 entregué dos obras de teatro infantil para que trabajara Silvina Vilanova y eligió *«Expedición a las montañas silenciosas»* para poner en escena con un grupo de teatro infantil que se estreno el 16 de noviembre de 2008 en el Teatro Municipal.

En el año 2009 el Taller Literario se volvió itinerante y se dictó en Cafés de la ciudad, se elaboraron actividades como Radioteatros, nació la idea de la Revista Papirando, y a nivel tallerista se discutía sobre literatura con pautas llevadas por los escritores, un grupo pequeño de una media

docenas de escritores, algunos de los cuales provenían del taller de LPDM se mantuvo y se mantiene fiel a la propuesta que dejó de marcar consignas para abocarse a la producción de cada uno de los escritores participantes. Se apuntaló el blog del taller con colaboraciones y propuestas constantes como textos interactivos con una muy buena participación local y se agrandó la influencia a nivel internacional por el acceso a internet lo que permitía una difusión global.

### **Revista Papirando**

La publicación de la Revista Literaria Papirando de entrega gratuita por internet tiene una repercusión a nivel internacional pero no local, en ella se hacen críticas de libros que envían los lectores de todas partes del mundo, hay unos doscientos suscriptos y contiene también cuentos y poemas con un tema cambiante en cada edición, su carácter bimestral hacen que el armado, las críticas, lecturas y difusión sumen muchas horas del coordinador literario quién es la única persona encargada de todas estas tareas.

### **Ecos en la prensa del TLM**

En diciembre de 2010 salió una nota extensa en «Habladorías» donde se da cuenta de todas las actividades del Taller Literario Municipal, donde se hace imposible deslindarme como el coordinador de las mismas.

Una obra de teatro que dirigió Silvina Vilanova «*El Estuario nos necesita*» fue una de las actividades de colaboración inter-áreas en las cuales participé en la escritura del texto. La obra intenta crear conciencia en los infantes sobre el cuidado del medio ambiente y la fauna local. Exitosa por la cantidad de público y por la excelente adaptación, escenografía y puesta actoral.

En el marco de los festejos por el 25 de mayo se realizó una reestructuración teatral y de texto como colaboración desde el taller literario. La actividad fue reconocida por las autoridades.

### **Conclusión**

Duermen en los cajones o han sido destruidos proyectos de años. El que escribe como único encargado del área de letras, ha sabido diferenciar la función de empleado municipal categoría 14 que debe responder a la comunidad de los pensamientos y acciones individuales aunque muchas veces es difícil de dirimir por que los límites no son tan claros.

La ciudad posee un gran potencial pero también un gran desinterés, además de algunos individuos ociosos y maliciosos que sólo pretenden la polémica impráctica, grupos que intentan llevar agua para su molino en detrimento del bien general. Es obvio que una sola persona no puede manejar toda la actividad literaria municipal menos sino hay interés en accionar en ese sentido ya que las acciones que se pueden dar de forma individual tienen un límite y las que son con apoyo institucional (MPL) llevan años de inactividad en cuanto a su ordenamiento por el funcionamiento burocrático lento y despreocupado.

Por un lado hay desentendimiento o ignorancia por parte de los cargos jerárquicos sobre este tema y eso lleva que no se consulte o se desatiende la opinión del coordinador literario a la hora de tomar decisiones de índole literario, cuando rara vez se toma alguna. La falta de apoyo sobre la jerarquización del área marca una pauta, así como la falta de centralización... en definitiva el desmanejo histórico que han tenido las acciones inherentes a lo literario, el desorden, la falta de proyección, la inmediatez resolutive de focalizarse en cuestiones de número por encima de la optimización y proyecciones culturales futuras con bases firmes, además del manejo arbitrario de fondos de los cuales es ínfimo el porcentaje que llega concretamente a las letras nos permite advertir que salvo por un programa (MPL) no se ha tenido en cuenta esta área durante años, dejando un pequeñísimo espacio para accionar.

Por suerte para escribir todavía se puede hacer con un lápiz y un papel, y para pensar no necesitamos nada más que cerebro, espero que las autoridades empiecen a usarlo.

Abreviaturas:

LPDM – Los Primos Del Marqués

MPL – Mi Primer Libro  
TLM – Taller Literario Municipal

Direcciones

Centro Cultural Orkeke – Costa Rica y Las Heras – Río Gallegos

Centro Cultural Ravallo (Viejo) – Alberdi 12 – 9400 Río Gallegos (Ya no se encuentra ahí)

Cenin N° 1 – Zapiola ¿?

Cenin N° 4 – Avda. Perón y Obispo Anyeleri

Rincón del Arte - Rivadavia 131 – Río Gallegos

Viejo Boxing Club – San Martín 541 – Río Gallegos

---

### Una Visión de Futuro

En la década de los 60' se pensaba que el cambio era posible, que el amor y la no-violencia podían cambiar al hombre, hacerlo mejor. Sin embargo esos deseos, como otros miles, fueron muriendo hasta llegar a este escepticismo actual en el cual estamos inmersos.

Lauletilla de todos los simple-pensadores es que estamos ante 'la muerte de las ideologías', una aseveración de deseo más que nada impulsada por quienes detentan el poder.

Los cierto es que en la actualidad las personas tienen en claro una máxima: no se puede creer en nada ni en nadie. El sálvese-quien-pueda está a la orden del día, y si encontramos a alguien tirado en la calle o en problemas, lo mejor es mirar hacia el elefante rosa que vuela por las nubes.

Es difícil pensar en un futuro promisorio donde las equidades sean posibles. Dadas las bases actuales, se entreve un aumento de las diferencias entre los que tienen y los que no; sin caer en el clasismo, es seguro que la gente de un poder adquisitivo más alto se encierre en bunkers rodeados de seguridad, y con las posibilidades de manejar todo desde sus hogares gracias a la computadora, el fax, el teléfono, el internet, etc., etc....

Mientras algunos se ven beneficiados por el bañase tecnológico, otros se encuentran sin trabajo por la misma razón, lo que a uno le hace la vida más placentera al otro se la complica hasta llevarlo a la indigencia y la marginalidad. En estos casos, la sensibilidad es una palabra que a ninguno de los que cantan loas a la actual sociedad les interesa.

El poder, la ambición desmedida, y la falta de sentimientos humanitarios hacia el prójimo es el común denominador de los ‘trionfadores’.

No es difícil imaginar, basándonos en estos hechos, que los barrios ‘bien’ se van a tener que armar más, y los que vivan allí no les va a ser fácil salir por la inseguridad de las calles. Pudiendo hacer todo desde sus casas, la agorafobia es inevitablemente pronosticable.

Si las injusticias terminaran allí sería cuestión de esperar a que caigan los atrincherados para hacer un futuro que contenga a todos, pero, como todo, con el ser humano nada es sencillo. Existen la división entre países del ‘primer y tercer mundo’ –frase periodística y muletilla política- el uno usando al otro como fuente de materias primas y mano de obra barata, o para vender los excedentes de sus ahogadas superproducciones, entre otras clases de vejaciones que pasan por lo cultural y cotidiano.

Decir que esos son los únicos problemas que nos devendrán en el futuro sería sencillo, hay más, mucho más, como el desmedido poder de las multinacionales, las atrocidades que se está haciendo el hombre a sí mismo y al planeta en general. Sería imposible condensar en este pequeño espacio la cantidad de cosas que van mal encarriladas y que nos ofrecen un futuro incierto.

El deseo más fuerte que impulsa a algunas personas es la necesidad de cambiar algo. Estamos expectantes a que algo venga a cambiar estas injusticias, algo que movilice a los adomercidos, los inconformes y los escépticos, que nos sacuda y nos dé la fuerza necesaria para negarnos a aceptar un futuro tan negro. Basta por ahora con tomar conciencia de lo que sucede y tratar de cambiar nuestras actitudes cotidianas, impulsando la tolerancia y utilizar los medios del que dispongamos para pensar un poquito en los demás.

## Y LA NAVE VA - Un Antibalance del 2008

"Todo está relacionado" sería la máxima universal, por las posibilidades limitadas de esta pequeña porción del universo, que a su vez se amplía con la danza cósmica de galaxias... pero no vamos a ir tan lejos.

El pensamiento peregrino suele tener aristas, como las reflexiones obsesivas de los descolocados, enfermos mentales de diferente grado, dolientes y pacientes de la nave loca que es la tierra, sociópatas como la mayoría poblacional que vive en unos parámetros más o menos delineados de aceptación o rechazo, la medida es si estás en una mansión o en un manicomio, lo que no depende del grado de desquicio sino de algún esquema extraño que desconozco, los puntos intermedios es en donde me coloco, como la mayoría, y por utilizar un termino bien porteño, "trato de pilotearla".

La máxima cobra sentido cuando en un bar de San Telmo, me encuentro con el cartel de la película de Fellini. El antaño "Balcón" ahora es el actual "Todo Mundo", atendido por centroamericanos conservando aún la vieja estructura, pero la bañadera con maní ha mutado en un simple cuesco con algunos cacahuates para descascarar. Sin miedo a los cambios disfruto de la velada aunque la presencia del cartel se hace acosadora.

La urgencia no es más que cargas de trabajo intelectual que nos autoimponemos, siempre queremos dar más y de repente al tomar conciencia de mi tarea de hacer una evaluación del Taller y del blog, ¡PUM!, veo la analogía con el título del grupo literario. Recuerdo la película "Y La Nave Va": Una travesía, un microcosmo de la humanidad que viaja en un itinerario cargado de imágenes esperpénticas, de personajes increíbles y fantásticos, la irrealidad se hace notoria, es el fin del film, es todo intangible como internet.

El nombre de La Nave Fue Y Volvió nada tenía que ver con esta película en su origen, Miguel Flores acuñó su nombre en un microrrelato que era únicamente esa frase, pero se transforma por sentido, estamos llegando a los cien

seguidores, tenemos más de 40000 entradas, pero esos son solo números que marcan rumbos, el contenido a pesar de intentos de ordenarlo, sigue siendo como esa imagen del rinoceronte en un bote y el esfuerzo del remero por llevarlo. Por eso me niego a hacer un balance tipo, donde se destacan los logros por encima de los errores, siempre estoy más preocupado por el futuro, hasta acá se pueden contar con los dedos de una sola mano a los miembros de la tripulación, se han agregado en el camino navegantes que nada tienen que envidiar a la creatividad de Fellini. Trabajamos con prueba y error, vamos hacia aguas más benévolas pero no hay que estar seguros de nada, todo puede ser posible.

#### **SOBRE LA PELICULA:**

En julio de 1914, un barco de lujo zarpa desde Italia con los restos mortales de la famosa cantante de ópera Tetua. El barco está lleno de sus amigos, famosos cantantes de ópera, y todo tipo de gente exótica. La vida a bordo es dulce los primeros días del viaje, pero el tercer día el capitán debe salvar a unos refugiados serbios que se encuentran perdidos en el mar, refugiados que han escapado de los primeros rugidos de la I Guerra Mundial.

## PERCEPSIONISMO

---

### El absurdo en la construcción literaria

Clase del día 30 de Abril de 2005.-

Albert Camus, en su ensayo sobre el absurdo, plantea que el hombre no es completamente lógico, y que sus acciones tiene muchas veces una gran dosis de incoherencia.

En un rastreo profundo en los textos en busca de esa incoherencia, que no necesariamente es producto de la locura, se encuentra una gran variedad de temas que ahondan el absurdo como materia principal de construcción literaria.

Si el relato fantástico no poseyese un hecho inaudito, dejaría de ser considerado como tal. Un chanco volador que se para a descansar en el patio mientras nosotros tomamos mate no es algo que puede ser considerado como habitual. De esa salida de lo común es de donde se nutre gran parte de la literatura. Es obvio que tenemos pájaros y sabemos también como son los chanchos, esos datos lógicos de observación directa nos permiten elaborar un híbrido literario (entiéndase como un ser que únicamente puede vivir en el relato), pero está basado en lugares mentales comunes y se eleva a un plano superior donde lo imposible se hace posible.

Ahora bien, a nuestro chanco alado le pondremos un nombre para hacerlo más cercano al lector y que este tenga cierta empatía (cariño, atención, sentido de pertenencia, etc.) con el personaje, lo llamaremos Antonio, con esto no sólo manipulamos al lector sino que le damos una identidad propia a un ser que existe en nuestra cabeza, no es un detalle menor pues lo hacemos familiar y le damos importancia. Dentro de la construcción de nuestro relato podemos tener algunos caminos:

- Que sea habitual que en las tardes de mayo los migrantes chanchos alados se paren en nuestro patio mientras nosotros tomamos mate. Lo que nos metería en un mundo donde lo inusual es lo común. Es el caso de una novela basada en el absurdo como «*SchrummSchrumm o la excursión*»

*dominical a las arenas movedizas*» de Fernand Combert editada por el Centro Editor de América Latina, donde pasan a buscar a SchrummSchrumm en un colectivo para un extraño viaje que lo llevara a observar animales y sucesos extraños para el lector pero que no asombraran al personaje porque vive en ese mundo, desde el nombre podemos dar cuenta de que estamos dentro de una aventura meramente ficcional. De esta forma de construcción se nutren los relatos fantásticos como «*El Señor de los Anillos*» pues construyen un mundo donde lo inverosímil es habitual, pero en esta última novela en particular resulta que su forma depende en gran parte de la construcción de mitos nórdicos, los elfos y gigantes son parte de una imagen mental colectiva que pertenecen a siglos de herencia mítica, la construcción de épica fantástica mezclada con la creación de un idioma propio es, no obstante, exclusividad del autor y su calidad literaria inaugura un género seguido por Liliana Bodoc que repite el esquema tomando los valores de mitos indígenas argentinos para construir su épica. Podríamos decir que inauguró un género llamado «*Épica Fantástica*» cuyas características son las de ubicar en un lugar geográfico imaginario a seres que también lo son, inmersos en una batalla entre el bien y el mal, basándonos en mitos antiguos del folklore popular. Aquí el absurdo es entendido en la totalidad de la obra, el problema es que ese absurdo del principio se vuelve común, al poco de leer la novela de Tolkien ya creemos en Frodo y se nos hace habitual que vivan bajo tierra y que tengan pies inmensos. Esa abstracción del lector es precisa para continuar el relato, no podemos separarnos de la realidad del texto porque sino el juego se rompe, entonces tomamos el absurdo como verosímil. Es obvio que al apartar la vista del texto, o inconscientemente, sabemos que eso no es real, confundir dos mundos es un paso a la locura, aunque uno se dejar llevar

por la fantasía para volar un rato y descomprimir un poco la monótona realidad. Si es literatura de escape es una de las buenas.

- Volvamos a nuestro chanchito alado Antonio y supongamos que no sea habitual que ande volando por nuestro patio en ese caso estamos ante dos caminos:

A - Podemos explicar el porqué de este ser tan extraño y allí nos las veríamos con la ciencia ficción, pues como ya hemos dicho este tipo de género literario requiere de un Novum «Antonio = Chanchito Alado» y una explicación cognitiva: es una manipulación genética de un laboratorio cercano que experimenta con animales. Este caso es el de la «*Isla del Doctor Moreau*» donde los animales son humanizados mediante experimentos, aunque este relato además de tener todas las características del género de ciencia ficción se adentra en el relato de terror en una línea muy fina pues generalmente estos dos géneros producen una inquietud en el lector. Cuando la finalidad es aterrar estamos ante el terror cuando es explicar un suceso técnicamente ante la Ciencia ficción; en literatura los parámetros son muy móviles y dependen de la carga que le ponga el lector, «*Alicia en el país de las maravillas*» de Lewis Carroll podría llegar a ser aterrador para algunos niños, es en efecto, un mundo extraño con sucesos extraños y hasta violentos. Se podría construir también como un relato policial poniéndonos en primera persona y buscando en el mundo de las investigaciones genéticas, infiltrándonos en el laboratorio para encontrar cosas más espeluznantes y hacer una crítica social a la permisividad de los gobiernos para este tipo de experimentos, eso si quisiéramos hacer un relato policial de la escuela norteamericana, para ello es necesario que al investigador le den un par de golpizas y debe ser un tipo antisocial. En caso que lo queramos hacer sea un policial de la escuela inglesa como «*El*

*sabueso de los Baskerville»* de Sir Artur Conan Doyle, solo debemos tener dotes investigativas y encontrar una solución lo más coherente posible. Aún así nos encontramos que lo absurdo de un chanco volador solo podrá recaer más bien en lo fantástico o la ciencia ficción o... pero no nos adelantemos.

**B** – Podemos no explicar, dejar que la magia del suceso sea una duda o certeza para el lector (si hay algún lector lo suficientemente loco para creerlo) de la existencia o no de ese ser. Este caso es el que toma la literatura fantástica sudamericana, el llamado «realismo mágico» cuyo adalid es Gabriel García Marquez, esta literatura es concebida así debido a la falta de posibilidades tecnológica reales que poseen los países tercermundistas en el que está incluida toda Latinoamérica, por ello ante el hecho fantástico sólo nos queda actuar como espectadores de algo que no resolvemos. Marquéz tiene un relato sobre un hombre alado de color negro que no puede ni quiere explicar dejando que cada uno de los lectores exija a su cerebro una explicación, pero el enfrentamiento ante lo inaudito es claro: se sabe que se está frente a un hecho absurdo pero no hay forma de concebir una respuesta, por lo que queda una laguna que solo puede llenar al magia, esta magia también la utiliza Tolkin. Ahora bien, hay referentes de hombres alados en la mítica de las religiones: Ángeles, Apolo, querubines y serafines, e incluso hay de caballos alados como Pegaso, es obvio que siempre se recurrirá al pasado en busca de inspiración y lo que hoy construimos por muy fantástico o mágico que esto sea es producto de la herencia social y cultural de los que nos precedieron. Lo importante no es la originalidad de la idea sino el desarrollo de la misma.

- Por último, y la parte que más me gusta es considerar a «Antonio» como un hecho cómico. Se sabe que el bicho es un animal mugriento y

podemos hacer que mientras tomamos mate ande dando vueltas por encima nuestro ensuciando las páginas del diario que estamos tratando de leer. Podemos correrlo a escobazos y observar como se posa en el techo de nuestra casa a mirarnos socarrón. Sus excursiones en el mes de mayo pueden ser habituales y pretenderemos darle caza con trampas elaboradas que siempre fracasen – nada da más risa que el fracaso ajeno- o quizá conseguir domesticarlo y llevarlo a pasear por el centro con una soga. De la interacción del chancho-alado con sucesos habituales, la inserción de un bicho extraño en lo cotidiano salen creaciones cómicas o trágicas como por el ejemplo que después de domesticar al chancho alado, encariñarnos con él, hacerlo dormir en nuestra cama, una mañana el vecino se lo lastra dejándonos las alas rechonchas como recuerdo.

Nosotros también tenemos momentos no habituales, quizás nos guste sentarnos en un rincón entre el armario y la pared, creer que pasar por debajo de una escalera nos trae mala suerte, o que se nos cruce un gato negro (aunque esto sea una superstición compartida socialmente carece de lógica), algunos más rebuscados otros menos; si te pican las orejas están hablando mal de vos, si son las manos recibirás plata; leer y creerse los horóscopos son síntomas de una necesidad de magia en nuestras vidas, de una pulsión para salir de lo habitual. El absurdo nos permite llegar a ese mundo que está lejos de lo cotidiano y monótono, la literatura es uno de los caminos para hacer real lo absurdo.

Trabajo Práctico:

Construya un ser imaginario y colóquelo dentro de las opciones de género dadas u otras que usted quiera. Haga un breve dibujo del mismo y explique sus características.

---

**Cuento y Percepción Literaria – Octubre de 2004**

En el ámbito de la enseñanza se nos ha confinado al cuento a un esquema estructurado, limitado según un modelo determinado:

- Introducción, nudo y desenlace
- Presentación de los personajes, escenarios, etc

De una manera más profunda los estructuralistas han ideado formas de «medir» y separar las partes del cuento o cualquier tipo de texto con:

- Núcleos focalizadores: elementos centrales del texto.
- Ayudantes, opositores, objeto del héroe, etc.

Las nuevas corrientes han roto con estos pensamientos, sobre todo ante la realidad de la aparición de autores y textos que no se encasillan a ninguno de los modelos o que requieren de la creación de nuevos medidores para solventar esas tesis. Los puntos comunes de esas críticas y teorías literarias que se pueden utilizar a todos los textos son de una sencillez y una mediocridad tal que el análisis de una obra puede llegar a ser tan simplista como el «me gusta» o «no me gusta» del subjetivismo.

Pero la pregunta base es ¿estos análisis ayudan o promueven la creación literaria?. Definitivamente no, las escuelas y las universidades sólo se encargan de analizar textos ajenos, no permiten una creación y en el caso que sí lo hagan, estos trabajos creativos son ínfimos comparados con los conceptos estructurales que se intentan inculcar.

Definitivamente la enseñanza es un arma de manipulación masiva que usa al ‘currículum’ como conceptos y bagajes culturales comunes que se intentan introducir al alumno - para hacerlos útiles a la sociedad mediante un compendio de saberes necesarios totalizadores y homogéneos-, manipulados por los gobiernos de turno. En los cuales esta nuestro ‘cuento’ y nuestra ‘creación’ en un reglón olvidado por fajos de papeles de teorías educativas.

Por eso a medida que avanzamos en la vida literaria nos encontramos que la enseñanza nos coarta la creatividad, lo académico pasa a ser parte de nuestra vida y años de repetición nos crea un ‘buen gusto’ de lo correcto, lo clásico, lo que está ‘bien escrito’ y demás consensos sociales sobre las reglas del buen gusto se nos hacen parte de nuestra piel.

Tememos presentar un cuento por considerarlo de bajo nivel comparado con Poe, no nos arriesgamos mas allá de las fronteras de lo conocido y lo aprendido. Si bien es necesario cruzar con otras obras y autocriticar nuestros trabajos dentro de esos pensamientos deberíamos buscar también la inmunidad de los prejuicios establecidos y ser libres. Generalmente los escritos que trascienden o que crean algo nuevo son los que se salen del campo de la habitual y rompen con lo académico, no se ha visto muchos profesores escribir algo que rompa con las estructuras porque trabajan con esas mismas estructuras durante años. Si a un chico se le dice que es feo, por más que sea bonito, durante los suficientes años creerá que es feo. Lo mismo pasa con el cuento, *este debe tener una presentación de un personaje, un hecho que sale de lo común y una resolución de ese hecho (si es de manera impactante mejor)*, ¿cuántas veces se repite eso a lo largo de nuestra vida, aunque sea con otras palabras?

### **Géneros:**

Estas etiquetas se encuentran también en los géneros que a modo de modelo incompleto y con la finalidad de hacer una actividad se mencionan:

Aventura	-amor -viajes -vaqueros
Biografía	
Catarsis	
C. Ficción	-space opera -reescritura de la historia -apocalíptico -utópico
Contemplativo	
Fantástico	-realismo mágico -pura -mitológica
Historieta	
Policial -duro	
Terror	-creación lúdica

Cada uno de estos géneros, con la excepción de la catarsis y el contemplativo pueden ser mencionados como literatura claramente encasillada. La catarsis esta en una frontera muy complicada con la descarga psicológica pura y lo contemplativo esta supeditado al paisaje y mas allegado a la poesía narrativa. La historieta puede tomar cualquier género y convertirlo en un subgénero debido a su conexión con lo visual como característica primordial. Existen más géneros y subgéneros, en todos ellos es común encontrarlos no en estado puro sino mezclados, aunque su clasificación depende del grado de pertenencia. Este mismo cuadro puede ser utilizado para la novela, ya que algunos papas fritas creen que el cuento es una novela a la que se le han sacado todos los artificios y sobrantes. (este tema lo tocaremos en novela), lo cierto es que la extensión depende de los cánones sociales y he aquí otra aburrida clasificación: microcuento, cuento corto, cuento largo; es decir que después de la segunda pagina A4 mas 35 caracteres se pasa de cuento corto a cuento largo, en realidad no es así, simplemente es una forma de explicar lo absurdo de estos parámetros.

Los cuentos que se consideran modelos son los de Borges, Poe, Quiroga, por que dentro en ellos se ve la estructura antes mencionada y proceden a manejarse con un purismo en las formas preestablecidas, no tan sólo por la corrección gramatical sino que respetan el género elegido. Es denominado como 'cuento clásico' y el ejemplo de los autores es solo por nominar a los conocidos. No existe un termino para las nuevas formas de cuento como las de Cortazar, Salinger o Auster (se nomina a estos autores con el mismo criterio que los anteriores), no hay un termino como «Nuevo Cuento», por eso nos hemos tomado el atrevimiento de tomar algunos autores que rompen las estructuras como 'percepcionistas literarios'. No citaremos ejemplos de cuento clásico por que se supone que lo han visto o lo ven en su etapa escolar, pero si parece necesario dar un ejemplote 'Nuevo Cuento' o 'Cuento Percepcionista' un ejemplo claro y visual universal gracias al cine -que cuenta cuentos con fotografías móviles- es Phillip K. Dick

en «Blade Runner», es obviamente un cuento de Ciencia Ficción, pero no es el 'novum' (elemento básico y necesario conjuntamente con la explicación cognoscitiva que piden los teóricos para considerar un texto como perteneciente a la Ciencia Ficción), ni el futuro decadente y apocalíptico lo que lo hace trascender más allá de lo común sino que mezcla la ciencia ficción con el policial de una manera imposible de separar, en otras palabras cualquier tipo de intento de clasificación es absurdo en este caso.

### **Consideraciones y trabajo práctico:**

Dado que se ha explicado cada género y teniendo en cuenta que un cuento para considerarse percepcionista debe romper con las ataduras de esquemas anteriores y manejarse con libertad. Proponemos que se tomen dos géneros y se mezclen en proporciones iguales, asimismo de ser posible desestimar el modelo clásico de introducción nudo y desenlace utilizando, de ser posible, un absoluto libre albedrío. Por ejemplo se pueden dar un final anunciado en partes dentro del texto, esto último es a modo de ejemplo.

Se considerara P1 a los dos géneros utilizados y P2 al resultado de la mezcla y la elaboración de la ruptura de las estructuras. La Observación es interior ya que los datos serán tomados directamente del bagaje de ideas del sujeto. Este es un intento de P2 directo.

---

## **Introducción al Percepcionismo Literario**

Los nacimientos de corrientes literarias rara vez han sido expuestos desde su origen, debido a que, en general, se plantean como respuestas o reacciones a movimientos sociales y literarios en desuso, o la necesidad de construir un marco teórico a algo que está en vigencia y es necesario explicar.

Esta necesidad de entender procesos creativos artísticos, independientes de la subjetividad que conlleva tal actividad, es la de nominar generalidades o elementos en común en cuanto a recursos literarios, es un intento de obtener una

esquiva objetividad ya que el producto literario es casi imposible de deslindarlo de un creador subjetivo, como así es imposible determinar cual será el grado de comprensión del lector.

Si dijéramos que el «Percepcionismo Literario» nació una tarde de febrero mientras paseaba el perro no estaría alejado de la verdad. Efectivamente el nombre se acuñó en ese momento, su elaborada proyección posterior requirió de la sustancial e indispensable ayuda de Carlos Pérez, quién se encargó de sintetizar y elaborar conceptos clarificadores aportando pragmatismo e ideas innovadoras. Con este trabajo en conjunto se aportó crítica y la reelaboración continua que precisa este movimiento literario.

Pero volvamos a la tarde en que se acuñó el nombre. Sucede a veces que hay instantes de conciencia que no sabemos interpretar en su momento por no poseer el bagaje cultural apropiado para ello, el tiempo y la inquietud de búsqueda constante destraba ese manto de ininteligibilidad. Cuando esto sucede y se repite el momento concreto de conciencia, al recrearlo y reinterpretarlo (ahora con bases de conocimientos sólidos) toma una forma clara y concreta. El suceso en sí es tan común que ha simple vista parecería fatuo: la salida y puesta del sol, estos hechos suelen producir diferentes estados dependiendo de la mirada que se tenga. Para unos es la hora de volver a casa del trabajo, o el proceso estelar científico, para otros es algo más que eso. Esa resignificación de un hecho es lo que divide la línea de la mirada artística de la común. Pero no es un proceso tan simple como diferentes posiciones ante la \*obhíde, sino que esta mirada artística tiene diferentes grados que intentaremos explicar.

El movimiento del sol en conjunción con la tierra y el observador de ese movimiento cósmico son los elementos de la «percepción primaria» que se puede dilucidar. Esto no es nada nuevo, no es importante si ya se ha dicho o no, la originalidad es una búsqueda de figuración en muchos casos, y en otros, más comprometidos, un juego intelectual de cambios estructurales de los elementos literarios.

La «percepción Primaria» es la que desata esa actividad consciente de hallarnos ante un hecho trascendente pero

indescifrable. Cuando se vean los pasos de la percepción se comprenderá que es tan solo una observación que ha pasado automáticamente a «Percepción 2 o P2» sin conciencia de ese proceso. Es decir que la falta de entendimiento es producida por haber saltado un paso: el de la elaboración artística (Percepción 1 o P1) que podría estar descrita en un poema, cuento o una simple expresión.

Todas las actividades artística tienen un disparador («un enunciado anterior al cual se contesta» diría Bajtin), este tipo de mirada es el que nos diferencia de lo cotidiana como «cae el sol: es hora de volver a casa» (también llamada automática por Slovsky). Pero no solamente la naturaleza puede activar esta «conciencia» o «percepción primordial», cualquier obhede puede hacerlo y, como veremos, a veces el proceso desde la observación a P2 es directo y entendible dado que el creador de la «P2 directa» ha hecho el proceso mentalmente.

Cuando volvía a mi casa después de haber comprendido estos procesos que llevaban acuniándose durante años (y no con la elaboración de conceptos antedichos, por supuesto) entendí porque algún tipo de literatura es incalificable, y luego al confrontarlo con Pérez decidimos adoptarlas como base para esta nueva forma de entender la literatura. Esto no es un trabajo de un día y después de meses de debate y procesado de infinidad de material, de prácticas y estudios de campo con nuestro tallerista en nuestro Taller Literario, se elaboró un manifiesto sintético y técnico donde se da la base de este redescubrimiento literario que esta en un proceso constante de elaboración.

En el manifiesto, y a buen estilo de las vanguardias, se intenta el rescate de los movimientos que rompieron estructuras y que han tenido un breve paso por la literatura, retomando algunos conceptos vanguardistas que han ayudado en mucho a otras ramas del arte se intenta revertir ese proceso y que las demás artes apuntalen a la literatura, en un momento donde el auge de lo audiovisual esta en boga.

Si bien el percepcionismo literario esta pensado como rescate de las vanguardias no es su único fin, sino que trata de explicar lo que sucede en la actualidad con respecto a

laceración literaria y la propuesta de un sinceramiento de la labor del escritor, para que destrabe posibles conceptos, ideas y métodos engañosos o autoengañosos por los cuales se dedica a esa actividad.

Los puntos arbitrarios (libertad, sinceridad, no mercantilismo y ruptura) tampoco son nuevos, pero si la intención de quitar la máscara de nuestras verdaderas intenciones a la hora de escribir y eso queda en la conciencia de cada uno.

Lo más revelador quizá es la reinterpretación del texto, la búsqueda de superar el proceso creativo estereotipado para hacerlo más rico y dar cuenta de ese proceso.

Esperamos que esto sirva para mejorar la creatividad literaria, y tenemos claro que sólo el escritor, su obra y el lector son los verdaderos participantes de este acto. Nosotros proponemos y aprendemos, redescubrimos día a día que el *Hommo Artisticus* es impredecible.

*\*obhide: Objeto – Hecho – Idea*

---

### **Investigaciones de campo**

– Día 19 06 04

#### **Experiencia 1:**

- Se pidió a participantes del taller literario «Los Primos del Marqués» que elaborarán unas líneas descriptivas de un *obhide* (Objeto-hecho-idea). Se tomará un solo sujeto pero se compararán similitudes con los otros textos. Será considerada en adelante como Percepción 1 o P1.

**Sujeto P -**

P1

*Existe detrás de esa materia informe de carne, un ser. Sus ojos aparecen como luces apagadas, sin brillo. Como esas bombitas sucias que están en los bares.*

*Parece como sí de allí volviera, como si eternamente estuviera en el bar.*

*Nadie sabe que no es un borracho, solo su apariencia lo coloca en tal lugar.*

*Está en la plaza. Alimenta las palomas y cuando cobra esa limosna estatal, solo le alcanza para migas para él y sus palomas escarchadas de frío.*

- Se observan reiteraciones de la palabra «**solo**», como soledad, que nunca recae en el sujeto, sino que parece referirse a *solamente* y a condiciones del personaje. «**Parecen, aparecen, apariencia**» también son constantes dentro del intento de develar una figuración, una verdadera mirada. Se entiende que antes de solicitar este ejercicio se les hablo de percepcionismo por lo que el carácter intuitivo del **Sujeto P** revela que ha pasado de la Observación de una idea a la P1 sin escala. El motivo aparente es dotar de intención social al texto, recae en la soledad y la apariencia o la mirada del otro «**Nadie sabe que es un borracho**» denota el prejuigamiento y la metáfora de las migas es una obvia alusión a la jubilación recibida. La soledad al desinterés social por los mayores. En los textos de los otros sujetos el tema fue variado y dependían generalmente de los preconceptos literarios que se tenían antes de elaborar la P1, así se verá que se abunda en usos de metáforas y descripciones observacionales, y se tocan temas que suelen ser motivados por intereses personales de nivel catártico.
  - Se pidió que ese texto fuera reelaborado tomando en cuenta al texto de origen una unidad. Este será considerado en

adelante como Percepción 2 o P2.

**Sujeto P -**

P2

*El hombre que se alimenta de migas que alimenta a las palomas dormita en el banco, un grupo de rapaces ratas aladas le picotean la caspa-alpiste del saco gris. En el sueño vuela hacía una inmensa luna de pan donde lo esperan miles de viejos. Las palomas hambrientas ahora picotean sus bombitas amarillas extremadamente abiertas. El hombre que se alimentaba de migas que alimentaba a las palomas está ahora en la luna de pan.*

- A primera vista es evidente que el formato del texto cambió, las frases se han hecho mas coherentes, con una abstracción y una distribución de palabras lúdicas y cercanas a imágenes poéticas. No obstante no se ha perdido esa esencia de soledad, ni lo social: la fuerte carga en la palabra «**viejos**» antes no nombrada. En el segundo grado, o paso a P2, las «**palomas**» se han transformado en «**ratas aladas**», ya no hay migas en su lugar «**caspa-alpiste**» y los ojos conservan las características de P1. Supera al texto anterior en conceptos, los pasos de uno a otro es una reescritura superior que gana en abstracción, reinterpreta la idea. Es probable que las figuras literarias sean necesarias para un paso superior en la percepción. Esto se hace evidente al compararlo con los otros textos donde prevalece lo lúdico. Como en esta consigna no se ha solicitado tener en cuenta al lector, las elaboraciones suelen ser muy personales pero es evidente que la ruptura con la P1 no es contundente, a veces se recae sólo en la síntesis, pero se abandona lo catártico.

## Experiencia 2:

- Se pidió a participantes que elaborarán una P1 con el mar.

Sujeto P - P1  
*Mar*

*P1 – Ojos cerrados en la orbita estelar del liquido circundante. Floto y el sol refleja la sal de las rodillas brillosas. Un globo rojo, incommensurable. La espalda apoyada en masas inmensas de aguas milenarias que ocultan seres abismales que esperan devorar el fosforo húmedo de mi cuerpo.*

- Como se verá se ha asimilado el concepto de percepción, se juega con las imágenes dentro del texto. Esto es algo que se había planteado que es la inserción de objetos cualesquiera del creador del texto para ilustrarlo y que esta dentro de los parámetros de la libertad necesaria que propugna el movimiento literario. Dentro del texto se observa que se parte de figuras literarias que eran consideradas como P2 en la anterior, lo que nos hace entrever que este proceso de reelaboración puede ser indefinido, pero resultaría inextricable para el lector, ya que a medida que se avanza en la reelaboración los grados de entendimiento solicitados son cada vez más complicados. En este texto es evidente de lo que se trata, y en los textos de los otros talleristas se observa que existe una idea primigenia e idéntica de lo que es el mar (todos coinciden en la incommensurabilidad

del mar), las razones particulares de cada uno gestan distintos textos que pueden ir de la magnificación de lo poético a la estructura cerrada de círculos guiones y colocar la consigna como el «**PI**» que colocó el **Sujeto P** en la elaboración de el texto donde prevalece la presencia del narrador dentro del texto, que es otra búsqueda del percepcionismo donde se cree importante el compromiso con el *obhide* para un mejor entendimiento entre escritor-lector.

- Se pidió hacer una reelaboración del P1 y pasar a la P2.

**Sujeto P -** 2P %  
**RAM**

*Ojos abiertos, seca pasa planetaria cuadrada, me hundo en la oscuridad y estoy con azúcar, también ceca hasta las rodillas, pequeñez, mi torso frontal en pequñeces de arena actual con seres terrenos que esperan que los incendie con mi cuerpo.*

- Hubo una reestructuración de la forma, se ha jugado más con el texto y la inserción de figuras geométricas. La P1 se ha trastocado con una búsqueda semántica de nombrar el antónimo del mar: el «**RAM**», no obstante a pesar de cumplir con las normas de libertad de acción se contradice con el acercamiento al entendimiento requerido para una mejor comprensión escritor-lector de hacer llegar la percepción de la manera más clara posible. Sucede, solo en este caso ya que los demás textos han sufrido el mismo proceso que en la **Experiencia 1** , que en busca de una superación del textos este se ha transformado

en algo que si bien es percibido como lo contrario del anterior, requiere de un extrañamiento (Shlovsky) extremo, lo cual acerca a la P2 a un juego de descubrimiento de *¿Qué se quiso decir?* Esta clara que la intención es dar vuelta la P1, pero no estoy seguro de que exista una superación del *obhide*, sin la P1 el juego no es entendible, es decir que hay una dependencia del texto anterior y no es tomado como una unidad (cosa que se solicitó previamente) para una posterior reelaboración. De todas maneras es indudable que se trata de un texto de P2 por las figuras poéticas que se acercan a una abstracción superior, y lo contrario del sentido de la P1 juega un rol importante en la superación textual, pero se nos hace imprescindible, en el caso de que queramos hacer notar el juego, colocar la P1. Si consideráramos que la P2 es independiente en este caso, estaríamos ante un retorcimiento de la estructura. Indagado el **Sujeto P** por la transformación que hizo a su texto, este consideró que su consideración con el mar era de **compromiso**, es decir que se veía **ahí** en el primer caso y cuando tuvo que reelaborarlo se imaginó que sería estar en un «no-mar» y la respuesta fue dar vuelta los significados de cada oración. Por lo que se desprende que se trataría de un sentido distinto del anterior ya que se ha transformado en otro texto. Como vimos en la primera experiencia el resultado de la P2 es producto de una reelaboración de P1 pero tomando a esta última con un carácter de unidad y síntesis para insertarla y superarla luego en la P2 enriqueciendo y haciendo un texto que contiene y supera claramente el anterior. En el caso de la **Experiencia 2** esto se pierde y hay que considerar a los textos de dos maneras 1)- Como dos textos que se leen

juntos y que entre los dos formarían la P2 o  
2)- Como un texto independiente y abstracto  
donde la intención es que el lector revele su  
contenido ya que esa ha sido la intención.

- La pregunta que surge de estas dos experiencias es si necesariamente se ha de recaer en las imágenes poéticas a la hora de pasar a P2.
- Día 26 06 04

Se solicita que se elabore un P1 y un P2 teniendo en cuenta los siguientes parámetros.

Realismo

Sinceridad

Compromiso

Entendimiento

Libertad

Independencia de los textos

Cuestionario:

- 1- La percepción depende de la mirada del autor. ¿Qué mirada tiene al momento de percibir?
- 2- ¿Cómo percibe?
- 3- ¿El carácter de sinceridad ante el objeto pertenece a la elaboración de P1, está en el paso de P1 a P2 o es parte de la P2?
- 4- El «no-mercantilismo» y la libertad esta en P2.  
¿Qué son esos dos conceptos para usted, dentro del ámbito del percepcionismo?

---

### **Literatura e historia**

Para la clase de Taller Literario – Noviembre 2005

Si tenemos en cuenta que todos los hechos humanos están encuadrados en contextos temporal determinado, a todo escrito se le podría dar la característica de «histórico». Hasta el más fantástico de los relatos tiene un lazo sustancial con el lugar geográfico y está sumamente influenciado por el momento social.

Por otra parte a todo escrito histórico propiamente dicho, -entiéndase por tal aquel que intenta representar los sucesos pasados de forma objetiva y fidedigna- no puede desligarse de la carga subjetiva individual que lo caracteriza como «literario». En el momento que decidimos poner «fascistas» en vez de «ultraconservadores», elegimos dentro de nuestro paradigma de palabras la que nos es más afín dentro de nuestros valores y sentimientos.

*Los factores estructurales, tendenciosos, han ido sumándose a la experiencia personal por nuestra interrelación social desde el momento en que nacemos e interactuamos con nuestros coetáneos en el lugar geográfico que nos ha tocado vivir. La adquisición de estos modificadores del pensamiento vienen incluidos en el bagaje cultural que se suman, por ejemplo, al leer un libro. La variedad de posiciones que proponen los individuos nos da un aspecto más amplio del conocimiento y una visión más «objetiva» del suceso, así pues aquel que lea más va a tener diferentes paradigmas y opiniones que se acerquen a una visión más clara de los hechos tanto históricos como literarios.*

*Cuando me dispuse a escribir sobre el tema de la historia la imagen que me vino fue la de una vía:*

*Nos encontramos parados en medio de unos rieles, si vemos hacia atrás observamos que dos paralelas se pierden en el infinito, lo mismo sucede en dirección contraria; el punto donde nos hayamos debería ser móvil pero no lo es pues se necesita detener el tiempo –aberración que sólo los humanos podemos lograr intelectualmente- para poder observar al pasado o al futuro, si estuviéramos en movimiento los sucesos irían cambiando por cada paso que demos, el nuevo durmiente que se acerca se va perdiendo, la realidad es tan inasible como eso, he ahí los inconvenientes que encontramos al tratar de escribir algo que sucede al instante, podemos tratar de asentar acciones pero se nos pierden por que ya estaríamos hablando del pasado, por eso es importante que tomemos conciencia de que*

*detenemos en el tiempo cuando estamos parados allí en esa vía. Todo relato histórico habla de sucesos que han acaecido -o que están por suceder: proyecciones-, si se trata de algo que sucede en la actualidad el escrito es puramente literario, un ámbito inexistente en el que nos ubicamos como creadores, una alteración de los procesos naturales del espacio tiempo. Cuando escribimos: «se levantó y pensó en que debería darle de comer al canario» intentamos crear una secuencia que nos lleva a provocar un instantáneo acompañamiento del lector de acciones y pensamientos de nuestro personaje, si dejáramos el libro para ir a tomar un café y releyéramos la frase el personaje repetiría sus acciones y pensamientos tantas veces como se nos ocurra, el campo de lo escrito «en movimiento» tiene esa atemporalidad de lo literario así como la inmortalidad de lo que ya se ha escrito. Un intento de emular a Dios.*

*Nos hallábamos parados en medio de la vía observando primeramente al pasado, aquí no existe demasiado misterio, lo hemos transitado y sabemos como es aunque sea de manera vaga, si hubiésemos tomado nota podríamos ser más fidedignos a la hora de narrarlo, desde donde estamos las cosas más cercanas son más visibles y si tenemos buena memoria podremos remontarnos a distancias razonables, a sucesos fuera de lo común que han cortado la monotonía de la caminata por rieles y durmientes, por ejemplo podemos decir «hace una hora se cruzó una liebre», ese pasado es inmediato e individual, análogamente la historia marca aquellos sucesos que modificaron o cambiaron nuestro tránsito social, las liebres en lo histórico son los cambios sociales. Podemos pensar que una simple liebre no puede modificarnos pero puede cambiar la perspectiva de nuestro viaje, si no hemos visto ningún bicho durante la caminata este suceso*

*puede llevarnos a pensamientos que modifiquen nuestra actitud contemplativa, así como la historia se mueve por cambios que provocan grupos de gente que pugnan entre sí, los pensamientos que nos provoquen la fiebre van a ser nuestros cambios individuales.*

*Dentro del horizonte que visualizamos se nos empieza a perder gran parte del camino transitado, entonces llenamos nuestras lagunas con nuestra imaginación, lo mismo hacen los historiadores con sus aproximaciones. Los tramos que no hemos recorrido, más allá de donde empezamos nuestra caminata pertenecen a un pasado social más amplio, más lejano en el cual solo podemos conjeturar, creemos que la vía ha sido recta siempre aunque no podemos asegurarlo, la lógica indicaría que debería ser así pues venimos caminando en línea recta, pero nada nos dice que antes existía una curva o que en el futuro no la va a haber, o que hubo una cueva o un desnivel, el campo de lo posible se vuelve inasible, desde la prehistoria a esta parte solo hay un mundo de conjeturas convalidadas solamente por nuestra presencia.*

*Dejemos de mirar al pasado ante la imposibilidad de retenerlo y miremos en la otra dirección: con el futuro sucede lo mismo, sólo podemos inventar lo que sucederá en base a lo que hemos transitado.*

*Hartos de pensar nos ponemos en marcha pues el camino que vamos descubriendo es más divertido, podremos detenernos cuando queramos y escribir cuando nos plazca para jugar un rato a detener el tiempo.*

Los sucesos pertinentes a nuestra historia humana son mucho más complejos que un simple relato demostrativo de lo inasible del tiempo: el big-bang, el enfriamiento de la tierra, la sopa primordial, los primeros homínidos, etc, nos da cuenta de lo azaroso de nuestra presencia. Lo complejo se acentúa ante la abstracción creada por el hombre desde

los primeras pinturas rupestres, especie de relatos, hasta que el hombre fue suplantando objetos, animales y personas por cada vez más complejas representaciones breves de la mismas. La lengua es el ejemplo de la capacidad del hombre por avanzar, muchas veces a costa de su propio mundo, hacía estratos de pensamientos cada vez más elaborados, las cosas materiales representadas al principio se vuelven una suma de caracteres y una serie de sonidos, y ambos no tienen límites y llegan a hablar de sí mismos como sucede con estas palabras. (Metalengua).

Tenemos una carga ancestral, venimos de las cavernas, de los árboles; nuestros antepasados primitivos nos legaron los rudimentarios elementos para continuar con la comunicación y con nuestra subsistencia, estos se fueron complejizando para darnos un hoy en el que nos es habitual abrir una canilla para tomar un vaso de agua, o encender la luz, lo que tomamos como cotidiano fueron siglos de desesperanza y necesidades, el legado somos nosotros, pero la sabiduría no viene acompañada de bienestar sino también de condicionamientos sociales y estructurales que nos obligaban a actuar de un modo determinado, de elaborar pensamientos comunes a nuestro estrato temporal.

¿Cuál es el espacio de la creación actual, entonces? El individuo ha ganado cierta libertad en gran parte del mundo, pero el poder escribir no implica una lectura o una difusión del producto del artista. Los escritos están condicionados por factores de mercado, políticos, la saturación mediática, entre otros. Ese condicionamiento también influye en la obra de manera contundente. Por eso no se puede hablar de una libertad absoluta ni una división tiempo – creación.

No concibo al escritor sino como crítico de su tiempo, aquellos que se adhieren a grupos que piensan del mismo modo no cumplen una función creativa, los alineamientos de cualquier tipo resultan lo contrario de alertar a la sociedad. Desde un posicionamiento lo más fuera posible de los condicionamientos es de donde se permite un crecimiento, de la diferencia es de donde sale la confrontación necesaria para no adocenarse, no adoctrinarse, para ser un poco mejores como sociedad. La comodidad de la masa, el calor del poder sólo lleva al enquistamiento

social e individual, por eso hay pocos escritores y muchos historiadores, la historia se puede acomodar convenientemente por sus espacios a rellenar y por las necesidades políticas de turno, sin embargo la literatura es más verdadera pues deja el pensamiento «activo» del individuo.

En cuanto a lo geográfico, no es lo mismo haber nacido dentro de un país hegemónico que en uno tercermundista. Un africano culturalmente tiene poco en común con los suecos, sus necesidades y problemas son diferentes, su sociedad es diferente. Esta diferencia se pierde en los países occidentalizados que tienen una cultura global e imperial común que intentan imitar los periféricos.

*Por último, retornando a las imágenes, siempre me llamó la atención un sector del subterráneo en Capital Federal: la estación Pueyrredón tiene una curva que es visible desde el anden, no es distinguible lo que hay más allá. Es inquietante que el hombre haya vuelto a las cavernas de ese modo, que la tecnología sirva para volver al punto desde donde comenzamos, da la sensación que estuviéramos repitiendo nuestra historia con leves variantes en los accesorios. Esa curva del subte muy posiblemente lleve a las cavernas de nuestros ancestros donde pintaban las paredes con animales para comer, ahora en su lugar los carteles muestran una hamburguesa a \$5,50 que por un peso más te las llevas con una papas fritas gigantes ¡No te lo pierdas!*

---

## Percepción 1

### Manual para percepcionistas

Uno debe enfocar la mente en aquello que quiere contar, no importa la procedencia ni el qué. Tampoco se debe estar atado a parámetros de forma: suele suceder que aquello que imaginamos como cuento termine siendo una novela o viceversa, o nos dejemos llevar por la pasión del poema, o queremos colocar un dibujo que hemos hecho mientras madurábamos la idea, eso dentro del ámbito de la **libertad**

necesaria para enmarcarla dentro de esta corriente literaria, *sino es libre no es percepcionista*.

Se recomienda que la idea este madura, sino es probable que desemboquemos en una catarsis sin sentido más que un desahogo egocentrista que no nos permitirá llegar claramente al lector. Esta llegada al lector es la motivación casi primordial, este debe acercarse lo máximo posible a ver, entender, lo que nosotros percibimos como creadores. Quizá en el ámbito de la poesía puede existir una simultaneidad de la percepción, pero a veces en el afán de soltarnos, no aclaramos a donde queremos llegar, es bueno saber donde se quiere ir aunque sea hacia la incertidumbre de no saber. Sucede que a veces en ese animo catártico volvemos al relato angustioso por la necesidad de información, colocamos ansiedades creadas desde el desconocimiento. Estamos ansioso por esto o por lo otro pero no hemos resuelto el problema, he ahí la catarsis. Supongo que la percepción ha de ser plena, hasta la percepción de una crisis, se puede volver al texto catártico pero desde una visión mayor y totalizadora. Esto no niega a la libertad necesaria para escribir sino que en el momento de escribir un texto catártico estamos presos de necesidades que nada tiene que ver con lo literario. Suscribo y apoyo el entusiasmo de la creación. Una obra que madura en nuestro cerebro y de alguna manera tiene ya forma o por lo menos clara conciencia de su existencia, puede que nos lleve a un estado alegre y embarazado, esa idea es la percepción.

Una vez enfocado el relato nos pondremos a tratar de hacer **llegar al otro, de la manera más efectiva** posible todo aquello que queremos. Es primordial **desligarse de pensamientos mercantilistas** pues se trata de arte desinteresado, también trataremos de **no retorcer estructuras** en busca de un efecto, pero por ejemplo para una sorpresa en un cuento tradicional con una sorpresa final no carece de carga percepcionista ya que es así como lo imaginamos, así como sucedió, o es el modo de elaborarlo. Por ello la **sinceridad** que pretende el autor esta cubierta, debemos ser fiel al texto y sinceros con nuestro propósito.

Por lo demás es solo cuestión de observar como son los procesos de nuestros recuerdos, que información usamos

para describir lo percibido, y sí, **lo que esta en negrita es fundamental cumplirlo**, por que una corriente nueva ha de tener rasgos arbitrarios, esos son los del percepcionismos. Con solo mirar lo que sucede en las nuevas formas literarias, el abrir el juego a las demás artes para que nos acompañen es casi vertiginoso de pensarlo, no es nada nuevo, es simplemente un producto de nuestro tiempo, una respuesta desinteresada ante tanto interés y utilidad. Lo nuevo es lo arbitrario, ese atarse a la búsqueda del arte sin sentido, al desentendimiento de valores como gloria, ni la intención de réditos de cualquier tipo, o una sinceridad que suele traer problemas y a una llegada al lector sin tanto efectismo.... percibo el fracaso, pero este ya es amigo, si quieres gloria deberás buscar en otra parte, con otros escritores que mudan su piel por conveniencia, que desean escribir para ser aplaudidos, aquí solo queda el esfuerzo, el intento de llegar con nuestra percepción a todos, para compartirla: no hay mas interés que ese.

### Percepción 1 Pasos de la Percepción

<b>OBSERVACION</b>	<b>PERCEPCION 1</b>	
<p><b>PERCEPCION 2</b></p> <p><i>Ej. Ropas y lechos</i> <i>Imagino, percibo,</i></p> <p><i>del siglo XVI de</i> <i>pasado con seres</i></p> <p><i>medidas pequeñas.</i></p>	<p><i>Ej.: El hombre ha crecido</i></p> <p><i>a lo largo de la historia.</i></p>	<p><i>Ej.:</i></p> <p><i>invento</i> <i>un</i></p> <p><i>ínfimos.</i></p>
I	I	
<p>Pensamiento</p> <p>nueva realidad.</p>	<p>Elaboración global</p> <p>de la observación.</p>	<p>Creó una</p>

I

Obidhe

(objeto,  
idea, hecho)

I

Símiles/  
contrarios  
Nomenc  
lación

I

Afirmac  
ión de lo  
Observa  
do

- Una observación no es una percepción, puede ser solo una descripción de lo observado hay que comprometerse con lo observado para que llegue a ser una percepción de cualquier grado. Si no es indiferente el “obhíde” (objeto-hecho-idea) es imposible pasar a P2.
- La percepción no es realista, la realidad en su totalidad depende de lo subjetivo y tiene gran carga de absurdo, emotividad e invención no-lógica, llena espacios dejado por la duda, estos son conceptos inherentes al ser humano por lo que despegarse de ellos resulta antinatural.
- Hay pocos signos para describir un sentimiento.
- Existe una memoria antropológica.
- La verdad es sólo un símbolo arbitrario.

**Fokkema – Ibsch. Teoría de la literatura del siglo XX. Editorial Catedra. (pág. 79)**

**En este pasaje se da cuenta del pensamiento estructuralista de Barthes:**

*“... Barthes se justificó en su ensayo **L’Activité structuraliste**;... el estructuralismo comienza a trabajar con el objeto real, lo descompone y lo vuelve a recomponer de nuevo. La reconstrucción no significa restaurar el objeto original sino traerlo a una nueva existencia –la cual es capaz de sacar a la luz ‘algo que quedó invisible o, si se prefiere, ininteligible con el objeto original’*

*La operación más importantes al hacer la reconstrucción es exponer las regularidades que gobiernan las funciones de un objeto. De esta manera se consigue una imagen (simulacro) del objeto, aunque sea un simulacro ‘dirigido, interesado’.”*

El percepcionismo intenta romper con la estructura al reelaborarla y quitarle el carácter de “dirigido e interesado”. Al reconstruir el objeto se busca que este sea lo más claro y sincero posible con absoluta libertad de interpretación, e intenta acercar una máxima interpretación de lo percibido por el escritor.

---

## Realismo

### P1

*La conversación rondaba en tópicos generales, la bebida, la comida, los parlamentos cotidianos de reunión de viernes entre amigos. Alguien se acerca a leer de qué se trata todo esto. Se recuerdan anécdotas anteriores. La persona que había leído intenta resultar brillante. Se esta narrando sobre lo que sucede en ese momento. Mira, espía, bromea.... que importa. ¿Eso importa? ¿Algo importa?*

Necesariamente, científicamente es necesario ir a la P2

### P2

Se encuentra inmerso en este medio la necesidad de ser real. ¿Acaso la consigna mata a la espontaneidad: libertad necesaria para la creación? Es posible inmiscuirse en la P2 independiente del texto P1, seguramente. La charla es nada más que una bulla externa a la creación. La elaboración superior prescinde de esa chachara. Es imposible comprometerse con palabras ajenas a uno. Todas ellas forman parte del ruido que perturba la creación.

---

# PROPUESTA DEL TALLER

---

## CURSO DE POLICIAL POR INTERNET

### Clase 1

#### Aclaración

Al tratarse de una clase interactiva en donde se trabaja con los textos elaborados por los participantes del taller, algunos temas se extenderán de forma consensuada. Si bien existen pautas que requieren de cierto rigor, este Taller se enfocará en el aspecto creativo, incentivando la imaginación más que la forma. No es una ponencia académica, no obstante se darán datos para enfocarnos dentro del Género Policial del cual vamos a tratar, así como su aspecto sociológico e histórico.

#### ¿Qué es el género policial?

Como toda corriente literaria el género policial tiene características comunes que hacen posible un encuadre dentro del mismo, por lo cual se hace necesario un elemento en común en todos ellos: un crimen. El policial nació en las grandes ciudades como elemento para exorcizar el demonio del delincuente sin rostro que se oculta en la masa, se hace efectivo al encontrar un método analítico deductivo, veremos que eso se va a modificar con el policial negro, para resolver el crimen creciente.

Dentro de un encuadre histórico nos encontramos en los años posteriores a la revolución industrial, la producción y el nacimiento de la literatura masiva, los diarios son los primeros en publicar y dar a conocer este tipo de relatos que se ofrecían por entregas.

El antecedente más lejano aparece en el siglo XVIII en China con un relato traducido por Robert Van Gulik como *“Tres casos criminales resueltos por el Juez Ti”* y que al parecer fue introducido en el siglo XIX a Europa debido el interés por lo exótico. Si se quiere ahondar en lo histórico se puede leer a Fereydoun Hoveyda y su *“Historia de la Novela Policiaca”* donde se ocupa de todas las variantes que se agrupan bajo la denominación de novela policiaca: la novela de aventuras y la novela-problema, los relatos

"negros" y de "suspense", las narraciones protagonizadas por detectives, policías profesionales, criminales o espías. Las familiares figuras de *Sherlock Holmes*, *Rouletabille*, *Nick Carter*, *Fantomas*, *Arsenio Lupin*, el inspector *Maigret*, *Hèrcule Poirot*, *el Santo* y *James Bond* se dan cita en esta historia, que termina con un intento de explicación sociológica del enorme éxito logrado en nuestro siglo por el género policíaco.

Algunos al policial lo han considerado un subgénero o un género menor, pero la calidad literaria de escritores de la talla de Edgar Allan Poe de quién se le adjudica ser uno de los padre del género, son valorados por la mayoría de los lectores y críticos, por lo que la consideración de buena o mala literatura es una mera expresión subjetiva.

### **Clases de policiales**

Existe una división entre policial de misterio, (denominado también, de enigma o novela problema) y el género negro, (llamado además, serie negra, policial negro, o novela negra). Si bien existen similitudes el primero no se dedica a ahondar en lo social sino que el método de descubrimiento es lo que prevalece, mientras que en la novela negra la crítica social es el fin.

Policial de enigma: Estructuralmente existen algunas fórmulas cómo:

- *Recinto Cerrado* se sitúa la escena del crimen en un lugar cerrado como ejemplo "**Los crímenes de la Rue Morgue**", Edgar Allan Poe, propone un misterio de un homicidio con la puerta cerrada desde adentro, y utiliza el método analítico para resolverlo. Una parodia utilizada por el humorista español Gonzalo Suárez en "**La víctima en la alfombra**" se relata: "*La encontraron muerta encima de la alfombra. La habitación estaba cerrada con llave y ella no llevaba puesto ningún vestido. Su cuerpo había sido brutalmente destrozado...*" la trama continua en ascenso y tensión hasta que se revela que la muerta es una mosca.

- *La Novela Problema* requiere de un juego que se propone al lector en donde se le dan más o menos los mismos datos que posee el investigador para luego sorprenderlos con una inusitada

pero lógica deducción. Su tiempo de gloria fue en la época de entre guerras y su decadencia se estima en la década de 1930, no obstante cultores del género mantienen el interés hasta nuestros días gracias a escritores ingleses como Agatha Christie. La decadencia se va dando en la eliminación de elementos desagradables para concentrarse en el armado mismo de las piezas, buscando una intención meramente intelectual y lúdica modelo que tomará Borges en *“Seis Problemas Para Isidro Parodi”* donde un preso resuelve los casos que le son llevado por su capacidad de deducir elementos que los demás no ven o descartan, todo ello sin meterse en la escena y desde la cárcel. George Simenon intentara tomar los valores de la novela negra (tema de la próxima clase) pero sin abandonar la estructura de la novela problema al introducir elementos del mundo real con su Inspector Magrite.

- El detective analítico, el padre de todos ellos es C. Auguste Dupin aparecido en la ya mencionada *“Los crímenes de la Rue Morgue”* de Poe, pero no es el más famoso, el modelo que se toma es el de Sherlock Holmes del novelista Sir Arthur Conan Doyle, aparece en toda su magnificencia en *“Estudio en escarlata”* donde se toma la licencia de criticar a Dupin. Cada uno de los detectives de ésta corriente deben poseer una capacidad intelectual superior al promedio para poder exhibir sus dotes ante el lector y ser llamados para resolver misterios vedados para el resto.

### **Escuelas del policial de enigma**

- **Escuela Anglosajona:** (Más proclive al cuento, ninguno de los personajes son policías, incluso desconfían de ellos)

**Poe (1809-1849)** - *C. Auguste Dupin* primer detective analítico.-

**Conan Doyle (1859-1930)** – *Sherlock Holmes* relatado por Watson que lo humaniza.

**Chesterton (1874-1936)** – *Padre Brown*, cierto tono didáctico. (Ver adjunto)

**Agatha Christie (1891-1976)** – Hércules Poirot, burgues cerebral. Perfección.

-

Escuela Francesa:

(Tendiente a la novela, pueden ser policías)

**Gaboriau (1832-1873)** – *Lecoq*, Inspector que oculta su profesión por impopular.

**Maurice Leblanc (1864-1941)** – *Arsenio Lupin*, maestro del disfraz, rompe lo analítico introduciendo la magia, una especie de Robin Hood de guante blanco.

**Gaston Leroux (1868-1927)** – *Rouletabille*, personaje ambigualmente moral

**Simenon (1903-1989)** - *Inspector Magrite*, intenta a develar las motivaciones de los malos.-

Coloco intencionalmente a los personajes a la par de sus autores, ya que algunos de ellos han trascendido a su autor de tal manera que les era imposible matarlos por que los lectores, por ende los editores exigían revivirlo. Conan Doyle después de despeñar a su personaje a una muerte inevitable tuvo que revivir a Holmes logrando que este se salve de una forma poco creíble. Maurice Leblanc decía: “*Me sigue a todas partes; más que una sombra mía, he acabado por convertirme yo en una sombra suya*” con respecto a su personaje Arsenio Lupin. Los esquemas rígidos y repetidos evidentemente producen cierta crisis en el escritor al no poder despegarse su creación.

Un párrafo aparte es el Inspector Fracoise Vidocq (1772-1857), donde la vida aventurera se mezcla con la realidad llevando su vida a acercarse a la ficción, reo reconvertido lleva a la policía francesa a nuevos métodos analíticos deductivos, sus memorias tuvieron influencia en la literatura policial. Introduce a delincuentes y métodos del hampa para resolver el problema del delito.

Cómo hemos dicho el policial nació con una intención (consciente o inconsciente) de detener el crimen creciente, Vidocq es el claro ejemplo donde la literatura no es ajena al momento social que se vive.

#### ACTIVIDADES PARA REMITIR A:

[lorenzopablo10@yahoo.com.ar](mailto:lorenzopablo10@yahoo.com.ar)

Leer “*Los crímenes de la Rue Morgue*” de Edgar Allan Poe, o cualquier texto elegido por usted de cualquiera de los autores mencionados que pertenezcan al Policial de Enigma y resolver en siguiente cuestionario:

1 - Analice la personalidad del investigador o detective.

2 - ¿Qué espacio ocupan las emociones en el personaje principal?  
3 - ¿Considera usted que es un personaje modelo del género? ¿Por qué?

4 - Haga un breve resumen del texto elegido.

5 - Construya un relato no menor a una (1) hoja ni mayor de diez (10) hojas donde se respeten los parámetros del policial de enigma.  
FAVOR DE ENVIAR ESTE CUESTIONARIO EN FORMATO WORD

Para bajar "*Los crímenes de la Rue Morgue*" ir a las siguientes direcciones:

Si lo desean en formato PDF -

...

Si lo desean en .DOC

...

#### Bibliografía:

"*Tres casos criminales resueltos por el Juez Tí*"

"*Historia de la Novela Policiaca*", Fereydoun Hoveyda, Prólogo de Jean Cocteau, Madrid, Alianza, 1967 (Libro de Bolsillo, 69)

"*Los crímenes de la Rue Morgue*", Edgar Allan Poe

"*La víctima en la alfombra*", Gonzalo Suárez.

"*Estudio en escarlata*", Sir Arthur Conan Doyle

"*Seis Problemas Para Isidro Parodi*", Jorge Luis Borges

"*Introducción a la novela policial*", Juan José Millas

#### Material complementario:

"*Cómo Escribir un cuento Policial*", Gilbert K. Chesterton

...

"*El suceso de los abogados metidos a detectives*", Máximo Soto

[www.ambitoweb.com/edicionesanteriores/afinanciero/suplementos/libros/00-01-19/libros001.htm](http://www.ambitoweb.com/edicionesanteriores/afinanciero/suplementos/libros/00-01-19/libros001.htm) - 22k

## **Clase 2**

### **Policial Negro**

El inicio del policial negro empezaría por la década del 30 en los EEUU después del derrumbe económico. El mundo había cambiado, se perdía la inocencia y la fe en el progreso y la ciencia. Si en la época del policial de enigma se encontraban miles de cosas por descubrir, esa visión positivista se ve opacada por una realidad miserable y problemática que hay que resolver.

Las corrientes literarias suelen tener caminos retorcidos pero siempre desembocan en el mismo río histórico social. Al principio la Literatura de Masas avanza gracias a la imprenta mecanizada y a los diarios, se produce una explosión demográfica en las ciudades con los consabidos problemas sociales. El avance de la ciencia por

encima de los viejos paradigmas religiosos, en el camino de la búsqueda de una ciencia criminológica va a dictar algunas equivocadas corrientes como la “frenología” (1) o abrazará las “Teorías de Lombroso” (2).

Todo eso quedará desestimado por la pérdida de la inocencia y la duda sobre la factibilidad del sueño americano, el hito histórico crítico se produce con el Jueves Negro, -“*El jueves 24 de octubre de 1929, se produjo el crash de la bolsa de Wall Street. Más de 13.000.000 de títulos que cotizaban en baja no encontraron compradores y ocasionaron la ruina de miles de inversores, muchos de los cuales, habían comprado las acciones con créditos que ya no podrían pagar.*”- (3), algo que nos remonta a las tantas crisis que tuvo Argentina, tema que trataremos en la próxima clase.

Los máximos referentes del policial negro serán Dashiell Hammet y Raymond Chandler los cuales introducen el factor de violencia cruda que carecía el policial de enigma.

Las características más destacadas de esta corriente:

- Escrito en primera persona
- Visión crítica de la sociedad
- No intenta cambiar la sociedad, la describe
- El detective, o investigador privado, no es parte de la ley. Se trata de un ex policía, un outsider que se encuentra fuera de la sociedad y desde ese lugar se permite tener una visión crítica de la misma.
- Se maneja con estereotipos y tópicos de decadencia y violencia. Alcohol y peleas.
- La ley es injusta y no se cumple. Los poderosos suelen salir airosos. Es probable que el crimen quede impune. Existe una justicia paralela (de la calle).
- Ambientes urbanos.
- Descreimiento, resignación, nostalgia.
- Las acciones se suceden en tiempo real.

Bajo estos parámetros nos encontramos ante una tendencia al realismo, Hammett es seco e impresionista, describe fríamente la sociedad dejando pocos espacios para reflexiones de sus personajes. Chandler, por su parte,

intenta imitarlo pero carga su fuerte en la ironía y el cinismo, “... de Hammett toma la denuncia social de las ambiciones de la sociedad capitalista, donde el dinero y la búsqueda del poder son los motores verdaderos de las relaciones humanas, con sus consecuentes secuelas de crímenes, marginación e injusticia” (4), pero literariamente se destaca por comparaciones exquisitas y casi artísticas, agregando un plus a las descripciones de escenarios y acciones colocando cierto juicio de valor, su obra más conocida es *The Big Sleep* (1939) (El sueño eterno).

Cuestionario:

1).- Investigar alguno de los dos referentes (Hammett o Chandler) y hacer una breve sinopsis de sus características literarias. Una sola hoja A4 como máximo.

2).- Crear un breve relato utilizando solo descripciones y acciones en primera persona según los parámetros del policial negro. De una a cinco hojas A4.

Bibliografía:

(1) Gall, Francis Joseph, 1758–1828, Anatomista austriaco y fundador de la frenología. Se dedicó al estudio del sistema nervioso, especialmente el cerebro. con la colaboración de su alumno favorito, John Carpar Spurzheim (1778-1832) incorporó sus investigaciones en cuatro volúmenes y un atlas que apareció de 1810 a 1819. Gall demostró que la materia gris del cerebro consiste en fibras de nervios, y estableció la doctrina de la *localización* en partes del cerebro de varios procesos mentales.

La frenología es el estudio de la mente y el carácter, por la forma del Cráneo.

GALL es el fundador de la Frenología en 1839, aunque con el nombre de Craneología.

Indica que:

- Las causas de la criminalidad están en la forma del cráneo. El Dr. Gall visitó las cárceles donde evidentemente los condenados a muerte tenían deformaciones craneanas.
- Dibuja un mapa cerebral donde establece 38 zonas. En alguna de estas zonas esta la causa de la criminalidad.
- Establece tipos y subtipos de cráneos.
- Dice que el subdesarrollo intelectual es causa de delito.

Afirma que:

- en la parte frontal del cerebro esta la rudeza,
- en la parte parietal están los sentidos;
- en la parte temporal están las cualidades intelectuales.
- 

<http://www.geocities.com/cjr212criminologia/frenologia.htm>

2) (Cessare Lombroso trabaja en un hospital empieza a estudiar el cráneo de un delincuente saltador de caminos llamado Videla. En ese cráneo

encuentra ciertas protuberancias que él considera como causas de delincuencia.

Establece:

1. 1. *Los delincuentes con delitos graves se asemejan.* Que los delincuentes con delitos graves tenían alguna semejanza. Tenían semejanzas en cuanto al mal atávico, de donde se origina su teoría del criminal nato.

Los delincuentes con delitos graves en común tienen taras genéticas. Como ser:

- |    |                                |
|----|--------------------------------|
| 1. | 1. protuberancia en la frente  |
| 2. | 2. pómulos salientes           |
| 3. | 3. ojos achinados              |
| 4. | 4. protuberancias en el cráneo |

2. 2. *El criminal nace con diferencias del sujeto "normal".* Es diferente a las personas normales por causas genético hereditarias.

3. 3. *Rompimiento de los frenos inhibitorios.* Los individuos determinados para el delito sobrepasan los frenos inhibitorios que tienen las personas normales.

#### **TIPOLOGÍA LOMBROSIANA**

En *El hombre delincuente* establece su topología (o, *tipos de delincuentes*):

#### **DELINCUENTE EPILÉPTICO**

*Individuo que sufre de epilepsia y comete a causa de esta enfermedad un delito.*

Generalmente son delitos violentos.

Una característica de estos delincuentes es que siempre utilizan armas blancas para cometer delitos violentos.. por ejemplo para diferenciarlos de un impostor que quiere escudarse en su epilepsia en un delito violento, se debe ver si el cuchillo ingresó varias veces y en un mismo ángulo. Ya que es la característica de estos delincuentes si acuchillan lo hacen en el mismo lugar y en el mismo ángulo.

Desde el punto de vista clínico y los fenómenos electroencefalográficos, se reconoce cuatro subdivisiones, la que afecta a estos delincuentes es la epilepsia mayor o Gran Mal.

Es inimputable.

#### **EL DELINCUENTE HABITUAL**

*Es la persona que observa un género de vida delictiva al extremo de llegar a constituir un tipo permanente de personalidad criminal.*

Puede ser delincuente profesional, pero por lo menos una parte considerable de su actividad es de carácter criminoso.

Es imputable.

La *Reforma Blattman* al código penal boliviano de 1973 (Ley N°1768 , 10 de marzo de 1997) elimina la regulación de *delincuencia habitual y delincuencia profesional* –que estaba normado por el artículo 42—por su imprecisión y ambigüedad y permitir la aplicación de medidas de seguridad de duraciones indeterminadas sin que sea necesario que el autor hubiera cumplido pena por un delito anterior, como se exige para el caso de reincidencia

#### **DELINCUENTE LOCO**

*Es aquel en que el delito es la manifestación o revelación de una anomalía mental, de su individualidad psíquica anormal.*

El delito en éstos no es mas que un episodio en su anomalía mental, es considerado criminalmente inimputable.

En esta clase de delincuentes se considera al:

1. alienado (enfermo mental o loco: Ver enfermedad mental).
2. al alcohólico,
3. al histérico (ataca mas a mujeres).

#### **DELINCUENTE LOCO-MORAL**

*Estado psicopatológico que impide o perturba la normal valoración de la conducta desde el punto de vista moral, pero dejando subsistente la capacidad cognoscitiva y volitiva.*

Es imputable.

#### **DELINCUENTE NATO O ATÁVICO**

*Persona que esta determinada a cometer delitos por causas hereditarias.* Se basa en que la constitución biológica de ciertas personas les lleva inexorablemente a la delincuencia.

Presenta rasgos como ser:

protuberancia en la frente,

1. pómulos y mentón salientes,
2. labios partidos y algunas veces microcefalia.

Es imputable.

La critica a Cessare Lombroso le hace notar que no hay criminal nato, por ejemplo los rasgos rudos y fuertes un campesino no pueden hacer pensar que es de por sí un criminal, mas al contrario, hay personas con rasgos finos que son criminales mas avezados

#### **DELINCUENTE OCASIONAL**

*Persona, casi siempre normal, aunque de escasa energía volitiva, que delinque por sugestión del ambiente o por motivo pasajero sentimental o externo.*

Se trata de un delincuente primario, poco o nada peligroso, generalmente exento de defectos psicológicos, pero susceptible de convertirse en habituales.

No tiene frenos inhibitorios. Esta clase de delincuentes no puede refrenar sus impulsos, ante la ocasión reacciona por impulso.

Es imputable.

El delincuente ocasional se puede -a su vez-clasificar en:

#### **El pseudocriminal.**

Es ocasional, no es un criminal, las circunstancias hacen que cometa el delito.

#### **El criminaloide**

Persona que esta empezando a delinquir por sugestión del ambiente

#### **DELINCUENTE PASIONAL**

*Aquel en que el delito prorrumpie tempestuosamente, como un huracán psíquico, anulando la voluntad e impidiendo la sana y normal recepción de los acontecimientos.*

Para su imputabilidad o inimputabilidad requiere en todo caso un atento análisis psicológico.

#### **EL DELINCUENTE PROFESIONAL**

*Es el que participa regularmente y como medio normal de vida, en una cultura criminal perfeccionada y dotada de un cuerpo de aptitudes y conocimientos especializados.*

El *delincuente profesional* de diferencia:

1. del *delincuente habitual*, porque éste *comete delitos de manera regular* pero no posee una destreza perfeccionada y especializada; y,
2. del *delincuente ocasional* porque éste **no se lanza al delito de manera regular** ni posee una aptitud especializada sino que comete algún delito cuando se presenta la ocasión.

Es imputable.

La *Reforma Blattman Al Código Penal Boliviano De 1973* (Ley N°1768 , 10 de marzo de 1997) elimina la regulación de *delincuencia habitual* y *delincuencia profesional* —que estaba normado por el artículo 42— por su imprecisión y ambigüedad y permitir la aplicación de medidas de seguridad de duraciones indeterminadas sin que sea necesario que el autor hubiera cumplido pena por un delito anterior, como se exige para el caso de reincidencia

<http://www.geocities.com/cjr212criminologia/lombroso.htm>

3) Para ahondar en el tema puede dirigirse a <http://www.portalplanetasedna.com.ar/crisis29.htm>

4) [http://es.wikipedia.org/wiki/Raymond\\_Chandler](http://es.wikipedia.org/wiki/Raymond_Chandler)

Para solicitar libros

<http://alejandria.espaciolatino.com/solibro.html>

Material adicional: Dashiell Hammett (1894-1961)

<http://www.carm.es/brmu/literatura/especiales/Hammett.html#semblanza>

### Clase 3

En esta última clase nos abocaremos a la parte creativa de los textos.

Las nuevas corrientes del policial tienen muchas variantes y sólo mencionaremos que en la narrativa actual el género policial se fusionó con diferentes corrientes, haciendo que la estructura original se enriquezca y pierda rigidez haciendo difícil un encasillamiento. Vemos que **“Blade Runner”** más conocida por la versión cinematográfica es un policial ambientado en el futuro; **“El nombre de la Rosa”** de Umberto Eco se remite al medioevo, y así sucesivamente. Se pierde el sentido de la estructura sin perder valor literario, existen grandes obras como **“La trilogía de Nueva York”** de Paul Auster o **“2666”** de Roberto Bolaño. También se puede encontrar gran cantidad de hijos de la literatura policial que se han transformado en géneros propios como el suspenso, la novela de espías, etc.

dueños de estructuras y elementos predominantes que la enmarcan en uno u otro estilo.

El éxito o no de una novela lo pueden convertir en Bests Sellers, un nuevo término en la actualidad es el de Long Seller que hace referencia a la cantidad de tiempo que se mantiene en el tiempo, o que se transforme en clásico, un Long Seller sería *“El Quijote”*. Primordialmente la industria editorial busca productos que sean afines a la comercialización, la tendencia del policial actual tiene como principal elemento al asesino serial.

La televisión a contribuido a mostrar algunos personajes estereotipados de detectives como Columbo, Sturky y Hutch, Kojack, Monk, Dexter, etc... el formato es el mejor para seriarlo debido a que se pueden repetir recetas. Se toma un personaje que tiene características distinguibles con tres o cuatro parámetros (fisonomía, inteligencia, humor, etc) y se lo va colocando en diferentes situaciones. Es una manera fácil y cómoda de construcción, una vez que se tiene el mecanismo el resto es repetición.

#### **Ultima actividad para presentar:**

Sabiendo cuales son las estructuras clásicas del género, tanto del policial de enigma como el negro, se deberá construir un texto que este **ambientado en el lugar donde usted vive**, con las características y el enfoque que usted le quiera dar. Podrá actuar libremente sobre la parte esquemática y argumental para construirlo, con los límites, formato y extensión que usted considere necesaria.

#### **Consejos generales para la elaboración de textos:**

Hay

normas de las cuales no se puede prescindir salvo que intencionalmente se quiera transgredir, en tal cosa es conveniente conocer las reglas para poder hacerlo con conocimiento de lo que se hace.

- Evitar lo obvio.
- Tener coherencia y cohesión en los textos.
- Prestar atención en el tiempo verbal que se está utilizando.
- En los diálogos (entre dos personas) no es necesario colocar dijo, dije.

- Los verbos copulativos ser y estar pueden obviarse algunas veces.
- Evitar la adjetivación innecesaria. (Ej. cielo plomizo)
- Presentar una historia que a usted le gustaría leer.
- No siempre se puede ser original.
- Prestar atención a los signos de puntuación.
- Dejar que el texto toma vida propia.
- Evitar repetición de palabras.

Los problemas más comunes a la hora de escribir como “no tengo tiempo”, “no puedo avanzar”, “no me gusta”, etc. no siempre pueden evitarse, sin embargo el tener un horario determinado para escribir, un lugar específico, y la concentración para dedicar ese tiempo con exclusividad a la labor, pueden ayudar a subsanar esos inconvenientes.

Las ideas las tomamos de nuestra experiencia, así como los personajes que son creados en base a parámetros que entran en el campo de nuestro conocimiento, por lo que podemos crear una personalidad determinada magnificando u oponiendo las características de individuos conocidos. Si la idea le es esquivada deje un espacio de tiempo y vuelva al tema después, sino le gusta lo que ha escrito siempre puede volver a empezar pero evite ser demasiado autocrítico porque nadie es perfecto.

Escribir es un trabajo, si le es placentero hacerlo deja de serlo, usted es un escritor.

---

### **Federación de Escritores Independientes**

#### Alternativa para salir del control

No sabemos que repercusión puede llegar a tener esta Federación, de lo que estamos seguros es que vamos a pelear por nuestras ideas, ya que la mismas no pretenden una visión egoísta, ni egocéntrica de la literatura. Estas mentes combativas que nos caracterizan son las que han permitido que la revista “*Los Primos Del Marqués*” siga saliendo a pesar de que hubo momentos en que no recibíamos apoyo.

Concretamente proponemos crear, con los participantes de este “*Primer Encuentro De Escritores Libres*”, una base para pelearle a lo establecido. Queremos impulsar una editorial que imprima los libros de autores locales inéditos con o sin el apoyo de las instituciones que suelen darle a lo literario una parte ínfima del presupuesto cultural, dejando lo más importante de sus presupuesto a actividades más populares.

Hay señales de peligro en la sociedad, evidentes avisos de una vuelta a lo conservador, y esto se refleja en el ámbito cultural: a Di Tella (con el cual no se comparte en todo sus posturas) lo echan por decir la verdad incluso fue hasta generoso al denominar al gobierno como un “*gran circo*”, con su desvinculación queda claro que no se permite el librepensamiento, ese es el mensaje; por otro lado actividades culturales se ven censuradas: católicos enfervorizados marchan contra un artistas queriendo volver a la época de la inquisición y la censura directa: y lo lograron, la muestra no esta más; el viernes pasado no dejaron entrar a la gente a otra muestra en el Centro Cultural Recoleta por ofender algunas susceptibilidades, etc, ... estos signos nos tienen que mantener alerta y plantearnos en qué lugar nos posicionamos, hoy es a ellos a quienes censuran... más adelante seremos nosotros. Dentro del ámbito local se opera, para que nada cambie, para que se mantengan las estructuras como están, para que no haya disenso ni crítica ... pero no han habido ediciones nuevas salvo un libro para EGB en el cual participaron los mismos de siempre, ¿acaso no hay otros escritores?, no existen convocatorias aún teniendo todo el aparato institucional, no se organiza ni impulsa ninguna actividad concreta para mostrar los escritos de literatos locales (solo algunos pueden pagar sus propias ediciones), y no hay movilidad dentro de las instituciones de escritores que permanecen con los mismos miembros rotándose los puestos jerárquicos desde hace décadas. Y no voy a hablar de las agrupaciones de escritores locales por que cualquier cosas que se les diga resulta un insulto para ellos, mostrando una nula capacidad de autocrítica y victimizadonse ante supuestos ataques, cuando son los mas solapados en sus detracciones para nada

creativas. Nosotros NO TENEMOS MIEDO a que nos critiquen... al contrario lo promovemos.

En contraposición a todo esto proponemos, crear una ***Federación De Escritores Independientes (F.E.I.)*** que sea amplia, activa, no obsecuente y a la medida de las necesidades de los escritores, que haga algo verdaderamente por ellos, y la cual se maneje con un ámbito de apertura ideológica y consenso sea el número que sea de los adherentes a esta federación, ya contamos con el apoyo de todos los participantes de nuestro taller literario.

Si de algo sirvió el fatídico 20 de diciembre fue para darnos cuenta que estamos y seguimos formando una clase diferente de la clase política, que estamos solos ya que ellos se han enquistado en el poder y ha nosotros nos ha quedado una sociedad que tiene que rehacerse de la nada, construyendo, al margen, espacios que respondan a nuestras verdaderas necesidades puesto que nuestros representantes solo se representan a ellos y a otros intereses que nada tienen que ver con un sentido patriótico y mantienen una burocracia lenta y nada práctica para resolver problemas concretos. Desde esta actividad marginal y solitaria que es la de escribir es desde donde queremos compartir nuestras inquietudes y proponer soluciones directas a nuestros problemas construyendo fuera del sistema algo sincero, útil y socialmente autogestionado. En otras palabras hacer algo tangible, concreto.

Vivimos un momento histórico donde los multimedia y sus apologistas han vaticinado la muerte del libro, el defender esta forma de difusión escrita y en papel nos hace de alguna manera conservadores, pero es solamente una de los posicionamientos que debemos discutir, por nuestra parte creemos que aún sigue siendo la manera más directa de llegar a los lectores.

En principio, he de ser sincero, creía que ese deseo de editar que mostraban muchos colegas escritores parecía ser más importante que el hecho de escribir (es verdad que algunos quieren solo figurar y la literatura les importa un bledo), me molestaba que se preocuparan tanto en la concreción en papel que en la calidad de sus escritos, e inclusive había observado que para mantener unidos a

algunos grupos se les ponía la zanahoria de una futura edición (que en general nunca se concretaba), pero después de haber ido a algunos congresos y jornadas me di cuenta de que era la mejor forma de llegar a los lugares y a la gente, que es una manera válida y concreta de difundir un quehacer tan personal como es la literatura. Carlos Pérez lo sabía de antes y espero a que mi tozuda cabeza lo asimilara y en el Proyecto Literario Municipal del año 2005, presentado y entregado en noviembre, lo enfocamos mayoritariamente en esa dirección

Para terminar proponemos un debate abierto sobre cómo debemos hacer esta Federación, nuestras intenciones son claras y están en la página 9 de la revista *LPDM 14*, pero además de esas razones que allí aparecen ofrecemos:

- Crear una editorial independiente de las instituciones pero sin cerrarse al apoyo de las mismas (ya que para eso están). Esto quiere decir: empezar a imprimir cuanto antes libros de autores regionales que no han sido publicados. Disponemos de una computadora, una impresora láser y se va a solicitar toner, papel y que se impriman las hojas del interior de los libros. La parte del encolado y las tapas correrían por nuestra cuenta y el apoyo que puedan brindar los autores. Se que acá hay artistas plásticas y fotógrafos para el diseño de las tapas y gráficos. Aquellos que quieren saber más detalles técnicos o colaborar lo hablaremos después.

- Creemos que la burocracia es excesiva en el mundo de las ediciones y proponemos no manejarnos con los múltiples requisitos de las ediciones comerciales: esto implica no pasar por la Cámara del Libro, ni por los registros de ISBN, propiedad intelectual, ni demás organismos de control que impulsa el Estado. La idea es que sea algo paralelo con tiradas cortas de 100 ejemplares y que su precio sea el verdadero, manteniéndonos al margen del ámbito lucrativo, la intención es que sirva para imprimir la misma cantidad de libros del autor siguiente. La distribución de estos libros se harán en el ámbito de congresos y jornadas de las que ya existen un amplio circuito, y librerías locales o de la localidad de donde sea el

autor, también en futuras reuniones del *FEI* que se intentará sean en distintas localidades y anualmente.

- Armar una base de datos de estos libros con lo que se prevé una salvaguarda de las ideas de su creador.

- Emisión y armado de credenciales y datos con dirección postal y de email para mantenernos en contacto con los miembros de la Federación.

- Desde la revista "*Los Primos Del Marqués*" se publicará e impulsará la difusión y venta de estos libros desde sus paginas en su edición escrita y desde su futura edición electrónica.

- Ofrecemos por ultimo el compromiso de escuchar todas las propuestas con respecto a las ediciones o a cualquier otro tema que se refiera al *FEI*, cambiando nuestras ideas primigenias si la mayoría decide tomar otro rumbo.

Muchas Gracias y queda abierto el debate, para ver cómo podemos hacer funcionar esto.

---

## OBJETO OCULTO

Les propongo un juego que se puede jugar en uno, dos o tres niveles, pero del cual va a requerir esfuerzo creativo de vuestra parte.

En el primer nivel es crear un texto donde no se mencione a qué se hace referencia, eso es lo que debe descubrir el lector.

El segundo nivel es opcional el texto puede tener llamados a otras obras y autores (también omitidas) ya sea textual o de referencias al contenido. Se colocan los textos en diferente color y el lector debe descubrir al autor y a la obra.

En el tercero, también a elección del autor o del lector, se intentará colocar el estado de ánimo del escritor en el momento de elaborar el post para este juego.

Subiré un ejemplo. Aquellos que deseen hacerse eco de la propuesta deben mandar un mail a [lorenzopablo10@yahoo.com.ar](mailto:lorenzopablo10@yahoo.com.ar) con el texto; título que el lector deberá descubrir; nombre de libros con sus autores si

eligiera hacerlo en el nivel 2 y sentimiento si eligiera hacerlo en el tercer nivel. Al momento de subir el post se guardarán los datos ocultos hasta una semana donde luego se develará el misterio.

Título: \_\_\_\_\_ (Nivel 1)

Mi ruta no ha variado durante años, siempre son las mismas calles, los mismos elementos los que acompañan mi andar. El clima es lo único que parece variar. Evito las rutas con más gente porque me desconciertan las personas, suelo verlos a pesar de la elección de esas calles no muy transitadas, raramente porque todos se movilizan en auto, pero aún así, los pocos que me cruzo me asustan, se que por encima de esa superficie de carne se esconde una incalculable complejidad.

En una vuelta de esquina me sorprende algo que ha descubierto el viento, una anomalía en mi perfecto universo, ingreso, agitado. Puedo ver el esqueleto de lo que fue, siento la sensación de estar ante algo que me habla como si fuera esa novela donde una edificación narra su propia historia (Nivel 2 a), pero no, solo el viento silva alrededor, recuerdo los versos de un poema que empezaba con este verso: "Umbrío por la pena, casi bruno, ..." (Nivel 2 b) me saca de la abstracción un olor a basura que me golpea y me obliga a retroceder.

¿Qué había pasado allí? Me parecen escuchar voces de dos niños que juegan con la estufa, hasta que se cierra sobre ellos las paredes lamidas por el rojo, ahora negro, me siento como aquel otro autor que usaba esa misma imagen para hacer una alegoría de la dictadura militar Argentina. (Nivel 2 c)

Salgo huyendo cuando los sonidos se vuelven sensaciones extrañas, olores, el pasado se va volviendo humo, y salgo corriendo, prefiero enfrentar a los transeúntes vivos.

### **RESPONDA EN LA SECCIÓN DE COMENTARIO LO SIGUIENTE**

Nivel 1 Título: La cantidad de letras coincide con los espacios, como en el ahorcado.

Nivel 2 Mención a otros libros: Título y autor de la obra a que hace referencia

a:

b:

c:

Nivel 3 Sensación de:



## **SOBRE LAS OBRAS DEL AUTOR**

---

**Carlos Pérez** – Sobre *Un Hueso de plástico duro*  
(Contratapa)

De la tradición de los novelistas precursores en materia del policial como Chandler, Lorenzo nos entrega una obra pergeñada en los arrabales de una Buenos Aires decadente y en pleno proceso de destrucción económico social; pantallazo ineludible de la historia Argentina de los noventa que en estas páginas actúa bajo la comandancia literaria de un detective - por correspondencia- apodado "El Choclo". Dentro de la novela veremos la tragicomedia de un hombre rodeado de seres extravagantes, casualmente predispuestos a arruinarle la existencia con sus solicitudes; mundos alternos, suburbanos y enigmáticos donde la supervivencia se mide bajo la aptitud del más pudiente y/o corrupto; amores fallidos y nostalgias alcohólicas que caracterizan a este desafortunado hombre que se enfrentará a la encrucijada de su vida bajo los designios del mismo azar. Una paradoja del trabajador argentino, del buscador de sueños, del crítico social que soporta sus días bajo la influencia de un mundo que simplemente no le agrada.

Escrita a sus jóvenes veinticinco años, Lorenzo presenta *Un Hueso De Plástico Duro* que conforma la " Trilogía del Choclo", en ella, un personaje lleno de quejumbres pero con una mente despierta nos dará su visión del universo y las personas, aunque en sus más profundos deseos, trate de escaparse de todo y de todos. Una radiografía del fracaso argentino, hilarante por momentos y cargado de ironía. Una pieza digna de ser leída con ánimos de identificarse.

---

Teatro Municipal  
**Última función de la obra “A Manolo Lagunas se le  
volaron los patos”**

La obra de teatro ambiental “A Manolo Lagunas se le volaron los patos – las reservas nos necesitan”, estrenada este año en la Feria Provincial del Libro, cierra las

funciones de este año en el Teatro Municipal, este viernes a las 15.00. Según datos suministrados por la Asociación Ambiente Sur, que produjo la obra como parte del Proyecto Manejo Participativo del Sistema de Reservas Naturales Urbanas de la ciudad, más de 4000 niños y jóvenes pudieron verla en forma libre y gratuita.

El texto dramático de la obra es de autoría del escritor local Pablo Lorenzo y la dirección pertenece a Silvina Vilanova. La apuesta por un teatro con temática ambiental estuvo dirigida en una primera instancia a alumnos de jardines de infantes locales y de E.G.B. que concurren a establecimientos cercanos a las áreas protegidas que integran el Sistema de Reservas Naturales Urbanas de Río Gallegos. Posteriormente, se amplió el público ofreciendo intervenciones teatrales junto a las visitas guiadas en el Centro de Interpretación “Estuario del río Gallegos” y funciones en el Teatro Municipal.

Durante el 1º Festival de Aves Playeras, “A Manolo...” se presentó a sala llena en el Teatro Municipal y en el Galpón del borde costero, para continuar las funciones durante dos semanas con posterioridad al Festival. Este viernes, culmina esta larga serie de puestas en escena para el público infantil de Río Gallegos, a las 15.00 en el Teatro Municipal, con entrada libre y gratuita.

En “A Manolo Lagunas se le volaron los patos, las reservas nos necesitan” se incorpora al conocido grupo de las aves del estuario del río Gallegos, interpretado por los actores locales, el personaje de Manolo Lagunas, el flamenco austral. El personaje de Manolo Lagunas es un ave con muchos años que suele perderse. Afortunadamente, el “Pajarólogo” sabe dónde encontrarlo. Juntos explican a los espectadores cómo cuidar las lagunas de nuestra Ciudad.

El objetivo de este trabajo es brindar información y concientizar a los niños en cuanto a la utilidad y necesidad de conservación de los ecosistemas que contienen flora y fauna nativas y con los cuales tienen contacto cotidianamente.

La Asociación Ambiente Sur eligió el teatro como parte de sus estrategias de sensibilización hacia la comunidad en

materia de conservación ambiental. El teatro se transforma así en un instrumento para la educación ambiental y se constituye en estrategia de concientización sobre los valores naturales de nuestras reservas urbanas.

La iniciativa se realiza en el marco del Proyecto “Manejo participativo del Sistema de Reservas Naturales Urbanas (SRNU)” de Río Gallegos, implementado por Ambiente Sur y que cuenta con el apoyo del programa Vida Silvestre Sin Fronteras del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos, con la colaboración local de la Agencia Ambiental Municipal.

Acciones por el Sistema de RNU

Además del trabajo de sensibilización a través del teatro y de otras estrategias, continúan las acciones previstas por los Grupos de Amigos de las Reservas Urbanas Naturales de la ciudad, las que trazaron sus objetivos en un Plenario de los grupos.

En ese marco, la evaluación del trabajo realizado fue positivo, ya que se concretaron varias limpiezas en los predios, colocación de cartelería, distribución de afiches explicativos sobre las reservas, y para este sábado 24 está previsto un “abrazo” a la reserva ubicada en el predio ExStartel, donde se encuentra el Archivo Histórico Municipal. Los amigos de esta reserva convocan para las 15.30 a toda la comunidad para recorrer y reconocer la reserva que resguarda ejemplares de flora originaria de este ambiente, como la mata verde. Durante el plenario, los vecinos nucleados en los Grupos de Amigos plantearon una serie de requerimientos mínimos necesarios para garantizar el cuidado de estas áreas protegidas, los que fueron oportunamente elevados a las autoridades de la Secretaría de Obras Públicas y Urbanismo municipal, pero que aún no fueron concretados. (**Prensa Asociación Ambiente Sur**).

22 11 2012

---

**Abreviaturas:**

LPDM – Revista Los Primos Del Marqués.

P – Revista Papirando

## INDICE

---

**Prólogo** – Pág. 5

### CRÍTICAS

**Alba Sperón:** *El entendimiento de lo cotidiano lleva al absurdo* – Pág. 7

**Arnulfo Basanta:** *La épica de Cheuul* – Pág. 9 / *Desde el oficio* - Pág. 10

**Barri [Fernández Barrera, Alberto]:** *La desesperanza del hábitat* - Pág. 12 / *Recuento para Barri* - Pág. 14

**Brian W. Aldiss:** *Anotaciones de una libreta* - Pág. 19 / *Anotaciones en una libreta II* - Pág. 24

**Beatriz Chiabrera de Marchisone:** *Narradora de lo cotidiano* - Pág. 26 / *Un poco de todo* - Pág. 28

**Carlos Barbarito:** *Espirales descendentes, espirales ascendentes* - Pág. 29

**Carlos Besoain:** *Sobre la dura tarea de ser escritor en Río Gallegos* - Pág. 32

**Carlos Hugo Lorenzo:** *Realismo Emocional* - Pág. 34

**Carlos Pérez:** *Humanito Pérez* - Pág. 39

**Cecilia Maldini:** *Ahondando en la poesía amorosa* - Pág. 44

**Cinthia Jaqueline Anaquin:** *Esas manos que escriben* - Pág. 45

**Colectivo Artístico Literario T. A. F.:** *Los disparadores dispares* – Pág. 46 / *Los madrices* – Pág. 50 / *El peso de lo escrito* – Pág. 52

**Cristina Nuñez:** *Apropiación de la ciudad* – Pág. 57

**Daniel De Cullá:** *Marcho contigo Daniel* – Pág. 59

**Daniel Ruggeri:** *Contratapa de “Carbón y hierro”* – Pág. 60 / *Sobre “Mariposas”* – Pág. 61

**Edgardo Ronald Minniti Morgan:** *Deuda pendiente* – Pág. 67

**Fernando Cabrera:** *Los caminos de la verdad* – Pág. 71 / *Una charla de café, dos libros, un poco de brazas para los pies* – Pág. 74

**Fernando Tuñón:** *Los vuelos de los sábados* – Pág. 75

- Florentino (Tino) Sandoval:** *Marcas del pasado* – Pág. 77  
/ *Tino Sandoval* – Pág. 79
- Francisco Enriquez Muñoz:** *Mostrar las cosas como son* – Pág. 80
- George Orwell:** *Analogías Textuales* - Pág. 82
- Gonzalo Del Rosario:** *Saltando entre el absurdo y la realidad* – Pág. 85
- Gonzalo Salesky:** *Leyendo «2011» de Gonzalo Salesky* – Pág. 89 / *Reincidencia en el verbo* – Pág. 90
- Graziela E. Ugarte Muñoz:** *El lenguaje de las flores* - Pág. 91
- Guy De Massillon:** *La mente de un personaje histórico* - Pág. 94
- Hernán Casciari:** *El estereotipo del éxito* - Pág. 97
- Hugo Astete:** *El mejor enemigo del hombre* - Pág. 99 / *La imaginación por encima del error* - Pág. 102
- Isaac Asimov:** *La superación del creador* - Pág. 103 / *Manipulaciones peligrosas en el universo C-Fe (Carbono-Hierro)* - Pág. 107
- Jack Kerouac:** *Pequeño Sur* - Pág. 109
- Jaime Coliboro:** *Un carbón en bruto* - Pág. 112 / *Carta a Jaime Coliboro* – Pág. 113
- Jean Echenoz:** *Andá y quedate allá* - Pág. 114
- Jesús Natalio Giménez:** *PRÓLOGO de «En el Altar de la Patria»* - Pág. 115
- John Fante:** *La sorpresa anunciada* - Pág. 116
- Jorge Alberto Castañeda:** *Loas a quien lo merezca* - Pág. 119
- Jorge Curinao:** *La oscura luz que nos alumbra* - Pág. 121
- Jorge Luis Borges:** *El viejo esta harto* – Pág. 123
- Jorge Prieto:** *Certezas de la incertidumbre* - Pág. 124
- José Eduardo González:** *Con la vida basta para la monotonía* - Pág. 125
- José Mercedes Gallardo:** *Gallardo, modelo de escritor* - Pág. 127 / *Contratapa de “Mi función pública”* - Pág. 129
- Juan Héctor Albornoz:** *De la militancia al imaginario* - Pág. 130
- Larry Cortez:** *El retorno a la infancia de Larry Cortez* - Pág. 132

- Laura Edith Clausen:** *Laura Edith Clausen y sus versos de vida* - Pág. 133
- Leopoldo Marechal:** *De tejedores de humo e insectos comelibros* - Pág. 135
- Manuel Mújica Lainez:** *El monstruo inmortal* - Pág. 139 / *Lo bello de la aristocracia* - Pág. 140
- Marcelo Gustavo Fernández Farias (Michel):** *Penúltimo Round* - Pág. 143
- Marcelo Juan Valenti:** *La sombra del padre y el jardín en negativo* - Pág. 145
- Marcos Polero:** *La Máquina de crear mundos* - Pág. 147
- Mario Echeverría Baleta:** *La imposibilidad de una síntesis* - Pág. 148
- Melissa Panarello:** *Adolescente busca amor* - Pág. 150
- Michel Foucault:** *La insurrección de la fuerza* - Pág. 151
- Michel Houllobecq:** *El Nuevo Pensador Francés* - Pág. 156/ *El abuso de internet* - Pág. 159
- Miguel Aporta:** «Entre dos mundos» - Pág. 161
- Miguel Ángel Flores (Sachi):** *Paciencia, amigo* - Pág. 161
- Nick Hornby:** *De cómo perder el tiempo* - Pág. 162
- Nilda Azar:** *Tres décadas en un puñado de libros* - Pág. 164
- Pablo Adrián Strafaccio:** *Un damero social* - Pág. 166
- Pablo Cholvis:** *Los cadáveres de un texto* - Pág. 170
- Pancho Albornoz:** *El potencial de Pancho Albornoz* - Pág. 172
- Paul Auster:** *Leviatán. La serpiente gigante de EE.UU.* - Pág. 174 / *Andá a leer la guía telefónica* - Pág. 175/ *Un aullido muy humano* - Pág. 178
- Pilar Ugarte:** *El buen trato de Pilar Ugarte* - Pág. 179
- Paulo Alejandro Neo:** *Pensamientos oscuramente puros* - Pág. 182
- René Barjavel:** *El Arca de Noé Reciclada* - Pág. 184
- Rolando Revagliatti:** *Rolando, el destructor del crítico formal* - Pág. 187 / *Poesía Breve y erótica* - Pág. 189
- Salvador Robles:** *Un mosaico español* - Pág. 190
- Stella M. Frola De Blachere:** *Contratapa de Tiza y Carbón* - Pág. 204

**Tatiana Magali González:** *Críticas a obras inéditas y primerizas de Tatiana González* - Pág. 205 / *La evolución de las flores* - Pág. 209

**Tom Sharpe:** *Prisionero del personaje* - Pág. 217

**Yamila Vargas:** *El lugar de las buenas intenciones* - Pág. 219

## DISCURSOS - RECONOCIMIENTOS HOMENAJES – OTROS

**Blanca Rivarola** - Pág. 223

**Biblioteca** - Pág. 224

**Liliana García** - Pág. 226

**Presentación de *Un Hueso de Plástico Duro*** – Pág. 228

**Raúl Astegiano** - Pág. 230

**Río Gallegos (Carta Abierta)** - Pág. 232

## EDITORIALES

**Blog** – Pág. 234

**Los Primos Del Marqués 1** – Pág. 235

**Los Primos Del Marqués 14** - Pág. 236

**Los Primos Del Marqués 16** - Pág. 238

**Los Primos Del Marqués 18** - Pág. 240

**Mate Amargo 1** - Pág. 241

**Papirando 4 Terror** – Pág. 242

**Papirando 5 Policial** – Pág. 244

**Papirando 6 Monstruos** - Pág. 246

**Papirando 7 Ciudad** - Pág. 247

**Papirando 10 Fútbol** - Pág. 251

**Papirando 11 Mujeres** – Pág. 252

**Papirando 14 Post Apocalipsis** - Pág. 253

**Papirando 21 Final** – Pág. 253

## ENSAYOS

**Antagonismo en la literatura** – Pág. 258

**Aproximación a la búsqueda de una filosofía práctica** -  
Pág. 262

**El último post a la idiotez** – Pág. 269

**Escritores de Río Gallegos** – Pág. 272

- La Ciencia Ficción Rioplatense** – Pág. 287  
**La función del escritor como...** - Pág. 293  
**La identidad Nacional. Ecos Del Cid** – Pág. 301  
**La literatura es todo mentira** – Pág. 303  
**Lo cómico. ¿Qué nos produce risa?** – Pág. 304  
**Sobre el trabajo del escritor** - Pág. 305  
**Tribulaciones sobre la existencia** – Pág. 312  
**Una visión subjetiva de la ciencia ficción** – Pág. 318

## ENTREVISTAS

- Carlos Miguel Heiland** – *Entrevista* – Pág. 322  
**Luis Ferrarassi** - *Nuevos Aires* - Pág. 325  
**Rodrigo Quintero** – *Entrevista Virtual* – Pág. 331  
**Silvana Torres** - “*Bilis Negra*” un libro destinado a no pasar desapercibido - Pág. 336

## ENTREVISTAS AL AUTOR

- Chus Canal:** *Entrevista* - Pág. 340  
**Claudio Alvarez:** *La lectura, la crítica y la pasión renovada* - Pág. 342  
*Entre Ushuaia e Irún* - Pág. 357  
**Gabriel Otero Reyes:** *Elementos del Género Policial en las series norteamericanas* - Pág. 363  
**Marina Nill** – *Entrevista* – Pág. 368  
**Silvia Cruce:** *Emma Burgos es una novela que permaneció olvidada por más de catorce años* – Pág. 375 / *Los concursos son un importante estímulo para los escritores* – Pág. 377 – Otro – Pág. 379  
**Martín Guevara Treviño:** *C. Pablo Lorenzo y la idiotez del pensamiento consumista* - Pág. 371  
**Susana Medrano** – *Modelo de entrevista* – Pág. 381  
**Whohub** - *Entrevista Virtual* - Pág. 391

## NOTAS

- Biblioteca Popular Municipal «Sofía Vicic De Cepernic»**  
 - Pág. 395  
**Comamos al caníbal** - Pág. 400

**El día después** - Pág. 401  
**El sudaca Arrepentido** - Pág. 404  
**La literatura en los tiempos del cerdo** - Pág. 405  
**La literatura en los tiempos del vacío** – Pág. 407  
**El último de los viejos bisontes** - Pág. 408  
**Entrega del premio «Concurso de Microrrelatos»** - Pág. 411  
**Los Primos Del Marqués** - Pág. 412  
**Mi Primer Libro** - Pág. 418  
**Osama, Sadam y el “Conejo” Molinari** - Pág. 424  
**Oscar político** - Pág. 425  
**Para Tiempo Sur** – Pág. 426  
**Primos del Marqués, Taller Literario Municipal y las corrientes literarias de Río Gallegos** - Pág. 430  
**Una visión de futuro** - Pág. 449  
**Y la nave va** – Pág. 451

#### PERCEPCIONISMO

**El absurdo en la construcción literaria** - Pág. 453  
**Cuento y Percepción Literaria** - Pág. 457  
**Introducción al Percepcionismo Literario** - Pág. 461  
**Investigaciones de campo** - Pág. 464  
**Literatura e historia** - Pág. 470  
**Percepción 1. Manual para percepcionistas** - Pág. 475  
**Percepción 1. Pasos de la percepción** - Pág. 477  
**Realismo** - Pág. 479

#### PROPUESTAS DEL TALLER

**Curso de policial por internet** - Pág. 480  
**Federación de escritores Independientes** - Pág. 491  
**Objeto Oculto** - Pág. 495

#### SOBRE LAS OBRAS DEL AUTOR

**Carlos Pérez** – Sobre *Un Hueso de plástico duro* - Pág. 498

**Prensa Asociación Ambiente Sur - Última función de la obra "A Manolo Lagunas se le volaron los patos"- Pág. 498**

**Abreviaturas – Pág. 501**

**CONTRATAPA:**

Sin ISBN, ni copyright, ni deposito legal... un libro libre, de bajada gratuita, de ideas que pueden ser usadas, criticadas, confrontadas, de propuestas que pueden ser tomadas como propias porque, en definitiva, toda esa burocracia y mentalidad comercial nos ha invadido de tal modo que sólo figuramos si somos materia de intercambio en un mundo donde la propiedad está por encima del hombre, donde lo aparente, lo visual y la estetica personal está por encima del pensamiento profundo, difícil que lo que hace Lorenzo con este libro se note, pero cosas más raras han ocurrido.

Estos textos fueron generados por la lectura de otros volúmenes, es justo para el autor dejarlos libres, para que encuentren al lector interesado en comparar y crecer, fueron escritos con buena leche, algo raro en el universo de egos inflados del mundo literario.

Joan Vermen.



## CRÍTICASA:

Alba Sperón - Arnulfo Basanta - Barri [Fernández Barrera, Alberto] - Brian W. Aldiss - Beatriz Chiabrera de Marchisone - Carlos Barbarito - Carlos Besoain - Cecilia Maldini - Cinthia Jaqueline Anaquin - Colectivo Literario Tirarse Al Folio - Cristina Nuñez - Daniel De Cullá - Daniel Ruggeri - Edgardo Ronald Minniti Morgan - Fernando Cabrera - Fernando Tuñón - Florentino Sandoval - Francisco Enriquez Muñoz - George Orwell - Gonzálo Del Rosario - Gonzálo Salesky - Graziela E. Ugarte Muñoz - Guy De Massillon - Hernán Casciari - Hugo Astete - Isaac Asimov - Jack Kerouac - Jaime Coliboro - Jean Echehenoz - Jesús Natalio Giménez - John Fante - Jorge Alberto Castañeda - Jorge Curinao - Jorge Luis Borges - Jorge Prieto - José Eduardo González - José Mercedes Gallardo - Juan Héctor Albornoz - Larry Cortez - Laura Edith Clausen - Manuel Mujica Lainez - Marcelo Gustavo Fernandez Farias - Marcelo Juan Valenti - Marcos Polero - Mario Echeverría Baleta - Melissa Panarello - Michel Houllbeck - Miguel Aporta - Miguel Ángel Flores (Sachi) - Nick Hornby - Nilda Azar - Pablo Cholvis - Pancho Albornoz - Paul Auster - Paulo Alejandro Neo - René Barjavel - Pilar Ugarte - Rolando Revagliatti - Salvador Robles - Stella Maris Flora De Blachere - Tatiana Magali González - Tino Sandoval - Tom Sharpe - Yamila Vargas...

## ENSAYOS

### PERCEPCIONISMO

### NOTAS

### ENTREVISTAS

### EDITORIALES

### PROPUESTA DEL TALLER

### DISCURSOS

...



Foto: Horacio Córdoba

Sin ISBN, ni copyright, ni depósito legal... un libro libre, de bajada gratuita de ideas que pueden ser usadas, criticadas, de propuestas que pueden ser tomadas como propias porque, en definitiva, toda esa burocracia y mentalidad comercial nos ha invadido de tal modo que sólo figuramos si somos material de intercambio y donde la propiedad esta por encima del hombre, en un mundo donde lo aparente, lo visual y la estética personal está por encima del pensamiento profundo, difícil que lo que hace Lorenzo se note, pero cosas más raras han ocurrido.

Estos textos fueron generados por la lectura de otros, es justo, para el autor, dejarlos libres para que encuentren al lector interesado en comparar y crecer, fueron escritos con buena leche, algo raro en el universo de egos inflados del mundo literario. *Joan Vermén.*