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Dans I’Utérus du volcan
par Christian Saint-Paul

« Dans I’Utérus du volcan » est un grand livre et il importe qu’il soit accueilli comme tel. Andrea Genovese est un
auteur italien, poéte, dramaturge, qui signe la son premier roman écrit en frangais. Et la langue est sublime ! Nous
avons déja eu Hector Bianciotti, cet argentin italien qui a épanoui notre langue. Nous avons aujourd’hui Andréa
Genovese. Mais le monde, maintenant, n’obéit qu’a une seule loi, pour la premiére fois, 'universalité est atteinte.
C’est la sacro-sainte loi du marché. Friedrich Holderlin nous avait prévenus : « La foule a le go(t des valeurs du
marché, / Et le valet n’a de respect que pour le fort ». Il nous appartient de faire connaitre que « Dans I’Utérus du
volcan » est ’ceuvre d’un écrivain puissant, le « fort » qui plait a la foule et que le livre « a le goQt des valeurs du
marché » et bien au-dela. Le plaisir que I’on prend a lire ce livre n’est pas di qu’a la découverte, amenée de loin, de
I’intrigue du récit. C’est la truculence de la langue émaillée d’expressions siciliennes et italiennes, c’est 1’érotisme qui
s’inscrit avec force dans la réalité crue du récit, c’est la peinture précise des lieux, Messine, la Sicile, Lyon, les iles
Eoliennes, un village perdu face a I’Etna. C’est aussi I’atmospheére étouffante d’une époque ou en Sicile, on vivait
« entre la peur, le soupcon et la résignation », ou les mafieux « faisaient » les politiques ou I’inverse. « Tout sicilien
nait en état de guerre », résume 1’auteur. Et cette violence originelle est symbolisée et exacerbée par le volcan I’Etna
et sa mythologie, figure féminine terrifiante avec ses seins « cones volcaniques des deux globes » et son utérus d’ou
s’échappe le feu.

Vanni, I’écrivain italien héros du livre qui vient de Lyon recevoir dans le pays qu’il a quitté depuis fort longtemps, un
« Prix de poésie chrétienne », emprunte beaucoup naturellement a I’auteur. Pour ’avoir charnellement vécu, Andrea
Genovese peut se livrer avec justesse a une satire des meeurs de tous les milieux de 1’ile, y compris le milieu littéraire.
Le poéte du roman, qui vit a Lyon, est le « champion de la sicilianité européenne ». Il retourne dans le port de
Messine, ou les « bateaux américains vont emmerder les arabes réfractaires a la démocratie mafieuse ». Vanni a
consumé sa jeunesse a Messing, issu de cette « génération babba » (sotte), affamée, attendant 1’aventure impossible ».
Il est passé de « I’instinctive violence sicilienne » au « cancer » de la « cocagne industrielle » de Lyon.

Vanni n’ignore rien de 1’animalité des origines du Sicilien, du mythe de Polyphéme, ce cyclope « toujours a 1’affit
pour défendre son terroir », et de I’agression, 1’intrusion de 1’étranger, du Grec « venu planter un tronc brilant dans
’astre de son ceil ». « On ne s’infiltre pas impunément chez 1’autre sans déclencher un bain de sang ». Et la violence
de tous les jours, qui régne dans 1’ile dans les années du retour du poéte venu chercher le montant de son Prix de
poésie chrétienne, et qui oblige ses parents, le pere ayant été agressé, a se réfugier en montagne, trouve son origine
dans les racines profondes de 1’Inquisition. Pour lui, « le catholicisme était a 1’origine des pires délits et génocides des
derniers siécles ». Et depuis, I’ile n’a cessé sa familiarité avec I’horreur. Pourtant, ’éloignement de la réalité
compacte du lieu-dit Sicile, coagulation magmatique de sang et de rochers a I’intérieur d’une bulle gazeuse, fait de
Vanni un perpétuel exilé.

L’amour d’une terre et I’amour d’une femme, sa femme, Vanni I’éprouve au tréfonds de son dme. Et ¢’est un homme
blessé par sa propre infidélité a ces deux amours. C’est ce qu’il apprendra de ce séjour dans 1’ile. La conscience
douloureuse de cet amour double de la terre et de la femme, empéche la défaite totale du voyage, méme si, comme en
avaient eu I’intuition les Grecs, Vanni sait que « les étres humains n’avancent pas, qu’ils tournent en rond, qu’ils se
gaspillent. Qu’ils sont une plaie a jamais ouverte dans le Sacré-Ceeur de I’ Absolu ».

Christian Saint-Paul,
poete, essayiste, animateur culturel de Radio Occitania a Toulouse
https://lespoetes.site

Extrait du roman

Un immense tapis de coquelicots se présenta inattendu, courant a perte de vue vers ’horizon haché par un ravin. Ses yeux
avaient suivi comme dans une séquence cinématographique la palette de couleur fauve, presque au ras du sol, et c’est
seulement quand son regard trouva la fracture du ravin qu’il regut le choc de la masse gigantesque, pyramidale et absurde
de ’Etna. Le volcan était si imposant, si nettement scandé et si minutieusement inscrit dans I’azur du ciel, avec son cratére
central voilé de nuages, que Vanni ne comprenait pas comment il s’était imprimé en dernier dans sa rétine. C’était grandiose
et écceurant. Effrayant, d’une certaine facon.

Il le voyait comme un dieu descendu sur terre. Planté sur sa vaste base de lave, en juge, en justicier. En despote. Superbe,
méprisant. Refusant toute identification, toute réduction a une échelle humaine. Pas de compromis, pas de ridicules
comparaisons. Je suis et je demeure, au-dela de ton regard de petite fourmi, disait le volcan. Et cependant...

Etre fils de I’Etna, ¢’était monstrueux, ¢’était outrancier. Méme pour un Sicilien, qui avait une conception cyclopéenne de la
vie et portait en dot dés sa naissance la damnation d’un cil unique, démesuré et terrifiant comme un cratére. De 1a, de ce
vagin de I’absurde, venait la pate qui ’avait pétri, modelé et projeté dans la fiction théatrale qu’était sa vie. Il était fils de
I’Etna, donc il ne pouvait en aucune maniére se soustraire a cette contrainte existentielle. C’est pourquoi, il ne pouvait pas se
soustraire non plus a la rancune ancestrale qui I’incitait a s’affronter aux dieux. Tout Sicilien nait en état de guerre.
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Belvedere d’Andrea Genovese

Messina — Santa Croce sull’Arno — Milano — Lyon — Toulouse

Un défi métaphysique

Belvedere a trente ans

Belvedere entre dans sa 10°™ Année Mail. En
janvier 1990, sous ce titre, j’envoyais une
page photocopiée avec des poemes a mes
amis les plus proches. En peu de mois, la
page était devenue une petite revue papier
bimestrielle, éditée jusqu’en 2002 et reprise
sous forme électronique en 2010. Sa gestion
solitaire a toujours été pour moi un devoir
devant I’Histoire et 1’Eternel, auxquels j’ai
souvent manifesté mon désaccord dans la
conception et la conduction du monde.
Inécouté naturellement, comme il sied aux
Cass/Andrea et aux prophétes des grandes
religions - il va de soi que la seule vraie c’est
la mienne, celle de la Déesse Astarté
(association Loi 1901 avant Jésus Christus),
dont je suis le Pontifex Maximus et le
Fouteur Cosmique. Mais comme Thétis qui
(@ en croire Homeére « seule entre les déesses
de la mer, Zeus a soumis a un mortel... qui
traine en son palais une vieillesse amere »),
par coupable distraction, n’a pu donner
I’immortalité a son époux, la Déesse Astarté,
par distraction elle aussi (ah, ces femmes !),
tout en me donnant I’immortalité, a oublié de
nectariser ma physiologie, se contentant de
sauvegarder dans le trou noir de sa galaxie
seulement la plus spirituelle de mes parties
anatomiques. Il est vrai que je vieillis
lentement, en tout cas pas plus qu’un gilet
jaune quelconque, mais il est temps d’assurer
I’éternité a Belvedere, sans y toucher a sa
nature originelle et a sa formule. Au lieu d’un
auteur unique, il y aura dorénavant deux
auteurs uniques : déja dans ce numéro je vais
partager la tache avec Vanessa De Pizzol,
une tres chére amie, traductrice de I’italien et
du grec, d’origine italienne, qui depuis de
longues années relie et purifie mes textes des
scories et des fautes de saisie. Si cette
collaboration s’avere fructueuse, elle se

prolongera dans le temps.

Una sfida metafisica

Belvedere e trentenne

Belvedere entra nel suo decimo Anno Mail.
Nel gennaio 1990, con questo titolo, inviavo
una pagina fotocopiata con mie poesie agli
amici piu intimi. In pochi mesi, la pagina era
diventata una piccola rivista cartacea
bimestrale, pubblicata sino al 2002 e ripresa
su forma elettronica nel 2010. Scriverla e
gestirla da solo e stato per me un dovere
davanti alla Storia e all’Eterno, ai quali ho
spesso manifestato il mio disaccordo nella
concezione e conduzione del mondo.
Inascoltato naturalmente, come avviene
sempre alle Cass/Andrea e ai profeti delle
grandi religioni — inutile dire che la sola
vera € la mia, quella della Dea Astarte
(Legge OttoperMille prima di Cristo), di cui
sono il Pontifex Maximus e il Fottitore
Cosmico. Ma come Teti che (a credere
Omero « sola tra le dee del mare, Zeus ha
dato in sposa a un mortale... che trascina nel
suo palazzo una vecchiaia amara»,) per
colpevole distrazione, non ha potuto dare
I’immortalita allo sposo, la Dea Astarte, per
distrazione anche lei (ah, queste donne!), pur
donandomi l'immortalita, ha dimenticato di
nettarizzare la mia fisiologia, contentandosi
di salvaguardare nel buco nero della sua
galassia soltanto la piu spirituale delle mie
parti anatomiche. E vero che invecchio
lentamente e in ogni caso non di pit di un
qualunque gilet giallo, ma & venuto il
momento di assicurare ['immortalita a
Belvedere, senza alterare la sua natura
originaria e la sua formula. Invece di un
autore unico, da qui in avanti ci saranno due
autori unici: gia da questo numero dividerad il
compito con Vanessa De Pizzol, una
carissima amica, traduttrice dall’italiano e
dal greco, d’origine italiana, che da anni,
rilegge e purifica da errori di battitura i miei
testi. Se questa collaborazione sara
fruttuosa, si prolunghera nel tempo..

Journal poétique et humoral en langue francaise italienne et sicilienne (envoyé par
Pintermédiaire de |a Déesse Astarté, Association Loi 1901 av. J.C.) de I’écrivain Andrea
Genovese. Belvédere est un objet littéraire.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana (inviato a cura di La Dea
Astarte, Associazione Legge OttoPerMille av.J.C.) dello scrittore Andrea Genovese.
Belvedere € un oggetto letterario.

On peut consulter tous les numéros de Belvedere sur

https://fr.wikipedia.org/wiki/Andrea_Genovese

http://poesie.vivelascience.com/fichiers/belvedere/andrea.html

Pour ne plus le recevoir il suffit d’envoyer un mail
Per non riceverlo piti basta mandare una mail
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Idylles de Toulouse

Le cristallin des plumes

Un parfum aigu et enivrant venait de la Garonne,
orangée par le soleil couchant. Le crépuscule
¢tait flamme et pénombre et balayait 1’eau,
comme un message crypté qui se frayait un
chemin vers les berges.

Rien d’autre que le silence de ce coin solitaire ne
pouvait interpréter mieux mon état d’ame. Je ne
pouvais soustraire mes yeux a la vision qui avait
accéléré le battement de mon cceur.

Sa silhouette se dessinait au milieu du courant.
Elle resplendissait de la transparence de sa chair,
le grain de la peau s’étalait en musique, jouant
avec les variations de lumiére que le soleil
engendrait dans sa descente.

Elle traversait le fleuve en dansant, diaphane,
immatérielle, expression de pur désir, cristalline.
Pourquoi se manifestait-elle ainsi, a 1’improviste,
avec nonchalance, un brin d’ironie sur les lévres,
frappées par un dernier rayon de fauve
splendeur ? Je ne la cherchais pas, ce n’était pas a
son intention que je venais sur les quais, en
m’attardant au bas des ponts, indéchiffrables
complices du soir.

L’astre mourait d’insouciance, inondant le ciel de
rayures trempées dans ’eau vibrante de sous-
entendus sur le sillage invraisemblable d’une
troupe de canardeaux, bien alignés derriére leur
mere, écoliers diligents, assurés de leur réle, du
pourquoi de leur existence.

Elle venait dérégler le non sens des choses, nier
la futilit¢ de la vie, la rancune de 1’ombre qui
commencait a s’installer, ne voulant pas se
soumettre a la mélancolie sournoise, au
vrombissement du sang, & nouveau provoqué au
délire.

Tout était perdu d’avance, depuis longtemps,
depuis le commencement, depuis toujours. Le
temps avait serré son cordon ombilical autour du
cou du néant. Le néant qui avait été¢ 1’épiphanie
du désir.

Elle venait, grand néant du néant, mais en elle-
méme majestueuse et épanouie, et la tribu des
cygnes, en I’accueillant, I’enserra dans la
blancheur des ailes comme pour la protéger.

Je ne voyais plus que 1’échafaudage du pont au-
dessus de ma téte, un entrelacement de ferraille
noircie.

Le soleil n’était plus qu’un souvenir, la douceur
d’une épine qui pique et transperce.

Pleine lune

Une fille est perchée sur les marches
hautes de Saint Aubin devant le grillage
qui ’encadre et la ferme.

Morose elle regarde a tour de role

la lune et son jeans qui affiche des trous
au niveau des genoux

et puis son compagnon qui se gratte

les poux quelques gradins plus bas.

Un gros chien monte et descend

les reniflant inquiet

ne comprenant pas ce qui se passe.
D’autres jeunes gens viennent
s’attrouper ici et 1a sur les marches
avec des canettes de biere

et des frites dans les mains.

Ces jeunes gens je les jalouse

car ils possedent les clés de notre époque
dont j’ai décroché il y a longtemps

je ne sais plus quand en Vérité.

La lune n’a aucune incidence

dans leur mémoire ni dans leur imaginaire
et d’ailleurs pour moi aussi

elle a beaucoup perdu de son charme
depuis qu’on y a fait le grand pas

pour [’humaniteé.

D’autres chiens maintenant font
apparemment le bonheur du premier.
C’est un plaisir de voir leurs queues
musarder

leurs museaux se frotter.

Entre-temps la lune

fait une incartade inattendue et disparait
pour méditer peut-étre

sur ce grand pas estampillé

sur son sol pour des siecles et des siecles
ou méme pour I’éternité.

Soudain la fille se met a aboyer
mais son chien est trop occupé
par les retrouvailles avec ses copains.

Alors elle commence a pleurer.



Diarietto astronomico

(ecompatibile)

Sole

L’astro ruggente, signora, ¢ un immenso reattore,
qualcosa di simile all’aggeggio che produce bombe
sofisticate al disintegratore. A suo onore va detto che
divora le scorie e produce calorie. Al massimo la
spella un poco d’estate sulla spiaggia.

Mercurio

Doppia faccia della verita, una all’ombra una alla luce,
una al fuoco una al gelo. Su entrambi gli esmisferi
montagne acuminate. E un ideologo, per cui ruota
vicino al grande capo.

Venere

Brillante lucciola celeste, orienta i suoi bollori nel
marasma dei lombi nuvolosi per rendersi visibile ai
clienti vespertini. Fa le ore piccole e al mattino stanca
si ritira.

Luna

Sappia, signora, a proposito di rane agonizzanti negli
stagni e di pesci galleggianti col ventre gonfio nei
torrenti, che quattro miliardi di condotti urinari e
cacatori son piu temibili degli scarichi industriali. Non
si faccia illusioni; I’aria come il senno ¢ vapore, gas
lieve non coeso per natura, bricconcella che si defila
ad ogni nuovo amore. Non creda a quel che sente.
Creda solo a coloro che le dicono che cosa veramente
& successo sulla Luna.

Terra

L’ovulo € sul ramo del liocorno. Non mi sento di
essere piu chiaro per quanto forte sia il desire, la mi
creda, di diffondere il mio genio tra le masse e le
massaie. Lo so che lei, signora, ha ben altre spese per
la borsa. Allora le dird: e il pianeta dell’empiria,
dell’utopico sperimentale, abbondano i linguisti — che
ha capito?, metta giu la gonna — leccano solo libri. Al
massimo gelati.

Marte

Bel tempo si spera dai tuoi sassi rosati e dal tuo
baricentro impantanato nei ghiacciai. Tu gli oceani li
hai messi al riparo, saggio pianeta degli ometti verdi.
Conserva per noi quest’acqua benedetta per quando
saremo sino all’Himalaya coperti dalla merda.

Giove

La macchia che occhieggia nel suo disco pacioccone €
una riserva proteica a lunga conservazione assai utile
in caso di forzata emigrazione. Di questo sovrano-
stella dimezzata si direbbe comunque molto poco se
non si accennasse almeno all’aria grave e ponderata
che ha persino ai poli oppressi da una cronica
emicrania.

Saturno

Santifica le feste e mangia i figli. Porta gli anelli, &
trotskista ed esporta nello spazio la rivoluzione
permanente. Alla fine tuttavia preferisce il socialismo
saturnino con molti canti e lazzi nel suo globo solo.

Sonetto ebbro cosmogonico e
barocco della Sibilla Cumana

Il periplo d’esangui continenti

a noi fu dato in sorte dal futuro

e I’ordine imperioso d’un oscuro
Soffio preda ci diede agli elementi

Sui fianchi dello scafo i folli venti
siderali impazzirono e il carburo

le scorie divampo d’un sangue impuro
che piovve sul pianeta dei lamenti

Sia alto il canto in questa prospettiva
migratoria la caccia sara lunga
nelle molecolari praterie

e I’avventura scuoiera viva
I’ipotesi amici prima che giunga
la fine delle vostre traversie

(A.G., Un trenino per David,
Edizioni di Sintesi, 1979)



Super-Commissaires

Roman de la Rentrée et les Blousons Oranges
5° épisode
Un roman a couper le souffle d’André Finnois, Cadavre Exquis éditeur

Le Ministre chargé aux Nullités Littéraires ce matin-la
avait recu a son Ministere les plus éminents
intellectuels, les créateurs subventionnés de tous les
domaines artistiques, les journalistes israéliens plus en
vogue la galere, les académiciens de calibre 1, les
souffragettistes et opinionistes biodégradables, un
certain nombre de désinformés accrédités aupres de
France Info BFM et fac-similés, et encore toute la
crémaillére des écrivains d’Hexagonie engagés dans la
quéte métaphysique du trou du cul de 1’Absolu. Les
Blousons Orange (Males) et les Blousonnes Salopes
(Femelles et Tierce Etat), dans les rues depuis deux
mois et trois minutes, avaient lancé un véritable défi
péripatéticien a la philosophie schopenhauerienne de
représentation arc de triomphe du pouvoir. C’est
pourquoi la réunion avait été houleusement huilée.
Adolphe Thiers en personne avait fait une courte
apparition, annongant que la Richarderie et la
Bourgeoisie Illuminée ne se seraient pas laissees faire
par I’anaphore anarchiste et que les communardaux
auraient été ecrasés, mortiférés, fichiérisés, enculottés
et envoyeés au bagne en Papouasie, pour y étre noyés a
la montée des eaux suite au réchauffement
climatérique.

L’extréme tension régnant dans le pays avait déja
causé une brusque empanade du Caca 40 et augmenté
en fleche le diagramme des infarctus et des ictus, que
rien ne réussissait plus a endiguer, pas méme des soins
palliatifs a base de cactus et de prospectus. S’y étaient
manifestés aussi de nombreux cas de typhus et
I’épidémie de Moebius faisait rage. Personne
n’endossait plus son stiffelius et ne prenait plus le bus
par crainte d’agression de coelacanthus. En sus de
cela, un fantbme se baladait incognito pendant les
nuits de pleine lune dans la plus belle avenue du 8°™
arrondissement en proie aux désordres et aux
débordements luxurieux. On murmurait que c’était le
Divin Marquis ressuscité par les poux. Les poux
cependant avaient pris leurs distances, se défendant
fermement d’étre responsables de coqu’il soit. On en
était la lorsque, en pleine agora clystérienne du Grand
Débattement National, était arrivee 1’affreuse nouvelle
de I’Académicien trouvé exangué dans son badoit. Le
Garde des Sots avait tout de go twittété la procureuse
de la pléthorique qui en vingt secondes et deux
minutes avait chargé de 1’enquéte Roman de la
Rentrée, le seul commissaire Littré de la capitale.

Vite arrivé sur le drone de service, aprés une
minutieuse  inspection de I’hémorragiaque, le
commissaire était en train de renifler les indices qui
pouvaient le conduire a I’auteur de 1’académicide qui
avait d0 profiter des émeutes rutesques de la ruellerie

avoisinante, parcourue en long et en largesses et en
bicyclette (y avait la Fernand et Firmin, Francis et
Sébastian, les copains d’Yves Montand) par les
Blousons Orange et les Blousonnes Salopes depuis un
mois et quatre minutes. Rien n’échappait a I’ceil
tridimensionnel du super-commissaire qui se frayait
un chemin entre un million de pages blanches avec
estampillé le mot Foutu que I’Académie essayait de
définir depuis Richelieu et la reine Margot. Les
envoyés spéciaux du Coiffeur Littéraire, du Monde
des chibres, de la Grande Triperie Télévisuelle, de la
revue Cire et d’autres encore, qui déja sur place
analysaient désespérés la situation, offrirent au
commissaire leur témoignage accablé et leur
collaboration. Mais Roman de la Rentrée suivait sa
piste cyclable mentaliste. Les griffes constatées dans
la dépouille de I’'Immortel parlaient toutes seules :
Catwomen, la sous-secrétaire d’Etat aux
Menstruations et Prurits Vaginaux était passée par la.
Un bidon a co6té de la fripouille 1’alertait entre autre
que I’Immortel était allé acheter de I’essence, tout de
go le blocage des prix des carburateurs annoncé par le
Primate de I’Hopital des Incurables, les valeurs
aphrodisiaques du pétrodollar n’étant pas inconnues
aux Immortels incarnant le Saint Esprit de la Nation.

Cependantement, Roman de la Rentrée, par scrupule,
se posait une lancinante question en voyant que
I’horloge murale provenant du chateau de Versailles
(attribuée a 1’école du Cellini, voir Catalogne des
(Euvres Rares et Précieuses, page 28754) s’était
arrétée a midi et déni du lendemain. Or, justement a
midi et déni du lendemain, il avait vu la Menstruelle
dans un salon aristocratique en train de jouer a
Domina avec la first lady. Mais le Super-Commissaire
se dit que cela était le propre de la ruse politicienne
que de se dédoubler moyennant des masques pour
échapper a la reconnaissance des foules haineuses qui
foutaient la merde dans la plus belle avenue des
environs. Il ne se serait pas trop avancé avec la
procureuse de la pléthorique sur ce détail de ’histoire,
pertinemment sachant que la haute magistrate ne
dédaignait pas elle non plus le bridge et que de temps
en temps participait a des séances de yoga bridgétaire
dans le Ballon Ovale de la Royaltie. Mais la passion
ardente qu’elle avait un temps congue pour la Sous-
secrétaire aux Menstruations, par celle-ci repoussée
avec mépris, s’était changée en haine féroce et il était
a croire qu’aucune tentative de déculpabilisation
vaginale de la ministronesse n’aurait été acceptée par
la Jurisprudence humiliée. Roman de la Rentrée se
frotta les mains et partit ipso facto vers le Tribunal
pour sa partie fine hebdomadaire avec la procureuse.



Di Montalbano figli siamo

La Piovra Mystica
5° episodio
Un thriller mozzafiato d’ Andrea Giostroto, Marsilio Ficino Editore

Montalbano si era confessato la mattina (apparteneva
alla branca scismatica della religione Salamalech,
bizantino-islamico-cattobuddistica a tendenza
giudaica) al pope Riina, un profeta ambulante che
passava nel quartiere il lunedi mattina e di porta in
porta chiedeva se ci fossero fratelli in peccato mortale,
i quali, dipartendosi senza assoluzione delle peccanda
ignominiose, non avrebbero avuto accesso ai cori
angelici dell’al di 13, né all” harem delle vergini houri
deflorate, né al Messia numero 2 che Gerusalemme
attendeva da lungo tempo, un Messia questo
pigrissimo a dire di molti testimoni di Jeovah, con
poca voglia di venire al mondo in un territorio
insicuro, malgrado le preghiere e le lacrime della
Madonna, la madre di Gesu, il suo fratellastro alcuni
secoli fa piu interventista, la quale tuttavia lo trattava
come un figlio, lui Messia n.2, cosi come un figlio
essalei trattava il nipote Maometto, che bazzicava
sempre nei paraggi celestiali.

In questa parentela cosmica del Nirvana della sua
religione, non si capiva bene di chi era figlio o nipote
Budda, soprannominato  familiarmente  Zizi
Lungimirante, ma Montalbano se ne accomodava,
convinto che dei misteri sacri e delle sottilita dottrinali
erano chiamati ad occuparsene i teologi. Lui, quella
mattina di Capodanno, aveva ben altro da grattare
oltre il suo zizi, non meno lungimirante di quello di
Budda, gli venne di pensare con una punta di siculo
orgoglio, che gli prudeva da una settimana a causa
dello sciopero della fica organizzato dalle Femens
nella diocesi palermitana, dove aveva dovuto trasferire
provvisoriamente il suo commissariato e il maresciallo
Frassica. Tutti gli immobili del suo quartiere si erano
svuotati, le femmine, dalle poppanti alle poppute dalle
impuberi alle bicentenarie, essendosi tutte trasferite su
Monte Pellegrino per un ritiro spirituale, e qualsiasi
femmina che si fosse azzardata a infrangere la regola
veniva respinta a bastonate e male parole dalle
femministe di picchetto a ogni angolo di strada.
Montalbano si trovava nella capitale dell’isola per
cercare di risolvere lo spesso mistero del cadavere
ritrovato congelato da una spedizione scientifica
capitanata da un famoso leone marino, il capitano
Cangrande della Bufera, tra i ghiacci scioltisi per il
riscaldamento del pianeta, su un roccione della Terra
Adelia nell’Antartide. 1| DNA della mummia
stoccafissata, per incredibile che potesse apparire di
secondo acchito, era identico a quello della famiglia
Piovra Mystica di Ballaro, constatazione in verita tale
da sconcertare piu di uno nessuno e centomila, ma per
chi rifletteva ai lunghi percorsi marini che le piovre
sono capaci di effettuare, verosimile.

Alla fine tutti gli esami diacronici avevano confermato
quello che si bisbigliava negli ambienti informatizzati,
cioé che si trattava di Turiddu Ammazzadodici,
pizzaiolo o esattore fiscale che dir si voglia della Sacra
Famiglia di Ballard e limitrofie annesse. Il giorno
delle ossequie ufficiali rese alla reliquia rimpatriata,
Montalbano aveva assistito allo scatenamento
dell’orgia funeralizia, con pubblici piagnistei davanti
al Convento dei Cappuccini (era il minimo che le
autorita cittadine potessero concedere per la
conservazione post mortem di un personaggio di tale
levatura fiscologica) della numerosa parentela, della
madre, del nonno-padrone, della moglie, delle amanti
note e ignote, dei trecento e passa figli, di cui una
buona parte anche loro con moglie e figli a carico
dello stato (Ammazzadodici godeva dello stipendio di
collaboratore d’ingiustizie, da quando aveva rivelato il
vespasiano pubblico dove un membro ricercato della
Sacra Famiglia andava a far pipi il mercoledi notte).
La sua presenza alla cerimonia, degna del fine segugio
che egli era, aveva portato i suoi frutti perché
mescolandosi incognito con baffi posticci tra la
parentizia, e ascoltando, grazie anche all’amplifon che
portava nelle orecchie, i commentari dei polipetti
presenti, Montalbano aveva in poco tempo risolto
I’enigma. Ammazzadodici era stato eliminato da
concorrenti libici perché si era riciclato nello scafismo
e stava per organizzare un traffico di pinguini
clandestini, dall’Antartide, via il Capo di Speranza,
verso Lampedusa e da li verso Minchia di Papa, con il
sostegno  esterno  del  Partito = Demopratico
Cattobuddista, Minchia di Papa essendo, come & ben
noto, la meta ambita di tutti i pinguini antartici e di
tutte le piovre mystiche oceanofile.

Restava ormai a identificare gli autori materiali
dell’ Ammazzadodicidio e il luogo in cui esso era stato
perpetrato, prima del congelamento antartico.
Montalbano aveva sentito dire da alcuni presenti alla
mummificazione che il delitto era stato commesso su
una baleniera giapponese in divieto di pesca cetaceale,
ma Frassica osservo che poteva trattarsi di una frase
diversiva. Era possibile in effetti che i boss avessero
riconosciuto  Montalbano  malgrado il  suo
travestimento baffico e si fossero messi a raccontare
balle, onde portarlo su una pista ghiacciata. “lo penso
piuttosto, suggeri il maresciallo, che Ammazzadodici
sia stato fatto fuori a Gorgonzola, dove si recava
spesso per fornicare con una monaca di Monza, la
cinquantasettesima sua amante accreditata, perché da
li ¢ partito il suo ultimo twitt.” Montalbano si diede
una manata sulla testa. Come mai non ci aveva
pensato?



Et I’Obscurité fut. ..

Un essai un roman un recueil hantés par la Bible

Francois Rachline
Dieu polythéiste

Curieux  petit essai qu’Un
monothéisme sans Dieu, «une
approche paradoxale de la Bible »
comme le définit Gérard Garouste,
ami de ’auteur Frangois Rachline.
Par de  subtiles  analyses
linguistiques des anciens textes
hébraiques, I’auteur s’attable a une
réflexion qui a souvent interpellé
philosophes et historiens, sur les
vrais enjeux métaphysiques de la
religion juive. La notion de peuple
élu elle-méme ne semble pas tenir
debout, face a des traductions qui
ne soient pas préfabriquées par
opportunisme et conformisme.
Mais surtout, tabou parmi les
tabous, c’est la nomination de Dieu
qui est mise en cause. Le mot juif
qui le désigne, Elohim, étant un
pluriel, I’ambiguité se répercute le
long de la Bible, laissant sceptique
sur une interprétation monothéiste.
Pour un profane antireligieux tel
que moi, la Bible hébraique tout
comme la Bible chrétienne ou le
Coran et d’autres produits de ce
genre, sont a l’origine d’une
grande partie des malheurs de
I’humanité. Outre a les considérer,
sur le plan historique et littéraire,
des ramassis de maximes et
historiettes anachroniques,
confusément volées a la tradition
védique, suméro-chaldéenne et
égyptiaque. Cela dit, en me plagant
du point de vue de Rachline, pas
de doute que son livre soit trés
stimulant, puisqu’il relance le
débat sur un monothéisme judéo-
chrétien plutdt discutable, les
divinités grecques ou
babyloniennes ayant simplement
changé de nom, 1’église catholique
les ayant méme multipliées,
comme les pains de Chanaan, dans
ses madones et saints miraculeux.

Francois Rachline, Un
monothéisme sans Dieu, Hermann
2018

Einar Mar Gugmundsson
Dieu au compte-goutte

Le testament des gouttes de pluie
est certes un roman, mais un
roman ou les personnages se
définissent, a partir de leurs
réflexes psychologiques et
comportementaux, et a travers
I’intervention explicite du
narrateur gentiment ironique et
paternelle, dans une immobilité
atmosphérique qui exclue toute
trame véritable, dans une sorte de
réverie permanente. Pas de doute
que cette  atmosphére  soit
islandaise, tout se passe dans un
quartier de  Reykjavik qui
curieusement ressemble & une
banlieue de n’importe quelle ville
européenne d’aujourd’hui, mais en
trainant des résidus de
superstitions ancestrales sous la
houlette un peu dérisoire d’une
église protestante dont le bigotisme
n’a rien a envier a celui du
catholicisme, bien qu’incarné par
un couple (le pasteur et sa femme)
d’un tempérament assez doux. Ce
roman, introspectif au point qu’il

n’y a pas de dialogues, dans
quelques-unes de ses pages
rappelle le Victor Hugo des

Travailleurs de la mer, surtout la
ou le maniaque patriarche de
Guernesey parle de la maison
visionnée.

Comme dans le roman d’Hugo
c’est la tempéte qui prend ses
gallons, ici les gouttes de pluies
rythment le récit qui, un peu a la
maniére du réalisme magique des
écrivains italiens des années 30,
sublime le tout dans une
distanciation lyrique attentive a la
solitude des étres, a leur immersion
dans une nature morne dont le
langage reste au fond mystérieux
et tout a déchiffrer.

Einar Mar Gugmundsson, Le
testament des gouttes de pluie
(traduction d’Eric Boury), Gaia
2018

Jure Kastelan
Dieu absent

La fin de I'infini

Sois tranquille, oiseau étrange, le rivage de
tes ailes
a coulé. La ou il y avait de la joie, c’est le
désert
de la nuit. O, magnifique lumiére, tu ne te
reflétes plus,
tu ne vibres pas, tu ne luis pas.

Tu ne voles plus. Les jeux sont terminés, un

seul
continue, a partir des escaliers sans appui,
sans principe, sans soutien, sans fin.

Sois tranquille, oiseau étrange, le vaisseau
des ombres
a quitté le port, en direction des sources
intarissables.

Personne ne viendra plus. Accalmie du
silence neigeux. Tourbillon. Blancheur.

La collection de poetes croates de
L’Ollave nous donne chaque fois
des poetes d’une profonde
humanité et de belle force
expressive. C’est le cas de Jure
Kastelan, né en 1919 tout prés de
Split et mort & Zagreb en 1990.
L’expérience de la seconde guerre
mondiale, pendant laquelle il
rejoindra la Résistance pour se
battre contre les Allemands (et les
Italiens ?), laissera une trace
indélébile dans sa poésie, ou le
sang, la mort, le couteau pervers
des hommes contre eux-mémes
met a nu 1I’obscure présence du mal
dans D’absurdit¢ des haines.
Traducteur multiforme de grands
poetes européens, enseignant aussi
deux ans durant du croate a la
Sorbonne, en 1968 Kastelan

codirige le vaste projet de
traduction de la Bible auquel il
contribue aussi en tant que

traducteur. Ses poemes élevent un
chant d’amour a ’humanité et a la
beauté de la femme, en 1’absence
d’un au-dela perceptible.

Jure KasStelan, Berceuse des
couteaux (traduction de Vanda
Miksi¢), L’Ollave 2017



Quatuor d’éditeu

Lucian Blaga

Troisiéme recueil de I’intégrale poétique traduite par Jean Poncet

Ma montagne est toute proche, ma chére montagne.
Entourée de vieilles choses

couvertes de mousse depuis le commencement du monde,
dans le soir aux sept soleils noirs

porteurs de bonnes ténébres,

je devrais étre heureux.

Le silence régne en suffisance dans le cercle

qui tient ensemble les douves de la vodte.

Mais il me souvient du temps ot je n’étais pas encore,
comme d une enfance lointaine,

et j ai grand regret de n’étre pas resté

au pays sans nom.

Pourtant je me dis :

les étoiles dans le ciel ne font pas de tapage.

Oui, je devrais étre heureux.

Le poéte-traducteur Jean Poncet et 1’éditeur Jacques André continuent
de publier I’ceuvre poétique intégrale de Lucian Blaga (1895-1961), I’'un
des plu grands poetes roumains, a considérer désormais un classique.
Dans une élégante couverture, en version bilingue, avec un avant-
propos du traducteur et une postface d’Horia Badescu, comme pour les
deux précédents, vient de paraitre Dans le grand passage. Publié en
1924, ce recueil marque un moment essentiel de la maturité poétique de
Blaga. Le questionnement juvénile des Poémes de la lumiére est ici
assombri par les soleils noirs et les ténebres du doute sur le sens de la
vie, I’absence de Dieu et la précarité du destin existentiel. Fini le monde
des certitudes, seul le souvenir de I’enfance (mieux, d’une pré-enfance
utérine) et 1’attache aux racines paysannes viennent endiguer la solitude
et le désespoir, mais de cela en sort un lyrisme plus profond, toujours
plus universel.

George Vulturescu

Pierreuse Transylvanie

Nous sommes réunis autour de Ton cadavre,
Seigneur, nous tournons en rond

de [’aube au couchant nous lamentant :

« Dieu est mort »

Pales et cadavériques nous restons debout a prier

sous des voltes noircies par la fumée des cierges

sous les vitraux voraces des églises

ou nos adorons Ton saint cadavre de Paques

et tous ensemble prenons vie en cette Nuit de la Résurrection éclairés
par nos chandelles ardentes : tu as été créé pour la cendre

Dehors les vents attendent
car le monde entier est un cadavre de glaise
dans un silence de cadavre.

On doit aussi a Jean Poncet la traduction de Les pierres du Nord de
George Vulturescu, un poéte de Transylvanie, né en 1951, entre autre
membre de I’Union des Ecrivains et du PEN Club Roumain. Aucune
indication n’étant donnée en marge s’il s’agit d’un choix anthologique,
I’unité de ton et de style fait pencher plutét pour un recueil, par sa
densité structurelle, la démarche narrative évoquant un paysage presque
minéralisé, pierreux, porteur d’une douleur ancestrale. Le livre se
recommande pour sa belle mise en page qui s’enrichit des Encres de
Pierre Guimet.

Odile Nguyen-Schoendorff
Avec Max mais sans Martin

(a Jean-Francois Reverzy)
J'ai jeté un regard
Vers le trottoir d’en face
Peut-étre qu il reste un peu de toi

De ton neeud de velours

De ton Gaffiot trop lourd

De nos réves tot coupés

Des larmes de nos quatorze ans

De nos peres écrivains
De nos caresses d ‘orphelins

Dans la rue mouillée
Mon cartable a l’épaule
J'ai glissé sans un mot

Les arbres étaient pleins d’oiseaux

Alternant la simplicité descriptive ou
mémorielle a des audaces linguistiques
(surtout dans de courts récits et poémes en
prose), Odile Nguyen-Schoendorff dévoile les
vibrations de son ame dans un terroir
géographiquement circonscrit : un Lyon du
quotidien et du souvenir, de la gaieté et de la
solitude (amoureuse ou non), de sa vie
artistique et culturelle. Ce n’est pas par hasard
que le recueil est illustré par de nombreuses
reproductions de tableaux de  Max
Schoendorff, le frére d’Odile. On retrouve
aussi le golt de la provocation surréaliste de
Max dans cette poésie, qui se caractérise par
sa richesse intellectuelle mais s’exprime avec
des accents d’une sincérité attachante et d’un
pur lyrisme veiné d’une aérienne ironie.

adam katzmann
de retour

En de nombreux points de la terre
de bleus lacs regardent les cieux

et se font sombres comme des songes
quand le soir les emprisonne

adam katzman revient avec les minuscules de
son nom et des titres de ses livres. Ecrivain
culte et mystérieux plus qu’Elena Ferrante, il
faut demander a Jacques André ou le trouver
ou seulement le contacter. Salvatore
Quasimodo, le grand poéte italien, ne
dédaignerait pas le court poéme ci-dessus.

Jacques André éditeur

Lucian Blaga, Dans le grand
passage (traduction Jean Poncet)
George Vulturescu, Les pierres du
Nord (traduction Jean Poncet),
encres de Pierre Guimet

Odile Nguyen-Schoendorff, Une
année sans Martin (illustrations de
Max Schoendorff)

adam katzmann, [’homme revient
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Belvedere de Vanessa de Pizzol

Nancy — San Piero in Bagno — Lyon

Pour un nouveau
Belvedere

Belvedere s’inscrit dans le temps long,
traversant les décennies pour passer du
papier a la diffusion par mail, sans
compter ce qui I’attend encore ! Dans ce
temps long, je dois dire que je
n’interviens que dans la derniére
décennie. J’ai connu Andrea Genovese
par sa trilogie autobiographique, qui fut
une Véritable découverte pour moi.
L’ceuvre foisonnante s’est ensuite
révélée, et au milieu d’elle, cet étrange
objet littéraire qu’est Belvedere. Réflexe
de traductrice sans doute, au bout d’un
certain temps je me suis dit que la
meilleure facon de lire Belvedere serait
sans doute de le «relire », une sorte de
lecture a la loupe, afin de n’en rien rater.
Réflexe également dicté par
I’expérience menée pendant dix ans au
sein de la rédaction de Traduire, revue
de la SFT (Société Francaise des
Traducteurs). De ces dix années
consacrées a Traduire, j’en ai tiré le
plaisir de « fabriquer » une revue et de
naviguer au milieu des langues.
Jaccepte avec joie le défi de 2019:
passer de l’autre coté du miroir et
réussir a créer avec Andrea Genovese
un nouveau Belvedere, tant dans la mise
en page que dans le contenu. Ces années
de relecture m’ont permis de
m’imprégner de ’esprit de Belvedere,
qu’il faut relier a toute la production de
son auteur, et si je n’entends
évidemment pas faire du Genovese,
j’espére pouvoir faire littérature en
alliant fantaisie et critique a partir d’un
matériau culturel et linguistique divers,
toujours remanié, en toute résistance et
en toute liberté. L’expérimentation
prend corps dés a présent, sans que le
résultat soit connu a I’avance... Une
belle aventure.

Per un nuovo
Belvedere

Belvedere si iscrive in tempi lunghi,
attraversando i decenni per passare
dalla carta alla diffusione via mail,
senza contare quello che ancora
laspetta! In questo lungo tempo, devo
dire che io intervengo solo nell’ultimo
decennio. Ho conosciuto  Andrea
Genovese grazie alla sua trilogia
autobiografica, che fu wuna vera
scoperta per me. L’opera si é poi
rivelata sempre piu ricca, con al centro
questo strano oggetto letterario che é
Belvedere. Forse riflesso di traduttrice,
a un certo punto ho pensato che il modo
migliore di leggere Belvedere fosse
senz’altro “rileggerlo”, una sorta di
lettura con la lente d’ingrandimento,
per non perdere nulla. Riflesso
ugualmente  dettato  dall esperienza
sviluppata durante i dieci anni in seno
alla redazione di Traduire, rivista della
SFT (Societa Francese di Traduttori).
Da questi dieci anni consacrati a
Traduire, ho ricavato il piacere di
“fabbricare” una rivista e di navigare
in mezzo alle lingue. Accetto con gioia
la sfida del 2019: passare dall’altra
parte dello specchio e riuscire a creare
con Andrea Genovese un nuovo
Belvedere, nell impaginazione come nel
contenuto. Questi anni di rilettura mi
hanno permesso di impregnarmi dello
spirito di Belvedere, che si riconduce a
tutta la produzione del suo autore, e,
pur non intendendo evidentemente
scrivere alla Genovese, spero comunque
di poter fare letteratura unendo fantasia
e critica a partire da un materiale
culturale e linguistico diverso, sempre
ritoccato, in tutta resistenza e liberta.
L’esperimento si materializza fin da
subito, senza che il risultato sia noto in
anticipo... Una bella avventura.

Espace de critique et de création résistante d’un papillon-
traducteur attiré par la lumiere de la poésie et des nobles causes.

Spazio di critica e di creazione resistente di una farfalla-
traduttrice attratta dalla luce della poesia e delle nobili cause.
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Maladies contagieuses

La lepre jaune

En juin 2018, lors d’un discours a Quimper, le
président de la France avait laché le mot : la « lépre »
populiste risquait de gagner toute I’Europe, la
contamination pouvant se produire par 1’Italie, voisine
devenue indésirable depuis 1’alliance improbable
Ligue-M5 étoiles issue des urnes. Les mois ont passé,
et force est de constater que la Ieépre a changé de nom.
Emanant du peuple, elle a, depuis le 17 novembre
2018, envahi les ronds-points, les péages et les
autoroutes, les avenues les plus prestigieuses de la
capitale, jusque dans les allées du pouvoir. Quasiment
personne ne l’avait vue venir, au milieu du silence
assourdissant des intellectuels, du mépris conjoint des
politiques, des médias et des célébrités.

Personne ne I’avait vue venir, pas méme les
observateurs les plus attentifs, guettant sans plus
aucun espoir les signes d’un sursaut face a la
répression fiscale, verbale et réformiste menée
tambour battant dés le lendemain de 1’élection
présidentielle. Les médias avaient bien entendu
détourné le regard, pensant que 1’acte I resterait sans
lendemain... or les actes se succeédent, et la couleur
jaune reste vive, méme si ici et la des taches de rouge
et de bleu viennent enrichir la gamme chromatique du
tableau en devenir. 1l a donc fallu donner la parole aux
gilets jaunes. Enfin, on allait entendre la voix de cette
France « périphérique » qu’on réduirait facilement au
silence a I’aide des techniques habituelles. Isolés ou en
groupes, les gilets jaunes ont fait front avec ténacite,
mettant facilement en déroute éditorialistes patentés,
ministres chargés de défendre les mesures écolos du
gouvernement, animateurs populaires et célébrités en
mal de promotion. Il leur a suffi d’en revenir aux
problémes quotidiens d’un peuple délaissé¢ par les
partis politiques pour plonger les plateaux télés dans
I’embarras. Méme les émissions de divertissement les
plus populaires ont fini par adopter un ton grave,
contre-nature. On leur doit d’avoir élevé le débat et
révélé les méthodes du « quatrieme pouvoir ». Depuis
deux mois, la mobilisation ne faiblit pas et semaine
aprés semaine, ils continuent de changer le visage de
la France. Passant du réseau social au faire société, on
se réapproprie ce que devrait étre la démocratie. La
fraternit¢ est née de 1’échange d’expériences
semblables et de I’affrontement avec les forces de
I’ordre. Le nombre conséquent de victimes a déplorer
a definitivement fait entrer ce mouvement de
résistance dans 1I’Histoire. Le discours sur la violence
des manifestants, rétrogradée dans les récents veeux
présidentiels pour 2019 a une «colére», n’a pas
emporté 1’adhésion des Frangais qui continuent de
soutenir cette initiative. Un nouveau souffle, attendu
depuis longtemps, suscite un véritable questionnement
démocratique : on lit la constitution, on s’autorise a la
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commenter, a en évaluer les manquements. Une
véritable envie de s’instruire, de réfléchir et d’agir
anime cette lame de fond qui balaie les certitudes. Les
liens malsains entre nos prétendues démocraties,
I’Europe et le capitalisme outrancier apparaissent au
grand jour. L’acte X est déja derriére nous et le grand
débat national qui se traduit au niveau local par des
cahiers de doléance mis a disposition des citoyens
dans leur mairie montre le chemin parcouru, et celui
qu’il reste a parcourir. Changer les choses, en
admettant qu’on puisse le faire, prend du temps. Avoir
le désir d’entrer en résistance, parce que le quotidien
intolérable le requiert, pour les générations qui
viennent, est un noble dessein. Reprendre son destin
de citoyen en main est un devoir que les Frangais
accomplissent avec zele et qui porte déja ses fruits.
Attendons le printemps.

Un poéme italien d’Andrea Genovese
traduit par Vanessa de Pizzol

Est-ce [’histoire qui laisse le plus d empreinte
ou la faille qui glisse sous d’instables
masses jusqu’a l'impact fécond d’iles
a la derive dans [’autre miroir
la Méditerranée de ténébres enflammées?
Dans le labyrinthe des lacs
souterrains et des cheminements gazeux
rampent de puissantes armées
qui fixent les destinées du ceeur
et celles des peuples dans [’éclair
de frontiéres mouvantes.
L’abstrait olivier qui résume
dans la plaine dense de citronniers
une idée caressée dans l’enfance
le fenouil sauvage baptisé par la pluie
sont des inconnues dans |'ambiguité
du cataclysme étincelles qui explosent
a la surface d’un pacte archaique.
On ne peut renier les essences
qui voyagent dans les couleurs
en précipice depuis des siécles
d’escarpements crayeux.
Rien ne reste du monologue brumeux.
La bibliotheque de babel la voici
en fumée pale proserpine
confondue par un soleil qui agresse
les joueurs de cartes dans le wagon.
Dans de profondes visceres est le nombril
du monde.

L histoire de l'infamie
ne [’écrit pas la mer.

Je ne me suis en rien emborgésé.*

*Imborgesito, néologisme
qui contient le mot borghese (bourgeois) et Borges.



Musica & Cinema

Una nuova sede per

UIstituto Italiano di Cultura di Lione

Paolo Fornasier

Il 12 gennaio, I’Istituto Italiano
di Cultura di Lione ha aperto le
sue nuove porte (negli stessi
locali del Goethe Institut, in cui
I’'IIC  si & ufficialmente
trasferito dal mese di ottobre)
per la presentazione curata
dalla nuova direttrice, Anna
Pastore, dei corsi di lingua
italiana e degli eventi che si
svolgeranno da gennaio a
marzo. Alcuni corsi verranno
dedicati alla letteratura, alla
storia d’Ttalia e alla storia
dell’arte. Parte degli eventi si
ricollegano a celebrazioni: il
centenario della nascita di
Primo Levi e la scelta di
Matera come capitale europea
della cultura per il 2019. La
presentazione si & conclusa con
le note suonate sul filo
dell’improvvisazione da Paolo
Fornasier. Questo giovane
pianista e compositore di
origini bellunesi, laureatosi al
conservatorio di Venezia nel
2013, ha offerto al pubblico
una bellissima  prestazione

ispirata a celebri colonne
sonore cinematografiche. Fra le
tante, quelle di  Ennio

Morricone e in particolare la
musica tratta dal film The
Mission (Roland Joffé, 1986).
L’artista ha anche omaggiato i
Queen, spiegando poi quanto la
sua carriera sia stata segnata sin
dagli esordi dall’ascolto
ricorrente di Freddie Mercury.
Ha  perfino suonato in
anteprima qualche brano tratto
da Paulymorphia, la sua
creazione nata durante la
residenza  artistica  presso
I’Hétel de Galliffet a Parigi.
Fornasier & fra i tanti giovani
compositori  che  spaziano
liberamente tra vari generi per
creare una musica commovente
e di ampio respiro.

Matera e Pasolini
Il Vangelo secondo Mattei

Matera ¢ al centro dell’attenzione in
questi ultimi anni e il fatto di esser stata
designata “capitale” la dice lunga. Il
Vangelo secondo Mattei (2017) di Antonio
Andrisani e Pascal Zullino proiettato
all’Istituto Italiano di Cultura il 15 gennaio,
alla presenza dei protagonisti-registi, vuole
essere una commedia all’italiana nuovo
stampo. Sulle orme di Pasolini per il
richiamo nel titolo al Vangelo secondo
Matteo girato a Matera nel 1964 e a
Petrolio, romanzo incompiuto iniziato nel
>72, il film-sur-le-film denuncia insieme i
danni ambientali dell’estrazione petrolifera,
la disoccupazione cronica nel meridione
nonostante lo sviluppo turistico in atto (“sta
diventando sempre pit come Disneyland”). Il regista Alberto Rizzo e il suo
assistente, cinquantenni e “falliti”, decidono di ritornare alla terra delle
origini per girare il loro 31° film. Il successo del film d’inchiesta
sull’attualissima questione delle trivelle lo dovra garantire 1’ombra di
Pasolini. In seguito al ricovero in ospedale dell’interprete vecchio e stanco di
Gesu (Enrique lrazoqui) su cui reggeva tutto il film, il regista cerca
disperatamente una comparsa pasoliniana per ovvie ragioni di marketing.
Riesce finalmente a convincere un materano settantenne a recitare la parte di
Gesu che sarebbe I’opportunita della sua vita. A questo punto viene deriso il
lascito cristico di leviana memoria, tramandato da vari film tra cui La
passione di Cristo (Mel Gibson, 2002) nella scena del lamento del barbiere
che non riesce piu a lavorare perché tutti stanno aspettando il provino di Gesu
con tanto di barba e capelli lunghi. In realta il docu-film verte tutto
sull’interpretazione a dir poco eccezionale di Flavio Bucci. Uno dei registi
confessa che da grande voleva fare 1’attore, proprio come lui. Questa
commedia indipendente & un tributo ai sogni falliti, al passato di Matera, ai
suoi paesaggi di incontaminata bellezza (gli scorci che fanno da sfondo
all’intera vicenda sono esaltati dalla fotografia di Rocco Marra). Nel volto del
personaggio interpretato da Bucci, man mano che la vicenda avanza, si legge
quello che prima si faceva intuire. Il personaggio, incompreso dalla moglie,
respinto dal figlio emigrato in Germania, e costretto ad accettare spot
pubblicitari pagati da un senatore per fare 1’attore, racchiude in sé la
drammaticita essenziale della commedia. Rimasto solo perché il film non si
puod piu fare, continua a predicare come Gesu nella casa di riposo in cui
terminera i suoi giorni : “Io non posso capire I’animo umano ma non sono un
fesso e non dovete esserlo neanche voi. Tra poco qui ci saranno solo trivelle”.
Nella consapevolezza del disastro dimostra di essere 1’unico materano
sincero e impegnato e la salvezza gli viene da un bambino che riconosce in
lui la figura di Gesu. Una commedia originale che per certi versi ci lascia un
po’ a mezza strada ma ci offre in compenso tasselli di grande emozione
cinematografica.

“Vi piacciono le favole
vere e nere?

secondo
Mattei

Il Vangelo secondo Mattei ha vinto la 7° edizione dell’International Tour Film Festival di
Civitavecchia. Flavio Bucci ha ricevuto il premio alla carriera.
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Italiques

Dix poétes italiens contemporains
Traduits par Bernard Vanel

Jai toujours eu un faible pour les
recueils ou anthologies poétiques
bilingues. Car s’il est un genre par
excellence qui résiste a la traduction,
mais qui de ce fait peut également
produire des résultats inégalés, c’est bien
la poésie. Quel plaisir d’avoir entre les
mains un bel objet-livre, qui réunit les
deux faces d’une méme médaille : le
texte poétique. Bernard Vanel peut se définir comme un
amoureux de longue date de la langue italienne et de la
langue francaise. Professeur de lettres, écrivain poéte et
traducteur, c’est a un enseignant du college qu’il doit sa
passion pour 1’Italie. Laquelle prendra aussi la forme d’un
engagement le conduisant a créer en 1990 le comité de
jumelage Mende-Volterra.

L’anthologie dix poétes italiens contemporains a paru en
2018 aux éditions cévenoles Le Bousquet-La Barthe dirigées
par Patrick Roy, dans la collection Les Petits Gris avec le
soutien de la région des Marches et du Centre Mondial de
poésie Giacomo Leopardi de Recanati. Il s’agit d’une
initiative d’Umberto Piersanti qui a effectué le choix des
poetes que Bernard Vanel a méticuleusement traduit pendant
pres de deux ans. Un temps qui paraft toujours trop court, si
I’on tient compte des nombreuses entrevues avec les poétes,
des échanges pointus concernant le terme définitif a fixer

mi resta una tua foto dove sei

con Jacopo che a un anno era stupito
per i volti diversi e cosi i luoghi
cresce in un altro spazio dove il mare
si gonfia velenoso di schiuma e olio
solo quel giorno é stato sopra i campi
che la mia gente abita da sempre
penso che in quella foto insieme avete
1 cent’anni mancati per cosi poco

Il Cenacolo

Le famiglie numerose

dei tarli nelle panche della chiesa
emigrano nel coro ligneo

dove sono di meno i buchi

e c¢’¢ piu possibilita di vita.

La stessa cosa succede con
le muffe de L Ultima cena
affrescata nella parete sotto
la lunetta ; hanno cominciato
i colori a impallidire e

le yphe bombicine stabilitesi
in colonie hanno reso
diafano il viso gia di per sé
assorto nel pallore

di Cristo salvatore

con una inconscia vena
prendono anche loro
parte all’ultima cena.
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dans la traduction. La majorité des poetes de cette
anthologie sont eux-mémes enseignants universitaires et
traducteurs de grands poétes francais. Le travail du
traducteur, dans ces conditions, s’en trouve inévitablement
enrichi méme s’il passe par des moments de tension.

La préface de ce recueil signée par Alessandro
Agostinelli réaffirme la spécificité de la voix italienne dans
I’espace poétique européen, dont ces dix poétes de la
génération du second apres-guerre contribuent a leur
maniére. « Il y a la voix classique de Piersanti qui se détache
avec son lyrisme dans la composition d’élégies qui mesurent
le temps ; la poésie parfaite du néo-hermétisme de Pusterla ;
la densité charnelle et la profondeur humaine d’Anedda ;
I’exemplaire rapport a I’actualité fixé avec force et
conscience de Buffoni; I’empathique assonance aux
scansions déviantes du Monde dans le lyrisme de De
Angelis ; les cartes postales de la mémoire — méme jeune —
de Mosce; les cartes du paysage et de [Iintériorité
construites avec émotion linguistique et plastique de
Broggiato ; les chroniques en vers précises de Paoli; les
souvenirs mélancoliques de Scarabicchi; la syntonie
harmonieuse entre le moi, le temps et la nature dans la dense
saveur lyrique de Villalta ».

Je reproduis une strophe du poeme En mars
d’Umberto Piersanti et Le Cénacle de Feliciano Paoli, dans
le texte original et la traduction de Vanel.

il me reste de toi une photo ou tu es

avec Jacopo qui était a un an étonné

par la diversité des lieux et des visages

il grandit dans un autre espace ou la mer

se gonfle empoisonnée d’écume et d’huile

ce jour-la seulement il est allé aux champs

que les miens ont toujours habité

je pense que sur cette photo vous avez a vous deux
a peu de choses prés cent ans

Le Cénacle

Les familles nombreuses

des vers dans les bancs de I’église
émigrent dans le chceur ligneux
ou il y a moins de trous

et plus de possibilité de vie.

La méme chose arrive avec

les moisissures de La derniere céne
peinte sur le mur sous

la rosace ; les couleurs

ont commencé a palir et

les hyphes qui s’y trouvent

en colonies ont rendu
diaphane le visage déja en soi
absorbé de paleur

du Christ sauveur

aussi inconsciemment
prennent-elle aussi
part a la derniére céne.



Carnets

Petites notes saisonniéres

Temps béni de 'innocence, ou I'on ne sait pas encore qui 'on est mais
ou les certitudes sont inébranlables.
Temps maudit de la conscience ou 'on fait le tour de soi mais ou la foi a disparu.

Le tableau hivernal

aux lignes pures

blanc et figé

accueille ton deuil.

Des centaines de corbeaux
en quéte de vers
déambulent insouciants
grappes noires

sur la neige immaculée

La poésie fait corps avec la patience. Les images doivent naitre puis grandir, fusionner,
éclater... et le véritable poéte doit étre a I'affiit mais pas comme un chasseur impatient de
rabattre son gibier. Plut6t comme un chasseur qui ne croit plus a aucune prise car la nuit est
tombée, la fatigue est venue, et que seul compte sa présence a la terre, aux arbres et aux
feuilles.

Sous les rafales du vent d’été
Te grand pin crisse

de toutes ses aiguilles.

La chaleur dilate les écailles
des pommes de pin

que le souffle venu de Ta mer
entrechoque sans relache.
Ruissellement sonore

des milliers de coquillages bercés
sur Ta rive.

Le balancement des branches
suit la progression des franges
d’écume.

Le vert profond du pin

se fond

dans 1’horizon marin

qui le contient.

Splendeur rose de I'aube sur le paysage, les lambeaux de lumiére s’accrochent de loin en
loin dans les étendues calmes des eaux, témoins d’un récent déluge. La lumiére et les couleurs,
concentrées sur la seule ligne de I’horizon, dans I’axe encore hors d’atteinte du soleil, se diffusent
progressivement et c’est tout I’espace qui, maintenant, devient tableau vivant.

Naissance d’un nouveau jour pour la nature, en réalité étranger a ’humble vie humaine,
que cependant nous décidons d’habiter.

V.d.P
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