

BELVEDERE

Messina – Santa Croce sull’Arno – Milano – Lyon

N. 46 (8^{ème} année mail) (2400 envois en Europe) Mars-Avril 2017

Journal poétique et humoral en langue française italienne et sicilienne (envoyé par l’intermédiaire de *La Déesse Astarté*, Association Loi 1901 av. J.C.) de l’écrivain Andrea Genovese, [seul auteur de tous les textes publiés](#). Belvédère est un objet littéraire.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana (inviato a cura di La Dea Astarte, Associazione Legge OttoPerMille av.J.C.) dello scrittore Andrea Genovese, [unico autore dei testi pubblicati](#). Belvedere è un oggetto letterario.

a.genovese@wanadoo.fr

On peut consulter tous les numéros de Belvedere dans [Andrea Genovese - Wikipedia.fr](#)

Ou <http://poesie.vivelascience.com/fichiers/belvedere/andrea.html>

Pour ne plus le recevoir, il suffit d’envoyer un mail. – Per non riceverlo più, basta mandare una mail.

Spécial AVIGNON

De la Garonne au Rhône – Chiare fresche e dolci acque –
Les rimes de Laure de Noves – Le Palais des Pypes – Au Balcon du Théâtre

Mandetta métamorphose cristalline

« Ai, las! tan cuidava saber/ D’Amor, e tan petit en
sai !/ Car eu d’amar no-m posc tener/ Celeis don ja
pro non aurai... »

Je ne me souviens plus où je l’ai rencontrée la première fois, si sur un pont de la Garonne lisant un poème de Bernart de Ventadour, ou sur les quais du Rhône récitant un air italien, ou près d’un fleuve rêvé, blanche mouette scrutant au fond de mes yeux.

Bruissement du désir inassouvi, nostalgie remontant de l’éternité, j’ai retrouvé Mandetta à Avignon, dans la silhouette éphémère de Laura, sa sœur jumelle devant l’éternel. Dans mon esprit épris de mélancolie et de peine amoureuse, Mandetta-Laura errait dans ma mémoire, au milieu de parchemins dorés et vibrant d’enluminures.

Si proche, si intouchable, enfermée dans sa gentillesse et son doux sourire, multiple dans un jeu de miroirs divergents, elle essayait de traduire mon écriture dans une gamme de notes moins âpres et plus adoucies.

Cette musique me la rappelle toujours, limpide comme une source cristalline éclose dans la forêt enchantée de l’innocence, quand les grands animaux tutoyaient la lune en rotation sur une orbite rapprochée et on entendait la voix de la planète dans son voyage de terres et océans en équilibre sur le destin des êtres et des âmes malheureuses.

Cet univers comme il est petit dans l’infinité de ma pensée, comme je suis incrédule de l’avoir créé, de me dilater, de me fragmenter en des milliards d’étoiles et de galaxies.

Je sens que l’amour m’épuise, que le Salut est nié, que le terminus approche, qu’un trou noir fonce à toute allure.

« Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono/ di quei sospiri ond’io nudriva ‘l core/ in sul mio primo giovanile errore/ quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,/ del vario stile in ch’io piango e ragiono/ fra le vane speranze e ‘l van dolore... »

Annunciazione

L'Anticristo

Il cielo è saturo di grazia divina. L'Arcangelo Gabriele è appena sceso planando per annunciarmi che sarò il nuovo Anticristo. Ho accolto la notizia con umiltà e scetticismo. Ne ho viste e sopportate tante nella mia vita, che questa, a occhio e croce, non mi impressiona più di tanto. Gli ho solo chiesto se l'incarico è di natura pubblica o privata, e insomma se è ben pagato. Puro spirito com'è, Gabriele ha fatto spallucce, lui ha solo il compito di fare annunciazioni, senza sbilanciarsi su contratti e accordi sindacali. Ho cercato di fargli dire se l'onorificenza apre almeno i diritti agli ottanta euro, magari rottamati. Lui ha scosso le ali, è male informato, l'ultima volta che è venuto in Italia l'Anticristo era un Papa, e pare che non ci fossero renzetti (l'oscurantismo medioevale è inescusabile), gli aspiranti papi o antipapi contavano solo sulla forza brutta delle loro famiglie e dei loro mercenari per spartirsi il papato, e sui soldi e le scomuniche. Nepotismo e simonia imperavano, con altri minimi peccati capitali, sadomasochismo, pedofilia, incesto e insomma piacevolezze paradisiache di questo genere. Altri tempi. Gabriele non lo fa vedere ma è un po' seccato dalle mie domande, ha fatto l'annunciazione, com'era suo dovere, ma adesso vorrebbe tornarsene a casa il più presto possibile, anche perché è l'ora di pranzo. Gli chiedo se almeno i giornali e la televisione avrebbero coperto l'avvenimento, mi risponde che avrebbe cercato di parlarne con i due più celebri cronisti ecclesiastici accreditati per fare lacrimare i sudditi dello Stato Pontificio. Mi sembra sia un'idea gettata là giusto per contentarmi. Gli Anticristi non hanno mai avuto una buona Stampa nè una buona Repubblica, passano per essere piagnucolosi e rompipalle e quindi la gente non li caca neanche, a meno che non riescano appunto a farsi intronizzare da Gazzullo e Caramellini o a farsi invitare in televisione da Sazio e Vespacchiotto. Di questi tempi un Anticristo è un povero cristo senz'arte né parte. Comunque, è meglio di niente, con tutti i disoccupati che ci sono in giro. Il lavoro non è neanche troppo faticoso, il sabato e la domenica sono di riposo giudeo-cattolico, e ora si parla anche di un'altra giornata libera, il venerdì islamico. È una questione di pari opportunità, e la presidentessa della cameressa si è impegnata ad accelerare l'iter parlamentare della proposta di legge presentata dal deputato Pirlotti. Insomma ci sono alcuni aspetti positivi. Una volta l'Anticristo aveva il compito di spegnere le candele accese nelle chiese, per seminare diabolicamente il panico tra i fedeli. A parte la luce elettrica, ormai non c'è quasi più nessuno che accende candele nelle chiese, quindi anche questa funzione è di meno in meno impegnativa. Il che si confà col mio temperamento contemplativo.

Sardanapalm

Seguito dalla nube
polverosa dei destrieri
e dall'oceano di fanti
incolonnati
con i miei ori e le mie odalische
i miei trofei di guerra
il mio collare istoriato
da migliaia di fabbri incatenati
in sommersi vulcani
e in orecchie di orge dionisiache
ben protetto dalla morbida pelliccia
della mia sagoma felina
flessuosi lombi generati
dall'incrocio di stirpi planetarie
intonando l'orripilante
gorgheggio gutturale
sputando fiamme dalla gola
e dall'atomico membro annientatore
orrido nelle scaglie semoventi
vorticoso fulmineo
nell'orgasmo metabolico
su di voi piomberò con l'impeto
del mio corpo cingolato
bipedi furfanti usurpatori
illegittimi d'un pianeta
che mi tocca per diritti immemoriali
vi spazzerò in una nube all'equatore
braccherò i superstiti sui poli
ruoterò gigantesco su di voi
come un serpente di fuoco
intorno al globo
non lascerò più rudere
vestigia memoria ipotesi
io inappellabile principio
d'un perpetuo zig-zag

L'anticristo è *inedito*, Sardanapalm è tratto da A. G., Mitoi, *All'Insegna del Pesce d'oro*, Scheiwiller, Milano, 1983

Déshérités et honnêtes gens unissez-vous

Barre toute sur Mélenchon poète de la politique

L'éventualité même que l'un ou l'autre de ces deux mecs, Angélique Macrocon et Pillarde Pillon, le capitalisme bonasse et faussement jeunet du premier, endurci et féroce du second, puissent devenir président (franchement, je leur préfère Marine Le Pen, du moins on aurait un bordel où Jeanne d'Arc reconnaîtrait les siens) en dit long sur l'état avancé de décomposition sociologique d'Hexagone. Cette campagne électorale de dupes et de scandales confirme que ce pays est devenu un pays colonisé par les Etats-Unis, la finance et les média filo-israéliens et la superstition coranique, qui s'est incrustée dans une bonne partie des espaces sociétaux, vidés d'une population autochtone en voie de disparition par dégénération spermatique.

C'est la génération Mitterrand qui avait entamé le déclin, le roi Soleil en premier, les Dumas aux paires de chaussures à 11 mille euros, les Attali et les Cohn-Bendit opportunistes et d'autres innombrables chevaliers à la triste figure ; et avant eux le châtelain Giscard, après l'amuseur de saucissons Chirac, et les DSK aspirant à transformer l'Elysée en chambre de commerce du Divin Maquis (Marquis, pardon), les criminels de guerre Sarkozy et BHL, les roncevaliers Valls et Hollande, *nullorum inter pares nulli*.

Il est peut-être venu le moment de le faire payer au Parti Socialiste, parti d'énarques et de sénateurs-maires cumulards, parti qui a réussi à camoufler jusqu'ici sa réelle nature réactionnaire et d'ennemi de classe. L'incroyable arnaque de tous ces guerriers ridicules, dont le verbiage pue l'hypocrisie et le parjure, la vision daltonique de l'histoire, le carriérisme camouflé en dévouement. On n'en veut pas à Hamon, à sa naïveté, à la fin c'est les innocents qui payent les fautes de leurs putasses de pères.

Dans tout ce marasme (à part l'admirable figure d'intellectuel de Jacques Cheminade), une seule voix qui touche, échappée aux sondagettes sans pudeur, aux *informés* qui en savent moins que les clochards des rues, désormais le monument le plus macroscopique de nos villes. Comment a-t-on pu en arriver à cette immense clochardisation, avec des organisations criminelles qui gèrent même le positionnement des vrais et des faux *manchots* au coin des rues ? A la privatisation ouverte ou sournoise des services publics essentiels, transports, hôpitaux, eau, électricité, gaz, poste, téléphonie ? Oui, au moins une voix qui fait bon jeu avec ses propres défauts et insuffisances, une voix de poète plus vrai que ceux subventionnés par le régime socialistoïde, on l'aura entendue. Il ne sera peut-être pas en condition de vaincre, mais gratifions-le de notre estime : chapeau, camarade Mélenchon !

Un premier roman envoûtant

Le somnambulisme de Cléo Dune

La courte notice de couverture nous dit que Cléo Dune est née en 1992 et étudie la philosophie à Paris. C'est peut-être suffisant pour justifier son premier roman, mieux son long récit qui a les dimensions d'un roman. *La funambule*, récemment publié par Maurice Nadeau, est sans doute une brillante initiation littéraire outre qu'existentielle. La protagoniste n'a pas de nom, *elle* est peut-être une acrobate travaillant dans un cirque qui a fait un mauvaise chute d'un trapèze et a perdu la mémoire. *Elle* se promène dans un paysage urbain ou dans des bois imprécis, fuyants, anonymes. « Dormir, dormir, rêver peut-être », dit Hamlet. Rien de plus banal, si cette perte de conscience, ce confus limbe de demi-sommeil, n'était pas à mon avis un manque de repères générationnels et, sans qu'il en soit le but, historiques. Il y a aussi un *Il* dans cette histoire, mais il serait difficile d'en définir les traits, les motivations précises, c'est un étranger, c'est l'autre, la masculinité. J'ai souvent remarqué dans la vie réelle des filles françaises d'aujourd'hui l'incapacité à se déterminer par rapport à un sentiment amoureux, leur extrême fragilité et immaturité, résultat d'une éducation féministe exacerbée et prétentieuse. Mais Cléo Dune s'adonne à une opération délicate, conduite au bistouri à l'intérieur de la conscience qu'une jeune femme peut avoir d'elle-même, dans l'approche sans concession de sa propre féminité, dans la tentative de reconstruire sa propre identité, entre écoulements menstruels effrayants et assauts de la sensualité. Des élans et des dégoûts, l'effacement du relationnel dans une forêt d'allusions. Les personnages sont à peine esquissés, silhouettes de souvenirs enfouis dans la mémoire enfantine, *ils* ou *elles* remontent douloureusement à la surface le plus souvent d'une manière cauchemardesque. Et cependant ce récit, qui ne réussit pas à faire vivre des personnages pour devenir véritablement un roman, avec son allure d'Alice au pays des (laid) merveilles, a des qualités de style remarquables pour une débutante, une fluidité et une richesse du langage qui en impose. De la perception du brouillard épais dans lesquels les êtres baignent parfois, pris dans le vertige de la solitude, dans le dégoût de leurs corps, même parfois des étreintes amoureuses, se lève une poésie épurée, des images d'une densité lumineuse. Et si on lit en positif, on s'aperçoit qu'il s'agit de l'histoire d'une larve qui attend de se métamorphoser en papillon pour s'élancer dans l'air, *ivre de sa liberté*, derniers mots du livre.

Cléo Dune, *La Funambule*, Maurice Nadeau, 2017

Le magnifiche sorti e progressive

Il quotidiano di scienziati e inventori e lo scetticismo dei poeti

Hans Magnus Enzensberger e il suo *Mausoleo*

Bulldozer allora non ve n'erano; quindi con pere di ferro giganti,
piene di piombo, penzolini dalle impalcature, egli distrusse la vecchia Parigi.

Artiste démolisseur, virtuoso del piccone, Attila del risanamento: anche la casa in cui era nato fece smantellare. Il futuro era grande, luminoso, necessario.

La gioia della distruzione è al tempo stesso gioia creativa.

Lui affumica i labirinti dei poveri (ah Bakunin, non era questo che intendevi!); centomila e più *straccivendoli, miserabili, delinquenti e meretrici* si danno alla fuga tallonati da imprese edilizie, locatori strozzini, speculatori.

Einaudi ripubblica a distanza di quasi quarant'anni, con lievi aggiornamenti e l'aggiunta del testo a fronte, la traduzione di Vittoria Alliata di *Mausoleum, Trentasette ballate tratte dalla storia del progresso* di Hans Magnus Enzensberger, scrittore piuttosto atipico nel paesaggio europeo, di cui più che l'attività di romanziere e di pamphlettista continua ad avere rilievo quella di poeta, anche in questo piuttosto atipico. È nel clima dell'immaginazione al potere che la polemica antiprogressista di Enzensberger s'è sviluppata: *Mausoleum* s'iscrive in una scia brechtiana, per lo strumento linguistico e formale, con un pizzico di balestrinismo sessantottardo e d'ellenismo funerario, nel senso che invece degli anonimi epitaffi di Spoon River di Masters, lo scrittore tedesco innalza derisori inni pindarici (e con quale occhio leopardiano entomologizzati!) ai *viris illustribus* più o meno inventori di qualche cosa, che dal Trecento al XX secolo hanno giocato un ruolo nel work in progress dell'umana società. Più che il soffio della poesia, è quello umorale e desacrilezzante che investe personaggi disparati – spesso con le citazioni di loro stessi scritti – come Campanella, Leibniz, Linneo, Machiavelli, Ticho Brahe, Gutenberg, Spallanzani, per arrivare al distruttore-ricostruttore di Parigi Haussmann (sopra l'inizio della *ballata* che lo concerne) per finire malinconicamente con Che Guevara, traiettoria di un'impossibile utopia. La negazione del valore umanistico delle scoperte scientifiche in Enzensberger è più politica che manichea, e la messa in luce, talvolta amara e partecipe, degli aspetti ridicoli o mediocri della vita di alcuni *geni* non banalizza la grandezza del pensatore o dello scopritore.

Hans Magnus Enzensberger, *Mausoleum*, Einaudi Poesia

Astronomia e fisica a Firenze Dalla Specola ad Arcetri

Un catalogo della Mostra *Astronomia e Fisica a Firenze*, tenutasi da dicembre 2016 a marzo 2017 al Museo di Storia Naturale dell'Università di Firenze, ci aiuta a sfumare il nostro pessimismo leopardiano sul ruolo della scienza, e del quotidiano impegno dei ricercatori, sovente in un passato non molto remoto oggetto di scherno, incomprensioni e persecuzioni. Né tutti i ricercatori hanno come fine ultimo l'applicazione pratica e mercantile delle scoperte. Del resto in una città come Firenze, che vanta una ricca storia artistica e letteraria d'impatto universale, casomai è la valenza umanistica della ricerca scientifica che ne è stata ispiratrice. Anche a tralasciare il pisano Galileo, è sull'onda del suo "eppur si muove" che nel 1775 il Granduca Pietro Leopoldo di Lorena apre l'Imperiale e Reale Museo di Fisica e Storia Naturale. Un mecenatismo che si collega al clima illuminista. Il prezioso catalogo ci dà modo di accedere alla significativa documentazione fotografica ed epistolare dei personaggi eminenti che vi hanno lavorato, fino alla creazione dell'Osservatorio astronomico di Arcetri, fortemente voluto dal senatore e poi sindaco di Firenze Antonio Gabasso nel 1916, dove si constata anche una forte presenza femminile tra le ricercatrici. Diversi strumenti di ricerca, come il Micro-elettroscopio di Wilson, l'Elettrometro Compton, il Rocchetto di Ruhmkorff o il Regolo calcolatore ottico (d'inizio secolo XX) e altri di fine ottocento erano esposti. Si diceva all'inizio che non sempre il percorso umano degli scienziati è rose e fiori. A Firenze hanno insegnato Enrico Fermi e altri ricercatori di origine ebraica che le leggi razziste del fascismo hanno costretto all'esilio. Con quale perdita per la ricerca italiana, la storia di oggi ce lo insegna. Chissà, se Fermi fosse rimasto in Italia magari ci avrebbe dato una bomba leggera come un petardo da festa patronale. Si parla sempre poco degli scienziati nella nostra società, dove cantanti, commedianti e stupidissimi conduttori televisivi monopolizzano i fuochi della ribalta. L'occasione è buona per citare almeno i curatori della mostra e del catalogo: Fausto Barbagli, Museo di Storia Naturale di Firenze, Simone Bianchi, Osservatorio Astrofisico di Arcetri, Giuseppe Pelosi, Dipartimento di Ingegneria dell'Informazione Università di Firenze, Roberto Casalbuoni, Daniele Dominici, Massimo Mazzoni, Dipartimento di Fisica e di Astronomia Università di Firenze.

Astronomia e fisica a Firenze, dalla Specola ad Arcetri, Firenze University Press

Une anthologie publiée par Hermann
Voix poétiques

En parcourant les trois cents pages de ce livre, on est un peu pris dans un vertige de citations et de renvois cultes et référencés qui tournent autour de la définition toujours fuyante de poésie. Bien que déjà dans le sous-titre, *Vers... à la rencontre de l'Autre*, le périmètre de fondation soit tracé, on n'en reste pas moins déconcerté par la structure des piliers qui la soutiennent. Il serait plus aisé d'en parler, s'il s'agissait des actes d'un colloque, mais ici il s'agit d'un colloque *virtuel*. En réalité « cet ouvrage constitue la dernière publication effectuée dans le cadre du projet de recherche *Henri Meschonnic : poeta, linguista, traduttore*, financé par l'Université de Bari », comme on lit dans l'introduction de Marcella Leopizzi (Université de Bari), qui avec Mario Selvaggio (Université de Cagliari) en assure la direction, sous la houlette de Giovanni Dotoli (Université de Bari, cours de civilisation française à la Sorbonne), auteur d'une préface assez articulée, centrée en bonne partie sur l'œuvre et la pensée de Meschonnic et de Salah Stétié. Le volume est divisé en deux parties : *Essais critiques* et *Écritures sur l'autre*, la première – ouverte par un texte de Meschonnic sur la Bible qui enchante même quelqu'un comme moi pour qui la Bible le Coran et autres livres religieux ne sont que des fatras de conneries – est signée par des universitaires italiens et français, les trois cités, Anne Mounic (Université Paris 3), Sergio Villani (Université de York), Claudia Canu Fautré (Université de Cagliari), Eric Jacobée Sivry (Université Paris Est), Francesca Dosi (Paris 3) et le roumain Constantin Frosin (Université de Galati). *Écritures sur l'autre* est par contre une sorte d'anthologie poétique (Ancet, Aubade, Barrière, Bénard, Bouraoui, Catalano, De Coster, Deguerge, Dotoli, Dussottier, Forgeot, Frosin, Sivry, Jacobée Biriouk, Lambrey, Navaï, Ode, Selvaggio, Stétié, Tomas) où on constate que quelques uns des universitaires cités sont eux-mêmes écrivains, engagés dans l'*épistémologie* de leur propre écriture par une sorte de renvoi permanent de soi à Soi (l'Autre), dans le but innocent et désarmant d'affirmer une primauté ontologique de la parole poétique. Les poètes *sauveurs du monde* est une utopie comme une autre, mais n'enchante pas trop un francophilophobophone tel que moi, du fait même que la poésie en France, comme hier elle était en général incarnée par des rejetons de l'aristocratie ou de la riche bourgeoisie, elle est aujourd'hui en général pratiquée par des enseignants, à part un numéro de sous-prolétaires de la parole que le subventionnisme étatique a fait champignonner dans de coûteuses associations et manifestations. Mais cette idiosyncrasie personnelle ne m'a pas empêché de prendre un véritable plaisir à lire tous ces textes, car ils surgissent d'une réelle sincérité de propos, avec une maîtrise admirable de la langue française et des néologismes ici et là fulgurants et jamais gratuits. Du moment que les universitaires se mettent en jeu eux-mêmes en tant qu'auteurs, ce livre apparaît comme le lien exquis d'une communauté *sous-réelle* (mot de Frosin) que des rapports d'amitiés et de rencontres ont rassemblée, préfigurant ainsi une sorte de limbe dantesque de purs esprits, de *sauveurs du monde*.

Voix poétiques, *Vers... à la rencontre de l'Autre*, Hermann 2017

Le testament (provisoire ?)
de Lovichi

Saint-Henry Campo Santo

à la mémoire de Saint-Pol-Roux "Le Magnifique"
à Jean Orizet, marseillais de l'an 37

*Ici demeurent
un temps de provisoire
éternité
ceux de la lignée maternelle*

*un chat bicolore frétille
entre deux bouquets vernissés*

*sur la dalle
un lézard somnole
remâchant un rêve doré*

*se délitent les stucs
et pourrissent les roses*

*ci-gît... ci-gît...
en paix repose
sous ton suaire de bonté
toi le subtil maître des tuiles
le grand seigneur au cœur d'argile*

et tous ceux qui t'ont précédé.

Entre dédicaces et citations, Jacques Lovichi s'invente un monde poétique fraternel et mythique, en contemplant la mer et rappelant son année de naissance qui est souvent la même que les amis vivants ou disparus dont il a garni sa vie. Ce curieux recueil de textes inédits ou publiés en revues il y a déjà quelques années se configure comme une sorte de testament, ou du moins l'auteur nous annonce que ce sera son dernier livre de poésie, peut-être pour concentrer sur d'autres travaux son déjà long combat avec l'écriture (Lovichi est aussi romancier et essayiste). Marseillais de naissance, il chante ici sa ville natale à travers ses vieux quartiers, plus ancrés dans les souvenirs d'enfance (*Missiavu*) que dans la réalité du présent et en tout cas comme un déchirement du temps, du Temps en majuscule. Provençal, il a le secours d'une tradition du *trobar* comme médecine de l'esprit. Corse, tel qu'il se retient aussi, la mer le rattache à notre mythologie fondatrice, aux grandes aventures labyrinthiques de la Grèce, navigations à la recherche de qui sait quel leurre aux rivages de Colchide, de la toison d'or de « la femme/ illusoire/ qui/ d'un seul doigt de sa main/ trouble l'eau de ta mémoire ». Et on ne reste pas insensible à son Ulysse sac à terre : « Marin/ il m'en souvient/ j'affrontai la tempête/ et l'appétit/ mélodieux/ de l'essai des sœurs empennées/ je crevai l'œil/ unique et froid/ du dieu-montagne insatiable/ puis évitai/ d'un coup de rame habile/ le piège étroit/ des roches cannibales. »

lovichi, mythologies de haute mer et autres textes, jacques andré éditeur, 2017 (minuscules typographiques)

Perché se ne vanno?

Giorgio Bàrberi Squarotti, Bartolo Cattafi, Gilberto Finzi

Giorgio

Torino, 23 dicembre 2016

Carissimo Andrea,
è una festa la tua ripresa dei contatti, che riporta viva la memoria di tanti anni di incontri e di scambi epistolari. Io non ho nessuno strumento elettronico: sono rimasto ai modi antichi di collaborazione, data l'avanzata età e i molti acciacchi che mi limitano i movimenti all'estremo. La mia vista è assai indebolita e faccio fatica a leggere e a scrivere. Da due anni non scrivo più, ma ho sistemato e sto pubblicando i molti inediti di poesie e saggi. Sono lieto che tu tenga in vita *Belvedere* e spero che tu trovi un editore per i tuoi inediti. Ti auguro un anno fruttuoso e sicuro e ti saluto molto affettuosamente,

Giorgio

La morte di Giorgio Bàrberi Squarotti m'ha colto di sorpresa. Avevo ripreso il contatto epistolare a dicembre, dopo qualche anno d'interruzione, e Giorgio aveva subito risposto, alla sua maniera affettuosa e semplice, come la prima volta, oltre quarant'anni fa, quando gli avevo chiesto una delle due prefazioni al mio *Sexantropus* (l'altra la scrisse Gilberto Finzi). Giorgio mi seguiva già dal 1964, quando Nino Palumbo aveva pubblicato le mie prime poesie su *Prove* (faceva parte della redazione con Artoni, Forti, Manacorda, Sciascia e Cattafi, che mi aveva segnalato). Quand'ero a Milano, andavo spesso a trovarlo a Torino, a casa o all'Università, dove ha insegnato per tanti anni. Anche dopo essermi trasferito a Lione, l'ho rivisto diverse volte. Ci siamo scritti per lungo tempo, sino al momento in cui io non ho più saputo scrivere lettere a nessuno e i miei contatti sono divenuti, con tutti, insignificanti mail (lui addirittura non aveva neanche un indirizzo elettronico) che io cancello perché non riesco a starci dietro, senza illudermi che altri li conservi – per che cosa poi? Avevo fotocopiato per lui una copia di *Belvedere* in cui riproducevo quella sua lontana prefazione e gliela avevo mandata.

Su Giorgio Bàrberi Squarotti, uno dei più grandi storici e critici della letteratura italiana, cosa potrei dire io che anche la persona più sprovveduta non possa trovare su internet? Della sua poesia, ho letto qualche raccolta, ma dev'essere un mare sconfinato, pare stesse sistemando un volume di ben duemila pagine. La notizia della sua scomparsa mi è giunta, per caso, quando già avevo chiuso questo numero di *Belvedere*. Non mi piacciono i necrologi. Vi ho aggiunto due pagine di mie poesie, una che avevo dedicato a Giorgio nel mio *Bestidiario*, le altre due scritte recentemente ricordando Bartolo Cattafi e Gilberto Finzi (sono tratte da *Idilli di Milano*, una raccolta inedita che probabilmente resterà inedita, anche perché non ho più neanche le energie fisiche per cercare editori).

La morte di Squarotti è di questi giorni, quella di Finzi di tre anni fa, quella di Cattafi è così lontana che pare fosse ieri, anche perché ero andato a trovarlo in ospedale dopo l'intervento. Ad essere sincero, non capisco perché e dove loro tre se ne sono andati. Io francamente non ho nessuna voglia di raggiungerli, anche perché, a ottant'anni, ho l'impressione di non avere ancora combinato niente.

Notturmo

a Giorgio Bàrberi Squarotti

1.

Una luce fruscante ci dispiuma
nel gran mercato barattando rombi
e la querela universale. Ride
la vitellina fresca nel diluvio
che assedia la città. Dai vivi raggi
d'impuro ossigeno un'iride filtra
e mani mozze sotto una mannaia
la cui musica è tenera e domestica.

2.

Sempre l'occhio la gemma la tortura
e voci che s'innalzano a spirali
dalle rive del fiume insieme ai fiori
a tessere una porpora vivente
sulle spalle regali del noumeno.

3.

Sfarzose luci accendono i signori
dispendiosi tramando oscuri oroscopi
in lievi barche di latte cullandosi
sul terrestre carciofo di speranza.

4.

Ma questi deboli numi ormai privi
di viscere e di fumi sugli altari
sbrecciati adorano ambigue vestali
che sorreggono sulla lingua grappoli
di galassie proiettate dal passato
qui nell'ingorgo e dedalo dei vizi,
nel gaio cerchio dell'iride, dentro
a una storia cenciola ritrascritta
su papiro e pietra mentre dilaga
la fermentante arca del silenzio.

5.

Nudi ciclopi scagliano meteore.

(A.G., *Bestidiario*, *All'Insegna del Pesce d'Oro*,
Scheiwiller, Milano, 1977)

Perché se ne vanno ?

Bartolo

Una giacca estiva bianca
elegantissima
colorata dagli ultimi raggi
del sole morente
sulla terrazza martini

Mi spingi verso il bancone
mi porgi un bicchiere
per scuotere la mia aria smarrita
quella mutria di ragazzo provinciale
con sulle spalle un bagaglio di miseria
È un mio compaesano vittorio
scrive poesie dici al tuo vicino

Fosti impotente contro
la mia introversa timidezza
e poi con quel mio perdermi in politica
e in sterili polemiche

*Abbandona la sabbia siciliana, la musica e il miele
degli Arabi e dei Greci,
rompi i dolci legami, questo torpido
latte delle radici,
discendi in mare regina sonnolenta
verde bestia con braccia di dolore*

la tua Agave
Bartolo

le tue mosche del meriggio
il tuo whisky
le tue sigarette
la tua voce fraterna
signorile e fragile
di dandy francescano
in quegli anni sessanta

poi l'aria secca del fuoco
l'osso l'anima
il torbido luminoso slancio metafisico
ada elisabetta
le tue gioie
il tuo ritiro a vigliatore
le idi di marzo
l'allodola ottobrina
le tue amarezze
il sibilo stanco dei polmoni

La tua vita fu uno Specchio vero
Scusami con sereni se ancora v' incontrate

*Questa poesia, tratta dalla raccolta inedita Idilli di Milano di
Andrea Genovese, è stata pubblicata da Mario Grasso su Lunario
Nuovo online e inserita sul sito-memoria di BartoloCattafi.*

Gilberto

Questo triste quartiere
che si estende grossomodo
tra gambara bande nere primaticcio
via soderini e lorenteggio
stava appena nascendo quando
straniero ho messo piede sul meneghino suolo
Tra queste case pretenziose
abitavano borghesucci agiati
e soprattutto ebrei

Non sono mai stato capace
di distinguere un ebreo da un non ebreo
anzi in quei lontani anni '60
la parola stessa
a me sottoproletario siculo in collera col mondo
era quasi ignota o era una vaga
negativa reminescenza catechistica

Ora anche a volerlo
non saprei chi distinguere da chi
perché in questi vialoni deserti
quasi senza negozi
incontro solo cinesi lillipuziani
e mi viene il dubbio che questi simpaticoni
si siano mangiato e digerito anche gli ebrei
non solo la meneghina prole

Da poco la morte s'è preso gilberto finzi
che all'inizio abitava in via arzaga
Ebreo anche lui quando l'ho conosciuto
aveva scritto tra l'altro
una poesia per una terrorista algerina
stuprata e torturata dai francesi
inventori ante litteram di una loro Guantanamo
durante la guerra d'algeria

L'aneddotica personale
mi sembra assai derisoria
di fronte al pericolo
che un'eruzione solare
un pochino più tosta delle solite
possa annientare d'un colpo la vita sulla terra

Di prospettive insomma non manchiamo

Per il momento piove
e m'illudo che le nuvole siano uno scudo
contro i raggi gamma
Dunque coraggio

O sotto sotto spero nell'apocalisse?

Da Idilli di Milano

Le tour de... fonds

De la Bibliothèque d'Etude et du Patrimoine aux Archives Départementales de l'Université Jean Jaurès à la bibliothèque des Etudes Méridionales

C'est peut-être un amour fou à la Breton qui s'est emparé de moi. J'y suis revenu, deux mois après, pour poursuivre ma quête : quête de Guido Cavalcanti qu'on suppose, malgré le scepticisme des historiens de la littérature, avoir séjourné à Toulouse en 1292, et surtout de Mandetta, la *giovane donna* rencontrée à l'église de la Daurade, qu'il a chanté dans deux de ses plus beaux poèmes. La Daurade, hélas, a subi tellement de transformations pendant les siècles qu'elle est aujourd'hui tout autre chose qu'elle était au Moyen-âge. Comme le rappelle une ancienne conservatrice de la bibliothèque d'Etude et du Patrimoine, le mystère Mandetta a hanté pas mal d'écrivains et d'historiens, dont certains y ont vu un symbole, un *señal* poétique: pour René Nelli, elle incarnerait *l'esprit toulousain*, pour Anatole France elle ne serait que l'allégorie de la doctrine albigeoise. (1)

Moi je crois fermement à son existence réelle, et je voudrais pouvoir le démontrer. C'est peut-être dans le fonds de la basilique de la Daurade que se trouve la réponse. Mais le fonds de ce prieuré, l'un des plus riches et puissants du Moyen-âge toulousain, est dispersé dans de nombreux établissements publics et encore on suppose que des manuscrits puissent se trouver cachottés dans les bibliothèques catholiques du diocèse, de difficile accès. La plupart des paroisses toulousaines datent du XIII et XIV siècles (2), mais si on a un important matériel documentaire pour le XIV, il est plus rare pour le siècle précédent et en particulier pour la dernière décennie. Ce que j'ai pu constater, en courant d'un bout à l'autre de la ville, sans véritable méthode, avec peu de pratique et peu de repères.

La bibliothèque d'Etude et du Patrimoine se trouve à deux pas de Saint-Sernin, dans une rue gracieuse et calme, à côté de la belle et baroque Chapelle des Carmélites, un joyau du XVII siècle, avec des peintures murales de Jean-Pierre Rivalz. Aidé par les bibliothécaires et par la responsable de la salle régionale, à l'encourageant nom italien, Madame Bonafé, j'ai pu consulter deux publications (3). Loin du compte en ce qui concerne ma quête, j'en ai quand même tiré que la richesse de la basilique remonte aux nombreuses donations et libéralités des particuliers – aristocrates et riches marchands surtout - à l'approche de ce fameux An Mil où on craignait la fin du monde. Mon Dieu, si le catholicisme s'est constitué en religion étatique avec une fausse donation (celle de Constantin), dans le même (saint) esprit, on a pu répandre cette rentable peur de l'Apocalypse. Quoiqu'il en soit, tous les privilèges de la Daurade furent confirmés par les bulles pontificales de Clément III en 1190 et de Grégoire IX en 1240. Si on ajoute que même Charlemagne avait donné à ses religieux la jouissance de *totum flumen Garonnae*, on constate que ces pauvres pères bénédictins non seulement possédaient bon trait des rivages de la Garonne, mais encore le droit exclusif de pêche (il paraît qu'il y avait beaucoup d'anguilles en *loco vocato Sancti Hilarii, in feudo Domini Prioris Beatae Mariae Doratae*) et la propriété des moulins, comme celui de Bazacle, *molendinorum omnium Galliarum praestantissimus*, comme on lit dans un cartulaire conservé aux Archives Départementales de la Haute Garonne.

Les Archives de la Haute Garonne sont hébergées dans un édifice moderne et à dire vrai pas joli du tout, mais il se trouve isolé sur les berges du Canal du Midi qui offre de petits espaces verdoyants et les péniches en plus, ce qui vaut le déplacement. Mais dans ce lieu, où sont conservés de nombreux documents anciens parfois manuscrits (des actes notariaux surtout) les choses sont trop sérieuses pour un chercheur dilettante. J'ai dû rebrousser chemin et me replier sur la thèse d'où j'ai tiré les notices citées ci dessus. (4)

Pas de Renaud à Montauban Un jumelage sicilien quand même

Je n'avais que deux heures pour satisfaire une curiosité liée au théâtre des marionnettes siciliennes, à ses histoires aventureuses tirées du cycle carolingien qui en Italie a trouvé ses continuateurs jusqu'au *Roland Furieux*, le chef d'œuvre de l'Arioste. Les paladins de France, les paladins de Charlemagne, sa *garde rapprochée* de comtes et barons, ont fait palpiter ma fantaisie d'enfant. Cousin de Roland et héros d'une saga, Renaud de Montauban est presque inconnu en France, où on a fait table rase du passé littéraire en langue d'oïl. Dans le théâtre populaire sicilien, Renaud a le regard perçant et fier, l'air mafieux. D'ailleurs il était un vassal indocile qui a donné du fil à retordre à son Charlemagne à la barbe fleurie. Légendes sans aucun fondement, comme son cousin à Capo d'Orlando, il aurait donné son nom à une autre ville sicilienne, justement Montalbano.

De passage à Montauban donc, l'idée m'est venue d'en demander des nouvelles à l'Office du Tourisme : pas de Renaud à offrir à ma curiosité. Au Centre du Patrimoine, une gentille interlocutrice, Lucile Blois, m'a fait remarquer que Montauban a été fondée au XII siècle, ce qui devrait exclure que Renaud puisse y être né. Elle vient d'ailleurs de me faire parvenir par mail d'autres remarques dont je parlerai une autre fois. Dans l'escalier du Centre, une grande affiche inattendue : au mois de novembre, Montauban a consacré une exposition à Avola, la ville sicilienne célèbre pour ses amandes et son vin, avec laquelle on a scellé un jumelage, grâce à l'activité de la Dante Alighieri locale, dirigée par un universitaire d'origine italienne, Antonio Crivella, qui est aussi l'Adjoint à la culture. Me confie tout cela un sympathique personnage, Patrick Fonzes, qui dirige la Maison du Crieur, une association publique aux multiples initiatives culturelles, même si l'honnête métier de crieur est passé aux oubliettes. Pas de crieurs, pas d'Ingres non plus, le grand fils de la ville, à cause des travaux pour la rénovation du Musée (des œuvres sont provisoirement visibles à la Chapelle de l'Ancien Collège). On se console en admirant à la Cathédrale *Le vœu de Louis XIII*, qu'Ingres composa à Florence entre 1820 et 1824, sous la double influence de Raphaël et de Philippe de Champagne.

Et Renaud, me direz-vous ? Eh bien, je vous prouverai que Renaud est né dans un Montauban quelconque, après quoi je demanderai les droits d'auteur pour l'exploitation touristique qui s'en suivra. Entre-temps, j'irai vérifier en Normandie le lien souterrain qui lie Renaud aux Normands, aux Normands de Sicile, bien sûr.

Pour la consulter, j'ai dû me rendre à la bibliothèque de l'Université Mirail... pardon, Jean Jaurès. Oui, elle a été rebaptisée, parce qu'entre-temps le quartier du nom de Mirail, lieu populaire et de forte immigration, a acquis une mauvaise renommée.

(suite page suivante)

Bénis soient les *clerices vagantes* du Moyen-âge, avec leurs incartades et leurs excès, ils gardaient encore l'esprit prolétaire. Aujourd'hui ce qui compte est souvent la renommée et la carrière, et parfois même les meilleurs enseignants ont une raideur d'esprit, un manque de chaleur humaine, un enfermement dans le strict domaine de compétence qui fait grincer les dents. L'attrait de l'immense campus universitaire à demi désert pour les vacances de Pâques (on pourrait dire des Rameaux plutôt) valait la chandelle quand même, et le professionnalisme des bibliothécaires m'a été précieux. Cependant la thèse de Jacqueline Caille, deux heures pour l'effeuiller, m'a épuisé. Très riche, très documentée, une mine de citations et de renvois : la jeune, en son temps, chercheuse a dû passer de belles et riches heures aux Archives Départementales. J'en suis admiratif, même si je n'ai pas trouvé ce que je cherche. J'espérais le trouver dans un autre travail de la même doctorante (5), et voilà qu'on me dit que celui-ci se trouve à la Bibliothèque des Etudes Méridionales. Retour à la case départ le lendemain, car cette bibliothèque est juste derrière la bibliothèque du patrimoine, dans cette *carrera* du Taur qui rappelle le martyr de Saint Sernin, dans un bel édifice qui héberge aussi le Crous et l'Université Populaire. Qui sait si cette studieuse ne posséderait la clé qui m'ouvrirait la porte de la maison et du cœur de Mandetta. Enorme déception, un *Avis* informe que la bibliothèque est fermée jusqu'au 17 avril. Trop loin cette date pour moi qui dois rentrer à Lyon. Ce sera pour la prochaine fois. J'ai les jambes brinquebalantes. Je suis fatigué, à force de courir à droite et à gauche. Tout d'un coup, devant cette porte désespérément fermée, je me retrouve face à une jeune femme qui elle aussi semble lire l'*Avis*. J'ai l'impression que son visage ne m'est pas inconnu, mais j'ai les yeux larmoyants d'une nuit insomniaque, la tête me tourne. « Je sais qui vous cherchez. » dit-elle « C'est moi. »

Notes

- 1) Geneviève Bessis, *Revue L'Auta*, n.21, janvier 2011.
- 2) M.S. de Nucé de Lamothe, *Piété et charité publiques à Toulouse de la fin du XIII au milieu du XV d'après les testaments*, mem. pour le D.E.S. d'histoire et géographie, Toulouse 1961, dactylographié, ch.I
- 3) Dumas de Rauzy (Charles) *Détails historiques sur le prieuré bénédictin de N.-D. de la Daurade de Toulouse*, - *Mém. Soc. Archéol. Midi de la France*, T.XIII, 1883-1885, pp.94 à 106.
- 4) Fons (Victor) *Les prieurs de la Daurade, seigneurs de la rivière de Garonne devant Toulouse*. - *Revue de Toulouse*, 10^{ème} année, T.19, 1864, p.169 à 191.
- 5) Caille (Jacqueline)- *Etudes critiques sur l'église Notre-Dame de la Daurade de Toulouse au Moyen-âge – Thèse, 3^{ème} cycle Toulouse, Lettres, 1963, V+613 ff., dact.*
- 6) Caille (Jacqueline) *Contribution à l'étude du temporel du prieuré N. -D. de la Daurade au Moyen-âge. – D.E.S., Toulouse, 1961, dact.*

Je suis redevable à l'Office du Tourisme et à sa gentille attachée de presse d'un Pass Tourisme, les frais de déplacement en ville m'ayant été ainsi épargnés. J'en profite pour le recommander à ceux qui viennent à Toulouse : 24 48 ou 72 heures qu'il soit, son prix est largement compensé par les services rendus (réseau transport urbain gratuit, métro inclus, entrées aux musées etc..).

Et merci encore à mon ami Pascal Papini, directeur du Conservatoire d'Art Dramatique et du Théâtre Julien, qui m'a laissé son appartement en gardiennage pendant ses vacances scolaires.

La fille de Lombez

Elle a pris mon bras sous le sien, me soutient en descendant le vaste escalier, la chaleur de son sein m'enveloppe dans une nuée vaporeuse, m'assoupit et me rend euphorique en même temps. C'est qui cette fille? Pourquoi profite-t-elle de mon étourdissement, de cette faiblesse qui me vient de mon tourner en rond depuis une semaine sous le charme amoureux de ma quête ? Je sais dans le profond de moi-même que la giovane donna toulousaine peut contenir plusieurs visages, d'autres noms, d'autres enjeux, d'autres défis. C'est les femmes que j'aime en ce moment de ma vie, toutes étrangères, lointaines, sourdes à tout appel, messagères du déclin, de la cruauté du destin, sceaux brûlants de mon échec et de ma damnation éternelle. Elles sont là, cristallines, prisonnières de leurs contraintes, joyeuses, douces même, maternelles, bourreaux involontaires.

« Venez ! » Elle m'a poussé dehors, dans la rue du Taur, on contourne l'immense Saint Sernin dont la masse pèse sur mes épaules d'incroyant, j'entends les cris des pèlerins qui arrivaient ici au Moyen-âge, une halte vers Compostelle.

Elle a trouvé sa voiture et me fait signe de monter, puis s'installe au volant et démarre. On traverse la ville comme dans un cauchemar, seulement à l'extérieur on trouve la paix d'un chemin moins fréquenté, sur le Canal du Midi.

« Ce ne sera pas long, moins d'une petite heure » sa voix chante à mes oreilles. « Où m'emmenez-vous ? » Ma voix est à peine audible, je me sens comme un naufragé, tanguant au gré des vagues ». « A Lombez ». « A Lombez ? C'est quoi, et pourquoi faire ? »

Elle sourit, elle est blonde, sa peau est rose ou mieux d'une blancheur rosâtre. Elle porte une jupe courte, ses cuisses nues m'inquiètent. La route s'infiltré dans la campagne, je détache mes yeux du paysage, il m'aveugle, j'ai envie de dormir.

« On est arrivé, venez ! » c'est une voix musicale, ensorceleuse qui me réveille.

On descend de voiture, on est dans une place et devant mes yeux crient les briques nues d'une église imposante, gothique, une cathédrale sûrement. Elle me prend la main et s'avance vers le portail. Il y a une plaque, elle me fait signe de lire. Mais mes yeux larmoyants m'empêchent toute vision.

« Mon amant malheureux est venu ici en 1330 pour oublier près de son ami l'évêque Colonna la dureté de mon cœur » résume-t-elle à mon intention.

« Mais qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? »

« Je suis Mandetta, je veux que vous veniez me chercher à Avignon. »

« Avignon ? Avignon ? » mes lèvres entrouvertes balbutient.

Je me retrouve seul, accroupi, devant le portail de Saint Sernin. Pèlerin ? Clochard ?

Avignon : De la Garonne au Rhône

Quels liens entre Mandetta, *la giovane donna* toulousaine chantée par Guido Cavalcanti, et Laure de Noves, muse du Pétrarque et ancêtre du Marquis de Sade ?

Qui me connaît sait que je ne suis pas un rat de bibliothèque. Il doit donc y avoir une raison secrète, peut-être ancestrale, qui m'a poussé, comme j'ai raconté dans le précédent numéro, à faire des recherches dans les anciens registres de la basilique de Saint Sernin de Toulouse (conservés, pour la précision, dans une bibliothèque diocésaine) pour trouver la trace du séjour dans la *ville rose* de Guido Cavalcanti, le poète du *dolce stil novo* italien, et découvrir l'identité de la jeune femme qu'il y a rencontrée et chantée dans deux de ses plus beaux poèmes. Je croyais l'avoir trouvée dans une liste de pèlerins enregistrés en arrivée au mois d'avril 1292. Mais j'avais crié victoire trop tôt, à cause certainement de mon aveugle enthousiasme de chercheur improvisé, n'ayant pas de véritable familiarité avec la philologie et l'épigraphie du Moyen-âge.

Le manuscrit dans lequel j'avais cru lire « Mesre Caval per Dame Amand », en l'interprétant, avec beaucoup de naïveté, comme « Messire Cavalcante pris en charge par Dame Amandette », regardé avec moins de précipitation que la première fois, est malheureusement assez mal en point dans cette page et mutilé dans d'autres. Touché par ma déconvenue, le responsable de la bibliothèque diocésaine m'avait redonné du courage en me confiant que ce manuscrit était la copie d'un original intègre, amené en Avignon pendant la *captivité* pontificale par l'un des inquisiteurs qui avait fait brûler en 1309 Pierre Authié, dernière victime de la sanglante répression du catharisme commencée par Innocent III en 1208 et poursuivie par Simon de Montfort et d'autres tristes figures de l'époque (très semblables

d'ailleurs à de nombreux hommes politiques de la nôtre). Je me suis donc précipité en Avignon et mon premier réflexe a été celui de courir au Palais des Papes, où j'ai essayé d'expliquer à une gentille fonctionnaire, qui m'écoutait avec un peu de scepticisme, le problème. Cette dame, en faisant appel à sa connaissance des archives, m'a confirmé que, oui, des manuscrits anciens en provenance de Toulouse avaient été effectivement consignés en 1316 au pape Jean XXII (le cardinal Jacques Duèze, élu cette même année après un tumultueux conclave) par Hubert de Noves, un noble de la cour, qui les avait reçus en cadeau par un cousin toulousain venu lui faire visite. Récemment, ces documents avaient été pris en charge par les archives historiques du Vaucluse et déposés, m'a-t-elle dit, à la bibliothèque de Carpentras. Là où s'était passée une bonne partie de la jeunesse de Pétrarque!

J'ai failli être désarçonné. De Noves est le nom de famille de Laure, la muse du Pétrarque, ancêtre, par son mari, du Marquis de Sade. Et je me suis d'un coup rappelé qu'il y a une trentaine d'années (pourquoi le temps passe-t-il si vite, Dieu des incroyants, je te le demande ?), dans mon recueil *Mitosi* (All'insegna del Pesce d'oro, Scheiwiller, Milano 1983) j'avais publié, en le traduisant de l'occitan en italien, le petit *Canzoniere* de Laure de Noves, découvert justement à la Bibliothèque de Carpentras.

Carpentras n'étant pas loin, j'y suis allé... pour découvrir que les manuscrits toulousains avaient été récemment restitués à l'Archevêché de Toulouse. Retour à la case départ. Il me faudra donc retourner à Toulouse encore une fois, le temps nécessaire pour

exploiter cette piste et celle dont je parle dans l'article (Re)trouvailles toulousaines. Cela dit, je n'ai pas fait le voyage pour rien : à Carpentras, tapi dans un précieux manuscrit, j'ai trouvé un texte court en latin, jusqu'ici ignoré, de Pétrarque ! Je le publie traduit à la page suivante, tout comme l'adaptation en français de quelques poèmes de Laure de Noves.

Pour ce qui concerne la poésie de Laure, d'une maîtrise formelle exceptionnelle et pas indigne du chancre qui l'a immortalisée, elle révèle non seulement une poétesse atypique pour son siècle mais aussi une femme moderne, qui manifeste une liberté expressive inhabituelle, peut-être une tendance ou du moins une complaisance saphique et une haute conscience du mal de vivre. Laure, amour platonique (?) du jeune Pétrarque, a eu le temps de réfléchir sur son destin de femme, si on pense qu'elle a eu sept (ou onze) enfants de Hugues II de Sade, avant de trépasser, encore jeune en 1348, à cause de la peste ou épuisée par les nombreux accouchements.

Dans ses vers, il me semble d'y lire la même condamnation de la corruption de la cour avignonnaise que Pétrarque, tout en profitant de certains privilèges de son état de clerc (il avait pris les ordres mineurs), n'avait pas de cesse de dénoncer. Voilà comment le poète italien se prenait par exemple dans un sonnet: *L'avara Babilonia à colmo il sacco/ d'ira di Dio e di vizii empi e rei/ tanto che scoppia, ed à fatto suoi dei,/ non Giove e Palla, ma Venere e Bacco.* (Cette avare Babylone a rempli son escarcelle/ de la colère divine et de ses vices impies/ jusqu'au point d'en éclater, et a fait ses dieux/ non pas la Majesté et la Raison, mais la Luxure et l'Ivrognerie). A confronter avec le sonnet de Laure *Nues et sur le marbre nu en Avignon.*

Avignon : Chiare fresche e dolci acque

Texte inédit de Francesco Petrarca

(Traduit du latin par A.G.)

Le printemps berçait la ville dans un cocon de verdure. Le Rhône semblait se plaire à refléter un ciel d'un bleu intense et lumineux. Une brise légère agitait les arbres qui déjà se paraient des premières feuilles après la rigueur hivernale.

On était sortis en début d'après-midi, mon frère et moi, nous promener hors des remparts qu'on avait longés pour un bon trait, jusqu'au rocher incombant sur le pont Bénézet. Sur l'autre rive les maisons de Villeneuve luisaient, frappées par un soleil presque estival.

Dans la vaste esplanade sur la rive du fleuve, une foule dispersée s'amusait en petits groupes joyeux, ici et là des enfants esquissaient des jeux pleins d'innocence et de malice, des femmes mariées conversaient entre elles tout en suivant du regard leurs petits pour qu'ils ne s'approchent trop de l'eau.

C'était l'heure et le lieu où il était facile de rencontrer des amis et des connaissances, des jeunes de mon âge et des filles de familles aisées, surtout celles de la petite noblesse gasconne qui parasitait encore la cour papale par le népotisme effronté de Clément V, et celles de la nouvelle vague de parentèle quercinoise de Jean XXII, qui ces jours-là avait à faire avec l'hostilité de Louis de Bavière qui l'avait déclaré hérétique et cherchait à faire élire un nouveau pape.

A cette époque j'entrai dans mes vingt-trois ans, on montrait d'apprécier ma compagnie, j'avais trouvé un accueil bienveillant, flatteur parfois, dans la bonne société depuis que j'étais rentré d'Italie à cause de la mort de mon père. A la cour, le cardinal Colonna faisait grand compte de moi, de ma culture et de mes premiers écrits. On me disait poète, c'était grand mérite en ces temps-là. Je me souciais encore

peu des événements politiques et des affaires curiales, je préférais draguer gentiment les filles. Celles qui fréquentaient de près le Saint Siège étaient peu farouches, même les plus timides s'imprégnaient tôt de l'atmosphère désinvolte et libertine de la cour papale, séduites par les mœurs relâchées des cardinaux et des abbés qu'on croisait dans les couloirs et dans les chambres des plus hauts dignitaires. Les nièces du Pape étaient parmi les plus joyeuses, l'une d'entre elles passait pour sa maîtresse attitrée.

Là où les arcades du pont s'ouvraient à la vague splendeur d'une lumière tiède et diffuse, presque à l'ombre d'un groupe d'arbres qui reprenaient de la vigueur et germaient déjà des feuilles nouvelles, au milieu d'autres femmes, une chevelure blonde blessa mon regard et le figea dans une contemplation tendre et abasourdie. Elle était là, cette fille radieuse que j'avais entrevue le matin, en sortant de l'église Sainte Claire et dont le visage m'avait, à l'improviste, foudroyé.

Gherardo, qui était avec moi et qui n'aimait pas trop les mondanités de l'après-messe dans le jardin du couvent, m'avait poussé à partir car notre mère nous attendait pour déplacer du bois dans le potager de la maison. La vision ineffable de cette fille, tout en laissant un trouble profond dans mon âme, s'était un peu estompée pendant le repas, mais voilà qu'elle revenait à nouveau, avec une violence presque douloureuse dans sa languissante douceur. J'étais à quelque pas d'elle, et je voyais qu'elle avait capté la fixité de mon regard, tout comme le matin, et si le matin elle m'avait semblé ne pas l'éviter, maintenant elle le soutenait un peu interrogative et embarrassée.

Gherardo avait suivi lui aussi la direction de mes yeux, peut-être déjà le matin il s'était rendu compte de ce qui avait attiré mon attention. A sa manière douce et prévenante, faite parfois d'étranges tours de pensée, il m'indiqua le pont et me susurra: «C'est un ancêtre des de Sade qui l'a construit.»

Il aimait fouiller dans les anciens registres de l'évêché, peut-être déjà cherchait-il sa voie, le chemin qui plus tard l'aurait porté à choisir une vie de prière et de clôture, celle que moi, enflammé par le sang juvénile, n'envisageais même pas. «Et alors ?» fis-je surpris. «C'est une famille orgueilleuse, les de Sade.» «Pourquoi me dis-tu ça ? Je ne comprends pas.» «La femme que tu regardes est l'épouse de Hugues de Sade, un homme puissant à la cour, d'ancienne noblesse, jaloux et méchant.»

Je lui en voulais de m'avoir dit cela, j'en voulais à mon frère d'avoir brisé l'élan d'un désir si pur et aigu avec sa cauteleuse prévenance. Je fis un geste d'insouciance et comme par défi je m'approchais de celle qui, dans la superbe beauté et perfection de ses traits, n'était pas plus qu'une fille de dix-sept dix-huit ans. Impavide et tremblant en même temps, je lui fis une révérence galante, tout en la regardant fixement dans les yeux.

J'entendis ma voix étranglée, presque inconnue à moi-même, dire : «Madame, je sens que vous serez ma joie et ma souffrance, pour longtemps, pour toujours peut-être.»

Elle parut apeurée et chancela sur ses pieds avant de s'appuyer au tronc d'un arbre, qui brilla de la lumière de sa robe se dépliant sur ses flancs épanouis. Un petit enfant vint s'abriter entre ses jambes.

L'eau du fleuve coulait claire et fraîche sous les arcades.

Avignon : Les rimes de Laure de Noves

Traduites de l'occitan en italien et adaptées en français par A. G.

*En petit lieu comprins vous pouvez veoir
Ce qui comprend beaucoup par renommée.
Plume, labeur, la langue et le sçavoir
Furent vaincus par l'aymant de l'aymée
O gentille âme ! estant tant estimée,
Qui te pourra louer qu'en se taisant,
Car la parole est toujours réprimée,
Quand le sujet surmonte le disant.*

(François 1^{er})

On pourrait s'attendre, en lisant le petit *canzoniere* de Laure de Noves, à un pétrarquisme d'emprunt. Rien de tout ça. Laure semble encore ancrée à un *trobar clos* hors saison, et parfois à un expérimentalisme langagier d'une surprenante modernité. Au monument immortel que Pétrarque a consigné à la postérité, on y ajoute les vers ci-dessus que François 1^{er} écrivit en assistant au mois d'août 1533 à l'ouverture du tombeau de Laure aux Couvent des Cordeliers d'Avignon, où il était venu exprès se recueillir. Les textes en italien ont été publiés dans mon recueil *Mitosi* (All'insegna del Pesce d'oro, Scheiwiller, Milano 1983).

I

Sulla linea d'un mare prosciugato
scolpita è nella sabbia una giumenta,
un cristallino furore la spenta
sua pupilla riflette sfaccettato

in un prisma che inciso in ogni lato
l'impronta d'un equino enigma ostenta
L'orizzonte di creta si arroventa
nella trama d'un cassero ingabbiato,

monadi ambigue bruciano le vele,
il fuoco incalza l'acqua dentro il sale
che si modella in altissima stele.

L'arco, del sigillo copia fedele,
distacca velocissimo uno strale.
La giumenta si torce nel suo fielle.

*Sur la ligne d'une mer asséchée/ il
y a une jument sculptée dans le
sable./ sa pupille éteinte réfléchit
la fureur/ d'un cristal taillé à
facettes/ dans un prisme qui de
chaque côté affiche/ l'empreinte
d'une équine énigme./ L'horizon
d'argile s'enflamme/ dans la trame
d'un gaillard encagé./ des
monades incendient les voiles./ le
feu harcèle l'eau dedans le sel/ qui
se modèle en une très haute stèle./
L'arc, du sceau copie fidèle,
détache rapidement un dard./ La
jument se tord dans son fiel.*

III

Nude e sul nudo marmo ad Avignone
le fanciulle tessevano ghirlande
e carole nell'ombra della grande
navata carezzando il tuo tostone.

Io mai ti ho violata ad Avignone.
Impegnate eravamo entrambe in bande
pontificie, nel vento delle lande
fiere ideologhe del dio Sermon.

Acceso in volto il geloso patriarca
nel tuo sonno spiava il precipizio
che s'apriva sul mio ventre di bianco

marmo. Nella boreale luce l'arca
del mio sogno rigettava il suo vizio
assurdo, e me tentava il tuo bel fianco.

*Nues et sur le marbre nu en Avignon/
les jeunes filles tissaient des
guirlandes/ et des danses à l'ombre de
la grande/ neuf caressant ta toison. /
Jamais je ne t'ai violée en Avignon. /
Engagées nous étions dans des bandes
pontificales./ au vent des landes/ fières
idéologues du dieu Sermon./ Le visage
enflammé le jaloux patriarche/ dans
ton sommeil épiait le précipice/ qui
s'ouvrait sur mon ventre de marbre/
blanc. Dans la lumière boréale
l'arche/ de mon songe rejetait son
vice/ absurde, tandis que me tentait ta
jolie hanche.*

IV

Una lumaca striscia sulla lapide.
All'amante che dorme nel forziere
dite che l'arco teso dell'alfiere
accalora le vostre membra gravide

d'un altissimo embrione che in rapide
e tumulti del sangue a suo volere
vi precipita e il suo astratto sapere
vi inietta seducendovi con sapide

menzogne. Voi avete una chiave fatta
di sospetti, prendete la lumaca,
apritela: un geometrico convolvo

disegna un labirinto dove scatta
la trappola di quest'iride ubriaca.
Là un nume spaurito attende l'obolo.

*Un escargot se traîne sur la dalle./
A l'amant qui dort dans le coffre-
fort/ dites que l'arc tendu par le
porte-drapeau/ échauffe vos
membres enceintes/ d'un*

*prodigieux embryon qui en
cascades/ et tumultes du sang à
son vouloir/ vous précipite et son
savoir abstrait/ vous injecte en
vous séduisant avec de savoureux/
mensonges. Vous avez une clé
faite/ de soupçons, prenez
l'escargot./ ouvrez-le : un liseron
géométrique/ dessine un labyrinthe
où se déclenche/ le piège d'une iris
ivre./ Là un dieu apeuré attend
l'obole.*

XI

Dove nel ganglio altero di favelle
e d'alchimie di stelle
l'Alfa s'incrocia al centro di favisse
e va il coro di trepide Modelle
arcane favolelle
intonando nel giro dell'ascisse

la fistola spaziale è da ribelle
folade in giumentelle
pressata nell'ugello delle risse
e viene all'orizzonte di formelle
il cocchio che divelle
quel perno rosso a cui Zeta s'affisse.

Così da un polo all'altro del dilemma
si muovono navigli da diporto
vagolanti nel corto
sonno, imitando la mistica flemma

d'un sole col suo legittimo aborto,
cortocircuito d'un flessuoso lembo,
fascio di luce/melma
che si dilata in orge frangiporto.

*Là où dans le ganglion hautain de la
parole/ et des alchimies stellaires/
l'Alpha se croise au centre
d'étencisses/ et s'en va le chœur des
inquiètes Modèles/ de mystérieux
fabliaux/ entonnant dans le tour de
l'abcisse*

*la fistule spatiale est par une rebelle/
folade en jumelles/ pressée dans le
gicleur des bagarres/ et vient à
l'horizon des tesselles/ le carrosse qui
déracine/ le pivot rouge auquel Zed
s'affiche.*

*Ainsi d'un pôle à l'autre du dilemme/
naviguent des bateaux de plaisance/
errant dans le court/ sommeil, imitant
le flegme mystique
d'un soleil avec son avorton légitime, /
court-circuit d'un flexueux lemme/
faisceau de lumière-boueuse/ qui se
dilata en orgies brise-lames.*

Avignon : Le Palais des Pypes

Un sacré lieu chargé d'histoires

Le Palais des Pypes d'Avignon est universellement connu. Il y a quelques années, même une délégation d'aborigènes australiens était venue le visiter pour exaucer une tradition chamanique, transmise de père en fils depuis une quinzaine de siècles, car un dessin très ressemblant et réaliste du Palais se retrouve sur les parois d'une caverne du Mont Sinaï, dans le Grand Désert Victoria, au sud-ouest du continent australopithèque.

Dans l'espace des deux dernières décennies on a pu recenser aussi la visite d'un groupe de spatonautes nasaux (de la Nasa) venus express des Etoiles Péripatétiennes, constellation jusqu'ici inconnue par un défaut de fabrication des cartes astronomiques ; une délégation holographique de danseuses orthodoxes conduite par le Patriarche de Belle-Ile en Balcanie ; et un troupeau de manchots fillonistes en provenance de la barrière coralline du Swaziland Financier, et on s'arrête ici car la litanie serait longue à chapelliser dans le rosaire actuel des religiosités œcuméniques.

Étymologie du mot palais

Dans la bouche de chacun d'entre nous anthropoïdes, se trouve depuis des millénaires une partie virtuelle appelée palais, invisible quand, selon les bonnes créances et le *Galatée* de Monseigneur de la Casa, on mange bouche fermée, éventuellement bouche cousue, plus rarement bouche bée, bouche-à-bouche ou bouchées doubles, d'autres situations du type bouche-trou, tire-bouchon n'ayant pas la même prégnance sémantique tout comme bouche d'égouts, une expression souvent employée par les anarchistes pour définir les parlementaires européens et nationaux. Du mot palais, chéri par les structuralistes (pax aeterna

domine), est dérivé l'usage impropre de désigner toute construction circonferenciée ou rectangulée ou carrément ipertrophiée à usage de logements populaires pour les princes et les barons de toute nature, sénatoriale comprise.

Le Palais des Pypes d'Avignon est toutefois un exemple à part car, comme tout le monde sait, il a été construit là où il se trouve et pas d'un autre côté (autrement on l'aurait appelé *Palais des Pypes d'un Autre Côté*) et se singularise parce que conçu, Thomas d'Aquin en témoigne, *ad spectacula*, c'est-à-dire pour le spectacle vivant subventionné. Pour répondre à cette mission, il s'anime prodigieusement pendant la saison estivale, mais il n'est pas rare de voir des saltimbanques hors saison s'évertuant en plongeurs d'un lyrisme off devant son esplanade.

Histoire

Construit autour de la Cour du Festival (préfabriquée en prévision de l'usage mystique qu'en aurait fait Olivier Py) par un cabinet d'architectes descendants directs de Saint Jean Baptiste et de la Madeleine au temps de leur mariage pour tous, et par voie indirecte de Nouriphol, le célèbre bâtisseur de la pyramide de Chéops, le Palais des Pypes, malgré l'apparente lourdeur de sa structure, peut léviter dans l'espace au moindre commandement de l'Archange Gabriel, par simple allumage de son épée mythique.

A la suite de la gifle donnée en 1302 à Anagni à Boniface VIII par Sciarra Colonna en complicité avec Guillaume de Nogaret, envoyé de Philippe le Bel qui en avait marre de ce pape casse-couilles et de ses bulles *Clericis laico* et *Unam Sanctam*, sera nommé pape le cardinal français Bertrand de Got qui en 1309,

séduit par les subventions instaurées avec la décentralisation culturelle, décide d'emmener chez lui, en Hexagone je veux dire, toute la Papuasiété.

Il s'ensuit un grand chambardement historico-médiatique, la construction du Palais et une riche vie théâtrale aux mœurs religieusement inspirés, comme témoigne Pétrarque : « *Per le camere tue fanciulle e vecchi/vanno trescando, e Belzebub in mezzo/ co' mantici e col foco e co li specchi.* » (« Dans tes chambres, des fillettes et des vieux/ vont baisotant, et le Diable s'emmêle/ avec ses soufflets, son feu et ses miroirs »), ouverte allusion à la vie souvent simoniaque et incestueuse des nobles, des papes et des cardinaux. Témoignage à prendre avec les pincettes naturellement, car Pétrarque à cette époque montre des sympathies ouvertes pour Cola de Rienzo, le tribun qui, en l'absence des Papes, avait instauré à Rome une sorte de dictature prolétarienne ante litteram. Un populiste, en somme. Quoiqu'il en soit, à tout déshonneur de la grandeur française, quelques décennies plus tard, en 1377, les héritiers de Philippe le Bel ont bradé le Saint Siège, permettant au dernier pape avignonnais, Clément VI, de ramener au bercail romain la grande Arche pédophilométaphysique, en signant ainsi le destin tragique de la pénis-insule italienne, condamnée à supporter in saecula saeculorum cette gangrène inguérissable.

Tout cela n'a pas nui à la renommée du Palais, si on se donne la peine de considérer que même l'auteur de cette chronique est venu le visiter pour admirer la célèbre fresque qui représente Dieu XXVIIème, de la noble dynastie des Dieux Tripoteurs, en train de dicter à Jorge Luis Borges sa célèbre Bibliothèque de Babel.

Avignon : Au balcon du théâtre

Serge Barbuscia « pour comprendre le monde »

Serge Barbuscia n'est pas représentatif du théâtre français, ni strictu sensu du théâtre à Avignon, où la transformation de locaux précaires a abouti à la multiplication évangélique des théâtres (souvent très coûteux pour les jeunes compagnies qui les louent pour l'aventure estivale). Depuis une quinzaine d'années je boude un festival superfétatoire qui me rappelle le chaos bordélique de la cour des papes, ne supportant plus un théâtre du fric qui se perpétue grâce à la facilité avec laquelle les pouvoirs publics arrosent les fils à papa qui, ne pouvant pas tous jouir d'emplois fictifs chez leur parlementaires de pères ou élus locaux, s'inventent une vocation artistique pour ne pas avoir à travailler autrement. Cela dit, ce spécial Avignon m'a donné le prétexte d'aller donner le bonjour à Serge Barbuscia, le patron du *Théâtre du Balcon*, dont j'ai toujours gardé un souvenir amical. En 1999 dans la cour d'un édifice scolaire en face de son théâtre, la compagnie lyonnaise Les Asphodèles avait joué *L'Amour des trois oranges* de Gozzi dans mon adaptation-réinvention, et on avait eu manière de bavarder sur sa terrasse en bord de trottoir, où l'on pouvait boire un verre, peut-être même, me semble-t-il, grignoter quelque chose. Ce souvenir a perduré en moi, malgré le fait que Serge n'ait pas donné suite à la proposition que je lui avais fait de monter ma pièce *La queue de l'oie* (voir les pages suivantes).

Serge Barbuscia m'a toujours donné la sensation d'un solide gaillard, un marinier qui brave les tempêtes. Un tempérament ouvert et un brin méfiant en même temps. Ce père de cinq fils, aujourd'hui âgés, arrivé enfant de Tunisie, a l'air d'un italien du Sud, d'un sicilien plus précisément.

Comédien, metteur en scène, auteur, avec sa compagnie il a fondé en 1983 le *Théâtre du Balcon*, une grande et belle salle en pente qui récemment s'est enrichie, me dit-il, d'une salle de répétition au-dessus du théâtre lui-même. Avignon est petite au fond, enfermée dans ses remparts, mais ce n'est pas un hasard si le Théâtre du Balcon, non loin de la rue des Teinturiers, lieu festivalier s'il en est, se trouve dans le quartier peut-être le plus populaire d'Avignon, quartier de vieille et récente immigration, de mixité ethnique. Cela répond bien à l'engagement artistique de Barbuscia, bien qu'il tienne à affirmer que ses spectacles vont à la rencontre d'un public exigeant qui ne vient pas au théâtre « pour oublier le monde, mais pour le comprendre ».

Les écritures contemporaines jalonnent son parcours artistique. Le *Théâtre du Balcon* organise chaque année des lectures avec la complicité de l'Association Beaumarchais. De nombreux auteurs y ont été invités, entre autre Remi de Vos, Jean Louis Leconte, Natacha de Pontcharra. Une action permanente est orientée vers la découverte de nouveaux talents.

En 34 ans d'existence, le *Théâtre du Balcon* (né, il faut le souligner, à une époque où Benedetto, Gelas et peu d'autres pouvaient vanter une présence significative à Avignon car on n'avait pas encore vu champignonner le n'importe quoi d'aujourd'hui), en bravant les difficultés, inséré tard dans le jeu des subventions publiques, a garanti une présence, un style, une cohérence artistique qui a fini par s'avérer payante.

Le mélange des genres, pièces, danse, musique, poésie et l'amour fidèle du flamenco, ont trouvé leur place, tout comme l'engagement citoyen. Dans ce sens voilà quelques création-phare de Barbuscia : 1996, *Victor Hugo le Visionnaire*, adaptation, mise en scène et interprétation, d'après des textes de Victor Hugo, avec un Orchestre Symphonique et une chanteuse Mezzo Soprano. Spectacle retenu par Amnesty International pour le Cinquantenaire de la Déclaration des droits de l'Homme et par l'île de la Réunion pour les cérémonies officielles du 150ème anniversaire de l'abolition de l'esclavage.

2004 : *Wagon, divaguons*, d'après des poèmes de Pablo Neruda, joué en Gare d'Avignon centre.

2005 : *Cabaret Républicain*, petit abrégé historique en textes, chansons et musiques sur le thème de la séparation des Eglises et de l'Etat. Et pour faire court, on arrive à cette journée d'art d'échange et de réflexion au Parvis d'Avignon sur *L'exclusion : un mécanisme inéluctable ?* de novembre 2016, ce qui nous amène à plonger dans la programmation encore en cours de la saison 2016-2017 du Théâtre du Balcon, à laquelle nous renvoyons pour qu'on en sache un peu plus sur Serge Barbuscia.

APPENDICE

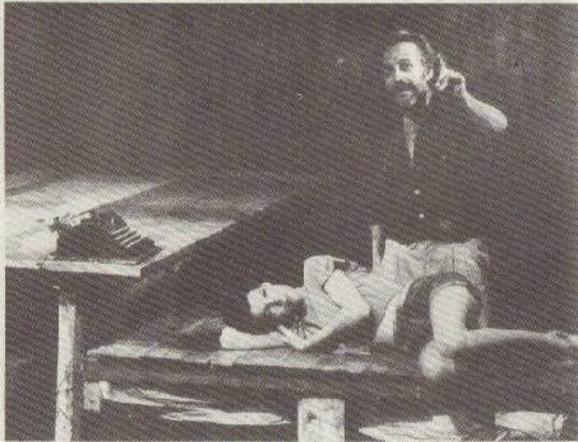
Archives d'auteur

La queue de l'oie a été créée en juillet 1990 par Elisabeth Saint-Blancat au Théâtre des Clochards Célestes de Lyon avec Henri Osinski et la regrettée Isabelle Mathias, qui en avait soigné l'imaginaire scénique.

En avril 1991, elle a fait l'objet d'une création radiophonique sur France Culture par Catherine Lemire avec André Falcon de la Comédie Française et Amélie Morin, une délicieuse jeune comédienne-chanteuse.

En 2008, mon adaptation italienne de la pièce a été mise en scène par Gianni Fortunato Pisani, avec Gianfranco Quero e Francesca Andò, au Festival de Taormina.

théâtre Lyon - Poche 13/14/15



(Pl. : Yves Royables)

LA QUEUE DE L'OIE

Joli texte érotique, astrolgique et... poétique d'Andrea Genovese, "La queue de l'oie", mis en scène par Elisabeth Saint-Blancat et Isabelle Mathias, gère avec finesse un héritage hybride : celui du conte philosophique du XVIII^e siècle, et celui d'un théâtre intimiste et moderne qui joue la carte de la proximité des corps et du langage.

Comme il se doit, ils sont deux : elle et lui. Lui, l'homme mûr l'initiateur concupiscent anoré dans le vie, même si astronome, il a toujours la tête dans les étoiles ; elle, la Lolita tout juste séduite, que l'on voit un "je ne sais quoi" d'envie d'en savoir plus, de tout savoir sur l'univers et sur les hommes.

L'ESPACE D'UNE NUIT

Entre terre et ciel, sous les auspices généreux d'une "mer(e)" toute proche, et en l'espace

UNE CONSTELLATION PLUTOT LUMINEUSE

Constamment juste, avec tout ce qu'il faut de la gaucherie peine d'aplomb propre à l'adolescence, Isabelle Mathias compose une nymphette attachante très crédible face à un Monsieur Manarin (sic !), alias Henri Osinski qui, tel Neptune régnant sur son empire, navigue ici visiblement en eaux familières.

Un bon texte, deux bons acteurs, un pari-pris dramaturgique de simplicité tout à fait honorable : "La queue de l'oie" est en somme une constellation plutôt lumineuse, à voir, par nuit cloïna, aux Clochards Célestes, jusqu'au 7 juillet.

Marielle Créach

C
R
E
A
T
I
O
N



THEATRE DES CLOCHARDS CELESTES
"LA QUEUE DE L'OIE"
 d'Andrea Genovese
 du mardi 5 juin au samedi 7 juillet 90
 à 20 h 30
 (relâche samedi et dimanche, sauf le 7 juillet)

RENSEIGNEMENTS : RESERVATIONS
 51, rue des tables claudiennes lyon 1^{er}
 téléphone : 78 28 35 19

texte
Andrea Genovese
 co-mise en scène
 direction d'acteurs : **Elisabeth Saint-Blancat**
 imaginaire scénique : **Isabelle Mathias**
 avec
Isabelle Mathias et Henri Osinski
 création décors
Lydie Loeillet
 création lumières
Marilyn Doublet
 création musique
Laurent Vieuble
 création graphique
Pierre Khazarian
 régie lumières
Serge Tosello
 régie son
Guillaume Martel

une production des Clochards Célestes

direction artistique : **Elisabeth Saint-Blancat**
 direction administrative : **Guillaume Cancade**
 relations avec le public : **Sandrine Elaigne**

THÉÂTRE

« La queue de l'oie »

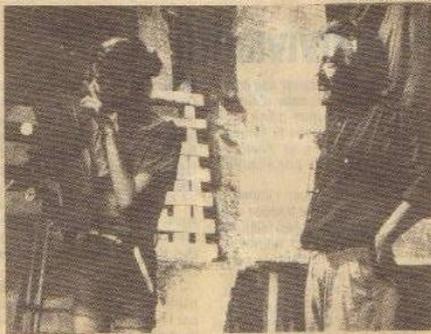
Un homme, une femme, une plage... Oui, mais le premier a 60 ans, la seconde 16 et sur le sable, il y a un télescope pour regarder les étoiles, Jupiter, Vega, bien d'autres dont celles que les astronomes arabes ont appelé « la queue de l'oie ». Le nez dans les étoiles (c'est son métier) mais le regard au ras des mèches, l'homme entame avec l'adolescente un petit ballet de séduction. Mais qui mène le jeu ? Le papy est un peu miso et lubrique par ratales, la donzelle n'est pas si oie blanche que l'étoile en question. L'étrincelle qui pourrait les rapprocher n'apparaît que dans le songo d'une nuit d'été.

Andrea Genovese a écrit une pièce très latine, où se heurtent et s'épousent les images poéti-

ques et les jeux de mots triviaux, la tendresse et l'égoïsme. L'humour et l'aspiration à l'idéal. Elisabeth Saint-Blancat donne le rythme, la drôlerie, la logoréie qui convient à une écriture aussi fantasmatique. Isabelle Mathias et Henri Osinski sont remarquables, elle, d'innocence perverse, lui, de tendresse bougonne. A ce spectacle joliment écrit, vivement mis en scène et joué avec sensibilité et finesse, ne manque peut-être que le « climat » d'une rencontre, le moment où entre le vieil homme et la jeune fille, le trouble aurait pris corps et fait écho à la confusion du cosmos.

J.P.H.M. ■

► Clochards Célestes, jusqu'au 7 juillet, téléphone 78.29.35.19.



Isabelle Mathias, Henri Osinski (photo Yves Neyrilles)

Le Progrès 12/6/90

LITTÉRATURE

Le Progrès 21/6/90

Andrea Genovese : un Sicilien traduit... en Italie !

Installé depuis quelques années à Lyon, où il a publié plusieurs



recueils de poèmes directement écrits en français, Andrea Genovese avait été jusqu'à un écrivain italien qui avait déjà une œuvre derrière lui, notamment des essais, des romans et des recueils poétiques. Puis, un beau jour, il avait décidé de s'exiler en venant s'installer dans la cité de Louise Labé mais surtout en écrivant directement dans notre langue.

Il l'a si bien fait que depuis un an - découvrant un nouveau domaine d'expression : le théâtre - il vient de faire jouer coup sur coup ses trois premières pièces, notamment la dernière, « La Queue de l'oie », que l'on peut voir aux Clochards célestes jusqu'au 7 juillet. Trois mises en scène au un an pour le même auteur : qui dit mieux, surtout à Lyon ?

« Il doit y avoir une raison, même littéraire ! » remarque Andrea Genovese, qui ne manque pas d'humour dans un combat tout de même assez rude. Il avoue, en effet, qu'il supporte de plus en plus mal un silence (très lyonnais) autour d'une démarche pourtant résolue :

« Veut-on éviter de me considérer comme un écrivain fran-

çais qui, de plus, a choisi de vivre à Lyon ? ».

Sans attendre de réponse il n'a rien trouvé de mieux que d'imiter d'autres écrivains qui, même d'origine, ont les mêmes difficultés que lui dans une ville où l'on préfère les « comptes » aux « notes » : il est allé se faire reconnaître ailleurs ! Et vous ne devinez pas où ? En Italie ! Andrea Genovese nous annonce, en effet, que s'est en tout qu'écrivain français (et lyonnais) qu'il vient d'être traduit en italien !

« Il s'agit d'un suite de poèmes - « *Quelques* » - qui vient de paraître en français dans le texte, accompagné de la traduction italienne de Mme Velez dans le recueil du prix Vecui Auté - un volume de plus de 300 pages - qui vient de sortir à Massina...

De quoi démentir l'une des strophes de ce poème : Contre l'inéluctable décret qui accule les utopies à la faillite et à la tragédie - il ne reste plus rien, je me dis : plus d'espoir - sauvagement ses ongles s'enfoncent dans ma main... »

PG ■

Libération 7/7/90

E

THEATRE
La nymphette,
l'astronome et son
téléscope

Ma mère dit que vous n'êtes pas quelqu'un de fréquentable », lui glisse-t-elle en guise de préambule, entre deux séances d'essayage de maillots de bains. Un premier contact plutôt « sweetie » qui laisse presager du reste. *La queue de l'oie*, le dernier texte d'Andrea Genovese est un peu comme un scénario de cinéma dont les plans se seraient échoués sur une plage crissante. L'histoire est coupée en tranches de vie nocturne. Deux personnages se rapprochent dans une passion commune pour le bleu azuré à la Poussin. Le premier - Mandrin vieux baroudeur des plages - est astronome et célèbre, malgré ses yeux torves. Le second, c'est cette lycéenne de 16 ans, Laure (clin d'œil à Pétrarque), frêle comme une branche de saureau qui n'hésite pas à traiter son voisin de vacances de « vieux requin » malgré l'attrait qu'elle éprouve pour son télescope.

Mandrin n'a pourtant aucune envie de « prêter son truc », surtout pas à une Lolita en vadrouille, inexpérimentée en matière d'astronomie. Pourtant, le plaisir de jouer au professeur va le tenter un instant, Laure adoptant son rôle d'élève soucieuse d'apprendre avec application. Mandrin, le vieux satyre en manque de femmes - la sienne vient de le quitter - s'exprime dans un langage cru : « Dieu est un vagin », entre autres joyusetés.

Elisabeth Saint-Blancat, la directrice des Clochards Célestes, a choisi ce texte au milieu de deux autres qu'elle a « jetés à la poubelle ». Et celui qui restait, elle a décidé de le mettre en scène avec Laure-Isabelle Mathias. Elle respecte l'identité du texte, même si quelques coupes ont été opérées par les comédiens, qui jouent avec justesse, sans lourdeur ni exagération. Isabelle Mathias campe une Laure de 16 ans, curieuse aussi bien des étoiles que des hommes. Son corps et ses mimauderies de nymphette rappellent inmanquablement l'héroïne de Nabokov. Quant à Henri Heaniski, dans son rôle de grigou concupiscent, il trouve sa place comme Deneb dans la constellation du Cygne. Au milieu d'un décor simplissime les deux comédiens se cherchent, s'accrochent, se trouvent et nous plongent dans les étoiles sur fond de resacc.

G.V.P.

Dernière à 20h30, aux Clochards Célestes, 51, rue des Tables-Claudiennes, Lyon 1er. Tél. : 78.29.35.19.



DOMENICA 27 LUGLIO 2008

SPETTACOLI

TAORMINA. Al Palacongressi «La coda dell'oca» dello scrittore messinese, ma trapiantato in Francia, Andrea Genovese. Regia di Gianni Fortunato

L'astronomo e la Lolita: dialoghi sulla vita davanti a un telescopio

TAORMINA. (gigi) Andrea Genovese s'è trasferito a Lione nel 1981 e, pur avendo letto le sue raccolte di poesie, in dialetto e in lingua, alcuni suoi testi teatrali e i recenti romanzi autobiografici sulla sua Messina «giustata» (dal rione Giostra dove abitava da ragazzo) post-bellica, scovammo il suo interesse per l'astronomia. Interesse che gli ha evidentemente consentito di scrivere in francese con particolari siderali una raffinata pièce titolata *La queue de l'oise* ovvero *La coda dell'oca*, che per i profani è il nome dato dagli astronomi arabi a Deneb, una delle più luminescenti stelle della Via Lattea che alla lettera significa «la coda della costellazione del Cigno». Il lavoro è già stato rappresentato in Francia nel 1990, è stato pure oggetto d'una creazione radiofonica di France Culture l'anno successivo e adesso è andato in scena al Palacongressi inscena da Pompeo Oliva nel programma teatrale di Taormina Arte. La messinscena - curata con molto *fair play* da Gianni Fortunato Pisani, mentre le belle luci sono di Enzo Di Chio - ha per protagonisti un astronomo sessantenne e una Lolita di 16 anni:



IN SCENA. Francesca Andò in un momento de «La coda dell'oca»

i quali danno vita accanto ad una baracchetta in fuga sulla spiaggia, qui raffigurata, nella scena di Francesca Cannavo (sua pure i costumi) da un parquet di legno con i colori della sabbia e avvertibile coi rumori

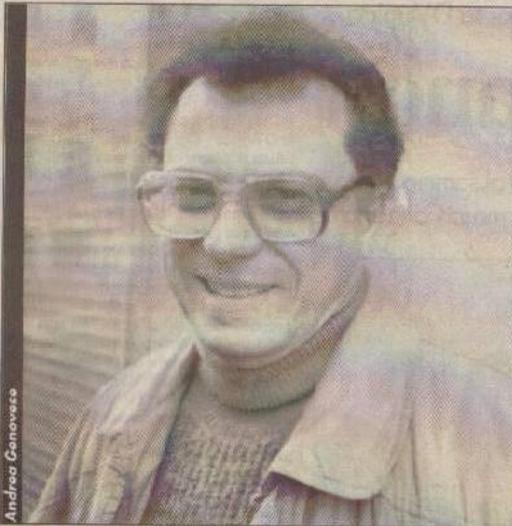
della risacca, ad un dialogo serrato sulle più imane e disparate cose. Lui si chiama Mandrin che suona come Mandrillo, di nome è di fatto, si trova lì perché deve fotografare la pioggia delle stelle Perseidi, lei, di nome Laura, è fi-

glia d'una vicina di casa che se ne va in giro farfaleggiando in bikini. Fra i due si crea un curioso rapporto che alle prime potrebbe somigliare a quello d'un satiro che vuole possedere la sua preda, poi man mano che lui le parla del significato delle stelle («spiegare l'astronomia a una ragazza è come scrivere dei sonetti») citandole Petrarca, Claudel, Baudelaire, si smonta quell'impalcatura libidica e il luogo si unge d'incanto e di magia, come se quei due corpi accanto ad un telescopio fossero giunti sopravvissuti d'una «nube purpurea» che s'è posata sul pianeta Terra.

Gianfranco Quero nel ruolo dell'astronomo è pressoché perfetto, non solo per età e fattezze fisiche ma anche per come riesce a comunicare al pubblico il mistero della vita e dell'universo, mentre Francesca Andò, cui tocca forse la parte più difficile, a metà tra oggetto del desiderio e giovane allieva che incassa, assorbe e respinge le profferte più o meno allusive del «vecchio porco», può fare ancora meglio perché ne ha la stoffa. Sessanta minuti serrati e alla fine applausi calorosi.

GIGI GIACOBBE

SEGESTA. Intrigante allestimento di Gianfranco Cauteruccio tratto da Alvaro



Andrea Genovese

TEATRO

La poesia in scena

Dopo i successi in Francia lo scrittore Andrea Genovese debutta nella sua Messina con "La coda dell'oca". Un regalo a Taormina Arte con la regia di Gianni Fortunato Pisanì

DI FELICE IRRERA

MESSINA. Abbiamo appena lasciato Andrea Genovese, che divide la sua vita tra la Francia e l'Italia, alle prese con la stesura del terzo romanzo della sua trilogia messinese di cui i primi due, "Falce di mare" e "L'anfiteatro di Nettuno", entrambi pubblicati da Intilla, sono stati molto apprezzati dal pubblico; ed ecco, nelle vesti di autore teatrale. Già sapevamo che la Compagnie Solaluna, al Théâtre de l'Étoile Royale di Lione, aveva programmato a propria stagione 2008/2009 interamente su suo teatro satirico, per cui da 15 settembre 2008 al 14 giugno 2009 saranno presentate al pubblico cinque sue pièces. Adesso la notizia è che il 25 e 26 luglio al Palazzo dei Congressi di Taormina, in quadro di Taormina-Arte, sarà rappresentata, nella traduzione italiana dello stesso autore, il suo lavoro teatrale "La coda dell'oca", messa in scena di Gianni Fortunato Pisanì, scena e costumi Francesca Carnavò -

produzione Taormina arte, Accademia Saracanda).
Genovese, finalmente i suoi lavori teatrali sono rappresentati anche nella tua città natale.

Se vogliamo essere pignoli, Taormina non è la mia città natale. E per essere pignolissimo, potrei aggiungere che la compagnia che mette in scena la commedia (Accademia Saracanda) ha la sua sede a Salice, ma così facendo negherei messinesitudine a Gianni Fortunato Pisanì, il regista, che ha spesso lavorato al teatro Vittorio Emanuele, e penso anche agli attori Gianfranco Quero e Francesco Andò, e agli altri suoi collaboratori. In effetti, sì, è la prima volta, anche per l'Italia, se si esclude una messa in scena di alcuni passaggi a Santa Croce sull'Arno l'anno scorso nel giardino della fattoria Rosselli. Nel passato, i miei

tentativi di entrare nelle compagnie messinesi o lo stesso Teatro Vittorio Emanuele sono andati sempre e vuoti: devo ringraziare veramente Gianni Fortunato che da anni desiderava mettere in scena qualcosa di mio e non si è mai scoraggiato. Chi l'ha incoraggiato, ultimamente, è Pompeo Oliva, direttore artistico della sezione teatro, molto sensibile e colto che Messina farebbe bene a tenerlo caro.

Ci anticipi qualcosa sulla trama de "La coda dell'oca"?

La coda dell'oca, traduzione del titolo francese La queue de l'oiseau e una commedia delicata, intimista, forse la cosa più poetica che io abbia scritto per il teatro. Un vecchio astronomo scorbuto e una ragazza giovanissima si incontrano su di una spiaggia deserta, mimano una schermaglia quasi amorosa, in un paesaggio dove il brusio



Gianfranco Quero

celle orde a l cielo stel ab incornab, col mister e l'eco d'un possibile, impossibile altrove. La coda dell'oca è il nome che gli Arabi davano a Deneb, una delle più luminose stelle della costellazione del Cigno. Essa è stata rappresentata per la prima volta a Lione ed ha fatto oggetto di una creazione radiofonica di France Culture, la prestigiosa radio francese.

Ci sono dei contatti tra la tua attività di romanziere e quella di autore teatrale?
Pochissimo o moltissimo, secondo i punti di vista. Certa volontà politico-culturale che c'è nei miei romanzi si trova anche in molte commedie, che spesso prendono di mira l'attualità politica e culturale in Francia (ma sono adattabili al nostro Paese). La compagnia Solaluna, con sede al Théâtre de l'Étoile Royale di Lione, ha programmato la sua stagione 2008/2009 solo con le mie opere satiriche. Dal 16 settembre 2008 al 14 giugno 2009, ben cinque di esse saranno rappresentate. Ci sarà veramente di che divertirsi. E come se, trovandomi a Messina, mi venisse il buzzo di scrivere una commedia e l'ambientassi, tanto per fare un esempio, nella redazione di Controcine e chiamassi personaggi La Ciccina, Falumbella, Pappardelli, Farfallone Amoroso e via di questo passo...

A che punto è di che tratta il tuo terzo romanzo dopo "Falce di mare" e "L'anfiteatro di Nettuno"?

Il terzo romanzo è già scritto per quasi trecento pagine, ma ne mancano almeno un centinaio. Chiuderà la trilogia messinese, i miei anni di liceo al La Farina, prima della partenza per il servizio militare a Palermo (per il quale ho già in testa la trama d'un quarto romanzo, che sarà più lungo dei Beati Paoli). Più le case editrici si tematizzano, domandano testi concisi e possibilmente con commissari che scoprono i delittici i veri commissari scoprono raramente più le ammassano pagine e non introdurrò commissari. Penso anche, per dopo, se le energie non mi verranno meno, a una trilogia milanese, durante gli anni di piombo: saranno allo stesso tempo romanzi politici e storia letteraria italiana, per far tacere la raso di tutto il nullismo immortale e nella garanzia letteraria, così cara al manzonismo degli stenterelli messinesi.

Atletica

Fu un percorso arrancato convulso
cercare il perno attorno a cui fissare
la rotazione malinconica del vivere
Lo stadio era immenso e rumoroso
la gara inadatta al mio ritmo animale
Sadicamente Lui sollevava apposta
l'asticella ad ogni mio passaggio
e dopo il capitombolo mi punzecchiava
per riprendere la corsa il giro di pista
sotto il cielo grigio di meneghina boria
lo sconcerto di non vedere mai lo striscione
dov'era se v'era
un traguardo un finis della storia

Da Idilli di Milano, raccolta inedita