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PETITE MUSIQUE DE NUIT 
Andrea Genovese 

 

Ut mineur 
 

Partition  

punctiforme  

la sphère dessine  

sa ligne d’approche 

à la mer ondoyante  

de plancton étoilé 

Coupée 

de toute musique charnelle 

sans partage 

la blessure inguérissable 

Je m’éloigne du vaisseau 

je m’abîme 

je flotte comme un pantin 

dans le vide 

Jamais son orbite 

grave et légère 

ne croisera 

la mienne 

Bémol majeur 
 

Avaro di note 

il Gran Nulla  

sinfonia 

informe 

in una galassia  

pullulante 

e infida 

Oboe  

miraggio 

epifania 

improbabile 

d’una voce 

d’un profilo 

Ombre silenziose 

di astri alla deriva 

Non più luci 

Solo la rotazione minacciosa 

dell’increato 
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Luxures hexagonales 
 

De l’homo sapiens à l’homo insipiens 
 

NAISSANCE DU 

CULANTHROPUS 
 

     On ne peut pas arrêter l’évolution 
de l’espèce. Celui qui était singe a 

adapté ses pattes pour se dresser sur 

son séant, ses mains pour aiguiser les 
cailloux. Son cerveau a syliconisé la 

planète jusqu’à inventer le logiciel qui, 

aujourd’hui, colonise son cerveau par 
une robotisation smart-phonique 

accélérée. En sortant du brouillard, 

après deux interventions de cataractes 
et autres menus problèmes, je rassure 

les croyants de la déesse Astarté : je 

suis de retour dans le siècle des 
Nouvelles  Lumières, après plusieurs 

mois d’obscurantisme. Les attentats qui 

ponctuent notre quotidien, les guerres 
plus ou moins déclarées que le 

capitalisme financier impose, se 

doublent de la traite d’esclaves du 
continent africain vers l’Europe, 

Eldorado déchu du jésuitisme judéo-

catholique. Notre époque nous a révélé 
aussi les Torquemada islamiques. Le 

meurtre de masse est devenu 

accessible, grâce à la structuration 
aliénée de notre société, à n’importe 

qui et n’importe où. C’est l’épiphanie 

de la puissance divine en chacun 
d’entre nous par le trou du cul de 

l’Absolu, si cher aux poétuncules et à 
leurs éditeurincules. En peu d’années 

la philosophie du trou du cul a 

dévirilisé l’humanité. Les politiques et 
les intellectuels, les nouveaux et les 

vieux philosophes, les pouvoirs 

médiatiques assermentés, pensent par 
le trou du cul qui les chie avec une 

méthode népotiste huilée et 

cartésienne. Les sportsmans, les 
footballeurs, les stars du cinéma et de 

la télévision, les artistes aux frais du 

contribuable, ces drogués devant 
l’Eternel, les banquiers, les 

humanitaires, les prêtres, les rabbins, 

les imams et d’autres calamités, par 
leurs inflammations hémorroïdales 

témoignent d’un état avancé de 

métamorphose insipientielle. Nous 
avons presque entièrement exterminé 

nos innocents ancêtres et détruit leur 

environnement naturel pour faire 
disparaître toute trace de notre 

dégénérescence. Nous baignons 

désormais dans une culanthropie 
généralisée par les spots publicitaires, 

les séries télévisées et les éjaculations 

sur internet. L’internaute doit être 
considéré comme la phase ultime de 

l’ascension métaphysique vers l’homo 

insipiens. En vérité je vous le dis : il 
n’a jamais été si proche du Trou du 

Cul de l’Etre Suprême (à ne pas 

confondre avec Dieu qui, 
heureusement, est Femme). Aux 

archéologues futurs de fou-iller l’Age 

du Culanthropus. 

Burkinettes et Macrocons 
 

     Jadis, les nonnes étaient jeunes et jolies, je me souviens que parfois quelques unes 

d’entre elles, par amour coupable, s’échappaient des couvents de clôture, et cela 

faisait énorme impression et scandale. Un épisode de ce genre je l’ai raconté dans l’un 

des romans de ma trilogie autobiographique. Adolescent, la puberté galopant à la 

chaleur du sirocco sicilien, le voile intégral aiguisait mes sens et ne protégeait pas les 

jeunes nonnes de mes désirs mystiques. Je m’engouffrais mentalement sous leurs 

jupes et j’essayai de m’imaginer leurs golfes et promontoires. Longtemps, les nonnes 

ont été pour moi un rêve, un véritable jardin de délices. C’est peut-être à cette époque 

que j’ai commencé à mûrir la conviction que Dieu est Femme, une immense Femme 

cosmique qui par un orgasme démesuré (big-bang) a donné naissance à l’univers et à 

la vie. Cette théogonie luxurieuse, dans le temps, s’était estompée : le vieillissement 

des nonnettes suite à la crise des vocations - les jeunes italiennes et françaises ayant 

appris à bittiser leurs extases de Sainte Thérèse se bikinisant et se dénudant de plus en 

plus -, m’avaient imposé une sorte de retour à la chasteté. Le mystère n’était plus de 

mise. Certes, il y avait quelques exemplaires jeunes parmi les nonnes d’importation, 

en grande partie philippines et éthiopiennes, mais cela ne faisait pas le poids. Les 

nonnes encore capables de m’enflammer étaient celles, joyeusement pécheresses, du 

Decaméron et des romans libertins français du XVIII siècle. Mais c’était de la 

littérature, et pas de la musique.  

     Mon transfert en France a provoqué, surtout ces dernières années, un regain de 

passion amoureuse pour les jeunes femmes voilées. C’est ici, avant qu’elles n’arrivent 

massivement en Italie, que les femmes voilées ont remplacé les nonnes de mon 

adolescence. Je pouvais m’en donner à coeur joie à ce plaisir mystique de les dénuder 

par l’imagination dans les rues. Seins, cuisses fesses et rosa mystica n’échappaient pas 

à ma pieuse dévotion de croyant en levrettes. Mais voilà que mon approche du divin, 

par femme voilée interposée, risque aujourd’hui d’être foutue en l’air. De tout temps, 

la religion des uns a fait le malheur des autres. L’invention du burkini, et le débat qui  

a ensanglanté l’été d’Hexagonie, m’a mis la puce à l’oreille, bien que les puces en 

général, dans les romans libertins du moins, vont souvent dans d’autres endroits. 

Seulement dans ce pays, on peut tenir de pareils débats. C’est un pays imaginaire, 

parce que les habitants de souche sont encore convaincus de vivre chez eux, tandis 

qu’en réalité ce sont les autres qui sont chez eux ici, et un jour ou l’autre ils le feront 

bien comprendre à ces étrangers qui croient vivre sur leur sol. Le débat sur les burkini 

montre l’obscurantisme inguérissable de cette minorité souchiste. En effet, on a 

essayé de s’en prendre au burkini, comme jadis au bikini, parce que ce costume de 

bain, pour la femme musulmane, est une véritable avancée par rapport au voile, c’est 

la modernité, le moulage des corps, la sensualité, le bal des ardentes (pour 

paraphraser Breton),  même si pour l’instant, à ce que j’ai pu constater par quelque 

photo publiée, il paraît que ce soient surtout des femmes disons de robuste 

constitution qui l’endossent. Gens de peu de foi, en vérité, je vous le dis : c’en est fini 

des beurettes, l’ère des burkinettes a commencé. Dommage pour moi, bien entendu, 

car le burkini, sur l’onde de la mode, deviendra de plus en plus moulant et les seins, 

les cuisses, les fesses des jeunes filles pratiquant le Biblum Thorax Coranicùm seront 

modelés par ce vêtement, leurs formes aguichantes, y compris la rosa mystica sous les 

tropiques, se dessineront clairement, au grand dam de mon penchant religieux qui a 

besoin du voilé pour s’épanouir dans l’extase surnaturelle. Serais-je contraint à un 

recul christique, avec une Madeleine assagie par la foi, Proust permettant ?  

     Le mois d’août ne m’a pas gâté.  A mon âge, je suis tombé amoureux d’une jeune 

femme. Ce n’est pas son refus qui m’a fait du mal, mais devoir constater qu’elle 

ignorait tout principe de fraternité républicaine. Une déception politico-sentimentale  

mal vécue, d’autant plus qu’à la même période les deux Grands Cons ont fini par 

accoucher d’un Macrocon. C’est vrai, cela ne m’a pas pris de court, je l’avais annoncé 

en maintes occasions. Rien ne m’étonne plus de ce qui se passe en Hexagonie, cette 

colonie islamico-afro-asiatique d’Israël. Mais le destin aurait pu m’épargner le 

burkini. C’est surtout de là qui vient mon amertume. Il portera inévitablement à 

l’abandon du voile et à la répression de ma libido. Encore une injustice sociale qui 

s’ajoute aux injustices sociales, sous prétexte religieux. Je ne pourrais plus imaginer 

ce qui sera pratiquement à la portée de tous les yeux dans des tissus sinueux et 

moulants et non à l’intérieur de voiles flottants. Si le burkini est, comme a dit 

Armstrong touchant en premier le sol lunaire, un grand pas pour l’humanité, il n’en va 

pas de moins qu’il est un mauvais pas pour mon pied marin. 
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Sotto pressione (amorosa) 
Ritratto di giovane artista 

     Questo numero di Belvedere esce in ritardo. Non 

so quanti degli amici che veramente seguono il mio 

Diario pubblico si siano accorti della lunga pausa. Ho 

dovuto operarmi delle due cataratte, e l’occhio sinistro 

è piuttosto malandato. “Vedro’ cosa posso fare”, m’ha 

detto l’oftalmologa. Se non fosse stata donna, e per di 

più giovane e carina, e praticante in un ospedale 

pubblico, avrei continuato a tenermi le cataratte che 

specialisti mascoli volevano operarmi già quindici 

anni fa. Certo, è curioso che io abbia più fiducia nelle 

donne che negli uomini. Il giorno dell’operazione, 

l’oftalmologa è piombata nella camera in cui 

attendevo, perché l’infermiera mi aveva trovato la 

pressione a 24. Pare sia il doppio del normale. Aveva 

lasciato il blocco operatorio allarmata, ed era li 

davanti a me, nel suo francescano camice di chirurgo e 

mascherina calata sul mento, a chiedermi incredula: 

“Ma che le succede? Ha paura? È una cosa da nulla. 

Non le ho spiegato tutto il mese scorso? ” “No, non ho 

paura, ho anche rifiutato la pillola che l’infermiera 

voleva darmi contro l’ansia.” “Allora da dove viene 

questa pressione? Cosa dice il suo medico di 

famiglia?” “Non lo so, non lo conosco”. “Come, non 

lo conosce?” “Voglio dire che non sono mai andato a 

trovarlo” “Ma la pressione quando l’ha misurata 

l’ultima volta?” “Guardi, non ricordo che durante la 

mia infanzia il medico che veniva a curare i bambini 

del mio quartiere per tifi, paratifi, vermi solitari, 

incrostazioni pidocchiali, scabbia e altro ben di dio, ci 

misurasse la pressione. E neanche ricordo che mi sia 

mai stata misurata durante il servizio militare, mi 

chiedo se esisteva allora quest’apparecchietto che 

l’infermiera mi ha stretto al braccio, stritolandomelo.” 

“E dopo?” “Dopo? Neanche il medico, quando 

quarant’anni fa lavoravo a Milano, mi ha mai misurato 

la pressione – a dire il vero, quello non voleva 

neanche i soldi della visita, una volta che ho tentato di 

pagarlo, tirò fuori dalla tasca un mucchio cosi spesso 

di biglietti da mille che ne restai stralunato e mi 

dissse: Scemo, vedi quanti soldi che ho, e tu vuoi 

pagarmi? tu che corri tutta la giornata sotto la pioggia 

e la neve a portare telegrammi per mille lire al mese? 

È per questo che hai la tosse. Ma che quindici giorni! 

Un mese di malattia, ti dò, cosi vai a prenderti un po’ 

di sole in Sicilia, terrun, e ne porti un poco anche a me 

quando ritorni!” “Insomma non l’ha mai misurata? 

Adesso le diamo una pillola, per farla scendere un 

poco, altrimenti non dovrei operarla. Cerchi di stare 

calmo.” Non ho capito, mentre usciva, se era 

infastidita o aveva voglia di ridere. Una volta al 

blocco, mi accoglie l’anestesista “Per la cataratta, 

l’anestesia non è granché, altrimenti non potrei 

fargliela, ma la metto in guardia, con la sua pressione 

un giorno o l’altro rischia l’infarto, domani vada a fare 

conoscenza col suo medico”. Dentro il blocco, tutte 

donne. Una mi tiene la mano e mi inserisce un trucco 

nel braccio. “Porta un apparecchio uditivo?” “No.”  

“Signor Genovese, come si chiama ?” Non rispondo.  

“Quanti anni ha?” “79.” Qualcuna dice: “Allora ci 

sente.” Un’altra domanda : ”Porta una   dentiera?” 

“No. Ho tutti i miei denti, a parte quelli del giudizio 

che se ne sono andati da un pezzo per  incompatibilità 

di carattere.” “Va bene, si ricordi di andare dal suo 

medico domani!” Sono lungo disteso sul lettino. 

“Adesso faccio l’intervento”, mi dice una voce 

dolcissima. Ascolto  tutto quello che bisbigliano tra 

loro, sento il taglio dell’incisione malgrado 

l’anestesia. L’iniezione di Lucentis versa sull’occhio 

operato un liquido che mi acceca un attimo. Poi un 

volto fresco e ironico mi guarda dall’alto, come 

affacciandosi da un balcone. Sembra voler dire ”Lo 

vedi che ci vedi ancora?” Una mano mi benda 

l’occhio, con una grazia rude. Mi portano qualche 

minuto nel corridoio. Sono l’ultimo operato della 

giornata. Lei esce, mi sorride. Con l’occhio destro, ci 

vedo bene. È veramente carina. 

Il medico di famiglia, l’indomani: “Ma lei è mio 

paziente? “Si, avevo scelto il suo nome in una lista, 

quando è divenuto obbligatorio.” “Deve essere passato 

qualche decennio”. Misura la pressione. ”In effetti  è 

molto alta, 21. Ha 79 anni ? Beato lei. ” “Non mi 

visita ?” “Si sente male da qualche parte ?” “No.”  “E 

allora che la visito a fare? A guardarla, non mi sembra 

uno malato e poi mostra vent’anni di meno della sua 

età. Comunque con una pressione del genere si rischia 

l’infarto, è vero quello che le hanno detto all’ospedale. 

Le faccio fare degli esami del sangue e delle urine, 

prima di mandarla dal radiologo, dall’ansiologo e dal 

cardiologo come farebbe il mio collega di gabinetto.” 

Che rottura, mai fatto delle porcherie simili in vita 

mia. Comunque obbedisco, mi pare che lo ha detto 

anche un eroe del risorgimento. Dopo gli esami: 

“Allora, dottore ?” “Leggera difficoltà urinaria, ma 

m’inquieterebbe di più se alla sua età non ne avesse. 

Qualche mancanza di vitamina D, ma l’80°% della 

popolazione ne manca, siamo tutti malati di vitamina 

D, non le dico di mangiare più pesce perché il pesce 

oggi è inquinato e provoca altre malattie. Quanto al 

cuore, stando agli esami, lei non ha alcuna 

predisposizione cardiopatica.” Ma, dottore, se ho un 

cuore che fa Tic-tac, come il coccodrillo della storia di 

Peter Pan, appena vedo una bella donna!” “Due pillole 

al giorno, per la pressione È di origine nervosa. Le 

prenda se vuole vivere ancora una quarantina d’anni.” 

“Me ne occorrono settanta. Sa, pare ci sia un pianeta 

intorno alla Proxima Centauri...” “Non glieli posso 

garantire. Mi venga a trovare fra tre mesi.” Comincio 

a preoccuparmi, passi per il mio corpo di cui ignoro 

tutto, ma cosa vado a raccontare a quella parte di me, 

ancora più sconosciuta, che ci abita? 
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L’amour fou 
 

Ecrivains peintres photographes du XIXème siècle 
Breton en voisin bon enfant 

Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle (11-18 août) 
 

André Breton,  

50 ans après 
 

     La mariée mise à nu par ses célibataires, même, l’œuvre 

la plus célèbre de Marcel Duchamp, est venue à la mi-août 

faire une hâtive visite au château de Cerisy-la-Salle, à 

l’occasion du colloque André Breton, 50 ans après. Mais, 

pour être sincère, à part quelques échanges musclés dans les 

débats, la mariée a été même trop sage, n’a pas donné hors 

colloque des émotions surréalistes poussées, les seuls 

frissons ayant été causés ici et là par des vaudevillesques 

Ciel, mon mari ! Je n’ai pas eu écho de nuits insomniaques, 

d’écritures automatiques circulant déguisées en fantômes 

dans le grenier et les combles du château ou dans ses 

dépendances. 

     Après cet incipit, que penseras-tu, ami lecteur, si je 

t’avouais que je n’ai pas participé à ce colloque sur Breton ? 

J’ai quand même réussi à y faire deux incursions, pour me 

faire pardonner par Wolfgang Asholt, un ami allemand 

connu l’année précédente à Cerisy qui m’avait prévenu de ce 

colloque auquel en vérité mon tempérament surréellement 

francophilophobiphone n’aurait pas dû se soustraire. 

Organisé par Henri Béhar et Françoise Py, il m’a donné 

l’occasion de connaître un certain nombre de personnes 

sympathiques parmi les participants, spécialistes ou 

auditeurs, avec qui j’ai pu avoir des échanges, plus ou moins 

longs, pendant les repas ou les balades dans le parc. Il me 

plait de rappeler ici la délicieuse japonaise, professeur de 

littérature française et d’art, Akiko Hasegava de l’Université 

de Kyoto, l’italienne Alessandra Marangoni de l’Université 

de Padoue, la française Violaine White de l’Université 

américaine de Saint Louis, Sébastien Arfouilloux, animateur 

tourmenté d’une agréable soirée : « Le domaine musical et 

sonore d’André Breton » (avec auditions). Et surtout un 

personnage explosif et dynamique, l’enseignant et poète 

limousin Laurent Doucet, qui lui aussi a animé une soirée, 

de lectures, avec la comédienne Sylvie Levesque (à saluer 

une délicieuse apparition de la fille de Laurent, seize ans à 

peine mais déjà une assurance et une sensibilité d’interprète 

appréciables). Navré, j’ai croisé d’autres personnes de 

qualité, j’aurais bien aimé approfondir leur connaissance 

tout comme suivre leurs communications.  

     A tous les participants de ce colloque, qu’ils soient des 

spécialistes universitaires ou autre, j’adresse ce numéro de 

Belvedere et les insère dans mon fichier (ils peuvent 

naturellement me demander de les rayer, si cela ne devait 

pas les intéresser), avec prière de m’insérer eux aussi dans le 

leur et de me tenir informé sur toute initiative future sur 

Breton et le surréalisme, en somme de me considérer un des 

leurs. Non spécialiste, certes, mais amoureux du surréalisme 

et de la mariée (même), envolée dans la merveille d’un clair 

de lune éclatant, d’un ciel étoilé où la Grande Ourse, se 

balançant sur ma tête comme seulement dans mon enfance il 

m’était arrivé de l’observer, apaisait la mélancolie d’un 

amour fou cosmogonique irrigant de sa cyprinique rosée (la 

Grande Ourse, pas la mariée) les prés et les arbres du parc 

du château. 

Portraits dans la littérature :  

de Gustave Flaubert à Marcel Proust 
 

     Un colloque tous les ans, dans ce prestigieux Centre 

Culturel International, dont l’histoire plus que décennale est 

marqué par le passage de la fine fleur de l’intellectualité 

française et étrangère, est pour moi une cure de jouvence, 

une manière de me confronter à des spécialistes 

universitaires qui, je leur en suis reconnaissant, acceptent 

toujours de bonne grâce, et parfois avec des signes d’amitié, 

les contributions d’auditeurs pétulants comme moi, toujours 

à l’affût pour placer leur mot dans les débats. 
     Les raisons pour lesquelles j’avais choisi de suivre ce 

colloque, outre l’intérêt particulier que j’éprouve envers les 

écrivains français de la seconde moitié du XIX, étaient 

disons quasi affectives. Car le programme pour moi 

alléchant s’accompagnait de la présence d’un certain nombre 

de personnes que j’avais eu l’occasion de rencontrer il y a 

deux ans au colloque Barbey D’Aurevilly. C’est en 

particulier, pour ne pas citer qu’eux deux, de Pierre Glaudes 

dont je parle, professeur à la Sorbonne, homme d’un rare 

équilibre et d’une immense maîtrise de son domaine 

d’études (et autre) et de Julie Anselmini, maître de 

conférences à l’Université de Caen, qui résultait dans la 

direction de ce Portraits dans la littérature avec Fabienne 

Bercegol, professeur à l’Université de Toulouse 2. Ces deux 

universitaires rigoureuses, deux jeunes femmes au fond, 

l’une (Julie) à l’apparence délicate et fragile, l’autre 

(Fabienne) à l’apparence énergique et débrouillarde (mais je 

ne m’étonnerai pas si quelqu’un nuançait mon portrait) ont 

donné âme et charme à l’ambiance de ce colloque, marqué 

par une forte présence féminine (que la Déesse Astarté en 

soit remerciée, on doit en grande partie aux femmes le fait 

que la littérature continue à être enseignée dans les 

universités françaises, italiennes aussi d’ailleurs). Le 

colloque avait un sous-jacent caractère normandophile, 

ayant été organisé sous la houlette d’Edith Heurgon, la 

fraternelle (je ne trouve pas sororennelle dans mon 

dictionnaire macho) patronne de Cerisy, dans le cadre du 

Festival Normandie Impressionniste 2016. Tandis que le 

colloque Breton se tenait dans la bibliothèque, Portraits était 

hébergé dans une salle des Granges qui, avec l’Ancienne 

Ferme, le Moulin, les Escures et l’Orangerie sont des 

annexes dispersées dans le vaste parc du château de Cerisy.  

     La richesse des communications (voir la liste ici-bas) a 

suscité ma plus vive attention, je me limite à citer celles de 

Pierre Glaudes et de sa doctorante Maud Schmitt, qui ont 

approfondi deux aspects de portraitiste de Barbey 

d’Aurevilly ; celles de Marie-Bernard Bat (Mirbeau) et 

Mourad Khelil (Vallès) qui ont évoqué deux écrivains pour 

moi parmi les plus grands du siècle, l’inestimable auteur de 

L’insurgé surtout ; quant à Guy Larroux (un esprit de 

finesse, pour lequel je suis heureux d’avoir éprouvé un 

instinctif et je crois réciproque sentiment d’amitié), avec son 

exposé sur la Sapho de Daudet il a fait le miracle de 

m’intéresser à un écrivain qui ne m’intéresse pas beaucoup. 
(Suite page suivante) 



5 

 

LES COMMUNICATIONS DU COLLOQUE  

 

Le portrait : enjeux romanesques et poétiques 
Introduction de Julie Anselmini et Fabienne Bercegol 

Fabienne BERCEGOL: Usages romanesques du portrait peint 

Marie-Catherine HUET-BRICHARD: Portrait et caricature dans 
les Odes funambulesques 

Marie BLAISE: "Sacrés comme un portrait devant un volume 

d’œuvres mais le démon en pied": analogie du génie ou portraits de 
l’anonyme dans l’œuvre de Mallarmé 

Sylvie TRIAIRE: Ce qui prend figure politique: portraits du 

commun chez Flaubert 
 

Chez les romanciers du réel 
Guy LARROUX: Les visages de Sapho (Daudet) 
Mourad KHELIL: Autoportraits de Vingtras: trahisons, feu et 

parasitisme dans la Trilogie de Jules Vallès 

Marie-Bernard BAT: "La figure n'est-elle pas aussi un paysage?" 
L'Homme mis "en perspective dans la vaste harmonie tellurique" 

dans les premiers romans d'Octave Mirbeau 

 

Variations esthétiques 
Cornelia KLETTKE: L'esthétique du portrait de Nana chez Zola: 

la transgression entre l'art et la vie 
 

Exotisme et photographie 
Nathalie SOLOMON: Portraits de voyages flaubertiens: l'atelier 
du romancier 

Marine LE BAIL: Pierre Loti, portraits au fil de l'ancre 

Martine LAVAUD: Face à l'objectif: postures de l'écrivain 
photographié 

Dominique MASSONNAUD: Portraits romanesques à l'âge de la 

photographie: pour un autre temps narratif. Études de cas 
 

Du romantisme au symbolisme 
Maud SCHMITT: L’herméneutique des visages chez Barbey 
d’Aurevilly: pour une apologétique du portrait 

Pierre GLAUDES: Barbey d'Aurevilly et le portrait de 

Mesnilgrand 
Pascale AURAIX-JONCHIÈRE: Portraits croisés de la 

bohémienne dans le roman sandien: entre ethnologie et poésie (texte 
lu par Fabienne BERCEGOL) 

Lydie PARISSE: Portraits féminins dans le théâtre de Villiers de 

l’Isle-Adam 

Stéphane CHAUDIER: Le portrait proustien, entre intelligibilité et 

esthétique 

Julie ANSELMINI & Fabienne BERCEGOL: Synthèse et table 
ronde avec les participants 

Les actes du colloque seront publiés. 

 
Il faut souligner qu’outre un après-midi dominical de détente à la 

mer il y a eu trois soirées culturellement très riches :  

Portrait de peintre au cinéma: Renoir, film de Gilles Bourdos 
commenté par Julie ANSELMINI 

Misia Sert, modèle et Muse: portrait musical d'une époque, récital 

de piano par Frédéric VAYSSE-KNITTER 

Collection de têtes, lecture-création par Philippe MÜLLER & 

Vincent VERNILLAT (Compagnie PMVV le grain de sable)  

 
ET UNE JOURNÉE AU MUSÉE BARON GÉRARD DE BAYEUX 

avec deux conférences en public : 

Julie ANSELMINI: Théophile Gautier, un portraitiste romantique 
à l'ère du réalisme 

Dominique de FONT-RÉAULX: "Retrouver l’éclatante vérité de 

l’harmonie native du modèle", portraits peints et photographiques 

autour de 1850 

 

Au Musée de Bayeux,  qui possède des collections d’un grand 

intérêt, est en cours (jusqu’au 18 septembre) l’exposition  

Caillebotte, portrait intime d’une famille normande. Même si le 

tout tourne autour d’une seule toile, Portraits à la campagne, où 

le peintre a immortalisé la mère et d’autres femmes de sa 

famille, l’exposition présente une riche documentation 

épistolaire, figurative et photographique de l’histoire toute 

normande de cette famille et les raisons pour lesquelles le Musée 

se retrouve en possession de cette toile. 

L’inconnue de Bayeux 
Andrea Genovese 

 

Ses yeux tournent en rond  
sur la tapisserie  

son visage comme une étoile 
explose 

dans quelque chose 
qui est nichée 

au-dedans de moi. 
 

La comète date la sauvage épopée  
de ces guerriers normands 

qui se battent 
à coups de lance et d’épée. 

Est-ce moi la cible de leur combat acharné ? 
Leurs rejetons 

viendront conquérir mon île 
leur violence et leurs gènes 

sont codés dans mon sang à jamais. 
 

Elle est là 
lumineuse dans l’obscurité. 

Un chant grégorien se lève 
de ses seins 

de ses hanches épanouies 
du blé de ses cuisses dorées. 
 

L’évêque agite sa crosse 
soulève les eaux de la mer 

la broderie est son royaume 
il veut m’éjecter de moi-même 

du désir infini qui me transperce. 
 

Si seulement elle me laissait  
caresser sa peau 

l’astéroïde sans orbite que je suis 
pourrait enfin naufrager heureux 

dans le vagin de Dieu 
 

mais elle n’est pas là pour mon salut 
ne voit pas l’univers  

en déroute dans ma tête 
 

le trou noir 
qui m’attend 

dans la solitude sidérale. 

http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Fabienne_BERCEGOL
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#MarieCatherine_HUET-BRICHARD
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Marie_BLAISE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Sylvie_TRIAIRE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Guy_LARROUX
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Mourad_KHELIL
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#MarieBernard_BAT
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Cornelia_KLETTKE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Nathalie_SOLOMON
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Marine_LEBAIL
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Martine_LAVAUD
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Dominique_MASSONNAUD
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Maud_SCHMITT
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Pierre_GLAUDES
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Pascale_AURAIX-JONCHIERE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Lydie_PARISSE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Stephane_CHAUDIER
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Soiree-PortraitDePeintre
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#CollectionDeTetes
http://www.legraindesable.net/
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Julie_ANSELMINI
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Dominique_deFONT-REAULX
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Idilli di Milano 
 

poesie di Andrea Genovese 
 

Chi pensasse che la poesia ‘militante’ sia stata seppellita da tonnellate di frammentismi, orfismi, 

tardosimbolismi e postmodernismi, deve ricredersi davanti a questi ‘idilli’, leopardianamente rivolti a 

riflettere sul proprio tempo e sulla condizione, quasi in presa diretta, spogliando la realtà di ogni 

addomesticamento ideologico, liberando la scrittura da superflui tributi letterari e con quel tocco di ironica 

saggezza riveniente da una vita interamente spesa all’insegna dell’impegno declinato in diversi modi. Dal 1981, 

l’autore vive in Francia, dove ha pubblicato alcune raccoltedi poesia scritte in francese, tra cui gli Idylles de 

Messine, e dove sono stati messi in scena una decina di suoi lavori teatrali. Vi ha anche fondato la rivista 

bilingue «Belvedere», caratterizzata dallo stesso combattivo anticonformismo che segna i testi qui presentati. In 

Italia ha pubblicato diverse raccolte di poesia e, recentemente, una trilogia romanzesca autobiografica. 
 

I Vespri Meneghini 
 

Il tram miagola 

con voce di baritono 

incurante del diluvio 

e il suo stridìo imita 

la stecca di una traviata 

ingioiellata. 

 

La forza del destino 

talvolta è giustiziera 

le uova marce finiscono 

contro Palazzo Marino 

da secoli indifferente 

alla sinfonia degli esclusi. 

 

Il coro dei lombardi 

canta sofferte crociate 

assedi scalate 

ai torrioni infedeli.incroci 33 

 

Oggi come ieri 

con buona pace degli illusi 

i soliti gattopardi 

e venerabili bancarottieri 

applaudono il presidente 

e l’innodimameli. 

 

Sulla piazza ormai silente 

la notte scende desolata. 

Sparafucile sbolle l’ira 

tra le pozzanghere 

in cui s’aggira 

Butterflay sedotta 

e abbandonata. 

Grandi firme 
 

Venendo da Corso Lodi 

via Mantova è un affluentino dell’Isonzo 

trafficato viale poco ideale per andarci a zonzo. 

Là c’era un ufficetto dove fui 361 battezzato 

anche se il numero non me l’avevano 

né sul braccio né sulle chiappe tatuato. 

In quella minuscola via 

c’era anche la mia prima camera d’affitto 

di fronte a una frequentata latteria 

dove in divisa postwermacht i fattorini 

delle Regie Poste Repubblicane 

si spaparacchiavano come puttane. 

 

Era un’epoca paleozoica senza cellulari 

né computer né smartofoni e aggeggi similari. 

Nella nebbia o sulla neve non spalata 

facevo girotondi di chilometri 

su una bicicletta sgangherata. 

 

In certe sere fredde e buie le norme inerziali 

di quella telegrammesca civiltà 

mi obbligavano a tener la bocca chiusa 

per non appannare gli occhialiincroci 33 

altrimenti come il palo della banda dell’Ortica 

per vederci non vedevo un’autobotte 

e per sentirci ghe sentivo un accident. 

Stella polare in aperta campagna 

era l’opaca lampadina 

che d’un tratto annunciava una cascina 

dove i contadini già russavano sfiniti. 

Ero fortunato se un cane m’abbaiava 

così gl’infilavo in bocca la biro 

per firmare la ricevuta 
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che mi era dovuta per regolamento. 

Se rifiutava firmavo io stesso 

con un geroglifico 

ispiratomi da un poetico talento 

che tuttavia non mi bastò per essere riflesso 

del Secondo Novecento nello specchiato cesso. 
 

 

Un milione di teste 
 
Regista 

di una recita a soggetto 

resuscito l’immensa 

folla dei comizi 

forse più commossa da Trincale 

patetico cantore dell’esilio 

che da Pajetta 

Berlinguer o Lama. 

 

Che rifugio vuoi che sia 

la galleria 

di tanto chiara fama? 

La nebbia dilagante dagli archi 

fa a pugni con la fievole luce 

filtrata dalle invetriate 

sul pavimento. 

 

No non bastarono 

i pugni tesi 

e nemmeno schiacciare 

i testicoli del toroci 33 

mi fu di gran conforto. 

Ho sempre avuto torto.
 

 

 

Mediolanum 
 

Di certo il quadriportico 

ospitava pellegrini 

di passaggio – anche allora 

chissà quanti clandestini 

elemosinanti una scodella 

e un sorso d’acqua – 

che la notte accendevano 

fuochi per riscaldarsi 

in una religiosa e sensuale 

promiscua fratellanza. 

 

Pare che Ambrogio 

fosse un capopolo 

di quelli tosti 

un domatore di folle 

di lega buona 

un solido carroccio. 

 

Magari di femmine pie 

ne ha illuminate tante 

tra i bagliori della legna 

crepitante lungo le navate. 

O preferiva tedesconi 

ben piantati e forniti 

di bastoni intagliati 

in rami di quercia? 

 

La guida ignora 

questo dato biografico 

e l’oscurità mi piomba 

addosso come 

un giudizio universale. 
incroci 33 

 

Linciaggio 
 
È una foto sbiadita 

ritagliata da un giornale 

la sigaretta in bocca 

la posa di capopolo 

arringante allo sciopero 

con te seduta sul bancone 

amore durato 

una vertenza sindacale. 

 

Fuori tra lo sferragliare 

dei tram la luce abbagliava 

Piazza Cordusio 

e la folla come uno sciame 

impazzito privato 

d’arnia – di sportelli – 

imprecava contro gli statali. 

 

Uscii a dire 

che l’assemblea 

sarebbe durata solo un’ora 

molto di meno 

aggiunsi da poeta 

di quanto impiegava 

la Terra sul suo asse 

trascinandosi dietro 

continenti e vasti oceani 

a me per sempre negati 

dal misero stipendio. 

 

La forza dell’amore! 

Fosti tu a salvarmi 

dalla clientela (che dico? 

allora si chiamava utenza) 

inferocita 

e dentro con violenza 

mi spingesti 

in uno sgabuzzino 

dove i moduli dei vaglia 

e dei conti correntiincroci 33 

servirono da comodo lettino. 

 

Sfrigola ancora 

sull’orbita il pianeta 

ma tu anni luce sei distante 

o mia cometa! 

 

L’intervista 
 
A Italo Gregori avevo procurato 

non pochi abbonamenti lanciando 

una campagna sul giornale 

del Dopolavoro delle Poste di Milano. 

Ci scapparono degli inviti al Piccolo 

e così per la prima volta entrai in un teatro 

che non fosse quello parrocchiale 

del mio quartiere peloritano. 
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Gregori inoltre convinse Milva 

a concedermi un’intervista 

per quanto poco valesse il giornalino. 

La tigre mi accolse in camerino 

nell’intervallo del Mostro Lusitano 

e parve divertita che le chiedessi 

dei suoi gusti letterari. 

 

Si era appena separata non so più da chi 

ed era sorpresa quasi risentita 

che non le chiedessi nulla della sua vita 

privata 

che riempiva in quei giorni 

le pagine dei giornali. 

 

Alla fine mi diede un bacetto sulla guancia 

e ridendo mi disse che facevo domande 

troppo serie per cui non sarei mai 

diventato un vero giornalista. 

Profetica e realista. 

 

Dopo lo spettacolo la vidi uscireincroci 33 

dal retrobottega al braccio d’un elegantone. 

Il suo collo delicato era protetto 

da una pelliccia il cui pelo 

risplendeva come il colore 

dei suoi fulvi capelli. 

 

Certo bisognava una gran signora 

per incarnare una schiavetta africana 

che passava le giornate a lavare i pavimenti 

i piatti ad asciugare 

il buon dio a ringraziare 

e quant’altro c’era nel copione. 

Compagna Milva 

confesso ch’ero e son rimasto 

un gran frescone. 

 

La cerchia antica 
 
Porta Romana bella 

è sempre aperta 

agli spifferi d’aria gelida 

che in quella preistoria ormai confusa e incerta 

soffiavano dentro le botteghe artigiane 

nelle trattorie toscane 

e nei bar di Viale Montenero e Sabotino 

dove i meneghini-doc 

gustavano il caffè corretto 

con vecchia romagna 

commentando il tragico conflitto milaninter 

fulminando lo spaesato terrùn 

che incautamente entrava 

senza neanche pulire la sua bava. 

 

Smilze sorridenti 

gonne corte ai ginocchi 

appena un lampo 

di furbizia negli occhi 

le commessine 

il sabato sera 

s’attardavavano cicalando.incroci 33 

Raramente te la davano 

prima che il sessantotto 

avvampasse loro il cespuglietto 

e più tardi la fallocrazia contagiosa 

corrompesse anche i bastioni 

dell’ambrosiana cerchia amorosa. 

M’intimidiva l’arco maestoso 

dove gli immigrati oggi spacciano la droga 

e le regazzine ormai la danno 

a chiunque le introduca 

nei castelli fatati 

di orchi acefallici ricchi sfondati. 
 

Manzoniana 
 
Alberi contorti 

s’inscrivono 

sulla lavagna delle nuvole 

che giostrano su di noi. 

 

I rami chiedono asilo 

al cielo innominato 

con cui giocammo ai dadi 

l’esistenza. 

 

Il senno di poi 

mostra nella giusta luce 

la seduzione della peste 

dentro il recinto del lazzaretto. 

 

Solo ai monatti fu concesso 

di restare indenni nello strazio. 

 

Scendeva da uno di quegli usci. 
 

No pasaràn 
 
La Festa al Castello era comoda 

per i compagni che abitavano in centrooci 33 

gli spiantati in case di ringhiera 

(ancora ce n’era) 

gli altri in lussuosi appartamenti con verde nel cortile 

trattandosi d’artisti intellettuali 

e nobildonne rivoluzionarie 

che si erano dati alla causa per passioni varie 

e che per quanto fosse un poco insano 

erano tutti fans di Napolitano. 

Contessa si diceva 

fosse la donna di Petruccioli 

da cui dormii alcune ore su un divano 

dopo una spaghettata 

perché ero l’unico decentrato e temevo quella notte 

di prendere fascistiche botte. 

 

Berlinguer aveva appena chiuso la festa 

con un comizio insieme a Corvalàn 

che ci aveva commossi ed infiammati 

giurando sulla dell’esercito cileno fedeltàn. 

 

Pinochet bombardò la Moneda mi pare l’indomani. 

Allende lo vedemmo un’ultima volta 

in foto con un mitra in mano e un casco 

di muratore sulla testa. 

Corvalàn andò in esilio a Mosca 

a meditare sulla sua analisi marxista approssimata. 

 

In del trisold appare adesso chiaro 

che non l’estremismo ma l’ingenuità 

era la malattia infantile della nostra comUnità. 
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L’ironia del torrione 
 
Quasi mezzo secolo è trascorso 

dal mio comizio qui davanti alla fontana. 

Su tanti delitti e tante ruberie 

è passata la spugna della storia 

azzerando la folla anonima dei vinti. 

Oggi è turismo e patrimonio 

il castello di quei duchi sanguinariincroci 33 

antenati degli attuali industrialotti 

giornalisti svenduti banchieri 

e politici corrotti. 

Arrivate dal Sol Levante sciamano 

in gruppo sparso per le corti 

giovani e graziose appena si distinguono 

dalle nostre ragazze 

sia nel vestire che nel maquillage. 

Stanno anche perdendo 

alcuni asiatici caratteri somatici. 

Metamorfosi su scala planetaria 

di un mondo condannato al metissaggio. 

Quella che fotografa col telefonino 

saltella con la grazia di una gheisha 

ma assomiglia a una modella occidentale. 

Ha la faccina innocente 

delle serialkiller televisive 

che hanno rincoglionito la povera gente. 

Il suo culetto mandolinato 

mette a nudo le mie faglie. 

Eros vince tutte le battaglie. 

 

 

Il rosso che ci resta 
 
Porta Venezia. 

Complice un sole tiepiduccio 

dalla nebbia sboccia d’un tratto 

il Monte Rosa. 

 

In un’aiola un albero sorride 

al cagnolino che gli innaffia il tronco 

due ragazze cinguettano 

dondolando le anche sotto i jeans 

una vecchina 

vanta a un’amica 

le doti della sua badante ucraina. 

 

L’inverno è ambiguo ed allusivo. 

 

Forse a primavera soffieràincroci 33 

uno zefiro soave 

e il profumo delle rose mattiniere 

darà all’idillio corrispondenze 

d’amorosi sensi 

se al risveglio 

non diventeranno miraggi 

anche gli arrivi e le partenze. 

 

Non è lontana 

anzi si alza in volo 

ironica e sorridente 

la M rossa 

della metropolitana. 

 

Le poesie pubblicate su Incroci  

fanno parte della  raccolta inedita Idilli di Milano. 

Lino Angiuli, parola e ulivo 
 

     Ho smesso da anni, se non da decenni, di sollecitare 

riviste ed editori, che del resto ho sempre sollecitato assai 

raramente. Non ho ormai più le energie per farlo. Del resto 

tutto quello che posso aver pubblicato, lo è stato sempre 

occasionalmente. Oggi inediti di poesia di romanzi e lavori 

teatrali, in italiano e in francese, imputridiscono in un 

armadio murale (o nel computer). E di meno in meno c’è 

gente che si ricorda di me. Per questo, ero rimasto sorpreso 

alcuni mesi fa quando Lino Angiuli, che ignoravo persino 

fosse nel mio indirizzario elettronico e quindi anche lui 

destinatario del mio Belvedere, mi ha inviato una mail 

(stringato, Lino, come gli scrittori pugliesi che mi è stato 

dato di conoscere, antica saggezza di olivi saraceni, niente a 

vedere coi siculi chiacchieroni ficodindia), chiedendomi di 

mandargli un gruppo di poesie per la rivista Incroci, di cui 

ignoravo l’esistenza, cosi come ignoro ormai quasi tutto 

delle riviste in Italia. Di Angiuli, avevo perduto le tracce 

subito dopo la pubblicazione del suo primo libro di poesia 

da Lacaita, più di quarant’anni fa. Non ricordo nemmeno se 

mi era capitato di parlarne su qualche rivista, magari su 

Uomini e Libri, a cui in quel periodo collaboravo. 

Commosso da questo suo invito inatteso, m’era venuta 

voglia, durante lo scambio delle stringatissime mails, di 

citargli almeno un suo verso, e là la ricerca disperata di quel 

suo primo libro che ricordavo di aver conservato nel 

mucchio confuso dei miei minori. Non lo trovavo e per 

causa: La parola e l’ulivo (1975) era nella biblioteca, 

diciamo quella in piedi, tra Cecco Angiolieri e Sergio 

Antonelli. Sono uno ormai indifferente anche davanti alle 

collisioni galattiche più catastrofiche, ma spesso mi 

commuovo per piccole cose come questa scoperta. Allo 

stesso modo, mi sono commosso ricevendo Incroci. Questa 

bella rivista mi ha ricordato Apulia, un’altra rivista pugliese, 

diretta sino alla sua scomparsa da Aldo Bello che me la 

mandava regolarmente, e da qui mi è rivenuto il ricordo di 

Antonio Verri, sfortunato poeta prematuramente scomparso, 

ahimé falciato dall’incidente che vent’anni fa lo ha rubato 

alla poesia e alla sua attività di animatore culturale.  

Ecco questa Puglia rara, generosa, aperta ad esperienze 

multiple, feconda, virile, impegnata, capace di andare alla 

sostanza delle cose e non alle apparenze mi ricorda oggi 

Incroci. Semestrale di letteratura e altre scritture (direzione 

Lino Angiuli, Raffaele Nigro, Daniele Maria Pegorari), 

questo numero  illustrato da acquerelli e disegni di Teo de 

Palma, è vario e multiforme e oltre alle mie contiene delle 

dense e laceranti poesie di Anna Maria Farabbi, versioni 

originali di poesia classica cinese, quattro brevi racconti di 

Ülar Ploom, italianista estone traduttore della Divina 

Commedia, saggi letterari e politici di vari autori, una 

rubrica di recensioni, e un largo inserto Scatti di poesia, 

testimonianza di una mostra fotoletteraria a cura di Angiuli e 

Giuseppe Paone, tenutasi al Castello di Monopoli, un atto 

d’amore delicato e poetico alla terra di Puglia. La rivista è 

pubblicata dall’editore barese Mario Adda. 

incrocionline.wordpress.com 
 

PS. Lino Angiuli mi ha mandato anche Ovvero, la sua ultima  

raccolta di poesie, pubblicata da Aragno, che non ho ancora 

letto a causa di miei problemi agli occhi, ma già sfogliando a 

caso  sono caduto su Saluti da Punta Meliso, una poesia 

dedicata ad Antonioverri e a Salvatoretoma.  Angiuli è un 

poeta che, nel segno di una concezione alta dell’amicizia e 

dell’etica poetica, ha il vizio assurdo di resuscitare i morti. 

Anche i morti vivi, come nel mio caso. 
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Amours de mer 
 

Rencontres des Sud 

Luisa Futoransky – Andrea Genovese 
au Centre Culturel François Villon de Frontignan  

 

     Frontignan est une petite ville, populaire et balnéaire, 

tellement rapprochée de Sète qu’elle paraît la continuer. Les 

poètes Georges Drano et Nicole Drano Stamberg y résident 

depuis de longues années. Ils font partie tous les deux de 

l’équipe des animateurs du Festival de poésie Voix Vives de 

la Méditerranée, une manifestation qui se tient à Sète au 

mois de juillet et qui voit la présence d’une centaine de 

poètes. Mais Nicole et Georges cultivent aussi leur petit 

jardin à eux par l’association Humanisme et Culture qui 

organise des rencontres de poésie, Rencontres des Sud, en 

collaboration avec la ville de Frontignan.   

 
 

Max Ernst et Yves Tanguy 
Deux visions du surréalisme 

Musée Paul Valéry de Sète 
 

Surtout en été, la ville de Valéry et de Brassens 

concentre un nombre de manifestations culturelles, 

artistiques et folkloriques qui font de la petite Venise 

l’une des attractives touristiques les plus recherchées 

de la côte méditerranéenne. Le Musée Paul Valéry ne 

chôme pas pendant l’année, sa programmation étant 

riche et variée, mais c’est pendant la période estivale 

que souvent on y organise une exposition de prestige 

qui, tout en s’adressant au grand public, se signale 

toujours par sa rigueur scientifique et la richesse de la 

proposition. Cette année y sont à l’honneur deux 

géants de la peinture surréaliste, Max Ernst et Yves 

Tanguy, dont sont présentées 70 œuvres, pour la 

plupart jamais exposées, qui mettent en relief  le 

parcours créatif de ces deux artistes visionnaires, 

créateurs de nouvelles formes expressives, où le rêve 

et la fouille psychique tend à la libération de l’humain 

et à un art non mercantile, en harmonie, au début au 

moins, avec les principes de Breton et de sa leçon 

intransigeante. 

Musée Paul Valéry Sète Tel. 0033/0499047616. 

Jusqu’au 6 novembre 2016 

 

 
Le 4 août, étaient invités l’argentine Luisa Futoransky et 

l’italien Andrea Genovese. Outre leurs poèmes en langue 

maternelle, ils s’étaient engagés à présenter et lire un autre 

poète de leur langue par eux-mêmes choisi (Claudia 

Schwartz par Luisa Futoransky, Bartolo Cattafi par 

Genovese). Un public nombreux était au rendez-vous d’une 

soirée, qui a pu compter aussi sur la présentation des poètes 

par Gwénaëlle Drano et la grâce de lectrice de la petite 

Fanny. Les Rencontres des Sud éditent une élégante 

plaquette avec les poèmes en langue originale, et leurs 

traductions, des poètes invités (64 pages, 3,50 euros). On 

peut la commander à          ng.drano@free.fr 

 

Escalier à Sète 
Andrea Genovese 

1 
 

Mon voyage immobile n’a plus d’importance 

que celle du frelon qui m’accompagne de marche  

en marche comme si j’étais le miroir 

de sa quête du saint graal. Je me fais de la peine 

pour ce frelon qui tombera bientôt au champ 

d’honneur victime d’un oiseau ou d’un lézard  

on est bien ensemble on frelonise aimablement  

en zigzaguant par l’escalier ici et là fleuri 

comme un jardin de Babylone suspendu  

à ce panorama elliptique encastré dans un ciel  

peint en touches légères par le Maître  

des Rochers. J’entends la sirène d’un voilier  

qui s’envole pour escalader la falaise  

peut-être paniqué par le recul de la marée.  

Maintenant la mer a mis à nu une immense  

plage boueuse où crustacés et coquillages déjà  

s’affairent pour élire un crabe beau marcheur  

et bien portant ses mensonges 

président de la république des crevettes. 

Ici l’escalier est solide ne cédera pas au chantage 

mon ami frelon et moi entêtés dans l’escalade 

nous approchons de la solution finale  

la dernière marche où une caméra filme la scène  

et témoigne de notre absence du cadrage. 

 

 

2 
 

C’est la transparence du cristal qu’il faudrait  

pour piéger les grues du port et le vol des goélands 

dans la torpeur de la mer. Ni les mots graves  

ni les mots-valises désormais n’en veulent plus 

de moi de mon défi stérile et se démènent  

entre les plis d’un faux miroir sans plus de souffle  

ne sachant plus soulever des vagues ni répondre  

aux appels des navires désespérés par la bonasse.  

A peine relevée la fêlure dans les nuages en haut  

de cette carte maritime en butte à toute idée  

de perspective et d’abordage. La ville mesure  

l’extension de sa ceinture lumineuse 

dans l’air vitrifié du silence et du mirage. 

N’a pour seule défense que la grâce d’un passage 

d’utopies volatiles imprimées dans la rétine  

d’un œil qui se balade solitaire et détaché  

de son attache corporelle. Tous les canaux  

éprouvent un frémissement qui les dépasse  

alignés dans le polyptique d’une suite musicale. 

 

(D’après Idylle de Sète, recueil inédit) 
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