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PASSIONS ESTIVALES

PETITE MUSIQUE DE NUIT
Andrea Genovese

Ut mineur

Partition
punctiforme
la sphére dessine
sa ligne d’approche
a la mer ondoyante
de plancton étoilé
Coupeée
de toute musique charnelle
sans partage
la blessure inguérissable
Je m’¢loigne du vaisseau
je m’abime
je flotte comme un pantin
dans le vide
Jamais son orbite
grave et légére
ne croisera
la mienne

Bémol majeur

Avaro di note
il Gran Nulla

sinfonia
informe
in una galassia
pullulante
e infida
Oboe
miraggio
epifania
improbabile
d’una voce
d’un profilo

Ombre silenziose
di astri alla deriva
Non piu luci
Solo la rotazione minacciosa
dell’increato
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De I’homo sapiens a I’homo insipiens

NAISSANCE DU
CULANTHROPUS

On ne peut pas arréter I’évolution
de [’espéce. Celui qui était singe a
adapté ses pattes pour se dresser sur
son séant, ses mains pour aiguiser les
cailloux. Son cerveau a syliconisé la
planéte jusqu’a inventer le logiciel qui,
aujourd ’hui, colonise son cerveau par
une  robotisation  smart-phonique
accélérée. En sortant du brouillard,
apreés deux interventions de cataractes
et autres menus problémes, je rassure
les croyants de la déesse Astarté : je
suis de retour dans le siécle des
Nouvelles Lumiéres, apres plusieurs
mois d’obscurantisme. Les attentats qui
ponctuent notre quotidien, les guerres
plus ou moins déclarées que le
capitalisme financier impose, se
doublent de la traite d’esclaves du
continent  africain  vers [’Europe,
Eldorado déchu du jésuitisme judéo-
catholique. Notre époque nous a révélé
aussi les Torquemada islamiques. Le
meurtre de masse est devenu
accessible, grace a la structuration
aliénée de notre société, a n’importe
qui et n’importe oun. C’est I’épiphanie
de la puissance divine en chacun
d’entre nous par le trou du cul de
I’Absolu, si cher aux poétuncules et a
leurs éditeurincules. En peu d’années
la philosophie du trou du cul a
devirilisé [’humanité. Les politiques et
les intellectuels, les nouveaux et les
vieux  philosophes, les  pouvoirs
médiatiques assermentés, pensent par
le trou du cul qui les chie avec une
méthode népotiste huilée et
cartésienne. Les sportsmans, les
footballeurs, les stars du cinéma et de
la télévision, les artistes aux frais du
contribuable, ces drogués devant
I’Eternel, les banquiers, les
humanitaires, les prétres, les rabbins,
les imams et d’autres calamités, par
leurs inflammations hémorroidales
témoignent d’un état avancé de
métamorphose  insipientielle.  Nous
avons presque entierement exterminé
nos innocents ancétres et détruit leur
environnement naturel pour faire
disparaitre toute trace de notre
dégénérescence. Nous  baignons
désormais dans une culanthropie
généralisée par les spots publicitaires,
les séries télévisées et les éjaculations
sur internet. L’internaute doit étre
considéré comme la phase ultime de
l’ascension métaphysique vers /’homo
insipiens. En vérité je vous le dis: il
n’a jamais été si proche du Trou du
Cul de I’Etre Supréme (& ne pas
confondre avec Dieu qui,
heureusement, est Femme). Aux
archéologues futurs de fou-iller /’Age
du Culanthropus.

Luxures hexagonales

Burkinettes et Macrocons

Jadis, les nonnes étaient jeunes et jolies, je me souviens que parfois quelques unes
d’entre elles, par amour coupable, s’échappaient des couvents de cléture, et cela
faisait énorme impression et scandale. Un épisode de ce genre je 1’ai raconté dans I’un
des romans de ma trilogie autobiographique. Adolescent, la puberté galopant a la
chaleur du sirocco sicilien, le voile intégral aiguisait mes sens et ne protégeait pas les
jeunes nonnes de mes désirs mystiques. Je m’engouffrais mentalement sous leurs
jupes et j’essayai de m’imaginer leurs golfes et promontoires. Longtemps, les nonnes
ont été pour moi un réve, un véritable jardin de délices. C’est peut-étre a cette époque
que j’ai commencé & mirir la conviction que Dieu est Femme, une immense Femme
cosmique qui par un orgasme démesuré (big-bang) a donné naissance a 1’univers et a
la vie. Cette théogonie luxurieuse, dans le temps, s’était estompée : le vieillissement
des nonnettes suite a la crise des vocations - les jeunes italiennes et frangaises ayant
appris a bittiser leurs extases de Sainte Thérése se bikinisant et se dénudant de plus en
plus -, m’avaient imposé une sorte de retour a la chasteté. Le mystére n’était plus de
mise. Certes, il y avait quelques exemplaires jeunes parmi les nonnes d’importation,
en grande partie philippines et éthiopiennes, mais cela ne faisait pas le poids. Les
nonnes encore capables de m’enflammer étaient celles, joyeusement pécheresses, du
Decaméron et des romans libertins frangais du XVIII siécle. Mais c¢’était de la
littérature, et pas de la musique.

Mon transfert en France a provoqué, surtout ces derniéres années, un regain de
passion amoureuse pour les jeunes femmes voilées. C’est ici, avant qu’elles n’arrivent
massivement en ltalie, que les femmes voilées ont remplacé les nonnes de mon
adolescence. Je pouvais m’en donner a coeur joie a ce plaisir mystique de les dénuder
par I’imagination dans les rues. Seins, cuisses fesses et rosa mystica n’échappaient pas
a ma pieuse dévotion de croyant en levrettes. Mais voila que mon approche du divin,
par femme voilée interposée, risque aujourd’hui d’étre foutue en I’air. De tout temps,
la religion des uns a fait le malheur des autres. L’invention du burkini, et le débat qui
a ensanglanté 1’ét¢ d’Hexagonie, m’a mis la puce a l’oreille, bien que les puces en
général, dans les romans libertins du moins, vont souvent dans d’autres endroits.
Seulement dans ce pays, on peut tenir de pareils débats. C’est un pays imaginaire,
parce que les habitants de souche sont encore convaincus de vivre chez eux, tandis
qu’en réalité ce sont les autres qui sont chez eux ici, et un jour ou I’autre ils le feront
bien comprendre a ces étrangers qui croient vivre sur leur sol. Le débat sur les burkini
montre 1’obscurantisme inguérissable de cette minorité souchiste. En effet, on a
essayé de s’en prendre au burkini, comme jadis au bikini, parce que ce costume de
bain, pour la femme musulmane, est une véritable avancée par rapport au voile, c’est
la modernité, le moulage des corps, la sensualité, le bal des ardentes (pour
paraphraser Breton), méme si pour I’instant, a ce que j’ai pu constater par quelque
photo publiée, il parait que ce soient surtout des femmes disons de robuste
constitution qui ’endossent. Gens de peu de foi, en Vérité, je vous le dis : c’en est fini
des beurettes, 1’ére des burkinettes a commencé. Dommage pour moi, bien entendu,
car le burkini, sur ’onde de la mode, deviendra de plus en plus moulant et les seins,
les cuisses, les fesses des jeunes filles pratiquant le Biblum Thorax Coranicum seront
modelés par ce vétement, leurs formes aguichantes, y compris la rosa mystica sous les
tropiques, se dessineront clairement, au grand dam de mon penchant religieux qui a
besoin du voilé pour s’épanouir dans 1’extase surnaturelle. Serais-je contraint & un
recul christique, avec une Madeleine assagie par la foi, Proust permettant ?

Le mois d’aoiit ne m’a pas gaté. A mon age, je suis tombé amoureux d’une jeune
femme. Ce n’est pas son refus qui m’a fait du mal, mais devoir constater qu’elle
ignorait tout principe de fraternité républicaine. Une déception politico-sentimentale
mal vécue, d’autant plus qu’a la méme période les deux Grands Cons ont fini par
accoucher d’un Macrocon. C’est vrai, cela ne m’a pas pris de court, je I’avais annoncé
en maintes occasions. Rien ne m’étonne plus de ce qui se passe en Hexagonie, cette
colonie islamico-afro-asiatique d’Israél. Mais le destin aurait pu m’épargner le
burkini. C’est surtout de la qui vient mon amertume. Il portera inévitablement a
I’abandon du voile et a la répression de ma libido. Encore une injustice sociale qui
s’ajoute aux injustices sociales, sous prétexte religieux. Je ne pourrais plus imaginer
ce qui sera pratiquement a la portée de tous les yeux dans des tissus sinueux et
moulants et non a I’intérieur de voiles flottants. Si le burkini est, comme a dit
Armstrong touchant en premier le sol lunaire, un grand pas pour ’humanité, il n’en va
pas de moins qu’il est un mauvais pas pour mon pied marin.
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Sotto pressione (amorosa)
Ritratto di giovane artista

Questo numero di Belvedere esce in ritardo. Non
so quanti degli amici che veramente seguono il mio
Diario pubblico si siano accorti della lunga pausa. Ho
dovuto operarmi delle due cataratte, e 1’occhio sinistro
€ piuttosto malandato. “Vedro’ cosa posso fare”, m’ha
detto I’oftalmologa. Se non fosse stata donna, e per di
piu giovane e carina, e praticante in un ospedale
pubblico, avrei continuato a tenermi le cataratte che
specialisti mascoli volevano operarmi gia quindici
anni fa. Certo, & curioso che io abbia piu fiducia nelle
donne che negli uomini. Il giorno dell’operazione,
I’oftalmologa ¢ piombata nella camera in cui
attendevo, perché l’infermiera mi aveva trovato la
pressione a 24. Pare sia il doppio del normale. Aveva
lasciato il blocco operatorio allarmata, ed era li
davanti a me, nel suo francescano camice di chirurgo e
mascherina calata sul mento, a chiedermi incredula:
“Ma che le succede? Ha paura? E una cosa da nulla.
Non le ho spiegato tutto il mese scorso? ” “No, non ho
paura, ho anche rifiutato la pillola che I’infermiera
voleva darmi contro I’ansia.” “Allora da dove viene
questa pressione? Cosa dice il suo medico di
famiglia?” “Non lo so, non lo conosco”. “Come, non
lo conosce?” “Voglio dire che non sono mai andato a
trovarlo” “Ma la pressione quando I’ha misurata
I’ultima volta?” “Guardi, non ricordo che durante la
mia infanzia il medico che veniva a curare i bambini
del mio quartiere per tifi, paratifi, vermi solitari,
incrostazioni pidocchiali, scabbia e altro ben di dio, ci
misurasse la pressione. E neanche ricordo che mi sia
mai stata misurata durante il servizio militare, mi
chiedo se esisteva allora quest’apparecchietto che
I’infermiera mi ha stretto al braccio, stritolandomelo.”
“E dopo?” “Dopo? Neanche il medico, quando
quarant’anni fa lavoravo a Milano, mi ha mai misurato
la pressione — a dire il vero, quello non voleva
neanche i soldi della visita, una volta che ho tentato di
pagarlo, tird fuori dalla tasca un mucchio cosi spesso
di biglietti da mille che ne restai stralunato e mi
dissse: Scemo, vedi quanti soldi che ho, e tu vuoi
pagarmi? tu che corri tutta la giornata sotto la pioggia
e la neve a portare telegrammi per mille lire al mese?
E per questo che hai la tosse. Ma che quindici giorni!
Un mese di malattia, ti do, cosi vai a prenderti un po’
di sole in Sicilia, terrun, e ne porti un poco anche a me
quando ritorni!” “Insomma non I’ha mai misurata?
Adesso le diamo una pillola, per farla scendere un
poco, altrimenti non dovrei operarla. Cerchi di stare
calmo.” Non ho capito, mentre usciva, se era
infastidita o aveva voglia di ridere. Una volta al
blocco, mi accoglie I’anestesista “Per la cataratta,
I’anestesia non & granché, altrimenti non potrei
fargliela, ma la metto in guardia, con la sua pressione
un giorno o 1’altro rischia I’infarto, domani vada a fare
conoscenza col suo medico”. Dentro il blocco, tutte

donne. Una mi tiene la mano e mi inserisce un trucco
nel braccio. “Porta un apparecchio uditivo?” “No.”
“Signor Genovese, come si chiama ?” Non rispondo.
“Quanti anni ha?” “79.” Qualcuna dice: “Allora ci
sente.” Un’altra domanda : ”Porta una  dentiera?”
“No. Ho tutti i miei denti, a parte quelli del giudizio
che se ne sono andati da un pezzo per incompatibilita
di carattere.” “Va bene, si ricordi di andare dal suo
medico domani!” Sono lungo disteso sul lettino.
“Adesso faccio [Dintervento”, mi dice una voce
dolcissima. Ascolto tutto quello che bisbigliano tra
loro, sento il taglio dell’incisione malgrado
I’anestesia. L’iniezione di Lucentis versa sull’occhio
operato un liquido che mi acceca un attimo. Poi un
volto fresco e ironico mi guarda dall’alto, come
affacciandosi da un balcone. Sembra voler dire ”Lo
vedi che ci vedi ancora?” Una mano mi benda
I’occhio, con una grazia rude. Mi portano qualche
minuto nel corridoio. Sono I’ultimo operato della
giornata. Lei esce, mi sorride. Con I’occhio destro, ci
vedo bene. E veramente carina.

Il medico di famiglia, I’indomani: “Ma lei ¢ mio
paziente? “Si, avevo scelto il suo nome in una lista,
quando é divenuto obbligatorio.” “Deve essere passato
qualche decennio”. Misura la pressione. ”In effetti ¢
molto alta, 21. Ha 79 anni ? Beato lei.” “Non mi
visita ?” “Si sente male da qualche parte ?” “No.” “E
allora che la visito a fare? A guardarla, non mi sembra
uno malato e poi mostra vent’anni di meno della sua
eta. Comunque con una pressione del genere si rischia
I’infarto, & vero quello che le hanno detto all’ospedale.
Le faccio fare degli esami del sangue e delle urine,
prima di mandarla dal radiologo, dall’ansiologo e dal
cardiologo come farebbe il mio collega di gabinetto.”
Che rottura, mai fatto delle porcherie simili in vita
mia. Comunque obbedisco, mi pare che lo ha detto
anche un eroe del risorgimento. Dopo gli esami:
“Allora, dottore ?” “Leggera difficolta urinaria, ma
m’inquieterebbe di piu se alla sua etd non ne avesse.
Qualche mancanza di vitamina D, ma 1’80°% della
popolazione ne manca, siamo tutti malati di vitamina
D, non le dico di mangiare piu pesce perché il pesce
oggi & inquinato e provoca altre malattie. Quanto al
cuore, stando agli esami, lei non ha alcuna
predisposizione cardiopatica.” Ma, dottore, se ho un
cuore che fa Tic-tac, come il coccodrillo della storia di
Peter Pan, appena vedo una bella donna!” “Due pillole
al giorno, per la pressione E di origine nervosa. Le
prenda se vuole vivere ancora una quarantina d’anni.”
“Me ne occorrono settanta. Sa, pare ci sia un pianeta
intorno alla Proxima Centauri...” “Non glieli posso
garantire. Mi venga a trovare fra tre mesi.” Comincio
a preoccuparmi, passi per il mio corpo di cui ignoro
tutto, ma cosa vado a raccontare a quella parte di me,
ancora pill sconosciuta, che ci abita?



L’amour fou

Ecrivains peintres photographes du XIXeme siecle
Breton en voisin bon enfant

Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle (11-18 ao(t)

André Breton,
50 ans apres

La mariée mise a nu par ses célibataires, méme, I’ceuvre
la plus célébre de Marcel Duchamp, est venue a la mi-ao(t
faire une hative visite au chateau de Cerisy-la-Salle, a
I’occasion du colloque André Breton, 50 ans aprés. Mais,
pour étre sincere, a part quelques échanges musclés dans les
débats, la mariée a été méme trop sage, n’a pas donné hors
colloque des émotions surréalistes poussées, les seuls
frissons ayant été causés ici et la par des vaudevillesques
Ciel, mon mari ! Je n’ai pas eu écho de nuits insomniaques,
d’écritures automatiques circulant déguisées en fantomes
dans le grenier et les combles du chateau ou dans ses
dépendances.

Apres cet incipit, que penseras-tu, ami lecteur, si je
t’avouais que je n’ai pas participé a ce colloque sur Breton ?
J’ai quand méme réussi a y faire deux incursions, pour me
faire pardonner par Wolfgang Asholt, un ami allemand
connu I’année précédente a Cerisy qui m’avait prévenu de ce
colloque auquel en vérité mon tempérament surréellement
francophilophobiphone n’aurait pas di se soustraire.
Organisé par Henri Béhar et Francoise Py, il m’a donné
I’occasion de connaitre un certain nombre de personnes
sympathiques parmi les participants, spécialistes ou
auditeurs, avec qui j’ai pu avoir des échanges, plus ou moins
longs, pendant les repas ou les balades dans le parc. Il me
plait de rappeler ici la délicieuse japonaise, professeur de
littérature francaise et d’art, Akiko Hasegava de 1’Université
de Kyoto, I’italienne Alessandra Marangoni de 1I’Université
de Padoue, la frangaise Violaine White de 1’Université
américaine de Saint Louis, Sébastien Arfouilloux, animateur
tourmenté d’une agréable soirée : « Le domaine musical et
sonore d’André Breton » (avec auditions). Et surtout un
personnage explosif et dynamique, 1’enseignant et poéte
limousin Laurent Doucet, qui lui aussi a animé une soirée,
de lectures, avec la comédienne Sylvie Levesque (a saluer
une délicieuse apparition de la fille de Laurent, seize ans a
peine mais déja une assurance et une sensibilité d’interpréte
appréciables). Navré, j’ai croisé d’autres personnes de
qualité, j’aurais bien aimé approfondir leur connaissance
tout comme suivre leurs communications.

A tous les participants de ce colloque, qu’ils soient des
spécialistes universitaires ou autre, j’adresse ce numéro de
Belvedere et les insere dans mon fichier (ils peuvent
naturellement me demander de les rayer, si cela ne devait
pas les intéresser), avec priére de m’insérer eux aussi dans le
leur et de me tenir informé sur toute initiative future sur
Breton et le surréalisme, en somme de me considérer un des
leurs. Non spécialiste, certes, mais amoureux du surréalisme
et de la mariée (méme), envolée dans la merveille d’un clair
de lune éclatant, d’un ciel étoilé ou la Grande Ourse, se
balancant sur ma téte comme seulement dans mon enfance il
m’était arrivé de 1’observer, apaisait la mélancolie d’un
amour fou cosmogonique irrigant de sa cyprinique rosée (la
Grande Ourse, pas la mariée) les prés et les arbres du parc
du chéteau.

Portraits dans la littérature :
de Gustave Flaubert a Marcel Proust

Un colloque tous les ans, dans ce prestigieux Centre
Culturel International, dont I’histoire plus que décennale est
marqué par le passage de la fine fleur de I’intellectualité
francaise et étrangeére, est pour moi une cure de jouvence,
une maniere de me confronter a des spécialistes
universitaires qui, je leur en suis reconnaissant, acceptent
toujours de bonne grice, et parfois avec des signes d’amitié,
les contributions d’auditeurs pétulants comme moi, toujours
a l’afflit pour placer leur mot dans les débats.

Les raisons pour lesquelles j’avais choisi de suivre ce
colloque, outre I’intérét particulier que j’éprouve envers les
écrivains francais de la seconde moitié du XIX, étaient
disons quasi affectives. Car le programme pour moi
alléchant s’accompagnait de la présence d’un certain nombre
de personnes que j’avais eu I’occasion de rencontrer il y a
deux ans au colloque Barbey D’Aurevilly. C’est en
particulier, pour ne pas citer qu’eux deux, de Pierre Glaudes
dont je parle, professeur a la Sorbonne, homme d’un rare
équilibre et d’une immense maitrise de son domaine
d’études (et autre) et de Julie Anselmini, maitre de
conférences a 1’Université de Caen, qui résultait dans la
direction de ce Portraits dans la littérature avec Fabienne
Bercegol, professeur a I’Université de Toulouse 2. Ces deux
universitaires rigoureuses, deux jeunes femmes au fond,
I’'une (Julie) a I’apparence délicate et fragile, 1’autre
(Fabienne) a I’apparence énergique et débrouillarde (mais je
ne m’étonnerai pas si quelqu’un nuangait mon portrait) ont
donné ame et charme a ’ambiance de ce colloque, marqué
par une forte présence féminine (que la Déesse Astarté en
soit remerciée, on doit en grande partie aux femmes le fait
que la littérature continue a étre enseignée dans les
universités francaises, italiennes aussi d’ailleurs). Le
colloque avait un sous-jacent caractére normandophile,
ayant été organisé sous la houlette d’Edith Heurgon, la
fraternelle (je ne trouve pas sororennelle dans mon
dictionnaire macho) patronne de Cerisy, dans le cadre du
Festival Normandie Impressionniste 2016. Tandis que le
collogue Breton se tenait dans la bibliothéque, Portraits était
hébergé dans une salle des Granges qui, avec 1I’Ancienne
Ferme, le Moulin, les Escures et 1’Orangerie sont des
annexes dispersées dans le vaste parc du chateau de Cerisy.

La richesse des communications (voir la liste ici-bas) a
suscité ma plus vive attention, je me limite a citer celles de
Pierre Glaudes et de sa doctorante Maud Schmitt, qui ont
approfondi deux aspects de portraitiste de Barbey
d’Aurevilly ; celles de Marie-Bernard Bat (Mirbeau) et
Mourad Khelil (Vallés) qui ont évoqué deux écrivains pour
moi parmi les plus grands du siécle, ’inestimable auteur de
L’insurgé surtout; quant a Guy Larroux (un esprit de
finesse, pour lequel je suis heureux d’avoir éprouvé un
instinctif et je crois réciproque sentiment d’amitié€), avec son
exposé sur la Sapho de Daudet il a fait le miracle de
m’intéresser a un écrivain qui ne m’intéresse pas beaucoup.

(Suite page suivante)



LES COMMUNICATIONS DU COLLOQUE

Le portrait : enjeux romanesques et poétiques

Introduction de Julie Anselmini et Fabienne Bercegol

Fabienne BERCEGOL : Usages romanesques du portrait peint
Marie-Catherine HUET-BRICHARD: Portrait et caricature dans
les Odes funambulesques

Marie BLAISE: "Sacrés comme un portrait devant un volume
d’ceuvres mais le démon en pied": analogie du génie ou portraits de
I’anonyme dans I’ceuvre de Mallarmé

Sylvie TRIAIRE: Ce qui prend figure politique: portraits du
commun chez Flaubert

Chez les romanciers du réel

Guy LARROUX: Les visages de Sapho (Daudet)

Mourad KHELIL: Autoportraits de Vingtras: trahisons, feu et
parasitisme dans la Trilogie de Jules Vallés

Marie-Bernard BAT: "La figure n'est-elle pas aussi un paysage?"
L'Homme mis "en perspective dans la vaste harmonie tellurique”
dans les premiers romans d'Octave Mirbeau

Variations esthétiques
Cornelia KLETTKE: L'esthétique du portrait de Nana chez Zola:
la transgression entre l'art et la vie

Exotisme et photographie

Nathalie SOLOMON: Portraits de voyages flaubertiens: I'atelier
du romancier

Marine LE BAIL: Pierre Loti, portraits au fil de I'ancre

Martine LAVAUD: Face a l'objectif: postures de I'écrivain
photographié

Dominique MASSONNAUD: Portraits romanesques a I'age de la
photographie: pour un autre temps narratif. Etudes de cas

Du romantisme au symbolisme

Maud SCHMITT: L’herméneutique des visages chez Barbey
d’Aurevilly: pour une apologétique du portrait

Pierre GLAUDES: Barbey d'Aurevilly et le portrait de
Mesnilgrand

Pascale AURAIX-JONCHIERE: Portraits croisés de la
bohémienne dans le roman sandien: entre ethnologie et poésie (texte
lu par Fabienne BERCEGOL)

Lydie PARISSE: Portraits féminins dans le théatre de Villiers de
I’Isle-Adam

Stéphane CHAUDIER: Le portrait proustien, entre intelligibilité et
esthétique

Julie ANSELMINI & Fabienne BERCEGOL.: Synthese et table
ronde avec les participants

Les actes du colloque seront publiés.

1l faut souligner qu’outre un aprés-midi dominical de détente a la
mer il y a eu trois soirées culturellement trés riches :

Portrait de peintre au cinéma: Renoir, film de Gilles Bourdos
commenté par Julie ANSELMINI

Misia Sert, modele et Muse: portrait musical d'une époque, récital
de piano par Frédéric VAYSSE-KNITTER

Collection de tétes, lecture-création par Philippe MULLER &
Vincent VERNILLAT (Compagnie PMVV_le grain de sable)

ET UNE JOURNEE AU MUSEE BARON GERARD DE BAYEUX
avec deux conférences en public :

Julie ANSELMINI: Théophile Gautier, un portraitiste romantique
a I'ére du réalisme

Dominigque de FONT-REAULX: "Retrouver I’éclatante vérité de
I’harmonie native du modéle", portraits peints et photographiques
autour de 1850

Au Musée de Bayeux, qui possede des collections d’un grand
intérét, est en cours (jusqu’au 18 septembre) I’exposition
Caillebotte, portrait intime d’une famille normande. Méme si le
tout tourne autour d’une seule toile, Portraits a la campagne, ou
le peintre a immortalisé la meére et d’autres femmes de sa
famille, D’exposition présente une riche documentation
épistolaire, figurative et photographique de I’histoire toute
normande de cette famille et les raisons pour lesquelles le Musée
se retrouve en possession de cette toile.

L’inconnue de Bayeux

Andrea Genovese

Ses yeux tournent en rond
sur la tapisserie
son visage comme une étoile
explose
dans quelque chose
qui est nichée
au-dedans de moi.

La cométe date la sauvage épopée
de ces guerriers normands
qui se battent
a coups de lance et d épée.
Est-ce moi la cible de leur combat acharné ?
Leurs rejetons
viendront conquérir mon ile
leur violence et leurs génes
sont codés dans mon sang da jamais.

Elle est la
lumineuse dans [obscurité.
Un chant grégorien se léve
de ses seins
de ses hanches épanouies
du blé de ses cuisses dorées.

L’évéque agite sa crosse
souléve les eaux de la mer
la broderie est son royaume
il veut m éjecter de moi-méme
du désir infini qui me transperce.

Si seulement elle me laissait
caresser sa peau
Castéroide sans orbite que je suis
pourrait enfin naufrager heureux
dans le vagin de Dieu

mais elle n’est pas la pour mon salut
ne voit pas [univers
en déroute dans ma téte

le trou noir
qui m’attend
dans la solitude sidérale.
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http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Dominique_MASSONNAUD
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http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Lydie_PARISSE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/portraits16.html#Stephane_CHAUDIER
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Idilli di Milano

poesie di Andrea Genovese

Chi pensasse che la poesia ‘militante’ sia stata seppellita da tonnellate di frammentismi, orfismi,
tardosimbolismi e postmodernismi, deve ricredersi davanti a questi ‘idilli’, leopardianamente rivolti a
riflettere sul proprio tempo e sulla condizione, quasi in presa diretta, spogliando la realta di ogni
addomesticamento ideologico, liberando la scrittura da superflui tributi letterari e con quel tocco di ironica
saggezza riveniente da una vita interamente spesa all’insegna dell impegno declinato in diversi modi. Dal 1981,
["autore vive in Francia, dove ha pubblicato alcune raccoltedi poesia scritte in francese, tra cui gli 1dylles de
Messine, e dove sono stati messi in scena una decina di suoi lavori teatrali. Vi ha anche fondato la rivista
bilingue «Belvedere», caratterizzata dallo stesso combattivo anticonformismo che segna i testi qui presentati. In
Italia ha pubblicato diverse raccolte di poesia e, recentemente, una trilogia romanzesca autobiografica.

| Vespri Meneghini Grandi firme

Il tram miagola

con voce di baritono
incurante del diluvio

e il suo stridio imita

la stecca di una traviata
ingioiellata.

La forza del destino
talvolta é giustiziera

le uova marce finiscono
contro Palazzo Marino
da secoli indifferente

alla sinfonia degli esclusi.

Il coro dei lombardi
canta sofferte crociate
assedi scalate

ai torrioni infedeli.

Oggi come ieri

con buona pace degli illusi
i soliti gattopardi

e venerabili bancarottieri
applaudono il presidente

e I’innodimameli.

Sulla piazza ormai silente
la notte scende desolata.
Sparafucile sbolle I’ira
tra le pozzanghere

in cui s’aggira

Butterflay sedotta

e abbandonata.

Venendo da Corso Lodi

via Mantova ¢ un affluentino dell’Isonzo
trafficato viale poco ideale per andarci a zonzo.
La c¢’era un ufficetto dove fui 361 battezzato
anche se il numero non me 1’avevano

né sul braccio né sulle chiappe tatuato.

In quella minuscola via

¢’era anche la mia prima camera d’affitto

di fronte a una frequentata latteria

dove in divisa postwermacht i fattorini

delle Regie Poste Repubblicane

Si spaparacchiavano come puttane.

Era un’epoca paleozoica senza cellulari

né computer né smartofoni e aggeggi similari.
Nella nebbia o sulla neve non spalata

facevo girotondi di chilometri

su una bicicletta sgangherata.

In certe sere fredde e buie le norme inerziali
di quella telegrammesca civilta

mi obbligavano a tener la bocca chiusa

per non appannare gli occhiali

altrimenti come il palo della banda dell’Ortica
per vederci non vedevo un’autobotte

e per sentirci ghe sentivo un accident.
Stella polare in aperta campagna

era I’opaca lampadina

che d’un tratto annunciava una cascina
dove i contadini gia russavano sfiniti.

Ero fortunato se un cane m’abbaiava

cosi gl’infilavo in bocca la biro

per firmare la ricevuta



che mi era dovuta per regolamento.

Se rifiutava firmavo io stesso

con un geroglifico

ispiratomi da un poetico talento

che tuttavia non mi basto per essere riflesso

del Secondo Novecento nello specchiato cesso.

Un milione di teste

Regista

di una recita a soggetto
resuscito I’immensa

folla dei comizi

forse pit commossa da Trincale
patetico cantore dell’esilio

che da Pajetta

Berlinguer o Lama.

Che rifugio vuoi che sia

la galleria

di tanto chiara fama?

La nebbia dilagante dagli archi
fa a pugni con la fievole luce
filtrata dalle invetriate

sul pavimento.

No non bastarono

i pugni tesi

e nemmeno schiacciare
i testicoli del toro

mi fu di gran conforto.
Ho sempre avuto torto.

Mediolanum

Di certo il quadriportico
ospitava pellegrini

di passaggio — anche allora
chissa quanti clandestini
elemosinanti una scodella
e un sorso d’acqua —

che la notte accendevano
fuochi per riscaldarsi

in una religiosa e sensuale
promiscua fratellanza.

Pare che Ambrogio
fosse un capopolo
di quelli tosti

un domatore di folle
di lega buona

un solido carroccio.

Magari di femmine pie

ne ha illuminate tante

tra i bagliori della legna
crepitante lungo le navate.
O preferiva tedesconi

ben piantati e forniti

di bastoni intagliati

in rami di quercia?

La guida ignora

questo dato biografico
e I’oscurita mi piomba
addosso come

un giudizio universale.

Linciaggio

E una foto shiadita
ritagliata da un giornale
la sigaretta in bocca

la posa di capopolo
arringante allo sciopero
con te seduta sul bancone
amore durato

una vertenza sindacale.

Fuori tra lo sferragliare

dei tram la luce abbagliava
Piazza Cordusio

e la folla come uno sciame
impazzito privato

d’arnia — di sportelli —
imprecava contro gli statali.

Uscii a dire

che I’assemblea
sarebbe durata solo un’ora
molto di meno

aggiunsi da poeta

di quanto impiegava

la Terra sul suo asse
trascinandosi dietro
continenti e vasti oceani
a me per sempre negati
dal misero stipendio.

La forza dell’amore!
Fosti tu a salvarmi

dalla clientela (che dico?
allora si chiamava utenza)
inferocita

e dentro con violenza

mi spingesti

in uno sgabuzzino

dove i moduli dei vaglia
e dei conti correnti
servirono da comodo lettino.

Sfrigola ancora

sull’orbita il pianeta

ma tu anni luce sei distante
0 mia cometa!

L’intervista

A ltalo Gregori avevo procurato

non pochi abbonamenti lanciando

una campagna sul giornale

del Dopolavoro delle Poste di Milano.

Ci scapparono degli inviti al Piccolo

e cosi per la prima volta entrai in un teatro
che non fosse quello parrocchiale

del mio quartiere peloritano.



Gregori inoltre convinse Milva

a concedermi un’intervista

per quanto poco valesse il giornalino.
La tigre mi accolse in camerino
nell’intervallo del Mostro Lusitano

e parve divertita che le chiedessi

dei suoi gusti letterari.

Si era appena separata non so piu da chi
ed era sorpresa quasi risentita

che non le chiedessi nulla della sua vita
privata

che riempiva in quei giorni

le pagine dei giornali.

Alla fine mi diede un bacetto sulla guancia
e ridendo mi disse che facevo domande
troppo serie per cui non sarei mai
diventato un vero giornalista.

Profetica e realista.

Dopo lo spettacolo la vidi uscire

dal retrobottega al braccio d’un elegantone.
11 suo collo delicato era protetto

da una pelliccia il cui pelo

risplendeva come il colore

dei suoi fulvi capelli.

Certo bisognava una gran signora

per incarnare una schiavetta africana

che passava le giornate a lavare i pavimenti
i piatti ad asciugare

il buon dio a ringraziare

e quant’altro c’era nel copione.

Compagna Milva

confesso ch’ero e son rimasto

un gran frescone.

La cerchia antica

Porta Romana bella

& sempre aperta

agli spifferi d’aria gelida

che in quella preistoria ormai confusa e incerta
soffiavano dentro le botteghe artigiane
nelle trattorie toscane

e nei bar di Viale Montenero e Sabotino
dove i meneghini-doc

gustavano il caffé corretto

con vecchia romagna

commentando il tragico conflitto milaninter
fulminando lo spaesato terrtin

che incautamente entrava

senza neanche pulire la sua bava.

Smilze sorridenti

gonne corte ai ginocchi

appena un lampo

di furbizia negli occhi

le commessine

il sabato sera

s’attardavavano cicalando.
Raramente te la davano

prima che il sessantotto
avvampasse loro il cespuglietto
e piu tardi la fallocrazia contagiosa

corrompesse anche i bastioni
dell’ambrosiana cerchia amorosa.
M’intimidiva 1’arco maestoso

dove gli immigrati oggi spacciano la droga
e le regazzine ormai la danno

a chiunque le introduca

nei castelli fatati

di orchi acefallici ricchi sfondati.

Manzoniana

Alberi contorti
s’inscrivono

sulla lavagna delle nuvole
che giostrano su di noi.

| rami chiedono asilo

al cielo innominato

con cui giocammo ai dadi
I’esistenza.

11 senno di poi

mostra nella giusta luce

la seduzione della peste
dentro il recinto del lazzaretto.

Solo ai monatti fu concesso
di restare indenni nello strazio.

Scendeva da uno di quegli usci.

No pasaran

La Festa al Castello era comoda

per i compagni che abitavano in centro

gli spiantati in case di ringhiera

(ancora ce n’era)

gli altri in lussuosi appartamenti con verde nel cortile
trattandosi d’artisti intellettuali

e nobildonne rivoluzionarie

che si erano dati alla causa per passioni varie

e che per quanto fosse un poco insano

erano tutti fans di Napolitano.

Contessa si diceva

fosse la donna di Petruccioli

da cui dormii alcune ore su un divano

dopo una spaghettata

perché ero ’unico decentrato e temevo quella notte
di prendere fascistiche botte.

Berlinguer aveva appena chiuso la festa
con un comizio insieme a Corvalan

che ci aveva commossi ed infiammati
giurando sulla dell’esercito cileno fedeltan.

Pinochet bombardo la Moneda mi pare 1’indomani.
Allende lo vedemmo un’ultima volta

in foto con un mitra in mano e un casco

di muratore sulla testa.

Corvalan ando in esilio a Mosca

a meditare sulla sua analisi marxista approssimata.

In del trisold appare adesso chiaro
che non I’estremismo ma 1’ingenuita
era la malattia infantile della nostra comUnita.



L’ironia del torrione

Quasi mezzo secolo & trascorso

dal mio comizio qui davanti alla fontana.
Su tanti delitti e tante ruberie

¢ passata la spugna della storia
azzerando la folla anonima dei vinti.
Oggi € turismo e patrimonio

il castello di quei duchi sanguinari
antenati degli attuali industrialotti
giornalisti svenduti banchieri

e politici corrotti.

Arrivate dal Sol Levante sciamano

in gruppo sparso per le corti

giovani e graziose appena si distinguono
dalle nostre ragazze

sia nel vestire che nel maquillage.
Stanno anche perdendo

alcuni asiatici caratteri somatici.
Metamorfosi su scala planetaria

di un mondo condannato al metissaggio.
Quella che fotografa col telefonino
saltella con la grazia di una gheisha

ma assomiglia a una modella occidentale.
Ha la faccina innocente

delle serialkiller televisive

che hanno rincoglionito la povera gente.
11 suo culetto mandolinato

mette a nudo le mie faglie.

Eros vince tutte le battaglie.

Il rosso che ci resta

Porta Venezia.

Complice un sole tiepiduccio
dalla nebbia sboccia d’un tratto
il Monte Rosa.

In un’aiola un albero sorride

al cagnolino che gli innaffia il tronco
due ragazze cinguettano

dondolando le anche sotto i jeans
una vecchina

vanta a un’amica

le doti della sua badante ucraina.

L’inverno ¢ ambiguo ed allusivo.

Forse a primavera soffiera

uno zefiro soave

e il profumo delle rose mattiniere
dara all’idillio corrispondenze
d’amorosi sensi

se al risveglio

non diventeranno miraggi

anche gli arrivi e le partenze.

Non & lontana

anzi si alza in volo

ironica e sorridente
la M rossa

della metropolitana.

Le poesie pubblicate su Incroci
fanno parte della raccolta inedita Idilli di Milano.

Lino Angiuli, parola e ulivo

Ho smesso da anni, se non da decenni, di sollecitare
riviste ed editori, che del resto ho sempre sollecitato assai
raramente. Non ho ormai piu le energie per farlo. Del resto
tutto quello che posso aver pubblicato, lo & stato sempre
occasionalmente. Oggi inediti di poesia di romanzi e lavori
teatrali, in italiano e in francese, imputridiscono in un
armadio murale (0 nel computer). E di meno in meno c¢’é
gente che si ricorda di me. Per questo, ero rimasto sorpreso
alcuni mesi fa quando Lino Angiuli, che ignoravo persino
fosse nel mio indirizzario elettronico e quindi anche lui
destinatario del mio Belvedere, mi ha inviato una mail
(stringato, Lino, come gli scrittori pugliesi che mi & stato
dato di conoscere, antica saggezza di olivi saraceni, niente a
vedere coi siculi chiacchieroni ficodindia), chiedendomi di
mandargli un gruppo di poesie per la rivista Incroci, di cui
ignoravo 1’esistenza, cosi come ignor0 ormai quasi tutto
delle riviste in Italia. Di Angiuli, avevo perduto le tracce
subito dopo la pubblicazione del suo primo libro di poesia
da Lacaita, piu di quarant’anni fa. Non ricordo nemmeno se
mi era capitato di parlarne su qualche rivista, magari su
Uomini e Libri, a cui in quel periodo collaboravo.
Commosso da questo suo invito inatteso, m’era venuta
voglia, durante lo scambio delle stringatissime mails, di
citargli almeno un suo verso, e la la ricerca disperata di quel
suo primo libro che ricordavo di aver conservato nel
mucchio confuso dei miei minori. Non lo trovavo e per
causa: La parola e ['ulivo (1975) era nella biblioteca,
diciamo quella in piedi, tra Cecco Angiolieri e Sergio
Antonelli. Sono uno ormai indifferente anche davanti alle
collisioni galattiche piu catastrofiche, ma spesso mi
commuovo per piccole cose come questa scoperta. Allo
stesso modo, mi sono commosso ricevendo Incroci. Questa
bella rivista mi ha ricordato Apulia, un’altra rivista pugliese,
diretta sino alla sua scomparsa da Aldo Bello che me la
mandava regolarmente, e da qui mi & rivenuto il ricordo di
Antonio Verri, sfortunato poeta prematuramente scomparso,
ahimé falciato dall’incidente che vent’anni fa lo ha rubato
alla poesia e alla sua attivita di animatore culturale.
Ecco questa Puglia rara, generosa, aperta ad esperienze
multiple, feconda, virile, impegnata, capace di andare alla
sostanza delle cose e non alle apparenze mi ricorda oggi
Incroci. Semestrale di letteratura e altre scritture (direzione
Lino Angiuli, Raffaele Nigro, Daniele Maria Pegorari),
questo numero illustrato da acquerelli e disegni di Teo de
Palma, & vario e multiforme e oltre alle mie contiene delle
dense e laceranti poesie di Anna Maria Farabbi, versioni
originali di poesia classica cinese, quattro brevi racconti di
Ular Ploom, italianista estone traduttore della Divina
Commedia, saggi letterari e politici di vari autori, una
rubrica di recensioni, e un largo inserto Scatti di poesia,
testimonianza di una mostra fotoletteraria a cura di Angiuli e
Giuseppe Paone, tenutasi al Castello di Monopoli, un atto
d’amore delicato e poetico alla terra di Puglia. La rivista &
pubblicata dall’editore barese Mario Adda.
incrocionline.wordpress.com

PS. Lino Angiuli mi ha mandato anche Ovvero, la sua ultima
raccolta di poesie, pubblicata da Aragno, che non ho ancora
letto a causa di miei problemi agli occhi, ma gia sfogliando a
caso sono caduto su Saluti da Punta Meliso, una poesia
dedicata ad Antonioverri e a Salvatoretoma. Angiuli & un
poeta che, nel segno di una concezione alta dell’amicizia e
dell’etica poetica, ha il vizio assurdo di resuscitare i morti.
Anche i morti vivi, come nel mio caso.



Amours de mer

Rencontres des Sud

Luisa Futoransky — Andrea Genovese
au Centre Culturel Frangois Villon de Frontignan

Frontignan est une petite ville, populaire et balnéaire,
tellement rapprochée de Séte qu’elle parait la continuer. Les
poétes Georges Drano et Nicole Drano Stamberg y résident
depuis de longues années. Ils font partie tous les deux de
I’équipe des animateurs du Festival de poésie Voix Vives de
la Méditerranée, une manifestation qui se tient a Sete au
mois de juillet et qui voit la présence d’une centaine de
poetes. Mais Nicole et Georges cultivent aussi leur petit
jardin & eux par I’association Humanisme et Culture qui
organise des rencontres de poésie, Rencontres des Sud, en
collaboration avec la ville de Frontignan.

Max Ernst et Yves Tanguy
Deux visions du surréalisme

Musée Paul Valéry de Séte

Surtout en été, la ville de Valéry et de Brassens
concentre un nombre de manifestations culturelles,
artistiques et folkloriques qui font de la petite Venise
I’'une des attractives touristiques les plus recherchées
de la cote mediterranéenne. Le Musée Paul Valéry ne
chome pas pendant 1’année, sa programmation étant
riche et variée, mais c’est pendant la période estivale
que souvent on y organise une exposition de prestige
qui, tout en s’adressant au grand public, se signale
toujours par sa rigueur scientifique et la richesse de la
proposition. Cette année y sont a 1’honneur deux
géants de la peinture surréaliste, Max Ernst et Yves
Tanguy, dont sont présentées 70 ceuvres, pour la
plupart jamais exposées, qui mettent en relief le
parcours créatif de ces deux artistes visionnaires,
créateurs de nouvelles formes expressives, ou le réve
et la fouille psychique tend a la libération de 1’humain
et & un art non mercantile, en harmonie, au début au
moins, avec les principes de Breton et de sa lecon
intransigeante.

Musée Paul Valéry Sete Tel. 0033/0499047616.
Jusqu’au 6 novembre 2016

Le 4 ao(t, étaient invités ’argentine Luisa Futoransky et
I’italien Andrea Genovese. Outre leurs poemes en langue
maternelle, ils s’étaient engagés a présenter et lire un autre
poéte de leur langue par eux-mémes choisi (Claudia
Schwartz par Luisa Futoransky, Bartolo Cattafi par
Genovese). Un public nombreux était au rendez-vous d’une
soirée, qui a pu compter aussi sur la présentation des poéetes
par Gweénaélle Drano et la grace de lectrice de la petite
Fanny. Les Rencontres des Sud éditent une élégante
plaquette avec les poémes en langue originale, et leurs
traductions, des poétes invités (64 pages, 3,50 euros). On
peut la commander a ng.drano@free.fr
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Escalier a Sete
Andrea Genovese
1

Mon voyage immobile n’a plus d’importance
que celle du frelon qui m’accompagne de marche
en marche comme si j’étais le miroir

de sa quéte du saint graal. Je me fais de la peine
pour ce frelon qui tombera bientdt au champ
d’honneur victime d’un oiseau ou d’un lézard
on est bien ensemble on frelonise aimablement
en zigzaguant par ’escalier ici et 1 fleuri
comme un jardin de Babylone suspendu

a ce panorama elliptique encastré dans un ciel
peint en touches Iégéres par le Maitre

des Rochers. J’entends la siréne d’un voilier

qui s’envole pour escalader la falaise

peut-étre paniqué par le recul de la marée.
Maintenant la mer a mis & nu une immense
plage boueuse ou crustacés et coquillages deja
s’affairent pour élire un crabe beau marcheur

et bien portant ses mensonges

président de la république des crevettes.

Ici I’escalier est solide ne cédera pas au chantage
mon ami frelon et moi entétés dans 1’escalade
nous approchons de la solution finale

la derniére marche ou une caméra filme la scéne
et ttmoigne de notre absence du cadrage.
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C’est la transparence du cristal qu’il faudrait

pour piéger les grues du port et le vol des goélands
dans la torpeur de la mer. Ni les mots graves

ni les mots-valises désormais n’en veulent plus
de moi de mon défi stérile et se démenent

entre les plis d’un faux miroir sans plus de souffle
ne sachant plus soulever des vagues ni répondre
aux appels des navires désespérés par la bonasse.
A peine relevée la félure dans les nuages en haut
de cette carte maritime en butte a toute idée

de perspective et d’abordage. La ville mesure
I’extension de sa ceinture lumineuse

dans ’air vitrifié¢ du silence et du mirage.

N’a pour seule défense que la grace d’un passage
d’utopies volatiles imprimées dans la rétine

d’un ceil qui se balade solitaire et détaché

de son attache corporelle. Tous les canaux
éprouvent un frémissement qui les dépasse
alignés dans le polyptique d’une suite musicale.

(D’aprés Idylle de Sete, recueil inédit)
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