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LES VILLES QUI NOUS HABITENT
|
Andrea Genovese

Lyonlamer
Guillotiere Saint-Jean
Davanti alla piena Sculpté dans le marbre
io che vengo le vicaire confie ses désirs

da fiumare secche aux enluminures de la nef.

Il Rodano spazza Sa crosse en érection
i sottoponti pigri axe de serpents enroulés

i régit la rotation de la rosace.
cancella le banchine.

_ L’ange broutant des osselets
Trionfale brandit son glaive sur les ouailles.

Igorgogllante Du chapelet de son sexe

a discesa de la sciure bénite s’égréne
dell’acqua. et voltige vers nous
touristes insoupgonnables.

(Nugae delle quattro stagioni, (Paladin de France,
Pungitopo, Marina di Patti, 1985) Fédérop, Lyon 1985)
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LES PLACARDS DE LYON

Lyon Renaissance, Arts et Humanisme
300 objets d’art exposés au Musée des Beaux-arts

Andrea Genovese

Messieurs de Lyon

Noblesse des ponts:

ils se lévent dans un élan
d’envol sur leurs puissantes
cuisses trempées.

Géants bienveillants
citoyens sans pareil.
Noblesse des ponts,

vigies

d’une autre hypothése de vie.

Confluence

Que de sables mouvants

que de destins enfouis

que d’évasions vers le néant!
La mer remonte le courant
jusqu’aux sources

d’une aube tachetée.

Quels sont ces immigrés?

Le Bon Pasteur sous le poids
des voitures se balance.

Louise

Sur quel pont du Rhéne

ton sexe s’ouvrit

a I’Olivier de la nuit?

Sur quel pont du Rhéne

les brides

de tes cheveux/de tes chevaux
alanguies

se donnérent au courant

a la page fluide

a ce coussin de Lyon ?

Pernette

Tendre sous ce peu de lune
tandis que le halo

vous vole un réve

d’une étoile filante s’échappant,
votre risée plonge soudaine
dans I’eau-cendre du fleuve.

On dit que vous étiez bien jeune,
ma belle, quand la trés blanche
comete passa vous chercher.

Hauts bateaux

Soleils emplumés
tournois de givre
objets-lumieres
grimpant sur la ville
célestines enluminures
sabliers dépavoisés
des galaxies

UN FAROUCHE ETRANGER

La voila, Louise, en compagnie de Maurice et de Pontus, de sa petite cour de jolies
filles et de jeunes hommes emplumés et insouciants, entichés de pétrarquisme et de
pénis-insulisme italiote, se promenant dans les allées d’une place Bellecour arborée,
la fleche de Cupidon figée dans le caeur pour ce fade Olivier de Magny qui la trainera
dans la boue, a la maniére de Gaspara Stampa et Veronica Gambara pépiant ses
féminines passions : “Quand vous lirez, & Dames Lionnoises,/ Ces miens escrits pleins
d’amoureuses noises,/ Quand mes regrets, ennnuis, despits et larmes/ M’orrez chanter
en pitoyables carmes,/ Ne veuillez point condamner ma simplesse,/ Et jeune erreur de
ma fole jeunesse”. Elle ignore que ce ne seront pas les séjours fréquents dans sa ville
des rois et de leurs courtisans a la mondanité tarée, pendant leurs perpétuelles
invasions de [’ltalie, ni les riches marchands cocus comme son époux, ni les
banquiers florentins ou flamands installés dans la ville, mais bien eux, cette pléiade
bariolée de jeunes écrivaillons qui auraient fait, des siécles durant, la renommée de
Lyon, ville qui, sans méme la savoir situer sur la carte de France, m était déja connue
au lycée dans ma Sicile natale, pour son “école de poésie”. C’est pourquoi d’ailleurs,
quand le cas — l’amour, 6 Dames Lyonnoises, car je ne suis pas un immigré
économique et je ne dois a votre pays, vivant toujours d’un modeste revenu pénis-
insulaire, qu’une douce épouse, hélas, comme vous, Pernette, trés jeune envolée, un
fils et deux petits fils & combien Lyonnois, a la honte de leur nonno, refugié
impoli/tique pour échapper aux persécutions du Vatican, cette peste bubonique, mais
toujours s’en foutant de quémander la nationalité hex-agonique ni sachant se
débarrasser de celle pénis-insulique — me fit débarquer en 1981 dans une ville alors
morne, renfermée et moisie, brouillardeuse et sans charme, en poursuivant le fantdme
de la belle cordiére j étais tombé sur des poétes tels que Bécousse, Witold, Plantier,
mais déja aussi des Juliet des Montmaneix et des Salager, pratiquement inconnus
dans leur ville et balangant leur maigres plaquettes entre la librairie des Nouveautés
et la galerie Kowalski. J’avais traduit et publié dans une importante revue littéraire
italienne certains d’entre eux et la chose parut tellement invraisemblable que
l’adjoint a la culture de I’époque, André Mure, me convoqua dans son bureau et me
présenta ipso facto a son Collomb de maire (c’était un autre Collomb, Lyon est une
ville fidele aux pigeons). Il en sortit la I’idée d’un prix de poésie, le prix Kowalski, du
jury duquel je démissionnai, c’est vrai, tout de suite, parce qu’il me parut
inacceptable qu'un adjoint et pas un écrivain en fut le président (a ce délit de lese-
majesté, André Mure, grand seigneur devant I’Eternel, répondit avec une amitié
affectueuse jusqu’a sa mort, mais il garda la présidence du Prix et ses successeurs
aussi). Mais il avait compris, I’adjoint, quand je lui avais parlé de Louise Labé, gu il

fallait chercher Lyonlafemme, qu’il fallait chercher dans la Renaissance et son

humanisme [’dme véritable de la ville, ’autre mythologie chére a mon léninisme
jamais abjuré, celle des Canuts, n’ayant pas d’asile dans une ville grassement et
grossiérement bourgeoise. Pour cette bourgeoisie, malheureusement, plus tard on
créera les Subittestances, la Banale d’Art Contemporain et d’autres attrape-mouches,
c’est-a-dire des mystifications gaspilleuses et superflues que Maitre Alcofrybas
Nasier en 1532, alors exercant la médecine au Grand Hépital de Lyon, avait
diagnostiqué et prophétisé comme des tumeurs malignes, un jour qu’il se baladait lui
aussi dans les allées de place Bellecour, en regardant un groupe de fillettes d’une
dizaine d’années, Louise et ses copinettes racontent les rhétoriqueurs, jouer a la
marelle. On ’accusa d’attacher trop d’importance a sa Divine Bouteille et de loucher
sous les jupes des fillettes israélites, bien que de race presqu’iliote (cela pour
rassurer un con — synonyme de chatte — de race sarkomiste). Et il lui fallut décamper,
a ce farouche étranger, a ce Pére de Jarry de Breton et d’Oulipo, pour ne pas étre
bralé vif comme Dolet, accusé d’hérésie par ses confiéres, les Humanistes &
Humanoides associés, maitres & poncer, nouveaux philosophes du vide, gardiens
bornés d’une gomorréique Arche d’Alliance, de ses népotismes et prébendes a toute
Cour des Comptes intouchables. Le XVIleme siécle était arrivé au galop et Mme de
Scudéry, s’emparant de ’os a moelle des pantagruéliques banquets, put dessiner la
nouvelle carte du tendre.

Une expOSitiOn délicate et pOétique (page suivante)
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LES PLACARDS DE LYON

Andrea Genovese
Matrici

Le lion de midi

sur I’azur du clocher:
ville des mirages
détroit des frissons.

La ou je suis né

un mois d’aoft lointain
sous le signe du lion
un soleil royal

rugit sur la mer.

Vieux Lyon,

Lyon civilisé,

que tu ne saches jamais
quel lion farouche
rode dans ta cage.

Parc

A la claire saison

des pirogues farouches
éclate I’océan postérieur
du macaque

qui réclame des haleurs
la minime cacahuéte.

Avec un cri balancé
de sa patte

dans sa téte d’or
I’¢éléphant réve
d’enjamber la forét.

Rive gauche

Si j’étais vraiment un pocte,

je partirai sac au dos

comme un clochard

comme un drogué

en crachant souvent devant moi
sur le soulier du prochain,

qu’il apprenne a m’offrir I’autre
joue, l’autre soulier, le salaud.
Si j’étais vraiment un pocte,

je m’embarquerai

sur la Vierge Marie

qui mouille timide a son quai

en attendant qu’il lui soit annoncé
un petit rimbaud

un minuscule lautréamont

un n’importe quel gauguin

de coquin.

Mais moi, moi je flane poliment,
la casquette a la téte,

car le vent du Nord, vous savez...

(Lyonlamer,
Verso, Lyon 1982)

Lyon Renaissance

Une exposition délicate et poétique
Musée des Beaux-arts de Lyon

Le Musée des Beaux-arts de Lyon, avec la collaboration des Musées
Gallo-Romain, de I’Imprimerie, Gadagne et autres institutions de la ville,
grace aussi aux préts de prestigieux musées internationaux (Louvre, Vienng,
New York), de la Bibliothéque Nationale de France et Municipale de Lyon,
nous a concocté une exposition d’une rare sensibilité, recherche du temps
perdu et plongée dans un humanisme lyonnais dont on avait perdue la trace.
Village au centre d’un carrefour géographique déja dans 1I’Antiquité
préromaine, Lugdunum sera refondé par Munatius Plancus, un des généraux
de César a qui le Senatus Populusque Romanus n’avait rien trouvé de mieux,
aprés son assassinat, que de lui commander de fonder une ville pour éviter
qu’il ne revienne & Rome avec ses troupes. Lyon a connu au XVIéme siécle
les heures les plus riches et lumineuses de son histoire. La présence de
marchands et banquiers florentins et flamands, les séjours d’écrivains, tel que
Rabelais et Marot et de Du Bellay dans ses allées et retours d’Italie, facilita
son éclat artistique et culturel, rendu possible par la richesse de la ville grace
aux implantations industrielles de la soierie et de I’imprimerie, cette derniére
rivalisant avec Venise — il suffit de rappeler les noms prestigieux de
Sébastien Gryphe et Jean de Tournes, libraires raffinés, éditeurs de livres qui
sont aujourd’hui des trésors bibliographiques. Louise Labé, Maurice Scéve et
d’autres mineurs représentérent une petite école de poésie, aux marges mais
orgueilleusement indépendante de la pléiade. La ville a vécu a 1'unisson de
I’effervescence créative et révolutionnaire de I’humanisme européen et de la
Renaissance italienne. Les ccuvres d’art ou de haut artisanat — tableaux,
manuscrits enluminés, mobiliers, émaux, majolique et autres — rassemblés
pour ’exposition (commissaire Ludmilla Virassamynaiken, assistée par
Federica Carta) témoignent de cette émergence a la lumiere de la vie
lyonnaise. Avec un appréciable soin didactique et scénographique, sept
sections introduites par des vers de poétes de 1’époque, développent un
véritable parcours initiatique et de découverte, mettant en valeur
I’humanisme lyonnais, ses personnages, les influences italiennes et
nordiques, le role de I’imprimerie et la diffusion des ses modéles en Europe.
Et ici on voit bien que méme pendant la période plus noire du déchirement
religieux entre catholiques et réformés, le témoignage créatif n’a cessé de se
manifester (voir le beau tableau, anonyme, Le sac de Lyon par les reformés,
ou le Reliquaire argenté). L’Humanisme a Lyon prend son départ par la
découverte de la célebre Table Claudienne (reprise au burin du Musée Gallo-
romain). On admire des ccuvres d’une finesse artisanale remarquable comme
par exemple 1’Horloge astronomique de Jean Nazes. Dans la section Figures
de Lyon, on peut admirer des portraits de personnages de la cour (Jean
Perréal) mais surtout une série de petits portraits de Lyonnais de Corneille de
Lyon, d’une profondeur psychologique sobre et vibrante, dont ’Homme au
béret noir de récente acquisition. Parler des précieux livres et manuscrits
reléverait d’un tour de force. Mieux vaut signaler les gravures de Pierre
Eskrich ou les majoliques attribuées & Gironimo Tomasi, les illustrations de
Bernard Salomon ou de [Iarchitecte Philibert de 1’Orme, diffuseur
d’influences italiennes. On est cependant toujours débiteurs de centaines
d’ceuvres et d’artistes et seul le trés riche catalogue peut combler nos oublis.
Reste le charme, mieux le souffle de poésie qui accompagne le visiteur de
salle en salle.

Lyon Renaissance, Arts et Humanisme, Musée des Beaux-arts de Lyon,
jusqu’au 25 janvier 2016.



MILANO E DINTORNI

Andrea Genovese
Primavera manzoniana

Sfreccia un rondone
sulle gotiche finestre
e la compagna

lo insegue dal torrione

Per questa cerchia di mura
seguendo la mappa della sorte
poverello

passo per le crune delle porte

Sul laghetto del parco
nenufari e coppiette

di rimpetto ammiri
I’isola formichina

il ponte delle siringhe

e dei sospiri

dei rantoli qualche volta

D’un rosso sbiadito

I’insegna del metro

mi occhieggia che vieni a fare
dove t’incammini

d’amici ceto preponi

intemerati e pochi

meglio girare a vuoto nei giardini

Il Lazzaretto di Milano

se per caso questa storia

capitasse nelle mani

di qualcheduno che non lo conoscesse
€ un recinto quasi quadrato

e i poeti

ci stanno stretti d’ogni lato

I cristalli che la luce
dissemina sul viale

in mosaici confusi

si concentrano cocciuti
su uno di quegli usci
socchiusi per la peste

Del quale tram

avevo un concetto
meno festaiolo

piu attinente

alla fermezza

del suo binario lucente

Le vaghe compagne

con le loro isterie

e il fragile guscio vulvato
virili emancipate

tutte infelici e male appaiate

Sotto I’ala materna

del Partito in quei giorni

d’arditi conversari

preparando i confetti

le cappe s’inchinavano ai farsetti

Beato chi ci sguazza:
un premio e ti compri
il miglior vate

sulla piazza

A Piazzale Loreto

storia e tavole calde
sempre spinsero il nostro
affabulante appetito

a contattare I’edicolante
quello che piu abbondia
di culi e cialde

Goffi pinguini

in verdi palandrane

classe 1937 alla Scianna di Monreale
insieme postini in Via Ferrante Aporti
la tua casa in Via Carlo Imbonati
sentire, riprese, e meditare

troppo presto smarrito

per inseguire la biscia

luccicante ambigua parolaia

fraterno proletario cuore di Milano

Lettere semiserie

vaganti sul frontone

della stazione imperiale

una pioggerellina

di marzo stupidina

neanche buona per le vacche
il regime sopravvive al regime
chi parte parte

e chi resta si da pacche.

(da Nugae delle quattro stagioni,
Pungitopo, Marina di Patti, 1985)



MESSINA E | SUOI MIRAGGI

Lava salata

il getto della tua mucosa

coglie I’idolo

accucciato sull’orlo della grotta

Nella cabala meridiana
vengo alla triplice
ambiguita del tuo grembo
labirinto d’oracoli e di sfingi

Pescespada sfiatato
mi dibatto nella schiuma
del mio membro e fato

Le monadi insaziabili
che sbucciano scirocchi
nelle faglie

gettano ancore d’azzardo
seminando trappole sul mare

tutto un arsenale di riti e di misture
di mediterranee inadempienze

poi all’improvviso forzano
contro la nostra barca
con colpi di rostro ben dosati

Lo sfregio sulla sabbia
lo scheletro del pesce
sul piatto della memoria

le membrane e le palme
del convitato squamoso
che si impinza di sale

tutto dobbiamo alla vostra
connivenza paterni lari

anche la collina furente
incinta d’un temporale

che scarica fulmini sul tridente

L’impeto dell’alga
non da del pesce Cola

Andrea Genovese
La ghiotta (dell”) estate

un’idea marittima ben chiara
sembra Messina una remota
bruma di colline calve

Appena un anno santo mi separa
dall’ultimo scirocco menzognero

Dopo il piatto di pasta ncaciata

con melanzanine dorate

al fuoco d’un benevolo Vulcano

e bracioline infilzate

alle cornaccia sue di zoppo lazzarone
c’era ancora

del pescefatato in sammurigghiu
costardelle alla griglia opiciddri
patatine soffritte e caponiata

il tutto assai bene irrigato

che ne restai tre ore allumacato

Remando dispiegano

le pagine latine al vento

e perché le insegne
s’incidano di brama e furia

vanno coniugando
la sensitiva marea di rughe

e come se la citta specchio
fosse di panni rumorosi

tengono una linea ambigua
nell’ambiguita dello stretto

Poi che all’elegia ci dispone
la quiete del mattino sulle onde
intenerite dal primo sole

anche noi buttiamo giu la sciabica
sicuri d’una pesca senza eguali

un ricciuto bambino pensieroso

(da Nugae delle quattro stagioni,
Pungitopo, Marina di Patti, 1985)



LA MER DE SETE

Méditerranée en question

Journées Paul Valéry
Musée Paul Valéry

“J’ai le regret de vous informer que je ne crois pas en la Bible
comme révélation divine, ni en Jésus-Christ en tant que fils de Dieu”
Cette citation de Charles Darwin, tirée d’une lettre a un ami, lue dans un
numéro récent de Le Monde des livres, m’a rappelé celle de Paul
Valéry, dans une lettre a Pierre Louis de 1890: « La plus grossiere des
hypotheses est de croire que Dieu existe objectivement » tout en
ajoutant quand méme « Oui, il existe et le Diable, mais en nous ! » Paul
Valéry est probablement I’'un des écrivains les plus difficiles a cerner,
car il incarne une contemporanéité qui transcende son époque et la nétre
et ¢’est curieux qu’il ait pu nous transmettre une ceuvre inquiétante a
travers une écriture policée et, pour le dire franchement, trés
académique dans ses poémes, et datée dans son célébre Monsieur Teste,
dont les pages les plus vivantes apparaissent aujourd’hui celles de la
lettre de Mme Teste. Cette intuition m’a été confirmée par la conférence
de Salah Stétié, grand connaisseur de Valéry, I’'une des interventions les
plus sensibles sur la personnalité et I’ceuvre de I’écrivain qu’on a pu
entendre pendant la 5°™ édition des Journées Paul Valéry tenues a Séte
du 25 au 27 septembre, enrichies cette année par un prélude la semaine
précédente a Génes, 1’autre ville avec celle natale de la mythologie
valérienne, ou je n’ai pu suivre les travaux. Mais d’illustres spécialistes
de Valéry étaient présents la aussi pour décortiquer la méditerranéité
intellectualisée de D’écrivain. A Séte, la formule des conférences
savantes se doublant des regards portés par des poétes d’aujourd’hui,
accompagnés de musiciens et de comédiens lisant leurs textes, attire
toujours un public averti et passionné. Disons que le drapeau italien y a
flotté, comme a Génes, car bien trois universitaires italiennes ont
développé différentes thématiques : Laura Vanorio, de Naples, par sa
conférence inaugurale, sur les rapports de Valéry avec les intellectuels
italiens, Antonietta Sanna, de 1’Université de Pise, sur Séete et Génes et
leur influence dans la vie de I’écrivain, et Benedetta Zaccarello (de
Paris, mais arrivée de I’Inde) sur les villes de pensée par le miroir de
Walter Benjamin. A cela il faut ajouter que deux des quatre poétes
invités étaient italiens : Giuseppe Conte, accompagné par le musicien
Maksoud Greze et la trés sensible Isabelle Peuchlestrade, et Sebastiano
Grasso, accompagné par la saxophoniste Maguelone Vidal et la vibrante
voix de Charlotte Dumoulin. Les deux autres poétes étant Jean Joubert,
accompagné par Maksoud Greze, et Lyonel Ray par la violoniste
Delphine Chomel. Accompagné par cette derniére, le comédien Ghislain
de Fonclare a lu en solo des poémes de Valéry. Une exceptionnelle
lecture a été aussi assurée par le comédien Benoit Labannierre
accompagné par les flGtes et percussions d’Adil Khaced. Maithé Vallés-
Bled, conservatrice du Musée et organisatrice des journées, et son
adjoint Stéphane Tarroux ont illustré un aspect de I’important fond
Valéry. Je n’oublierai pas la belle conférence sur les rapports charnels
de Valéry avec Séte de Jean-Louis Cianni, qui avec Antonietta Sanna a
également assuré une table ronde sur les deux villes. Cette chronique
purement informative wveut seulement souligner que la recherche
valérienne demeure apparemment inépuisable. Cet écrivain agnostique
cache dans les pages de ses Carnets et d’autres ceuvres en prose une
spiritualité sceptique mais active et c’est peut-étre les mots cristallins de
Salah Stetié qui ont rendu I’hommage le plus médité et profond a la
complexe méditerranéité de 1’écrivain. Les actes & venir en diront sans
doute plus qu’une note hative.
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Gradation
du brisant de Séte

Matin

Le canal tremble de lueurs aurorales
couleur d’un réve né sur le détroit
dans ma ville coincée entre colline
et bord de mer comme ici.

Sais pas pourquoi je pense au refrain
de Brassens que chantait Nanni Svampa
a Milan dans les années ou sifflaient
les balles et les manifs. Quel aride
grumeau d’émotions retenues
combien de femmes perdues par trop
d’amour quel craintif dartagnan

quel roland sans durandal

quel étrange animal émerge de 1’eau.
Fait chaud une barque frappe

la fenétre d’un clin de soleil.
Descends rien n’a de sens mais rame
quand méme comme tu as fait
jusqu’ici. Ca n’a pas marché ta vie
t’es pas le seul t’en fais pas sourie

au jour qui fait semblant de revenir
pour la premiére fois. La mer est la
inépuisable et fidéle. D’un bout a 1’autre
de la Méditerranée elle n’oublie pas
les pauvres gueux comme toi.

Midi

Miroitements trompeurs aux appels

des ailés les voiles. Un mét transperce
I’horizon dans la paresse de 1’heure.
Port purifié un navire essaie de séduire
des voyageurs de transgressive douceur.
Ligne de ressac une divinité moqueuse
cache dans la brume ma présence irréelle
et clandestine d’un mole

a l’autre refoulée.

Ce visage qui me hante levres
embrasées dans la vague somnolente

et la silhouette d’amphore fugitive
césure du temps alerte magnétique.

Je vous attends dans la tempéte du coeur
car je vous vois tournoyer en rond
ironiques et cancanieres bacchantes

de I’azur. Ici en votre royaume

étre enfin déchiré par vos becs

et par votre musique assourdissante

qui se fait 1égende

du naufrage du monde.

Suite page suivante



LES ENFANTS DE SETE

Di Rosa et Combas a fleur de canaux

La figuration libre
revient a la source
Musée Paul Valéry

Dans une photo datée de 1967, on voit un garconnet en pantalons
courts qui regoit un Prix a I’Ecole des Beaux-arts de Sete. Il est
proprement habillé et a I’air trés poli. Qui aurait soupgonné qu’il
cachait un dangereux terroriste de 1’art contemporain ? |1 s’agit d’Hervé
Di Rosa, ’'un des initiateurs, avec Robert Combas, d’une véritable
révolution figurative qui allait ranimer le débat artistique en donnant vie
au mouvement appelé figuration libre par Ben Vautier. Le Musée Paul
Valéry de Sete, par une exposition d’une grande rigueur et richesse,
présente une vaste anthologie, 122 ceuvres dont quelques sculptures, de
cette aventure singuliére. Quel qu’il soit le jugement qu’on puisse porter
sur ce mouvement, il faut prendre acte quun musée francais en donne
pour la premiére fois un panorama internationale. En 1980, 1’impasse
critico-idéologique nuit terriblement a 1’expression artistique, a la
peinture surtout, qui patauge entre une abstraction de plus en plus
maniérée, le minimalisme et I’arte povera. Accompagnée au loin par
Jean Clair, qui en 1976 avait présenté 1’exposition Nouvelle subjectivité,
et par Achille Bonito Oliva qui en 1979 avait désigné Transavanguardia
un groupe d’artistes italiens ayant renoué avec la peinture d’expression,
la révolte figurative éclate avec virulence et dérision avec Combas et Di
Rosa, presque deux enfants a la figure et a I’allure un brin
rimbaldiennes a en juger par les photos, qui avec Rémi Blanchard et
Francois Boisrond s’affirment comme de véritables monelli a la
subversion tellement jeanfoutiste qu’elle apparait absolument innocente.
Au groupe constitué viendront se joindre bientdt le frere di Di Rosa,
Richard, Louis Jammes et Jean-Michel Basquiat, et aux Etats Unis
Keith Haring, Kenny Scharf et d’autres. Il s’agit d’une aventure qui
déconcertera public et critique tant l’indolence et 1’agressivité
libératoire sans tabous ne semblent pas répondre a des canons établis.
La vitalité désacralisante est soutenue par une revanche de la créativité
contre la dictature théoricienne, méme la critique traditionnaliste voit
dans la tentative de revenir a la figuration la voie pour sortir d’une
impasse esthétique. Parmi les 123 ceuvres, dont quelques sculptures, en
provenance de plusieurs musées francais et internationaux, il y a des
chefs-d’ceuvre absolus, telle La bataille navale de Combas, une
véritable canonnade de couleurs, un feu de tonalités qui désarticule
I’abstraction méme de D’ensemble. Gamin irrévérencieux, 1’artiste
accentuera son défi dans des tableaux tels qu’Un singe déguisé, PAF,
L’Epouvantail d’aprés-guerres, Commando suicide). C’est encore plus
conséquent pour Hervé Di Rosa avec ses bandes dessinées au
schématisme de science-fiction méme dans la dénonciation des horreurs
de la guerre, presque un nouveau picassisme engagé (Invasion, Magic
Battle). Les deux complices de I’origine, Francois Boisrond (Salle de
bains, Musée de [’homme, Le kalachnikov, Olive et Popeye) et Rémi
Blanchard sans oublier Louis Jammes, George Rousse et les vivifiants
artistes américains ci-dessus nommés, sont trés bien représentés. Ce
nouveau et dramatiquement joyeux néo-expressionnisme trouve dans le
formalisme et le colorisme son crédo apocalyptique. Un catalogue d’une
superbe netteté graphique aide a en reconstruire I’historique et sa
persistante vitalité.

La figuration libre, Historique d’une aventure - Musée Paul Valéry,
Séte, jusqu’au 15 novembre.

Gradation du brisant de Sete
Andrea Genovese

Soir

Ces lignes de cote de I’absurde théatre
ou le couchant nous joue la comédie
des tombeaux suspendus tandis

que le roulement des vagues

vient entailler notre falaise de chair.
Aux aguets dans la dentelle rosée

de I’horizon le vaisseau des souvenirs
dérive au tintement des cordes.

C’est juste un frémissement de harpe
mais pénetre comme une lame

de couteau.

Le tableau se pare de ses atouts

pour cacher les zones obscures

1a ou le peintre n’a su forcer ni 1’écrin
du silence ni la pierreuse matiére

de la désespérance.

A I’approche de la barriére des ombres
on voudrait embrasser nos semblables
les éloigner du précipice

de I’insignifiance.

Les touches sont Iégeéres émouvantes
mais incapables d’empécher le rideau
de tomber brutalement.

Nuit

Du belvédére du Christ Roi de ma ville
ou de celui-ci du Sémaphore deux ports
de luminaires palpitent dans le velours
de la remembrance. Ont leur raison

de se fondre et s’épuiser en un murmure.
La séquence des images déroulées

par la mémoire se confond

au fourmillement d’insectes

qui m’entoure. Comment glisser

vers 1’horizon piégé par ’obscurité ?
Nous gravitons au bon gré

d’un axe mystérieux

et des neurones rusés qui nous habitent.
Est-ce que vraiment la terre tourne
autour d’elle-méme en cet instant précis
que la mer s’endort ici et la-bas?

Tout le long de la corniche des étoiles
frémissent du méme bruissement

de la vague

sur le sable et les broussailles

et les faibles lumiéres des lamparos
sont elles aussi des astres imaginaires.
C’est parfois dans un paysage idyllique
que s’¢lance la chevauchée sauvage

de la jeune parque des histoires brisées.
Nous savons que 1’éternité

est un mensonge un leurre un alibi.

I1'y a un trou noir au centre de la galaxie.

(Idylle de Séte, recueil inédit)



VILLEFRANCHE/MACON

Petits détournements

Le Postimpressionnisme

et Rhone-Alpes (1886-1914)

Musée Paul Dini
Villefranche-sur-Sadne

Parler de postimpressionnisme est une gageure, tant les contours de
cette définition sont mobiles comme des nuages dispersés par le vent
dans un ciel turbulent, par le fait méme qu’il ne s’agit pas d’un
mouvement plus ou moins revendiqué, plus ou moins assumé en tant
que tel par des artistes ou par I’histoire de I’art, mais qu’il apparait
plutdt comme une tentative de systématisation critique d’une période
restreinte de la créativité figurative qui, en différentes maniéres, s’est
proposée, consciemment ou inconsciemment, d’aller outre les derniéres
expériences impressionnistes. Ca ressemble parfois & un fourre-tout ou
les synthétistes, les symbolistes, les nabis, les pointillistes oi méme des
expériences plus inclassables (Gauguin ou Van Gogh par exemple)
peuvent y trouver asile. Le Musée Paul Dini de Villefranche, fidele a sa
nature de musée régional nationalement reconnu par sa rigueur et la
richesse de ses collections, avec une remarquable exposition, s’essaye a
reconstituer les retombées en région rhénalpine de ce grand chantier,
pour suivre le parcours d’un certain nombre d’artistes qui, pour le dire
avec le sous-titre, se sont confrontés a “la couleur dans la lumiére”,
jusqu’a la tombée des ténébres de la premiére guerre mondiale. 1914 est
I’année aussi d’une importante exposition du Musée des Beaux-arts de
Lyon dans le cadre d’une recherche sur I’urbanisme et 1’industrie avec
ses reflets dans les arts qui fait suite d’ailleurs aux deux importantes
expositions londoniennes de 1910 et 1912, ou le critique et peintre
Roger Fry utilisa pour la premiére fois le terme de postimpressionnisme.
L’exposition du Musée Paul Dini rassemble bien 150 ceuvres émaillant
un parcours de la création régionale bien intégrée dans le paysage
d’ensemble ou la confrontation entre artistes parisiens et régionaux
s’estompe dans la valeur intrinséque des ceuvres. Qu’elles soient au loin
influencées par le japonisme des nabis, par la présence relevée de
Maurice Denis et Pierre Puis de Chavanne, des artistes tels qu’ Auguste
Morisot, Pierre Combet-Descombes, Philippe Pourchet, Etienne
Morillon se montrent de remarquables personnalités, tout comme,
particulierement attentifs a la lecon du divisionnisme de Signac et
Seurat, le sont des artistes comme Jean Puy, Maurice Téte, Léon
Pourteau, Georgette Agutte et j’en oublie. Les ruisseaux sont nombreux
et clairement explicités, et sur les murs et dans le catalogue, par
Dominique Lobstein, le commissaire scientifique de 1’exposition. Ici je
ne peux que signaler, irrégionevollement, de superbes tableaux qui le
plus ont attiré mon attention durant la visite : la Baigneuse d’Henri
Manguin, la série de tableaux de Jean Puy dont La faunesse endormie
(je garde le souvenir d’une importante rétrospective qu’il y a quelques
années lui avait consacrée le Musée de Roanne), le Honfleur de Félix
Vallotton (le genevois étant un cousin rhonalpin), La colonie de
vacances de Maurice Denis, Le crépuscule d’hiver de Victor Charreton,
la Nature morte d’Emilie Charmy, 1’Autoportrait de Philippe Morillon,
les tableaux de Léon Pourteau. Il ne s’agit 1a que de simples notations,
tellement nombreuses sont les ceuvres de grandes artistes (Signac,
Bonnard, Marquet, Matisse) ou de régionaux surprenants tel que
Jacques-Emile Blanche, Albert Dubois-Pillet, Philippe Pourchet.

Le postimpressionnisme et Rhone-Alpes (1886-1914), Musée Paul
Dini, Villefranche sur Sadne, jusqu’au 7 février 2016.
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Hippolyte Petitjean
Un néo-impressionniste aparté
Musée des Ursulines
Macon

Présent aussi dans la grande
exposition Le Postimpressionnisme
et Rhone-Alpes, actuellement au
Musée Paul Dini de Villefranche, le
Musée des Ursulines de Macon
consacre une rétrospective, presque
entierement monographique, a un
artiste peu connu d’une période
particulierement fertile de 1’histoire
de lart: il s’agit d’Hippolyte
Petitjean, dont sont exposés 35
peintures et 80 productions dont
dessins, pastels, aquarelles,
gouaches, la plupart faisant partie du
fonds du Musée par acquisitions
diverses. Né a Macon en 1854,
Petitjean en 1872 partira a Paris (ou
il mourra en 1929) pour étudier a
I’Ecole des Beaux-arts, grace a une
bourse du département. Curieux
personnage, [D’artiste se  fera
remarquer tout de suite non
seulement pour sa peinture mais
aussi  pour son  engagement
anarchiste, anticlérical et dreyfusard.
Il se lie d’amitié avec de nombreux
protagonistes de I’aventure
figurative de ces années-la, en
particulier avec Pissarro et Seurat, et
participe au Salon des Indépendants
dés 1971. Petitjean mérite sans doute
la définition de néo-impressionniste
par sa palette d’une délicate texture
dans le traitement des couleurs et un
luminisme d’une rare finesse, tant
dans les paysages que dans
I’élaboration de scénes arcadiques
ou le nu féminin s’offre, en touches
Iégeres et suaves, dans sa charnelle
splendeur. Ses portraits de femmes
(Iinspiration lui vient surtout de
modeéles familiaux), immergées dans
une atmosphére aux contours rendus
diaphanes par le pointillé, montrent
la  douceur d’un tempérament
intimiste sensible et poétique.

Hippolyte Petitjean, Musée des
Ursulines, Macon, jusqu’au 31
janvier 2016.



CINEMA/THEATRE

Martin Scorsese lauréat du 7eme Prix
Lumiére 2015 du Grand Lyon

Chronique humorale

Peut-étre s’agit-il d’une simple sensation, mais j’ai eu I’impression que le
Festival Lumiere de cette année s’est déroulé en mode mineur. La soirée
d’ouverture a été un peu morne et ennuyeuse, car I’absence de Martin Scorsese,
le Prix Lumiéere de cette année, retenu les premiers jours de Festival a Paris pour
I’exposition qui lui est consacrée a la Cinémathéque francaise, a refroidi
I’atmospheére. L’absence aussi de Bertrand Tavernier en convalescence a d’autre
part attristé le public présent, tant et si bien que de nombreux spectateurs, a la
fin de la cérémonie, ne sont méme pas restés pour voir le film de Duvivier au
programme. Il est fort probable que la soirée d’attribution du Prix, a laquelle je
n’ai pas réussi a m’inviter, ait été plus chaleureuse par la présence du réalisateur
américain, et d’ailleurs j’ai pu moi-méme constater, lors de la soirée de clbture,
que I’émotion de toute évidence sincére de Scorsese a touché le public, qui est
resté a sa place & la fin pour son film Les affranchis (dlommage qu’il passait le
soir méme sur Arte). Il faut dire que pour les cérémonies la Hall Tony Garnier,
3000 places, était comble, beaucoup d’invités et de sponsorS, mais aussi
d’inconditionnels et de jeunes, ravis d’entrevoir quelques-unes de leurs idoles.
Cependant, @ mon avis, la formule de ces soirées spéciales devrait étre
légérement revue et corrigée. La grippe m’a empéché de me servir, comme
j’aurais voulu, de mon accréditation, généreusement mise a disposition par le
Festival méme pour la presse mineure, dont je suis au fond un inclassable
représentant. J’ai pu profiter un peu du grand Kurosawa, quant aux films de
Scorsese j’ai di replier sur la série programmée sur Arte. Dommage pour moi,
malgré cela, je me sens redevable envers I’Institut Lumiére d’un accéléré mais
hélas tardif retour dans le futur de ma culture cinématographique. La ou j’ai pu
me rendre, les salles de projection étaient combles, surtout en début d’aprés-
midi, de retraités, en fin d’aprés-midi ou en soirée, il y avait des spectateurs plus
jeunes. Mais j’ai di laisser a la presse informée, informatisée et formatée le soin
de parcourir les presque 50 salles de 22 communes pour suivre les 358 séances
de 147 films | D’autre part, le débit d’écoulement de mon nez, non inférieur a la
portée de courant du Rhdéne, m’a empéché d’assister a la Master class de
Scorsese au Théatre des Célestins, tout comme d’aller adorer ma ciociara de
concitoyenne, la Sophia Loren internationale, a 1’Auditorium. Des invités de
prestige, il y en avait d’autres, ici et 1a éparpillés parfois a présenter des films,
signer des livres ou autre, Jean-Paul Belmondo et fils, Vincent Lindon en
présentateur du cycle de film de Julien Duvivier en copie restaurée, Géraldine
Chaplin, John Lasseter (hommage spécial aux 30 ans de Pixar), Nicolas
Winding Refn, Mads Mikkelsen, Costa-Gavras, et j’en passe. Lesquels d’entre
eux, pour leur plaisir personnel, sont allés a la Halle Tony Garnier pour la Nuit
de la peur (4 films parmi lesquels La nuit des morts vivants de Romero et
cappuccino matinal), ont déjeuné ou diné au Village du festival dans les jardins
de I’Institut, fait la nuit brave sur la péniche La Plateforme, asile nocturne des
invités et accrédités, ont assisté aux Ciné-concerts a 1’Auditorium (I’un des
deux, salle comble, m’a fait découvrir La passion de Jeanne d’Arc de Carl-
Theodor Dreyer, un trésor du muet), il faut le demander a mes confréeres
informatisés. D’ailleurs toute ma rédaction (c’est-a-dire moi-méme et 1’ombre
de moi-méme) étant enrhumée, mille autres choses m’ont échappées, par
exemple, les Trésors des Archives, Les curiosités des années 80, Les Grandes
Projections, Les documentaires sur le cinéma, la séance spéciale, toujours de
3000 places, pour le jeune public, ’lhommage & Larissa Chepitko et a Gaumont,
le souvenir de Jean Yanne, la trilogie marseillaise de Pagnol, le cycle Viva
Mexico, la Brocante et la traditionnelle séquence de tournage de la sortie d’usine
des Fréres Lumiére, chaque année bissé avec le vainqueur du Prix, le directeur
de la machine festivaliere (et de Cannes,) Thierry Frémaux et d’autres
privilégiés destinés aux archives de I’histoire. Pharaonique, car il se veut un
festival pour tous. Tout le monde y trouve quelques chose a se mettre sous la
dent, & part moi qui depuis longtemps mendie la programmation d’un cycle
Tarzan-Weissmuller, et un cycle de films et téléfilms inspirés des romans de
Barbey d’Aurevilly.

Hugo Verrecchia
Jouir
Carré 30

Jolie mdéme. Je pensais a Juliette
Greco, en observant les moindres
vibrations malicieuses de la frimousse de
Ludmilla Coffy, la comédienne qu’Hugo
Verrecchia a choisi pour interpréter
Jouir, une adaptation du metteur en
scéne d’un roman de Catherine Cusset.
Choix heureux, car a sa direction
d’acteur toujours soignée et sensible a
fait écho une prise en charge courageuse
et joyeuse, de la part de I’interpréte, d’un
texte aux allures pornographiques, un
défi féministe outrancier qui pouvait la
piéger. Elle a été délicieusement
époustouflante. Il faut dire que
Verrecchia s’est un peu écarté de son
engagement militant, pas trop en vérité,
pour essayer de s’amuser et amuser, en
le déconcertant, son public. Il a
longtemps travaillé la piece dans les
moindres détails, en construisant si on
peut dire une scénographie de I’intime,
avec comme éléments de décor des
ballons gonflables et un cerceau en
plastique dont la comédienne se sert
pour un hula hoop fascinant de grace et
de voluptueux déhanchement. Exercice
délicat qui nécessite beaucoup de
concentration et de métier, intégrant le
cabaret, le strip-tease, la comédie
musicale, la danse acrobatique, sans
déperdition de jeu, de profondeur et de
vérité psychologique. Pari réussi avec
une aisance dans la provocation érotique
qui en impose. Jolie modme, cette
Ludmilla Coffy, bandante a souhait
mais capable de tenir a distance tout
débordement voyeuriste du spectateur
par le raffinement de son jeu, méme dans
la crudité et I’agressivité sensuelle de
certains passages du texte. Une maitrise
qui lui vient d’un mouvement de 1’esprit
plus que de ses formes qui en appellent a
une lolitesque et triomphale émergence
de la chair. Encore une fois, Hugo
Verrecchia, homme de théatre et de
danse, maitre de style, nous étonne et
nous émeut en continuant, dans une ville
depuis longtemps vouée a une
médiocrité théatrale qui passe pour
géniale, a travailler orgueilleusement
sans subvention aucune, nous faisant
cadeau de temps a autre d’un éclair de
lumiére et de généreuse vitalité. Au
service de I’intelligence, de la poésie et
d’un théatre authentique.



Appendice
LA MAGNOLIA PERDUTA

Seminario sull’opera di Andrea Genovese organizzato dal Prof. VVincenzo Fera
Universita degli Studi di Messina - Centro interdipartimentale di Studi umanistici
Messina, 15 dicembre 2011

Sul numero 7 del gennaio 2015 d’Humanities (humanities.unime.it), la rivista on line dell’Universita di Messina, diretta da
Mario Bolognari, & apparso il testo che Giorno Forni aveva pronunciato in occasione del Seminario sopra indicato. Sul
precedente numero di Belvedere avevo pubblicato, insieme a quello di Forni, I’intervento di Bolognari, entrambi docenti
all’Universita di Messina. Pubblico oggi l'intervento del Prof. Antonino Velez, docente all’Universita di Palermo.

Antonino Velez
1l Teatro francese d’Andrea Genovese

Compito arduo e affascinante quello di parlare del teatro francese di Andrea Genovese perché rappresenta la sua
produzione letteraria piu cospicua con le undici commedie fino a oggi rappresentate oltre le due redatte ma non ancora messe
in scena. Il compito mi & particolarmente grato perd perché il rapporto che mi lega ad Andrea e oramai quello di una fraterna
e duratura amicizia consolidata da anni di frequentazioni. Ci siamo conosciuti nel 1984 a Lione! ma & stato qualche anno
dopo grazie a Mario Rappazzo?, direttore all’epoca della rivista Prometeo?, e ai professori Miligi e Malatino, tutti messinesi,
che la nostra conoscenza si & col tempo rafforzata.

Andrea Genovese (cosi come il suo celebre conterraneo Pirandello) arriva tardi, relativamente alla sua produzione
letteraria, al teatro. Lo scrittore trapiantato a Lione, fin dai primi anni Sessanta si & cimentato nella scrittura poetica in italiano
mentre solo alla fine degli anni Ottanta, dopo avere sperimentato la poesia in lingua francese, si € rivolto verso ’esperienza
teatrale. Ma come per ’autore di Liola, per continuare I’illustre paragone, anche per Genovese il teatro sembra essere il suo
sbocco naturale®. L’interesse per la scrittura scenica, come il nostro autore ha pil volte privatamente affermato e
pubblicamente rivelato, fra gli altri, alla giornalista francese Marielle Creac’h®, & sorto quasi per caso in lui nel 1988, durante
una lettura pubblica di alcune sue poesie recitate dall’attrice Ariane Deviégue®. Quello di calcare le scene era probabilmente
un desiderio che Genovese covava fin dalla sua infanzia come potrebbe desumersi da quanto narra lo scrittore messinese nel
suo recente Falce marina’, primo di una serie di romanzi autobiografici, nel capitolo intitolato “Natale ‘45” laddove si
racconta del padre attore di un teatrino parrocchiale che impersonava il diavolo nella recita natalizia:

Certo, il momento pit emozionante e tragico, degno di un dramma greco, quando cioé il Diavolo non
potette piu sottrarsi al castigo divino, rimase negli annali delle sacre rappresentazioni a San Matteo. Ma non fu
senza infliggermi un terribile spavento.

Perché, quando mio padre, tra il fumo che si alzava dalle tavole, s’inabisso nella trappola apertasi sotto i
suoi piedi mentre gridava “Apritevi, pertugi dell’inferno!”, la mia voce atterrita si levo nel silenzio che aveva
seguito un simile evento: “Papa, papa”; e mentre i miei fratellini scoppiavano a piangere, invano confortati da mia
madre, uno spettatore si senti in dovere, avanzando sullo scalino del palco, di porre a voce alta un problema di
squisita natura teologale:

- Don Giannone, com’¢ che sta fitinzia i diavulu avi tri anciuleddri? (Genovese, 2006:68-69)

Un ricordo nitido e indelebile contenuto ancor prima in una sua raccolta poetica italiana della fine degli anni Settanta,
Bestidiario, nella poesia intitolata “Identita del diavolo”. Eccone qui di seguito gli ultimi versi:

[...]
Buon diavolo di mondo nel teatrino
parrocchiale (& per questa ragione

! Fu Bernard Simeone all’epoca a introdurmi ad Andrea Genovese nel corso della presentazione a Lione di una
antologia di scrittori “lionesi”.

2 Recentemente ricordato da Felice Irrera sulle pagine del settimanale messinese Centonove (2011).

® Sulle pagine della quale Andrea Genovese aveva pubblicato una serie di traduzioni di poeti lionesi
contemporanei e non (Louise Labé). lo avevo riproposto a Rappazzo una seconda serie di traduzioni di poeti
lionesi ma purtroppo il progetto non si realizzo per la prematura scomparsa del direttore delle rivista e la
chiusura della stessa.

* Cfr. introduzione di Corrado Simioni in Liola, Milano, Oscar Mondadori, pp. XX1-XXXVI, 1978.

® Si tratta di un’intervista realizzata dalla giornalista a proposito della prima creazione teatrale di Genovese, La
trasparence, apparsa sul settimanale lionese Lyon-poche del marzo del 1989.

® Ibidem.

” Andrea Genovese, Falce marina, Messina, Intilla editore, 2006.
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fiorita e nobiliare che il demonio

per tuo figlio & una cosa familiare)

approdi qui tra gabbie e canarini

sulfurei e petulanti, mefistofeli

ironici dai baffi malandrini.

Indifeso patriarca decaduto. (Genovese, Bestidiario: 1977 : 90)

I drammi scritti da Andrea Genovese, tutti rigorosamente nella lingua dei nostri cugini d’oltralpe, a tutt’oggi, sono
tredici cosi denominati in ordine cronologico: La transparence, Becqueréves (stampato col titolo Becqueréves 89), La queue
de l'oie, Le retour de l'espadon, La vie de paroisse, Un papillon sur le mur, Schisme, L amour des trois oranges, Le déclin
du poéme, L état d’incestitude, Idylle, Le massacre des angevins, L' impromptu de Vénissieux. | primi nove composti tra la
fine degli anni Ottanta e quelli degli anni Novanta. | restanti quattro tra il 2002 e i giorni nostri.

In questa sede, mi occupero, soltanto di sei delle undici rappresentazioni portate in teatro: La transparence,
Becqueréves, La queue de [’oie, La vie de paroisse, Schisme e ldylle. Esse comprendono alcune delle sue prime creazioni e
I’ultima in ordine di rappresentazione, non essendo ancora state messe in scena Le massacre des angevins e L’impromptu de
Vénissieux. Le ho ritenute fra le piu rappresentative e atte quindi a permettermi di effettuare attraverso la loro analisi una
carrellata esaustiva sulla sua attivita teatrale.

L’obiettivo di questo studio € mettere in luce, da una parte il linguaggio particolare di Genovese, ricco di invenzioni
linguistiche, pastiche e giochi di parole e dall’altra il suo impegno civile sui grandi temi contemporanei, quali i conflitti
religiosi tra occidente e oriente, I’inquinamento, la corruzione.

Il teatro dello scrittore di origini messinesi & sempre impetuoso e sanguigno, un teatro di denuncia, dove la violenza
pervade i drammi e non lascia respiro, dove la crisi ¢ totale, irreversibile, di fronte all’imperio, all’arbitrio, alla vendetta,
all’omerta (questa volta trapiantata in Francia ovvero la loi du silence), all’ingiustizia. Un teatro violento e coraggioso che
diviene atto di accusa di volta in volta contro il terrorismo, I’energia nucleare, le mafie letterarie e la corruzione in generale.

In letteratura i giochi di parole sono stati da sempre praticati. Rabelais, che visse a Lione qualche secolo prima di
Genovese, pud essere considerato in Francia il capostipite di un filone che ha fatto la fortuna di numerosi autori transalpini:
dai surrealisti, che praticavano anche la scrittura automatica, a Prévert, Fargue, Michaux, Vian, Queneau e naturalmente a
lonesco e al teatro dell’assurdo.

Genovese € da una parte figlio del teatro francese del dopoguerra, un teatro rivoluzionario, fra crudezza e assurdita
(per intenderci Artaud e Ionesco due nomi fra tutti) e dall’altro degno epigono del, gia citato, conterraneo, Luigi Pirandello,
per la sua capacita di scavare nell’inconscio, per la parodia del genere drammatico ¢ 1’esplorazione psicanalitica della
coscienza.

Cosi come, da un canto, insieme a lonesco, ai procedimenti dell’intreccio convenzionale, alla pretesa della logica e
del verosimile, lo scrittore messinese propone 1’assurdo attraverso il suo umorismo (pirandellianamente amaro), dall’altro,
egli denuncia una sclerosi intellettuale che provoca 1’impossibilita di comunicare, che ingenera gli automatismi che
cancellano la spontaneita e percio provocano il riso come affermava Bergson. E qui il nostro diavoletto bonario da oratorio
citato poc’anzi potrebbe fare da fil rouge legandolo con un altro piccolo demonio, quello che cita Bergson nel suo trattato
sulle modalita del ridere e del far ridere (Le rire, 1924, pp.69-70) quando asserisce che una delle leggi della comicita e legata
a un avvenimento che possa dare al contempo I’illusione della vita ¢ la sensazione netta di una concatenazione meccanica. Il
grande studioso francese spiega questo procedimento con uno dei giochi prediletti dai bambini della sua epoca; quello del
diavoletto a molla dentro la scatola che bisognava schiacciare per rimettere dentro la scatola e farlo scattare di nuovo. La
combinazione fra la ripetizione meccanica di un’azione e il conflitto tra due azioni opposte, continua Bergson, quella di voler
schizzare da una parte e quella di colui che gioca e schiaccia il diavoletto pronto a saltare su, portano al divertimento:

(...) dans une répétition comique de mots il y a généralement deux termes en présence, un sentiment comprimé qui
se détend comme un ressort, et une idée qui s’amuse a comprimer de nouveau le sentiment.?

Caratteristica fondamentale nei drammi di Genovese cosi come in altri suoi scritti &€ la manipolazione del
linguaggio, la creazione continua di neologismi e di giochi di parole allusivi che portano la lingua del nostro autore talvolta in
primo piano a scapito dei temi trattati. Questo modo di procedere € evidente fin dalla sua prima creazione teatrale messa in
scena nel marzo del 1989 La transparence, dove Olga, un’ex brigatista rossa, che vive da dieci anni sotto falso nome in
Francia e si e rifatta una vita, improvvisamente, viene messa di fronte al dilemma di riprendere la lotta armata e la
clandestinita dalla ricomparsa di Vittorio un vecchio compagno di avventure. Secondo le stesse annotazioni del regista della
sua prima rappresentazione, Roland Chalosse, questa ¢ un’opera dal doppio linguaggio: da una parte I’aridita e la freddezza
del territorio francese che ospita le scene (la regione montana delle Causses), dall’altra il calore esuberante e tragico della
cultura italiana e delle origini romane della protagonista. Tutto cio si traduce nella piéce in una continua mescolanza da parte
di Olga di lingua francese (che padroneggia perfettamente) e lingua italiana, laddove I’espressivita delle locuzioni richiede un
riallacciarsi alla lingua madre, come in uno dei tanti dialoghi che Olga intraprende con la suocera:

A Rome on peut rester col culo in aria...
Signora suocera dei miei stivali

I giochi di parole raramente sono in Genovese gratuiti e privi di funzione. Gli incidenti linguistici, i lapsus, tutte le
aberrazioni e le distorsioni della lingua diventano nel nostro autore forma di una feconda creazione allusiva e di denuncia

& [in corsivo in originale p.73]
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latente. 1l linguaggio & ambiguo perché lo é tutto cio che ci circonda. | doppi sensi sono comici e tragici al tempo stesso. Lo
scrittore d’origine messinese, attraverso queste forme espressive, ricerca spesso degli effetti virtuosistici nella lingua di
Moliéere associandoli a una tendenza alla ricerca della perfezione dell’espressione linguistica, quasi a dimostrare a se stess0 e
agli altri la padronanza raggiunta in una lingua che non ¢ la sua. Cosi i giochi assumono completamente la loro funzione
linguistica e trascendono i limiti della gratuita e esprimono tutta la loro forza e la loro efficacia con un miscuglio perfetto di
funzione espressiva e funzione ludica, cosi nelle parole di un critico messinese:

Genovese provoca. Nella scrittura “contaminata” volutamente da acquisizioni prese a prestito in aree
linguistiche adiacenti — il “suo” francese straordinariamente perfetto, al punto di permettersi neologismi — e nei
contenuti, a volte coraggiosi (...).”

Con Becqueréves, rappresentato nel 1989 e pubblicato nel 1990, Genovese mette in scena il dramma degli incidenti
nucleari e la malattia del cancro; legati indissolubilmente in queste dolorose e angoscianti pagine. E un perfido e prepotente
vincolo emotivo che lega quest’opera scritta nel 1987, a un anno da Chernobyl e dal referendum in Italia che rigettava il
nucleare, ai nostri giorni al 2011 a Fukushima e alla nuova consultazione diretta in Italia contro il nucleare. Genovese si
scaglia contro la politica nucleare francese che ha sempre teso a minimizzare i rischi e a nascondere gli incidenti verificatisi
nel corso degli anni. In questa piece Genovese mescola amarezza e riso con i suoi giochi di parole che scandiscono tutto il
testo, fin dal suo titolo Becqueréves, parola contenitore che racchiude i termini becquerel®® e réves (sogni), anche se, a dire il
vero, la radioattivita registrata nella cittadina descritta in questo componimento teatrale & piu da incubo che da sogno.
Becqueréves si rivela una tragicommedia, con tratti farseschi, in quattro atti. Mentre il I e il Il atto sono dei drammi il 1l e il
IV sono delle vere e proprie farse in costume, secondo i suggerimenti dell’autore, ispirate alla Commedia dell’arte. In questa
seconda coppia di atti assistiamo a una mise en abime, vero e proprio teatro nel teatro, di pirandelliana memoria, dove appare
evidente la volonta da parte dell’autore di dimostrare quanto la vita sia beffarda, e che ’inganno teatrale altro non € se non lo
specchio della finzione che viviamo tutti noi quotidianamente nel nostro rapporto con la realta. Ognuno di noi &, come gli
attori di una recita, persona e personaggio della propria esistenza tra normalita e anormalita. Cosi in questo dramma, al tipico
si sostituisce lo strano, 1’anormale, che in Genovese cosi come in Pirandello rappresenta una sorta di oscuro bubbone che la
societa tende a isolare, a rimuovere, a riassorbire come un male episodico mentre esso € il frutto costante della sua
normalita.**

I personaggi sono i medesimi nei quattro atti, ma in quelli pari essi si travestono e cambiano i loro nomi con altri
immaginari. E qui la fantasia di Genovese si scatena nella creazione di nomi parodistici che mettono in risalto giochi di
parole sulla paronimia o sui lapsus volontari scatenando quello che il drammaturgo di Girgenti definiva il “sentimento del
contrario™?. Tra i primi esempi pitl limpidi quello del direttore della centrale nucleare denominata Superchimie (che ricorda
il francese supercherie, soperchieria). Pit avanti parlando di radioattivita lo scrittore conia un altro neologismo dall’evidente
e significativa allusione all’ipocrisia con la quale vengono diffuse alla gente le notizie: la radio-subjectivité (p.33). Nella
stessa pagina gioca con l’omofonia tra la moneta francese, il “franco forte” e ’omonima (anche in francese omofona)
cittadina tedesca. Mentre una pagina dopo ritorna con una parola contenitore francobecquephonie (che mette insieme
francofonia e becquerel) e crea un altro lapsus volontario citando ’asse, Paris-Berlin-Tango (sostituendo Tango a Tokio).

Un dramma, quindi, dove il tragico e il comico si mescolano cosi come si confondono narrazione fittizia e vita reale
del nostro autore. Un tragico aspetto privato caratterizza questa piece, che mette in discussione non solo la perfezione
cartesiana dei francesi ma anche la manipolazioni genetica e il sistema sanitario dell’Esagono. Questo aspetto verra ribadito
da Genovese nel corso di piu di un’intervista:

Becqueréves 89 n’avait pas seulement le tort d’étre une piéce d’un « étranger », mais d’arriver pendant 1’euphorie
du Bicentenaire. L’auteur, pauvre « beur » sicilien, a partir de ’expérience la plus tragique de sa vie (la mort par
cancer de sa femme...), mettait en cause le systéme sanitaire frangais avec une intuition prophétique dont, apres le
scandale du sang contaming, il s’étonne lui-méme.*®

Il vero dramma espresso da Genovese in Becquereves € quello di gente che ha dovuto indurirsi per sopravvivere e
esistere in un mondo in cui non ¢’¢ piu posto per la sensibilita e per I’amore e nemmeno per il rispetto degli altri.

E un limite sottile quello che divide, nei drammi dello scrittore nato a Messina, la funzione puramente ludica da
quella espressiva, ma il nostro autore € un ottimo equilibrista e sa mantenersi ben ritto in piedi sul filo sottile del suo
linguaggio. Ed € un sottile equilibrio il filo conduttore ne La queue de [’oie, componimento teatrale portato in scena al
Théatre des Clochards Célestes, a Lione, nel 1990, e suddiviso in tre soli atti di un’unica scena. Due soli personaggi
dialogano, Mandrin un maturo astronomo e Laure una adolescente avvenente e seduttiva, una sorta di lolita. Il titolo é tratto
dalla traduzione francese del nome arabo di una stella molto luminosa, Deneb della costellazione del cigno. Anche in questa
piéce, piu intimista, dove 1’autore filosofeggia, col suo solito crudo linguaggio, di Dio, egli, seppur in modo saltuario, non
manca di inserire i suoi giochi di parole fin dal titolo iniziale che contiene la parola francese “queue”. Si tratta, come
avvertira il pubblico, nel corso della rappresentazione di una chiara allusione alla polisemia della parola che oltre a “coda”,

® Francesco Bonardelli, “Andrea Genovese, successo in Francia. Teatro come romanzo”, Gazzetta del Sud, anno
XL, domenica 4 agosto 1991, p.3.

1% Grosso modo 1’unita di misura della radioattivita.

1 Cfr. introduzione di Corrado Simioni in Liola, Milano, Oscar Mondadori, 1978, p. XXI|.

2 Pirandello, L 'umorismo, Milano, Mondadori, 1992, pag. 161

13«0 combien de marins (maffieux)...” in Belvedere, nr.16, novembre-dicembre 1992, p.2.
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esprime nel linguaggio familiare anche il membro maschile. 1l rapporto che si svolgera durante tutta la rappresentazione fra i
due personaggi sara improntato alla reciproca provocazione attraverso continue allusioni sessuali, non disdegnando pero
anche i classici calembour omofonici. Nell’esempio qui di seguito proposto il nostro autore si rifugia nell’omofonia, classica
in francese, tra mer (mare) e mére (madre): « M: Et moi je te dis que les vagues ne sont pas les cris de douleur de la me-re!»
(sict) 4.

La Queue de ['oie come I’ha definita la critica francese : « gére avec finesse un héritage hybride ; celui du conte
philosophique du XVIlle siécle, et celui du théatre intimiste e moderne qui joue la carte de la proximité des corps et du
langage »™°. Un’opera che si mantiene in equilibrio tra I’eredita illuminista e gli influssi del teatro dell’inespresso o del
silenzio come afferma una delle giornaliste francesi che meglio hanno seguito I’attivita del nostro scrittore™.

La vera provocazione ¢ sempre quella del linguaggio. Mandrin, non pensa realmente di scandalizzare col suo
linguaggio, ma vuole piuttosto scardinare e distruggere la falsa morale, il falso perbenismo della ragazzina e della sua
famiglia borghese. | valori devono essere veri, assoluti, e non ostentati ci ammonisce Genovese attraverso le parole del suo
personaggio. Il linguaggio di Mandrin cinico, volutamente volgare e allusivo, non ricerca la benevolenza e ’amore (finto o
presunto) degli altri. All’indifferenza preferisce suscitare 1’odio, il disprezzo nei suoi confronti, che comunque smaschera i
suoi interlocutori e li fa uscire allo scoperto. Tanto il pubblico quanto i critici non possono non notare quanto i protagonisti
dei drammi di Genovese, portavoci del suo pensiero, finiscano spesso per assomigliargli in modo parossistico.

Una delle funzioni della letteratura ¢ quella di arricchire I’idioma creando delle parole e dei costrutti nuovi. La
lingua di Genovese, neologica e scatologica, diviene col passare del tempo il suo modo di esprimersi naturale, il suo marchio
di fabbrica, la cifra stessa della sua poetica. Le sue manie linguistiche investono a un certo punto i suoi personaggi come
segni del destino. Il suo pungente umorismo muta in sheffeggiante sarcasmo ne La vie de paroisse (inizialmente uscito a
puntate sotto il nome di Esmeralda, nel 1992, nella rivista Belvedere ideata e realizzata da Genovese) messa in scena nel
dicembre del 1996 per la prima volta e recentemente riproposta (febbraio-aprile 2009) dallo stesso regista della prima
rappresentazione Pierre Bianco. Si tratta di una parodia della vita quotidiana vissuta da Genovese nella Lione che lo alberga
fin dagli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso. Una descrizione critica, spassosa e parossistica dei suoi intellettuali, dei
suoi politici e anche dell’intelligentia italiana rappresentata dall’allora portavoce mondiale della cultura italiana Umberto
Eco'’ (che aveva appena pubblicato il suo bestseller 1l nome della rosa), soprannominato per ’occasione con la traduzione
francese del suo nome italiano: monsieur Echo. Una congerie di personaggi si agitano in una commedia gustosa, piena di
rimandi e allusioni alle vicende vissute da Genovese a cavallo fra gli anni Ottanta e i primi anni Novanta nella capitale della
regione Rodano-Alpi. La fantasia linguistica del nostro autore si scatena e galoppa a briglie sciolte a cavallo dei suoi
neologismi e dei giochi di parole creati a partire da nomi propri o0 nomi comuni. Cosi I’Oncle Pissou (letteralmente Pissou
contrazione omofonica di “pisser sous”= pisciare sotto), distorsione paronimica per Picsou (1’Oncle Picsou in francese — alla
lettera “zio acchiappa soldi” - ¢ 1’equivalente del noto personaggio dei fumetti Zio Paperone) rappresenta un funzionario
dell’epoca di uno degli enti regionali che erogavano i fondi per la cultura. Il nome affibbiato a un altro personaggio,
L’attachée de Messe, basa il suo gioco anch’esso sulla paronimia da “messe” ¢ “presse” (tra addetto stampa e addetto alla
messa). Tutte le gradazioni dell’'umorismo vengono rappresentate dall’ironia pungente, al sarcasmo piu cupo, all’autoironia
(quando si definisce le “Poéte siculoide” accusato di “sodomification et porcellerie”, utilizzando prima un prestito
dall’inglese “sodomification” e giocando poi sulla paronimia in absentia, che diviene anche creazione neologica per
assonanza, fra “sorcellerie” (stregoneria) e “porcellerie”.

La violenza verbale scatologica con la quale lo scrittore stesso si presenta & atta a scuotere il pubblico al quale si
rivolge per risvegliare in esso le coscienze. La violenza (anche quella delle parole) non pud lasciare indifferenti e invita a
partecipare, a prendere posizione, a schierarsi anche con sdegno contro qualcosa. Genovese usa intenzionalmente un
linguaggio osceno e continuamente allusivo al sesso, violentando le regole morfologiche e semantiche e destrutturando la
lingua, come nell’esempio qui proposto dove fra le tante allusioni sessuali e i doppi sensi (in crescendo come in una sinfonia
verbale) segnaliamo il calembour lessicale basato sulla polisemia del verbo “monter” riferito sia al campo teatrale (nel senso
di portare in scena) che a quello sessuale o I’aggettivo “louer”, lodare riferito a Dio, che viene distorto in “louper”, (mancare
qualcosa o perdere in linguaggio familiare), per concludere, nell’esempio riportato qui di seguito, col classico neologismo
genovesiano creato a partire da un gioco di parole che mette insieme distorsione linguistica, lapsus e parole contenitore per
arrivare a “chasting” che ¢ un miscuglio dell’inglese “casting” e del francese “chaste”, casta, nel senso della purezza:

ABEILLESSE: Dieu soit loupé! On consent enfin que je sois montée dans le théatre de ma ruche abbatiale?
ECHO: Ce n'est que le commencement, madame. Ensuite vous serez montée partout ol vous le désirerez.

ESMERALDA: J'exprime le sujet de faire partie du chasting. Je suis une comédienne comblée de tous cotés.

“ra queue de [’oie, acte 1.

1 Marielle Créac’h, La queue de [’oie, Lyon-poche, 13 giugno 1990.

18| a giornalista si riferisce in particolare a drammaturghi francesi quali Charles Vildrac, Jean-Jacques Bernard e
Denys Amiel tutti operanti intorno agli anni Venti del secolo scorso.

" Per un approfondimento sull’importanza di Eco e del suo bestseller 1| nome della rosa nel rinnovamento
dell’interesse della Francia per la letteratura italiana e del clima favorevole alla diffusione della cultura italiana
negli anni Ottanta e Novanta vedasi il mio volume Bernard Simeone traducteur de Luzi, Caproni et Sereni en
France, Herbita, Palermo, 2011.
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ECHO: En effet, votre maniement de la langue sur nos planches, de I'angélus du soir & I'angélus de I'aube, a bonne
presse, et je m'en félicite avec vous... Jolie fleur que vous portez a votre boutonniére! (1)

Genovese punta molto sulla cancellazione degli automatismi verbali attraverso 1’enunciazione di apparenti frasi
comuni e locuzioni che pero si concludono in modo inatteso stravolgendone quindi il senso. La locuzione « donner feu vert »
dare via libera, costruita con 1’aggettivo « verde », cambia colore e diventa «rose » sottintendendo al pubblico nuovi
significati:

DAUPHIN: Le Prince Adjoint et le CRAC viennent de donner leur feu rose. Désormais les trente-sept mille deux-
cent-quarante-huit poétes de notre paroisse sont assurés qu'un de leurs vers sera lu par des comédiens inspirés.(I11,1)

Se, come dice Bergson, il riso nasce dall’insensibilita e non puo esserci risata laddove veniamo coinvolti
emotivamente, & importante allora per Genovese creare dei personaggi che assomigliano a dei burattini, dematerializzati da
sentimenti umani. Noi ridiamo di questi automi perché essi stessi sono insensibili e indifferenti:

[...] il semble que le comique ne puisse produire son ébranlement qu’a la condition de tomber sur une surface
d’ame bien calme, bien unie. L’indifférence est son milieu naturel. Le rire n’a pas de plus grand ennemi que
I’émotion. [...] Dans une société de pures intelligences on ne pleurerait probablement plus, mais on rirait peut-étre
encore ; tandis que des ames invariablement sensibles, accordées a 1’unisson de la vie, [...] ne connaitraient ni
comprendraient le rire. [Bergson 4-5]*8

11 gioco verbale postulato da Genovese prevede una defunzionalizzazione dell’attivita linguistica normale, violando
le regole elementari degli idiomi. Questo procedimento invece di cessare di produrre significato ne crea di nuovi. La
comunicazione, nella sua banalitd quotidiana, viene messa in causa cosi come lo faceva lonesco nelle sue piéce. Gli
stereotipi, le locuzioni scontate, il politichese devono essere destrutturati per potere capire e vedere realmente cosa si
nasconde dietro le parole, dietro le frasi scontate e i giri di parole che vogliono solo confondere la mente dei cittadini comuni
per ammannirli con le verita che, chi detiene le leve del potere, vuole loro inculcare, come nelle battute che proponiamo di
seguito che sembrano tratte dal teatro dell’assurdo. Quattro personaggi (uno dei quali un barbone — LE CLOCHARD - che
intrufolatosi in una festa di vip chiede continuamente dei soldi) invece di dialogare fra di loro, pronunciano frasi sconnesse le
une dalle altre o ripetono in continuazione la loro battuta come un tormentone, non manca naturalmente tutta la panoplia delle
invenzioni linguistiche dell’autore di origini messinesi, dalla distorsione linguistica (il sostantivo “antenne” che viene
coniugato o il verbo “dire” che flettendo si incrocia col sostantivo “disette” — carestia — 0 ancora la parola contenitore
“camaradoscope” fusione di “camarade”, compagno, ¢ il suffisso “scope”):

LE CLOCHARD: De Chasse-I'eau sur Rhone. T'as pas cent balles?

ANTENNISTE (criant): N'antennisez plus, s'il vous plait.

DAUPHIN: Vous disettiez?

ANTENNISTE: Je disettais a mes technichiens qu'ils retournent leur camaradoscope.

ABEILLESSE: Vous avez donc compris que je vous ai compris, monsieur le rom roumanisant...

LE CLOCHARD: Oui, je suis rhumatisant chronique. T'as pas cent balles?

DAUPHIN: C'est inconcevable qu'un Serbe vienne mettre le désordre au havre du Paradis!

ANTENNISTE: C'est un pays ou I'on scénarise tres peu, la Serbie.

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'il a dit ?

NON-DITE: Qu'il n'y a plus d'antennistes en Serbie.

I giochi di parole sono stati spesso condannati in letteratura, anche se poi sono stati praticati da quasi tutti i grandi
scrittori, perché considerati una sorta di divertimento basso e volgare per un pubblico stupido e ignorante. | calembour al
contrario e nella fattispecie quelli di Genovese vogliono non solo fare ridere ma vogliono fare riflettere; il riso non € che uno

strumento per meditare su cose che nulla hanno di ridicolo. Le allusioni e gli equivoci che egli crea hanno spesso dei
riferimenti letterari che solo un pubblico colto puo cogliere, come nel caso del “coup de dés” mallarmeano che diviene nella

18 «“Pare che la comicita possa scuotere solo a condizione di cadere sulla superficie di un’anima calma e
compatta. L’indifferenza ¢ il suo ambiente naturale. Il maggior nemico della risata ¢ ’emozione (...). In una
societa di pure intelligenze probabilmente non si piangerebbe pit, ma forse si riderebbe ancora; mentre delle
anime invariabilmente sensibili, accordate all’unisono alla vita (...) non conoscerebbero né capirebbero il riso.”
La traduzione & mia.
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distorsione di Genovese “coup de queue”, nel contempo, come abbiamo gia visto in precedenza, “coda” e volgarmente
“membro maschile”:

L'ABSOLU: Oui, Non Dite, vous étes prise en aveuglette, mais dans un puits de lumiere. Tous ces rayons
conviergent dans le Grand Livre du Réel Absent, qu'un coup de queue n‘abolira jamais.

NON-DITE: Je me suis toujours nourrie de mallarmelade. (1, 1V)

Quando Genovese distorce « convergent » in « conviergent » creando una parola contenitore che comprende la
parola « vergine » e gli accoppia subito dopo I’inatteso “coup de queue” al posto dell’atteso “coup de dés” strizza 1’occhio al
pubblico con una complicita che mescola il sacro della letteratura classica col profano della battuta da caserma facendo del
linguaggio e dell’illustre poeta Mallarmé una sorta di poltiglia, una marmellata per 1’appunto, parola contenuta nel
neologismo (e parola contenitore) “mallarmelade” creato con la crasi fra Mallarmé e marmelade.

Forse ai palati fini possono apparire alcuni di questi giochi troppo salaci e di cattivo gusto. Essi sono, pero, nella
lingua di Genovese un spada che egli, novello Don Quichotte, mulina in aria contro tutti e tutto in una sorta di contestazione
globale di un duro e puro che non vuole scendere a compromessi e questo € allo stesso tempo la grandezza e il limite di
Andrea Genovese. Compromessi che sono alla base della commedia Schisme, rappresentata per la prima volta al Ciné-
Théatre du Vieux-Lyon dal 27 al 31gennaio 1998 con la regia di Pierre Bianco e recentemente ripresa dal 9 ottobre al 2
novembre 2008 al teatro Etoile Royale di Lione con la regia dello stesso Bianco. Cinque personaggi, di cui quattro
rappresentanti delle due maggiori religioni monoteiste, si ritrovano, cercando di passare inosservati, in una piscina comunale
a discettare di sesso (non degli angeli naturalmente!) e di attentati, senza dimenticare ’inquinamento e una critica al teatro
francese. Il quinto personaggio é la Speakerina della piscina intenta a respingere le avances di un orango tango (un bel
Hellzapoppin’ o Zibaldone come direbbe il nostro Leopardi!). Un brillante esempio possiamo ritrovarlo in uno scambio di
battute salaci estratto dalla conversazione tra frate Raymond e suor Angélique in cui si sprecano i doppi sensi sessuali
“dall’acqua pura che sgorga dalla fonte limpida” della suora al cuore di lei che “gode” insieme a quello di lui per concludersi
con uno dei soliti neologismi alla Genovese, una parola-contenitore che mette insieme le due parole “incertitude” e “inceste”
in un gustoso “incestitude”;

RAYMOND (explosion de joie) : O comme vous réjouissez mon cceur, chaste et sainte sceur! De 1'eau pure jaillit de
votre source limpide.

ANGELIQUE (se levant) : Mon cceur jouit avec vous. Et je sens les bienfaits qui coulent en ce moment de ma
source limpide... bien qu'elle ne soit pas en mesure, aujourd'hui, de faire le miracle de remplir cette piscine, si
douloureusement privée d'eau pour cause de privatisation contestée et de mise en examen de conscience du maire...
Mais nous pouvons, maintenant que tout est dit entre nous, nous approcessioner du bar/ométre pour boire un poison
rafraichissant et ainsi sceller notre pacte d'allégeance. Qu'en pensez-vous, frere Raymond?

RAYMOND : Vous auriez peut-étre mieux fait de porter un mono.

ANGELIQUE : Pour le haut ou pour le bas, frére Raymond? Je vous avoue que mon incestitude & ce sujet est
grande. Je sais que le Vénérable a défendu a maintes reprises aux femmes d'exposer coram populo et inter muros
leur nombril. Mais j'ignore, en cas de nécessité doctrinale, comme pour moi aujourd'hui, s'il est plus canonique de
couvrir le haut plutot que le bas. Ou vice versa.

L’assurdita del linguaggio dei religiosi rivela la loro sete di potere, nell’estratto che proponiamo qui di seguito sono
da osservare le parole contenitore Coranfoulard (che associa corano e velo) e polyanthropie e la distorsione dell’espressione
mens sana in corpore sano che muta l'ultima parola sano in houris'® :

CHOU-LING : Comment ¢a va Sarah Coranfoulard?

MUHAMALLAD : Elle se porte bien, merci. Vous connaissez sa devise: Mens sana in corpore houris. Ses
cinquante époux et concubins élévent tous les jours des louanges au prophete pour leur avoir donné une épouse si
prévenante.

CHOU-LING : Vous savez, Muhamallad, cette question épineuse de polyanthropie ne joue pas en faveur d'une
fusion définitive de nos deux églises. Tous ces hommes voilés, ce n'est plus de notre époque... avec tout le respect
que nous portons ensemble a Abraham, progéniteur de notre commune orthodoxie plastiqueuse

Il bisticcio di parole che induce alla risata in Genovese, come abbiamo osservato, non & mai innocente. 1l riso puo
essere un gesto sovversivo, anarchico, non per nulla uno degli slogan piu gettonati del 68 era “una risata vi seppellira”. I
giochi di parole hanno lo scopo di far passare pit 0 meno “en douce”, come direbbero i francesi, cioé in modo sornione, come
in un gioco o in uno scherzo per ’appunto, un attacco verbale che potrebbe provocare reazioni violente. Critiche che
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presentate in modo diverso potrebbero apparire inaccettabili possono cosi essere metabolizzate dal pubblico. Cosi I’attacco
mantiene tutta la sua potenzialitd ma ne vengono attenuate e depotenziate le eventuali reazioni e ’avversario viene disarmato
dalla risata perché nella scomoda posizione di dovere prendere sul serio una burla e eventualmente rispondere seriamente a
un’aggressione verbale che si dice scherzosa. Da qui la posizione di Genovese il quale ritiene che nella satira non debbano
esserci tabu, né il sesso né le religioni devono esserne esclusi.

Un Genovese scatologico e indecente ci appare anche in ldylle, ’ultima rappresentazione in ordine temporale,
messa in scena al Teatro de 1’Etoile royale di Lione dal 13 al 31 dicembre 2008 con la regia di Giorgio Carpintieri (di origini
palermitane). Si tratta di una piece come recitano le stesse righe introduttive del copione “tra vaudeville e operetta, una favola
comica e surreale in cui il mito serve da pretesto per denunciare la corruzione della nostra societa”. Orphée, sindaco di un
borgo alpino, vivacchia tra bustarelle e amante (che naturalmente non pud che chiamarsi Euridice). Due ninfette adolescenti
giocano, nel duplice senso francese della parola di giocare e recitare, a fare le false ingenue, smascherando la doppiezza del
mondo formato dai personaggi adulti che le circondano. Lo stesso Orphée che rappresenta il mondo dei politici, e i vari
Coquin e Pan che incarnano le istituzioni in generale e il potere degli interessi economici camuffati da discorsi di “alto
profilo” e dallo Stato che sa solo “indignarsi” quando accade qualcosa di grave. Le conversazioni delle due ragazze sono
sempre provocatorie e allusive. La loro innocenza e perversa, la stupidita e la ripetitivita dei loro discorsi conferiscono un
aspetto comico e assurdo alla situazione. Come Lydie che ripetera per tutta la scena lo stesso tormentone a tutti quelli che
incontrera, cambiando solo poche parole ma distorcendo continuamente in modo diverso la parola spéléologue, nella
fattispecie unita a coléopteres in un mot-valise:

J’habite la-bas, tu vois, dans la maison rouge tout pres du ruisseau. Mes parents 1’ont achété. ..
Des copains spéléoptéres................

Secondo lo scrittore siculo-lionese non & il linguaggio a essere indecente ma lo sono i comportamenti degli uomini
che calpestano i diritti della gente. Con i giochi di parole Genovese mette in discussione la logica della scrittura e della
retorica, dei luoghi comuni, degli stereotipi. La lingua non pud essere asservita al dogmatismo e alle frasi banali e vuote di
senso (la cosiddetta langue de bois in francese) pronunciate da certi uomini di potere che vogliono mantenere immutata la
situazione sociale e perpetuare i propri privilegi come il sindaco Orphée nella commedia. Questi sperimentalismi verbali non
fanno altro che portare acqua al mulino della satira di Genovese e assumono una funzione di denuncia, fungono da segnale di
pericolo rivolto al pubblico contro la banalizzazione. Cosi come la banalizzazione della lingua, senza la creazione continua di
neologismi, porta alla sua morte, cosi, la banalizzazione della corruzione, del malaffare porta a un’indifferenza che fa morire
la coscienza degli uomini:

EURYDICE : Orphée, depuis quelques temps tu ne parles qu'au futur. Es-tu stresse?... Les fausses factures?...

ORPHEE : Eurydice, ma douce, je voudrais que tu comprennes que la charge de maire est de plus en plus lourde
d'irresponsabilités. Le devoir est pour moi un impératif.

EURYDICE : Ca veut dire quoi?

ORPHEE : Qu'un maire ne peut se passer d'étre impératif. Impératif, ca vient du latin imperium, d'oll notre
empereur, c'est-a-dire celui qui empire?. Moi, je suis obligé d'empirer les choses. C'est un contrat moral qui me lie
aux électeurs... et aux lecteurs de mes poémes.

Notiamo il gioco di parole lessicale-omofonico basato sulla polisemia della parola “empire” che puod essere
contemporaneamente in francese sostantivo col significato di “impero” da cui il legame con la parolaa che precede
“empereur”, cioé imperatore; oppure puod avere il senso della coniugazione, all’indicativo presente, terza persona singolare,
del verbo empirer, cio¢ peggiorare. Con questo campanello d’allarme linguistico Genovese tiene all’erta il pubblico, lo
risveglia dal suo sopore, dalla accettazione incondizionata di tutto cid che accade intorno a noi purché non accada nel nostro
giardino (dall’acronimo inglese NIMBY — not in my back yard). L’autore non ci lascia mai riposare sugli allori di una lingua
piana, scorrevole, scontata, ma ci pone continuamente tranelli, indovinelli, rimandi e allusioni, come nel lapsus che distorce
foneticamente il minerale lo scisto, schiste in francese, con una banale cisti, kyste nella lingua dei nostri cugini transalpini:

HAMED : Mais non, madame, je vous le jure. Vous vous abusez. Je suis un spéléologue perdu. Je fais partie d'une
équipe qui étudie les schistes parapolimenes.

EURYDICE : Ne vous approchez pas, je ne veux pas de vos kystes et cancers. Je ne veux pas mourir. (& Orphée)
C'est Pluton.

Genovese attraverso il suo linguaggio si dimostra un vero sovversivo, un vero anarchico, un vero rivoluzionario
(pacifista e francescano) del nostro tempo, ma anche un moralizzatore in fin dei conti perché castigat ridendo mores:

COQUIN : Je veux rien savoir, moi, madame Eurydice. C'est vos affaires de femmes les kidnappes, et je ne veux
pas m'en méler.
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EURYDICE : Mais je te dis qu'on veut m'emmener dans le royaume des morts! Pluton me poursuit avec
acharnement.

COQUIN : Pluton est un garnement, madame Eurydice, je veux pas m'en méler. Ca pue la drogue et la traite des
noires. Je veux pas d'ennuis avec Pluton.

EURYDICE : Moi, je ne suis pas noire, Coquin. C'était mon mari, Francois Pantois, qui était noir, mais il a changé
de couleur apres la loi sur I'immigration. Un peu de solidarité raciale, ce n’est pas trop te demander. Je suis blanche
de toute tache, Coquin, comme toi.

COQUIN : Bon, que voulez-vous que je fesse?
EURYDICE : Laisse-moi monter dans ta cabine, Coquin.
COQUIN Jamais je n'ai fait monter des nymphes dans ma cabine.

EURYDICE Justement. Une fois n'est pas coutume. Une petite entorse au code de la route n'est pas une tragédie.
Et aprés tout, je pourrais solliciter aupres d'Orphée ta demande de mutation au bord d'un lac. Dis-moi quel lac, et tu
Verras.

Le riflessioni eterogenee, le proliferazioni verbali, le accelerazioni caricaturali del flusso di parole svelano
I’inconscio degli esseri e dimostrano in qualche modo la frustrazione degli individui e la loro impotenza ad agire veramente.
Cosi come alcuni personaggi pirandelliani, i burattini di Genovese incarnano il paradosso nei rapporti sentimentali e sessuali,
si assumono ’incarico di offendere a ogni costo la morale borghese ¢ cattolica, evocano sempre 1’amore in tutte le sue forme
pit perverse, perché forse non lo sperimentano mai veramente. Si limitano a una serie, per usare una contrepeterie, di
masturbazioni verbali e allusioni mentali con continui doppi sensi che essi stessi non colgono mai. Questo mette in
discussione il loro rapporto con la realta, con la tragedia della vita volta in commedia. La coerenza ideologica dell’autore che
si scontra con 1’ambiguita dell’esistenza in un continuo sdoppiamento.

La forza dell’arte di Genovese, spesso identificatosi nella figura del pescespada®, ¢ quella dell’avere pescato nel
mare della vita borghese, letteraria e politica del suo tempo raccogliendo tutto cio che si agita in essa alla luce della sua
interpretazione, della sua visione della vita, della sua Weltanschauung. La conseguenza & nel nostro scrittore che la realta
contemporanea alla luce del suo rigore gli provoca un rifiuto che potremmo definire eroico contro ogni mistificazione
ideologica, un rigetto contro quelle persone che diventano come avrebbe detto Pirandello, soltanto dei personaggi alla ricerca
della forma e non della sostanza.
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LE CITTA CHE CI ABITANO

La testa obbligato

di megera per scodatori d’universalia
avvolta dai serpentelli insaccati dentro

del rimorso un bianco abomaso

Scilla ti lascio o affidati

per Colapesce in un’ultima avventura
figliolo scapestrato mozzafiato

ma fedele all’inaf

al suo fondo cristallino fondabile

alla sua utopia ali

di acque trasparenti scafo

di palazzi

sullo specchio

dell’enigmatica strettoia (A.G., Mitosi, Milano, 1983)

di questo passaggio
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