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LES VILLES QUI NOUS HABITENT 
 
 

 

Andrea Genovese 

Lyonlamer 
 

Guillotière 
 

Davanti alla piena  

io che vengo  

da fiumare secche.  
 

Il Rodano spazza  

i sottoponti pigri  

cancella le banchine. 

 

Trionfale  

gorgogliante  

la discesa  

dell’acqua. 

 
 

(Nugae delle quattro stagioni, 
Pungitopo, Marina di Patti, 1985)                                   

Saint-Jean 
 

Sculpté dans le marbre  

le vicaire confie ses désirs  

aux enluminures de la nef. 

 

Sa crosse en érection  

axe de serpents enroulés  

régit la rotation de la rosace. 

 

L’ange broutant des osselets  

brandit son glaive sur les ouailles. 
 

Du chapelet de son sexe  

de la sciure bénite s’égrène 

et voltige vers nous 

touristes insoupçonnables. 
 

(Paladin de France,  

Fédérop, Lyon 1985)
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LES PLACARDS DE LYON 
 

Lyon Renaissance, Arts et Humanisme 
300 objets d’art exposés au Musée des Beaux-arts  

 

Andrea Genovese 
 

Messieurs de Lyon 
 

Noblesse des ponts:  

ils se lèvent dans un élan 

d’envol sur leurs puissantes  

cuisses trempées. 

Géants bienveillants 

citoyens sans pareil. 

Noblesse des ponts,  

vigies 

d’une autre hypothèse de vie. 
 

Confluence 

 

Que de sables mouvants 

que de destins enfouis 

que d’évasions vers le néant! 

La mer remonte le courant 

jusqu’aux sources  

d’une aube tachetée. 

Quels sont ces immigrés? 

Le Bon Pasteur sous le poids  

des voitures se balance. 

 

Louise 

 

Sur quel pont du Rhône 

ton sexe s’ouvrit  

à l’Olivier de la nuit? 

Sur quel pont du Rhône  

les brides  

de tes cheveux/de tes chevaux 

alanguies 

se donnèrent au courant 

à la page fluide 

à ce coussin de Lyon ? 

 

Pernette 

 

Tendre sous ce peu de lune  

tandis que le halo  

vous vole un rêve 

d’une étoile filante s’échappant, 

votre risée plonge soudaine 

dans l’eau-cendre du fleuve. 

On dit que vous étiez bien jeune, 

ma belle, quand la très blanche  

comète passa vous chercher. 

 

Hauts bateaux 

 

Soleils emplumés 

tournois de givre 

objets-lumières 

grimpant sur la ville 

célestines enluminures 

sabliers dépavoisés 

des galaxies   

UN FAROUCHE ÉTRANGER 
 

     La voilà, Louise, en compagnie de Maurice et de Pontus, de sa petite cour de jolies 

filles et de jeunes hommes emplumés et insouciants, entichés de pétrarquisme et de 

pénis-insulisme italiote, se promenant dans les allées d’une place Bellecour arborée, 

la flèche de Cupidon figée dans le cœur pour ce fade Olivier de Magny qui la trainera 

dans la boue, à la manière de Gaspara Stampa et Veronica Gambara pépiant ses 

féminines passions : “Quand vous lirez, ô Dames Lionnoises,/ Ces miens escrits pleins 

d’amoureuses noises,/ Quand mes regrets, ennnuis, despits et larmes/ M’orrez chanter 

en pitoyables carmes,/ Ne veuillez point condamner ma simplesse,/ Et jeune erreur de 

ma fole jeunesse”. Elle ignore que ce ne seront pas les séjours fréquents dans sa ville 

des rois et de leurs courtisans à la mondanité tarée, pendant leurs perpétuelles 

invasions de l’Italie, ni les riches marchands cocus comme son époux, ni les 

banquiers florentins ou flamands installés dans la ville, mais bien eux, cette pléiade 

bariolée de jeunes écrivaillons qui auraient fait, des siècles durant, la renommée de 

Lyon, ville qui, sans même la savoir situer sur la carte de France, m’était déjà connue 

au lycée dans ma Sicile natale, pour son “école de poésie”. C’est pourquoi d’ailleurs, 

quand le cas – l’amour, ô Dames Lyonnoises, car je ne suis pas un immigré 

économique et je ne dois à votre pays, vivant toujours d’un modeste revenu pénis-

insulaire, qu’une douce épouse, hélas, comme vous, Pernette, très jeune envolée, un 

fils et deux petits fils ô combien Lyonnois, à la honte de leur nonno, refugié 

impoli/tique pour échapper aux persécutions du Vatican, cette peste bubonique, mais 

toujours s’en foutant de quémander la nationalité hex-agonique ni sachant se 

débarrasser de celle pénis-insulique – me fit débarquer en 1981 dans une ville alors 

morne, renfermée et moisie, brouillardeuse et sans charme, en poursuivant le fantôme 

de la belle cordière j’étais tombé sur des poètes tels que Bécousse, Witold, Plantier, 

mais déjà aussi des Juliet des Montmaneix et des Salager, pratiquement inconnus 

dans leur ville et balançant leur maigres plaquettes entre la librairie des Nouveautés 

et la galerie Kowalski.  J’avais  traduit et  publié dans une importante revue littéraire 

italienne certains d’entre eux et la chose parut tellement invraisemblable que 

l’adjoint à la culture de l’époque, André Mure, me convoqua dans son bureau et me 

présenta ipso facto à son Collomb de maire (c’était un autre Collomb, Lyon est une 

ville fidèle aux pigeons). Il en sortit là l’idée d’un prix de poésie, le prix Kowalski, du 

jury duquel je démissionnai, c’est vrai, tout de suite, parce qu’il me parut 

inacceptable qu’un adjoint et pas un écrivain en fut le président (à ce délit de lèse-

majesté, André Mure, grand seigneur devant l’Éternel, répondit avec une amitié 

affectueuse jusqu’à sa mort, mais il garda la présidence du Prix et ses successeurs 

aussi). Mais il avait compris, l’adjoint, quand je lui avais parlé de Louise Labé, qu’il 

fallait chercher Lyonlafemme, qu’il fallait chercher dans la Renaissance et son 

humanisme l’âme véritable de la ville, l’autre mythologie chère à mon léninisme 

jamais abjuré, celle des Canuts, n’ayant pas d’asile dans une ville grassement et 

grossièrement bourgeoise. Pour cette bourgeoisie, malheureusement, plus tard on 

créera les Subittestances, la Banale d’Art Contemporain et d’autres attrape-mouches, 

c’est-à-dire des mystifications gaspilleuses et superflues que Maître Alcofrybas 

Nasier en 1532, alors exerçant la médecine au Grand Hôpital de Lyon, avait 

diagnostiqué et prophétisé comme des tumeurs malignes, un jour qu’il se baladait lui 

aussi dans les allées de place Bellecour, en regardant un groupe de  fillettes d’une 

dizaine d’années, Louise et ses copinettes racontent les rhétoriqueurs, jouer à la 

marelle. On l’accusa d’attacher trop d’importance à sa Divine Bouteille et de loucher 

sous les jupes des fillettes israélites, bien que de race presqu’iliote (cela pour 

rassurer un con – synonyme de  chatte – de race sarkomiste). Et il lui fallut décamper, 

à ce farouche étranger, à ce Père de Jarry de Breton et d’Oulipo, pour ne pas être 

brûlé vif comme Dolet, accusé d’hérésie par ses confrères, les Humanistes & 

Humanoïdes associés, maîtres à poncer, nouveaux philosophes du vide, gardiens 

bornés d’une gomorréïque Arche d’Alliance, de ses népotismes et prébendes à toute 

Cour des Comptes intouchables. Le XVIIème siècle était arrivé au galop et Mme de 

Scudéry, s’emparant de l’os à moelle des pantagruéliques banquets, put dessiner la 

nouvelle carte du tendre. 

Une exposition délicate et poétique (page suivante)
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LES PLACARDS DE LYON 
 

Andrea Genovese 

 

Matrici  

 

Le lion de midi 

sur l’azur du clocher: 

ville des mirages 

détroit des frissons. 

Là où je suis né 

un mois d’août lointain 

sous le signe du lion 

un soleil royal 

rugit sur la mer. 

Vieux Lyon, 

Lyon civilisé, 

que tu ne saches jamais 

quel lion farouche  

rôde dans ta cage. 

 

 

Parc 

 

A la claire saison 

des pirogues farouches 

éclate l’océan postérieur  

du macaque 

qui réclame des haleurs 

la minime cacahuète. 

 

Avec un cri balancé  

de sa patte 

dans sa tête d’or 

l’éléphant rêve  

d’enjamber la forêt. 

 

 

Rive  gauche 

 

Si j’étais vraiment un poète,  

je partirai sac au dos  

comme un clochard  

comme un drogué 

en crachant souvent devant moi  

sur le soulier du prochain, 

qu’il apprenne à m’offrir l’autre  

joue,  l’autre soulier, le salaud. 

Si j’étais vraiment un poète,  

je m’embarquerai  

sur la Vierge Marie  

qui mouille timide à son quai  

en attendant qu’il lui soit annoncé 

un petit rimbaud  

un minuscule lautréamont  

un n’importe quel gauguin  

de coquin. 

Mais moi, moi je flâne poliment,  

la casquette à la tête,  

car le vent du Nord, vous savez... 
 
 

 

 
(Lyonlamer, 

Verso, Lyon 1982) 

Lyon Renaissance 

Une exposition délicate et poétique  
Musée des Beaux-arts de Lyon 

 

     Le Musée des Beaux-arts de Lyon, avec la collaboration des Musées 

Gallo-Romain, de l’Imprimerie, Gadagne et autres institutions de la ville, 

grâce aussi aux prêts de prestigieux musées internationaux (Louvre, Vienne, 

New York), de la Bibliothèque Nationale de France et Municipale de Lyon,  

nous a concocté une exposition d’une rare sensibilité, recherche du temps 

perdu et plongée dans un humanisme lyonnais dont on avait perdue la trace. 

Village au centre d’un carrefour géographique déjà dans l’Antiquité 

préromaine, Lugdunum sera refondé par Munatius Plancus, un des généraux 

de César à qui le Senatus Populusque Romanus n’avait rien trouvé de mieux, 

après son assassinat, que de lui commander de fonder une ville pour éviter 

qu’il ne revienne à Rome avec ses troupes. Lyon a connu au XVIème siècle 

les heures les plus riches et lumineuses de son histoire. La présence de 

marchands et banquiers florentins et flamands, les séjours d’écrivains, tel que 

Rabelais et Marot et de Du Bellay dans ses allées et retours d’Italie, facilita 

son éclat artistique et culturel, rendu possible par la richesse de la ville grâce 

aux implantations industrielles de la soierie et de l’imprimerie, cette dernière 

rivalisant avec Venise – il suffit de rappeler les noms prestigieux de 

Sébastien Gryphe et Jean de Tournes, libraires raffinés, éditeurs de livres qui 

sont aujourd’hui des trésors bibliographiques. Louise Labé, Maurice Scève et 

d’autres mineurs représentèrent une petite école de poésie, aux marges mais 

orgueilleusement indépendante de la pléiade. La ville a vécu à l’unisson de 

l’effervescence créative et révolutionnaire de l’humanisme européen et de la 

Renaissance italienne. Les œuvres d’art ou de haut artisanat – tableaux, 

manuscrits enluminés, mobiliers, émaux, majolique et autres – rassemblés 

pour l’exposition (commissaire Ludmilla Virassamynaïken, assistée par 

Federica Carta) témoignent de cette émergence à la lumière de la vie 

lyonnaise. Avec un appréciable soin didactique et scénographique, sept 

sections introduites par des vers de poètes de l’époque, développent un 

véritable parcours initiatique et de découverte, mettant en valeur 

l’humanisme lyonnais, ses personnages, les influences italiennes et 

nordiques, le rôle de l’imprimerie et la diffusion des ses modèles en Europe. 

Et ici on voit bien que même pendant la période plus noire du déchirement 

religieux entre catholiques et réformés, le témoignage créatif n’a cessé de se 

manifester (voir le beau tableau, anonyme, Le sac de Lyon par les reformés, 

ou le Reliquaire argenté). L’Humanisme à Lyon prend son départ par la 

découverte de la célèbre Table Claudienne  (reprise au burin du Musée Gallo-

romain).  On admire des œuvres d’une finesse artisanale remarquable comme 

par exemple  l’Horloge astronomique  de Jean Nazes. Dans la section Figures 

de Lyon, on peut admirer des portraits de personnages de la cour (Jean 

Perréal) mais surtout une série de petits portraits de Lyonnais de Corneille de 

Lyon, d’une profondeur psychologique sobre et vibrante, dont l’Homme au 

béret noir de récente acquisition. Parler des précieux livres et manuscrits 

relèverait d’un tour de force. Mieux vaut signaler les gravures de Pierre 

Eskrich ou les majoliques attribuées à Gironimo Tomasi, les illustrations de 

Bernard Salomon ou de l’architecte Philibert de l’Orme, diffuseur 

d’influences italiennes. On est cependant  toujours débiteurs de centaines 

d’œuvres et d’artistes et seul le très riche catalogue peut combler nos oublis. 

Reste le charme, mieux le souffle de poésie qui accompagne le visiteur de 

salle en salle. 

Lyon Renaissance, Arts et Humanisme, Musée des Beaux-arts de Lyon,  

jusqu’au 25 janvier 2016. 



4 

 

MILANO E DINTORNI 
 

Andrea Genovese 
Primavera manzoniana 

 
 

Sfreccia un rondone  

sulle gotiche finestre  

e la compagna  

lo insegue dal torrione 

 

Per questa cerchia di mura  

seguendo la mappa della sorte  

poverello  

passo per le crune delle porte 

 

Sul laghetto del parco  

nenufari e coppiette  

di rimpetto ammiri  

l’isola formichina  

il ponte delle siringhe  

e dei sospiri  

dei rantoli qualche volta 

 

D’un rosso sbiadito  

l’insegna del metrò  

mi occhieggia che vieni a fare  

dove t’incammini  

d’amici ceto preponi  

intemerati e pochi  

meglio girare a vuoto nei giardini 

 

Il Lazzaretto di Milano 

se per caso questa storia  

capitasse nelle mani  

di qualcheduno che non lo conoscesse  

è un recinto quasi quadrato  

e i poeti  

ci stanno stretti d’ogni lato 

 

I cristalli che la luce  

dissemina sul viale  

in mosaici confusi   

si concentrano cocciuti  

su uno di quegli usci  

socchiusi per la peste 

 

Del quale tram  

avevo un concetto  

meno festaiolo  

più attinente  

alla fermezza  

del suo binario lucente 

 

Le vaghe compagne  

con le loro isterie  

e il fragile guscio vulvato  

virili emancipate  

tutte infelici e male appaiate 

 

Sotto l’ala materna  

del Partito in quei giorni  

d’arditi conversari 

preparando i confetti  

le cappe s’inchinavano ai farsetti 

 

Beato chi ci sguazza:  

un premio e ti compri  

il miglior vate  

sulla piazza 

 

A Piazzale Loreto  

storia e tavole calde  

sempre spinsero il nostro 

affabulante appetito  

a contattare l’edicolante  

quello che più abbondia  

di culi e cialde 

 

Goffi pinguini   

in verdi palandrane  

classe 1937 alla Scianna di Monreale  

insieme postini in Via Ferrante Aporti  

la tua casa in Via Carlo Imbonati  

sentire, riprese, e meditare  

troppo presto smarrito  

per inseguire la biscia  

luccicante ambigua parolaia  

fraterno proletario cuore di Milano 

 

Lettere semiserie  

vaganti sul frontone  

della stazione imperiale 

una pioggerellina  

di marzo stupidina  

neanche buona per le vacche  

il regime sopravvive al regime  

chi parte parte  

e chi resta si dà pacche. 
 

 

(da Nugae delle quattro stagioni,  
Pungitopo, Marina di Patti, 1985)
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MESSINA E I SUOI MIRAGGI 
 

Andrea Genovese 
La ghiotta (dell’) estate 

 

 

Lava salata  

il getto della tua mucosa  

coglie l’idolo  

accucciato sull’orlo della grotta  

 

Nella cabala meridiana  

vengo alla triplice  

ambiguità del tuo grembo 

labirinto d’oracoli e di sfingi 

 

Pescespada sfiatato 

mi dibatto nella schiuma 

del mio membro e fato 

 

 

 

Le monadi insaziabili 

che sbucciano scirocchi  

nelle faglie 

 

gettano ancore d’azzardo 

seminando trappole sul mare 

tutto un arsenale di riti e di misture 

di mediterranee inadempienze 

 

poi all’improvviso forzano 

contro la nostra barca 

con colpi di rostro ben dosati 

 

 

 

Lo sfregio sulla sabbia 

lo scheletro del pesce 

sul piatto della memoria 

 

le membrane e le palme 

del convitato squamoso  

che si impinza di sale 

 

tutto dobbiamo alla vostra 

connivenza paterni lari 

anche la collina furente 

incinta d’un temporale 

che scarica fulmini sul tridente 

 

 

L’impeto dell’alga 

non dà del pesce Cola 

un’idea marittima ben chiara 

sembra Messina una remota 

bruma di colline calve 

 

Appena un anno santo mi separa 

dall’ultimo scirocco menzognero 

 

 

 

Dopo il piatto di pasta ncaciata 

con melanzanine dorate 

al fuoco d’un benevolo Vulcano 

e bracioline infilzate 

alle cornaccia sue di zoppo lazzarone 

c’era ancora 

 

del pescefatato in sammurigghiu 

costardelle alla griglia opiciddri 

patatine soffritte e caponiata 

il tutto assai bene irrigato  

che ne restai tre ore allumacato 

 

 

Remando dispiegano  

le pagine latine al vento 

e perché le insegne 

s’incidano di brama e furia 

 

vanno coniugando 

la sensitiva marea di rughe 

 

e come se la città specchio  

fosse di panni rumorosi 

tengono una linea ambigua  

nell’ambiguità dello stretto 

 

 

Poi che all’elegia ci dispone 

la quiete del mattino sulle onde 

intenerite dal primo sole 

 

anche noi buttiamo giù la sciabica 

sicuri d’una pesca senza eguali 

 

un ricciuto bambino pensieroso 
 
 

(da Nugae delle quattro stagioni,  

Pungitopo, Marina di Patti, 1985)
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LA MER DE SETE 
Méditerranée en question  

 

Journées Paul Valéry  

Musée Paul Valéry 
 

     “J’ai le regret de vous informer que je ne crois pas en la Bible 

comme révélation divine, ni en Jésus-Christ en tant que fils de Dieu” 

Cette citation de Charles Darwin, tirée d’une lettre à un ami, lue dans un 

numéro récent de Le Monde des livres, m’a rappelé celle de Paul 

Valéry, dans une lettre à Pierre Louïs de 1890: « La plus grossière des 

hypothèses est de croire que Dieu existe objectivement » tout en 

ajoutant quand même « Oui, il existe et le Diable, mais en nous ! » Paul 

Valéry est probablement l’un des écrivains les plus difficiles à cerner, 

car il incarne une contemporanéité qui transcende son époque et la nôtre 

et c’est curieux qu’il ait pu nous transmettre une œuvre inquiétante à 

travers une écriture policée et, pour le dire franchement, très 

académique dans ses poèmes, et datée dans son célèbre Monsieur Teste, 

dont les pages les plus vivantes apparaissent aujourd’hui celles de la 

lettre de Mme Teste. Cette intuition m’a été confirmée par la conférence 

de Salah Stétié, grand connaisseur de Valéry, l’une des interventions les 

plus sensibles sur la personnalité et l’œuvre de l’écrivain qu’on a pu 

entendre pendant la 5
ème

 édition des Journées Paul Valéry tenues à Sète 

du 25 au 27 septembre, enrichies cette année par un prélude la semaine 

précédente à Gênes, l’autre ville avec celle natale de la mythologie 

valérienne, où je n’ai pu suivre les travaux. Mais d’illustres spécialistes 

de Valéry étaient présents là aussi pour décortiquer la méditerranéité 

intellectualisée de l’écrivain. A Sète, la formule des conférences 

savantes se doublant des regards portés par des poètes d’aujourd’hui, 

accompagnés de musiciens et de comédiens lisant leurs textes, attire 

toujours un public averti et passionné. Disons que le drapeau italien y a 

flotté, comme à Gênes, car bien trois universitaires italiennes ont 

développé différentes thématiques : Laura Vanorio, de Naples, par sa 

conférence inaugurale, sur les rapports de Valéry avec les intellectuels 

italiens, Antonietta Sanna, de l’Université de Pise, sur Sète et Gênes et 

leur influence dans la vie de l’écrivain, et Benedetta Zaccarello (de 

Paris, mais arrivée de l’Inde) sur les villes de pensée par le miroir de 

Walter Benjamin. À cela il faut ajouter que deux des quatre poètes 

invités étaient italiens : Giuseppe Conte, accompagné par le musicien 

Maksoud Grèze et la très sensible Isabelle Peuchlestrade, et Sebastiano 

Grasso, accompagné par la saxophoniste Maguelone Vidal et la vibrante 

voix de Charlotte Dumoulin. Les deux autres poètes étant Jean Joubert, 

accompagné par Maksoud Grèze, et Lyonel Ray par la violoniste 

Delphine Chomel. Accompagné par cette dernière, le comédien Ghislain 

de Fonclare a lu en solo des poèmes de Valéry. Une exceptionnelle 

lecture a été aussi assurée par le comédien Benoît Labannierre 

accompagné par les flûtes et percussions d’Adil Khaced. Maîthé Vallès-

Bled, conservatrice du Musée et organisatrice des journées, et son 

adjoint Stéphane Tarroux ont illustré un aspect de l’important fond 

Valéry. Je n’oublierai pas la belle conférence sur les rapports charnels 

de Valéry avec Sète de Jean-Louis Cianni, qui avec Antonietta Sanna a 

également assuré une table ronde sur les deux villes. Cette chronique 

purement informative veut seulement souligner que la recherche 

valérienne demeure apparemment inépuisable. Cet écrivain agnostique 

cache dans les pages de ses Carnets et d’autres œuvres en prose une 

spiritualité sceptique mais active et c’est peut-être les mots cristallins de 

Salah Stetié qui ont rendu l’hommage le plus médité et profond à la 

complexe méditerranéité de l’écrivain. Les actes à venir en diront sans 

doute plus qu’une note hâtive. 

Andrea Genovese 

 

Gradation  

du brisant de Sète 
 

Matin 

 
Le canal tremble de lueurs aurorales  

couleur d’un rêve né sur le détroit  

dans ma ville coincée entre colline  

et bord de mer comme ici.  

Sais pas pourquoi je pense au refrain  

de Brassens que chantait Nanni Svampa  

à Milan dans les années où sifflaient  

les balles et les manifs. Quel aride  

grumeau d’émotions retenues  

combien de femmes perdues par trop  

d’amour quel craintif dartagnan  

quel roland sans durandal 

quel étrange animal émerge de l’eau. 

Fait chaud une barque frappe  

la fenêtre d’un clin de soleil.  

Descends rien n’a de sens mais rame  

quand même comme tu as fait  

jusqu’ici. Ça n’a pas marché ta vie  

t’es pas le seul t’en fais pas sourie  

au jour qui fait semblant de revenir  

pour la première fois. La mer est là 

inépuisable et fidèle. D’un bout à l’autre  

de la Méditerranée elle n’oublie pas  

les pauvres gueux comme toi.  

 

 

Midi 
 

Miroitements trompeurs aux appels  

des ailés les voiles. Un mât transperce  

l’horizon dans la paresse de l’heure. 

Port purifié un navire essaie de séduire  

des voyageurs de transgressive douceur. 

Ligne de ressac une divinité moqueuse 

cache dans la brume ma présence irréelle  

et clandestine d’un môle  

à l’autre refoulée. 

Ce visage qui me hante lèvres  

embrasées dans la vague somnolente  

et la silhouette d’amphore fugitive 

césure du temps alerte magnétique. 

Je vous attends dans la tempête du cœur  

car je vous vois tournoyer en rond  

ironiques et cancanières bacchantes  

de l’azur. Ici en votre royaume  

être enfin déchiré par vos becs  

et par votre musique assourdissante  

qui se fait légende  

du naufrage du monde. 

 

 

Suite page suivante 
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LES ENFANTS DE SETE 
Di Rosa et Combas à fleur de canaux 

 

La figuration libre  
revient à la source 

Musée Paul Valéry  
 

     Dans une photo datée de 1967, on voit un garçonnet en pantalons 

courts qui reçoit un Prix à l’Ecole des Beaux-arts de Sète. Il est 

proprement habillé et a l’air très  poli. Qui aurait soupçonné qu’il 

cachait un dangereux terroriste de l’art contemporain ? Il s’agit d’Hervé 

Di Rosa, l’un des initiateurs, avec Robert Combas, d’une véritable 

révolution figurative qui allait ranimer le débat artistique en donnant vie 

au mouvement appelé figuration libre par Ben Vautier. Le Musée Paul 

Valéry de Sète, par une exposition d’une grande rigueur et richesse, 

présente une vaste anthologie, 122 œuvres dont quelques sculptures, de 

cette aventure singulière. Quel qu’il soit le jugement qu’on puisse porter 

sur ce mouvement, il faut prendre acte qu’un musée français en donne 

pour la première fois un panorama internationale. En 1980, l’impasse 

critico-idéologique nuit terriblement à l’expression artistique, à la 

peinture surtout, qui patauge entre une abstraction de plus en plus 

maniérée, le minimalisme et l’arte povera. Accompagnée au loin par 

Jean Clair, qui en 1976 avait présenté l’exposition Nouvelle subjectivité, 

et par Achille Bonito Oliva qui en 1979 avait désigné Transavanguardia 

un groupe d’artistes italiens ayant renoué avec la peinture d’expression, 

la révolte figurative éclate avec virulence et dérision avec Combas et Di 

Rosa, presque deux enfants à la figure et à l’allure un brin 

rimbaldiennes à en juger par les photos, qui avec Rémi Blanchard et 

François Boisrond s’affirment comme de véritables monelli à la 

subversion tellement jeanfoutiste qu’elle apparaît absolument innocente. 

Au groupe constitué viendront se joindre bientôt le frère di Di Rosa, 

Richard, Louis Jammes et Jean-Michel Basquiat, et aux Etats Unis 

Keith Haring, Kenny Scharf et d’autres. Il s’agit d’une aventure qui 

déconcertera public et critique tant l’indolence et l’agressivité 

libératoire sans tabous ne semblent pas répondre à des canons établis. 

La vitalité désacralisante est soutenue par une revanche de la créativité 

contre la dictature théoricienne, même la critique traditionnaliste voit 

dans la tentative de revenir à la figuration la voie pour sortir d’une 

impasse esthétique. Parmi les 123 œuvres, dont quelques sculptures, en 

provenance de plusieurs musées français et internationaux, il y a des 

chefs-d’œuvre absolus, telle La bataille navale de Combas, une 

véritable canonnade de couleurs, un feu de tonalités qui désarticule 

l’abstraction même de l’ensemble. Gamin irrévérencieux, l’artiste 

accentuera son défi dans des tableaux tels qu’Un singe déguisé, PAF, 

L’Epouvantail d’après-guerres, Commando suicide). C’est encore plus 

conséquent pour Hervé Di Rosa avec ses bandes dessinées au 

schématisme de science-fiction même dans la dénonciation des horreurs 

de la guerre, presque un nouveau picassisme engagé (Invasion, Magic 

Battle). Les deux complices de l’origine, François Boisrond (Salle de 

bains, Musée de l’homme, Le kalachnikov, Olive et Popeye) et Rémi 

Blanchard sans oublier Louis Jammes, George Rousse et les vivifiants 

artistes américains ci-dessus nommés, sont très bien représentés. Ce 

nouveau et dramatiquement joyeux néo-expressionnisme trouve dans le 

formalisme et le colorisme son crédo apocalyptique. Un catalogue d’une 

superbe netteté graphique aide à en reconstruire l’historique et sa 

persistante vitalité.  

La figuration libre, Historique d’une aventure - Musée Paul Valéry, 

Sète, jusqu’au 15 novembre. 

 
Gradation du brisant de Sète 

Andrea Genovese 
 

Soir 
 

Ces lignes de côte de l’absurde théâtre 

où le couchant nous joue la comédie 

des tombeaux suspendus tandis 

que le roulement des vagues  

vient entailler notre falaise de chair. 

Aux aguets dans la dentelle rosée  

de l’horizon le vaisseau des souvenirs  

dérive au tintement des cordes. 

C’est juste un frémissement de harpe 

mais pénètre comme une lame  

de couteau. 

Le tableau se pare de ses atouts  

pour cacher les zones obscures  

là où le peintre n’a su forcer ni l’écrin  

du silence ni la pierreuse matière  

de la désespérance. 

A l’approche de la  barrière des ombres 

on voudrait embrasser nos semblables 

les éloigner du précipice  

de l’insignifiance. 

Les touches sont légères émouvantes  

mais incapables d’empêcher le rideau 

de tomber brutalement. 
 

Nuit  
 

Du belvédère du Christ Roi de ma ville 

ou de celui-ci du Sémaphore deux ports  

de luminaires palpitent dans le velours  

de la remembrance. Ont leur raison  

de se fondre et s’épuiser en un murmure.  

La séquence des images déroulées  

par la mémoire se confond  

au fourmillement d’insectes  

qui m’entoure. Comment glisser  

vers l’horizon piégé par l’obscurité ?  

Nous gravitons au bon gré  

d’un axe mystérieux 

et des neurones rusés qui nous habitent. 

Est-ce que vraiment la terre tourne  

autour d’elle-même en cet instant précis  

que la mer s’endort ici et là-bas? 

Tout le long de la corniche des étoiles  

frémissent du même bruissement  

de la vague  

sur le sable et les broussailles 

et les faibles lumières des lamparos  

sont elles aussi des astres imaginaires. 

C’est parfois dans un paysage idyllique 

que s’élance la chevauchée sauvage  

de la jeune parque des histoires brisées. 

Nous savons que l’éternité 

est un mensonge un leurre un alibi. 

Il y a un trou noir au centre de la galaxie. 
 

(Idylle de Sète, recueil inédit) 
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VILLEFRANCHE/MACON 
Petits détournements 

 

Le Postimpressionnisme  

et Rhône-Alpes (1886-1914) 
Musée Paul Dini  

Villefranche-sur-Saône 
 

     Parler de postimpressionnisme est une gageure, tant les contours de 

cette définition sont mobiles comme des nuages dispersés par le vent 

dans un ciel turbulent, par le fait même qu’il ne s’agit pas d’un 

mouvement plus ou moins revendiqué, plus ou moins assumé en tant 

que tel par des artistes ou par l’histoire de l’art, mais qu’il apparait 

plutôt comme une tentative de systématisation critique d’une période 

restreinte de la créativité figurative qui, en différentes manières, s’est 

proposée, consciemment ou inconsciemment, d’aller outre les dernières 

expériences impressionnistes. Ça ressemble parfois à un fourre-tout où 

les synthétistes, les symbolistes, les nabis, les pointillistes où même des 

expériences plus inclassables (Gauguin ou Van Gogh par exemple) 

peuvent y trouver asile. Le Musée Paul Dini de Villefranche, fidèle à sa 

nature de musée régional nationalement reconnu par sa rigueur et la 

richesse de ses collections, avec une remarquable exposition, s’essaye à 

reconstituer les retombées en région rhônalpine de ce grand chantier, 

pour suivre le parcours d’un certain nombre d’artistes qui, pour le dire 

avec le sous-titre, se sont confrontés à “la couleur dans la lumière”, 

jusqu’à la tombée des ténèbres de la première guerre mondiale. 1914 est 

l’année aussi d’une importante exposition du Musée des Beaux-arts de 

Lyon dans le cadre d’une recherche sur l’urbanisme et l’industrie avec 

ses reflets dans les arts qui fait suite d’ailleurs aux deux importantes 

expositions londoniennes de 1910 et 1912, où le critique et peintre 

Roger Fry utilisa pour la première fois le terme de postimpressionnisme.  

L’exposition du Musée Paul Dini rassemble bien 150 œuvres émaillant 

un parcours de la création régionale bien intégrée dans le paysage 

d’ensemble où la confrontation entre artistes parisiens et régionaux 

s’estompe dans la valeur intrinsèque des œuvres. Qu’elles soient au loin 

influencées par le japonisme des nabis, par la présence relevée de 

Maurice Denis et Pierre Puis de Chavanne, des artistes tels qu’Auguste 

Morisot, Pierre Combet-Descombes, Philippe Pourchet, Etienne 

Morillon se montrent de remarquables personnalités, tout comme, 

particulièrement attentifs à la leçon du divisionnisme de Signac et 

Seurat, le sont des artistes comme Jean Puy, Maurice Tête, Léon 

Pourteau, Georgette Agutte et j’en oublie. Les ruisseaux sont nombreux 

et clairement explicités, et sur les murs et dans le catalogue, par 

Dominique Lobstein, le commissaire scientifique de l’exposition. Ici je 

ne peux que signaler, irrégionevollement, de superbes tableaux qui le 

plus ont attiré mon attention durant la visite : la Baigneuse d’Henri 

Manguin, la série de tableaux de Jean Puy dont La faunesse endormie 

(je garde le souvenir d’une importante rétrospective qu’il y a quelques 

années lui avait consacrée le Musée de Roanne), le Honfleur de Félix 

Vallotton (le genevois étant un cousin rhônalpin), La colonie de 

vacances de Maurice Denis, Le crépuscule d’hiver de Victor Charreton, 

la Nature morte d’Emilie Charmy, l’Autoportrait de Philippe Morillon, 

les tableaux de Léon Pourteau. Il ne s’agit là que de simples notations, 

tellement nombreuses sont les œuvres de grandes artistes (Signac, 

Bonnard, Marquet, Matisse) ou de régionaux surprenants tel que 

Jacques-Emile Blanche, Albert Dubois-Pillet, Philippe Pourchet.  

Le postimpressionnisme et Rhône-Alpes (1886-1914), Musée Paul 

Dini, Villefranche sur Saône, jusqu’au 7 février 2016. 

Hippolyte Petitjean 
Un néo-impressionniste aparté 

Musée des Ursulines  
Mâcon 

 

   Présent aussi dans la grande 

exposition Le Postimpressionnisme 

et Rhône-Alpes, actuellement au 

Musée Paul Dini de Villefranche, le 

Musée des Ursulines de Mâcon 

consacre une rétrospective, presque 

entièrement monographique, à un 

artiste peu connu d’une période 

particulièrement fertile de l’histoire 

de l’art: il s’agit d’Hippolyte 

Petitjean, dont sont exposés 35 

peintures et 80 productions dont 

dessins, pastels, aquarelles, 

gouaches, la plupart faisant partie du 

fonds du Musée par acquisitions 

diverses. Né à Mâcon en 1854, 

Petitjean en 1872 partira à Paris (où 

il mourra en 1929) pour étudier à 

l’Ecole des Beaux-arts, grâce à une 

bourse du département. Curieux 

personnage, l’artiste se fera 

remarquer tout de suite non 

seulement pour sa peinture mais 

aussi pour son engagement 

anarchiste, anticlérical et dreyfusard. 

Il se lie d’amitié avec de nombreux 

protagonistes de l’aventure 

figurative de ces années-là, en 

particulier avec Pissarro et Seurat, et 

participe au Salon des Indépendants 

dès 1971. Petitjean mérite sans doute 

la définition de néo-impressionniste 

par sa palette d’une délicate texture 

dans le traitement des couleurs et un 

luminisme d’une rare finesse, tant 

dans les paysages que dans 

l’élaboration de scènes arcadiques 

où le nu féminin s’offre, en touches 

légères et suaves, dans sa charnelle 

splendeur. Ses portraits de femmes 

(l’inspiration lui vient surtout de 

modèles familiaux), immergées dans 

une atmosphère aux contours rendus 

diaphanes par le pointillé, montrent 

la douceur d’un tempérament 

intimiste sensible et poétique. 

 

Hippolyte Petitjean, Musée des 

Ursulines, Mâcon, jusqu’au 31 

janvier 2016. 
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CINEMA/THEATRE 
 

Martin Scorsese lauréat du 7ème Prix 

Lumière 2015 du Grand Lyon 
 

Chronique humorale 
 

     Peut-être s’agit-il d’une simple sensation, mais j’ai eu l’impression que le 

Festival Lumière de cette année s’est déroulé en mode mineur. La soirée 

d’ouverture a été un peu morne et ennuyeuse, car l’absence de Martin Scorsese, 

le Prix Lumière de cette année, retenu les premiers jours de Festival à Paris pour 

l’exposition qui lui est consacrée à la Cinémathèque française, a refroidi 

l’atmosphère. L’absence aussi de Bertrand Tavernier en convalescence a d’autre 

part attristé le public présent, tant et si bien que de nombreux spectateurs, à la 

fin de la cérémonie, ne sont même pas restés pour voir le film de Duvivier au 

programme. Il est fort probable que la soirée d’attribution du Prix, à laquelle je 

n’ai pas réussi à m’inviter, ait été plus chaleureuse par la présence du réalisateur 

américain, et d’ailleurs j’ai pu moi-même constater, lors de la soirée de clôture, 

que l’émotion de toute évidence sincère de Scorsese a touché le public, qui est 

resté à sa place à  la fin pour son film Les affranchis (dommage qu’il passait  le 

soir même sur Arte). Il faut dire que pour les cérémonies la Hall Tony Garnier, 

3000 places, était comble, beaucoup d’invités et de sponsors, mais aussi 

d’inconditionnels et de jeunes, ravis d’entrevoir quelques-unes de leurs idoles. 

Cependant, à mon avis, la formule de ces soirées spéciales devrait être 

légèrement revue et corrigée. La grippe m’a empêché de me servir, comme 

j’aurais voulu, de mon accréditation, généreusement mise à disposition par le 

Festival même pour la presse mineure, dont je suis au fond un inclassable 

représentant. J’ai pu profiter un peu du grand Kurosawa, quant aux films de 

Scorsese j’ai dû replier sur la série programmée sur Arte. Dommage pour moi, 

malgré cela, je me sens redevable envers l’Institut Lumière d’un accéléré mais 

hélas tardif  retour dans le futur de ma culture cinématographique. Là où j’ai pu 

me rendre, les salles de projection étaient combles, surtout en début d’après-

midi, de retraités, en fin d’après-midi ou en soirée, il y avait des spectateurs plus 

jeunes. Mais j’ai dû laisser à la presse informée, informatisée et formatée le soin 

de parcourir les presque 50 salles de 22 communes pour suivre les 358 séances 

de 147 films ! D’autre part, le débit d’écoulement de mon nez, non inférieur à la 

portée de courant du Rhône, m’a empêché d’assister à la Master class de 

Scorsese au Théâtre des Célestins, tout comme d’aller adorer ma ciociara de 

concitoyenne, la Sophia Loren internationale, à l’Auditorium. Des invités de 

prestige, il y en avait d’autres, ici et là éparpillés parfois à présenter des films, 

signer des livres ou autre, Jean-Paul Belmondo et fils, Vincent Lindon en 

présentateur du cycle de film de Julien Duvivier en copie restaurée, Géraldine 

Chaplin, John Lasseter (hommage spécial aux 30 ans de Pixar), Nicolas 

Winding Refn, Mads Mikkelsen, Costa-Gavras, et j’en passe. Lesquels d’entre 

eux, pour leur plaisir personnel, sont allés à la Halle Tony Garnier pour la Nuit 

de la peur (4 films parmi lesquels La nuit des morts vivants de Romero et 

cappuccino matinal), ont déjeuné ou dîné au Village du festival dans les jardins 

de l’Institut, fait la nuit brave sur la péniche La Plateforme, asile nocturne des 

invités et accrédités, ont assisté aux Ciné-concerts à l’Auditorium (l’un des 

deux, salle comble, m’a fait découvrir La passion de Jeanne d’Arc de Carl-

Theodor Dreyer, un  trésor du muet), il faut le demander à mes confrères 

informatisés. D’ailleurs toute ma rédaction (c’est-à-dire moi-même et l’ombre 

de moi-même) étant enrhumée, mille autres choses m’ont échappées, par 

exemple, les Trésors des Archives, Les curiosités des années 80, Les Grandes 

Projections, Les documentaires sur le cinéma, la séance spéciale,  toujours de  

3000 places, pour le jeune public, l’hommage à Larissa Chepitko et à Gaumont, 

le souvenir de Jean Yanne, la trilogie marseillaise de Pagnol, le cycle Viva 

Mexico, la Brocante et la traditionnelle séquence de tournage de la sortie d’usine 

des Frères Lumière, chaque année bissé avec le vainqueur du Prix, le directeur 

de la machine festivalière (et de Cannes,) Thierry Frémaux et d’autres 

privilégiés destinés aux archives de l’histoire. Pharaonique, car il se veut un 

festival pour tous. Tout le monde y trouve quelques chose à se mettre sous la 

dent, à part moi qui depuis longtemps mendie la programmation d’un cycle 

Tarzan-Weissmuller, et un cycle de films et téléfilms inspirés des romans de 

Barbey d’Aurevilly.  

Hugo Verrecchia 

Jouir 

Carré 30 
 
   Jolie môme. Je pensais à Juliette 

Greco, en observant les moindres 

vibrations malicieuses de la frimousse de 

Ludmilla Coffy, la comédienne qu’Hugo 

Verrecchia a choisi pour interpréter 

Jouir, une adaptation du metteur en 

scène d’un roman de Catherine Cusset. 

Choix heureux, car à sa direction 

d’acteur toujours soignée et sensible a 

fait écho une prise en charge courageuse 

et joyeuse, de la part de l’interprète, d’un 

texte aux allures pornographiques, un 

défi féministe outrancier qui pouvait la 

piéger. Elle a été délicieusement 

époustouflante. Il faut dire que 

Verrecchia s’est un peu écarté de son 

engagement militant, pas trop en vérité, 

pour essayer de s’amuser et amuser, en 

le déconcertant, son public. Il a 

longtemps travaillé la pièce dans les 

moindres détails, en construisant si on 

peut dire une scénographie de l’intime, 

avec comme éléments de décor des 

ballons gonflables et un cerceau en 

plastique dont la comédienne se sert 

pour un hula hoop fascinant de grâce et 

de voluptueux déhanchement. Exercice 

délicat qui nécessite beaucoup de 

concentration et de métier, intégrant le 

cabaret, le strip-tease, la comédie 

musicale, la danse acrobatique, sans 

déperdition de jeu, de profondeur et de 

vérité psychologique. Pari réussi avec  

une aisance dans la provocation érotique 

qui en impose. Jolie môme, cette 

Ludmilla Coffy, bandante à souhait  

mais capable de tenir à distance tout 

débordement voyeuriste du spectateur 

par le raffinement de son jeu, même dans 

la crudité et l’agressivité sensuelle de 

certains passages du texte. Une maîtrise 

qui lui vient d’un mouvement de l’esprit 

plus que de ses formes qui en appellent à 

une lolitesque et triomphale émergence 

de la chair. Encore une fois, Hugo 

Verrecchia, homme de théâtre et de 

danse, maître de style, nous étonne et 

nous émeut en continuant, dans une ville 

depuis longtemps vouée à une 

médiocrité théâtrale qui passe pour 

géniale, à travailler orgueilleusement 

sans subvention aucune, nous faisant 

cadeau de temps à autre d’un éclair de 

lumière et de généreuse vitalité. Au 

service de l’intelligence, de la poésie et 

d’un théâtre authentique. 
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Appendice 

LA MAGNOLIA PERDUTA 
Seminario sull’opera di Andrea Genovese organizzato dal Prof. Vincenzo Fera 

Università degli Studi di Messina - Centro interdipartimentale di Studi umanistici 

Messina, 15 dicembre 2011 
 

Sul numero 7 del gennaio 2015 d’Humanities (humanities.unime.it), la rivista on line dell’Università di Messina, diretta da 

Mario Bolognari, è apparso il testo che Giorno Forni aveva pronunciato in occasione del Seminario sopra indicato. Sul 

precedente numero di Belvedere avevo pubblicato, insieme a quello di Forni, l’intervento di Bolognari, entrambi docenti 

all’Università di Messina. Pubblico oggi l’intervento del Prof. Antonino Velez, docente all’Università di Palermo. 

 
 

Antonino Velez 

Il Teatro francese d’Andrea Genovese 
 

Compito arduo e affascinante quello di parlare del teatro francese di Andrea Genovese perché rappresenta la sua 

produzione letteraria più cospicua con le undici commedie fino a oggi rappresentate oltre le due redatte ma non ancora messe 

in scena. Il compito mi è particolarmente grato però perché il rapporto che mi lega ad Andrea è oramai quello di una fraterna 

e duratura amicizia consolidata da anni di frequentazioni. Ci siamo conosciuti nel 1984  a Lione1 ma  è stato qualche anno 

dopo grazie a Mario Rappazzo2, direttore all’epoca della rivista Prometeo3, e ai professori Miligi e Malatino, tutti messinesi, 

che la nostra conoscenza si è col tempo rafforzata. 

 

Andrea Genovese (così come il suo celebre conterraneo Pirandello) arriva tardi, relativamente alla sua produzione 

letteraria, al teatro. Lo scrittore trapiantato a Lione, fin dai primi anni Sessanta si è cimentato nella scrittura poetica in italiano 

mentre solo alla fine degli anni Ottanta, dopo avere sperimentato la poesia in lingua francese, si è rivolto verso l’esperienza 

teatrale. Ma come per l’autore di Liolà, per continuare l’illustre paragone, anche per Genovese il teatro sembra essere il suo 

sbocco naturale4. L’interesse per la scrittura scenica, come il nostro autore ha più volte privatamente affermato e 

pubblicamente rivelato, fra gli altri, alla giornalista francese Marielle Creac’h5, è sorto quasi per caso in lui nel 1988, durante 

una lettura pubblica di alcune sue poesie recitate dall’attrice Ariane Deviégue6. Quello di calcare le scene era probabilmente 

un desiderio che Genovese covava fin dalla sua infanzia come potrebbe desumersi da quanto narra lo scrittore messinese nel 

suo recente Falce marina7, primo di una serie di romanzi autobiografici, nel capitolo intitolato “Natale ‘45” laddove si 

racconta del padre attore di un teatrino parrocchiale che impersonava il diavolo nella recita natalizia: 

  

Certo, il momento più emozionante e tragico, degno di un dramma greco, quando cioè il Diavolo non 

potette più sottrarsi al castigo divino, rimase negli annali delle sacre rappresentazioni a San Matteo. Ma non fu 

senza infliggermi un terribile spavento. 

Perché, quando mio padre,  tra il fumo che si alzava dalle tavole, s’inabissò nella trappola apertasi sotto i 

suoi piedi mentre gridava “Apritevi, pertugi dell’inferno!”, la mia voce atterrita si levò nel silenzio che aveva 

seguito un simile evento: “Papà, papà”; e mentre i miei fratellini scoppiavano a piangere, invano confortati da mia 

madre, uno spettatore si sentì in dovere, avanzando sullo scalino del palco, di porre a voce alta un problema di 

squisita natura teologale: 

- Don Giannone, com’è che sta fitinzia i diavulu àvi tri anciuleddri? (Genovese, 2006:68-69) 

 

Un ricordo nitido e indelebile contenuto ancor prima in una sua raccolta poetica italiana della fine degli anni Settanta, 

Bestidiario, nella poesia intitolata “Identità del diavolo”. Eccone qui di seguito gli ultimi versi: 

 

[…] 

Buon diavolo di mondo nel teatrino 

parrocchiale (è per questa ragione 

                                           
1
 Fu Bernard Simeone all’epoca a introdurmi ad Andrea Genovese nel corso della presentazione a Lione di una 

antologia di scrittori “lionesi”. 
2
 Recentemente ricordato da Felice Irrera sulle pagine del settimanale messinese Centonove (2011).  

3
 Sulle pagine della quale Andrea Genovese aveva pubblicato una serie di traduzioni di poeti lionesi 

contemporanei e non (Louise Labé). Io avevo riproposto a Rappazzo una seconda serie di traduzioni di poeti 

lionesi ma purtroppo il progetto non si realizzò per la prematura scomparsa del direttore delle rivista e la 

chiusura della stessa. 
4
 Cfr. introduzione di Corrado Simioni in Liolà, Milano, Oscar Mondadori, pp. XXI-XXXVI, 1978. 

5
 Si tratta di un’intervista realizzata dalla giornalista a proposito della prima creazione teatrale di Genovese, La 

trasparence, apparsa sul settimanale lionese Lyon-poche del marzo del 1989. 
6
 Ibidem. 

7
 Andrea Genovese, Falce marina, Messina, Intilla editore, 2006. 
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fiorita e nobiliare che il demonio 

per tuo figlio è una cosa familiare) 

approdi qui tra gabbie e canarini 

sulfurei e petulanti, mefistofeli 

ironici dai baffi malandrini. 

Indifeso patriarca decaduto. (Genovese, Bestidiario: 1977 : 90) 

 

I drammi scritti da Andrea Genovese, tutti rigorosamente nella lingua dei nostri cugini d’oltralpe, a tutt’oggi, sono 

tredici così denominati in ordine cronologico: La transparence, Becquerêves (stampato col titolo Becquerêves 89), La queue 

de l’oie, Le retour de l’espadon, La vie de paroisse, Un papillon sur le mur, Schisme, L’amour des trois oranges, Le déclin 

du poème, L’état d’incestitude, Idylle, Le massacre des angevins, L’impromptu de Vénissieux. I primi nove composti tra la 

fine degli anni Ottanta e quelli degli anni Novanta. I restanti quattro tra il 2002 e i giorni nostri. 

In questa sede, mi occuperò, soltanto di sei delle undici rappresentazioni portate in teatro: La transparence, 

Becquerêves, La queue de l’oie, La vie de paroisse, Schisme e Idylle. Esse comprendono alcune delle sue prime creazioni e 

l’ultima in ordine di rappresentazione, non essendo ancora state messe in scena Le massacre des angevins e L’impromptu de 

Vénissieux. Le ho ritenute fra le più rappresentative e atte quindi a permettermi di effettuare attraverso la loro analisi una 

carrellata esaustiva sulla sua attività teatrale.  

L’obiettivo di questo studio è mettere in luce, da una parte il linguaggio particolare di Genovese, ricco di invenzioni 

linguistiche, pastiche e giochi di parole e dall’altra il suo impegno civile sui grandi temi contemporanei, quali i conflitti 

religiosi tra occidente e oriente, l’inquinamento, la corruzione. 

Il teatro dello scrittore di origini messinesi è sempre impetuoso e sanguigno, un teatro di denuncia, dove la violenza 

pervade i drammi e non lascia respiro, dove la crisi è totale, irreversibile, di fronte all’imperio, all’arbitrio, alla vendetta, 

all’omertà (questa volta trapiantata in Francia ovvero la loi du silence), all’ingiustizia. Un teatro violento e coraggioso che 

diviene atto di accusa di volta in volta contro il terrorismo, l’energia nucleare, le mafie letterarie e la corruzione in generale.  

In letteratura i giochi di parole sono stati da sempre praticati. Rabelais, che visse a Lione qualche secolo prima di 

Genovese, può essere considerato in Francia il capostipite di un filone che ha fatto la fortuna di numerosi autori transalpini: 

dai surrealisti, che praticavano anche la scrittura automatica, a Prévert, Fargue, Michaux, Vian, Queneau e naturalmente a 

Ionesco e al teatro dell’assurdo. 

Genovese è da una parte figlio del teatro francese del dopoguerra, un teatro rivoluzionario, fra crudezza e assurdità 

(per intenderci Artaud e Ionesco due nomi fra tutti) e dall’altro degno epigono del, già citato, conterraneo, Luigi Pirandello, 

per la sua capacità di scavare nell’inconscio, per la parodia del genere drammatico e l’esplorazione psicanalitica della 

coscienza.  

Così come, da un canto, insieme a Ionesco, ai procedimenti dell’intreccio convenzionale, alla pretesa della logica e 

del verosimile, lo scrittore messinese propone l’assurdo attraverso il suo umorismo (pirandellianamente amaro), dall’altro, 

egli denuncia una sclerosi intellettuale che provoca l’impossibilità di comunicare, che ingenera gli automatismi che 

cancellano la spontaneità e perciò provocano il riso come affermava Bergson. E qui il nostro diavoletto bonario da oratorio 

citato poc’anzi potrebbe fare da fil rouge  legandolo con un altro piccolo demonio, quello che cita Bergson nel suo trattato 

sulle modalità del ridere e del far ridere (Le rire, 1924, pp.69-70) quando asserisce che una delle leggi della comicità è legata 

a un avvenimento che possa dare al contempo l’illusione della vita e la sensazione netta di una concatenazione meccanica. Il 

grande studioso francese spiega questo procedimento con uno dei giochi prediletti dai bambini della sua epoca; quello del 

diavoletto a molla dentro la scatola che bisognava schiacciare per rimettere dentro la scatola e farlo scattare di nuovo. La 

combinazione fra la ripetizione meccanica di un’azione e il conflitto tra due azioni opposte, continua Bergson, quella di voler 

schizzare da una parte e quella di colui che gioca e schiaccia il diavoletto pronto a saltare su, portano al divertimento: 

 

(…) dans une répétition comique de mots il y a généralement deux termes en présence, un sentiment comprimé qui 

se détend comme un ressort, et une idée qui s’amuse à comprimer de nouveau le sentiment.8  

 

Caratteristica fondamentale nei drammi di Genovese così come in altri suoi scritti è la manipolazione del 

linguaggio, la creazione continua di neologismi e di giochi di parole allusivi che portano la lingua del nostro autore talvolta in 

primo piano a scapito dei temi trattati. Questo modo di procedere è evidente fin dalla sua prima  creazione teatrale messa in 

scena nel marzo del 1989 La transparence, dove Olga, un’ex brigatista rossa, che vive da dieci anni sotto falso nome in 

Francia e si è rifatta una vita, improvvisamente, viene messa di fronte al dilemma di riprendere la lotta armata e la 

clandestinità dalla ricomparsa di Vittorio un vecchio compagno di avventure. Secondo le stesse annotazioni del regista della 

sua prima rappresentazione, Roland Chalosse, questa è un’opera dal doppio linguaggio: da una parte l’aridità e la freddezza 

del territorio francese che ospita le scene (la regione montana delle Causses), dall’altra il calore esuberante e tragico della 

cultura italiana e delle origini romane della protagonista. Tutto ciò si traduce nella pièce in una continua mescolanza da parte 

di Olga di lingua francese (che padroneggia perfettamente) e lingua italiana, laddove l’espressività delle locuzioni richiede un 

riallacciarsi alla lingua madre, come in uno dei tanti dialoghi che Olga intraprende con la suocera: 

 

A Rome on peut rester col culo in aria…  

Signora suocera dei miei stivali 

 

 I giochi di parole raramente sono in Genovese gratuiti e privi di funzione. Gli incidenti linguistici, i lapsus, tutte le 

aberrazioni e le distorsioni della lingua diventano nel nostro autore forma di una feconda creazione allusiva e di denuncia 

                                           
8
 [in corsivo in originale p.73] 
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latente. Il linguaggio è ambiguo perché lo è tutto ciò che ci circonda. I doppi sensi sono comici  e tragici al tempo stesso. Lo 

scrittore d’origine messinese, attraverso queste forme espressive, ricerca spesso degli effetti virtuosistici nella lingua di 

Molière associandoli a una tendenza alla ricerca della perfezione dell’espressione linguistica, quasi a dimostrare a se stesso e 

agli altri la padronanza raggiunta in una lingua che non è la sua. Così i giochi assumono completamente la loro funzione 

linguistica e trascendono i limiti della gratuità e esprimono tutta la loro forza e la loro efficacia con un miscuglio perfetto di 

funzione espressiva e funzione ludica, così nelle parole di un critico messinese: 

 

Genovese provoca. Nella scrittura “contaminata” volutamente da acquisizioni prese a prestito in aree 

linguistiche adiacenti – il “suo” francese straordinariamente perfetto, al punto di permettersi neologismi – e nei 

contenuti, a volte coraggiosi (…).9 

 

Con Becquerëves, rappresentato nel 1989 e pubblicato nel 1990, Genovese mette in scena il dramma degli incidenti 

nucleari e la malattia del cancro; legati indissolubilmente in queste dolorose e angoscianti pagine. È un perfido e prepotente 

vincolo emotivo che lega quest’opera scritta nel 1987, a un anno da Chernobyl e dal referendum in Italia che rigettava il 

nucleare, ai nostri giorni al 2011 a Fukushima e alla nuova consultazione diretta in Italia contro il nucleare. Genovese si 

scaglia contro la politica nucleare francese che ha sempre teso a minimizzare i rischi e a nascondere gli incidenti verificatisi 

nel corso degli anni. In questa pièce Genovese mescola amarezza e riso con i suoi giochi di parole che scandiscono tutto il 

testo, fin dal suo titolo Becquerëves, parola contenitore che racchiude i termini becquerel10  e rêves (sogni), anche se, a dire il 

vero, la radioattività registrata nella cittadina descritta in questo componimento teatrale è più da incubo che da sogno. 

Becquerëves  si rivela una tragicommedia, con tratti farseschi, in quattro atti. Mentre il I e il III atto sono dei drammi il II e il 

IV sono delle vere e proprie farse in costume, secondo i suggerimenti dell’autore, ispirate alla Commedia dell’arte. In questa 

seconda coppia di atti assistiamo a una mise en abîme, vero e proprio teatro nel teatro, di pirandelliana memoria, dove appare 

evidente la volontà da parte dell’autore di dimostrare quanto la vita sia beffarda, e che l’inganno teatrale altro non è se non lo 

specchio della finzione che viviamo tutti noi quotidianamente nel nostro rapporto con la realtà. Ognuno di noi è, come gli 

attori di una recita, persona e personaggio della propria esistenza tra normalità e anormalità.  Così in questo dramma, al tipico 

si sostituisce lo strano, l’anormale, che in Genovese così come in Pirandello rappresenta una sorta di oscuro bubbone che la 

società tende a isolare, a rimuovere, a riassorbire come un male episodico mentre esso è il frutto costante della sua 

normalità.11 

I personaggi sono i medesimi nei quattro atti, ma in quelli pari essi si travestono e cambiano i loro nomi con altri 

immaginari. E qui la fantasia di Genovese si scatena nella creazione di nomi parodistici che mettono in risalto giochi di 

parole sulla paronimia o sui lapsus volontari scatenando quello che il drammaturgo di Girgenti definiva il “sentimento del 

contrario”12. Tra i primi esempi più limpidi quello del direttore della centrale nucleare denominata Superchimie (che ricorda 

il francese supercherie, soperchieria). Più avanti parlando di radioattività lo scrittore conia un altro neologismo dall’evidente 

e significativa allusione all’ipocrisia con la quale vengono diffuse alla gente le notizie: la radio-subjectivité (p.33). Nella 

stessa pagina gioca con l’omofonia tra la moneta francese, il “franco forte” e l’omonima (anche in francese omofona) 

cittadina tedesca. Mentre una pagina dopo ritorna con una parola contenitore francobecquephonie (che mette insieme 

francofonia e becquerel) e  crea un altro lapsus volontario citando l’asse, Paris-Berlin-Tango (sostituendo Tango a Tokio). 

Un dramma, quindi, dove il tragico e il comico si mescolano così come si confondono narrazione fittizia e vita reale 

del nostro autore. Un tragico aspetto privato caratterizza questa pièce, che mette in discussione non solo la perfezione 

cartesiana dei francesi ma anche la manipolazioni genetica e il sistema sanitario dell’Esagono. Questo aspetto verrà ribadito 

da Genovese nel corso di più di un’intervista:  

 

Becquerêves 89 n’avait pas seulement le tort d’être une pièce d’un « étranger », mais d’arriver pendant l’euphorie 

du Bicentenaire. L’auteur, pauvre « beur » sicilien, à partir de l’expérience la plus tragique de sa vie (la mort par 

cancer de sa femme…), mettait en cause le système sanitaire français avec une intuition prophétique dont, après le 

scandale du sang contaminé, il s’étonne lui-même.13   

 

Il vero dramma espresso da Genovese in Becquereves è quello di gente che ha dovuto indurirsi per sopravvivere e 

esistere in un mondo in cui non c’è più posto per la sensibilità e per l’amore e nemmeno per il rispetto degli altri. 

 

È un limite sottile quello che divide, nei drammi dello scrittore nato a Messina, la funzione puramente ludica da 

quella espressiva, ma il nostro autore è un ottimo equilibrista e sa mantenersi ben ritto in piedi sul filo sottile del suo 

linguaggio. Ed è un sottile equilibrio il filo conduttore ne La queue de l’oie, componimento teatrale portato in scena al 

Théatre des Clochards Célestes, a Lione, nel 1990, e suddiviso in tre soli atti di un’unica scena. Due soli personaggi 

dialogano, Mandrin un maturo astronomo e Laure una adolescente avvenente e seduttiva, una sorta di lolita. Il titolo è tratto 

dalla traduzione francese del nome arabo di una stella molto luminosa, Deneb della costellazione del cigno. Anche in questa 

pièce, più intimista, dove l’autore filosofeggia, col suo solito crudo linguaggio, di Dio, egli, seppur in modo saltuario, non 

manca di inserire i suoi giochi di parole fin dal titolo iniziale che contiene la parola francese “queue”. Si tratta, come 

avvertirà il pubblico, nel corso della rappresentazione di una chiara allusione alla polisemia della parola che oltre a “coda”, 

                                           
9
 Francesco Bonardelli, “Andrea Genovese, successo in Francia. Teatro come romanzo”, Gazzetta del Sud, anno 

XL, domenica 4 agosto 1991, p.3. 
10

 Grosso modo l’unità di misura della radioattività. 
11

 Cfr. introduzione di Corrado Simioni in Liolà, Milano, Oscar Mondadori, 1978, p. XXII. 
12

 L.Pirandello, L’umorismo, Milano, Mondadori, 1992, pag. 161 
13

 “O combien de marins (maffieux)…” in Belvedere, nr.16, novembre-dicembre 1992, p.2. 
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esprime nel linguaggio familiare anche il membro maschile. Il rapporto che si svolgerà durante tutta la rappresentazione fra i 

due personaggi sarà improntato alla reciproca provocazione attraverso continue allusioni sessuali, non disdegnando però 

anche i classici calembour omofonici. Nell’esempio qui di seguito proposto il nostro autore si rifugia nell’omofonia, classica 

in francese, tra mer (mare) e mère (madre): « M: Et moi je te dis que les vagues ne sont pas les cris de douleur de la mè-re!» 

(sic!) 14. 

La Queue de l’oie come l’ha definita la critica francese : « gère avec finesse un héritage hybride ; celui du conte 

philosophique du XVIIIe siècle, et celui du théâtre intimiste e moderne qui joue la carte de la proximité des corps et du 

langage »15. Un’opera che si mantiene in equilibrio tra l’eredità illuminista e gli influssi del teatro dell’inespresso o del 

silenzio come afferma una delle giornaliste francesi che meglio hanno seguito l’attività del nostro scrittore16.  

La vera provocazione è sempre quella del linguaggio. Mandrin, non pensa realmente di scandalizzare col suo 

linguaggio, ma vuole piuttosto scardinare e distruggere la falsa morale, il falso perbenismo della ragazzina e della sua 

famiglia borghese. I valori devono essere veri, assoluti, e non ostentati ci ammonisce Genovese attraverso le parole del suo 

personaggio. Il linguaggio di Mandrin cinico, volutamente volgare e allusivo, non ricerca la benevolenza e l’amore (finto o 

presunto) degli altri. All’indifferenza preferisce suscitare l’odio, il disprezzo nei suoi confronti, che comunque smaschera i 

suoi interlocutori e li fa uscire allo scoperto. Tanto il pubblico quanto i critici non possono non notare quanto i protagonisti 

dei drammi di Genovese, portavoci del suo pensiero, finiscano spesso per assomigliargli in modo parossistico. 

 

Una delle funzioni della letteratura è quella di arricchire l’idioma creando delle parole e dei costrutti nuovi. La 

lingua di Genovese, neologica e scatologica, diviene col passare del tempo il suo modo di esprimersi naturale, il suo marchio 

di fabbrica, la cifra stessa della sua poetica. Le sue manie linguistiche investono a un certo punto i suoi personaggi come 

segni del destino. Il suo pungente umorismo muta in sbeffeggiante sarcasmo ne La vie de paroisse (inizialmente uscito a 

puntate sotto il nome di Esmeralda, nel  1992, nella rivista Belvedere ideata e realizzata da Genovese) messa in scena nel 

dicembre del 1996 per la prima volta e recentemente riproposta (febbraio-aprile 2009) dallo stesso regista della prima 

rappresentazione Pierre Bianco. Si tratta di una parodia della vita quotidiana vissuta da Genovese nella Lione che lo alberga 

fin dagli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso. Una descrizione critica, spassosa e parossistica dei suoi intellettuali, dei 

suoi politici e anche dell’intelligentia italiana rappresentata dall’allora portavoce mondiale della cultura italiana Umberto 

Eco17 (che aveva appena pubblicato il suo bestseller Il nome della rosa), soprannominato per l’occasione con la traduzione 

francese del suo nome italiano: monsieur Echo. Una congerie di personaggi si agitano in una commedia gustosa, piena di 

rimandi e allusioni alle vicende vissute da Genovese a cavallo fra gli anni Ottanta e i primi anni Novanta nella capitale della 

regione Rodano-Alpi. La fantasia linguistica del nostro autore si scatena e galoppa a briglie sciolte a cavallo dei suoi 

neologismi e dei giochi di parole creati a partire da nomi propri o nomi comuni. Così l’Oncle Pissou (letteralmente Pissou 

contrazione omofonica di “pisser sous”= pisciare sotto), distorsione paronimica per Picsou (l’Oncle Picsou in francese – alla 

lettera “zio acchiappa soldi” - è l’equivalente del noto personaggio dei fumetti Zio Paperone) rappresenta un funzionario 

dell’epoca di uno degli enti regionali che erogavano i fondi per la cultura. Il nome affibbiato a un  altro personaggio, 

L’attachée de Messe, basa il suo gioco anch’esso sulla paronimia da “messe” e “presse” (tra addetto stampa e addetto alla 

messa). Tutte le gradazioni dell’umorismo vengono rappresentate dall’ironia pungente, al sarcasmo più cupo, all’autoironia 

(quando si definisce le “Poète siculoïde” accusato di “sodomification et porcellerie”, utilizzando prima un prestito 

dall’inglese “sodomification” e giocando poi sulla paronimia in absentia, che diviene anche creazione neologica per 

assonanza, fra “sorcellerie” (stregoneria) e  “porcellerie”.  

La violenza verbale scatologica con la quale lo scrittore stesso si presenta è  atta a scuotere il pubblico al quale si 

rivolge per risvegliare in esso le coscienze. La violenza (anche quella delle parole) non può lasciare indifferenti e invita a 

partecipare, a prendere posizione, a schierarsi anche con sdegno contro qualcosa. Genovese usa intenzionalmente un 

linguaggio osceno e continuamente allusivo al sesso, violentando le regole morfologiche e semantiche e destrutturando la 

lingua, come nell’esempio qui proposto dove fra le tante allusioni sessuali e i doppi sensi (in crescendo come in una sinfonia 

verbale) segnaliamo il calembour lessicale basato sulla polisemia del verbo “monter” riferito sia al campo teatrale (nel senso 

di portare in scena) che a quello sessuale o l’aggettivo “louer”, lodare riferito a Dio, che viene distorto in “louper”, (mancare 

qualcosa o perdere in linguaggio familiare), per concludere, nell’esempio riportato qui di seguito, col classico neologismo 

genovesiano creato a partire da un gioco di parole che mette insieme distorsione linguistica, lapsus e parole contenitore per 

arrivare a “chasting” che è un miscuglio dell’inglese “casting” e del francese “chaste”, casta, nel senso della purezza: 

 

ABEILLESSE: Dieu soit loupé! On consent enfin que je sois montée dans le théâtre de ma ruche abbatiale?  

 

ÉCHO: Ce n'est que le commencement, madame. Ensuite vous serez montée partout où vous le désirerez. 

 

ESMERALDA: J'exprime le sujet de faire partie du chasting. Je suis une comédienne comblée de tous côtés. 
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 La queue de l’oie, acte I. 
15

 Marielle Créac’h, La queue de l’oie, Lyon-poche, 13 giugno 1990. 
16

 La giornalista si riferisce in particolare a drammaturghi francesi quali Charles Vildrac, Jean-Jacques Bernard e 

Denys Amiel tutti operanti intorno agli anni Venti del secolo scorso. 
17

 Per un approfondimento sull’importanza di Eco e del suo bestseller Il nome della rosa nel rinnovamento 

dell’interesse della Francia per la letteratura italiana e del clima favorevole alla diffusione della cultura italiana 

negli anni Ottanta e Novanta vedasi il mio volume Bernard Simeone traducteur de Luzi, Caproni et Sereni en 

France, Herbita, Palermo, 2011. 



14 

 

ÉCHO: En effet, votre maniement de la langue sur nos planches, de l'angélus du soir à l'angélus de l'aube, a bonne 

presse, et je m'en félicite avec vous... Jolie fleur que vous portez à votre boutonnière! (I) 

 

Genovese punta molto sulla cancellazione degli automatismi verbali attraverso l’enunciazione di apparenti frasi 

comuni e locuzioni che però si concludono in modo inatteso stravolgendone quindi il senso. La locuzione « donner feu vert » 

dare via libera, costruita con l’aggettivo « verde », cambia colore e diventa « rose » sottintendendo al pubblico nuovi 

significati: 

 

DAUPHIN: Le Prince Adjoint et le CRAC viennent de donner leur feu rose. Désormais les trente-sept mille deux-

cent-quarante-huit poètes de notre paroisse sont assurés qu'un de leurs vers sera lu par des comédiens inspirés.(III,I) 

 

Se, come dice Bergson, il riso nasce dall’insensibilità e non può esserci risata laddove veniamo coinvolti 

emotivamente, è importante allora per Genovese creare dei personaggi che assomigliano a dei burattini, dematerializzati da 

sentimenti umani. Noi ridiamo di questi automi perché essi stessi sono insensibili e indifferenti: 

 

[…] il semble que le comique ne puisse produire son ébranlement qu’à la condition de tomber sur une surface 

d’âme bien calme, bien unie. L’indifférence est son milieu naturel. Le rire n’a pas de plus grand ennemi que 

l’émotion. […] Dans une société de pures intelligences on ne pleurerait probablement plus, mais on rirait peut-être 

encore ; tandis que des âmes invariablement sensibles, accordées à l’unisson de la vie, […] ne connaitraient ni 

comprendraient le rire. [Bergson 4-5]18  

 

              Il gioco verbale postulato da Genovese prevede una defunzionalizzazione dell’attività linguistica normale, violando 

le regole elementari degli idiomi. Questo procedimento invece di cessare di produrre significato ne crea di nuovi. La 

comunicazione, nella sua banalità quotidiana, viene messa in causa così come lo faceva Ionesco nelle sue pièce. Gli 

stereotipi, le locuzioni scontate, il politichese devono essere destrutturati per potere capire e vedere realmente cosa si 

nasconde dietro le parole, dietro le frasi scontate e i giri di parole che vogliono solo confondere la mente dei cittadini comuni 

per ammannirli con le verità che, chi detiene le leve del potere, vuole loro inculcare, come nelle battute che proponiamo di 

seguito che sembrano tratte dal teatro dell’assurdo. Quattro personaggi (uno dei quali un barbone – LE CLOCHARD - che 

intrufolatosi in una festa di vip chiede continuamente dei soldi) invece di dialogare fra di loro, pronunciano frasi sconnesse le 

une dalle altre o ripetono in continuazione la loro battuta come un tormentone, non manca naturalmente tutta la panoplia delle 

invenzioni linguistiche dell’autore di origini messinesi, dalla distorsione linguistica (il sostantivo “antenne” che viene 

coniugato o il verbo “dire” che flettendo si incrocia col sostantivo “disette” – carestia – o  ancora la parola contenitore 

“camaradoscope” fusione di “camarade”, compagno, e il suffisso “scope”): 

 

 

LE CLOCHARD: De Chasse-l'eau sur Rhône. T'as pas cent balles? 

 

ANTENNISTE (criant): N'antennisez plus, s'il vous plaît. 

 

DAUPHIN: Vous disettiez? 

 

ANTENNISTE: Je disettais à mes technichiens qu'ils retournent leur camaradoscope. 

 

ABEILLESSE: Vous avez donc compris que je vous ai compris, monsieur le rom roumanisant... 

 

LE CLOCHARD: Oui, je suis rhumatisant chronique. T'as pas cent balles? 

 

DAUPHIN: C'est inconcevable qu'un Serbe vienne mettre le désordre au havre du Paradis! 

 

ANTENNISTE: C'est un pays où l'on scénarise très peu, la Serbie. 

 

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'il a dit ? 

 

NON-DITE: Qu'il n'y a plus d'antennistes en Serbie.   

 

I giochi di parole sono stati spesso condannati in letteratura, anche se poi sono stati praticati da quasi tutti i grandi 

scrittori, perché considerati una sorta di divertimento basso e volgare per un pubblico stupido e ignorante. I calembour al 

contrario e nella fattispecie quelli di Genovese vogliono non solo fare ridere ma vogliono fare riflettere; il riso non è che uno 

strumento per meditare su cose che nulla hanno di ridicolo. Le allusioni e gli equivoci che egli crea hanno spesso dei 

riferimenti letterari che solo un pubblico colto può cogliere, come nel caso del “coup de dès” mallarmeano che diviene nella 
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distorsione di Genovese “coup de queue”, nel contempo, come abbiamo già visto in precedenza, “coda” e volgarmente 

“membro maschile”: 

 

L'ABSOLU: Oui, Non Dite, vous êtes prise en aveuglette, mais dans un puits de lumière. Tous ces rayons 

conviergent dans le Grand Livre du Réel Absent, qu'un coup de queue n'abolira jamais. 

 

NON-DITE: Je me suis toujours nourrie de mallarmelade. (I, IV) 

 

Quando Genovese distorce « convergent » in « conviergent » creando una parola contenitore che comprende la 

parola « vergine » e gli accoppia subito dopo l’inatteso “coup de queue” al posto dell’atteso “coup de dès” strizza l’occhio al 

pubblico con una complicità che mescola il sacro della letteratura classica col profano della battuta da caserma facendo del 

linguaggio e dell’illustre poeta Mallarmé una sorta di poltiglia, una marmellata per l’appunto, parola contenuta nel 

neologismo (e parola contenitore) “mallarmelade” creato con la crasi fra Mallarmé e marmelade. 

 

Forse ai palati fini possono apparire alcuni di questi giochi troppo salaci e di cattivo gusto. Essi sono, però, nella 

lingua di Genovese un spada che egli, novello Don Quichotte, mulina in aria contro tutti e tutto in una sorta di contestazione 

globale di un duro e puro che non vuole scendere a compromessi e questo è allo stesso tempo la grandezza e il limite di 

Andrea Genovese. Compromessi che sono alla base della commedia Schisme, rappresentata per la prima volta al Ciné-

Théâtre du Vieux-Lyon dal 27 al 31gennaio 1998 con la regia di Pierre Bianco e recentemente ripresa dal 9 ottobre al 2 

novembre 2008 al teatro Étoile Royale di Lione con la regia dello stesso Bianco. Cinque personaggi, di cui quattro 

rappresentanti delle due maggiori religioni monoteiste, si ritrovano, cercando di passare inosservati, in una piscina comunale 

a discettare di sesso (non degli angeli naturalmente!) e di attentati, senza dimenticare l’inquinamento e una critica al teatro 

francese. Il quinto personaggio è la Speakerina della piscina intenta a respingere le avances di un orango tango (un bel 

Hellzapoppin’ o  Zibaldone come direbbe il nostro Leopardi!). Un brillante esempio possiamo ritrovarlo in uno scambio di 

battute salaci estratto dalla conversazione tra frate Raymond e suor Angélique in cui si sprecano i doppi sensi sessuali 

“dall’acqua pura che sgorga dalla fonte limpida” della suora al cuore di lei che “gode” insieme a quello di lui per concludersi 

con uno dei soliti neologismi alla Genovese, una parola-contenitore che mette insieme le due parole “incertitude” e “inceste” 

in un gustoso “incestitude”; 

 

RAYMOND (explosion de joie) : O comme vous réjouissez mon cœur, chaste et sainte sœur! De l'eau pure jaillit de 

votre source limpide. 

 

ANGÉLIQUE (se levant) : Mon cœur jouit avec vous. Et je sens les bienfaits qui coulent en ce moment de ma 

source limpide... bien qu'elle ne soit pas en mesure, aujourd'hui, de faire le miracle de remplir cette piscine, si 

douloureusement privée d'eau pour cause de privatisation contestée et de mise en examen de conscience du maire... 

Mais nous pouvons, maintenant que tout est dit entre nous, nous approcessioner du bar/omètre pour boire un poison 

rafraîchissant et ainsi sceller notre pacte d'allégeance. Qu'en pensez-vous, frère Raymond? 

 

…………. 

RAYMOND : Vous auriez peut-être mieux fait de porter un mono.  

 

ANGÉLIQUE : Pour le haut ou pour le bas, frère Raymond? Je vous avoue que mon incestitude à ce sujet est 

grande. Je sais que le Vénérable a défendu à maintes reprises aux femmes d'exposer coram populo et inter muros 

leur nombril. Mais j'ignore, en cas de nécessité doctrinale, comme pour moi aujourd'hui, s'il est plus canonique de 

couvrir le haut plutôt que le bas. Ou vice versa. 

 

L’assurdità del linguaggio dei religiosi rivela la loro sete di potere, nell’estratto che proponiamo qui di seguito sono 

da osservare le parole contenitore Coranfoulard (che associa corano e velo) e polyanthropie e la distorsione dell’espressione 

mens sana in corpore sano che muta l'ultima parola sano in houris19 : 

 

CHOU-LING : Comment ça va Sarah Coranfoulard? 

 

MUHAMALLAD : Elle se porte bien, merci. Vous connaissez sa devise: Mens sana in corpore houris. Ses 

cinquante époux et concubins élèvent tous les jours des louanges au prophète pour leur avoir donné une épouse si 

prévenante. 

 

CHOU-LING : Vous savez, Muhamallad, cette question épineuse de polyanthropie ne joue pas en faveur d'une 

fusion définitive de nos deux églises. Tous ces hommes voilés, ce n'est plus de notre époque... avec tout le respect 

que nous portons ensemble à Abraham, progéniteur de notre commune orthodoxie plastiqueuse  

 

Il bisticcio di parole che induce alla risata in Genovese, come abbiamo osservato, non è mai innocente. Il riso può 

essere un gesto sovversivo, anarchico, non per nulla uno degli slogan più gettonati del 68 era “una risata vi seppellirà”. I 

giochi di parole hanno lo scopo di far passare più o meno “en douce”, come direbbero i francesi, cioè in modo sornione, come 

in un gioco o in uno scherzo per l’appunto, un attacco verbale che potrebbe provocare reazioni violente. Critiche che 
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presentate in modo diverso potrebbero apparire inaccettabili possono così essere metabolizzate dal pubblico. Così l’attacco 

mantiene tutta la sua potenzialità ma ne vengono attenuate e depotenziate le eventuali reazioni e l’avversario viene disarmato 

dalla risata perché nella scomoda posizione di dovere prendere sul serio una burla e eventualmente rispondere seriamente a 

un’aggressione verbale che si dice scherzosa. Da qui la posizione di Genovese il quale ritiene che nella satira non debbano 

esserci tabù, né il sesso né le religioni devono esserne esclusi.  

 

Un Genovese scatologico e indecente ci appare anche in Idylle, l’ultima rappresentazione in ordine temporale, 

messa in scena al Teatro de  l’Étoile royale di Lione dal 13 al 31 dicembre 2008 con la regia di Giorgio Carpintieri (di origini 

palermitane). Si tratta di una pièce come recitano le stesse righe introduttive del copione “tra vaudeville e operetta, una favola 

comica e surreale in cui il mito serve da pretesto per denunciare la corruzione della nostra società”.  Orphée, sindaco di un 

borgo alpino, vivacchia tra bustarelle e amante (che naturalmente non può che chiamarsi Euridice). Due ninfette adolescenti 

giocano, nel duplice senso francese della parola di giocare e recitare, a fare le false ingenue, smascherando la doppiezza del 

mondo formato dai personaggi adulti che le circondano. Lo stesso Orphée che rappresenta il mondo dei politici, e i vari 

Coquin e Pan che incarnano le istituzioni in generale e il potere degli interessi economici camuffati da discorsi di “alto 

profilo” e dallo Stato che sa solo “indignarsi” quando accade qualcosa di grave. Le  conversazioni delle due ragazze sono 

sempre provocatorie e allusive. La loro innocenza è perversa, la stupidità e la ripetitività dei loro discorsi conferiscono un 

aspetto comico e assurdo alla situazione. Come Lydie che ripeterà per tutta la scena lo stesso tormentone a tutti quelli che 

incontrerà, cambiando solo poche parole ma distorcendo continuamente in modo diverso la parola spéléologue, nella 

fattispecie unita a coléoptères in un mot-valise:  

 

J’habite là-bas, tu vois, dans la maison rouge tout près du ruisseau. Mes parents l’ont achété… 

Des copains spéléoptères……………. 

 

Secondo lo scrittore siculo-lionese non è il linguaggio a essere indecente ma lo sono i comportamenti degli uomini 

che calpestano i diritti della gente. Con i giochi di parole Genovese mette in discussione la logica della scrittura e della 

retorica, dei luoghi comuni, degli stereotipi. La lingua non può essere asservita al dogmatismo e alle frasi banali e vuote di 

senso (la cosiddetta langue de bois in francese) pronunciate da certi uomini di potere che vogliono mantenere immutata la 

situazione sociale e perpetuare i propri privilegi come il sindaco Orphée nella commedia. Questi sperimentalismi verbali non 

fanno altro che portare acqua al mulino della satira di Genovese e assumono una funzione di denuncia, fungono da segnale di 

pericolo rivolto al pubblico contro la banalizzazione. Così come la banalizzazione della lingua, senza la creazione continua di 

neologismi, porta alla sua morte, così, la banalizzazione della corruzione, del malaffare porta a un’indifferenza che fa morire 

la coscienza degli uomini: 

 

EURYDICE : Orphée, depuis quelques temps tu ne parles qu'au futur. Es-tu stressé?... Les fausses factures?...  

 

ORPHÉE : Eurydice, ma douce, je voudrais que tu comprennes que la charge de maire est de plus en plus lourde 

d'irresponsabilités. Le devoir est pour moi un impératif. 

 

EURYDICE : Ça veut dire quoi? 

 

ORPHÉE : Qu'un maire ne peut se passer d'être impératif. Impératif, ça vient du latin imperium, d'où notre 

empereur, c'est-à-dire celui qui empire20. Moi, je suis obligé d'empirer les choses. C'est un contrat moral qui me lie 

aux électeurs... et aux lecteurs de mes poèmes.  

 

Notiamo il gioco di parole lessicale-omofonico basato sulla polisemia della parola “empire” che può essere 

contemporaneamente in francese sostantivo col significato di “impero” da cui il legame con la parolaa che precede 

“empereur”, cioè imperatore; oppure può avere il senso della coniugazione, all’indicativo presente, terza persona singolare, 

del verbo empirer, cioè peggiorare. Con questo campanello d’allarme linguistico Genovese tiene all’erta il pubblico, lo 

risveglia dal suo sopore, dalla accettazione incondizionata di tutto ciò che accade intorno a noi purché non accada nel nostro 

giardino (dall’acronimo inglese NIMBY – not in my back yard). L’autore non ci lascia mai riposare sugli allori di una lingua 

piana, scorrevole, scontata, ma ci pone continuamente tranelli, indovinelli, rimandi e allusioni, come nel lapsus che distorce 

foneticamente il minerale lo scisto, schiste in francese, con una banale cisti, kyste nella lingua dei nostri cugini transalpini: 

 

HAMED : Mais non, madame, je vous le jure. Vous vous abusez. Je suis un spéléologue perdu. Je fais partie d'une 

équipe qui étudie les schistes parapolimènes. 

 

EURYDICE : Ne vous approchez pas, je ne veux pas de vos kystes et cancers. Je ne veux pas mourir. (à Orphée)  

C'est Pluton. 

  

Genovese attraverso il suo linguaggio si dimostra un vero sovversivo, un vero anarchico, un vero rivoluzionario 

(pacifista e francescano) del nostro tempo, ma anche un moralizzatore in fin dei conti perché castigat ridendo mores: 

 

COQUIN : Je veux rien savoir, moi, madame Eurydice. C'est vos affaires de femmes les kidnappes, et je ne veux 

pas m'en mêler. 
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EURYDICE : Mais je te dis qu'on veut m'emmener dans le royaume des morts! Pluton me poursuit avec 

acharnement. 

 

COQUIN : Pluton est un garnement, madame Eurydice, je veux pas m'en mêler. Ça pue la drogue et la traite des 

noires. Je veux pas d'ennuis avec Pluton. 

 

EURYDICE : Moi, je ne suis pas noire, Coquin. C'était mon mari, François Pantois, qui était noir, mais il a changé 

de couleur après la loi sur l'immigration. Un peu de solidarité raciale, ce n’est pas trop te demander. Je suis blanche 

de toute tache, Coquin, comme toi. 

 

COQUIN : Bon, que voulez-vous que je fesse? 

 

EURYDICE : Laisse-moi monter dans ta cabine, Coquin. 

 

COQUIN  Jamais je n'ai fait monter des nymphes dans ma cabine. 

 

EURYDICE  Justement. Une fois n'est pas coutume. Une petite entorse au code de la route n'est pas une tragédie. 

Et après tout, je pourrais solliciter auprès d'Orphée ta demande de mutation au bord d'un lac. Dis-moi quel lac, et tu 

verras. 

 

Le riflessioni eterogenee, le proliferazioni verbali, le accelerazioni caricaturali del flusso di parole svelano 

l’inconscio degli esseri e dimostrano in qualche modo la frustrazione degli individui e la loro impotenza ad agire veramente. 

Così come alcuni personaggi pirandelliani, i burattini di Genovese incarnano il paradosso nei rapporti sentimentali e sessuali, 

si assumono l’incarico di offendere a ogni costo la morale borghese e cattolica, evocano sempre l’amore in tutte le sue forme 

più perverse, perché forse non lo sperimentano mai veramente. Si limitano a una serie, per usare una contrepèterie, di 

masturbazioni verbali e allusioni mentali con continui doppi sensi che essi stessi non colgono mai. Questo mette in 

discussione il loro rapporto con la realtà, con  la tragedia della vita volta in commedia. La coerenza ideologica dell’autore che 

si scontra con l’ambiguità dell’esistenza in un continuo sdoppiamento.  

La forza dell’arte di Genovese, spesso identificatosi nella figura del pescespada21, è quella dell’avere pescato nel 

mare della vita borghese, letteraria e politica del suo tempo raccogliendo tutto ciò che si agita in essa alla luce della sua 

interpretazione, della sua visione della vita, della sua Weltanschauung. La conseguenza è nel nostro scrittore che la realtà 

contemporanea alla luce del suo rigore gli provoca un rifiuto che potremmo definire eroico contro ogni mistificazione 

ideologica, un rigetto contro quelle persone che diventano come avrebbe detto Pirandello, soltanto dei personaggi alla ricerca 

della forma e non della sostanza. 

  

 

Bibliografia critica  

(incompleta per quanto concerne Andrea Genovese) 

 

AA.VV., 1947, Dizionario letterario delle opere e dei  personaggi di tutti i tempi, Milano, Bompiani.  

AA.VV., 1974 ( I ediz. 1972), Enciclopedia della letteratura, Milano, Garzanti. 

Barberi-Squarotti, Giorgio, 1976, Introduzione a "La cestista" in Sexantropus, Milano, Laboratorio delle Arti:lO5-1O8. 

Bonardelli, Francesco, 1991, “Teatro come romanzo. - Andrea Genovese, successo in Francia”. Gazzetta del Sud, Messina, 4 

agosto. 

Bost Bernadette, 1988, "Andrea Genovese Européen absolu", Le Monde Rhône-Alpes, Lyon, 24-25 janvier. 

Bost, Bernadette, 1989, “Semaine des auteurs à Lyon”, Le Monde, Paris, 8 juin. 

Bost, Bernadette, 1991, “Théàtres transfrontaliers”, Le Monde, Paris, 19 mai. 

Créac'h, Marielle, 1989, "La transparence", Lyon-Poche, Lyon, mars. 

Créac'h, Marielle, 1990,  “La queue de 1’oie”, Lyon-Poche, Lyon, 13 juin. 

Finzi, Gilberto, 1976, Introduzione alla raccolta poetica di Genovese Sexantropus,  Milano, Laboratorio delle Arti: 9-12. 

Finzi, Gilberto, 1985, "Mitosi di Andrea Genovese"(trascrizione della presentazione, Messina 26 maggio 1984 per il volume 

di Genovese Mitosi), Almanacco del  Vann’Antò, nr.2, Messina-Milano, All’insegna del pesce d’oro: 84-87. 

Gravillon, Paul, 1985, "Un poète italien à Lyon: Andrea Genovese ‹‹Paladin de France››, Le Progrès, Lyon, 27 mai. 

Gravillon, Paul, 1989, "La transparence et les brigades rouges", Le Progrès, Lyon, 9 mars. 

Gravillon, Paul, 1985, "Un poète italien à Lyon: Andrea Genovese ‹‹Paladin de France››" Le Progrès, Lyon  27 mai.  

Greimas, Algirdas Julien, 1966, Paris, Seuil. 

Greimas, Algirdas Julien, 1970, Du sens.Essais sémiotiques, Paris, Seuil. 

G.V.P., 1990, “La nymphette. l’astronome et son téléscope”, Libération, Paris, 7 juillet. 

Lanuzza,. Stefano, 1979, L ‘apprendista sciamano, Firenze, La nuova Italia. 

Lemeunier, Jean-Charles, 1991, “Des auteurs à la hauteur”,  La voix du lyonnais, Lyon, 6 juin. 

Masson, Anne, 1989, “Militantisme tempéré”, Le Figaro, suppl. Lyon, Paris, 23 mars.  

                                           
21

 È anche il titolo di una pièce. 



18 

 

Mestre, Jean-Philippe, 1989, “Andrea Genovese: le texte d’abord”, Le Progrès, Lyon, 12 juin. 

Mestre, Jean-Phi1ippe, 1989, "La transparence", Le Progrès, Lyon, 21 mars. 

Mestre, Jean-Philippe, 1990, “La queue de l’oie”, Le Progrés, Lyon, 12 juin. 

Miligi, Giuseppe, 1965, "Dai nostri banchi, un poeta", in Annali del Liceo Classico G. La Farina di Messina, Bari, Edizioni 

del Centro Libraio. 

Miligi, Giuseppe, 1985, "Per Andrea Genovese", Almanacco del Vann’Antò, nr.2, Messina-Milano, All’insegna del pesce 

d’oro,  pp.82-83. 

Miligi, Giuseppe (ed.), 1985, Tablettes in Almanacco del Vann’Antò,  Messina-Milano, All'insegna del pesce d'oro. 

Occhipinti, Giovanni, 1978, Uno splendido medioevo, La nuova Italia, Firenze. 

Occhipinti, Giovanni, 1980, "La poesia in Sicilia", Quinta generazione, luglio-agosto, (saggio riproposto nell’antologia a 

cura dello stesso Occhipinti, 1981, P(r)o(f)eti dell’isolamondo. Vent'anni di poesia in Sicilia,  Catania, Giannotta). 

Palazzeschi, Aldo,  2002, Tutte le poesie, collana Meridiani, Milano, Mondadori. 

Palumbo, Sergio, 1988, "Intervista ad Andrea Genovese: un poeta trilingue vincitore del ‘Vann’Anto' dialettale", in Antologia 

del Premio Vann’Antò, Patti Marina, Pungitopo. 

Santangelo, Giovanni Saverio, 1983, "Ideologia e letteratura nei Combats d'orient di Ricciotto Canudo", L'officina delle 

ombre, Palermo, Palumbo:97-122. 

Santangelo, Giovanni Saverio, 1975, "Studiosi  di  letteratura  francese in Sicilia tra Ottocento e Novecento" in Archivio 

storico  siciliano,  serie  IV, vol.I, Palermo, Società Siciliana per la Storia Patria. 

Vegliante, Jean-Charles, 1991, “La letteratura dell‘emigrazione”, s.l., Edizioni della Fondazione Agnelli. 

Velguth, Madeleine, 2002, Les fous littéraires français du XIXe siècle [Aux confins des ténèbres],  Les Cahiers de la NRF, 

Paris, Gallimard.  
Zagarrio, Giuseppe, 1983, Febbre furore e fiele, Milano, Mursia 

 

Velez, Antonino 

 

Tesi di dottorato in Francesistica, V ciclo (1990-1993), Università “La Sapienza” di Roma, direttore della tesi Luigi De 

Nardis, Andrea Genovese e Bernard Simeone due scrittori di frontiera tra l’Italia e la Francia. 

 

Andrea  Genovese: una scrittura di confine tra l'Italia e la Francia, in Il Multilinguismo, aspetti letterari, linguistici e 

culturali, a cura di Daniela Corona e Giuliana Costa Ragusa, Palermo, Flaccovio Editore, 2004, pp.167-188. 

 

 

 

 

LE CITTÀ CHE CI ABITANO 

 
La testa  

di megera  

avvolta dai serpentelli  

del rimorso  

Scilla ti lascio  

per Colapesce  

figliolo scapestrato  

ma fedele 

al suo fondo cristallino 

alla sua utopia  

di acque trasparenti  

di palazzi  

sullo specchio  

dell’enigmatica strettoia  

di questo passaggio 

obbligato 

per scodatori d’universalia  

insaccati dentro  

un bianco abomaso  

o affidati  

in un’ultima avventura  

mozzafiato  

all’inaf  

fondabile  

ali 

scafo 

 
 

 

(A.G., Mitosi, Milano, 1983)

 

 

 

 

 
 


