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DIEU EST SUBTIL

(Einstein)
e
Andrea Genovese
Office Stimmate

Les captifs rameurs Sul dorso della mano
des felouques sarrasines la voragine della piaga

si estende verso il pollice
marmonnant le verset per pozzi e gallerie.
du prophéte dans I’émirale
paresse de la mer Al Buon Approdo
et le parfum di simboli perplessi
de sa liquide obésité un vicolo di pus

ammannisce conquiste
songent peut-étre sul vassoio.

au calme plat qui attire
les galions dans le piége
et I’esclavage

aux jardins de I’Alhambra

ou les nonnes arpentent

la splendeur des cages

et remontent les robes

sur leurs cuisses

pour arroser les roses du vizir.

(Les Nonnes d’Europe, Lyon, 1986)

Nessuno registra le partenze
e tiene conto degli arrivi.
Blocchi e monoliti

nel paesaggio

sono sentenze senza appello.

Folli slanci

in luoghi d’infezione
mano senza confini
e senza storia

divino monopolio.

(Sexantropus, Milano, 1976)
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LIBERA CHIESA IN SERVO STATO

La religione ¢ nata il giorno in cui la prima scimmia furbacchiona ha incontrato una scimmia cretina (\Voltaire)

DUEMILA ANNI DI CANCRENA CATTOLICA

HANNO FATTO DELL’ITALIA IL PAESE PIU DISASTRATO
MAFIOSO CORROTTO IGNORANTE E SUPERSTIZIOSO D’EUROPA

Intellettuali vili, opportunisti, assenti, muti. Giornalisti scemibondi ingrassati dalle sovvenzioni pubbliche.
Nessuna voce laica per denunciare questo cancro secolare che ci lascera in eredita, con il traffico
schavistico dei migranti e la complicita del porcellino del Partito Destrorso, I’Inquisizione islamica.

Roma capitale
di tutti i vizi e di tutti i lerciumi
ha funeralizzato un boss
come un papa

La Chiesa cattolica italiana & una
lunga storia di Papi di vescovi e di
cardinali  guerrafondai, simoniaci,
incestuosi, pedofili, seviziatori e
assassini di liberi pensatori, gia dal
Medioevo e per tutta la durata del
tirannico Stato Pontificio, uno dei piu
beceri e oscurantisti mai apparsi nella
storia dell’umanita, assimilabile allo
Stato Islamico di oggi (Papa Gregorio
Magno nel VI secolo fu un vero
califfo, uno dei piu accaniti distruttori
di statue e monumenti antichi per
eliminare “i semi dell’eresia”), per
secoli contraria all’'unita italiana
ricorrendo ad eserciti stranieri per
impedirla, un’ingerenza tracotante
negli affari pubblici del paese, un
potere economico costruito sin da
Costantino su falsi storici e nel secolo
scorso da una banca vaticana irrorata
dalle evasioni fiscali e dai delitti delle
cosche mafiose, che ancora oggi
ispirano i loro rituali a superstiziose
processioni di madonne e di santi —
vedi il recente funerale da padrino di
un boss romano, celebrato dal Don
Abbondio di turno, uno dei tanti preti
parassiti che vivono a carico dei
contribuenti italiani. Da alcuni decenni
i Papi, ormai incapaci d’arrampicarsi
sugli specchi per raccontare minchiate
su Dio, si sono trasformati in show-
man (tra I’altro si santificano subito tra
di loro). Per limitarsi all’attuale, a
parte le sue storpiature linguistiche (un
altro contributo all’imbastardimento
della lingua italiana), sembra un
povero illuso che ripete ai turisti della
domenica le informazioni  dei
telegiornali e prega (chi se ne frega?)
per i morti ammazzati del nostro
inferno quotidiano e per i migranti
annegati, danni collaterali del traffico
inventato per alimentare Mafia
Capitale e la Caritas, all’origine di
tutto ’esodo criminale che si & ormai
allargato a macchia d’olio in Europa.

CAPUT MUNDI
Andrea Genovese

A Piazza Navona
un cerchione

tra ombra e luce
spioventi

annega dechirico
nella fontana

lanciano alti getti
verso il cielo i quattro
fiumi in erezione

ghiotta impudica crudele
spasimi da questa

tua vagina rosata

mentre il filo

della storia

giostra a casaccio

tra la pasquinata mordace
e la rabbia mutilata

sul faccione

di palazzo Madama

tenera anarchica sincera
tu ombelico del mondo
non ti perdi in ipotesi

in segni imprecisi

di cupole abbaglianti
non rincorri il surreale
nella mota imperiale

del tuo fiume

del tuo dio

t’adagi ti lecchi
come una gatta
in calore ti gratti

al sole la tua rogna

(da Mitosi, Milano, Scheiwiller 1983)
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Annettere il Vaticano

| Cattolici sinceri, i veri credenti se
ancora ce ne sono, farebbero meglio a
creare un Papato itinerante. Chissa,
magari questo  papa, mezzo
francescano e mezzo gesuita, potrebbe
incoraggiarli. ~ Perché  vescovi e
cardinali devono continuare a rompere
i coglioni (non le palle, leghisti
ignoranti, & volgare, coglioni invece
una parola omologata dall’Accademia
della Cruschetta, uno dei nostri piu
prestigiosi enti inutili) agli italiani
invece che ai tedeschi, agli ungheresi,
ai polacchi, al principe di Monaco, agli

australiani,  agli  argentini,  ai
kazzistani...?  Perché oltre alla
drangheta  dobbiamo  sorbirci le

mestruazioni di Santa Gennara (il
sangue & esaminato dalle autorita
sanitarie? non sara portatore di
malattie angeliche?), o Padre Pio, di
cui il celebre San Ciappelletto del
Boccaccio ci aiuta a comprendere la
vita miracolosa? Gli intellettuali
italiani non vedono (non sentono non
parlano) quanta superstizione e
ignoranza trasuda da masse popolari
abbandonate alla soverchieria mafiosa?
Se avessero  appunto  coglioni,
alzerebbero una voce laica indignata
per risvegliare tanti concittadini,
cloroformizzati per di piu da
Montalbano, Don Matteo, Un posto al
sole e altre stronzate televisive. Basta
con lotto e il cinque per mille,
annettiamo il Vaticano e facciamola
finita con questa palla al piede
secolare. Prima che [Ilslam la
rimpiazzi, mettiamo le religioni
all’indice, risvegliamo il popolo... Dio
mio, quale popolo, quello disperso che
nome non ha di manzoniana memoria,
ricchi e leccapiedi di ricchi, politicanti
imbecilli o corrotti, pensionati al
viagra, giovani sminchiati che si
drogano o fuggono all’estero per
lasciar campo alle orde che aspettano il
segnale per mangiarci vivi e che
faranno un boccone anche di
Francesco? E di messer Frate Sole e di
Sor’Acqua. Sara giusta Nemesi.



DIES IRAE

Migrants et migraines

Effacer le Parti Socialiste du paysage politique francais
Quant au PC et au Front de Gauche, ou ils appellent & une révolution sociale radicale ou qu’ils aillent au diable eux aussi.

La fille ainée de [ ’Eglise
a [’Hex-agonie

La photo de I’enfant naufragé sur les

cOtes turques, montage médiatique
d’un journalisme mondial vendu aux
régimes en place, ne changera rien a la
conception alarmée que la plupart des
francais ont désormais du phénomeéne
migratoire. D’autre part, a cause de
[’héroisme  humanitaire  d’Angela
Merkel suivi & ce bataclan d’Epinal,
certains commencent a croire que le
réarmement (économique) allemand en
est 'un des responsables et qu’il
représente une menace pour I’Europe.
Dans certaines conversations de
bistrot, il peut arriver d’entendre que le
temps est venu de donner une lecon a
I’Allemagne car, pour sortir la France
de la crise dans laquelle elle s’est
engouffrée, il faudrait des frappes
ciblées qui détruisent sa puissance
économique et la réduisent au niveau
de [Dapres-guerre. C’est un peu
folklorique, mais je ne sous-estimerais
pas cette grogne... viticole avinée. Le
probléme est que la France n’est plus
un état, mais un conglomérat de lobbys
financiers, qui a débordé un
gouvernement et un  personnel
politique d’une médiocrité au-dela de
toute moyenne acceptable et un
président a qui le moins qu’on puisse
reprocher sont les volte-face les
frivolités et les incohérences de son
action. On voit bien que Sa Gracieuse
Superfluité n’est rien d’autre qu’un
intermittent du spectacle. La diarchie
qu’Hollande croit avoir installée avec
Angela Merkel est de la poudre aux
yeux, la France en payera lourdement
les conséquences dans les prochaines
années. L’Europe aussi, car les droites
extrémes prendront le pouvoir partout,
et il faut s’attendre a des pogroms
xénophaobes.
Effacer le Parti Socialiste du
paysage politique francais est & mon
avis la solution sine qua non pour
endiguer la mystification désormais
décennale de ce parti de richards, de
bureaucrates et de culturaloides trop
bien payés et enracinés dans leurs
priviléges. Quant au PC et au Front de
Gauche, ou ils appellent a une
révolution sociale radicale ou qu’ils
aillent au diable eux aussi.

Andrea Genovese

Hommage
aux herétiques

La fente genevoise
livre a la brume

ses bords souples

sa surface ondulée
duveteuse de canards
et de cygnes.

Dans la calme décence

de son austére

allure calviniste

une matrone callypige
ravive les feux des bastions.

Autour du bdcher de Servet
une Bible gigantesque
arrosée par la pisse

d’une jument somptueuse.

On garde dans une fresque
la mémoire héroique
d’une femme chatouillant
I’arc doux des muqueuses.

On s’enquiert néanmoins
d’un projet de Rousseau.
Qu’en est-t-il de sa
semence prolifique ?

Voila, Europe,
ton utérus d’or.

(Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986)

Ministres du Tourisme
et criminels de guerre impunis

Il faudrait quelqu’un (pourquoi pas

Cazeneuve, le seul ministre sérieux de
I’actuel gouvernement de nuls, s’il
reniait son Parti?) qui puisse
remplacer Hollande et abolir toutes les
lois qui ont été approuvées pendant
son mandat. Et il faudrait surtout
reconstruire de fond en comble la
diplomatie du pays : on fait semblant
d’ignorer que le Ministre du Tourisme
est I'un des responsables majeurs des
tragédies syrienne et ukrainienne. On
serait heureux de savoir a qui la France
continue de vendre des armes dans
notre joli monde qui s’émeut d’un
petit, échoué a cause du climat
d’hystérie collective engendré par
I’Eglise catholique italienne et les
mafias qui gérent le trafic des migrants
et qui, a écouter un scafista repenti,
auraient investi des millions d’euros en
Allemagne. Des centaines d’enfants
sont morts en Syrie, en Afghanistan,
en Irak, dans les traversées de la
Méditerranée et dans les camions
bourrés de clandestins qui traversent
I’Europe  depuis que [D’ineffable
Nicolas Sarkozy (un criminel de guerre
ordinaire tout comme son chantre
Bernard-Henri Levy) a agressé la
Lybie, en a fait lachement assassiner
son chef d’Etat et permis que la charia
et le chaos s’installent dans ce pays.
Si jétais le chef génial de
I’organisation mafieuse qui gére le
trafic des migrants, j’organiserai tous
les mois un naufrage d’enfants pour
émouvoir les bonnes ames et les rendre
condescendantes, vu que jusqu’ici le
dévouement  des  passeurs,  qui
engrossent les femmes africaines pour
qu’elles arrivent enceintes sur les cotes
siciliennes, n’avait pas suscité de
grandes émotions. Et la connardise de
la presse écrite et télévisuelle de nos
pays n’a jamais remarqué que des
centaines d’enfants se sont volatilisés a
I’école buissonni¢re des pédophiles,
des trafiquants d’organes et de drogue.
C’est vrai, ils ont été religieusement
sacrifiés a de richissimes pervertis qui
s’adonnent a des rituels sadiques
clandestins se reposant ainsi des
fatigues encourues pour inventer des
machines qui robotisent I’humanité.



RITORNO AL BIG-BANG

Palermo ha perduto all’inizio dell’anno e a qualche giorno di distanza ['uno dall’altro due
scrittori di talento, Ignazio Apolloni e Carmelo Pirrera, legati tra di loro da un’amiciza
spesso conflittuale ma affettuosa, la cui opera e ['impegno culturale attendono ancora il
giusto riconoscimento. Amici di lunga data, li ho incontrati in varie occasioni e sono stato in
contatto con loro, via mail, praticamente sino all’inattesa notizia della loro scomparsa,
chiaro tocco di campana di una generazione che se ne va silenziosa, con rara dignita.

Ignazio Apolloni

La vita e ’opera di Ignazio Apolloni sono state
particolarmente movimentate, ricche di viaggi e di
avventure esistenziali e letterarie. Nato a Palermo nel
1932, lo scrittore ha vissuto per lungo tempo a Torino
e Roma e poi a New York e Los Angeles, prima di
tornare ad esercitare 1’avvocatura nella citta natale,
dove ha fondato insieme ad altri scrittori siciliani il
movimento dell’Antigruppo, che riprendeva motivi
politici e letterari della contestazione americana del
‘68. 1l movimento ha giocato un ruolo essenziale di
sprovincializzazione della cultura siciliana, e s’¢
mostrato molto piu serio e meno compromesso del
feltribardico Gruppo 63. Con Rossana Apicella,
Apolloni ha per anni condotto una violenta
contestatione della poesia visiva, pubblicando una
serie di opere poi raccolte nel volume Singlossie
pubblicato dalla Novecento nel 1997. Ma I’attivita piu
intensa di  Apolloni ha trovato nella narrativa
(romanzi, racconti, epistolari fantastici e altro) la sua
piu matura creativita, salutata da numerosi critici, tra
cui Stefano Lanuzza che gli ha dedicato una
monografia, pubblicata presso le edizioni Arianna nel
2012. Dal lontano Niusia (1976), di cui forse sono
stato il primo a parlare sulla rivista Uomini e Libri,
che resta il suo capolavoro, i temi affrontati dallo
scrittore palermitano hanno spaziato su vari campi,
spesso legati alla sua esperienza umana, talvolta piu
liberi e fantasiosi, come i due ultimi libri che mi aveva
mandato e che mostrano bene il suo eclettismo, parlo
di Racconti surreali e Detective Stories (Arianna
2014). Qui mi piace particolarmente ricordare i
romanzi Gilberte (Novecento, 1995) Marrakech
(Manni, 2006), Siberia (Arianna, 2009) e lo strano e
monumentale Pensieri Minimi e Massimi Sistemi, di
cui ho gia avuto occasione di parlare su Belvedere,
diario intimo d’aforismi e vagabondaggi umorali e
filosofici, uscito anch’esso da Arianna come tutti i
libri di questi ultimi anni. Una scrittura prolifica,
talvolta logorroica, ma accesa da una febbre
liberatoria e civilmente indignata su fenomeni
culturali svariati, con giudizi polemici e insofferenti
dei luoghi comuni. Quella di Apolloni & un’opera che
forse attende una rilettura critica di fondo per estrarne
le preziose pepite che contiene. Soprattutto i romanzi,
frutto di un umanesimo incendiario, torrenti in piena
con pagine affascinanti.

Carmelo Pirrera

Carmelo Pirrera era nato nel 1932 a Caltanissetta,
centro minerario della Sicilia interna, alla cui matrice
popolare lo scrittore & rimasto sempre fedele, anche
dopo essersi stabilito a Palermo. Pirrera ha svolto una
vasta attivita pubblicistica nel campo della poesia.
Curatore per anni della pagina culturale del periodico
Dimensione Sicilia, ha diretto sino alla sua scomparsa
la deliziosa rivista Issimo — | segni della poesia, che
ha goduto di affettuosa e sincera stima anche in un
mondo letterario sempre piu distratto, sempre piu
alieno e indifferente ai valori poetici, ed ha
amorosamente curato una collana di poesia
contemporanea per le edizioni Il Vertice, piccoli libri
di preziosa eleganza. La poesia di Pirrera ha avuto
notevoli riconoscimenti in Italia e all’estero.
Problematica e acuta la sua opera in prosa, in gran
parte composta da racconti brevi, talvolta brevissimi,
di un’esemplare densita. L ultimo libro che Carmelo
mi aveva inviato € la ristampa de Il regno, un romanzo
breve di cui avevo avuto occasione di parlare, una
prosa caustica, brillante, che mescola passato e
presente in una gustosa satira dell’ipocrisia politica di
tutti i regimi in ogni epoca. La vicenda medioevale

diventa pretesto a gustose commistioni
contemporanee. 1l figlio Vincenzo mi ha fatto
pervenire i suoi due ultimi libri Cavilli e O

Pincipessa! (Genesi Editrice, 2014). Appare evidente
che Pirrera voleva ancor di piu condensare la sua
scrittura liberandola da scorie esornative, sviluppando
trame in leggeri ariosi paragrafi. Entrambi i libri
contengono novelle di poche pagine, in Cavilli ce ne
sono addirittura di una pagina o poco pitu. Un esito
stilistico  straordinario, perché nulla manca alla
parabola narrativa che si sviluppa con coerenza come
si trattasse di romanzi lillipuziani. Cavilli & forse il
testamento dello scrittore, centrato com’¢ su brevi
racconti ispirati “a opere autori e personaggi della
letteratura”. In realta qui egli mette in evidenza la sua
biblioteca ideale, un puro pretesto a monte, quasi un
tentativo di sviare il lettore, le storielle raramente
risentendo di modelli o ricalchi. Come scriveva
Stefano Lanuzza, a proposito de Il Regno, Carmelo
Pirrera nella sua opera ci fa “rivedere con occhi
antichi, ossia disincantati, 1’inquietante éta di mezzo
che stiamo attraversando”. Che & il grande merito di
questo scrittore schivo, caustico e severo.



MYSTIQUES ET LUMIERES

Fabienne Boullier Cornaton
Le Dieu flamenco
et Saint Jean de la Croix

Plus qu’un roman, Fabienne Boullier
Cornaton (Grandeur et décadence
d’une  danseuse de  flamenco,
L’Harmattan) publie un récit qui est
un journal intime qui est presque un
roman, imprégné d’une  vérité
autobiographique totale et ou la
franchise joue un peu avec la
dissimulation. Il s’agit pour elle de
récupérer un moment existentiel
précis, la recherche en somme d’un
temps vécu. Dans I’Espagne encore
franquiste avec ses tabous et ses
contraintes, elle raconte le réve furieux
et fumeux d’une jeune danseuse
frangaise désireuse de s’initier et
s’affirmer au flamenco, les
enthousiasmes les déceptions et la
bohéme qui en découlent. J’ai quelque
réserve sur le titre, a mon avis
grandiloquent (bien qu’ironique) que
l’auteure a choisi pour ce récit qui
montre une belle écriture linéaire et
dense, un style mesuré, sans bavure, or
zarzuela or chant hondo, débordant
d’un amour fou pour la divinité
adorée, souveraine et au fond traitresse
comme toutes les divinités: le
flamenco. Auquel Fabienne-Fabiana a
sacrifié jeunesse, orgueil, illusions,
carriere étoilée, sans jamais étre dupe
de la réussite, en archivant toutes les
alertes du ceceur et de I’intelligence du
début a la fin de ’aventure ibérique. 11
y a une foule de personnages dans ce
récit, et ils sont tellement vrais qu’ils
semblent imaginaires, ca grouille, le
petit monde de la danse e du flamenco
qui lutte dans un milieu hostile parfois
raciste, en passant d’une pension a
I’autre, d’une périphérie prolétaire a
I’autre, la vie quotidienne de la
débrouille. L’auteure survole sur les
expériences peut-étre plus dures et
humiliantes de son parcours, pour en
tirer un portrait idéal de soi-méme (pas
une carte d’Epinal, tout le contraire),
mais le lecteur se laisse prendre dans
une véritable voltige tzigane, le
flamenco n’épargne pas ses fidéles, les
dévore, et en méme temps les conduit,
par un chemin de croix (la découverte
des écrits de Saint Jean de la Croix
enrichit le texte de quelque profonde
méditation sur les mystiques et le
destin humain), les uns a leur perte,
d’autres, a travers ce voyage
initiatique, & la maturité de 1’écriture,
comme pour Fabiana.

Via francigena
Andrea Genovese

Chemin
poussiereux
de putes

et archiprétres

d’auberges
malfamees
de puits
Secs

L’astre
modele

ses taureaux
de braise

Dieu aride
qui épies
dans ta torche
de nuages

nous aurions
tout essayé
pour arriver
a un echange

d’hosties
particules
cupules

sur le chemin
de Compostela

(Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986)

Elisabetta Mastrogiacomo
Une étude culte sur
Boureau-Deslandes

Si on peut s’égarer dans un
mysticisme plus ou moins sincére, plus
ou moins inspiré ou plus simplement
parce qu’on n’a rien de mieux a faire,
il peut y avoir un mysticisme laique,
une foi inébranlable dans la puissance
de la raison et de la pensée. Ainsi il en
¢était de I’illuminisme, qui nous a
débarrassés de tant d’ignorance et de
superstitions. Elisabetta
Matrogiacomo, titulaire d’un doctorat
en Philosophie et Politiqgue de la
prestigieuse Université L Orientale de
Naples — elle a enseigné Histoire et
Philosophie des sciences a I’Ecole
Centrale de Lyon - publie en
traduction  frangaise une  étude
universitaire de belle facture et dans un
style épuré et scientifiquement riche
(Libertinage et Lumieres, André-
Francois Boureau-Deslandes, 1689-
1757, Honoré Champion), ou elle
reconstruit la vie et ’ceuvre d’un
singulier personnage qui a participé a
I’aventure des Lumieres d’une maniére
tout a fait originale et autonome. On ne
trouve pas de ses textes dans
I’Encyclopédie, mais son ceuvre est
citée dans de nombreux articles de
celle-ci, comme témoigne D’ Alembert
lui-méme dans le Discours
préliminaire  en  affirmant que
Monsieur Deslandes avait fourni « des
remarques importantes dont on a fait
usage ». En fait les ceuvres de
Boureau-Deslandes ont été bel et bien
saccagées et utilisées parfois a la limite
du plagiat. Commissaire général de la
Marine, Deslandes a publié de son
vivant des ceuvres dans les domaines
les plus variés, nombreuses d’entre
elles sont restées inédites et sur ces
dernieres  Mastrogiacomo a fixé
particulierement son attention.
Historien des techniques, des sciences
et de la philosophie, Deslandes montre
une pensée parmi les plus complexes
et articulées du XVIII siecle, a cheval
entre D’esprit libertin et D’esprit des
Lumiéres, dont il a incarné 1’orgueil
libertaire, tout en gardant le sens de la
mesure et faisant de 1’agnosticisme
religieux le levier d’un laicisme
courageux et lucide.  L’étude
d’Elisabetta Mastrogiacomo, par sa
rigueur universitaire et son écriture
agréable, nous restitue toute une
époque de l’aventure culturelle de
I’humanité.



NOSTRO OLIMPO QUOTIDIANO

Malcom Bull
Il divino Rinascimento

Tradotto dall’inglese in italiano da
Annalisa Fontanesi, Einaudi pubblica
Lo specchio degli dei, un grosso
saggio di Malcom Bull, docente di
Arte e Storia delle idee all’Universita
di Oxford. Il sottotitolo, La mitologia
classica  nell’arte  rinascimentale,
chiarisce il senso e 1’oggetto della
ricerca, arricchita da 127 illustrazioni
in bianco e nero e 37 tavole a colori. Si
tratta di un lavoro specialistico forte di
una documentazione immensa e
meticolosa, che spazia in tutti i settori
della produzione artistica, e alto-
artigianale in Europa, in lItalia in
particolare, tra  Quattrocento e
Cinquecento. Bull vede giustamente
nel Rinascimento la giusta nemesi agli
scempi perpetrati dal Cristianesimo piu
fanatico e oscurantista, che aveva in
pochi secoli praticamente distrutto il
patrimonio artistico e architettonico
della civilizzazione greco-romana, del
poco  risparmiato  sviandone e
mistificandone la lettura ad usum della
propria propaganda durante i lunghi
anni di decadenza dell’impero romano,
nella sua lotta accanita contro i falsi
dei del paganesimo, e quindi nell’alto
medioevo, a spese di Valdesi, Albigesi
e tanti altri cristiani dissidenti (né piu
né meno dell’Isis che oggi persecuta
anche altri musulmani dal suo punto di
vista eretici). Il Rinascimento appunto,
con la sua vitalita umanistica e
libertaria, recuperera la mitologia
antica e ne fard la fonte della sua
ispirazione, dalla letteratura all’arte
figurativa, influenzando il costume di
tutta un’epoca, non solo nelle corti
principesche ma anche nella vita
quotidiana. Le quasi dimenticate
divinita dell’Olimpo avranno un posto
di rilievo nell’opera dei grandi artisti
come degli artigiani di valore. Per
questo Bull mette al centro della sua
attenzione, in capitoli a ciascuno di
loro dedicati, Ercole (I’eroe divinizzato
delle dodici fatiche, spesso utilizzato
anche come nome proprio, presso gli
Este e i Gonzaga tra I’altro), Giove,
Venere (il culto della bellezza e della
sensualita, si  pensi soltanto a
Botticelli), Bacco Diana e Apollo
attraverso le migliaia di raffigurazioni
da essi ispirate, spesso dei capolavori
che la ricca documentazione ed esegesi
ci ricordano in questo  saggio
illuminato da celeste grazia.

Ermanno Krumm
Il divino naufragio

SENZA SCAMPO

Manca tutto a queste colonne

a queste pietre che non sono pietre
ma mattoni, in questa chiesa cosi

di nessuno che alle madonne e ai santi
non si puo affidare neppure

un pensiero, non dico una preghiera

eppure lo fanno in piccoli, popolari

pubblici tinelli senza scampo,

ci mettono i loro occhi, i corpi, i cuori

finché aprono botole di speranza

e finiscono col trovarlo uno scampo

fra mille cose che non ne lasciano
come quella che ho io.

LA PARETE SCONNESSA
Per un quadro di Milena Barberis

Si trasmette cosi per i condotti di

Dionisio
il dialetto che il bammbino canticchia
in fondo alla scalinata

a me sembra di sentirla la sua voce
per i padiglioni auricolari di pietra
anche qui dove sto come

il tiranno di Siracusa a spiare la brina
che scintilla sul tetto di fronte.

Sento grida crepitanti d’uccelli,

forse ¢ lei che aspetta il nitido vento

d’estate, lei che pensa all’opera sua,

se avra futuro, se avra voce

per qualcuno, anche qundo non ci
fosse.

Ermanno Krumm (1942-2005) ha
pubblicato raccolte di poesia presso
Einaudi e Mondadori. Una plaquette
edita da La Stampa, a cura di
Maurizio Cucchi (In un mare di luce),
lo ricorda a dieci anni dalla
scomparsa, ingiusta e prematura. Ho
spesso  incontrato  Ermanno  al
Corriere della Sera, entrambi chiamati
a collaborare alla pagina Arte, lui con
maggiore ruolo, dallo scanzonato,
sempre professionalmente puntiglioso
ma fraterno Sebastiano Grasso, a cui
devo la plaquette con le sue ultime
poesie, dedicate alla compagna,
presago della fine. Mi piace trovare,
nelle due poesie qui trascritte, un laico
confronto tra sacro e profano.

ANTEREM

La divina rivista
compie quarant’anni e
novanta numeri

Ho sempre guardato con un occhio
talvolta divertito ma sempre ammirato
questa rivista. Ricordo di avere
partecipato a Verona alla prima o
comungue a una delle prime riunioni
della sua avventura letteraria,
cominciata 40 anni fa da un gruppo di
giovanissimi sotto 1’egida di Flavio
Ermini. D’accordo o no sulle sue
scelte critiche, che comunque nel
tempo si sono evolute, e secondo me
nella direzione giusta, oggi mi pare che
non ci sia piu bisogno di sottolineare
un impegno letterario che non solo ha
garantito la lunga marcia della rivista,
probabilmente una delle poche
sopravvissute in forma cartacea, ma
anche dato vita a iniziative parallele
come il Premio Montano, le Edizioni
Anterem ed altre realizzazioni culturali
che si sono guadagnate un sicuro
prestigio  nell’ambiente  letterario
italiano e, in certo modo, anche
all’estero. La divina rivista del mio
titolo & affettuosamente ironico, poiché
al momento non saprei che altra
definizione dare alla sua esistenza
pluridecennale, diciamo che m’¢
venuta in mente la “divine bouteille”,
anche se io stesso non vedo bene il
rapporto con Rabelais, a meno che
inconsciamente non colleghi Anterem
al suo sperimentalismo linguistico
primale, alla sua singolare
avanguardita, oggi un poco addolcitasi
senza nulla perdere del suo rigore, e
della sua eleganza grafica. Questo
numero 90, da poco ricevuto, denso,
ricco come sempre di spunti critici, di
testi poetici, di traduzioni, di prosa
poetica, si presenta come un regalo
d’anniversario. L’editoriale di Ermini
tenta di definire una filosofia
dell’essere fedele al proprio ante-rem,
al pensiero dei presocratici, pennellati
da citazioni di Holderlin, Nietzsche e
Heidegger. E una sorta d’ideologia
metalogica, fresca, come sempre
inconsapevolmente naif, cioé poetica.
Anterem ha privilegiato durante la sua
lunga esistenza le traduzioni, in
particolare dal francese. In questo
numero tra l’altro ci sono testi de
Marcelin Pleynet, Pierre Reverdy e
Bonnefoy.

www.anteremedizioni.it



Appendice
LA MAGNOLIA PERDUTA

Seminario sull’opera di Andrea Genovese organizzato dal Prof. Vincenzo Fera
Universita degli Studi di Messina - Centro interdipartimentale di Studi umanistici
Messina, 15 dicembre 2011

Sul numero 7 del gennaio 2015 d’Humanities (humanities.unime.it), la rivista on line dell’Universita di Messina, diretta da
Mario Bolognari, & apparso il testo che Giorno Forni aveva pronunciato in occasione del Seminario sopra indicato. Ho
giudicato opportuno, per i miei amici e lettori, pubblicarlo, insieme a quello dello stesso Bolognari, anch’egli tra gli
intervenuti. Nel ringraziare i due docenti universitari, mi ripropongo di pubblicare in seguito anche gli altri interventi.

Giorgio Forni
Andrea Genovese, “turcomanno sardonico” della poesia nuovissima

“Ai posteri I’ardua esegesi”, scherzava Andrea Genovese nel 1983 in margine ai versi di Mitosi.® Ed ¢ I’enunciazione
ironica di un’impasse 0 di un’aporia che puo circoscrivere in prima approssimazione lo spazio della sua scrittura poetica: da
una parte un trobar clus che aspira a un lettore provveduto, informato, specialista d’esegesi, ma dall’altra un sospetto radicale
verso il lettore di professione, I’accademia, i critici, gli intellettuali come “secondini degli sfruttati”.? Cosi, persino gli
estimatori di Genovese non si sottraggono al suo “ghigno” poetico: ecco il critico Giovanni Occhipinti raffigurato come
cacciatore che impallina giovani quaglie-poeti per metterle in pentola, oppure Giorgio Barberi Squarotti in una schiera di
“signori / dispendiosi” che tramano “oscuri oroscopi”...* Certo, fin dalle prime prove degli anni Sessanta, il “livore” parodico,
la “rabbia” acre e immaginosa di “nuovo fuggiasco del sud” traduce sul piano dello stile un vissuto proletario di sradicamento
e fa parte anzi del mito personale che Genovese ha costruito di sé: nel 1976 Gilberto Finzi lo definiva “civilmente ringhioso”,
nel 1991 Jean-Charles Vegliante “piuttosto permaloso”.* Ma forse & possibile esperire un diverso punto di vista e considerare
la poesia di Genovese come testimonianza storica della crisi dell’'umanesimo nel tardo Novecento. Non ¢ il poeta che
costringe il lettore a una posizione scomoda, ma la poesia stessa che si trova alle strette entro la societa dei consumi.

Proviamo a raffigurarci per sommi capi la situazione. Di classe subalterna, di buona formazione liceale, militante del PCI,
Genovese era giunto a Milano ventitreenne portando con sé nel “sacco” dell’emigrante, come ricorda egli stesso in un
articolo del 1968, “Quasimodo ¢ Montale e altri reperti archeologici”.® In un’Inchiesta sull ‘unita sindacale promossa da
“Rinascita” nel *67 era cosi descritto: “Andrea Genovese, postelegrafonico, PCI, gia attivista con incarichi di segreteria della
UIL-Post milanese”.® Parallelamente, fin dal 1961 uscivano alcune liriche su una rivista minore ma autorevole come “Prove
di letteratura e arte” diretta da Nino Palumbo: versi ispirati appunto a Quasimodo ¢ Montale, ma che gia dimostrano, come
aveva ben visto il Barberi Squarotti, un poeta autentico alle sue prime armi.” Viene qui alla luce una sorta di classicismo
moderno che inventa le proprie figure nervose e risentite entro il quadro sicuro di una memoria poetica novecentista, in un
dialogo tagliente con il passato che diventa non solo esperimento estetico, ma atto etico e conoscitivo. Ed é una ricerca
ancora umanistica subito sbaragliata e resa “archeologica” dalle proposte della Neoavanguardia dei primi anni Sessanta:
“Nessuno si nasconde piu il ruolo giocato in Italia dal Gruppo 637, scriveva Genovese nel *69. Anzi, piu volte il convegno di
Palermo del ’63 gli appare in questi anni come una battaglia rovinosa e ambigua, una Roncisvalle della poesia, un’lliade

1 A. Genovese, Mitosi 1979-1981, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1983, p. 183. Sulla
poesia di Andrea Genovese si fa riferimento a S. Lanuzza, Poesia degli anni Settanta: linee di
tendenza, in “Cenobio”, XXVII, 1978, pp. 259-260; G. Zagarrio, Febbre, furore e fiele.
Repertorio della poesia italiana contemporanea 1970-1980, Milano, Mursia, 1983, pp. 370-
376; G. Occhipinti, L’ultimo Novecento. Poesia, narrativa e questioni di critica letteraria dagli
anni Sessanta agli anni Ottanta, Foggia, Bastogi, 1993, pp. 62-63.

2 A. Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, “Il Ponte”, XXV, n. 5, maggio
1969, pp. 785-792: 789.

3 Cfr. A. Genovese, Bestidiario. Canti, idilli, scherzi, zoomorfosi e altre ipotesi, Milano,
All’insegna del pesce d’oro, 1977, pp. 62-63 e 75-76. Ma si vedano ora anche le recensioni
parodiche firmate da pseudocritici militanti in Id., Lo specchio di Morgana, Messina, Intilla,
2010, pp. 225-229.

4 Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, Milano, Laboratorio delle arti,
1976, p. 9, e J.-C. Vegliante, Italiani trasparenti: la letteratura d’emigrazione in Francia fra
impostura e dimenticanza, in La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel
mondo, a cura di J.-J. Marchand, Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1991,
pp- 61-80: 76.

5 A. Genovese, Avanguardia e poesia, “Il Ponte”, XXIV, n. 5, maggio 1968, pp. 682-686:
682.

6 Inchiesta sull’unita sindacale. Mille risposte alla rivista “Rinascita”, Roma, Editori Riuniti,
1967.

7 Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 105-108.
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degli inganni che impone 1’Odissea di un ritorno: La poesia verso Itaca.® Quasi vent’anni pit tardi, in un epigramma
intitolato Destini, egli reinventera quell’evento in chiave di ariosa autoironia: mentre i Novissimi piombavano sull’isola con
la protervia di antichi funzionari romani, “I’oriundo Andreas naufragd / a Punta Paradiso e il cofano / dei suoi libri / fu
ritrovato vuoto a Maregrosso™.® Ma gia in un articolo del maggio 68, Avanguardia e poesia, Genovese chiariva I’insieme di
ragioni poetiche, culturali e politiche che lo opponevano alle derive teoriche della Neoavanguardia: “La poesia”, scrive, “non
& gioco né sperimentazione neutra, ma una categoria primaria di conoscenza, uno dei codici essenziali per la registrazione e la
comprensione del ‘fenomeno’ vita”. In realta, lo sperimentalismo formale della Neoavanguardia finiva per assecondare
I’industria culturale e il boom economico in quanto non riusciva a cogliere la “staticita reazionaria”, la “mercificazione di
fondo” delle proprie operazioni compositive, nell’illusione che si potesse “aprire le porte della realta”, osserva Genovese,
“agendo dall’interno dell’istituto linguistico”. A trarne profitto non era certo la poesia, bensi il “padronato letterario italiano”,
la sua capacita pervasiva di condizionamento ideologico, I’offerta sul mercato di una “contestazione [...] solo simulata”. Sulla
scorta della rivolta del 68 e dello slogan “I’immaginazione al potere”, Genovese proponeva invece una “resistenza
clandestina”, un comporre “anarchicamente, dall’esterno del sistema”, una poesia come “avanguardia autentica” che accetta il
rischio di una “verita riassuntiva” e “si rivolge al futuro”: “quella che inventa il presente dalle ceneri del passato, che graffia
nel mondo, che lo riassume, lo provoca, lo scompagina, lo consegna alle generazioni successive”.? Un tramando inventivo
fra generazioni diventava allora per Genovese una forma complementare ma irrinunciabile di quelle pratiche di resistenza
civile teorizzate da Marcuse e Rudi Dutschke. Ed € in questo contesto che la ribellione dei giovani, ciog il rifiuto morale
integrale che esprimono le nuove generazioni, assume una funzione stimolatrice e chiarificatrice di quei valori (‘umanistici’,
in senso lato) che la civilta neocapitalista va rendendo obsoleti, e che occorre invece urgentemente riproporre, se non ci si
vuol rassegnare per sempre alla supremazia di un nuovo tipo d’uomo, ‘telebullonato’ a distanza.™

Proprio questo “nuovo tipo d’'uomo” sara polemicamente al centro di una nuova stagione di poesia: quella surreale e beffarda
di Sexantropus e altre poesie preistoriche, edito nel 1976 con due appendici di testi tutti anteriori al 1963.* E non & certo un
caso che una battuta del critico militante contro la Neoavanguardia raffigurata come “un certo opulento nebbiore valpadano,
staff, supermarket, innumerevoli rotoli di carta vergatina standacesso”, risuoni in apertura del testo eponimo della raccolta,
Sexantropus: “... la rivoluzione esemplificata in centomila copie numerate / su cartavergatina standacesso”. N¢é va allora
trascurato il fatto che in questo componimento Genovese recuperi eccezionalmente il decaduto latino medievale e il verso
lungo di Edoardo Sanguineti: si direbbe la scoperta di una sorta di parodia immaginosa e provocatoria, quasi uno sfregio di
“sottoproletaria malagrazia” verso una “rivoluzione” chiusa in elitari laboratori formali. Era la scelta di un destino poetico
minore, degradato, da “monello” irriverente delle lettere nuovissime: “Micron accetta la sua parte sull’enorme proscenio”, si
legge ancora in Sexantropus.'®> Ma sarebbe tuttavia riduttivo interpretare I’emblema scoronante del rotolo di carta igienica
solo in rapporto a una polemica tutta letteraria. Non si dimentichi che in quegli anni il Montale cronista di costume
denunciava I’alienazione del linguaggio contemporaneo ¢ in Auto da fé, apparso nel 1966, sperimentava gia le immagini
scatologiche della sua poesia piu tarda:

L’espressione del pensiero non ¢ piu individuale, ¢ un orgasmo collettivo, uno spurgo di parole dette da chi non s’illude
che siano credute. Di che cosa dunque si compone l’incrostazione psichica? Di carta igienica, di giornali e di libri, di
dépliants e annunci pubblicitari, di sternuti e ruggiti [...]. Nell’insieme essa sembra piuttosto uno spurgo, un’eruzione, il
croscio che manda il pull di un W.C. universale.**

Quali “valori (‘umanistici’, in senso lato)” poteva “riproporre” la poesia in un tempo in cui la parola diventa flusso anonimo
di stereotipi e grigio ronzio di fondo? Per Genovese non bastava lo straniamento di uno sperimentalismo solo formale: “le
parentesi quadre e tonde gli scarti di linee e di punti / le seghe grafiche e i collages / ci voleva ben altro”. Con Sexantropus il
poeta “scapestrato” procede ormai per via di negazione, inventa un’arte grottesca della caricatura, fa il verso all’inautentico: e
non soltanto al “fallico / avanguardista / [...] / Antiumanista / sul controcanale / dell’Antitutto”, ma piu in generale a una
societa di “automi” prefabbricati con “certificato sanitario / comprovante I’assenza / di materia cerebrale”.®> Non sorprende
pertanto che certe cadenze visionarie del Genovese critico si ritrovino anche nella sua poesia: cosi 1’inciso di un articolo
politico-culturale (“in attesa della rivoluzione globale, altrimenti detta resurrezione della carne”) pud diventare, forse
nell’orma dantesca di Amore e I cor gentil sono una cosa, “La rivoluzione e la resurrezione / della carne sono la stessa

8 A. Genovese, La poesia verso Itaca, “Uomini e libri”, V, n. 22, gennaio-febbraio 1969, pp.
12-16: 13.

9 A. Genovese, Mitosi, cit., p. 111.

10 Cfr. A. Genovese, Avanguardia e poesia, cit., pp. 683-686; Id., Poesia e prosa del
movimento studentesco, cit., pp. 785-786; Id., La poesia verso Itaca, cit., pp. 12-13.

11 A. Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 785.

12 Che il 1963 segni per Genovese un decisivo spartiacque puo indicarlo anche il fatto che
la raccolta Odissea minima (Milano, La Sfera, 1964) venga smembrata e ridistribuita in
appendice ai volumi successivi: A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp.
77-102 (La bestia sonnolenta 1961-1963); 1d., Bestidiario, cit., pp. 110-116 (1963-1961); 1d.,
Un trenino per David, Palermo, Sintesi, 1979, pp. 41-44 (Postino 1961-63).

13 Cfr. A. Genovese, Avanguardia e poesia, cit., p. 683, e Id., Sexantropus e altre poesie
preistoriche, cit., pp. 75-76.

14 E. Montale, Auto da fé. Cronache in due tempi, Milano, Il Saggiatore, 1966, pp. 308-309.

15 A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 73, 30 e 48.
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cosa™;'® parimenti, il ricorso nelle prose polemiche a metafore fantascientifiche si ritrova nella graffiante “fantascienza in

versi” di Sexantropus. Ecco ad esempio come Genovese descriveva nel 69 le reazioni alle proteste studentesche:

Le classi che detengono il potere ci ridono su sempre meno, anzi cominciano a prendere le cose molto seriamente, hanno
perfettamente capito che aria tira, anche se non riescono a spiegarsi per quale difetto ‘tecnico’ le macchine riproduttrici, che
alla sperimentazione apparivano efficienti, hanno ripreso a partorire uomini invece di automi.'’

Ed ¢ lo stesso scatto improvviso dal linguaggio ordinario alla deformazione fantastica che percorre la poesia di Sexantropus.

Proviamo allora tracciare alcune linee interne di sviluppo. Se nei versi anteriori al ’63 il contrasto fra la “ragnatela / d’aria
bigia” di Milano e la nativa “citta che lasciammo con rancore” conduceva verso prove di genealogia poetica di un’identita
smarrita 0 inconsapevole (testi come L arabo, Di me aragonese, L angioino, 1l borbone), in Sexantropus I’identita diventa
invece uno stereotipo alienato imposto dall’esterno, da un brusio sconnesso di parole artificiali: “cattobuddista d’estrazione
meridionale / con irrisolta questione sociopoliticomentale / la frattura borbonica il delitto d’onore”. Cosi, mentre si spezza la
tensione centripeta della parola verso una misura di autenticita esistenziale, la poesia non pud che mimare provocatoriamente
attorno a questo vuoto il degradarsi del linguaggio fra burocrazia e réclame, lo sfacelo del senso o, per dirla con il Genovese
critico, “la deformante esacerbata gazzarra dei significanti e dei significati”.** Né meno rilevante & la torsione tematica: alla
polarita vissuta fra Nord progredito e Sud arcaico, fra nebbie metropolitane e colori mediterranei, in Sexantropus si
sovrappone I’antitesi sarcastica fra un universo futuribile di robot e astronavi luccicanti, che raffigura 1’ordine neocapitalista,
e un mondo umano “preistorico” che vive di sfruttamento e di rabbia rassegnata, i “viaggiatori / ossidati di sporcizia”, la
“pentola dei cannibali”, il “cavernicolo” (e 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick usciva in Italia nel 1968). E un
contrasto fra gli albori dell’uomo e lo sviluppo industriale che assurge a figura generativa della dissacrazione lirica: “Tu Eva/
con le mammelle gonfie di benzina”; oppure: “lo chiameremo uomo a gloria / di colui che ci ha creato dal nulla / con un solo
bullone”. Certo vi ¢ I’opposizione anche fra due mondi: “Non I’afa e le attese / il ritmo del sangue / ma il battibecco / con la
storia / finzioni di presenza / schermaglie con le cose / gli oggetti i referenti”. Ma decisivo appare ora 1’urto tra la poesia
come impeto visionario di un eros primordiale che lacera le apparenze del benessere (“lI’acuminata / selce”, “la punta / di
selce tra le gambe”, il “Pene ribelle”) e un’esistere da “automi” prefabbricati ed eterodiretti dall’eros consumistico, “pezzi di
ricambio / masturbati da cibernetiche mani”. Ed ¢ questo 1’ultimo anello di una derisoria, inquietante evoluzione: “essi acefali
dapprima e goffi finché il fallo / non affiord dal collo e mise occhi e bocca scintillando...”.*®

Si tratta di una poetica della negazione grottesca e parodica che perviene al suo apice di corrosivita in un volumetto del
1977: Bestidiario. Canti, idilli, scherzi, zoomorfosi e altre ipotesi. Se Sexantropus recava la dedica “agli uomini nuovi / del
XXT secolo”, tratta da uno degli scritti piu accesi e visionari di Ernesto Che Guevara quasi a finalizzare la rivolta poetica
demolitrice a una futura costruzione sociale, nel Bestidiario quella citazione ritorna invece in chiave smitizzante e farsesca:
“la Quaglia Nuova del XXI”.% Per avvicinarci al ‘diario della Bestia’ leggiamo anzitutto una dichiarazione coeva del
Genovese critico, di fine *75:

Di fronte al processo di spoliazione subito dalla poesia, mentre perdura ’inattualita (e 1’inutilitd) di ricucire un’utopia di
gruppo — al modo delle avanguardie storiche, si badi, e non degli aborti gruppuscolari degli anni pit recenti —, la resistenza
piu virulenta sembra consegnata agli individuali anarchismi che, rincorrendo una benjaminiana ebbrezza rivoluzionaria, non
si lasciano stritolare dall’ignavia o peggio dalla rinuncia.?

16 Cfr. A. Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 786, e 1d.,
Bestidiario, cit., pp. 45 e 97 (“che resurrezione / della carne, che rossa palingenesi [...]”). Ma
per questa sovrapposizione di ideali evangelici e politici giova tener conto di Id., Lo specchio
di Morgana, cit., p. 191 (“la figura socialista del Cristo”), e Id., Mitosi, cit., p. 132 (“ein
affabulazione / zwei rivoluzione / drei resurrezione / del corpo martoriato”).

17 A. Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 791.

18 Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 87, 122, 98-99, 100,
101, 102, 75, e Id., La poesia verso Itaca, cit., p. 12.

19 Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 26, 70, 18, 43, 13, 21,
39, 55, 43, 76 e passim.

20 Cfr. ivi, p. 7, e A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 63 e 119. Ed € una caricatura delle
prospettive ideologiche del Sessantotto recepite pochi anni prima da Genovese sulla scorta
di Rudi Dutschke in Id., Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 786: “Cina, Cuba,
Vietnam, sono naturalmente i passaggi obbligati del pensiero dutschkiano, ipotizzatore dei
guevariani «uomini nuovi del XXI secolo»; di contro c’¢ ’odiato establishment tedesco, la
sfida al quale si concretizza nella parola d’ordine di minarne le strutture dall’interno. Acuta
in verita ci sembra qui l'intuizione di Dutschke — che si avvale peraltro dell’autorita di Marx
— di una burocrazia alienata che concepisce se stessa come necessaria alla vita degli uomini
e all’esistenza dello stato, quale premessa alla famosa teorizzazione della unga marcia
attraverso le istituzioni»”. Ovviamente, la “Quaglia Nuova” di Bestidiario fa riferimento a un
modo di dire tipico di quegli anni come ‘fare il salto della quaglia’.

21 A. Genovese, Zero. Testi e antiteti di poesia. Edizioni di Altri Termini, 1975, “Uomini e
libri”, XI, n. 56, novembre-dicembre 1975, pp. 75-76: 76.
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Allestiamo allora un catalogo minimo di virulenze poetiche. A raffigurare un presente osceno e odioso predomina una

EEEINT3 EEINT3 CEINT3

materia linguistica maleodorante e infetta: “miasmi”, “metamiasmi”, “trofei di cloaca”, “cancrena”, “liquame”, “escrementi”,
“spurgo”, “ragnatele di cancro”. Vi ¢ inoltre una continua sovversione dello stereotipo linguistico o culturale: “Di mare in
peggio”; “Un furbo di tre cotte e di tre crude. / Mangiai le crude perché avevo bisogno di vitamine”; “Rompiballe fu il libro e
chi lo scrisse”. Anzi, la contraffazione variopinta e beffarda dei codici dominanti puo spingersi fino alla finta autocensura
perbenista: “minerva rottainc.”, “i lombardi alle ultime ...ate”. D’altro canto, gia la sezione di poesie visive che apre il nuovo
libro sotto il titolo illusoriamente convenzionale di Canti e idilli ha tutta I’aria di una parodia nitida ¢ acuminata della
Neoavanguardia fra sperimentalismi acustici alla Sanguineti e composizioni geometrico-visuali alla Nanni Balestrini. Nel
diagramma pseudoaritmetico d’esordio, Principi di mistica classista, la materialita della divisione sociale in classi (“hotel”,
“camping”, “ostello”) viene posta in risalto da un ritaglio shakespeariano (“se sia pit nobile soffrire”); ed ¢, si badi, il celebre
monologo del III atto dell’Amleto: “Whether ’tis nobler in the mind to suffer / The slings and arrows of outrageous fortune, /
Or to take arms against a sea of troubles, / And by opposing end them?”. Ma Genovese adduce ironicamente il dubbio
amletico solo per respingerlo e compiere una netta scelta di campo: “a duello / vi sfido”. Cosi, nel Bestidiario la parola
poetica diventa una sfida espressiva ai grigiori del clientelismo politico (“Sottoboschi di appalti per garanti / di chimere”),
agli inganni dell’industria culturale (“supercritici / operaisti fratimarxisti struttu- / ralmerdisti gruppettari del 63 / in pingui
greppie manducanti al sole”), al conformismo degli intellettuali (“tribu d’eunuchi gorgheggianti”), ai miti elitari della poesia
stessa (“tra 1 papaveri / piu alti stai e montaleggi a quest’ora / della sera”). Né meno impetuoso e convulso risulta il
procedimento compositivo: al lusso lessicale e alla propensione espressionista al neologismo grottesco corrisponde ora una
sintassi seriale che valorizza il significante a detrimento del significato in vitree danze verbali intorno a un centro vuoto, a
un’assenza di senso. Consideriamo qualche esempio estremo: “il turcomanno sardonico rispalma invasella e se ne improgna /
dei sconquacchi d’ippospini smidollume lampescante dadanoico / e grufolario che dissuga e smillica”; oppure: “vento sul
ciglio che spellica squame / promontoscide spiana gesso croci- / figge rimpilla malomondo e striglia / supplice incauta
auspice sbudella / sbavafluvio dal gozzo nonnullando”.??

Anche 1’adozione di stili molteplici e contraddittori (espressionismo, avanguardia, colorismo, poesia grafica, haiku,
endecasillabo sciolto) non va letta come forma di eclettismo o di irresolutezza, ma ¢ piuttosto il pluristilismo di una mistica
poetica negativa su base parodica, I’imitazione disgregante ¢ demolitrice della poesia contemporanea per mano di un
“turcomanno sardonico”. In altri termini, si tratta di una poetica del sabotaggio ironico che si propone di affondare il vascello
dell’intera poesia postbellica: “Soffiavano gli alisei per cui decidemmo di andarcene / prima degli alisei e mezzo a fondo con
tutta la letteratura / italiana degli ultimi trent’anni”. Non & piu La poesia verso Itaca del ’69. Nei versi di Bestidiario
Genovese sperimenta una polverizzazione folgorante del senso: “Semplice ¢ la struttura / dei naufragi: lascid sempre
sull’onda / relitti sintagmatici e fonemi”. Ed egli previene le possibili obiezioni con sottili cadenze derisorie: “non scantono
nel sogno nella fiaba / nel nichilismo surreale nel fango dell’intimismo che ignora la prassi / in questa vigilia d’avvenimenti /
historici” (dove la grafia anticheggiante con I’h scopre la vanita di quell’attesa).” Del resto, gia otto anni prima, nel
settembre del *69, Genovese aveva parlato di “eclisse dei poeti”:

Pietose bugie, arcadiche dissertazioni, velleitarie denunce. Ma nessuno affronta il discorso che tutti puo farci arrossire, e
cio¢ che nei libri di questo dopoguerra manca 1’essenziale: un messaggio che ci tocchi e ci riguardi tutti indistintamente, in
profondita, al di la delle vicende quotidiane, per le quali si, a livello di cittadini e di lavoratori, ci si pud anche (e
coscienziosamente) scannare.*

Bestidiario porta a estreme conseguenze quella consapevolezza. Ma una poesia come “agonia sontuosa” della poesia stessa,
“relitto luccicante”, fasto negativo che incornicia il vuoto di autenticita, costituiva perd un limite invalicabile perché
comportava una mistica del rifiuto del linguaggio: “linguaggio, / questa misera tara che ti vincola / ancora alla sua sintesi
imperfetta”; “L’eredita della parola puo / ingannarti: sommuovila percio / setacciala arroventala finché / il cordone linguistico
si spezzi”. La fedelta a un umanesimo “in senso lato” sfiorava cosi il suo contrario: “povera / rosa vera, a marcare la frontiera
/ del deserto, rosa d’arbusto, rosa / discinta, emblema disfatto che bruci / la tua identita di rosa”.?

Non sorprende che le raccolte successive attenuino questa sorta di spinta distruttiva. Gia Un trenino per David, edito nel
1979, non ¢ piu un diario della “Bestia”, ma un taccuino dell’'uomo Genovese nel trasloco disagevole e felice da Milano a

29, <

Lione. Vi risuonano ancora le citazioni decontestualizzate e ironiche: “A egregie cose / il forte animo...”; “a noi fu dato in
sorte...”; “nei cipressi alti e schietti...”; ma adesso diventano anche il ricordo di un’attesa: “La poesia / vi attende al varco /
lavorate per lei senza saperlo”; né prevale ormai la fascinazione grottesca del negativo: “Qualcosa verra certamente a
spiazzare i birilli, a rimescolare le carte [...]. Dovra essere colmato il vuoto di questo abbagliante medioevo delle apparenze”.
Anzi, tutto pare rinnovarsi sotto le bianche nevicate lionesi, “I’inverno della grande neve”: “Ma ci annientarono gli specchi /

riflettendo solo i fiocchi / leggeri della neve / innevandosi...”.%* Un nuovo paese, un nuovo foglio bianco.

22 Cfr. A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 46, 47, 45, 39, 47, 13, 84, 83, 87, 66, 85, 19, 94.
E vi € fra l’altro una parodia del lessico tecnico-scientifico (ad esempio “felinotteri”,
“fetosintesi”, “eziomimesi”) che puo far pensare alla poesia di Alfred Jarry anche perché nel
1976 Genovese aveva recensito su “Giorni-Vie Nuove” proprio A. Jarry, I minuti di sabbia
memoriale, a cura di V. Accame, Samedan, Munt Press, 1975.

23 Cfr. A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 49, 59 e 57.

24 A. Genovese, Tra una rivoluzione e l’altra, “Uomini e libri”, V, n. 25, settembre-ottobre
1969, pp. 20-21: 21.

25 Cfr. A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 36, 53, 69, 70 e 96.

26 Cfr. A. Genovese, Un trenino per David, cit., pp. 24, 28, 35, 17, 37 e 21.
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Piu meditato e problematico risulta il volume seguente: Mitosi, pubblicato nel 1983. Proviamo a segnare solo alcune rapide
coordinate orientative. Non vi & piu il vitalismo provocatorio di Sexantropus: 1I’io poetico non appare pit come “Pene
ribelle”, bensi come “povero cazzo”, “mitomane perdente”, “alla deriva della mia storia senza storia” e ormai “verso nessuna
Itaca”. Resta il mito poetico come una specie di malattia, di eczema, di micosi utopica dell’immaginazione: “Colapesce /
figliolo scapestrato / ma fedele / al suo fondo cristallino / alla sua utopia / di acque trasparenti”; “un ebbro battello / pronto a
salpare verso un sud utopico / e irreale”. Anche il rapporto con la citazione non ¢ piu di rifiuto corrosivo, ma di accesso a
un’identita erratica, indecifrabile ¢ multiforme di sopravvissuto. Si veda ad esempio come in L’ambiguita dello schema
Genovese ceda la parola alla prosa di Vico e ai versi di Campanella per mettere a fuoco le proprie ironie visionarie. Si profila
insomma un diverso rapporto con la tradizione: “la lunga marcia verso il verbo / prigioniero nel suo mallo”. Si diradano
anche i neologismi caricaturali, gli accumuli antinarrativi, la sintassi disgregata: “In verita vi dico: / si schiuderanno fiori / di
rinascente ironia”.

Basta poi scorrere I’indice per rilevare la moltiplicazione immaginaria delle identita: non piu genealogie come L ‘arabo o 1l
borbone, ma Plinio il Vecchio, Marco Polo, 1492, Appunti per una Magellaneide. Accanto al verso frantumato vi € inoltre il
recupero di strutture tradizionali: 1’endecasillabo, il sonetto, la ballata. Cosi, fra indizi futuribili per sviare il lettore, la
Trascrizione 1l (Contributo a uno studio entomologico delle mitosi) riscrive in chiave surrealista una lauda di Jacopone,
Donna de Paradiso. Si direbbe che 1’io lirico logorato dalla rivolta contro le convenzioni dello sperimentalismo ritrovi alla
fine il piacere rassicurante e vano della forma, come simbolo tutto personale di una perdita, di uno smarrimento.?

Altro tratto nuovo e che la poesia di Mitosi giunge a dubitare di sé stessa:

ANCHE DI NOI SI ALIMENTA IL GRANDE ROGO?
0 serviamo soltanto al Buco Nero

che tiene carnali commerci

con gli inquinati prismi e cela

’altra faccia del suo disco?

Ossia: anche in questi versi brucia qualcosa della grande poesia perduta, oppure vi € un cedimento ai riti inquinati e
contraffatti del mercato? Ed & un dubbio che genera inquietudini discordi e contraddittorie. Da una parte vi &€ come un
pentimento per aver percorso la via dispersiva, negatrice e violenta della sovversione parodica: “tardi ho compreso / che i
rapporti tra le cose infinite / sono pesanti cristalli / che ’astrale violenza non dischiude”; ma nello stesso tempo vi & anche il
sospetto che quel tardivo ravvedimento poetico possa essere 1’esito di un’infedelta a sé stesso: “Non mi sono per niente
imborghesito”. Cosi, in Mitosi la dimensione politica non € piu implicita in una poetica “sontuosa” del negativo, ma prende
posto in un repertorio positivo di temi poetabili:

1960/1980: per vent’anni
anonimi compagni di pena
hanno sfilato fiduciosi
mentre intellettuali
untuosi incassavano

diritti e preparavano

nelle chiacchiere il
naufragio delle lotte

E la presa di posizione politica puo proiettarsi anche su immaginosi scenari storici, come nel travestimento tardomedievale
della Famosa invasione dei demoni a Fiorenza:

Ma noi abbiamo commesso troppi errori.

Abbiamo ammazzato a casaccio per le strade.

Meglio sarebbe stato dar di cozzo contro le
mura del castello, morire in un assalto piuttosto
che farci impiccare come pazzi furiosi indemoniati.

Non te lo scrivo per vilta. 1o non collaboro
all’inchiesta, non chino la testa davanti a queste

MERDE
E che alla fine ci si accorge degli errori.
Il contado non si rivoltera giammai.

Proprio I’estrema, indifferenziata disponibilita a temi, stili, forme, metri come gusci intercambiabili del discorso poetico
sembra consegnare Mitosi a una perdita di centro, che non ha piu la coerenza della negazione parodica multiforme di

Bestidiario, ma rimanda a sogni diafani e inafferrabili d’identita: “utopia di acque trasparenti”; “un sud utopico / e irreale”.?

27 Cfr. A. Genovese, Mitosi, cit., pp. 81, 77, 62, 107, 56-57, 113 e 130-133. Non v’é¢ dubbio
che le forme astratte della tradizione acquistino ora valore implicito di autobiografia: proprio
la lettura in classe di Donna de Paradiso costituisce infatti per il Genovese adolescente un
episodio fondativo della sua vocazione di poeta, come egli stesso racconta in Id., Lo specchio
di Morgana, cit., pp. 122-123 e 173-174.

28 Cfr. A. Genovese, Mitosi, cit., pp. 56, 88, 29, 138, 62, 107 e passim.
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Nella cornice di irriverenza e sarcasmo sta per delinearsi una nuova figura: non la poesia sottratta e messa a valore dai riti
del mercato culturale, ma le citta perdute, gli inganni del destino, le soste di una scomoda trasferta esistenziale. Cosi, nelle
Nugae delle quattro stagioni, pubblicate nel 1985, Genovese sviluppa un secco autobiografismo epigrammatico: non piu
ariose controfigure storiche d’invenzione, ma la Milano “passabilmente odiata” della Primavera manzoniana; il mondo
messinese del “ricciuto bambino pensieroso” nella Ghiotta (dell’) estate: “Per noi mocciosi di Giostra / ’uovo di pasqua / fu
I’eta dell’oro™; infine la Lione quieta e misteriosa della Pigrizia autunnale e delle Dispute in/ernali.®

Di fronte alle “assenze ibernate” dei poeti, non restava altro che 1’adesione a una “rigida immanenza”, al profilo del
vissuto: “celui qui nous habite / I’Impronta della Collera / non accettando che il sogno / e le ritmate manie / la bolgia il
minuzioso inventario / delle assumibili colpe / si crogiola dans la paresse di una rigida immanenza / nel pregiudizio delle
costitutive / assenze ibernate in vuoti congegni roteanti”. Ed era una strada che conduceva ormai al di fuori del campo della
poesia: ai personaggi gentili e polemici del teatro in francese,* al romanzo della memoria di una Sicilia oppressa e smarrita.

* * *

Resta un ultimo appunto da svolgere. Ai primi di marzo del 1977 Giorgio Caproni aveva letto Bestidiario e ne aveva tratto
ispirazione per un emblematico scambio di battute fra lo Stoico e il Perfido del Franco cacciatore:

LO STOICO
(in eco)
Sei solo con la tua coscienza.

IL PERFIDO
(cs)

Puoi — anche — farne senza.
Ma ancor piu che al Perfido, Genovese sembra aver dato qualche tratto allo Spatriato:
LO SPATRIATO
Lo hanno portato via
dal luogo della sua lingua.
Lo hanno scaricato male
in terra straniera.
Ora, non sa pil dove sia
la sua tribu. E perduto.
Chiede. Brancola. Urla.
Peggio che se fosse muto.
Che si tratti di un poeta lo dice Caproni stesso:

Lo spatriato. Vuol rappresentare, in genere, la condizione dell’'uvomo d’oggi sradicato dalle proprie origini e perduto nella
massiccia “societd” metropolitana. In particolare, la condizione del poeta.®

Ed e una  figura del poeta che in fondo interroga ancora il nostro presente.

29 Cfr. A. Genovese, Nugae delle quattro stagioni (marzo 1983-marzo 1984), Marina di Patti,
Pungitopo, 1985.

30 Numerosi sono i testi teatrali di Genovese rappresentati a Lione da La transparence del
1989 fino a L'impromptu de Vénissieux del 2008.

31 Si veda il ciclo di romanzi autobiografici sugli anni Cinquanta a Messina pubblicati da
Genovese fra il 2006 e il 2010: Falce marina, L’anfiteatro di Nettuno e Lo specchio di
Morgana.

32 G. Caproni, L’opera in versi, edizione critica a cura di L. Zuliani, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1998, pp. 415-416 e 1585-1586: “In calce a Ds! é annotato: «<Andrea Genovese —
Bestiario — Scheiwiller 9/3/77 | pag. 51 (Leopardi, scherzo) “Musa, la lima dov’é? Disse la
Dea: La lima & consumata; or facciam senza. Ed io, ma di rifarla Non ci cal, soggiungea,
quand’ella & stanca? Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca”». L'opera a cui si fa
riferimento ¢ Andrea Genovese, Bestidiario: canti, idilli, scherzi, zoomorfosi e altre ipotesi,
Allinsegna del pesce d’oro, Milano 1977; presso la data dell’annotazione Caproni segno in
seguito un punto di domanda, perché le note di questo tipo sono, di solito, riscontri a
posterior?’.

33 Ivi, pp. 461 e 530.
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Mario Bolognari
Narrativa tra autoetnografia e antropologia rimpatriata

Nel 1937, a Londra, Jomo Kenyatta, allievo di Malinowski, pubblicd uno studio etnografico sui Kikuyu, gruppo etnico al
quale apparteneva nella sua terra d’origine, il Kenia, di cui sarebbe divenuto il primo presidente dopo I’indipendenza dalla
Gran Bretagna. Si trattava della sua tesi di laurea, intitolata Facing Mount Kenya, di fronte al monte Kenya, nella quale, tra
I’altro, aveva raccolto le esperienze avute seguendo il nonno, stregone di villaggio®. Con Kenyatta entrava in crisi lo schema
classico dell’antropologia culturale e dell’etnologia, secondo il quale un ricercatore necessariamente euroamericano, bianco e
formato nell’accademia occidentale svolgeva ricerca su un popolo lontano geograficamente ed esotico e, infine, scriveva un
resoconto etnografico oggettivo e descrittivo. Raymond Firth conio per 1’occasione il termine “auto etnografia”, per indicare
che per la prima volta la ricerca veniva svolta da un membro appartenente al gruppo sociale che costituiva 1’oggetto
dell’osservazione.

Terminata 1’era coloniale, 1’autoetnografia divento una rivendicazione dei popoli ex colonizzati; molti dipartimenti di
antropologia in America, Nuova Zelanda, Australia e Africa si smembrarono e da essi si sono distaccati gli studi nativi, per
iniziativa di antropologi amerindiani, maori, aborigeni e africani che reclamavano il diritto di studiare autonomamente e
separatamente la loro cultura. Un modo, com’¢ stato detto, per fare rimpatriare 1’antropologia.

Nonostante queste esperienze, 1’antropologia occidentale ha impiegato diversi decenni prima di maturare la cognizione di
essere scienza soggettiva, riflessiva e interpretativa, lontana dalle certezze positivistiche dei suoi inizi ottocenteschi. Soltanto
dagli anni Ottanta del Novecento studiosi come Geertz, Clifford, Marcus, Fischer, per citare i pit noti, hanno elaborato nuove
proposte teoriche e nuove metodologie d’indagine sul campo. Si trattava di valorizzare alcuni aspetti che 1’autoetnografia
aveva messo in evidenza, permettendo in un’unica soluzione di realizzare un’antropologia dell’Occidente e un’antropologia
rimpatriata, entrambe capaci di esprimere la riflessivita del ricercatore e indagare la loro stessa identita culturale.

Con questo nuovo approccio ¢ cambiata la materia stessa dell’osservazione. Prima si privilegiavano le strutture, i sistemi
funzionali, le monolitiche architetture sociali di una determinata comunita, che si presumeva avessero una intima
corrispondenza nella struttura logica del pensiero umano; adesso, invece, dobbiamo osservare anche la frammentazione, la
consistenza pulviscolare, come la chiama Appadurai®®, la complessita delle micro esperienze culturali, che assumono la
forma dell’aneddoto e dell’episodio apparentemente sconnesso dal contesto culturale.

Quella di una cultura o di un’identita che vengono rappresentate come un monolite, immutabile e concluso in se stesso, nella
condizione contemporanea ¢ un’idea che produce risultati limitati.

Nel nuovo orizzonte di studi la narrazione ha assunto un rilievo strategico. La narrazione é la capacita retorica di un soggetto
sociale di costruire esperienze culturali e processi di identificazione, in modo che essi si presentino come configurazioni
variabili, da sottoporre sempre al controllo dell’interpretazione da parte del soggetto stesso della narrazione. La narrazione
pertanto una forma di etnografia che utilizza il dispositivo della percezione soggettiva e dell’interpretazione del narrante.
Essa, in quanto interpretazione della percezione soggettiva, puo assumere la forma classica del resoconto scientifico, cosi
come la forma letteraria. Per dirla con le parole di Elinor Ochs e Lisa Capps, «la narrativa emerge per dare senso
all’esperienza; narrativa e sé sono inseparabili perché la narrativa ¢ simultaneamente originata dall’esperienza e da forma
all’esperienza; Iattivita narrativa consente ai narratori I’opportunita di imporre un ordine a eventi altrimenti disconnessi e di
creare la continuita fra passato, presente e mondi immaginati; la narrativa inoltre interfaccia il sé e la societa, costituendo una
risorsa cruciale per socializzare emozioni, attitudini, identita»®.

La trilogia di Andrea Genovese puo essere letta come un’autoetnografia, scritta da un membro della comunita di Giostra,
sull’identita culturale del quartiere, che non pud comprendersi se non dentro una piu grande identita messinese, siciliana,
italiana, europea, globale. Lo scrittore, infatti, narra di se stesso come membro della comunita, la quale prende forma grazie
allo sguardo sempre piu distaccato del narratore. Infatti, nell’osservazione della comunita di Giostra egli introduce il sé, come
soggetto osservante, ma anche come oggetto di osservazione. L’autore nel progressivo dispiegarsi della narrazione si separa
dagli altri membri, in parte identificandosi e in parte differenziandosi. Lo fa introducendo due dimensioni di base della
narrativa, la temporalita e il punto di vista. Lo scrittore accompagna la sua emancipazione dalla condizione di inconsapevole
ragazzino immerso nel brodo di coltura della ristretta fiumara locale, quello che lo fa essere tutto e nient’altro che un
indigeno giostrese, con 1’assunzione consapevole di uno sguardo sempre piu globale, che lo fa essere anche qualcos’altro.
Egli pud narrare Giostra, oggi, perché se ne é separato; nel nostro caso, non significa che il quartiere adesso sia lontano o
distante, ma, se mi & consentito usare questo aggettivo, remoto.

L’idea di uno sguardo remoto e di Ardener®’, che nel 1987 cerco di sostituire il concetto di distanza culturale, come
condizione che rende possibile la descrizione etnografica. Egli sostenne che non & la distanza culturale che rende una
comunita possibile oggetto di ricerca antropologica, ma il concetto di remoteness, che non saprei come tradurre in italiano
(forse: isolamento, I’essere fuori mano), per indicare una comunitad vicina culturalmente al suo ricercatore, ma con

% Jomo Kenyatta, Facing Mount Kenya, Random House, New York 1962. Nell’introduzione
Malinovski scrisse: “I’antropologia comincia a casa”.

% Arjun Appadurai, Modernita in polvere, Meltemi, Roma 2001.

% Elinor Ochs, Lisa Capps, Living Narrative: Creating Lives in Everyday Storytelling,
Harvard University Press, Cambridge 2001.

3" Edwin Ardener, Remote Areas: Some Theoretical Considerations, in Anthony Jackson
(ed.), Anthropology at Home, Tavistock, London 1987, 38-54.
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caratteristiche che la rendono remota. Il concetto di localita remota dovrebbe anche evitare 1’attribuzione a questa localita di
quelle caratteristiche appartenenti all’esotico, che viene sempre costituito da stereotipi prodotti altrove e attribuiti
dall’esterno.

A Giostra gli stereotipi sono adoperati, ma in forma ironica e paradossale come rovesciamento della relazione di potere tra un
“fuori” (diciamo dal Dazio in poi) che produce stereotipi e un “dentro” (diciamo le case Caputo e Campanella) che li
incorpora. Il “dentro” adopera gli stereotipi prodotti “fuori” come arma di riscatto sfrontato e irriverente, come quando
identifica i delinquenti con i “giostroti” oppure le “giostrote” con le prostitute, soltanto perché chiedono che I’acqua sgorghi
dalla fontana pubblica. Questa operazione rientra in un modello di interpretazione etnografica che possiamo definire, con
Herzfeld®, intimita culturale. Il concetto di intimita culturale consiste nel riconoscimento di quegli aspetti dell’identita
culturale considerati motivo di imbarazzo con gli estranei, ma che nondimeno garantiscono ai membri la certezza di una
socialita condivisa. Essa consente di analizzare le relazioni di potere nel loro cambiamento e nella loro complessita.

Nella trilogia Genovese narra la relazione di potere tra la borghesia messinese e il sottoproletariato di Giostra. In questa
narrazione non utilizza categorie, che pure avrebbe potuto invocare, come le polarita colonizzatore/colonizzato oppure
dominante/dominato. Queste categorie, proprio perché polarizzate, rappresentano il potere come unilaterale e sostanzialmente
immutabile e quindi avrebbero oscurato la complessita intrinseca ai processi di formazione del potere, non riuscendo a
spiegare dispositivi culturali complicati come il clientelismo, il populismo, il trasformismo, il conformismo galoppino.
Invece, lo scrittore rende comprensibile il gioco complesso di aderire a stereotipi estranei (come il mito dell’illegalita,
dell’immoralita o della poverta di Giostra), che da un certo orgoglio insolente anche di fronte alla disapprovazione ufficiale,
stereotipi che vengono incorporati e utilizzati per affermare una specificita anche in termini oppositivi. La struttura della
storia e della societa messinesi vengono dialetticamente rivelate attraverso azioni, sentimenti, idee, linguaggi ambivalenti,
contraddittori, polverizzati, al di fuori di ogni sistematicita.

Questo modello rende la lettura problematica per tutti gli altri che non siamo di quel luogo, ma, allo stesso tempo,
coinvolgente. D’altra parte, € I’unico modello che pud spiegare come un ragazzo cresciuto dentro il pantano della fiumara
possa rovesciare il proprio destino e diventarne il cantore. Oppure com’¢ possibile che una societa cosi cristallizzata,
silenziosa e impenetrabile, come quella messinese, possa essere attraversata da opposizioni drammatiche dal 1947, con i
morti delle manifestazioni per il pane, agli anni piu recenti, con i morti per alluvione di Giampilieri, Scaletta Zanclea e
Saponara.

In quest’ottica, la narrativa diventa cronistoria, critica culturale, opposizione politica. Piu piani di lettura si intersecano
proprio come dev’essere in una etnografia capace di comunicare come stavano le cose prima ¢ come sono diventate oggi,
dopo e a causa di certi avvenimenti. Cosi, leggiamo piccole e grandi storie che si intrecciano a cavallo di certi momenti,
dentro specifiche esperienze, nell’incrocio tra locale e globale. Genovese, infatti, mette molto spesso in sequenza fatti
mondiali e italiani, come la guerra di Corea ¢ le crisi dei Governi democristiani, con microstorie locali, come 1’arresto di una
maga o la morte di un “fuori di testa” del quartiere.

Il sincronismo di cosi distanti avvenimenti introduce quella necessaria ulteriore modalita che deve caratterizzare la ricerca
etnografica oggi, cio¢ 1’essere multi situata. Anche in questo caso, il modello classico della ricerca condotta con scrupolo e
zelo in un villaggio, immaginandolo come corpo isolato e impenetrabile dagli avvenimenti della storia mondiale, non regge
alla prova dell’esperienza. La ricerca sul terreno oggi non puo trascurare la connessione che quel terreno sostiene con
circostanze esterne, come 1’andamento del mercato, I’organizzazione del lavoro, lo sviluppo della tecnologia, che hanno
un’influenza grande anche quando sembrano non averne alcuna.

Richiamo qui le parti della trilogia che affrontano in modo quasi impercettibile il tema dell’emigrazione.

Come spiegare i mutamenti di Giostra senza affrontare il problema di coloro che partivano? E come raccontare di coloro che
partivano, senza raccontare da dove venivano? Ecco I’obbligato incrocio di luoghi che impone una visione multi situata.

Per maggiore chiarezza, devo aggiungere che il sé antropologico, cio¢ ’autore, attraverso il testo etnografico, cio¢ la sua
narrativa, deve riuscire in un’altra complessa operazione. Egli tenta di comunicare la sua identita sociale e culturale oltre i
confini di essa, si potrebbe dire in maniera interculturale, e quindi deve tradurre un mosaico della memoria, che osservato da
vicino appare come un informe accostamento di colori senza senso, in una configurazione di senso data dalla osservazione
remota.

Quelle esposte finora sono le mie considerazioni, anzi le mie reazioni alla lettura, e potrebbe essersi formata in voi, magari
con la mia inconsapevole complicita, 1’idea che queste implicazioni siano cadute per caso dentro il testo, che in realta ha ben
altre e piu importanti finalitd. Che la trilogia abbia ben altre e piti importanti finalita lo so perfettamente, tant’é che oggi
siamo qui per rilevarle e discuterle. Ma che essa rappresenti anche un’autoetnografia ¢ del tutto evidente. Secondo me,
consapevole ed esplicita, base ideologica della poetica dell’autore. Per sostenere questo mio convincimento fard qualche
esempio.

In Falce Marina, che per il mio intento & il piu prolifico dei tre testi, Genovese ragiona proprio sul repertorio della memoria,
costituito da piccoli particolari etnografici. Scrive: «Strani scherzi della memoria: non ci si avventura impunemente nei
labirinti del tempo perduto, senza rischiare di cacciarsi nel vicoletto dell’aneddoto privato». Questo vicoletto, come lo chiama
I’autore, ¢ intriso di sapori indescrivibili, di formaggini o uova, depositati in un tempo dal quale ¢ possibile riesumarli
soltanto con la immaginazione letteraria; e cosa esiste di pit antropologicamente rilevante di un uovo da bere regalato dalla
zia o del formaggino Zuegg distribuito dai salesiani? Certo non sono antropologicamente piu rilevanti le romantiche
tradizioni popolari, decantate perché cristallizzano, in una sorta di libro sacro, forme e poteri di una societa non tradizionale e
non popolare.

%8 Michael Herzfeld, Intimita culturale. Antropologia e nazionalismo, L’ancora del
Mediterraneo, Napoli 2003.
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Ma un esempio di autoetnografia & contenuto immediatamente dopo. Genovese scrive: «In tutto questo, scava scava, una
ragione ¢’¢: siccome io nel ghetto ci ho vissuto, paria e diseredato come tutti i compagnuzzi miei, non mi va di fare allusioni,
dirette 0 ammiccanti, a ebraiche tragedie, anche se sarebbero profittevoli alla fortuna d’una cronaca siffatta. Cosi facendo,
nasconderei a me stesso che non solo io odiavo il ghetto ma ne ero in esilio mentalmente, non mi sentivo della stessa pasta di
Tarzan, Ricchi ‘i Papira e degli altri compagnuzzi. Che io volessi evadermi lo testimonia il fatto che mi appigliavo, come
potevo, all’altro ago magnetico della mia bussola infantile, a Tanino appunto, che abitava sulla linea di frontiera, giusto in
faccia al Cesare Battisti...».

Questo brano ¢ illuminante della consapevole scelta dell’autore che non si compiace della sua condizione sociale e non
intende compiacere il lettore nella romantica sublimazione della poverta. 1l ricercatore etnografico ha a lungo compiuto
I’errore di rappresentare ufficialmente e pubblicamente i mondi della fame e della marginalita come mondi idilliaci,
affascinanti e desiderabili, salvo poi, come accadde a Malinowski nel suo famigerato diario®, ma anche a tanti altri, rifiutare
nell’intimita determinate pratiche alimentari, igienico-sanitarie o di relazione interpersonale perché generano un forte stress.
Nell’etnografo, questo, non ¢ un errore morale, ma di metodo, perché in definitiva viene celato automaticamente anche il
desiderio di evadere dei membri della comunita, che invece solitamente costituisce un elemento importantissimo delle
dinamiche interne, uniche a poter spiegare come avvengono le trasformazioni culturali dentro un contesto apparentemente
chiuso.

Un altro esempio. A proposito del Natale del ’45 Genovese annota: «cosa inaudita, si augurava il Buon Natale, quasi
vergognandosi, perché allora a Giostra, a parte rare eccezioni, gia dirsi Buongiorno Buonasera pareva una sciccheria da
ricchi». Chi di noi meridionali, di una certa eta, non percepisce la profondita di questa assenza di slanci emotivi che potevano
apparire come smancerie di anime deboli, femminee, subalterne. Sospensioni rischiose del tempo rude del lavoro, delle
preoccupazioni, della virilita. Questa annotazione non solo coglie un elemento culturale profondo, ma ne rivela la
complessita. Scrive ancora Genovese: «C’era una sorta di sospensione del tempo, di tregua della vita, di scongiuro delle tristi
giornate passate a rincorrere un sussidio, a rubare un portafogli, a bastonare qualcuno, una sorta di appello d’aria, di
dimenticatoio della rabbia e dell’odio che abbrutivano i cuori; e c’era in qualche solitaria, che si trasformava in improvvisa
risata, I’antidoto giostroto contro il dolore e la misera, la piu saussuriana che risuona da decenni nella mia memoria: “sta gran
minchia i cazzu”».

Quando ho fatto riferimento all’uso sfrontato e impertinente dello stereotipo per rovesciare le sorti della relazione
dominante/subalterno, pensavo a brani come questi, nei quali Genovese esprime direttamente, per esempio, la vergogna di
usare un linguaggio formale e politicamente corretto per chi sa gia di essere oggetto di una continua proiezione di stereotipi,
come l’ignoranza, la marginalita, la trivialita. L’uso sdrammatizzante, perché assolutamente prive di senso, delle parole tratte
dal celebre Corso di Linguistica Generale richiama tutta una serie di circostanze nelle quali I’imbarazzo, la vergogna,
I’inadeguatezza dell’essere viene neutralizzata dall’uso teatrale delle parole. Piu prive di senso e piu triviali sono queste
parole e maggiori effetti sdrammatizzanti esse otterranno. Mi chiedo da anni e vi chiedo: come pud un antropologo sul campo
cogliere queste sfumature e riportarle in un testo etnografico, senza quella immediatezza che la letteratura ha nelle sue
prerogative? E che la mia domanda non sia oziosa lo dimostra Genovese quando scrive: «Giostra, a quell’epoca, non era solo
un quartiere miserabile ma, per i suoi abitanti, il centro del mondo, e vi si accedeva con due parole chiave: cazzu e sticchiu».
Lo scrittore, in appena mezza pagina spiega perché queste due parole, da non confondersi assolutamente con le due cose,
fossero le chiavi per accedere a un mondo definito «un’Atene miserabile, con un forte credo democratico e egalitario», al
quale manco soltanto un Socrate.

Cio che intendo dire ¢ che in queste poetiche intuizioni ¢’¢ una profonda conoscenza antropologica e che la forma letteraria,
almeno in questo caso, ci consente di penetrare nell’esperienza culturale di un microcosmo (Giostra) e di un tempo definito
(il dopoguerra) in modo piu efficace di decine di etnografie precise e ben strutturate. Lo stesso scrittore ce lo dice, all’inizio
del capitolo intitolato “La Santa Trinita”: «Comparvero a Giostra tre personaggi singolari, che la storia dell’etnologia
messinese, sembra non aver messo nella giusta luce, benché essi abbiano assolto un ruolo importante nella mitologia del
quotidiano cittadino... Ci fu dato in sorte, a me e a pochi eletti, di conoscere degli esseri eccezionali, fuori dal Comune,
meritevoli di vivere in tempi ben altrimenti epici, in ogni caso degni di ben altra penna che la mia». Dietro questa
presentazione si nascondono Degubabbu, Pidocchia e Zagarella. Nonostante la evidente ironia di Genovese, la critica
culturale a un certo modo di fare ricerca locale, sia essa storiografica o etnologica, & condivisibile, almeno da parte mia. Gli
intellettuali locali il piu delle volte ci soffermiamo a ricercare mitiche origini nobilitanti, a ricostruire epoche e avvenimenti
eroici e fondanti, persino a inventare personaggi in grado di dare lustro alla nostra comunita e, senza alcun senso di colpa,
tralasciamo 1’osservazione di quei particolari, magari bassi e disonorevoli, ma illuminanti del modo di essere di una
comunita. La memoria collettiva € una memoria selettiva, dettata esclusivamente dalle esigenze del presente, rimuove i fatti, i
personaggi, le origini ritenute infamanti. Gli studiosi dovrebbero avere il compito di svelare, riesumare, scoperchiare, non
quello di essere acquiescenti con il desiderio di auto nobilitazione della propria comunita. L’esempio di uno Shakespeare
messinese € parte di quella cultura del finto riscatto fatto di sogni, incapace di fare i conti con le proprie stimmate.

A proposito di Degu Babbu, piu avanti Genovese osserva: «mi viene talvolta da domandarmi cosa ne avrebbero pensato
gente come Barthes, Umberto Eco e su e giu per la Valcamonica. Probabilmente, spiriti forti come sono certi sommi,
avrebbero presto archiviato il non significante e non avrebbero certo fatto la bestialitd di portarsi Degu babbu nella loro
cucuzza tutta la vita, com’ho fatto io».

Numerosi sono poi gli esempi di una continua comparazione tra il passato e il presente, nei quali non vengono misurate
differenze tra grandi orientamenti ideali o grandi idee politiche e sociali, ma, con sensibilita etnografica, vengono ricordati
semplici cambiamenti di abitudini, pratiche, forme di rappresentazione quotidiane. Come la quantita di mosche, la
proliferazione dei cancelli, le figurine soffiate, le palle di pezza, le trottole, la pasta e fagioli, i tacci, i vermi, la tubercolosi, il
gioco dello stop.

% Bronislaw Malinowski, Giornale di un antropologo, Armando, Roma, 1992.
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Trovo stimolante la lettura di semplici avvenimenti come spia di quella che noi antropologi chiamiamo costruzione culturale
dell’identita. C’¢ un capitolo che si intitola “A galla”, perché racconta del recupero del traghetto Cariddi dal fondo del porto.
In esso viene spiegato concretamente il dispositivo con il quale, attraverso la retorica e la rappresentazione, le comunita si
danno un’identita, immaginata e narrata di giorno in giorno. Leggo il brano: «Decine di persone s’erano ammassate lungo il
molo, sotto un sole spaccapietre, in attesa dell’imminente ascensione del Ferribotti Massimo. Le discussioni s’intrecciavano e
si sovrapponevano.

- Ce lastanno mettendo tutta. Sentite la potenza dei motori?

- losono ottimista. Se abbiamo ancora qualcosa su cui fare affidamento in questa citta di merda, sono i marinai.

- Magari i rimorchiatori vengono da Napoli o da Genova, bello mio, e di marinai nostri ce ne sono pochi lassopra.

- Ecco, continuiamo cosi, a denigrarci anche quando si fa qualcosa di positivo!

- E che c’¢ di positivo a tirare fuori dal mare un ferri botti arrugginito?

- Intanto & ancora buono per navigare, almeno questo dicono gli esperti; e poi, anche se non fosse vero, perché non
vederci una volta tanto il valore del gesto, il valore simbolico dell’avvenimento?

- E spiegami ‘sto simbolico, professore, che io non ci arrivo. Alfa e beta sono.

- E te lo spiego: il simbolico ¢ che noi Messinesi siamo una razza con la testa dura e le palle grosse, € non ci
facciamo intimorire da niente, né da terremoti né da bombe, né da altre cazzarole di cazzi, e sappiamo dimostrare al
mondo che teniamo duro e che siamo capaci di tornare a galla. Ecco il punto: tornare a galla. Questa ¢ civilta,
signori miei, grandezza d’animo e di cuore. E questa nostra messinesitudine restera in saecula saeculorum. Perché,
come scrisse il filosofo, nelle grandi avarie della storia un popolo riconosce la primigeneita degli elementi attivanti
della sua eternita...»

Gli ingredienti della costruzione culturale dell’identitd ci sono tutti: eternitd, prove storiche, animo e cuore, coraggio,
perseveranza e, immancabile, la razza, cioe una concezione naturale del nostro essere. Qualita che qualsiasi gruppo sociale
sarebbe in grado di elaborare e di attribuirsi, prima o poi. Quindi, piu che la rappresentazione di un’identita, questa cosi
sinteticamente descritta da Genovese, € la costruzione dell’identita culturale, fatta in modo retorico perché applicabile a
qualsiasi gruppo umano.

Non credo che sia un caso che il primo romanzo si concluda proprio con questa parte. Venuto a galla il Cariddi, il solito
parolaio riprende a declamare I’origine greca della citta e i molti secoli della sua storia. E mentre Saruzzu, rimasto tutto
giostroto, si allontana per rifiutare questa retorica borghese e intellettuale, il piccolo Andrea reagisce diversamente:

« - Pero, cazzo, ce ’hanno fatta! — gettai io li, quasi come un grande.

E da giostroto, mi sembro ch’ero diventato un poco messinese. Ne ero felice e disperato, cittadini del mitico stretto».

Un altro passaggio nel quale Genovese affronta la questione dell’identita come processo e non come sostanza ¢ quello della
scoperta dell’italianita attraverso lo sport: «in quei giorni c’era il Giro d’Italia e, seguendo le cronache alla radio,
apprendemmo che Bartali era toscano e Coppi piemontese. Siccome tifare per I’'uno o per 1’altro non avrebbe avuto senso, se
li avessimo considerati stranieri, ci rassegnammo a considerarci tutti quanti italiani».

Con questi esempi ho cercato di rendere evidente che questi testi sono auto etnografici in quanto rappresentano 1’azione
concreta, il dialogo, I’emozione, I’incorporazione, la spiritualita e 1’autocoscienza come caratterizzati ¢ non generici, come
storie di relazioni tra le persone e tra le persone e le istituzioni. Sono auto etnografici perché non nascondono, anzi esaltano la
soggettivita e la riflessivita; perché mettono in rapporto tra loro I’identita, 1’esilio e la memoria. L’identita, come processo
storico e non come presunta entitd sostanziale, I’esilio, come condizione dell’esistenza umana e non come romantico
sacrificio, e la memoria, come forma narrativa e di comunicazione interculturale e non come stucchevole nostalgia.

Lo stretto
questa gabbia
di non risolti miti

da un capo all’altro
il triangolo s’inscrive
dentro al cerchio
e l’azzurro punta
al connubio nel tricorno

trina
e la lama
che cisquarta

(da A.G., Mitosi, Milano, Scheiwiller 1983)

16



