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Interceptions/Intercettazioni 
Andrea Genovese 

 

Du côté de Roncevaux 
 

L’Armée de l’Invincible  

est annoncée aux marges de notre galaxie. 

 

Cuirassés fardés vêtus   

de fins manteaux de soie  

ces marins des abords luxuriants  

nous contrôlent de leurs yeux   

lunettés plats sans pupilles. 

 

Sur l’un des vaisseaux  

on apprête un scénario.  

Quel rôle vont-ils jouer ? 

 

La femme de l’Ami râle  

sur le pont-passerelle  

en accouchant des éternels cafards. 

 

 

(Paladin de France, Lyon, 1985) 

Arrembaggio 
 

L‘invincibile armata ripropone  

cruente battaglie da ponente  

relitti di schiuma giallo oro  

di carni miti cui s’affida  

lo specchio d’alghe e di bombarde. 
 

L’ammiraglio non ha  

l’occhio bendato  

non è un turco pirata  

ma un panciuto petroliere. 
 

L’astuto gazzettiere che spazia sulle navi  

lancia invettive  

in una lingua etrusco-pompeiana. 
 

Sarà questa buriana d’ombrelloni  

di natiche ondulate  

a far lievitare le bordate. 

 

(Bestidiario, Milano, 1977)
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PARBLEU 
Lettres à Belvedere sur l’état de la France 

 

Le top 
 

Effacer le Parti Socialiste du paysage politique 

français est un devoir civique éthique et culturel 
 

     Ca m’est venu comme ça, ça me parait une belle phrase, 

en tout cas elle sonne bien à mes oreilles. Ce n’est pas que 

mes oreilles soient au top, elles vieillissent, j’aimerais bien 

avoir les oreilles (un peu ânesques, mais ultrasensibles) du 

célèbre Mr Spock de Star Trek. J’avoue que c’est la 

première fois que j’envoie une lettre de cette en/verge/ure 

mais du moment qu’elle m’a été inspirée par ce top, je ne 

peux plus l’éviter (les lecteurs francophilophobiphones ne 

m’en voudront pas). Peut-être que l’envie de développer au 

top le sens de la dite phrase me viendra à l’occasion des 

prochaines érections régionales. Toute érection mérite une 

musculature au top. Tandis que pour l’instant la mienne 

musculature mienne pointe vers le bas, comme le doigt des 

empereurs romains qui décrétaient la mise à mort du 

gladiateur vaincu, signe qu’il n’était pas au top. Aujourd’hui 

je suis à peine capable de conseiller à mes camarades du 

Front de Gauche de faire de la musculation pour être au top 

au rendez-vous. Surtout pas en faire trop, il suffit d’un 

programme simplifié comme la déclaration d’impôt des 

riches : abolir la propriété privée, les marchés 

actionnaires et les religions. Et vous serez au top, 

camarades. Un top au dessus de celle qui parait aujourd’hui 

être la plus au top. (Androïde Micron, plateaunicien) 
 

Le candidat idéal pour 2017 
et la Damnatio memoriae 

 

     Une enquête d’opinion me dit que le candidat idéal pour 

les prochaines élections présidentielles serait celui ou celle 

qui déclarera publiquement qu’il brigue le mandat sans autre 

programme que d’abolir toutes les lois et réformettes 

approuvées pendant le quinquennat de son prédécesseur, 

dont il s’engage à prononcer la Damnatio memoriae par une 

cérémonie solennelle sur les marches du Panthéon, à l’instar 

de la louable institution juridique de nos ancêtres latins. 

Pour ce faire, il est prioritaire de défendre la langue latine 

contre le Ministère de la Déséducation Nationale. Auquel 

déjà 5000 volontaires se seraient offerts pour intervenir dans 

les écoles et raconter des conneries aux élèves. Filtrer les 

pédophiles, au moins.  (Rachida Chic, habilleuse) 
 

Les Républicons  
au secours de la Monarchie  

 

     Après mûre réflexion, je pense honnêtement que le 

nouveau parti du Prince Sarkozy, s’il va vraiment s’appeler 

Les Républicons, soit le seul à même de sauver la Monarchie 

Française. Je trouve son programme parfaitement en ligne 

avec ma conception immaculée de la grandeur d’une patrie 

patriotarde judéo-islamico-chrétienne, aux mœurs inspirées 

par l’Etre Suprême Unijambiste Universel, antifasciste, 

antiraciste, antisemythologique, islamophobiphoque, 

clérico-pédophile, abolitionniste, esclavagiste, lotofootiste et 

superemmerdiste. (Louis Neuf, croisé diarrhéique)  

Nationalité 
 

Instituer la nationalité européenne  

pour tous les citoyens des pays qui font partie  

de la Communauté et en même temps  

ABOLIR les doubles nationalités dans ces pays 
 

     Le phénomène de la double nationalité, (par ex. française 

et italienne, française et algérienne, française et espagnole, 

française et malienne etcetera, et ainsi pour tous les pays) est 

une grave forme de discrimination des citoyens européens, 

sans dire que cela oblige souvent deux pays, en cas de 

crimes de guerre et d’attentas religieux, à se disputer la 

nationalité de héros criminels et de martyrs, comme faisaient 

et font encore les villes grecques pour Homère. J’aimerais 

bien que quelqu’un vienne m’expliquer pourquoi un citoyen 

doit être discriminé par rapport à un autre. Moi, je n’ai 

jamais demandé la nationalité autre chienne, tout en ayant 

juridiquement le droit de le faire et de l’obtenir. Je trouve 

obscène qu’il y ait de gens qui ont deux nationalités (à part 

des cas tout à fait exceptionnels d’une nationalité honoraire 

concédée pour des mérites exceptionnels, évasions fiscales 

par exemple) et qui peuvent impunément casser les couilles, 

électoralement parlant, dans deux pays différents, européens 

ou extra-européens. (Laurent Rebus, ministre du Tourisme 

du Luxe Am Bourg) 
 

Extraterritorialité 
 

Elle est née d’un obus  

la pipe à vierges  

de mon bandeau cervical.  
 

Je mets en italique  

mes fautifs gallicismes  

je cogne de la trique  

tout couillon patriotisme.  
 

Pour chaussures et costumes 

calligrammes de légumes  

ton lait pour l’ivrogne  

mon vin pour ton borgne.  
 

A la fin tu es las  

de ce monde ancien.  
 

Pour ce marché de lie  

toutes à leurs manigances 

ni l’Italie  

ni la France 

ni d’autres vieilles putes  

mon destin se disputent. 
  

(Guillaume Apollinaire,  Paladin de France, Fédérop, Lyon, 1985) 
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ORIENT-EXPRESS 
Requiescant in pace 

 

La spartizione degli schiavi 
 

     Quanti sono i clandestini in Italia? Quanti sono 

quelli che hanno trovato la felicità   vengono per 

questo, dice il Papa sempliciotto a cui sarei tentato di 

dire che, tra poco ottantenne, io la felicità nel mio 

paese, come milioni di miei concittadini, non l’ho mai 

trovata   nelle campagne campane e calabresi 

raccogliendo pomodori a un euro l’ora, dormendo 

sotto le frasche o dentro casolari fatiscenti su 

materassi luridi, mangiando pane e mozzarella 

impastata in aree inquinate dai rifiuti radioattivi? O 

che spariscono all’improvviso perché hanno espresso 

qualche lamentela al caporale di turno? Quanti sono 

coloro che s’arrangiucchiano a venducchiare 

cianfrusaglie (vò cumpra?) e prodotti contraffatti, dati 

loro in consegna da organizzazioni mafiose? Quanti 

coloro, uomini e donne, che si prostituiscono, creando 

nuovi spazi di malavita? Quanti coloro che spacciano 

droga? Quanti quelli in galera per delitti di vario tipo, 

violenze, stupri, omicidi stradali? Quanti sono i 

bambini, scampati ai naufragi, già finiti in mano ai 

pedofili e ai trafficanti d’organi? Quanti i clandestini 

che si stanno armando in silenzio e aspettano, ô 

manzoniano volgo disperso che nome non hai, di 

scatenare i loro Vespri?  

Apriti cielo, solo a porre queste domande, il Don 

Matteo nazionale, al servizio del capitalismo 

internazionale come tutti i leader europei, grida al 

gufo, ai razzisti mascherati. Lui pensa sempre al 

positivo: vedi quel senegalese che si è gettato nel 

Tevere per salvare una donna in procinto d’annegare? 

Gli immigrati hanno vocazione di pompieri. Si è anche 

scoperto che la donna salvata è ebrea, segno che la 

Provvidenza divina tifa per una religiosità ecumenica. 

Del resto, noi la Provvidenza l’abbiamo in casa, è un 

Papato francescano che costa allo Stato più degli 

immigrati, eppure nessuno si pone il problema in 

termini di abolizione di enti inutili     che fare allora 

della Corte Costituzionale, del Consiglio di Stato, 

della Cassazione? Forse che i pensionati non sanno 

quanto gli costano la guardia costiera e la marina 

nazionale a pesca di schiavi nel Mediterraneo?  

Adesso l’Europa ha capito che non può lasciare alla 

sola Italia l’usufrutto di questo lucroso commercio, 

anche in altri paesi c’è la necessità di manodopera a 

buon mercato per licenziare e abolire i diritti dei 

lavoratori, per cui si impone la spartizione degli 

schiavi. Fissare le quote di ripartizione, ecco la nuova 

parola d’ordine, per paesi come la Francia, il Belgio, 

la Svezia. Senza considerare che la tratta di questi 

fuggiaschi impedisce loro di fare rivoluzioni nei paesi 

d’origine, creando difficoltà ai dittatorelli che 

dilapidano le ricchezze nazionali con gli affaristi 

occidentali. L’umanità degli umanitari è la grande 

mistificazione degli schiavisti dei tempi nostri. 

Andrea Genovese 
 

Migrazioni 
 

 

Delirio della luce su carogne  

macerate dal mare. È questo il vero  

viaggio o soltanto l’idea che io, alga e 

 intruglio,  

porto annodata ai monchi filamenti   

in pigre migrazioni sottocosta?  

 

La nudità ho sfiorato d’equatori  

filtrati in curve cupole di bistro.  

Nulla era vergine. Altre alghe 

 correvano  

a fior d’acqua seguendo le correnti  

e masse montagnose di balene,  

o l’aereo viluppo delle vele  

del vascello fantasma – nostro mito.  

 

Geometria azzurra della vacuità   

l’oceano scandagliato in ogni folle  

prospettiva, le mappe risapute,  

le scritture, le immagini esplorate,  

le parole che cadono dall’aria  

nel disgelo con quel tonfo uniforme  

confuso al gracidìo degli uccelli.  

 

Meglio relitto luccicante su isole  

statiche dove piomba da rapace  

il sole a maciullare e livellare  

piuttosto che ingiallire e imputridire  

a un’anfora impigliato che il 

 messaggio  

di figure ha perduto ormai per sempre. 

 

 

 
 

(Bestidiario, Milano, 1977)
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CINEMA 
 

Festival Cinémas du Sud 
organisé par Regard Sud  

à l’Institut Lumière 
 
       Rendez-vous annuel à sa XVème édition, le Festival 

Cinémas du Sud s’est tenu du 23 au 26 avril à l’Institut 

Lumière. C’est une véritable vitrine cinématographique sur 

les pays arabes du Maghreb et du Proche Orient. Il ne s’agit 

pas le plus souvent d’œuvres produites dans les pays 

concernés (Algérie, Egypte, Irak, Jordanie, Kurdistan 

irakien, Liban, Maroc, Palestine, Syrie, Tunisie), mais de 

films et documentaires tournés sur place par des cinéastes 

vivant en Occident, où ils ont trouvé les moyens de les 

réaliser, mais originaires de ces pays, dont ils ont gardé le 

souvenir, la nostalgie et surtout l’envie de témoigner à 

travers un engagement, sinon militant, artistique (quand les 

deux choses ne se conjuguent ensemble). Je suis 

particulièrement attaché à ce Festival, du fait sûrement qu’il 

remue au fond de moi-même ces gênes ancestraux, arabo-

normands, qu’un sicilien porte dans son sang. Cette 

manifestation qu’on doit à une petite structure culturelle, 

Regard Sud, au dévouement de Farida Hamak, sa directrice, 

et d’Abdellah Zerguine, son directeur artistique, peut 

compter sur la généreuse hospitalité de l’Institut Lumière et 

de son équipe  – mais on aimerait que Thierry Frémaux ou 

Bertrand Tavernier, bien que le Festival tombe dans une 

période très chargée pour eux, trouvent le moyen d’être 

présents au moins un jour pour lui donner un plus fort éclat.  

 

Tous les films programmés  

ont été suivies  par des débats très animés. 

 

     En soirée d’ouverture, le réalisateur Hisham Zaman est 

venu présenter son Before Snowfall (Avant la neige), un long 

métrage qui affronte d’une manière originale l’une des 

plaies de la société orientale: le délit d’honneur, la 

marchandisation et la sujétion de la femme. Tourné au 

Kurdistan irakien avant l’apparition de l’Etat islamique, qui 

par contraste semble avoir un peu émancipé la femme kurde 

jusqu’à en faire une soldatesse, le film narre l’histoire d’un 

adolescent qui doit faire face, à la mort du père de famille, à 

la fuite de la sœur ainée, promise à un cousin lointain, avec 

l’homme qu’elle aime. Siyar (Abdullah Taher) doit la 

retrouver et la tuer, comme veut la tradition de son village. 

Ce sujet n’est pas nouveau dans la cinématographie 

orientale, mais cette traque singulière porte le protagoniste 

en Turquie, où il connaît, dans un quartier misérable 

d’Istanbul, Evin (Suzan Ilir), une jeune-fille gavroche, qui le 

suivra en Grèce, Allemagne et Norvège. Ce serait presque 

un roman à la Dickens ne fut-ce la fin tragique du 

protagoniste, tué par un passeur. Le monde des passeurs de 

pays en pays, cruel et sans pitié, y est dénoncé, mais c’est 

l’éducation violente et brève d’un adolescent déchiré entre 

un vieux monde et un nouveau plus grand que lui que 

Zaman, originaire du Kurdistan et devenu norvégien à 17 

ans, a voulu nous décrire. Il fait preuve d’une rare 

délicatesse dans l’idylle innocente entre Siyar et Evin, tandis 

que le paysage âpre et montagneux du Kurdistan et celui 

neigeux et immaculé du pays nordique, taché de sang, 

semblent bien la métaphore d’un destin commun qui lie 

désormais l’Orient à l’Europe. 

     Violent et angoissant, El Ott (Le chat) de l’égyptien 

Ibrahim El-Batout est une forte dénonciation des mafias 

cairotes et principalement celles qui s’attaquent impunément 

au rapt des enfants qui vadrouillent dans les quartiers 

misérables de la capitale égyptienne, pour les soumettre à 

l’ablation clandestine des organes et se débarrasser ensuite 

des corps en les coulant dans le ciment, ou pour en faire, 

surtout des fillettes, la proie des pédophiles. L’histoire de ce 

petit caïd qui se venge du rapt de sa fille est menée tambour 

battant, dans le décor brut de ruines et de bas-fonds, illuminé 

un peu par la force des liens familiaux et de quelques non 

bien compréhensibles allusions religieuses, qui renvoient au 

mystère insondable des êtres, à un mysticisme qui plonge 

ses racines au loin dans la mythologie pharaonique. 

L’interprétation musclée d’Amir Waked, acteur chevronné 

et producteur du film, est absolument superbe. On peut 

signaler aussi le rôle fuyant et énigmatique interprété par 

Farouk El-Fishawy.    

     Dans un tout autre registre le documentaire de la 

libanaise Zeina Daccache, Le Journal de Shéhérazade, 

tourné dans la prison pour femmes de Baabda. Conçu 

comme la préparation d’un spectacle théâtral joué par les 

détenues elles-mêmes, ici aussi le souffle de la dénonciation 

des injustices sociales qui anime les réalisateurs du Moyen 

Orient s’en prend à une société oppressive, insouciante des 

droits les plus élémentaires des femmes, dont on nous 

présente un échantillonnage attachant et d’une grande 

dignité : femmes souvent incarcérées sans raisons, jeunes 

filles droguées par désespoir et réaction à la dictature 

parentale, épouses tueuses d’un mari macho et violent. La 

caméra peint, d’une manière fortement poétique, des 

portraits de femmes, voilées comme des madones 

chrétiennes pendant la récitation. Et les récits de leurs 

douloureuses expériences en solo avec la réalisatrice sont 

d’une émouvante humanité Ce film a contribué à une 

véritable évolution des mœurs et de la législation sur les 

droits des femmes au Liban. 

     Un documentaire saisissant est aussi Notre terrible pays 

de Mohammad Ami Atassi et du jeune photographe Ziad 

Homsi, qui a suivi une année durant l’écrivain Yassin Haj 

Saleh, opposant syrien au régime d’Assad. Cet intellectuel, 

après 16 ans de prison, se retrouve en liberté dans un pays 

dévasté et presque incompréhensible, l’arrivée de l’Etat 

Islamique ayant pratiquement changé la donne et ébranlé la 

résistance démocratique. Pendant un voyage de Douma à 

Raqqa, sa ville natale, contrôlée par les islamistes radicaux, 

suivi par la caméra dévouée du jeune Ziad, qui lui témoigne 

une dévotion filiale, Yassin se rend compte de la mutation 

profonde et sanglante de son terrible pays, et il finit par 

rejoindre la diaspora syrienne en Turquie, d’où peut-être un 

jour il reprendra les fils d’une nouvelle résistance, tout en 

comprenant que sa génération est désormais hors jeu et que 

seule la nouvelle, et une nouvelle situation internationale, 

peuvent redonner de l’espoir. C’est un témoignage ouvert, 

résigné, où les valeurs affectives, la solidarité familiale et 

amicale, sauvent encore du naufrage. 

Suit page suivante 
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     Entre documentaire et long métrage, El Gort (Le foin) du 

tunisien Hamza Ouni est l’histoire de deux jeunes qui vivent 

de débrouilles, en travaillant dans la vente du foin. La 

caméra les suit pendant de longs déplacements en camion, 

en conversation entre eux et les différents chauffeurs, et 

pendant une longue période. De leurs échanges dans un 

langage parfois argotique en ressort le désespoir et le 

scepticisme de la jeunesse tunisienne, sans travail et sans 

futur, et une sorte d’insouciance qui parfois se libère dans la 

chansonnette. Le rêve de l’expatriation les hante et leur 

référence immédiate est naturellement l’accès plus direct à 

l’Europe, l’Italie, dont ils marmonnent avec ironie mots et 

refrains. Il s’agit d’un témoignage évoluant dans le temps, 

de la dictature d’Ali à  l’après révolution, qui apparemment 

n’a rien changé ni au chômage ni aux injustices sociales. Le 

réalisateur et l’acteur Khainreddine Hajiri étaient présents. 

     Un documentaire aussi est Les 18 fugitives du palestinien 

Amer Shomali et du français Paul Cowan qui relate un 

épisode cocasse mais pas moins tragique de la première 

intifada de 1987. Les Palestiniens, traditionnels éleveurs de 

moutons, dans la tentative de se soustraire au diktat des 

producteurs de lait israéliens, leur achètent 18 vaches, qui 

grâce au bon résultat de l’exploitation dans la ferme où elles 

sont installées commencent à préoccuper l’occupant. 

S’ensuivent des vexations administratives et militaires et 

une tentative de séquestration infructueuse des bêtes, que la 

solidarité palestinienne réussit à cacher. Le documentaire 

met ensemble des images d’archive et en partie est conduit 

sous forme de bande dessinée. La tragédie finale n’entache 

pas la subtile ironie, qui est l’un des traits du peuple 

palestinien face aux avatars d’un destin adverse, et fait 

surtout émerger une résistance tenace contre la bêtise d’une 

occupation militaire aux caractéristiques d’un apartheid, que 

la communauté internationale a trop longtemps laissé 

perdurer par une fausse mauvaise conscience historique. 

     Adiòs Carmen de Mohamed Amin Benamraoui est un 

film d’une grande beauté, bien qu’on puisse y retrouver un 

peu de Cinéma Paradis de Tornatore dans cet enfant 

malheureux qui découvre le cinéma dans le contexte dégradé 

d’une petite ville du rif marocain. L’originalité lui vient déjà 

par sa distanciation historique, car il est situé dans les années 

70, dans une période de brouilles et de contrastes entre le roi 

du Maroc et l’Espagne franquiste pour l’occupation du 

Sahara occidental. La dictature espagnole a causé une 

diaspora douloureuse et deux ressortissants, un frère et sa 

sœur Carmen, essayent de survivre comme ils peuvent en 

exil. C’est un film qui a comme protagonistes cette femme 

(Paulina Galvez) et le petit Amar (Amanallah Bejilali) de 10 

ans, orphelin de père, resté au village chez un oncle violent 

et sans scrupules qui a obligé sa mère à un remariage forcé. 

La délicatesse avec laquelle est rendu le rapport entre 

Carmen et Amar montre beaucoup de sensibilité et de 

pudeur chez le réalisateur, qui maîtrise rondement la 

psychologie de nombreux personnages dans un contexte de 

misère, de haines raciales, de pulsions morbides d’un 

pédophile à la fin démasqué. Il y a aussi dans les intentions 

une défense de la culture et de la langue berbère. C’est le 

seul film de cette année qui n’ait pas un final tragique, et de 

ce fait il essaie d’incarner des sentiments positifs, maternels 

ou d’amitié, pour faire barrage à la dégradation d’une petite 

communauté, dont une salle de cinéma décrépite et des 

pellicules rapiécées semblent coudre un très fragile tissu 

associatif. Un film d’hommes au fond, car un personnage 

comme Carmen aurait difficilement pu s’incarner dans une 

femme arabe, du moins de cette époque là.  

     Les terrasses de l’algérien Merzak Allouache, l’un des 

plus connus réalisateurs arabes et parrain du Festival, 

présenté en avant première en présence de l’auteur, est un 

film ambitieux, peut-être un peu trop chargé dans sa richesse 

narrative. Les terrasses, qui dans la Méditerranée ont un rôle 

social important, sont des miroirs à ciel ouvert, à Alger en 

particulier, là d’où on domine souvent la trame urbaine de la 

ville et sur le fond la mer. Comme un parallèle entre les cinq 

prières principales de l’Islam qui rythment la vie des 

hommes, cinq terrasses sont choisies pour être au centre de 

cinq histoires tragiques, violentes, emblématiques d’une 

société en crise profonde, avec toutes ses tares ancestrales, 

ses injustices sociales, ses schizophrénies et traumatismes 

d’une libération du joug français ratée ou en tout cas 

pervertie et trahie, entre le velléitaire modernisme des jeunes 

francisants ou au contraire radicalisés dans l’Islam. Le film a 

été tourné en onze jours, dans un décor extérieur observé 

sans complaisance et avec distance, à l’enseigne du meilleur 

néoréalisme, un monde sans poésie, qui a perdu tous ces 

repères et même la symphonie aérienne, si on peut ainsi 

s’exprimer, la litanie quotidienne des muezzins n’a plus 

aucun impact dans les consciences, la religion étant, comme 

en Occident d’ailleurs, une hypocrisie de façade dans la 

corruption généralisée et les dérives meurtrières. Tendu 

parfois comme un polar, porteur d’une philosophie amère et 

résignée, le film a comme protagonistes principaux Nabil 

Asli, Adila Bendimerad, et Amal Kateb. 

     Il y a eu une deuxième avant-première, un film primé à la 

Mostra de Venise de 2014. Theeb (Loup) du jordanien Naji 

Abu Nowar a tous les ingrédients d’un western du désert. 

On est pendant la première guerre mondiale. Un jeune 

bédouin est chargé par sa tribu de servir de guide à un 

mystérieux anglais et son accompagnateur sur une route de 

pèlerinage dans le désert. Theeb est le jeune frère du guide, 

qui par curiosité suit le groupe auquel il finit par se joindre. 

Ils tombent dans une embuscade de bandits détrousseurs de 

pèlerins qui tuent tout le monde, seul l’enfant se sauve en 

plongeant et se cachant dans un puits. L’un des bandits, 

grièvement blessé, revient évanoui porté par son chameau et 

après la méfiance réciproque une sorte de pacte de survie 

s’installe entre lui et l’enfant. Mais Theeb, (orphelin d’un 

chef de tribu mythique) est un louveteau fier et vindicatif et 

finit par le tuer. Dans un  paysage aride,  de gorges et de 

montagnes rocheuses ensoleillées, le drame se déroule avec 

suspens, en développant une sauvage poésie. Il y a au centre 

du mystère le chemin de fer, construit dans le désert, qui à la 

fin découvre aux yeux de Theeb un monde  loin des 

certitudes de la tente hospitalière de sa tribu. L’enfant est 

merveilleusement interprété par Jacir Eid. 

     Il va de soi que la synthèse ici ébauchée est bien pauvre 

chose par rapport aux qualités techniques et à la fraicheur 

poétique de certains cadrages, en tout cas à l’engagement de 

réalisateurs à qui aujourd’hui encore il est parfois impossible 

de faire circuler leurs créations dans leurs pays pour y jouer 

un rôle de perturbateurs de consciences et faire avancer des 

sociétés, immobiles même après l’illusion révolutionnaire. 

C’est un thème délicat qu’une table ronde organisée à 

l’Hôtel de Région a essayé d’analyser. Il serait peut-être 

souhaitable que des institutions publiques européennes, en 

obligation de n’importe quels renvois d’ascenseur, signent 

des accords avec les pays concernés de façon à ce que les 

travaux présentés à ce festival soient acheminés là où il est 

possible, là aussi où les salles de cinémas font défaut. Au 

Maghreb et au Moyen Orient, le plein air, on l’espère, jouit 

encore de quelque liberté. 
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THEATRE  
 

Sylvie Mongin-Algan/ Guy Naigeon 

Monstres d’or et de sang 2 
NouveauThéâtre du 8ème 

 

     On a résumé dans le numéro précédent la première partie de cette imposante 

fatigue théâtrale signée par Guy Naigeon et Sylvie Mongin-Algan, une vaste 

fresque autour du théâtre espagnol et en particulier sur l’œuvre de Federico 

Garcia Lorca. Monstre 2 confirme la cohérence d’un dessin d’ensemble, élaboré 

par ces deux metteurs en scène exigeants, et à l’approche humble et fraternelle, 

qui ont signé à mon avis outre leur maturité expressive probablement les 

meilleures créations d’une saison théâtrale lyonnaise pleine de morgue et de 

prosopopée. Sans dire que l’un des aspects majeurs de cette opération a été la 

mise en relief des jeunes comédiens issus du compagnonnage non seulement 

dans les pièces mais aussi dans de petits formats où le génie didactique de 

Naigeon les a imposés à un public admiré. On ne peut que saluer, en ce sens, les 

performances exceptionnelles de couleur et bravoure de Pauline Bertani et 

Fabrice Henry dans Mais si je te dis que c’est Picasso qui l’a fait, tu trouves ça 

beau?, Vincent Pouderoux dans Fleur de jasmin et taureau égorgé, Clémentine 

Haro dans Recuerdo de la Pasionaria, Emmanuel Demonsant dans Tu te 

souviens Dolorès? et Valentin Dilas dans Le ceneri di Pier Paolo.  

     Pour ce qui est des pièces deux d’entre elles ont été signées par Sylvie 

Mongin. A armes égales de Pilar Pombo, disparue il y a quelque temps et peu 

connue, est un document fort intéressant sur les femmes engagées dans la guerre 

civile espagnole. La forme de lecture-spectacle donnait un peu de raideur et 

parfois de simplisme à ce feuilleton délicat et sensible qui voit sur scène 

Clémentine Haro, Coralie Leblan, Vincent Poudereux et Anne de Boissy en 

récitante introductrice. Bien que généreusement engagée, la pièce est trop 

descriptive d’événements, tandis que le motif de la parité des sexes et de 

l’amour entre femmes parait un peu forcé et artificiel. Un très beau travail 

d’équipe et de mise en scène, avec les mêmes comédiens, se dégage par contre 

de Nuit de guerre au musée du Prado de Raphael Alberti, un texte d’une 

indubitable beauté poétique. Alberti lui-même (solidement interprété par 

Vincent Bady), de son exil italien, situe le récit dans un souvenir 

autobiographique du travail accompli avec des camarades pendant la guerre 

civile pour mettre à l’abri des chefs-d’œuvre du Musée du Prado dans une 

Madrid bombardée par l’aviation franquiste. Les combats font rage, le 

bourdonnement des bombes accompagne le jeu en sourdine. Dans une obscurité 

à peine éclairée par des lanternes et surtout par la projection sur un grand écran, 

divisé en trois parties comme un triptyque, de tableaux de Velasquez, de 

gravures des désastres de la guerre de Goya et autres œuvres qui se succèdent et 

dont les figures ou personnages sont vécus par les comédiens, comme dans un 

songe (post-mortem ?) des rebelles en train de déplacer les tableaux et lever des 

barricades dans un dernier baroud d’honneur. La mise en scène de cette double 

fiction est superbe, débordant de poésie, tendue à célébrer une sorte de 

vengeance posthume de l’histoire et de l’art. Un No pasaràn devant l’Eternel. 

     C’est Sans titre ou Le songe de la vie de Lorca, mise en scène par Naigeon, 

qui conclut Monstre 2 et met les pendules à l’heure sur une conception noble du 

théâtre qui semble s’être perdue et que déjà Lorca fustigeait dans son double 

engagement, populaire et existentiel. Comme hors d’œuvre un véritable 

pamphlet, Le public, où brillent de manière époustouflante Emmanuel 

Demonsant, Fabrice Henry, Vincent Pouderoux, Valentin Dilas et la délicieuse 

Claire-Marie Daveau, qu’on retrouvera déchainés aussi dans Sans titre. L’une 

des plus violentes et transgressives pièces de Lorca (Pasolini ante litteram), où 

le motif de l’homosexualité s’étale avec une douloureuse désespérance. Naigeon 

en a donné une version surréelle et flamboyante, qui restitue d’ailleurs la 

complicité entre l’auteur Buñuel et Dali. Emblématique le Christ crucifié – 

souvenir si je ne me trompe d’un célèbre tableau de Dali d’ailleurs – d’un  

théâtre à tuer pour qu’il ressuscite dans un esprit itinérant et de combat. Ca vaut 

pour aujourd’hui, où des pratiques adultérines se sont confortablement installées 

par subventions interposées, souvent dans la prétention de recherches 

innovantes de façade qui cachent un  nouveau conformisme de servilismes et 

renoncements.  

Zipper/Fafournoux 

La fête 
Théâtre des Marronniers 

 

   C’est marrant que Messina, ma ville 

natale, dans la fiche qui présente La Fête 

de Spiro Scimone, soit devenue une ville 

portuaire et industrielle du nord-ouest 

de la Sicile. En vérité, c’est une ville du 

nord-est de mon île, sur le détroit du 

même nom qui la sépare de la péninsule 

italienne. D’autre part, elle n’a jamais 

été une ville industrielle, si on excepte 

un chantier naval démantelé depuis des 

décennies, et son port, qui n’abrite 

presque plus de bateaux de pêche, ne 

réussit même pas à assurer une activité 

touristique, car les passagers des navires 

de croisière sont tout de suite embarqués 

sur des cars pour visiter Taormina. Le 

chômage est l’un des plus hauts 

d’Europe, il y a pour 250 000 habitants 

un tram et une vingtaine de bus, souvent 

en panne, qui passent sans garantie 

d’horaires. Cependant, c’est une belle 

ville, avec un panorama merveilleux, une 

université parmi les plus anciennes 

d’Europe et dont l’antique splendeur 

remonte à l’époque de la domination 

espagnole au XVII siècle, ce qui justifie 

que Molière y ait situé quelques unes de 

ses pièces, naturellement pour dépayser 

ses propos, car lui aussi de Messina en 

savait autant que Valérie Zipper et 

Steven Fafournoux, metteurs en scène de 

la pièce de Scimone. Qui parle d’un 

contexte familial patriarcal-matriarcal 

typiquement sicilien tel qu’il peut encore 

survivre dans des quartiers misérables et 

qui a tout son charme, comme pour les 

pièces d’Eduardo de Filippo à Naples, si 

on peut en saisir les nuances 

psychologiques et culturelles 

difficilement transférables. A moins 

qu’on en fasse quelque chose d’autre, ou 

qu’on en alourdisse la caricature. C’est 

chose faite pour cette création et on ne 

s’en plaint pas. Le jeu des comédiens 

(Emilie Canonge surtout, Loïc 

Rescaniere et Fafournoux lui-même) est 

agréable et bien dosé et loin de tout 

folklore, le choix de mise en scène étant 

celui de rendre loufoque le personnage 

de la mère (médiatiquement altérée par 

les séries télévisées ?). On est bien loin 

de l’image d’une mère toute dévouée au 

mari et au fils, porteuse de vie et de 

valeurs sans le savoir, innocente esclave 

si on veut, à qui ma lecture de la pièce 

me porte à penser. C’est un travail au 

fond généreux riche de nuances et 

subtilités dans l’interprétation. 
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THEATRE ET MUSIQUE 
 

Un Festival de musique baroque et pas seulement 
 

LA TOUR PASSAGERE 

Un théâtre élisabéthain à la Confluence 
 

     Tandis que les politiques, à court d’argent, essaient de s’affranchir de 

quelques uns des centaines de grands et petits festivals et manifestations 

assimilées qu’ils ont contribué, par clientélisme et népotisme, à faire 

champignonner dans l’hexagone, consentant même à des structures 

culturelles de multiplier leurs activités hors des charges traditionnelles, 

à Lyon on lance un nouveau Festival. Cependant La Tour Passagère 

(c’est son nom), pour le moment au moins, ne semble pas vouloir 

rentrer dans ce cadre institutionnel, son financement étant assuré par des 

entreprises privées, la ville se limitant à prêter quelques barrières de 

protection du lieu loué pour y installer la Tour. La Tour, justement. Il 

s’agit de monter une structure en bois, qui s’inspire des théâtres 

élisabéthains du XVI siècle, sur 3 niveaux pour 12 mètres de haut qui 

peut accueillir 300 spectateurs, la circularité de l’espace permettant au 

public un rapprochement inédit avec les artistes. Elle sera démontée à la 

fin du festival. Déjà cette originalité technique, au Square Delfosse sur 

les quais de Saône du quartier de la Confluence, où le Festival aura lieu 

du 15 juin au 15 juillet prochains, devrait attirer la curiosité des 

Lyonnais. Que sera-t-il justement ce Festival ? Jérôme Salord, chef 

d’entreprise et Président de Baroque & Plus, entouré de Pierre-Alain 

Four, Directeur artistique d’Ensemble Boréades, Thierry Auzer 

Directeur du Théâtre des Asphodèles et Franck-Emmanuel Comte 

Directeur artistique de Le Concert de l’Hostel Dieu, dans une  animée 

conférence de presse, en a illustré les ambitions : présenter des 

spectacles d’exception entre  théâtre et musique baroque. Le tout dans 

une optique expérimentale et innovante. 17 spectacles seront proposés 

pendant les 29 jours du Festival, Parmi eux, nous signalons 

particulièrement les deux dont Belvedere a été l’un des premiers à parler 

positivement à leur création, c’est-à-dire Les irrévérencieux produit par 

le Théâtre des Asphodèles, une pièce endiablée par la danse hip hop, et 

Farinelli-XXIe-Sexe de l’Ensemble Boréades dont on apprécie le travail 

de recherche moderne autour de la musique baroque. Le programme est 

riche : Cie Les Mille Chandelles, Duo Violette Renié et Elena Soussi, 

La classe d’orchestre de Lilian Feger, Broadway Baroque de Lisandro 

Nesis, Le Trio Palmer, Duo Samuel Fernandez et Anne Ménier, 

Philippe Bourlois et le Quatuor Varèse, Ensemble Oneiroi, Les 

Swing’Hommes, Diana Baroni et l’Alter Quintet, Anthéa Pichanick et 

Heather Newhouse avec le Concert de l’Hostel Dieu, Les Contre-Sujets, 

Ensemble I Sospiranti.  

Le Festival sera conclu le 15 juillet par un Bal Renaissance par 

l’Ensemble Boréades. Cela aussi témoigne du caractère populaire que 

les organisateurs entendent donner à cette initiative sui generis. 

L’espace choisi en effet sera ludique et ouvert tous les jours au public 

qui pourra se promener, visiter la tour, se restaurer, rencontrer les 

artistes. Pour plus de précisions sur la programmation, les tarifs et 

d’autres informations pratiques, se connecter sur le site de La Tour 

Passagère : www.latourpassagere.com 

 

PS –Les lecteurs savent que rarement Belvedere publie des informations 

préalables, seule la critique des spectacles de théâtre ou des concerts 

l’intéressant. Nous faisons une exception pour cette initiative qui nous 

parait très sérieuse. Nous espérons en reparler à conclusion du 

Festival. 

Andrea Genovese 
 

CONFLUENT 
 

I 
 

Il faut qu’il gèle  

ou que le vent du nord  

balaie le suaire de la ville  

pour que le miroir des fleuves 

nous délivre ce haut royaume 

ce zodiaque  

cette peinture de rêve. 

 

Ah ! le velours des rois   

la dentelle inextricable 

d’ellipses  

brodée par des joueurs  

de boules flambantes  

sur ce scénario sombre  

ce lourd drapeau  

de beauté meurtrière  

sphinx crânien  

de l’impassible  

dont nous serions le geste  

le souffle de la créaturation  

le plongeons dans. 

 

 

II 
 

Grains de sablier  

où s’enlisent  

panique et beauté.  

 

Au noir la clarté  

de l’instance  

répulsive frontière 

scintillement  

ravage.  

 

Choc d’ondes  

et nervures.  

 

Petite vérole  

tremblante. 

 
 

 

(Paladin de France, Fédérop, Lyon, 1985)

http://www.latourpassagere.com/


8 

 

THEATRE ET LIVRES 
 

Julien Fisera 

Eau sauvage 

Théâtre les Ateliers 
 

   Certes, les femmes, en général, 

se laissent inspirer par n’importe 

quoi (c’est mon côté macho, mais 

amoureux jusqu’à l’obsession de 

culs et de seins anatomiquement 

dignes de la  frise du Parthénon, 

qui l’affirme). A majeure raison 

Valérie Mréjen, autrice de ce texte 

mis en scène par Julien Frisera, 

pouvait se faire inspirer par le 

premier parfum pour homme de 

Dior, au nom paradisiaque d’Eau 

sauvage, dont le titre de ce 

monologue qui remonte à 1966. 

Mon problème est que je n’ai 

jamais utilisé dans ma vie un 

parfum, et c’est déjà beaucoup si je 

me sers de savon pour ma douche 

(toujours prise de manière aléatoire 

à l’occasion de rencontres avec des 

culs complaisants et fémininement 

antiféministes). En somme, je suis  

incapable d’apprécier un parfum 

pour hommes. Dont il n’est pas 

question ici, à moins que je n’y aie 

pas fait attention, car la pièce parle 

d’autre chose. Bénédicte Cerutti 

nous joue un monologue amusant 

et un peu déjanté, qui relate des 

échanges verbaux entre un père et 

sa fille, avec une subtilité 

psychologique qui ne manque pas 

de piment. La comédienne réussit à 

nous donner plutôt un parfum de 

malice et à nous voler quelques 

sourires là où sa drôlerie l’impose. 

Elle a le charme et aussi des tics 

plaisants qui rappellent Valérie 

Lemercier. La mise en scène est 

pratiquement inexistante, si on ne 

veut pas considérer comme telle la 

projection délicate et floue de la 

récitante sur un écran. La musique 

ne réussit pas non plus à créer une 

atmosphère et, de plus, elle conclut 

la pièce de manière inattendue sans 

même attendre l’heure fatidique de 

jeu, comme si l’auteur ou le 

metteur en scène en avaient marre. 

Oui, Bénédicte Cerutti a une 

délicieuse manière d’habiller un 

texte qui sent un peu le moisi et 

l’anachronisme de son propos 

dramatique. Et personne ne s’en 

plaint. 

L’écriture intimiste d’Eugène Durif  
 

Au bord du théâtre 
La Rumeur Libre Editions 

 

     Les Editions La Rumeur Libre viennent de publier un premier volume de 

430 pages dédié à l’œuvre d’Eugène Durif qui contient, avec quelques 

inédits, des poèmes et des textes plus articulés déjà parus en revue ou en 

recueils chez d’autres éditeurs et plus ou moins réélaborés. L’ensemble est un 

vaste panorama sur l’œuvre de cet écrivain très discret, dont la lisibilité 

apparente est traversée en profondeur par des remous orageux. En réalité la 

poésie de Durif montre une sensibilité offensée et toujours en retrait, attentive 

aux résurgences d’une enfance perdue, et rêvée comme un bagage lourd à 

porter, jamais comme nostalgie et innocence. Un certain nombre de textes ici 

recueillis – Durif a beaucoup publié -  ont l’ambition de pouvoir se traduire 

en théâtre, et certains l’ont été d’ailleurs. Il s’agit d’un théâtre intimiste et 

poétique qui a eu sa saison à l’époque du Théâtre Ouvert d’Attoun (Artaud et  

Cocteau ne sont pas loin), mais qui a des difficultés à trouver des débouchées 

aujourd’hui, bien qu’il puisse toujours attirer des jeunes créateurs motivés, 

car souvent les personnages, quand il y en a, n’ont pas d’épaisseur 

dramatique sinon dans l’effusion lyrique de leurs blessures et cicatrices. On 

le voit bien dans Pas loin d’une éternité/version un peu moins provisoire 

(poème dramatique) avec trois personnages, dont un jeune homme prisonnier 

de ses souvenirs est peut-être aussi le fantôme d’un enfant tué à la naissance 

par la mère (c’est une des probables lectures). La tension poétique s’abîme 

dans une négation de l’existence, ou de l’existant, au choix.  

Encore liée à une formule dramatique actuellement hors jeu est la suite 

poétique La grande fatigue de Darwin, qui peut se lire comme un aveu de 

désespoir anthropologique, un cauchemar de l’espèce dans son inaccessible et 

fantasmatique irréalité où se brisent les certitudes scientifiques. Et celles 

amoureuses peut-être aussi, qui sont plus évidentes dans Tristan, le fou l’âme 

à l’envers, la séparation des amants étant l’un des thèmes majeurs de Durif, 

poète un brin troubadour tragique, hanté par le sang et la mort et par une 

obsession érotique à la Pavese, voir Carnets de notes : San Stefano Belbo, un 

petit journal né d’un séjour au pays de l’écrivain italien. Une reconnaissance 

sentimentale et littéraire pas vraiment assimilée (d’ailleurs le pays des 

Langhe en réalité s’appelle Santo Stefano Belbo et non San) et où reviennent 

ici et là des fantômes d’êtres qui flottent dans une choralité vague, portée par 

la densité et la musicalité des vers. Ce théâtre, on dirait de chambre à l’instar 

d’oratorios jazzés, se nourrit au fond de son propre solipsisme lyrique, 

comme le montre encore plus Le Désir de l’humain où l’auteur se fait 

personnage récitant, mais cet Eugène là ne connaît que la gestualité des 

mains (un autre mot récurrent, dans les poèmes courts aussi) tendues pour 

embrasser l’absent et l’absence, tout en essayant d’ébaucher  une définition 

du théâtre : « Des gens tous seuls se rassemblent pour célébrer leur solitude 

tous ensemble, et tenter de danser sur le malheur ». Homme déchiré et 

sensible, Durif nous convie à un partage de souffrance, sa blessure 

mystérieuse et profonde agite un lyrisme impur et une théâtralité qui est 

souvent un obscur objet de désir. Et il se fait charge aussi d’un chagrin 

métaphysique dont on est peu nombreux à se soucier : « A quoi bon un 

monde où il n’y a plus de poètes ? » 

Durif est tendre et naïf. Et sa sincérité touche souvent les cordes sensibles de 

l’âme même là où, dans les textes à chansons et fredonneries, on ne 

l’attendrait vraiment pas. 

  

 

 

 

 

 



9 

 

THEATRE ET LIVRES 
 

L’Impromptu d’Arras de Jean Vauthier 
(Le massacre des Angevins de l’auteur de cette chronique) 

Un dramaturge au travail de Michèle Gally 

Honoré Champion 
 

     On sait qu’Adam de la Halle, se trouvant en Italie à 

la suite du comte d’Artois, venu porter de l’aide à 

Charles d’Anjou - qui en 1282 avait perdu la Sicile 

après le massacre de ses soldats et fonctionnaires -, est 

mort dans les Pouilles, l’une des régions clés de 

l’ancien Royaume de Sicile (je signale en passant ma 

chronique à la page 11 du livre de l’historien italien 

Salvatore Tramontana sur la période normande-souabe 

de ce royaume qui précède l’arrivée sur mon île natale 

des barbares francisi de Charles). Mais Charles 

d’Anjou, heureusement, n’a pas réussi à  nuire à mes 

gènes arabo-normands, mes ancêtres s’étant révoltés 

juste pour qu’on ne touche pas à leurs femmes. Il ne 

m’a pas dégoûté non plus de mon amour pour la 

littérature d’oc et d’oïl, copieuses mamelles 

auxquelles jadis on s’abreuvait dans les lycées italiens 

avant d’être introduits à l’histoire même de la 

littérature italienne. C’est d’ailleurs la raison pour 

laquelle le trouvère Adam, l’inventeur de l’opéra-

comique, ne m’avait jamais faussé compagnie au point 

que dans les  années 90, déjà fixé en France 

écrivaillon de pièces dans sa langue ronsardisée 

malherbisée et sicilianisée, j’en avais fait un 

personnage d’une de mes pièces, jamais jouée et 

jamais lue par personne, Le massacre des Angevins, 

dont le tapuscrit devrait se trouver déposé à la 

Bibliothèque de la SACD avec d’autres de mes textes. 

Curieuse circonstance en vérité, car c’est là que 

Michèle Gally, professeur de littérature médiévale à 

l’Université d’Aix-Marseille, a déniché le tapuscrit 

inédit de L’impromptu d’Arras (titre moliéresque s’il 

en est), une pièce de circonstance écrite par Jean 

Vauthier, encore inconnu ou presque (il avait déjà 

écrit son célèbre Capitaine Bada mais c’était 

confidentiel), sous commande d’André Reybaz pour 

les festivités en hommage à Adam, organisées à Arras, 

sa ville natale, en 1951. Subtil comparatiste, dans les 

champs de la poésie et du théâtre, d’œuvres 

médiévales et modernes, l’universitaire publie ce texte 

inédit dans l’une de ces élégantes collections 

d’Honoré Champion qui font l’honneur de l’édition 

savante française. Michèle Gally ne s’arrête pas là. 

Elle nous donne dans les annexes l’édition originale 

en ancien français du Jeu de la feuillée d’Adam, de 

qui Vauthier s’est inspiré pour écrire sa pièce 

commémorative. Avec une introduction générale pour 

situer le double événement historico-théâtral au début, 

le livre se conclut en parabole sur une analyse d’une 

expérience de création du texte médiéval menée au 

Vieux Colombier en 2003. Cela aurait été une simple 

récupération philologique, si Michèle Gally n’avait 

pas mis au centre de son livre une étude d’une finesse 

lumineuse sur l’opération complexe faite par Vauthier. 

Un dramaturge au travail exploite les nombreuses 

notes (elles aussi dans le fond Vauthier de la SACD) 

qui ont accompagné la réflexion de l’écrivain dans son 

entreprise de reconstruction/déconstruction de La 

Feuillée, dont il a gardé les personnages, en 

introduisant son double (Jean de Graceberleur), une 

sorte d’alter ego du XXème siècle d’Adam personnage 

de sa propre farce, pour entamer avec lui une 

confrontation musclée, en s’amusant à épater les 

bourgeois (arrageois) du XIII siècle par les références 

et les objets de la modernité, déchaînant au rythme 

jazz d’une radio la cohue finale. C’est l’officine de 

Vauthier que Michèle Gally examine, en individuant 

les libertés qu’il prend par rapport à l’œuvre originale, 

au regard même de son évolution en tant qu’auteur. 

L’ironie grinçante et désenchantée du dramaturge se 

dessine, au fur et à mesure de l’analyse, par un jeu de 

miroirs que la contaminatio des époques et des styles a 

engendré dans son travail, destiné plus tard à de 

nombreuses réécritures de pièces classiques 

(Shakespeare, Machiavel et autre). Quant au poète du 

Moyen Age, fatigué de sa femme, qui dans sa farce 

(probablement mise en musique comme Le jeu de 

Robin et Marion) annonce vouloir partir à Paris pour 

reprendre ses études de gai savoir, il aura plus tard sa 

bohème lutétienne et ensuite son aventure soldatesque, 

ménestrel insouciant, car il en mourra loin de sa patrie. 

Dans ma pièce à laquelle je faisais allusion, je me suis 

fait un plaisir de l’emmener en Sicile en mission 

diplomatique, obligé à se cacher dans le jardin 

luxuriant d’une noble dame d’origine arabe qui pour le 

racisme montant, le vague à l’âme, se prépare à 

abandonner l’île natale pour partir en exil en Palestine. 

Comme en Adam et Vauthier il y a aussi un fou (autre 

curieuse coïncidence n’est-ce pas ?) et une troupaille 

de nonnes armées de fusils mitrailleurs. Du moment 

que j’ignorais l’existence même de la pièce de 

Vauthier, il se peut que ce soit l’esprit d’Adam à 

inciter malicieusement au dépaysement du temps et de 

l’espace. Je n’insiste plus sur l’essai de Michèle Gally, 

laissant au lecteur le plaisir de découvrir une écriture 

rigoureuse mais plaisante, comme d’ailleurs est toute 

l’organisation de son livre, avec ses parties 

harmonieusement disposées, et la précieuse 

bibliographie.  

Jean Vauthier, L’impromptu d’Arras suivi de Un 

dramaturge au travail par Michèle Gally, Honoré 

Champion. 
Andrea Genovese
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LIVRES 
 

 

Jean-Pierre Siméon 
Les poètes sauveront le monde 

Le Passeur Editeur 
 

   Je ne sais pas si Jean-Pierre Siméon y croit vraiment. Moi 

je n’y crois pas. Mais il a raison au fond : du moment qu’on 

écrit et on lit de la poésie, il faudrait au moins faire semblant 

d’y croire, ou comment justifier autrement notre 

masochisme ? Allons-y alors, on y croit, juste le temps de 

comprendre où veut nous mener son essai La poésie sauvera 

le monde (Le Passeur Editeur, 2015), un non-essai en vérité, 

une prise de bec alarmée, désespérée et optimiste en même 

temps, contre la communicationite imbécile et omnivore de 

notre époque face-ubuesque. Certes, ses citations et 

références sont de celles qui sont chères à notre engagement 

poétique, et c’est la partie relevée de ce travail, qui ne nous 

avance pas par rapport à une dénonciation marcusienne de la 

société de consommation, sinon pour la mise à jour des 

nouveaux moyens technologiques d’aliénation collective. Le 

Président du Printemps des poètes, qui n’épargne pas des 

piques aux fonctionnaires avec lesquels il se retrouve 

souvent dans la condition de mendiant (il y a toujours le côté 

obscur des coulisses en face des feux de la rampe), monte 

sur les barricades en défenseur d’office de la poésie, la 

dictature de l’image ayant annihilé l’imaginaire et 

l’infantilisme linguistique, corrupteur et mimétique de la 

réalité irréelle dans laquelle nous baignons, étant en train 

d’asphyxier pour toujours le langage. Et les langues. Et la 

société entière soumise à une globalisation déshumanisante. 

D’où (je raccourcis le propos, naturellement) seule la poésie 

« aujourd’hui a une valeur de subversion démultipliée », car 

le narratif, dans toutes ses acceptions médiatiques, opère 

« sur le réel un travail de réduction et de simplification ». 

Pour être d’accord, il faudrait se confronter sur la 

transcendance transgressive de la poésie, ici un peu 

hypostasiée. Le poème, en tant que robin des bois et en 

partie robinson (que Siméon me pardonne l’audace de cette 

mienne translation), me parait un brin absolutisé dans son 

essai comme s’il n’y avait pas d’échelles de valeurs à 

prendre en compte. Jamais le mot littérature (les littératures 

et leur richesse historique) n’apparaît, par exemple, j’en 

conviens qu’il soit verlainianement abusé. Siméon est hanté 

par l’émergence et l’urgence, il appelle au combat dans les 

rues (dans les manifestations qui font grincer certaines 

sensibilités, je veux dire), pourquoi pas, la tour d’ivoire c’est 

ringarde, elle ne produit aucune égratignure sur une société 

lessiveuse. Il s’agit malheureusement d’une vérité 

élémentaire, d’un paradoxe auquel on n’échappe pas. D’où : 

« La lecture active du poème ouvre et libère la conscience. 

Or la conscience libre fait le citoyen libre. Donc la poésie 

est la condition d’un être libre ». C’est un peu panglossien, 

mais Siméon y arrive par un parcours bien plus articulé que 

je ne sache le résumer dans cette hâtive chronique. 

Naturellement, on souscrit. Je crois moi aussi que défendre 

la poésie est un devoir civique. Et cela avant les débats 

éternels sur la poésie-non-poésie, ses orages laïco-

métaphysiques, ses éclairs et ses paratonnerres pour sauver 

le monde. Après tout, ce n’est pas Majakowskij qui a fait la 

révolution soviétique (ratée, hélas, et dévoreuse de poètes 

par-dessus le marché) : il s’est suicidé par des chagrins 

d’amour. N’empêche. C’est à une croisade que nous 

sommes appelés. Pour libérer la langue des infidèles. 

Nicole Esterolle 
La bouffonnerie de l’art contemporain 

Jean-Cyrille Godefroy 
 
     Nicole Esterolle est un pseudonyme derrière lequel on ne 

sait pas exactement qui se cache, peut-être un farfadet qui 

possède la capacité de se miniaturiser et s’introduire dans les 

milieux artistiques, dans les cabinets ministériels et Drac-

uesques, chez les galeristes, les artistes arrosés par les 

institutions publiques, les critiques complaisants, et cetera. 

Sa lettre périodique est envoyée à 30 000 opérateurs du 

secteur de l’art et au-delà. Depuis 2009, elle fout la merde 

dans le fleuve tranquille de l’Art Contemporain et de ses 

richissimes investisseurs (les mêmes qui dominent le monde 

en trafiquant dans le pétrole, la vente d’armes, le trafic des 

organes et des drogues ?). Elle s’est fait pas mal d’ennemis. 

Les professionnels de l’antiracisme, bien au chaud dans 

l’Ordre des Chevaliers du Néant, l’ont accusée de nazisme 

ou de frontisme national, bien qu’elle se professe de gauche. 

Nicole Esterolle résume un certain nombre de ses propos 

dans un livre (Les bouffonneries de l’art contemporain, 

publié par Jean-Cyrille Godefroy, éditeur qui a publié Cabu 

et a eu la Légion d’honneur). Ne jamais se fier à la Légion 

d’Honneur, en tout cas. C’est pourquoi je m’en fous de 

Godefroy et d’Esterolle. Cependant il faut être idiot pour ne 

pas apprécier son écriture. Je reporte quelques uns des titres 

de ses chapitres, témoignant qu’il y a quelques esprits pas 

encore étouffés par la Conférence Episcopale des Evêques, 

le CRIF et le Conseil du culte musulman. 

Koons ou l’hilarant triomphe de l’esthétique pâtissière et de 

la culture vaseline.  

Un Koons à trois millions d’euros au FRAC Aquitaine. 

A propos de l’épidémie de questionnite dans l’Art 

Contemporain. 

Inquestionner la non-question ? (That is the question). 

Au secours ! Planquez-vous mômes ! L’art contemporain va 

entrer dans les écoles et les collèges. 

Quand Le Monde glorifie les FRAC, cette honte nationale. 

Daniel Buren et Martial Raysse : deux calamités artistiques 

nationales parfaitement complémentaires. 

Les élus et l’art contemporain : une tartufferie aussi 

tragique que cocasse. 

La Biennale d’AC de Lyon : un Fukushima culturel. 

Disons qu’il y a un peu  plus de radicalité que chez Michel 

Onfray (Faut-il brûler l’art contemporain?), Régis Debray, 

Jean Clair ou Jean Baudrillard qui en 1996, comme le 

rappelle dans la préface Aude de Kerros, avait écrit dans 

Libération: « L’Art Contemporain spécule sur la culpabilité 

de ceux qui n’y comprennent rien ou qui n’ont pas compris 

qu’il n’y avait rien à comprendre». Nicole Esterolle non 

plus n'y va pas de main morte : « Et tout cela, au bénéfice de 

qui ? Eh bien pour la plus grande gloire de toute cette 

armée d’apparatchiks, bureaucrates à la charge du 

contribuable, fonctionnaires préposés à la culture, 

professeurs de rien, théoriciens de l’absence, fellateurs du 

néant qui ont ainsi, avec un art vidé de son contenu, la 

possibilité de le combler par un discours illimité, par une 

enflure rhétorique délirante, qui devient dès lors instrument 

d’aliénation par asphyxie, en même temps que signe 

d’appartenance à leur communauté d’initiés fermée sur elle-

même».  Bon appétit ! 
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LIBRI 
 

Salvatore Tramontana 
Il Regno di Sicilia 

Uno stupendo saggio ristampato da Einaudi 
 

Può sembrare strano che io, messinese, abbia sentito 

pronunciare per la prima volta il nome di Salvatore 

Tramontana nel prestigioso Centro di Studi Internazionali di 

Cérisy-la-Salle in Normandia durante un colloquio sui 

Normanni, tenutosi nel lontano settembre    2, a cui 

partecipavo come semplice uditore senza per questo farmi 

scappare l’occasione     i colloqui di Cérisy essendo fondati 

sul sacro principio del dibattito pubblico dopo ogni singola 

comunicazione     di far sfoggio delle mie pupistiche e 

presuntuosette conoscenze, davanti ad alcuni universitari 

francesi come Henri Bresc, per citare qualcuno dei presenti 

(vedi comunque gli atti, Les Normands en Méditerranée au 

XI-XII siècles, seconda edizione 2001, Presses Universitaires 

de Caen), sconcertando un poco specialisti e profani con 

affermazioni che tutto sommato potevo al massimo far 

risalire alla lettura di qualche pagina della Storia dei 

Musulmani di Sicilia di Michele Amari. Tramontana, 

ordinario di Storia Medievale all’Università di Messina, non 

era presente a quel colloquio, ma era citazione quasi 

obbligata, un’autorità insomma. Personalmente, ho avuto 

modo di conoscere lo studioso qualche anno dopo, nella 

comune città dello stretto, e l’aspetto piuttosto schivo e 

modesto dell’uomo mi aveva impressionato. Mi procurai 

subito due suoi brevi saggi L’effimero nella Sicilia 

normanna e Lettera a un tesoriere di Palermo, editi da 

Sellerio. E così compresi che la storia dei Normanni (e degli 

Svevi) in Sicilia non era opera dei pupi ma casomai teatro di 

marionette (storicamente agenti, comunque) nel senso più 

tragico e pirandelliano della parola, quando essa viene 

approfondita attraverso ricerche filologiche scrupolose sulle 

fonti. Fonti e testimonianze spesso lacunose o di difficile 

interpretazione ma al tempo stesso talmente numerose, in 

rapporto al mio modesto bagaglio liceale, da lasciarmi 

sbalordito. Ora, soltanto a sfogliare l’indice della recente 

ristampa di un luminoso saggio (Salvatore Tramontana, Il 

regno di Sicilia, Uomo e natura dall’XI al XIII secolo, 

Einaudi), ricco di un migliaio di nomi di politici, scrittori, 

scienziati, filosofi o semplici cronisti dell’epoca (e non solo, 

le referenze contemporanee testimoniando di una 

enciclopedica humanitas dell’autore), siciliani, arabi, ebrei, 

francesi o tedeschi, la vastità di questa ricostruzione storica 

dà le vertigini. E se poi si considera che centinaia sono le 

note alla fine dei singoli capitoli, ci si sente presi come in un 

vortice. Miracoloso è il fatto che tutto questo apparato 

filologico non appesantisca per nulla il libro e che il lettore 

comune possa tranquillamente farne a meno, tanto l’autore 

esplicita, riepiloga, illumina il pensiero altrui (e un’epoca 

intera) attraverso una scrittura esigente e colta, e tuttavia 

fluida e letterariamente seducente. Il fiume di Tramontana 

scorre placido nel suo letto, irrigato da limpidi ruscelli che 

tutti contribuiscono a fare luce su uno dei periodi piu 

complessi, tragici e violenti, ma culturalmente vividi e 

inquieti della storia del Mediterraneo, che è appunto, lo si 

voglia o no, storia del Regno di Sicilia, dall’avvento dei 

Normanni (e la loro assimilazione della civiltà arabo-

musulmana che li ha preceduti sull’isola) fino alla sua più 

matura evoluzione sotto lo stupor mundi, il grande Federico 

II. È il sottotitolo di questo libro che ne chiarisce gli intenti e 

il taglio della ricerca, in cui il rapporto tra uomo e natura tra 

l’XI e il XIII secolo sottindende non solo l’organizzazione 

societaria nel suo insieme e nei suoi singoli aspetti pratici, 

sociali economici giuridici culturali, ma la concezione del 

mondo che si aveva. Anzi è proprio sotto il regno di 

Federico che l’interconnessione, per certi aspetti anche 

sacrale e teologica, dei fenomeni naturali diventa coscienza 

collettiva e materia di studio e di sperimentazione, grazie 

alla presenza di artisti, poeti, scienziati e filosofi di varia 

estrazione etnica e religiosa, attirati alla corte palermitana 

dal suo splendore e dall’interesse che alle scienze in senso 

lato manifestava il sovrano, autore tra l’altro del celebre De 

arte venandi cum avibus, fondatore dell’Università di Napoli 

e redattore delle celebri Constitutiones. La cui curiosità per i 

fenomeni e i misteri della natura non era un passatempo 

intellettuale, ma s’accompagnava dell’urgenza politica di 

migliorare e regolamentare le strutture amministrative e 

giudiziarie del regno e la vita quotidiana dei sudditi. Basta 

leggere i Quesiti che Federico poneva a Michele Scoto per 

avere un’idea della ricchezza del dibattito. La ricerca di 

Tramontana s’addentra in tante tematiche che appena si 

riesce a citare anche a caso : il ruolo degli animali da fatica o 

gli insetti portatori di malattie, le paludi e la malaria, i 

vegetali, l’uso e l’abuso di filtri e veleni, le pratiche sessuali 

e contraccettive, la medicina e la farmacopea, la ripartizione 

e la purificazione delle acque, potabili e di rifiuto, le materie 

prime, gli strumenti di lavoro, le abitazionii, le superstizioni, 

i modelli astronomici, la qualità di vita, spesso indigente dei 

più, quella agiata dei pochi privilegiati, e via seguitando. Tra 

le molte contraddizioni di una società condizionata da un 

Papato restio ad accettare il principio stesso di innnovazioni 

e scoperte tecnologiche (sino a Galileo e oltre, del resto), 

anche nel caso fossero utili alla salute e al benessere della 

gente, tra mille personali contraddizioni, persecuzioni e 

scomuniche, Federico II, anche per quel suo filoarabismo 

islamico, ereditato dagli antenati normanni, e per la sua 

reticenza a reinterpretare la farsa anacronistica delle 

crociate, è il vero ago della bilancia politica mediterranea 

(un Lorenzo dei Medici ante litteram). Certo, se il Papato 

non avesse scompigliato la politica dello svevo, la sua 

tolleranza religiosa ci avrebbe evitato secoli di conflitti e di 

colonialismo e oggi, chissà, anche gommoni e barconi e 

naufragi di disperati. Detto questo, mi rendo conto di aver 

appena sfiorato il percorso fluviale di questo saggio, tanto i 

molteplici rivoli s’intrecciano in una trama fittissima dove si 

aggirano antenati lontani che si ponevano i nostri stessi 

interrogativi sul destino umano e sulle regole del convivere 

civile. Veramente straordinaria è la maniera quasi distaccata, 

analitica, eppure vibrante, con la quale Tramontana ci 

sospinge dentro a una specie di pellicola cinematografica 

che ha come personaggi quel migliaio di nomi dell’indice, 

un casting di testimoni assillati da quotidiani affanni eppur 

assetati di sapere. Grazie allo studioso, l’oscuro Medioevo si 

accende, la Sicilia ritrova il suo contrastato e precario 

splendore storico, la stessa Messina di quegli anni emerge 

qua e là, gloriosa e fetida, con le sue strade ingombrate 

d’immondizia, i suoi fondi e le sue ciumare, qui rigagnoli 

d’escrementi, là ridenti vigneti e giardini odorosi.  

 

Andrea Genovese
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GAZZETTA PELORITANA 
 

Andrea Genovese 

Sbarchi 
 

L’Arabo 
 

Quando i mandorli  

smussano coi rami estivi 

l’indolenza dell’ora  

e il silenzio  

si fa eguale al fremere  

di rocce d’agavi di pini arsi,  

e approda l’antica nave  

– abbandonati i remi  

sul verde smeraldino  

la ciurma di galeotti  

asciuga il sudore  

col palmo della mano – ecco  

io ritrovo l’infanzia  

e avvolto il capo in un candido 

turbante  

scendo a riva. 

 

I pescatori della costa  

celano l’odio  

nel fragile inchino  

nei volti incavati  

e disseccati  

come terrecotte. 

 

È un fluente colore  

– nei suburbi son voci calde  

di pena strascicata –  

che m’accompagna fedelmente 

dentro città in fiore.  

V’annega la mia tristezza  

atona e saggia  

nutrita del respiro  

ansimante della terra 

dell’affanno del vulcano.  

 

Tutto ciò ch’è immobile  

romba sussulta  

torna immobile. 

 

Rivedo le tende  

drizzarsi sulla spiaggia  

mi ritrovo nel canto  

degli indigeni  

nei mulinelli del vento 

nella vile pazienza d’orafo  

nei trapunti infocati  

del crepuscolo. 

Il Normanno 
 

Vichingo,  

sei tu che giostri  

lungo le trazzere  

o le ruote dei carretti  

traballano sulla pietra? 

 

Il sicano dalla tana  

si sporge timoroso  

come al primo sbarco  

quando si propagò  

l’allarme e nel buio  

una greggia di formiche  

si sparse in fuga sui declivi  

le torce accese  

i fanciulli sonnolenti  

e un franare di pietre  

il ruggito 

il brontolio uggioso  

del Ciclope dalle caverne. 

 

Vichingo,  

come ancora la folla  

assiste reverente  

alle tue prodezze  

di cristiano paladino. 

Nell’ossuto volto  

del cantastorie rivive  

il tuo orgoglio guerriero. 

 

Resta il tuo  

il solco più profondo  

– come sono povere e ricche  

le donne di questa terra  

prefiche di voluttà  

occhi sgranati nel dolore 

cicatrici  

solitarie di notti d’amore  

e di sangue il nostro sangue                           

come povero e ricco  

come unico e vario 

fraterno ad ogni razza. 

 

Si combatte  

con lame aguzze  

i pirati barbareschi 

la verità  

è istinto, o pupo. 

Lo Svevo 
 

Con cadenza  

di linfa 

primavera  

ritma il volo  

degli uccelli  

il colore  

delle foglie  

e dell’agave. 

 

Sui merli  

uomo lancia  

immoti  

un castello  

appisolato  

nell’azzurro  

nel tempo. 

 

Verde oasi  

di canti  

un murmure  

di pagana fede. 

 

Era di città  

libere e gelose  

ricche di navi  

e agrumi  

di fertili ingegni. 

 

Dolce miele  

del nulla  

(a te Ciullo  

umilmente  

attingeva ironia  

e saggezza)  

cadevi sul patibolo  

come l’isola  

tradita. 

 

 

 

 

 

 

 

(Bestidiario, Milano, 1977) 

 


