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Capítulo IX 
Embajada de México en Honduras 1976. 
 

Llegué a Tegucigalpa, que se encuentra en un valle, con un 
bello estilo colonial y moderno, unida a su ciudad gemela 
Comayagüela, a las orillas de la cuenca del río Choluteca 
que las atraviesa, rodeadas de montañas. Pertenecen al 
Departamento de “Francisco Morazán”. Estas dos 
ciudades juntas son las más pobladas de Honduras. 
Tegucigalpa fue la capital de El Salvador y Guatemala en 
1921, en su aspiración de la unión Centroamericana. 
 
Llegar al aeropuerto Internacional de Toncontín es una 
odisea, su pista de aterrizaje es extremadamente corta, es 
más pequeña que una cajetilla de fósforos y los pilotos 
tienen que hacer maniobras asombrosas para evadir las 
montañas. 
 
Historiadores, lingüistas, filólogos, polígrafos y escritores 
han debatido durante muchos años sobre el origen y 
significado del vocablo Tegucigalpa, varios de ellos lo 
derivan de la lengua náhuatl Taguz-galpa, que significa 
cerros de plata.  Otros dicen que es una corrupción de 
Tecutli-cal-pa, que significa señor en los palacios reales. 
Algunos historiadores mexicanos mencionan que el 

vocablo nahua Tecuztlicallipan significa lugar de residencia de los nobles, o posiblemente del 
vocablo Tecuhtzincalpan que quiere decir lugar sobre la casa del amado señor o cerro de los 
sabios. Pero hay otros que señalan que el vocablo nahua Teguycegalpa significa en las casas de 
las piedras puntiagudas, o que Taguzgalpa era el nombre antiguo de la zona oriental de 
Honduras que significa en las casas de la tierra amarilla. Los lingüistas dicen que es el lugar 
donde está la casa de la aurora, pero un investigador guatemalteco dijo que el término deriva 
de Totogalpa, lo que es una referencia a Tototi, vocablo nahua que significa pájaro y/o a 
toncontín que es otro término nahua cuyo significado es baile de los indios mexicanos. Por su 
parte, el sabio y escritor hondureño Rafael Heliodoro Valle, expresó que el nombre es 
Teguiazkalpa, cuya etimología significa la región de los cerros de los venerables ancianos. Así hay 
una gran diversidad de opiniones sobre si el significado es piedras pintadas o si la derivación de 
Teguzigalpa o Tecuzincalpan debe considerarse como en la tierra del pequeño señor o que el 
vocablo viene de la lengua lenca que quiere decir lugar donde se reúnen los señores. 
  
Disfruté mucho en Tegucigalpa sus paisajes y sus parques, el Zoológico Metropolitano, donde 
pude apreciar de cerca la Guacamaya, bella ave roja con tonalidades azules, amarillas y verdes.  
 



56 
 

Desde que llegué a Honduras, donde estuve siete 
años, conocí a los poetas Roberto Sosa y Rigoberto 
Paredes y a otros excelentes amigos como el escritor 
Eduardo Bähr y el ideólogo y polémico Víctor Meza.   
 
Foto: Roberto Sosa, Eduardo Bähr y Francisco Azuela. 
Roberto Sosa (1930-2011) fue uno de los poetas más 
destacados de su país, nacido en un pueblito llamado 
Yoro en la región centro-norte del país. Lugar 
misterioso y mágico donde llueven por una sola vez 
peces vivos de agua dulce en los meses de mayo o 

junio desde hace más de un siglo. Antes del atardecer, el cielo empieza a oscurecerse con 
enormes nubes negras, relámpagos, truenos y fuertes vientos que proceden de los vientos 
alisios de esta zona que azotan la región con intensas tormentas tropicales, la gente sorprendida 
disfruta mucho, pasada la tempestad, recogiendo la lluvia de peces de río para cocinarlos en su 
casa. El poeta me hablaba de este fenómeno meteorológico sin precedentes y de la cueva de 
sangre.  
 
El poeta Sosa fue autor de importantes libros de poesía como Los pobres, Premio Adonais de 
Poesía (España) 1968, convirtiéndose, de esta manera, en el primer latinoamericano en obtener 
ese galardón.  
 
Un mundo para todos dividido, Premio Casa de las Américas, 1971. El gobierno de Francia le 
otorgó el grado de Caballero en la Orden de las Artes y las Letras en 1990. 
 
Cuando murió de un paro cardiaco a los 81 años de edad, el 23 de mayo de 2011, yo escribí un 
extenso artículo en los periódicos de Honduras sobre la trayectoria de su vida y de su obra. Me 
afectó mucho este lamentable fallecimiento, pues fuimos muy buenos amigos durante muchos 
años.  
 

El 27 de junio de 1977, en mi calidad de Encargado 
de Negocios a.i. de la Embajada de México en 
Honduras y por instrucciones de mi Gobierno, me 
hice cargo de los asuntos de la República de El 
Salvador en Honduras, a causa del conflicto bélico 
que se había desatado desde 1969, entre estos dos 
países, cuando se efectúo un ataque de la fuerza 
aérea salvadoreña, a la base militar del aeropuerto 
de Toncontin, en Tegucigalpa, Honduras. 
 
A principios de 1978 pedí un permiso especial a la 
Cancillería Mexicana para viajar a Canadá y tomar 

un semestre del idioma francés en la Universidad Laval de Québec.  
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    F. Azuela en la Universidad de Montreal y en su departamento en Quebec, Canadá. 

 
También aproveché para reencontrarme con un romance que tenía yo en esa bella ciudad 
canadiense y que me había dejado triste, meses atrás en Honduras.  
 

   
Quebec, Canadá. 

 
Después de varios meses en Canadá, yo tuve que regresar de ese bello país porque se me había 
terminado el permiso y necesitaba reintegrarme a la Embajada de México en la ciudad de 
Tegucigalpa, Honduras. 
 
Ese día, 2 de junio de 1978, en la tarde, pasé un momento a la Oficina Central del telégrafo y 
pedí un servicio especial a la montaña en la residencia de la Embajada de Italia, que se 
encontraba en la parte alta de la ciudad llamada El Picacho, les informé que en el inicio la noche 
iba a recibir un cable de Canadá donde me anunciarían el nacimiento de mi hijo Tenoch-ko en 
el hospital Chemi Ste-Foy de Québec. Ofrecí una buena recompensa para que un agente 
mensajero, una vez recibido el cable esperado, subiera a la montaña donde yo había sido 
invitado para participar en la celebración del día nacional de ese país. 
 
Ya había pasado la ceremonia oficial y habíamos brindado por Italia una y varias veces, serían 
como las nueve de la noche cuando me avisaron que un motociclista de la oficina de telégrafos 
preguntaba por mí, salí enseguida a la puerta y un joven bastante agitado por la subida en moto 
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hasta El Picacho, me entregó el mensaje, todavía le di otra propina aparte y pasé directamente 
al baño donde abrí el cable. 
  
El cable decía: tu hijo TENOCH AZUELA ERAZO ha nacido hoy, todo está bien, es un niño 
hermoso. Mi emoción fue profunda hasta las lágrimas y salí a comentarlo con varios amigos 
diplomáticos de diferentes países que se encontraban en la fiesta y celebré con ellos mi grato 
acontecimiento personal. 
 

   
Tenoch con su Papá en Canadá y en las montañas de Honduras y en Tegucigalpa (con Shesheko de brazos) 
 

  
Tenoch actualmente. 

 
El embajador quería mucho a los artistas y a los escritores, de tal manera que ya salí muy 
tarde de la residencia, bajé en mi auto contemplando las estrellas y disfrutando el fresco de 
esa dichosa noche de junio. 
 
Llegué a mi casa pasadas las once de la noche y todavía abrí una botella de tequila para servirme 
un par de copas con música mexicana. La vida me había regalado un segundo hijo varón. 
 
El 18 de julio de 1981 nacería en Tegucigalpa mi tercer hijo varón Franzisco Azuela Erazo 
(Shesheko). Algunos de mis hijos tienen madres diferentes, pero ellos se llevan de maravilla. 
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Shesheko niño 

      
Francisco Azuela Erazo (Shesheko) niño en 1983 y actualmente 

 

 
Francisco Azuela Erazo con su esposa Belkis Escalante 

 
El primero de septiembre de 1978 la Academia Hondureña de la Lengua, correspondiente de la 
Real Española, me nombró Socio Correspondiente. 
 
El lunes 28 de octubre de 1978 me llevé una gran sorpresa, me avisaron que un grupo de cuatro 
guerrilleros del Frente Sandinista de Liberación (FSLN) de Nicaragua se habían metido en la 
Residencia de la Embajada de México, en la zona residencial de Palmira y que fuera 
urgentemente porque el embajador no estaba en el país.  Este curioso embajador tenía la 
costumbre de marcharse del país, a ocultas, algunos fines de semana y sin autorización de las 
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autoridades mexicanas, para disfrutar de las playas colombianas. Así es que yo tuve que atender 
este delicado asunto. 
 
Cuando el embajador regresó, trasladó a los guerrilleros a las oficinas de la Cancillería por 
razones de espacio y solicitó a México el asilo correspondiente, ya que de acuerdo a los 
convenios y al derecho internacional de Asilo, no excluye a ciudadanos de otros países. 
 
Estos guerrilleros de 28 y 30 años de edad eran de León, Nicaragua, lugar donde habían 
combatido contra la Guardia Nacional de Somoza.   
 

 
 

Nuevamente el martes 29 de mayo de 1979, una 
escuadra de seis guerrilleros del Frente 

Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 
identificada como la “José Benito Vilches”, una 
de las células del frente occidental “Rigoberto 

López Pérez” de la línea tercerista,  se 
introdujeron sorpresivamente en la embajada 

de México, a pocos metros de la embajada de los 
Estados Unidos, pero el embajador Renato 

Irigoyen les denegó la solicitud de asilo, pues 
según él no habían cumplido los requisitos para 

otorgarlo y tanto el famoso G-2 del Ejército, 
como la Cancillería y la Junta Militar de ese país habían emitido un comunicado donde 

aseguraba que no se había dado ninguna orden de persecución. Mientras tanto, la guerrillera 
Kenia Rangel Aguilera Osorio, haciendo a un lado las celosías y el vidrio, colocó dos hojas de 

papel en donde se leía claramente las siglas del FSLN mostrando, además material sandinista 
en contra del gobierno somocista y denunciando que la contra, estaba operando con la 

asistencia de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), actuó desde bases secretas localizadas 
en Costa Rica y Honduras. Gracias a que el Rector de la Universidad Nacional de Honduras, Lic. 

Jorge Arturo Reina, intervino como mediador, los combatientes encabezados por el 
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comandante “Beto”, jefe de la célula sandinista, fueron trasladados en compañía de Germán 
Espinal, coordinador del Comité Hondureño de Solidaridad con el Pueblo de Nicaragua, a 

dicha Universidad hasta encontrar un país que quisiera recibirlos.  
 
Durante el mes de octubre de 1979 participé en varias reuniones con el Directorio del Colegio 
de Periodistas de Honduras, invitado por el Ministro de Relaciones Exteriores, Dr. Eliseo Pérez 
Cadalso. 
 
En el mes de enero de este mismo año recibí de la ciudad de México la carta siguiente: 

 
 

 
 
 

El 7 de febrero de 1980, fui condecorado por el Ministro de Relaciones Exteriores de Honduras, 
Lic. y poeta Eliseo Pérez Cadalso, con la Orden del Libertador de Centroamérica “FRANCISCO 
MORAZÁN”, en el grado de Oficial, que me entregó junto con un pergamino.  
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En esta ceremonia asistieron Ministros de 
Estado, Embajadores, Viceministros, Ex –
Ministros de Estado, la Televisión y la 
Prensa Nacional. Esta Orden es otorgada por 
el gobierno por méritos de carácter 
científico o artístico a nacionales y 
extranjeros. 
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El 13 de febrero de 1981, fui propuesto como candidato de la Academia Hondureña de la 
Lengua, al Premio Internacional de Literatura CENVANTES de España.  

 
El 11 de marzo de ese año recibí una cálida felicitación del Lic. Rafael Tovar y de Teresa, Director 
General de Asuntos Culturales de la Cancillería Mexicana y uno de mis antiguos jefes. Como 
pasan los años, el Lic. Tovar es actualmente el Director del Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes (CONACULTA) y el primer Secretario de Cultura de México. 
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El 9 de abril de 1981 recibí un Pergamino de la Escuela Nacional de Bellas Artes de la República 
de Honduras.  
 

 
 
Del 21 al 29 de abril de 1981, en mi calidad de Agregado Cultural y Secretario de la Embajada, 
organicé como parte del Convenio Cultural entre esos dos países y de la celebración del Año de 
la Ciencia y la Cultura de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, un ciclo de 
conferencias en la Alianza Francesa, en coordinación con dicha Universidad, la Alianza 
Francesa, la Escuela Nacional de Bellas Artes, la Escuela Superior del Profesorado “Francisco 
Morazán”, la Editorial Guaymuras y la Galería Estudio 5, en el que participaron destacados 
escritores, catedráticos, investigadores, historiadores, científicos, funcionarios, rectores y 
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embajadores. Las conferencias abordaron temas sobre La Novela de la Revolución Mexicana, Los 
Grandes Pesadores Mexicanos y las Ciencias Sociales en América Latina, Carlos Fuentes y la Novela 
Latinoamericana, Influencia de la Pintura Mexicana en Latinoamérica, La Revolución Mexicana y 
su Repercusión en América Latina, El Movimiento de la Plástica Mexicana, Juan Rulfo y la 
Narrativa Latinoamericana, El Teatro Latinoamericano y los Grupos Teatrales en México, Poesía 
Joven de México, México y sus Compositores y México y el Mundo Científico. 
 
En este mismo ciclo participé en la organización de una exposición de libros de la Universidad 
Nacional Autónoma de Honduras y de la Editorial Guaymuras, así como en una exposición 
especial de un grupo de pintores hondureños. 
 

El 12 de septiembre de 1981 viajé a la ciudad de México 
acompañando al presidente de Honduras en el avión 
presidencial. Al día siguiente participamos en el aniversario 
de los Niños Héroes, así conocidos por el pueblo y la 
historia de México. Es un bello monumento erigido en una 
glorieta del bosque de Chapultepec, en donde descansan 
sus restos. Es un recuerdo en honor a su memoria por la 
defensa heroica que estos cadetes realizaron el 13 de 
septiembre de 1847, durante una de las últimas batallas de 
la guerra Mexicano-estadounidense. Al terminar la 

ceremonia nos trasladamos a la Residencia Oficial de los Pinos donde fuimos recibidos en el 
Salón Rojo y posteriormente participamos en una comida privada con el presidente de los 
Estados Unidos Mexicanos.  
 
El 21 de enero de 1982, el diario Excelsior de México publicó una reseña sobre El Maldicionero, 
en la Sección Cultural, coordinada por el famoso dramaturgo Edmundo Valades.  
 

 
El 6 de mayo de 1982, presenté mi libro El Madicionero, en el Centro Cultural José Martí en la 
ciudad de México. Me acompañaron el pintor y muralista Álvaro Canales, amigo mío y mi 
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hermano muy querido Ricardo Azuela. El centro cultural está próximo a la Alameda central, 
hacía un viento intenso y las calles estaban, como siempre, llenas de personas que caminaban 
en distintas direcciones. 
 

 
 
Ya tenía yo mucho tiempo de ser amigo de un gran pintor y muralista hondureño, Álvaro 
Canales, que tenía muchos años viviendo en la ciudad de México y que dos veces al año viajaba 
a Honduras para pasar una temporada. Él me acompañó en la presentación de mi libro. 
 
Álvaro me pintó en 1982 mi primer cuadro y en Honduras realizó varias obras como el mural 
en mosaico para el edificio del “Ahorro Hondureño”, en 1960, con el título “Esfuerzo evolutivo 
del hombre” y el mural del Paraninfo de la Universidad Nacional Autónoma, obra que se efectuó 
en el transcurso de 1978. La misma se titula “Evolución de la sociedad”, y “en ella se representan 
distintos momentos de la vida de nuestros países, sobre todo, aquellos instantes que se relacionan 
con la lucha de los pueblos por forjarse un destino mejor”. 
 
El 10 de junio de 1982, el Departamento de Letras y Lenguas de la Escuela Superior del 
Profesorado “Francisco Morazán”, me hizo entrega de un Diploma de reconocimiento por mi 
“destacada participación en el desarrollo de sus actividades culturales y de extensión”. 
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El primero de enero de 1983 estaba yo de 
regreso en México sin trabajo y sin futuro. 
Visité en su casa a mi antigua benefactora, la 
señora Gallástegui, quien me recibió como 
siempre, con mucho cariño. Según la 
Cancillería Mexicana, yo no formaba parte de 
los cuadros permanentes del Servicio Exterior 
Mexicano. Se hizo todo tipo de trámites para 
reincorporarme sin éxito alguno. Todavía el 
31 de octubre de ese año recibí una 
comunicación de la Dirección General de 
Asuntos Culturales de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de México, en que se 
me informaba que yo había sido propuesto 

como Agregado Cultural en la República de Panamá. Pero el 6 de febrero de 1985 se me dijo 
directamente que por el momento no existían posibilidades de asimilarme al cuerpo de los 
Agregados Culturales y que se tendría en cuenta mi disponibilidad para el futuro, que tampoco 
apareció en el horizonte hasta el día de hoy. 
 
Casi diez años estuve sirviendo a México en el Cuerpo Diplomático, atendiendo todo tipo de 
asuntos y no podía entender cómo de la noche a la mañana me quedaba sin trabajo. A veces 
conversaba con mi tío Mariano Azuela Rivera en su casa y más de una vez estuvo a punto de 
llamar al mismo Presidente, del que había sido profesor en la UNAM. Mi tío, que todavía era 
Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, quería ayudarme y al mismo tiempo con 
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su carácter siempre irónico decía –Cuántos años necesita servir una persona en el Cuerpo 
Diplomático de este país para formar parte de los cuadros permanentes del Servicio Exterior 
Mexicano- y sólo se reía. 
 
Desde antes de terminar mi misión, había acudido a varios amigos en México y en el extranjero 
para evitar ese lamentable desenlace que sería la terminación de mi nombramiento el 31 de 
diciembre de 1982 y cuya causa sólo la puedo relacionar, aunque sin fundamento, a lo que 
decían los rumores, que la Cancillería necesitaba todas las plazas posibles para abrir esos 
espacios a los recién egresados del Colegio Nacional. Le pedí sus buenos oficios al expresidente 
de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, el Lic. don Euquerio Guerrero López, antiguo Jefe 
mío y excelente amigo cuando fui su Secretario Particular en la Universidad de Guanajuato. 
Envió cartas muy atentas y elogiosas a mi persona, a varios Ministros de Relaciones Exteriores, 
lo mismo hizo el Profesor Enrique Olivares Santana cuando era Ministro de Gobernación y 
posteriormente como embajador de México en Cuba y no se logró el objetivo. 
 

 
Francisco Azuela 

 
Quiero agregar aquí la copia de la carta que envío mi distinguido amigo, el Profesor Enrique 
Olivares Santana, en 1985, cuando era Ministro de Gobernación de México y de cuya gestión 
tampoco hubo resultados positivos para mí. 
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Todavía el 21 de mayo de 1986 cuando el Profesor Olivares Santana era embajador de México 
en Cuba, envió otra comunicación a la Dirección General de Asuntos Culturales de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores, solicitando mi reincorporación al Servicio Diplomático. La carta que 
me parece sumamente importante, decía lo siguiente: 
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El Profesor Enrique Olivares Santana (1920-2004) era hijo de una familia campesina de 
Aguascalientes, fue diputado federal, presidente de Senado de la República, gobernador de su 
Estado, presidente de la Gran Comisión del Congreso de la Unión, Ministro de Gobernación, 
embajador en Cuba y en el Vaticano. 
 
Para mi desgracia, cuando terminé mi misión diplomática, no recibí ningún beneficio 
económico teniendo derechos laborales y me quedé con los bolsillos vacíos.   
 
Años después me enteré que un funcionario de la Cancillería al trasladar de una oficina a otra 
mi acuerdo de nombramiento para la Embajada de México en Panamá, cambió el nombre del 
designado que era yo y escribió el suyo. Así se pasó a firma. Esto lo supe directamente del 
traicionero porque un día me lo confesó y me dijo que ya no podía más con su conciencia. Era 
un tipo ladino, veracruzano y de cuyo nombre no quiero acordarme. Fueron años en los que viví 
muy decepcionado.  
 

En noviembre de 1987, regresé a 
Honduras, a la ciudad de San Pedro Sula 
para visitar a mis hijos Tenoch y Francisco, 
que todavía eran pequeños. La embajada 
de México me invitó a dar una conferencia 
sobre la novela de la Revolución Mexicana, 
con motivo de la celebración del 
aniversario de esta gesta heroica. El evento 
se llevó a cabo en la Sala de Cabildos de la 
Municipalidad, donde se mostró una 
interesante exposición alusiva a la 
revolución.  
 
Con el poeta Hugo Gutiérrez Vega (1934- ) 
tuve una relación principalmente epistolar 
y alentadora sobre mi situación,  abogado, 
escritor, actor, catedrático, diplomático y 
académico mexicano. Fue miembro del 
Servicio Exterior Mexicano durante más de 
treinta y cinco años, fue agregado cultural 
o cónsul en Estados Unidos, España, Italia, 
Brasil, Rumania, Líbano, Chipre, Moldova y 
Puerto Rico. Fue también en la década de 
1970 presidente del Comité de Apoyo a la 
Unidad Popular, y entre 1987 y 1994, 
embajador de México en Grecia.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 


