
 

 
AVE RAPAZ 

 Después de hacer algunos bailes de san Vito, porque me meo, me 
pongo detrás de un árbol  junto al río Ebro, en Tudanca de Ebro, 



Burgos, para que no me vean las gallinas, los cerdos y unas cuantas 
ovejas que andan sueltas como políticos en campaña diarreica. 

 Estamos en el reino de la Camándula, de mucha trastienda, 
disimulo e hipocresía, donde los ladrones de cuello blanco transportan 
a los hombres escondidos en el motor de sus coches. 

 Aquí, la represión ha encallecido, y la religión es la úlcera más 
extensa, y más profunda que el callo. Las gentes que nos gobierna son 
como reptiles de pequeño o gran tamaño de la familia de los lagartos. 
Ellos dicen que viven del aire como los camaleones, pero comen mucho, 
muchísimo y mudan de color, tornadizos ellos en opiniones y afectos. 

 Todos ellos viven por su haber, hacienda, caudal; lo demás son 
tonterías. Están tan pegados a la tierra como la parte del melón u otros 
frutos. 

 Mientras meo, escucho a una vaca mugir: 

-¡Cuál es, de los animales, aquel que tiene más fina maldad y lo llaman 
Arte? 

-El torero, se responde ella misma. 

 Un mulo que estaba cerca, atado a un aro fijo en tierra, 
rebuznaba algo así: 

-Ando despacio, despacio, mi verga metida en sus huevos; en la 
campiña ando a mis anchas, en la cuadra despacio, contemplando a 
mis amos que de mí son émulos los dos. 

 Al sacudir las últimas gotas, advierto que tengo un camafeo en la 
puta del capullo de mi picha. Poco a poco, poco a poco fueron cayendo 
las gotas sobre un gusano que estaba haciendo su casita, y cuando 
terminé, el gusano ya era mariposita. Y voló. 

 Un camachuelo o pardillo que se posó sobre una rama, me dijo: 

-Aquí, en Tudanca de Ebro, hoy han parido de una vez la coneja, la 
loba, la cabra y doña Engracia, y se hallan juntas. 

 Yo sonreí y quise alcanzarle con la mano derecha, pero él voló, 
no por mi mano sino porque en el cielo sobrevolaba un pajarraco de 
cabeza pelada y bufanda en el cuello, esa gran ave alada rapaz, temida 
y carroñera. 



 Me di la vuelta, salí del árbol  y marché al río por ver si tenía 
cangrejos.  Allí, cerca de sus aguas vi una serpiente venenosa, preciosa, 
que llevaba dibujado a lo largo y ancho de su zigzagueante cuerpo una 
especie de rosario de diez dieces.  

  Ella me habló de esta manera: 

-Mira, en aquel islote flotante de plantas y raíces entrelazadas, hay una 
pareja que se hace amores. El, como un cabestro se ata a la bestia. Ella 
no debe de haber visto el sexo del macho, pues este la está diciendo 
enseñándosela: 

-Mira, ya ves, es como un cinta gruesa y larga que se enrosca, que se 
estira, que se ondula, que se empina, y que si la muerdes te daña, 
dándote placer y, si te la meto en el chichi, da vida. 

 Cogí la cabeza de la serpiente venenosa, le cerré la boca y la besé 
esos sus dos ojos relucientes, tirándola al agua. 

 Ya en el agua, la serpiente, se volvió a mí, diciéndome: 

-Voy a la trucha que duerme, antes de que se la lleve la corriente. 

-Daniel de Culla 

 

- 

 

-  

- 

  


