
AQUÍ LO DEJAMOS 

Por haber participado en el Concurso de Cuento Fronterizo, convocado por el Ayuntamiento de 

Nogales, Sonora y la SEP, donde fui galardonado con el segundo lugar, me invitaron a participar en 

el Primer Festival de Literatura Fronteriza, San Diego- Tijuana 1982, convocado por el INBA, y los 

gobiernos de Baja California, México, California y Editorial Maize Press, de los Estados Unidos, en 

donde participé leyendo mi cuento “Un Año y Un Día”, ambientado en Tijuana y la zona fronteriza 

de ambos países.  

Mi amigo Andrés González Pagés me había pasado la invitación y me aclaró que debería presentar 

dos cuentos con temas de frontera, porque. 

Contacté a mi amigo Raymundo Olvera, con quien además de producir, conducíamos el programa 

radial “Nueva Generación” del ITA 16,  para que me “fronterizara”, válgase la expresión, con toda 

la idiosincrasia de aquella zona y estuvimos platicando largo y tendido sobre lenguaje, modismos, 

lugares, costumbres y  aprovechamos su experiencia, pues él estuvo viviendo en la zona de 

Tijuana, un buen tiempo y me narró los detalles del individuo que cruza la frontera, va y viene y 

por último lo pesca la tira, y un año y un día, de quién sabe cuándo, lo dejarán libre. 

En esos momentos no lo intuí, pero una vez que  plasmé la historia en un cuento, intuí que era su 

biografía o una mera coincidencia. 

Armada  la historia  me lancé a crear otro cuento, inspirado en la isla de Tiburón, usando el 

lenguaje de los seris, que aprendí en mi viaje de premiación del concurso de cuento fronterizo de 

Nogales. Ambas historias las llevé a Tijuana, y a Andrés le gustó más  “Un año y un día”, y mientras 

nos servían el desayuno, la fuimos retocando y afinando  detalles. 

Llegamos a la biblioteca, nuestro lugar de reunión y de curioso me asomé al presidium, donde vi 

algunos de los  personlizadores hechos con cuadros de opalina blanca doblada. Como llegamos 

temprano, pude conocer al director de la Editorial Maize Press, Alurista (Alberto Urista), junto con 

la escritora Xelina  y Alberto Urrea, entre otros. 

El Festival  comenzó con poesía, que los vecinos fel Norte acapararon toda la sesión. Entre los 

conocidos estaba Alberto Urrea como participante y Carlos Montemayor como ponente mexicano. 

Curiosamente se dio un resultado muy curioso, sin planearlo: los norteamericanos se expresaron 

en poesía y los mexicanos en narrativa. Para cerrar el día finalizamos participando, Andrés, con 

una de sus historias sacada de uno de sus libros y yo, con “Un año y un día”. 

Todo el mundo latin nos felicitó, quizá por la afinidad idiomática o porque ya habíamos terminado, 

aunque enfatizaron sobre el porqué no  participamos antes. 

Nuestras historias eran muy buenas y por el manejo del narrador (me sirvieron mis años de 

locutor, gracias a Dios y Andrés con su gran experiencia dirigindo talleres literarios). 

En mi caso siento que  influyó que toda la trama se circunscribe en esa zona y el lenguaje salpicado 

de modismos rematando todo, en un final chusco, me permitió llegar a los corazones de auditorio 

que nos aplaudió a rabiar. 



Nunca me creyeron que  fuera mi primera experiencia como visitante de Tijuana, y lo tomaron 

como broma, incluso alguien sugirió en plan de relajo, tal vez o en serio, que yo sabía del patas de 

memela porque formaba parte de la banda, pues me sabía todos los detalles de primera mano, de 

tan hilarante historia. 

Con el orgullo a punto de euforia nos despedimos y tomamos rumbo al hotel a dormir. 

Después del desayuno nos fuimos a la última edición del encuentro, donde nos tocó escuchar de 

todo, bueno y malo, ponencias y análisis. 

Terminando el evento Alurista nos pidió una copia de nuestros trabajos, para conformar una 

antología de los participantes, que publicó y tituló como: 

Literatura fronteriza. Antología del Primer Festival de San Diego-Tijuana, San Diego, Editorial Maize 

Press, 19¢82. 

----Como es temprano te invito a comer a  Ensenada ---propuso Andrés. 

---Me parece perfecto. ¿Dónde agarramos el autobús? 

---Aquí cerca vive una amiga que de seguro nos puede dar un coche para movernos. En efecto  

estaba cerca. Se trataba de  una casa muy hermosa con  estacionamiento para varios coches.  Se 

abrió una puerta y una especie de.mayordomo hizo acto de presencia, con quien mi compañero se 

identificó de inmediato. Nos encontramos a la dueña de la casa recostada  en una especie de 

silleta de playa, en la orilla de la alberca, rodeada de verde y bien cuidado  césped, del inmenso 

jardín. Desvestía un bikini amarillo casastímane las pupilas, derrochando voluptuosidad y belleza. 

Su franca sonrisa se dibujaba en su exquisito rostro. Mientras se me escurría la baba, Andrés la 

saludó de abrazo y beso. El trato entre ellos denotaba una profunda amistad. 

Luego del saludo, le explicó de nuestra necesidad de desplazarnos y de inmediato ella pidió al 

mayordomo nos llevara al estacionamiento, donde  había una camioneta todo terreno y un 

deportivo Nissan de dos puertas, para dos personas. Mi amigo se decidió por este último. 

Montamos en la nave y un Andrés feliz, dijo: 

---Esta abrupta montaña es el unico obstáculo que  debemos superar en esta travesía de  ciento 

seis kilómetros con rumbo a Ensenada. 

¡Sale la weech! ---dije ante su hilarante discurso. 

---¿Y eso,  en qué idioma es? 

--Es idioma maya y significa literalmente sale armadillo 

---¿Y? 

---Es algo así como: si ya  lograste sacar el armadillo de su cueva, ¿qué esperas?, ya no hay 

problema. 

---Me parece genial tu forma de explicar que resolvimos el problema de nuestro transporte; pero 

ese gusto no nos  tardó porque a media subida el coche Datsun empezó a fallar y soltaba asfixiante 



monóxido. Nos resó como premonitorio el hecho de que a cada cincuenta metros veíamos un 

letrero que decía overhol. 

---¿Qué es overhol? ---ir pquise saber? 

---Es un chequeo mecánico. Ahorita lo vas a ver. 

Dirigió el coche al taller más cercano y el mecánico, después de realizarlo nos dijo que ese tipo de 

coches son muy buenos, pero requieren mantenimiento y a este, como se podía apreciar, le hacía 

falta porque lo desafinado se debía a que en los dos carburadores no había sincronía. 

---Les noto mucha prisa y poco ánimo de repararlo, ¿estamos de acuerdo? 

Los dos asentimos al momento. 

“---Si este no es brujo, es  porque le falta la licencia para ejercer,” ---pensé. 

---Si, ya sé ---dijo muy seguro---. Le voy a ear una manita de gato para que regresen y les den otro 

carro. 

Luego de pagarle la bicoca que nos cobró, regresamos a la ciudad. 

La señora apenada nos premió dándonos su Ford LTD 500, con asientos de cuero, que le acababan 

de entregar, recién salido de servicio. 

Materialmente nos trepamos y jalamos hacia la subida que sorteamos con facilidad. 

---¿Sale la weech? ---inquirí. 

---¡Sale la weech!--- asintió.  

A muy buen paso ennpocos minutos llegamos una parte alts drsde donde se el mar divisaba y 

vimos una ballena de buen tamaño resoplando vapor. 

----No cabe duda de que Dios nos quiere porque pudimos ver la ballena. 

El tiempo se nos hizo y de pronto llegamos a la ciudad. 

---De bahía Kino me recuerdo que te gustan los mariscos y allá vamos. 

El lugar resultó maravilloso porque el chef era de primera línea y preparó un huachinango 

empapelado con especies que disfrutamos. 

El regreso a Tijuana lo sentí más corto quizá porque hicimos sobremesa. 

---No te gusta apostar; pero si te gustan los caballos. ¿Has ido a un hipódromo? Tu silencio es muy 

elocuente. Entonces vamos a ir a los toros de Tijuana, muy visitado por los norteamericanos que 

vienen ex profeso a apostar. 

Ya en el hipódromo descubrí que la pista estaba habilitada como galgódromo y reí de mi 

ocurrencia. Andrés al escucharlo también gozó del nombre. 

Juntamos el poco dinero que podíamos gastary comenzamosn a apostar. 



---Va a ganar  el cuatro 

---afirmó muy seguro. 

---Quiere decir que ya la hicimos porque al ser  congelada tu tarjeta, tal como nos pasó en 

Nogales. 

----Salvaríamos nuestro problema de liquidez ---¿explicó mi amigo--- porque ahora estamos 

gastando gracias a tu gentileza. 

---Somos como los dos mosqueteros: uno para todos. 

Su sonrisa impactó el ambiente, tanto que muchos jugadores rieron a la par. 

---Los mosqueteros son tres ---aseveró muy confiado.  

--- Y me estás diciendo cuatro: Ortos, Potos, Aramís y Dartañán,  

----Pos sí, pueden ser dos y lo son ---ahora sí nuestra risa contagió cual covid a todo mundo. 

La algarabía no llegó de los que estaban en el campo, a pesar de que estábamos en el palco. 

---¡Ganó el cuatro! ---gritó alguien rebosando felicidad.  

---¡Ya la hicimos! ---grité eufórico. 

Me extrañó ver la cara  compungida de Andrés, pues no iba acorde con nuestro supuesta 

ganancia. 

---Es cierto que ganó el galgo cuatro, como dije, pero yo le aposté al seis 

---¿Pero por qué? 

----Porque yo sé quien va a ganar sea caballo o galgo ---explicó---, sólo hasta que arrancan, cuando 

ya se cerraron las apuestas. Igual me pasa con la ruleta.  

Sin embargo apostamos en dos carreras más y siempre ganó el que dijo Andrés, el cual no 

coincidía con lo apostado. 

---Lo bueno de todo es quenos divertimos. 

---Y más que nada ya tienes un panorama vivencial de cómo es una carrera de perros o caballos. 

El siguiente pasó fue el más difícil porque al salir nos encontramos unos quince coches Ford LTD, 

como si fueran clones del nuestro.   

---Aquí lo dejamos ----dijo Andrés pr eocupado por cómo lo íbamoa ubicar, si nuestra evidencia 

estaba rodead por muchos más 


