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Patrick Cintas

Un homme regagnait les bas-fonds de sa vie...
Tombeau d’Orphée — Pierre Emmanuel.

Prologue

Voici la traduction en vers, et en sonnets, d’un petit roman que son auteur
m’a laissé en héritage. Ne sachant qu’en faire, comme il est d’usage quand un
auteur est un inconnu, je 1’ai traduit. Oh non pas d’une langue étrangére, mais
dans une autre langue, étrange. Etrange parce qu’elle n’appartient plus a la
poésie d’aujourd’hui qui ne s’écrit plus en vers. Notre époque est retournée aux
temps antiques ou la rime était vouée a la chanson, au mieux. Ainsi disons que
ce qui suit est plutot une chanson qu’un roman. Et pourtant c’est un roman,
comme la terre tourne a 1’instar de nos tétes.

L’auteur
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Chapitre premier

Un probable tombeau a quelque pas de la.
L’enfance contemplait la toile d’araignée
A I’équerre du toit oll peut-&tre une fée

Promettait au futur au moins un Walhalla.

Pas un épanchement malgré le postulat.

Des croisillons a I’ombre et le sombre nymphée
Qui abolit le temps et agite I’idée.

La pluie révele en bas-reliefs les insulas.

Et la boue de tes pieds, tavelée de nablas,
Eparpille alentour les émaux et camées
D’une ancienne rengaine a jamais envolée.
L’animal qui te suit feule et le coutelas

Menace les voisins loin de nos aulas
Ou rutile saignant I’argent de tes trophées.

On enterrait encore a I’aube d’un printemps
Qui éloignait de toi toute trace de réve.
C’était apres la nuit comme le jour acheve
D’une seule fraction tes travaux de titan.

A ce point de rencontre au moins un habitant

D’une voix de luciole évoque la vie breve
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Et I’immobilité comme la parasceve
De ceux qui ont connu plus que I’Homme le Temps.

Suis tes pas sans personne a I’ombre qui t’attend.
La statue représente Héléne qu’on enleve,
Roman interminable, incessantes reléves,

Car la Béte a tes pieds n’en finit pas pourtant.

Grilles rouillées d’Histoire et de ses contretemps,
Faut-il I’ouvrir enfin pour que la Béte creve ?

Ainsi agé tu entrais en ton cimetiere.

Si tu vivais encore et si le temps n’était
Qu’un essor excessif de tes jambes 1’été ?
Ainsi agé I’hiver n’était plus nécessaire.

Hélene, quelle Hélene ? Et combien d’adversaires
En cette forteresse au héros hébété ?

Pauvre de métaphore et riche a satiété,

Pour demain le voyage avec ses commissaires.

Mais la tombe a les pieds dans la terre adultere,
Si toutefois 1’analogie par arrété

Se préte aux jeux que connait la propriété.

A I’aurore on en voit de plus célibataire.

Ce qui manque a tes yeux c’était le caractere
Improbable des lieux que 1’attente a fétés.

Loup félin dans les pas aux herbes prometteuses,
Son ombre est dans le marbre aux factices cadeaux.
Tes bras laissent couler les ors de ton fardeau

Dans quelque vase étreint par une arche porteuse.
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Quel palais mieux que lui s’ouvre a toutes les gueuses ?
Sinistre fer forgé qui figure un jet d’eau

Qu’enlace la tribu de tes despérados.

Aucun ne vient ici sans intentions douteuses.

Moustache s’amusait de sa louve boiteuse.
Des petits se laissaient balloter sur son dos,
Hybride fourbi de rime et de libido.

D’autres te conduisaient sur la sente boueuse.

Fusion des fers rouillés dans la giclée noueuse,
Ta pensée, animal, cherche un eldorado.

Dans le dernier élan le hasard se complique

De chiffres balancés du cornet au tapis.
Vertige sans retour ni clause de répit.

Meéme le temps n’est plus un rite anachronique.

Tu as déja vu ca dans la fiction comique.
Doublures qu’on agite aux ordres des tempi
Tels qu’on écrit toujours a tort et a 1’envi.
Hélene accompagnait tes pas dans la musique.

Mais tu ne verras pas comment ca se chronique
Maintenant que cornet, dés et catimini

Ne s’entrechoquent plus derriere le crépi

De ton rectangle enfin refermé sans mimique.

Car quelle ceuvre est promise aux vaines politiques ?
Qui en congoit la fin et pourtant s’assoupit ?

L’endroit s’environnait d’une vieille cloture.
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Feuillages d’abandon, de paresse ou d’oubli.
Meéme I’eau d’un ruisseau semble quitter son lit.

On voit un peu le ciel mais c’est sans aventure.

L’esprit s’est arrété et songe a y conclure
La pensée qui ignore ou ceci se finit.

C’est la premieére fois depuis longtemps ici
Qu’une pareille idée étonne sa césure.

Apres tout le nuage est-il la découpure

Ou le mélange enfin de tout ce qui s’est dit ?
Ce qu’on voit a travers les feuilles en sursis,
Est-ce tout ce qu’on sait de cette démesure ?

Vite passons la grille avant que la morsure
Nous éveille et nous livre au véritable cri !

Certes les cieux étaient de plomb, et sans nuages.
Ce drap tiré d’un bout a I’autre du vallon
N’invitait pas a se jeter dans le giron

De I’hote de la nuit et de ces noirs parages.

De la fenétre on les voyait tourner les pages
Mieux que le vent qui s’en prenait aux papillons
Plutdt qu’a ces romans de gare et de chansons.
A P’intérieur, on se livrait & des usages

Qui les eussent réduits a leurs enfantillages.
Car y a-t-il d’autres chemins que nos jalons ?
Certes le ciel était fuligineux, mettons.

Mais la jeunesse connaissait d’autres voyages !

A cet age, voyons ! mais nous n’avons pas d’age !

A peine si nous nous livrons aux roupillons !
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O probable tombeau qui efit été palais

Si la mort avait eu un sens, une exigence,
Un effet sur le temps expliquant les absences
Et les disparitions dans le ciel constellé !

Vaine géométrie aux angles bricolés !
Voisinage étranger entre les apparences.
Il erre sans errer et 1’errance est errance.
Sous le pilier un compagnon s’est affalé...

Revient de loin sans horizon et ruisselait

D’une autre pluie, d’une autre nuit aux gouttes denses.
Parlant pour ne rien dire et le cceur en partance...
Comme au ponton naguere avec les feux follets.

Le bord de son chapeau est un poeme allé
Au vent dur et tétu de ton adolescence.
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Chapitre 11

En un point d’orage et de vent, mais si tranquille,
Celui qui marche droit devant, ce promeneur,

A bien plutot I’aspect d’un lointain visiteur

Qui n’arrive que par hasard, ancien fossile,

A la faveur d’un vent contraire et érectile.

Son Hélene est couchée en un lieu plus trembleur.
I1 I’a couchée lui-méme a juste profondeur.
Maintenant il rejoint un tout autre concile.

Seul malgré tant de temps et de foi inutile,

Il secoue son carcan de débauche et d’ailleurs,
Laisse tomber de vieux bouquins de chroniqueur,
Brise sa plume et ses couleurs, froid et docile,

Et sans un mot attend, 6 conteur immobile,
Que la mort I’initie au sens de la douleur :

« Il ne restera rien, tot ou tard, maintenant

Ou dans quelque seconde avant que s’éternise
Le Temps ou son Histoire ou la lente Méprise
Du cceur et de I’esprit dans les mauvais moments

De I’attente, 6 chateaux... Ne vais-je pas révant
Alors que le sommeil ici n’est plus de mise ?
Ce qui est beau est beau, avec ou sans chemise.
Peut-étre méme sans 1’ceuvre d’un adjuvant.

10



Aliéne du temps

De mon pere lui-méme il ne reste un diwan.

Alors qui de vous deux, Hélene ou Artémise,

Me conduit par la main dans ce lieu sans surprise :
Le jardin et sa rose au soleil rutilant ?

Si I’homme que j’étais ne va plus écrivant,
Ou donc est mon futur tandis que j’agonise ?

Les soucis et les ors de mes contemporains,

Du moins les plus distants de ma triste demeure,
Dedans n’agitent rien qui vaille que j’en meure.
Il est vrai que jamais je n’y ai mis la main.

Mes personnages sont a I’animal humain

Ce que le comédien peut étre a la bonne heure.
La rime qui s’entend ne vaut pas I’intérieure
Et celle qui se voit n’est pas de mon prochain.

O qu’ils viennent a moi s’ils sont mes riverains
Sinon a I’aviron sur les mers extérieures

Qu’ils nourrissent mes nerfs que leur travail écceure !
Ce n’est pas avec eux que je vais aussi loin...

Ce n’est pas seul non plus... car en sus de leur pain,

Il me faut de I’amour... pas mince la gageure ! »

Quel animal ici peut comprendre ce rire ?
Assis devant I’exergue aux ors déja anciens,
Il secoue son habit de pauvre comédien.

Il ne sait plus des lors ce qu’il faudrait écrire.

Interrogeant le poil que 1’animal étire

11
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En méme temps qu’il sort ses griffes de paien,
Le visiteur allume une pipe, son bien
Ultime s’il en croit I’heure qu’il vient d’élire.

Il est temps de vider ce corps de son délire...
Seconde d’agonie ou lente mort de chien.

L’autre feule et s’endort du sommeil que les siens
Appellent dans les bois par instinct de vampire.

« Tous les loups sont crevés... Maintenant I’Homme expire.
C’est I’heure, chat errant, si personne ne vient...

Quelle arme cependant opposer a la vie... ?

Le choix n’est pas facile et la chance n’y peut
Rien. La corde ou le couteau, le poison, le feu...
Cela n’est pas écrit... malgré la Comédie.

Ce n’est pas un spectacle et la mort y convie
Pourtant... Mais personne ne vient, 0 malheureux !
IIs ne le savent pas ! Voyager pour si peu ?

Pense aux volumes qui n’ont pas donné envie...

Non plus n’a produit la lecon d’anatomie
Attendue par I’orchestre aux entractes douteux.
11 fallait disséquer et grimacer a deux

Mais tu n’as pas daigné flatter I’hypocrisie

Ni donner de 1’ouvrage aux basses anomies

Qui nourrissent fictions et poésie des gueux. »

Voici que I’animal au lieu de dormir réve.
Hélas rien n’est moins pur que cet étre vivant...
Ses convulsions signant du coucher au levant

12
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Les palimpsestes nus de sa morose seve.

I1 faut qu’a I’aube un doux ami en parachéve
Les volubiles contenus et que le vent,
Analogue et facile, ou peut-étre savant,
Mette fin aux visions de cette double tréve.

« Ceci n’est pas de moi ! » s’écrie-t-il sur la greve
D’un tombeau fort des arts de son pale occident.

La pluie mouille fourrure et ivoire des dents.

« Ce que je sais n’est pas de moi ! » La Béte en creve,

Mi-caline, mi-féline, nuit trop breve...
Alors on croit réver jusqu’au coucher ardent ! »

Mais ceci n’est-il pas qu’une charogne immonde ?
Ou quelque cache-nez emprunté pour I’effet

A I’amante ou mieux dit a certain boutiquier

Dont la vitrine est morte et la plume seconde... ?

Voici le rire enfin de I’homme a la Faconde !
Il noircit ce qui est déja noir, ce qui est

De nuit, d’angoisse et de noir mélange dédié

A I’autre qui n’existe encore comme Monde !

Ah quelle solitude est autant vagabonde ?

Sur sa dalle il se sent moins qu’en trop étranger.
Il est venu pour ne pas dormir, décidé

A arréter le temps de cette nuit profonde. ..

La peau git a ses pieds et respire dans 1’onde
Que le temps presse avec son électricité.

13
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« Mourir seul loin de tout et de tous c’est dommage !
Rire de soi sans I’ Autre et guetter le Moment,
C’est presque douloureux, comme un mauvais roman

Mis dans les mains du pauvre qui n’en a pas 1’age...

Qui suis-je si j’étais ce que veut ce passage

De la vie a la mort ? Qu’on me dise comment
Posséder tous les sens de ce juste fragment ?

Qui m’appartient en Droit ? Qui m’a en héritage ?

Que de questions a I’instant méme ou le voyage
N’en est peut-étre pas ni le commencement ?
Encor si j’avais peur... mais pas un tremblement
Au niveau de la main que mon esprit partage

Avec cette autre main qui écrivit des pages
Et des pages de bien agréables tourments. »

14



Aliéne du temps

Chapitre IIT

Un homme passe ici ou c’est un personnage...
L’homme parle a cet homme et I’un entend des voix
Tres nettement, alors que 1’autre est aux abois.

La pelisse s’agite et le vent de passage

Chasse des migrations que la nuit avantage.

La pluie cessant 1’heure s’avance mais sans choix.
Ainsi chaque acteur est auteur de son emploi.
Quel Théatre ! dit ’Homme. Un peu de bavardage

Ne fera pas de mal a mon esprit sauvage...

Car il se croit farouche et méme un peu adroit,
En tout cas assez fort en theme et dur en loi
Comme en témoigne ferme son dernier ouvrage.

L’un offre sa parole et I’autre son bagage.
Mais personne jamais n’en saura le pourquoi.

« Je ne mourrai jamais si le rire I’emporte ! »
Disait cet homme en proie aux tourments infernaux
Dont il était I’auteur et méme le Jeannot

Car souvent 1’équivoque frappait a sa porte.

Il travaillait tout nu et souvent sans escorte.

Il s’ensuivait des nuits et des jours de travaux
Dont les effets pervers au niveau du cerveau
Fabriquaient des réseaux comme le vent emporte.

15
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Certes le style était, comme on dit, de la sorte,

Et des diables fourchus occupaient les créneaux
De la muraille cérébrale sans pavot...

« Je ne mourrai jamais car ma chandelle est morte !

Tu seras toujours la, 6 mon unique aorte,
Pour redonner un sens a mes haves journaux. »

L’ Animal retrouva ses esprits et son maitre
Profita de I’Instant pour griller son tabac.

La premiere tirade enfuma le débat

Comme cela se passe entre les Gens de Lettres

Et I’Homme dut souffler pour les faire apparaitre.
Un feu plus flamboyant e{it donné du Sabbat

Un spectacle tout droit sorti du long combat

Que se livraient en son esprit les noirs ancétres

Qui des siecles durant durent se compromettre
Dans la Langue et I’exploit, voire le célibat.

Il s’amusa pourtant et ne les laissa pas
Compliquer des travaux qu’il voulait voir renaitre

Une derniere fois avant de ne plus étre

Lui-méme que son ombre et I’ombre de ses pas.

« Qui m’a conduit ici ? C’est le gofit de 1a Mort
Ou quelque angoisse amie évoquée pour combattre
Ce que I’Ethique enterre au seuil de ce théatre.

Le comédien ricane en secouant son Corps.

Qui donc es-tu si tu n’es pas de mon rapport

16
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A la Réalité, ma saison opinidtre
Qu’on n’enterre jamais sans 1’avis du psychiatre ?
Je suis déja venu ici comme dehors...

Vain livre ouvert ou rien ne joue sinon le Sort...
Un poulailler d’astres éteints sans idolatre...

Et alentour I’haleine amere de cet atre

Que feint I’enfer avec ses mois pantocrators ?

Quel figurant muet bande tous les ressorts
Du poeme topique au dérisoire emplatre ?

Peau de moi-méme qui pourrit ou animal...

Qui le dira ou se taira ou rien n’existe... ?

Apres tout pourquoi pas ? La vie n’est pas si triste
Méme sur les gradins du fronton national.

Tu auras applaudi, en aede oriental,

Sans voyages ni biens, casanier maniériste
Mais pas indifférent aux effets humoristes,
La ballade aux saisons du Monde occidental.

Ce cuir disparaitra dans I’expérimental.

Il ne faudra pas plus d’une seconde artiste
Pour en détruire tout, sans documentaliste
A I’appui du propos par trop artisanal.

Sans os, sans chair, sans sang on est sans sol filial.
11 efit fallu creuser des puits antagonistes

Aux antipodes clairs des plans anatomistes...
Comment savoir si c’est par science ou par ’anal

Que I’un survit toujours et que 1’autre, animal,
S’efface comme nue au soleil des copistes ?

17
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Le Commerce et 1’Etat suppriment le touriste.
C’est la regle ici-bas sinon c’est anormal.

On ne sort de chez soi qu’en habit de vassal.
Dedans on se couronne ou on joue 1’alchimiste.
La fenétre est de ciel ou de fagades tristes.
Ainsi je suis sorti, mais le noir est fatal...

Me voici sur le seuil de mon séjour tombal,
Ni lame ni canon et pas d’accessoiriste
Pour que la mise en scéne ait un air réaliste...

J’ai besoin d’une main qui m’aime et qui m’assiste ! »

« Comme ca tombe bien ! » dit en passant par la
Le nécessaire acteur qui le dialogue installe.

Il en faut un sinon la mort est si brutale

Que I’agonie en temps ne se mesure pas.

L’heure presse au cadran qui anime le glas

Et le poignet attend la geste capitale

Que promet I’animal a son maitre dédale.

La pierre sous ses pieds n’a rien d’un matelas.

Le passant d’un coup d’ceil expert en blablabla
Trouve de quoi s’asseoir au cheeur de 1’absidiale.
A I’envers a I’endroit la caresse dorsale
S’applique a bien la faire et espere au-dela.

« Je suis prét, dit enfin I’impatient candidat...
— Moi aussi ! Et comment ! Je suis d’humeur fatale ! »

Méme le singe rit si la chose I’amuse.
L’Homme en face de ’homme essuie le verre épais

18



Aliéne du temps

Qui masque son ceil gris et lui pince le nez.
« Vous voila décidé a mourir sans les Muses...

Commence-t-il enfin, ce qui peu me méduse.

On arrive toujours avant I’heure des faits.
L’ouvrage que voici est loin d’étre parfait.
Mourir vous servira au moins de pietre excuse. »

L’homme qui est assis face a I’hypoténuse
De ce rectangle froid et nu comme un galet
Ravale sa salive et se met a raler

Comme un qui se méfie du style dont on use.

A convier I’Inconnu avec I’ame contuse
On risque d’en finir avant d’avoir creusé.

19
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Chapitre IV

Or la tombe était loin d’avoir la profondeur
Requise en cas de mort sans personne en surface
Pour pelleter hutin une terre coriace

Et y dresser le bloc dans toute sa splendeur.

Certes I’exergue était faconné dans 1’ardeur
Qui, vaine inspiration, arrache la grimace

Au suicidaire épris soudain de son audace.
Mais couchée dans la terre encore avec laideur,

La derniere trouvaille avait de quoi, horreur !
Inquiéter cet esprit finissant si fugace.

Il se tordit les mains pour supplier sa race,
Mais personne ici-bas ne s’en fit procureur.

Le doute était dans I’ceil du tombeau acquéreur.
L’Homme qui n’était pas I’homme reprit sa place.

« Pas facile, la Mort, surtout quand on s’égare
Sur le chemin étroit qui conduit au tombeau.
On est venu ici pour trouver du nouveau

Et I’annonce est gravée en des termes barbares

Pour ne pas dire que le texte en est bizarre.

Ici ne manquent pas les inquiets mémoriaux
Mais la nuit est si noire et ’or si rococo

Que la lecture en est pour le moins accessoire.

20
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Froide topographie ou s’étagent carrare,
Bouquets et porcelaine et regards de photos !
La mémoire y fictionne avec divers héros
Entre lesquels les tiens se pressent dare dare

Pour exister avant que 1’oubli les sépare
Et que la solitude efface leurs folios.

Ah ! Referme bouquins, clapet et ouvertures !
En chemin prends le temps de mesurer le pied
Et dis-toi que je ne suis pas ton équipier.

On m’en voit rarement adopter la posture.

Le collet n’est pas mis ou la trace aventure.
Trop peut-étre ou depuis I’instant s’est raréfié.
Le temps est comme 1’air congu pour respirer.
La besogne est a peine en phase d’écriture.

Redresse ton échine et freine ton allure !
Tu ne vois pas la nuit, le jour est ton allié.
Hélene n’est plus la, mais tu tiens au collier
Artémise qui jouit d’en étre la doublure.

Faute de profondeur, signe la ciselure

Et prends a bras-le-corps ce con ensoleillé !

Je me mets a ta place et arcboute des pieds

Entre ses jambes nues que le poil dénature.

Tu ne peux pas savoir le plaisir que procure
Cette interprétation de comique troupier.

Nous voila pour tes yeux dans le blanc du drapier.

21
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Dans la tapisserie I’acanthe et la luxure
Meélangent leurs couleurs 6 male bigarrure
Dont le pinceau artiste exalte le métier.

Le fidele miroir nous étreints tout entiers,
Profession que la belle appelle pour conclure
Ce que le peigne attend de ses deux chevelures :
La blonde a la fenétre et la noire en chantier.

L’artifice dérange un peu la vérité
Mais pourquoi se soucier des défauts de peinture ?

Attends I’aube et retiens ce couteau a poignet
Ou a cceur je ne sais en quoi sa triste lame

Se change pour de bon une fois que la femme
Donne un sens a la mort dont tu veux témoigner.

Laisse filer le temps a 1’estoc de 1’acier
Seulement exercé dans le noir amalgame
Des forces de la nuit que le verbe réclame.
A I’heure du soleil tu seras préfacier.

Et je jouerai ta voix avant que vous vinssiez
Vous recoucher a poil dans cet épithalame.
Ainsi Hélene morte acheve le programme

Que par pure fiction tu inventas vicié.
Le charme d’ Artémise apparaitra scié

Comme qui en sommeil se nourrit d’anagrammes.

En attendant je baise et je me fortifie.
Le rideau est levé sur I’émouvant trophée
Qu’ Artémise propose a la salle bluffée.
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L’anus est I’incipit de cette biographie.

Ici faut applaudir a la philosophie,

A la science et a I’art, au rendez-vous des fées

De ce siecle in progress dont la langue est nymphée
Pour que I’objet se vende et que I’or fructifie.

Quel spectacle est donné de I’Homme et de sa Vie !
L’écran n’en est plus le reflet ! Mort tarifée !

La croisiere en raffole et par une aulofée

L’Ordre revient en force, ardente et assouvie.

Je n’ai rien d’autre sous la main... Hors cette envie
Sans laquelle son Homme est aliene a Morphée.
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Chapitre V

Quelqu’un est mort, ou se marie, je ne sais plus,
Dit le tableau au mur de ta pauvre cuisine,

La méme qui te sert de cambuse et d’usine.
Une barque I’attend, amarrée au talus.

Le hameau est désert, ni ame ni salut,

Pas méme un animal, ni douceur angevine,
On ne distingue pas le soleil de la bruine.
L’autre rive révele une croix sans intrus.

Rue tranquille ou repos que croise 1’inconnu
Dont le regard explore en deux plans la vitrine :
Les rehauts d’un présent que le couteau affine,
L’instant que la chaloupe inspire a cet élu

Dans la brume d’un jus que le glacis poilu
Eteint comme la vie égare ses gésines.

J’étais entré chez toi sans y étre invité.
Personne sur le seuil et I’ombre des I’entrée.
A tatons j’atteignis la chambre fenestrée.

Le tableau ambigu recevait ces clartés.

Ainsi cette surface était comme trouée.

Je crus te trouver mort de balles traversé,
Mais I’effet obtenu n’était que du volet
Tavelé par les plombs d’un voisin coryphée.
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L’ennemi possédait les vers de 1’épopée.
Ta musique sans doute 1’avait inspiré.

De peur d’étre de trop d’un pas j’ai reculé.
Je ne voyais, ne touchais rien ni mélopée.

Par accident Hélene est morte assassinée
De la main d’un conteur sans air et sans ballet.

Quand la fenétre était ouverte un narrateur
De la sienne contait les exploits de la belle.
Tantot elle cédait ou jouait la cruelle

Dont I’abandon distant rendait fou le voyeur.

Tu observais la scéne avec des jeux d’auteur.
Amoureuse elle était le dangereux modele

Que le roman en cours offrait aux citadelles,

Aux champs et a la mort guettée dans les hauteurs.

Jamais on ne te vit fouiller les profondeurs
De ce que se jouait la rue accidentelle.

A deux fenétres prés le conteur voulait d’elle
Mais ne franchissait pas I’intervalle rodeur.

C’est toi qui refermais et le possible acteur

Ecoutant tes mélos machinait la querelle.

On trouvera tout ¢a bien trop métaphorique...
La poésie et le roman ont des huis-clos

Que la Cité en son ouvrage et ses enclos
N’écoute ni ne voit par décret démotique.

D’ordinaire I’esprit, pédant ou amnésique
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Selon que le principe est au temps ou a I’eau,
Prend soin de sa durée en rigoureux salaud.
L’Eternité se gagne au fil de la francisque.

Pourtant dans son réduit 1’auteur de sa musique
Joue avec le volet sans manquer de culot.

La rue qui le sépare a la fois des complots

Et de la bagatelle au massacre anomique

Incite au discordant et a I’anachronique
Au moins pour emmerder bourgeois et populo.

Car le texte s’écrit non pas dans le journal,
Ni a propos de lui ni certes dans I’annale
Que multiplie pour la lecon I’imaginale
Dont le fourmillement est un effet anal,

Mais au-dessus de lui, comme un voile foetal.
La ribambelle au nez levé vers la zonale
Excitation de ses rayons pousse la balle
Dans les filets bien ravaudés du national.

Le texte s’il n’est pas médium nous la fout mal.

Un texte a trous ou rhétorique cannibale,

Peu importe son art pourvu qu’il nous trimballe

D’un bout du monde a I’autre et dans I’homme banal,

Par transparence et tourment expérimental,

Avec la langue ou sans mais par humeur vocale.

Ici peu de schizos, beaucoup de paranos
Et surtout, mon rhapsode, énormément de cons.
Le poete est issu de 1’autre parangon.
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La rue s’emplit de jacasseurs et de jeannots.

L’extravaguant enseigne aux perroquets anaux
Et I’anus en son trou pratique 1’élection.

Tant de cendre promet un Etat de I’action

Mais la morale est sauve et Dieu est son agneau.

Nous ne saurons jamais si I’urne et les journaux
A la fin nourriront 1’a¢de en sa saison...

Qui saura du dernier le mot et la raison ?

En traversant la rue selon I’air du panneau

La chance peut sourire au joueur chemineau,
Mais sa doublure joue I’air de la trahison.

La mort est un jouet qui n’amuse personne.
L’ellébore et son fou trouvent le chemin long.
On en distingue a peine et distance et jalons.
L’ceil en route a perdu les pas d’une piétonne.

Et tu ne suis plus rien, et la nuit t’abandonne,
Crocodile, acuité, dures disparitions...

Au fossé tu réponds que c’est par volition.
Voici le temps et 1’or que ton esprit faconne !

Pourtant la suivais-tu, cette aimable amazone
Dont le galop tambourinait dans ton giron...
Mais tu as beau dresser la queue, Aliboron,
Te voici pris dans les réseaux de I’Interzone.

Désormais ta douleur guide ta cicérone :
Plus rien pour distinguer la Mort de sa rangon.
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Je n’ai rien désiré que poésie aimable,
Chanson que I’échanson ressert sur leurs autels
Sans fatiguer les sens de leur dieu immortel.
Passage ici ou la comme on se met a table.

Volupté du feignant qui joue avec le diable
Pour amuser en marge et recevoir lequel
Possede molle couche et droits sur les mortels.
Un sourire par-ci, une extase passable,

Et tout ce que I’attente a d’a peine croyable
Comme le temps qui passe et pourtant éternel.
Mais certes sans écrits ni le socle charnel,

La paresse devient sujette a chantefable

Ou la prose et le vers par loi désagréable
En disent la Chronique et les navrants bordels.

Un théatre sans double est une mort sans fin.
Or il faut qu’aujourd’hui le spectacle s’arréte.
Les vitrines te sont autant d’ombre indiscreéte.
Sous le reflet un autre interprete et te feint.

On descend dans la rue avec au bec un joint.
Rire n’est pas donné surtout que 1’oubliette
Exige une ascension apres des jours de diete

Et de rythme douteux du point de vue des soins

Qu’on se donne en esthete et en homme de bien.
Qui ne connait au moins quelques douleurs en téte
Et mille autres passions issues des airs de féte ?

Je me vois et pourtant ce front n’est pas le mien...

On en voit de plus haut dans les livres anciens...
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J’en connais au moins un qui sert de pense-béte.

Sur le chemin la nuit compte les précédentes...
Ainsi multipliant la douleur et 1’ennui.

Chiffre ce que hasard et désir ont construit

Sur les ruines du temps au rythme des attentes.

Avant d’atteindre 1’or de la gravure lente
Qui ne raconte rien mais dit tout de tes nuits,
Avise la colonne et mesure le fruit

Des années a gober qu’ainsi la joie augmente

Et que par conséquent voisine est la détente,
Tout proche le bonheur d’avoir son aujourd’hui,
L’heure d’y retrouver en midi et minuit

Aubade et sérénade et conjointes amantes.

Le catalogue est I’art de donner aux absentes
Qui ne reviendront pas le sens perdu depuis.

Proche le ciel de jour et la nuit il étend,
Vertical et couché, son expansion d’étoiles.
Pas de lune ce soir, la terre ne dévoile
Industrie ni conquéte et tout parle de temps.

La solitude apprend, sans doute a tes dépens,
A égaler I’attente en sa matiére astrale.

Il ne manque a ta voix qu’une ode nationale
Et le tour est joué pour encor plus longtemps.

Mais ne ris pas, ami, de ces rythmes d’argent.

Sans 1’amitié des uns ni de 1’autre cabale,
Tes filles de papier méme a I’horizontale
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Ne feront le sommeil de nos stables régents.

L’entreprise recourt aux arts décourageants
Que I’échine connait mieux que tes cieux tantales.
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Chapitre VI

Ah'! ces fruits et boissons que mes yeux imaginent !
Je ne connais la nuit que par le petit bout.
A minuit et plus tard je m’isole debout,

Le couteau a la main, I’esprit dans mes usines.

Tantale souffrit moins de son adrénaline !
Entrer dans le tableau hélas ce n’est pas tout !
I1 faut avoir vécu pour en savoir le cofit

Et j’ai vécu en trop dans 1I’humaine origine.

Il est temps de partir avec mes orphelines.

Tant pis si mes essais ne valent pas un clou !
Plus I’ouvrage me fuit et mieux j’en tords le cou.
Mais avec qui en ce tombeau je m’accoquine ?

Si ce couvercle s’ouvre ah j’aurais bonne mine !
Ce qu’un sonnet accepte est moins grand que le Tout...

Et si je te revois 0 soleil qui se cache

Pour me donner la nuit et réver mes écrits,
Egaille ma persienne et ses pauvres débris.

Un géranium pourrit dans 1’or que tu recraches.

Chaque matin je suis troué mais sans panache.
Je n’en veux pas a tes ardeurs de vieux fusil
Que le bourreau qui est en moi larbin saisit
Pour obéir aux saintes lois que tu m’attaches.
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Pas de fusion avant que froid tu me relaches.

Et je reviens au jour comme j’y ai souscrit.

Mais que sont ces travaux si ce n’est pas mon cri
Qui fourgonne mauvais comme je me rabache ?

Ami, n’écoute plus... Je voulais que tu saches
Que le volet ouvert n’est en rien un défi.

Certes la vie n’est pas un cadeau familial.

Quand j’ouvre la fenétre et vois 1’autre facade
Que j’habite a cette heure au clairon d’une aubade,
Je ne me souviens pas d’avoir de 1’idéal

Et des enterrements pour domaine filial.

Je recus autre chose en guise de salade

A croquer dans la langue en usage nomade :
La matiere fécale a I’anus animal.

Mais ce n’est pas sur le trottoir territorial

Que ma mémoire chienne en conchie les balades...
Je descends 1’escalier en temps de sérénade,

Igitur désceuvré au principe initial.

Voici la nuit et son sommeil inaugural...

Fente a I’écart exquis et facile escapade.

Certes C’est un roman et ses actes transpirent

A fleur de cette peau qui fut mienne chanson.

Le temps en est compté et la rime facon

« Ah ce que j’ai souffert et comme ¢a m’inspire ! »

Quelquefois il suffit d’en dire le martyre
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Et d’image en image exceller en saisons.
D’autres plus délicats se font une raison,
Dans la poule tuent 1’ ceuf et eux-mémes expirent

Sans laisser a penser, peut-étre sous 1’empire
D’un défaut de langage ou de trop de pression ;
La morale s’en méle, on limite 1’action

Et sa philosophie au meilleur comme au pire.

Evitons de flatter narcisses et vampires
Et revenons, comme 1’on dit, a nos moutons.

Certaine nuit tranquille au détour d’une angoisse
Qui me fit dire « Allons, pour cette fois c’est bon »
J’arpentais sans me voir, morose vagabond,

Un chemin parallele a ma dingue paroisse.

On ne sait jamais bien ce qui peut, dans la poisse,
Arriver au guignard qui pousse sa chanson
Devant lui comme on va au marché sans fictions
Ni maximes ni freins ni billet pour la place.

Mais faute d’avoir faim, moins encore d’espace,
Le personnage et sa doublure allaient le long
Du fossé partagé accordant leurs violons

Pour le moment venu soigner la carapace.

Ce gros insecte la, que personne n’embrasse,

Six pattes et non quatre, inquiete le vallon.

Par principe la nuit on ne trouve personne
Dans la boue du chemin qu’on emprunte au détour
Du réve qui patient nous attend au retour
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De cette distraction. Ce n’est pas qu’on buissonne,

Mais le dormeur errant que 1’esprit abandonne

Se laisse aller tout droit sans sa belle de jour,

Sifflé sur le trottoir et en peine d’amour.

A moins qu’une autre angoisse enfin le subordonne

Au tintouin de sa ville et de ce qu’environnent
Ses opiniatretés de laborieux séjours,

Les sommaires arréts, véloces carrefours

Et proces des oiseaux que I’attendu jargonne.

Sous I’arbre la pluie tombe en eau qui s’additionne
A celle que les pieds font gicler alentour.

Demeure le dément dans la forge du temps.

Il voit ce qu’une horloge au fronton de 1’église
Annonce sans appel tandis qu’on tranquillise
Son corps qui n’en peut plus de gigoter autant.

Scene saisie au fil d’un facheux contretemps :
Le pied entre deux rails et le nez dans la mouise,
Je mesurais enfin la douleur entreprise

Au moment d’y aller : au travail qui m’attend.

Personne quant a moi n’eut I’idée entretemps
De me tirer de la tant elle était soumise

Au spectacle donné par le sinoque en crise
Et la maréchaussée en proie aux habitants

Qui tenant par la main cartables et enfants
Exigeaient du rideau qu’il cachat la méprise.
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Le poéte n’est plus de nos jours aussi rare.
On I’a multiplié au nom de I’unité.

Il connatit le confort du travail limité

Et la reconnaissance avec force fanfare.

Le chanteur accouplé au micro se prépare
Aux possibles retours des marchés crédités.
Et les gouvernements, aussitot alertés,
Ameutent les médias que plus rien ne sépare.

Les tocards du boulot, larbins sudoripares,
Ne voient rien d’anormal dans cette mixité.
Pour I’employé lambda, quelle exemplarité !
Personne pour jeter un pavé dans la mare...

Celui a qui jamais le poete compare
Sa poésie n’est plus poéte en société !

Ma foi si je ne suis plus poete en langage
Et que ce temps m’invite a hanter Musidor
Avec le Président féru de disques d’or,
Autant songer fissa a me mettre en ménage.

Igitur aussi bien a fait un beau voyage
Et le voila chez lui itachien et consorts,
La truelle a la main et sans autres ressorts

Qu’un matelas au poil qui connait le dressage.

Tatant du fouet ardent qui voue a 1’usinage,
Promis au paradis que la publicité endort,

Il attend de toucher sa part de messidor.

Il n’a plus faim mais vit, conscient du cocuage.
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Le temps n’est plus le sien et quoi qu’il envisage
Il ne va pas plus loin que 1’écran du dehors.
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Chapitre VII

Je serai cette ordure enfermée dans 1’étroit
Sac-poubelle que I’autre, inspiré par Bobonne,
Descend en maudissant ses deux seins d’amazone.
Sa muse fait dodo en attendant 1’emploi

(Pourquoi ne pas réver si on en a le droit ?)

Qu’il destine a la France et plus loin si on sonne
A sa porte. Il songe en me portant a son trone
Pour I’instant aussi creux que ses miteux exploits.

C’est mon frére pourtant, ce rhapsode patois.
Nous avons en commun francais et épigones.

La méme excitation pour les mémes personnes
Nous fait dresser le poil dans les mémes endroits.

Mais il est le présent et je suis autrefois.
On ne vit plus longtemps en dehors de la Zone.

Ici j’ai pu d’un cri renverser la vapeur.

Peut-étre mais j’attends toujours qu’on me conseille.
Sans Hélene a mes pieds parfois je m’ensommeille
Au crédit d’une ardoise accrochée sur mon cceur.

Car je suis revenu de cette nuit sans cheeur
Ou seul en coryphée étoilé de bouteilles

J’ai vu noir dans le fond d’une pure merveille.
Aupres de moi gisait, incohérent censeur,
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L’animal qui tenait des propos précurseurs.
L’eau froide du canal d’une giclée m’éveille
Et me voici dans I’ceil de la louve qui veille
Le corps abandonné a sa triste stupeur.

Je ne reviendrai pas exprimer ma douleur
Devant ce conjungo que plus rien n’ensoleille.

Mais je n’avais pas fait dix pas pour en sortir
Que I’animal hybride 6 ma louve féline
Poussa un hurlement qui secoua les ruines
De ces siecles de mort et de futurs désirs.

Ces croix, ces blocs, la nuit, peut-étre le plaisir
De retrouver le sens d’anciennes cocaines...
La béte au nom d’Héléne ameutait ses voisines.
Ou peut-étre un gardien feulait-il par loisir.

Le double recula pressentant le nadir.

« Mais ce que je fais la, monsieur sans origine
Et sans doute sans nom si j’en juge a la mine
Que vous opposez a mes judicieux soupirs,

En aucun cas cela ne m’oblige a mourir

Dans un chemin peuplé de sinistres vitrines ! »

A I’encan des tombeaux la misére du monde

Ou j’ai voulu aimer pour ne rien partager.

Sont-ce feuilles d’automne ou fruits du potager
Ces tapis sous mes pieds qui arpentent I’immonde

Séquelle de I’esprit le temps d’une seconde
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Et de ce qu’elle accroit de gloire et de congé ?
En aucun de ces lieux tu ne fus étranger
Au point d’en perdre haleine et ta drole faconde.

Le seul tombeau s’éloigne et sa béte la fonde
Maintenant que le marbre obtus s’est arrogé
Le droit d’en dire tout sans pourtant 1’ouvrager
Comme tu travaillas dans la couche profonde

A retrouver le sens de tant de vagabondes
Enfances du roman ot tu t’es engageé.

D’emblée je vis le soir et tous ses personnages.
Ils attendent la nuit pour oublier le jour.

Aucun n’a tué I’autre au moins pour que 1’amour
Donne raison a I’un et a 1’autre ses gages.

Je vis de I’horizon la ligne qui I’engage
Et ses fuites devant 1’optique d’un séjour
Romanesque et géant, possible des retours
Et impossible envoi que connait le voyage

Quand il est entrepris sans souci d’avantages.
L’hermétique saison de quelque troubadour
Rend probable le plan et I’espace alentour
Annonce sans donner autre chose que 1’age.

Je vis ce que je vis, portant tous mes bagages

Sur ce dos dont papa vantait le saint concours.

Il faut bien évoquer 1’époque des contraintes
Et I’enfant qui s’épuise en vaine sédition.
Le monde m’appartient et j’en suis la raison,
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Pense-t-il sans le dire et pendant qu’on I’ éreinte.

Le jouet qu’on insere entre ses deux mains jointes
N’est pas le personnage entrevu dans 1’action
Dont le réve et I’effet imposent la fiction.

Il en connait trop le roman et la complainte.

On le voit quelquefois se soumettre a la feinte
Et sucer le bonbon de la domination,

Langue dehors et tout promis a I’illusion

D’un métier citoyen et pompier dans 1’enceinte.

Ici rien ne ressemble aux joies du labyrinthe
Que le sommeil promet comme récréation.

Comment ne pas songer a cet age au suicide ?
A qui appartient donc cette vie de métiers,
D’élections et de sperme et de fous émeutiers
Qu’on taxe de terreur, voire de génocide ?

Dans le livre et I’écran, si 1’enfant est lucide,
Les possibilités vont toujours par moitié.

On n’y partage rien sans que cette amitié
Explique la passion et ses noirs homicides.

La série en devient tonneau des Danaides.

Et I’enfant y revient chaque fois moins entier
Jusqu’a ce que le Temps, ami du cafetier,

Au fond du verre ainsi cultive le liquide.

Rien n’est aussi parfait que cet appel du vide.
Une seconde avant vous |’expérimentiez.
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Hélene eut-elle aussi une enfance stoique ?
L’animal avec ell’ revient-il de si loin ?

Et de ma survivance est-elle contrepoint ?
Mais nous n’etimes pas tant de plaisirs héroiques...

Pas au point de gagner quelque bien authentique
Qui nous efit garanti infini et fusion.

A la fin nous étions dans 1’approximation.

Rien ne ressemble moins a I’enfance achronique

Que cet épuisement du sujet empirique.
Voyons si c’est la rose ou I’acclimatation
Qui inspire 1’étreinte et le peu d’attention
Rencontrée dans 1’extase aussitot chaotique.

L’animal étirait sa carcasse bachique
Au bout du lit en vrac ou nous nous confessions.

Avec le soleil point I’ardeur d’un autre feu
Et sur la pointe de ton sein le doigt s’emploie
A retrouver I’ancien rituel de la joie

Que I’enfant inventait pour parfaire le jeu.

L’esprit s’envoie en 1’air chaque fois qu’il le peut.
C’est la lecon trouvée avant d’étre la proie

Des lois de I’existence et de la vie en voie
D’achever ses hasards en coups de dés fiévreux.

Avec le soleil chute une idée des adieux

Et la nuit le carreau a I’envers se poudroie.
Passage du miroir dans ce que nous renvoie
La question de savoir de qui sont ces aveux.
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Avec ou sans soleil nous sommes ici deux,
L’un et I’autre sans voix dans le drap qui nous noie.
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Chapitre VIII

Je t’apporte I’enfant que je n’ai pas nommé.

Sur tes levres son nom n’a pas plus d’existence.
C’est un cadeau du ciel, il en a I’apparence.

Sans le ciel nous n’eussions pas aimé nous aimer.

Il est vrai que sur terre on a beaucoup trimé,

Toi et moi nous avons subi les influences

De ce qui a toujours fondé les évidences.

Au moins ne sommes-nous pas plus qu’eux affamés.

Voici ce que je dis étre enfant du camé

Qui monta dans le ciel plus haut dans sa démence !
Voici ce que j’écris en ta maudite absence :

Cet enfant est le tien autant qu’il m’a semé.

Je suis fils de mon fils ou de ma fille, ainé
D’avoir été et de renaitre aux circonstances.

Ici la poésie inspire le fragment,

La sensation d’avoir trouvé un inventaire
Et d’en tenir avec sa voix 1’argumentaire.
Ainsi I’écrit faconne un puissant document.

C’est du moins ce qu’en dit le docte pépiement
De I’oiseau-lyre en fleur sur sa branche guerriere.
De la plume et du bec il installe grossiere

La stricte position de ses beaux arguments.
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Il pointe et il estoque avec linéaments
Le ventre de la vie et ses lueurs dernieres.
Vous aurez de la chance et méme un ossuaire

Si vous y résistez sans perdre le roman.

Au fragment je préfére un périlleux moment
Ou I’esprit ne sait plus avec qui il s’affaire.

La poésie parfois ressemble a ces croquis
Que les WC publics, faciles galeries

Ou I’artiste sommaire emploie ses aneries,
Proposent sans critique a I’usager conquis.

C’est que la linguistique et ses divers acquis
Enseignent que le verbe et ses afféteries

Ne se conjuguent plus dans les allégories

Que le monde aujourd’hui conseille a ses marquis.

Le sens n’a plus de sens mais il a ses maquis
Ou I’on va décuplant les aristocraties.

La poésie des murs se perd en arguties.
Avec ca elle est loin de tordre le kiki

Tant a I’antiquité qu’aux chansons riquiquis.

La paroi est le temps de nos péripéties.

Draps congus comme mer qui lointaine somnole.
L’esprit prend la fiction pour la réalité.

Aucun breuvage noir ni chien sollicité

Et pourtant le voyage imagine une yole

Dont le carré de vent annonce 1’hyperbole.
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Il y a loin entre Igitur et le croisé
Qui git incognito sous 1’arc trop pavoiseé.
L’ honneur et le respect le pousse de traviole

Dans la friche d’ Ares cinglant de la guibole.
Mais ici dans les draps le sommeil est Cité

Et la mer bat des flancs de roc bien imité

Sans qu’il y soit question d’en perdre la boussole.

Nul rempart cependant : I’irréelle acropole
Est accessible a tous dans la diversité.

Qu’il est heureux, Dormeur, a I’ombre du noyer
Qui cache dans son ombre une idée de la mort.
Parmi d’autres 1’Idée peut-étre sans rapport
Avec I’homme endormi au lieu de s’employer

A des travaux plus sains pour la communauté.
On reproche au dormeur d’exister sans remords
Et de recommencer dedans comme dehors.
Mais quand sous le noyer il dort sans s’agiter

L’Eveillé en passant ne peut pas s’empécher
De penser que paresse et noyer en renfort

T6t ou tard sans appel au musard donnent tort
Et le voila bien mort de s’y étre couché.

Car il n’en faut pas plus pour nous I’effaroucher

Notre bon travailleur qui a d’autres ressorts.

Rien n’est moins coquillard que le voleur en prime.
Il emprunte sans rendre au bourgeois et a ses
Domestiques z€élés qui en ont vite assez
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De produire en justice un statut de victime

Qui ne vaut pas, foi de gagnant, que ’on s’escrime
Au point d’en perdre haleine une fois enterré.

Car le voleur ne vole rien par intérét :

Il prend ce qui lui plait ou plait a I’éponyme

Sans intention de nuire au systéme antonyme
Qui fait force de loi en matiere d’arréts.

Il vote pour le droit comme coupe-jarret

Et non comme salaud mis a I’abri du crime,

Et le vice est versa, par la foule anonyme
Qui s’accroche au travail comme aux plus hautes cimes.

Ecrivain je ne suis, moins encore poéte.

On me voit au palais mais je n’y mets les pieds
Que pour étre jugé dans le but d’y expier

Ce que j’en dis pourtant sans quitter la sellette.

On me dit que j’ai tort de moquer nos athletes
Qui de mérite ont plus que je peux espérer.
Mais je n’espeére rien et vous m’exaspérez.

Jamais je n’ai concu le sport comme une féte

De I’intellect, ni de I’esprit ni des conquétes
Que I’homme en proie a ses désirs peut inspirer
A des lecteurs soucieux de ne pas se laisser
Séduire et méme plus par I’index en goguette

Qu’un président s’applique a frotter de la créte
Pour mieux battre de 1’aile et finir en beauté.
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Ce tombeau ce n’est rien qu’une fiction probable,
Plutot vraie que de toc, mais le roman revit

Les traces qu’on laissa et ce qui s’ensuivit.

Il ne se passa rien d’aussi abominable...

Si Hélene mourut ce fut pour une fable.
Heureusement 1’esprit a ce point assouvi
Connait d’autres récits au réel asservi :

Sorte de passe-temps dont I’expert est capable.

Si Hélene exista, j’en suis seul responsable.

Et j’ai trouvé sa tombe au détour d’un parvis
Dont la croix ombragea ce que j’en écrivis :
Mais le marbre n’a pas la mer comme le sable.

Je prie pour que le vent, utile et agréable,
Emporte la poussiere et ce que j’y écris.

Quelle tourmente dans mon ceeur et ma raison !
J’écris que j’imagine et je personnifie

Au fil de ces récits que rien n’authentifie
Comme pourtant déja on en vit la saison...

L’ceuvre se joue sans moi, méme sans ma maison.
J’ai beau user du vers et je le versifie,

Héléne ne meurt pas, I’animal se méfie.

Je n’entre méme pas dans la combinaison !

Qui de moi ou des deux réva de floraison
A la place du temps que la mort édifie ?
Je ne suis pas venu pour qu’on me glorifie !

Je jouais un enfant qui vole la Toison

Et me voyant enfant c’est par comparaison
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Que j’ai tenté 1’enfer ou elle fructifie !

Passant de jour dans le parage ou j’imagine

Qu’en creusant sous le marbre et dans le sol patient
Je trouverais de quoi nourrir mon inconscient,

Je dis a I’animal qui avec moi chemine :

« Je ne suis pas celui qui dans ces lieux jardine.
Souvent on me confond avec ce déficient

Qui ne travaille ici que par faible quotient.
L’outil sur mon épaule est ma seule machine.

Point de technologie hors le fer que j’affine.

Je ne possede rien mais c’est a bon escient

Que je vis a I’écart du trouble négociant

Et des envieux lisant mieux dans les magazines.

Si je suis ouvrier il faut que j’examine
Ce que cache ce rite et en m’y associant ! »
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Chapitre IX

Nous elimes des saisons, outre 1’age pressant,
Pour nous remettre a I’ceuvre et soigner 1’édifice.
Jamais pourtant de nous donner en sacrifice
Nous n’etimes I’impression méme en adolescent.

Nous véclimes d’ennui et de plaisir passant

De I’'un a I’autre avec de joyeux artifices.

Le jour comblait I’attente et la nuit ses complices.
Vous ne saurez jamais, I’angoisse s’y fixant

Comme la seule étoile au rite turgescent,

Si quelquefois en vers et des le frontispice
Nous elimes de I’amour au fond de la matrice
Qui inspira toujours nos élans de pur sang.

De saison en saison, 1’age se connaissant,

Nous revinmes souvent chez cette inspiratrice.

Ainsi la promenade avec la béte immonde,

Si je me souviens bien, en ces temps de fusion
Et d’éclairages noirs, ainsi cette intrusion

Ne menait nulle part, qu’elle fut brune ou blonde...

Certes le bloc se tait et la nuit est profonde.
Vétu de cette peau pour donner I’illusion

Que la béte est vivante et briile d’allusions

A la jeunesse et a ses joies qu’on dévergonde.
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Quelle féte sous terre et possible faconde
Du promeneur qui prend ainsi sa décision !
L’animal se rebelle et rompt la cohésion
Qu’une grille de fer imposait a la ronde.

Elle vient en maitresse interdire le Monde

Aux idées qu’elle-méme inspira aux saisons.

Lisez, auteurs divers, a haute voix lisez

La bouche en cul de poule et dans le microphone !
Lisez ce que d’écrits le vide vous siphonne.

Vous auriez tort de ne point capitaliser...

Il y a du monde au portillon, pas épuisé

Car le monde est grouillant d’idées plus ou moins bonnes.
A I’approximation les écrans vous abonnent.

Profitez de ce temps comme vous en usez.

Ca « parle » ici et la et c’est rediffusé

Avec toujours la méme idée et I’amazone

De A a Z apprend a cibler I’interzone

Ou chanteurs et pédants, I’un dans 1’autre baisés,

En musique et en murs, jamais désabusés,

Coulent le bronze des nations et de leurs zones.

Mais ou est le roman si le vers nous le narre ?
La question est posée aux actes trépignant
D’impatience devant tant de sages plaignants.
Un lecteur énervé nous dit qu’il en a « marre ».

Aujourd’hui faut choisir entre le plouc ignare

50



Aliéne du temps

Et le savant issu des cercles enseignants.
Entre ces deux pantins, qui vont s’accompagnant,
Si d’un doigt exercé que rien ne désempare

On s’applique a racler I’interstice et les rares
Occasions de se taire offerte a qui pourtant
Connatt art et métier, quelle perte de temps !
Ici-bas plus qu’ailleurs, sans projet de bagarres,

Vous étes I’un ou I’autre ou vous étes barbare :
La librairie témoigne assez de cet encan.

Il trotte et fait des pets, le poéte a la Lune !
Entre les mots il met du sens et du soleil :

Soleil pour éclairer I’heure de son réveil

Et Lune pour s’allier les Grands de la commune.

Voyez comme il va bien non sans quelque rancune
A I’égard de ses pairs se trottant au Conseil !

Les rimes et les vers pataugent sans sommeil

Mais c’est modestement qu’il donne a la tribune

Les conseils et les lois que lui dicte Fortune,
La muse qui s’amuse a susciter 1’Eveil

Et ses pages de sens, de Lune et de soleil.
Le voici récitant de sa voix si commune

Les quatrains, les tercets que sans cesse la brune

Et le jour copulant offrent a son orteil.

Il trotte et pete en cheeur, le poéete a dada !
Le voici militant pour la cause commune.
Et il arrache au vol d’une grogne opportune
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Le sens de son destin qu’il fourre en son barda.

Il est plouc de service ou enseigne en soldat,
Aliboron fidele en toutes infortunes.

Sa gorge de travers les avale une a une

Et sa marche reprend toujours au méme endroit.

Approchant de ces murs ou se décident lois,
Meceurs, travaux et devoirs, chevalier de la Lune
Je fis la réflexion : a chacun sa chacune...

Mais on me fit savoir que selon le bon droit

Je n’étais pas auteur mais sorte de piédroit
Qui tient la porte ouverte a leurs tristes lacunes.

Il écrit comme un pied mais de son seul gros doigt.
Le petit ne lui sert qu’a apposer virgules

Et autres points d’arréts qu’ordonne sa férule.

Il ignore tout 1I’art et ne sait ce qu’il doit.

Il enseigne ou il sert mais sous le méme Droit.
On le voit au palais ou sa morgue circule
Comme un devoir du soir ou en conciliabule.
La Justice n’est pas le meilleur des endroits...

Il me salue bien bas, si bas que je le crois
Au moins le temps de lire une de ses pilules
Que je n’avale pas mais qui me véhicule
Jusqu’au pied de la tour ou s’éléve sa croix.

Son pied alors s’extrait de son soulier étroit
Et d’un sonnet moderne il croit que je I’encule.
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O comme je n’ai pas aimé ses bavardages !
Voici le temps précieux qu’il soustrait impatient
De voir tomber ma téte avec mon inconscient
Dans le charnier natal de mes vagabondages.

Il multiplie le pain comme les caquetages.
Il change vin en eau toujours a bon escient
Et sa langue se fond tout en différenciant
Le moyen du mauvais et la nuit du voyage.

Je vieillis sans me voir aussi bien qu’a cet age.
Je suis désespéré et peut-étre insouciant.

Me voici a genoux, ignare et remerciant
L’existence passée a courir I’avantage.

Le temps finalement impose ses chantages
Et il est trop tard pour tuer le négociant.

Heureux mais sans voyage en seule perspective...
Dans la rue descendant ce n’est pas en enfer
Que mon ombre s’avance avec son revolver.
Je crofs comme je peux au fil des tentatives.

Sous mes pieds comme toi je sais qu’on me cultive.
Voici I’herbe et la mort et dessous c’est I’envers
Du décor attendu par papa en travers

De maman qui ressemble a ces ombres furtives.

Heureux d’en étre la et seule expectative !
L’horizon du voyage avec la nuit ressert
Le méme ennui, la méme angoisse et ce désert

Peuplé du seul voyage et de ses seuls convives.

La bouteille ou la balle ! exulte la captive.
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Quelle joie ce voyage en un tombeau ouvert !

Je me suis inventé un voyage possible...

Avec mon revolver et deux ou trois flacons
Pour compagnons chargés a ma place, mettons,
D’alimenter le fleuve en bonheur admissible.

Fcoutez leurs chansons au sens trés accessible !
On reconnait la proie a son nez rubicond.

La barque nous attend et voila sans facons
Nous y mettons le pied 0 loi irréversible !

Pas un flic alentour, un panneau illisible
Et la grille est ouverte au bord du Rubicon.
Si le gardien arrive en son seul calecon,
L’escampette dira si j’en étais la cible.

Comptez 0 mes garcons la syllabe indicible !
Car c’est au bout du vers que j’aime le soupcon.

Au diable pauvreté, pauvres et songe-creux !
Je ne vous aime pas, votre amour me fatigue !
Je veux étre si seul, sans séries ni intrigues,
Que toute I’écriture a le désir foireux.

Vos famines dehors n’ont rien de miséreux.
Vous jouez a jouer avant qu’on vous endigue.
Moi je suis déja mort, je suis votre cézigue,
Et mes jeux sont amers, cruels et douloureux.

Lisez, ne lisez pas, soyez fiers ou heureux

Selon que par la queue ou le nerf on prodigue
Les ors de la Nation ou du sexe les gigues
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Que la tripette inspire ici aux plus nombreux.

Mais je ne vous hais pas car je suis malheureux :
Sans amour et sans haine on est bon pour la bigue.

Qu’on croie a la bouteille ou au feu de la balle,
La machine a écrire attend I’heure du temps
Car I’attente est ici, visiteur haletant,

Sur le seuil ombragé de lune radicale.

Avec qui cette orfraie en passant se trimballe ?
Flacon inachevé toujours s’impatientant

Ou plomb avant fusion dans la poche pourtant ?
Le gardien a I’ceil nu observe I’ithyphalle.

En amputant la croix de ses bras a la balle
L’homme qui vient ici profaner en titan
La mort qui le priva de Dieu et de Satan
Remodele le pieu en parfait cannibale

A I’image de sa machine théatrale :
Le pal est dans I’anus de ce vieux Léviathan.

55



Patrick Cintas

Chapitre X

Le combat désormais était inévitable.

Le gardien ajusta son trop grand calecon.
Il prenait ce soir-la sa premiéere lecon

De poésie et de nouvelle véritable.

Car I’autre était armé d’un lumineux portable,
Un ceil qui voit la nuit non sans satisfactions.
Le réseau alerté éveilla les factions.

Dans le dos agissait pourtant le connétable.

Mais I’odeur du flacon et sa taille louable

A ce maitre des lieux qui aimait les garcons
Inspirerent sans plus une aimable chanson
Dont il était I’auteur a ses heures chomables.

Et I’autre pris de court fissa se mit a table
Oubliant les réseaux et leurs contrefacons :

« Je suis, je ne suis pas, je possede ou je n’ai
Rien d’autre sous la main que cette alternative :
Le moraliste en vogue ou ma fille adoptive.
Si je ne me tue pas avant le déjeuner

L’apres-midi verra mon menton couronné
D’herbe et de ce plancher que la vache captive
Nourrit sans le savoir de beauté convulsive.

Que pensez-vous de moi 0 filles de I’ Ainé ?
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Celle-ci me connait sans jamais se donner.

Si la morale est sauve et s’il faut que j’écrive

Ce que ce pur breuvage inspire a ma dérive

Que personne n’en souffre et que je sois damné !

I1 faut que je sois seul et le seul concerné :
Cette fille a de I’ Art la geste plumitive. »

A ces mots le gardien, ne sentant plus sa joie,
Ote son pyjama et exhibe tout droit

Ce que sa femme veut se mettre dans 1’étroit
Conduit dont nul enfant ne fut jamais la proie.

« La nuit m’en soit témoin, voila ce que j’envoie
Comme message clair au coq et a la croix !

Poeéte je ne suis, qu’il fasse chaud ou froid !

Mais pour aller au fond, j’en connais bien la voie.

Tout le monde connait le secret que j’emploie,
Ni drogue ni outil, c’est mauvais pour la voix !
Forte est la tentation de creuser dans I’endroit
Surtout si c’est la nuit, sinon je me fourvoie.

Bien jeunes sont ces corps sous 1’herbe qui verdoie

Ah ! Vous étes mon frére ou je ne suis plus moi !

J’amene une truelle et le burin d’office,

Le marteau nécessaire et la lampe-tempéte.
Le ciment est tout frais, ca va étre sa féte !
Justement ce matin c’était moi de service...

A cet age la fille ignore les sévices...
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Une fois qu’on est mort on a perdu la téte !
Cela dit pour en rire en pensant a perpeéte...
On ne sait méme pas a qui on doit ces vices.

La question qui m’ennuie attendra le supplice

Si jamais ca m’arrive et que sur la sellette

J’en vois de toutes les couleurs, et sans braguette !
Ah ! Pire que la poésie, c’est la justice !

Voyons ce que promet 1’ombre de ces coulisses...
Mon petit doigt me dit qu’il faut qu’on s’y arréte ! »

Ainsi de chaque personnage : il s’interpose
Entre mon inertie et sa propre fiction.
Procédé narratif, palliatif de ’action...

Il faut bien que la rose appelle une autre rose.

Mais je voulais 1’ouvrir cette maudite chose !
Desceller le couvercle et changer I’inaction

En poeme obsédant comme une explication
Inspirée par la nuit qui plombe et qui s’impose.

Le jour, je ne bois pas, 1’existence s’oppose
A tout essai d’aller plus loin que I’attention.
Je ne dis rien du feu chargé de destruction.

Mais un matin ma mort affectera leur prose.

Ne comptez pas sur moi pour qu’enfin la cirrhose

Change le personnage en fils de la Nation.

Pourquoi pas un gardien et en lui cette idée
Que I’existence cache et méme s’en défend
Un secret bien gardé comme en connait I’enfant ?
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C’est au bout de sa queue élégante et bridée

Que I’anus de ce monde entretient ses orphées,
Premiers en la matiere et peres de leur chant.
Travaux qu’on entretient du lever au couchant
Pour que la nuit s’amene au rendez-vous des fées.

Il faut alors que le gardien en sa nuitée
Revisite les lieux, dehors comme dedans,
Et dans la chair en deuil rejoue en confident
Eternel et joyeux son role de protée.

A chacun son vicieux avec sa galatée :
Dans I’interstice étroit le secret est prudent.

Je bannis la fumée et la pilule en soi,

Vos grottes, vos trottoirs et le flic en cavale,
Vos cercueils, votre foi, les joueurs de baballe,
Les enfants en réseaux et le bonheur chez soi.

Je n’ai pas un voyage en téte et quant a moi

Rien pour tuer dans I’ceuf mes meeurs artisanales.
Je joue avec le feu mais sans le feu 6 male !

On ne me verra pas ciseler dans 1I’émoi.

A mon age c’est siir le suicide est un roi

Et sa reine est bien lente a perdre les pédales.
En parlant d’elle soit : ses facons commerciales
Justifient les prégnants tarifs du désarroi.

Une chauve-souris se perd dans le beffroi...
Je n’irai pas mourir en vieille souche anale.
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Soulever le pétard a la hauteur des yeux,
Pas celui de la reine a I’imposant office...
Le calibre a raison de tous les sacrifices.

Ce trou géométrique est loin d’étre soyeux !

La crosse est une offense aux douceurs de mes deux.
Je t’ai tenue souvent avec un verre en lice.

Le miroir a perdu ses joyeuses malices

Et tu n’apparais plus en poete hasardeux.

Le curseur s’en approche, exige des aveux,

Un pénultieme ouvrage avant I’ultime esquisse.
Et la mort en sursis se cherche des complices.
Je ne me suis jamais senti aussi nerveux...

Trou de balle, c’est dit ! A poil et sans prie-Dieu.
Jamais je n’ai été si prét de tes délices.

Voila, le verre est vide et je ne suis pas mort.
La mort lente est au bout de la nuit sans voyage.
Alors comment conclure immobile et sans age ?
: Le soleil en fusion lache une goutte d’or.

Je ne serais jamais assez seul, pauvre corps !
Il ne faut pas compter sur leurs apprentissages.
L’ honneur et le respect construisent leurs messages

Et tous leurs monuments nourrissent 1’athanor.
Je n’en suis pas la proie 0 soleil qui s’endort
Sur mes lauriers d’été, d’hiver et de villages
Traversés pour en vivre et oublier I’outrage

Commis sur ma jeunesse : une autre goutte d’or

Acheve le sommeil et ouvre au croquemort :
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: Voici le verre plein comme au premier langage.

A quel 4ge pourtant convient-il de partir ?

La question s’est posée en maintes occasions...
Jeune ou vieux le désir conseille 1’évasion,
Mais certainement pas en inconstant martyr.

Les ouvrages du temps sur le corps au sortir
D’une vie de travail et autres affections,
Sans parler de I’esprit et de ses convulsions
Fort éloignées de la beauté, sans élixir

Conduisent a I’asile et aux petits plaisirs
De ce compagnonnage ami des rétentions
Et autres déplaisirs qui limitent 1’action.
Ah ! si la guerre était un integre loisir !

On ne condamne plus I’assassin a ces tirs.
Encore moins le vieux qui pose la question.

Se laisser prendre au piege et louer le chasseur...
Comment ne pas I’attendre a la fenétre ouverte
Sur le plus froid hiver que la mémoire experte
Reconnait au premier coup d’ceil du promeneur.

Quelle rencontre enfin apres tant de sueur !
Le coup de feu traverse une plage déserte
Ou se couche la vague en pure, pure perte.
Spectacle de moi-méme avec sang et lueur !

Ce cadavre est le tien dans le sable voleur,

Visité par la vague aux coquilles offertes.
Maintenant le chasseur se promene et concerte
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D’autres projets de mort, d’une tout autre ampleur !

O lointain personnage inventé par erreur
Un jour de rétention quand 1’esprit en disserte.

Non ! Je ne me vois pas attendre ainsi la mort !

Sans combat contre 1’autre ameuté pour la forme
C’est la bigue ou la balle, a moins que je m’endorme
Pour ne plus revenir en bien sous tous rapports.

Quel cadavre nouveau éprouve du remords ?
Quel ancien praticien de I’art et de I’informe
Connait des jours meilleurs dans la nouvelle norme ?
Tout est vieux ici-bas car le Monde s’endort.

Or le sommeil est roi plus que la mort dehors !
C’est ici, en dedans, que le temps se transforme.
Une béte gisait dans I’ombre cruciforme.

Vous ne verrez jamais ni I’ombre de mon corps.

Pas cette mort, ma sceur, et le temps moins encor :
Maintenant ou jamais le désir est énaurme.

Pour moi le connard type est éliminateur.

Pas de connard sans 1’exercice de la coupe.
Poeétes guillotins abonnés a la soupe,

Larbins des hiérarchies : des administrateurs !

Qu’ils chatient le langage ou pratiquent menteurs
Le synonyme argot ou le verbe du groupe,

Ces besogneux du style et du moral des troupes
Font de la poésie un fourgon a chanteurs.
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C’est avec ce train-la qu’on en devient auteur.
Rien d’autre sous le front et ¢a sent I’entourloupe.
Qui a raison et qui a tort, a la découpe !
Pets-de-loup, rats-du-cul, argousins et facteurs !

Il n’y en a pas pour tous les gofits des profiteurs !
Et légion sont ceux qui voient voler des soucoupes

Avec dedans la téte étonnée d’un artiste

Qui n’était pas venu pour qu’on donne raison
A ses essais de voir si poussant sa chanson

Il s’était élevé au rang de concertiste.

Des fois ¢a fait du bien de tenter les touristes.
On ne les choisit pas dans I’arriere-saison.

I1 faut que de 1I’été on boive les boissons.

Une fois que c’est fait, I’auteur se met en piste :

Et voila que faucheur comme pas deux hors-piste
Un universitaire ou un con sans lecon

Vous travaille la chique et demande rangon
Sinon vous n’étes plus poete ni styliste !

Ces bourreaux du travail et du chien aliéniste
Vous privent vite fait de 1’ere du soupcon.
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Chapitre XI

Car sans cette colere et cette joie d’émettre

Sur la toile des jeux qui, oui, finiront mal,

Qui serai-je demain dans ce lieu fantomal

Ou je n’ai plus le sens que j’ai pris a mes maitres ?

Certes j’en ai donné méme avant qu’on pénetre
De mon intimité le caractere anal.

La jeunesse a des trous de mémoire au final,
Mais le reproche-t-on a celui qui veut naitre ?

Si je me vois si vieux, ne pas me reconnaitre
En personnage né pour finir au pénal

Est une aberration acquise au tribunal

De I’écriture et de ses styles sans ancétres.

Oui je me penche avec envie a la fenétre :
Et le passant en fait les frais, comme au journal.

Voyons si je suis vieux, assez pour a la fois
Reconnattre les lieux et y jouer un role

Que Protée en trois coups charge sur mes épaules.
Voyons ce que ¢a donne et si je le concois.

Mais la télévision en document sournois

(Je ne dis pas narquois car j’en perds la boussole)
En document pervers mais de fidele école

Me rentre dans la peau et I’acteur que je vois,
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Que j’entends, qui est moi, ne trouve pas sa Voix.
Oh ! Quelle angoisse alors ! Plus rien ne sera drole !
Me souffle la compagne élue par la console.

Qui suis-je donc si vieux, immobile ou pantois ?

En quelle compagnie on me tient autrefois ?
Un papillon de nuit servira de bestiole.

Etrange sensation que procure le fait :

Si je ne mets pas fin a ma propre existence
Alors je me soumets a cette obéissance.

Pas moyen d’échapper ni méme de bluffer...

La bigue au nceud coulant ou le feu en effet...

Ou quelque autre moyen dont il s’agit, méfiance !
De vérifier, tétu, I’histoire et 1’efficience.

Voila de quoi, mon vieux, ton esprit échauffer.

Oublions I’hopital et ses autodafés.

Son roman est possible avec ses circonstances
Documentées ou mieux, avec un peu de chance,
Imaginées comme on accepte d’étouffer.

Encore un peu, Monsieur : j’ai peur d’étre imparfait

Au point d’avoir encor besoin des apparences.

C’est cette lacheté qui me pousse a écrire,
A vous imaginer tels que vous n’étes pas.
L’ordure du récit a de sérieux appas.
Laboratoire ou non, j’ai du mal a sourire...

Pourtant des le matin, apres de purs délires
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Qui ne m’inspirent pas d’autres mea culpa,
La chronique interpelle un vieillard aux repas
Médicaux et a I’heure indiquée pour le pire.

Demain sera demain, et quoi que je désire

Le personnage existe et ne me dément pas.
Qu’on t’appelle la mort, camarde ou bien trépas,
Jamais tu ne sauras la vieillesse séduire.

Ou bien le vieux se donne a toi comme au martyre
De n’avoir pas plus tot mis fin a ses tracas.

Des la premiere page et sans autre anecdote

On voit le vieux crever entre deux compagnons.

Qui bronche ? mais personne, on a trop peur des gnons.
Le vieux s’est affaissé et la vieille radote.

Du coup je m’intéresse a cette vieille idiote.
Peut-étre Hélene sait et connait la chanson
Qui ménage le fil que ce vieux canasson
Qu’on monte quelquefois en sucant la capote

Enfile dans I’aiguille a rapiécer sans faute
Un passé dont le vieux, bandant avec raison,
Avait imaginé I’amour et la maison.

Ainsi le vieux toujours tricote et détricote.

Moi aussi je m’emploie a courir I’échalotte :

En écoutant venir la prochaine saison.

Je me vois dans la peau d’un de ces personnages
Inspirés plus ou moins de la réalité.
J’entre par effraction mais je suis alité,
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Téte dans le coussin et I’entrejambe en nage.

La fenétre est ouverte et recoit les ramages.
On est a la campagne, avec docilité,

Puant la rue obscure et la félicité

Des trottoirs en vitrine et du plaisir en cage.

Homme ou femme on verra : c’est I’enfant qui partage.
L’histoire vient ensuite et son analité

(Avec un n ou deux) est la spécialité

(Ca tombe bien, pas vrai ? Voila son avantage.)

De la maison en route, ah quel maigre potage
Qui promet discipline et immobilité !

Mais I’immobilité n’est pas |’ceuvre congue

En un temps moins propice a I’erreur capitale...
Te voila casanier, te desséchant la dalle

A force d’y penser ; la voie est sans issue.

Seul ou pas c’est la chambre et la femme apercue
Entre rideaux et murs, silencieuse et totale,

Qui prend son importance entre ces intervalles
De joie et de panique, adorable sangsue

Qui prend au personnage avec sa foi recue
Et son prochain voyage, 6 médiocre vestale,
Ce qui reste de chant et de sang cannibale.
O voyons si la rose est amére et décue.

Elle peut I’étre enfin, personnage et tissue
De fils subtilisés a la fable initiale.
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Chapitre XII

Les rites du poete engagé dans 1’envoi

Qui clot son infini et I’empéche de vivre
Comme pourtant il a vécu avec son livre,
Le seul possible alors en ce sinistre endroit.

Il s’adonne a I’ennui et a ses désarrois,
Jouant I’apres-midi et le soir il s’enivre,
Redisant cet envoi qui jamais ne délivre
Les démons invités a calciner sa voix.

Enfin la nuit I’assomme et il réve de toi,

Toi qui jamais la-bas et pour mieux le poursuivre
Ne promit I’aventure a moins d’un bateau ivre,
Impossible saison en ton chateau sans toit.

Au matin il est seul, seul avec son patois
De poete achevé et qui doit lui survivre.

Qui as-tu convaincu 6 poete fini ?

Pas méme la concierge aux yeux de braise ardente,
Ni le noir paysan a la langue apparente.

Te voila seul au monde et pas méme banni...

Libre comme le vent qui te poussa ici,

Entre la terre et I’eau, coquille a I’habitante
Aussi révée que morte, ou fille fainéante.
Maintenant, fils de rien, tu as d’autres soucis.
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Le temps va s’achever comme finit 1’ennui.
Le soleil en déclin vivace dans 1’attente
Brime tes yeux lassés de poésie latente.
Puis la lune peut-étre éclairera la nuit.

Je ne te promets pas une fin aujourd’hui :
Salue ton personnage et la chance retente.

Qui sont ces animaux qui semblent apprécier
L’enfermement ici avec moi pour spectacle ?
La fenétre est pourtant ouverte sans obstacle...
Qu’attendent-ils de moi pour ainsi s’associer ?

Mais a qui en parler sans I’ambiance vicier ?

Je ne voudrais pas qu’on m’initie au miracle :
D’autres chats a fouetter m’attendent au pinacle
De cette chambre en rond qui a ses devanciers.

On s’approche de moi, j’entends les chats miauler
Sans toutefois chez eux provoquer la débacle.
Moi-méme je n’ai pas la couleur de 1’oracle.
Personne ne viendra au moins pour m’épauler.

J’aurais dii m’informer avant de me piauler :

Les anciens habitants hantent cet habitacle.

La poésie est... n’est pas... et on se bouscule
Au portillon du Vrai en revue entrouvert.
Musidor tient le seuil, le crane découvert
Pour ne pas saluer celui qui vierge encule.

Son chapeau a la main il pousse un monticule
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De vers rimés ou pas, 1’un étant le revers
De I’autre qui se voit dans le tain a I’envers.
Le paillasson durcit son poil au ridicule

Des prix qu’on se chamaille avec de minuscules
Facons de discourir, mais avec foi d’expert.

Le visiteur souvent dans le dédale perd

Ou son sens de I’humour ou bien ses pellicules.

Car secouant le chef pour ne pas qu’on spécule
A sa place il sort et remet son vieil imper.

Tout bien pesé, et question poids je m’y connais,
Ces animaux tétus qui hantent mon espace

Ne sont peut-étre pas les princes de la place...

A les chasser voila j’y vais de mon sonnet.

On récolte, dit-on, tout ce qu’on a seme.

Je ne vois pas pourtant pourquoi dans mon palace
Tant de haine sursoit aux emplois de ma race...
Impossible avec eux d’ouvrir les guillemets.

Car j’ai beau leur parler ils demeurent muets.
Ignorant les raisons de pareille disgrace,

Je m’épuise au dialogue et méme je m’efface,
Je souffle la réplique et de me remuer

Ainsi sur le plancher, quitte a me voir muer,

Je rampe sur le ventre et au rideau m’enlace.

Soyons tout, soyons rien... Je veux bien me damner,
En enfer méditer avec d’autres moi-méme...
Apprécier la douleur pour ses vertus suprémes.
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Et entrer dans la peau du soldat qu’on connatt...

A tout acte sensé oui me voila fin prét.

Apres tout, pourquoi pas ? On en devient énieme.
Chacun s’emploie a inventer les stratagemes

Qui font que I’on vit bien de semblables appréts.

J’ai le choix de la béte et ne craint pas 1’apres

Pas plus que le passé qui connut mon baptéme

Et maints décrets de foi en I’Homme et ses probléemes.
Mais promettre la soif a un injuste arrét,

C’est demander a sec au Diable d’abjurer
Et a ses animaux d’accepter 1’anatheme !

La page blanche prouve a 1’auteur qui I’endure
Que I’écrivain en lui n’a pas trouvé duende.

A force de chercher, sans projeter les dés

Sur le tapis de I’existence, il fait figure

De tacheron qui se répéete et dénature

L’enjeu de sa jeunesse et de ses procédeés.
Voila pourquoi I’enfant ne s’est pas suicidé

Et comment I’homme ainsi continue I’aventure.

Chacun de ces moments de doute le structure.
Si le blanc s’interpose et que I’homme obsédé
Par la complexité facile du godet

Ne trouve pas le mot qui ouvre a la biture

Les portes de 1’écrit, alors c’est 1’écriture
Qui juge son auteur indigne de bander.
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S’il ne se passe rien, la poésie s’en passe.

A moins que rien ne soit la poésie du temps.
Promenant mes vertus et mes défauts patents

Le long du cimetiere ou quelques-uns trépassent

Mais en si petit nombre et si étroit espace
Que personne n’a peur d’y trouver son faisan,
Je songeai a Hélene au nom si courtisan

Qu’il m’arrive souvent d’en changer les impasses,

Egarant ainsi fait les ressorts de sa race.

Je ne croisai personne a part quelque passant
Dont je ne saurais dire, en pur adolescent,

Si ce role incombait a ma froide grimace.

Nulle charogne ici m’imposa sa carcasse :
Sur son nom je lachai une goutte de sang.
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Chapitre XIII

Vous ai-je dit qu’elle a été assassinée ?

Je connais 1’assassin ; il croupit en prison.
Longtemps j’ai cru savoir, mais pour quelle raison ?
Qu’il y était heureux, pres de sa cheminée.

Boit-il autant que moi ? Dans la coupe avinée
Le miroir réfléchit nos semblables visions
Inspirées par le temps et la télévision

Et ce que nous savons de cette dulcinée.

Faut-il en traverser, comme Alice entrainée
A un tel exercice a force de poison,

Les fissures du tain qui servent de cloisons
Pour ne pas resservir de fenétres fermées ?

Qui es-tu, prisonnier de ma farce rimée ?
Et qui est cette enfant qu’ensemble nous baisons ?

Si tu n’as pas dans ta maison la madeleine

Et dans tes draps cette poupée au doux chiffon,
Ainsi que la fumée au sinistre plafond,

Tu ne sais rien de la douce et fameuse Héléne.

Le temps jouait avec le temps, et cette haleine,
Qui enfume au présent ton imparfait salon,
Retrouvait le chemin, jalon apres jalon,

Et s’animaient ces carafons de porcelaine.
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Que de jouets avec Héléne ! O que revienne
En une fraction de ce temps, cette chanson

Qui plus que toute autre exhorta, saine boisson,
Le noir maitre des lieux a rappeler sa chienne !

Pas de rideau tombé pour cette comédienne :
Ce n’est qu’une poupée et voici sa lecon.

Au premier acte un personnage a |’air commun
En chaise longue et sans parole est immobile ;
Un bon quart d’heure et le rideau tombe facile...
Le spectateur n’a rien appris, pas un emprunt.

Au second acte un autre arrive, inopportun
Ou pas, et saisissant 1’autre par son textile
L’emporte sous le bras, passager ustensile.
Au troisieme il revient et observe quelqu’un,

Quelqu’un qu’il s’agit bien soit de mettre au parfum
Soit de détruire ainsi car il est inutile.

Rideau. Au quatriéme, un autre se profile.

Il est seul sur la scéne et en quatre défunts

Partage son égo comme tout un chacun

Au cinquieme se voit octroyer domicile.

Tu connais bien la solitude et les ennuis
Qui finissent toujours par arriver en masse
Si la chance a tourné avant qu’on te ramasse.

Tu ne connais rien d’autre a part le noir des nuits.

Ce que tu ne sais pas en prison te conduit
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Au pays du soleil et des libres espaces
Ou le corps et I’esprit forment la carapace
Pour une fois ensemble et enfin aujourd’hui.

La lumiere t’aveugle et la chaleur construit

Les murs de ta jouissance et de toute la place
Que prennent maintenant ton réve et ton audace.
Te voila dans le monde aimable et introduit.

Mais tout ceci n’est que fiction, le seul produit

Qu’une vitre crasseuse en sa toile bavasse.

Hier au téléphone il entendait des voix.
Aujourd’hui il a bu tant et si bien qu’il réve.
Mais il est impatient et voudrait que s’acheve
Au plus vite le jour et que la nuit le soit !

Mais le sommeil est rare a la hauteur de soi...
Hélene qui se tait, Hélene qu’on enleve,

Hélene dans le lit mais pour pas qu’il en creve...
Il a beau la multiplier, elle décoit.

L’écran du téléphone a des airs d’autrefois.

Cette modernité sans doute ne reléve

Que d’un désir commun a tous ceux qu’on préleve...
Habile politique et commerces adroits.

Demain, il le promet, jouissant de tous ses droits,

Il mettra fin au jour, il en connait le glaive.

Il mettra fin au jour ou commence la nuit.
Mieux vaut ne pas reprendre ou commence 1’aurore.
La mort en est violente et la douleur encore !

75



Patrick Cintas

Voir le jour commencer n’inspire pas 1’ennui.

Dehors un enfant joue a retrouver le bruit
Dont le trottoir résonne a cette heure sonore.
De ma fenétre avec envie je collabore.

Mais j’ai tant oublié et tant souffert depuis !

Je ris de cet idiot qu’Hélene a éconduit.
L’enfant ne comprend pas, la rose veut éclore
Mais le jour elle dort et rien ne s’améliore,
Ni loyer, ni enfant, rien n’est jamais gratuit.

Ce soir a la veillée et bien avant minuit,
Il sera si tranquille, heureuse métaphore.

Cet autre qui s’ennuie a certaine distance...
Ici le jour est clair : invite, appel, défi...

Je m’accroche a un réve, universel profit.
Je veux étre avec tous et je suis en instance.

Sommeil comme le cou de qui n’a pas la chance
D’ceuvrer avec les dieux et les maitres d’ici.
La nuit qu’on me conseille est une attente aussi !

Je sais pourtant ceci : je n’ai pas I’existence !

Qui es-tu ? Je le sais. Que veux-tu ? L.’apparence
Des murs me le redit : ils se sont épaissis

Au témoignage du voisin, qui est assis

Sur le méme balcon qui sait nos conférences.

L’un fixe rendez-vous, I’autre les transparences.

Mais qui condamne 1’autre a étre raccourci ?

76



Aliéne du temps

Piéger I’autre en son nid et réver de voyages...
Promesse de I’écran pour pas cher la vision.
Un essai est offert avec des précisions

Sur les taux de succes couramment en usage.

Mais rien sur les tombeaux ni sur 1’étroit passage
De la vie a la mort, rien sur les illusions

Que notre promeneur fort de sa décision

Cultive dans le bloc sous forme de messages.

I1 ne fuit pas mais va, prét a tous les partages,
Ou le mene son pas, nu et sans provisions.
L’aventure est ailleurs qu’a la télévision

Et I’homme qui le sait est a son avantage.

Certes 1’ceuvre mérite un ou deux ajustages :
Mais a choisir son heure autant sans évasion.

Ah ! Quelle hésitation et quelle douleur lache
Saisit I’opportuniste au moment de choisir
Entre la vérité qui borne le plaisir

Et la justesse qui facilite la tache !

Me trouvant en attente, amer et sans panache,
Je refermai la porte avant d’approfondir

Ce qu’elle me voulait enseigner du nadir

Ou je divaguais comme un vulgaire potache.

Quelques verres bien pleins derriere la moustache
Et je trouvai I’endroit propre a me rendormir.
Des réves on en fait, parfois méme a frémir,

Mais celui que je fis, si toutefois ne cache

Mon incompréhension, ne m’enseigna macache !
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Voila comment la nuit on se met a vomir.

Celui qui sait ne sait pas tout de ce qu’il sait.
Il en ignore au moins toutes les conséquences.
On a beau se méfier des courtes apparences
Ce sont elles qui font que I’on se méconnait.

Et longue est leur histoire au chevet de 1’essai

Que I’un tente d’écrire et que 1’autre devance.

Si nous n’étions pas deux au moment de I’instance
Mais nous sommes la paire et le temps est pressé.

Dans la marge ou I’étroit interstice creusé

Pas de place pour I’un si I’autre est en avance.
Cet infini écart explique bien la chance

Mais sans I’offrir a I’un plus qu’a 1’autre abusé.

J’en causais a Hélene un soir comme exposé :

Elle me rit au nez et reprit sa romance.

« Le roman est dessous. Gratte un peu, ma mignonne.
Force ton ongle. Entre les lignes tout se lit.

Tout se donne, méme le temps sous le vernis

Des choses dites et non dites. Je bouffonne.

Le lyrisme n’a pas sa place. Je marmonne.
Partageons les secrets maintenant que le lit
De terre t’environne. Ah ! j’en ai le tournis !
Mauvais pour la césure et la rime. Je donne

Au burin tout le sens que le marteau entonne.

Dessous tu entretiens la preuve du conflit...
Mais le roman s’en passe. O finis infinis !
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Le récit prend racine et ta race bourgeonne.

Ton ongle avec la mort revient en amazone.
Le chapitre suivant explique le délit.

Aussi restons-en la. Au I inachevé.

Peut-étre le dernier. Le moment a confesse.
Devant tant de témoins ! Bien apres la caresse.
Je ramenais, des lourds travaux de mon chevet,

Le texte et I’or d’un temps passé a retrouver.
Entretemps tu t’éteins, peut-étre par faiblesse.
Je ne saurais jamais de qui tu fus maitresse.
De moi ou de la mort. Mais faut-il éprouver

Ce seul ressentiment pour enfin approuver

Le choix du lieu et de la nuit ? Et je m’empresse
D’ajouter : Je suis le visiteur. Toi 1’hotesse.

Je n’irai pas plus loin. Le voyage est larvé.

Nous n’avons pas la chance et le vol réservé
N’a pas de sens non plus. Quelle était la promesse ? »

Disant cela le malheureux revient chez lui.

Il est plus de minuit et dans le ciel sans lune

La nuée s’épaissit. Les effets de la brune

Sont encore dans 1’ceil du passant. Plus 1’ennui.

Paranos et connards trainent la patte ici.
Mais notre homme est discret et rien ne 1’importune.
Il traverse le temps, mais sans chercher fortune.

On ne reconnait pas ce passant imprécis.

Il veut tuer quelqu’un mais il est indécis.
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Cette fois ’accident, par de grosses lacunes,
Ne convaincra personne et la raison commune
Mettra fin a la fiévre et aux théses du psi.

Mais le seuil est lointain malgré le raccourci.
Il se perd, arpentant les allées une a une.

Mais qui rencontre-t-on quand c’est la solitude
Qui malmene nos pas dans ces tristes jardins ?
Un éclairage en biais force les citadins
A reconnaitre I’ombre avec exactitude.

Mais notre personnage est dans I’incertitude.
Il ne sait ou aller, morose baladin

De ce monde ambigu ou le joyeux gandin
Du commerce télévisuel se dénude

Pour paraitre conforme et doué d’aptitudes
En rapport avec I’art de donner en radin
Et de recevoir tout avec ordre et dédain.

Il revenait du cimetiere et 1’habitude

Des lieux le replaca, non sans sollicitude,
Devant le vieux comptoir des fideles mondains.

80



Aliéne du temps

Chapitre XIV

C’est la peur de la mort ou le désir d’encore
Revivre les saisons et leurs plaisirs inouis
Qui rejoue le méme homme au visage réjoui,
Satisfait méme de sa pensée indolore.

Respirant le bonheur il attend que 1’aurore
Jette le soleil noir dans les draps de son lit
Ou du lit de passage a I’heure de I’oubli.
En attendant il est bien seul. Il élabore

Des plans confus mais prometteurs et en déplore
Plutét 1’aspect rébarbatif. A la merci

D’un coup de feu que I’autre expose et éclaircit,
Il s’accroche a ce zinc et furieux en explore

Et le moindre voyage et le prix que minore
Un troquet averti mais au cceur endurci.

Entre le vieux camé et le jeune poete

Pierrot (appelons-le ainsi pour le clouer

Lui aussi au poteau) Pierrot est le jouet
D’une hallucination a I’angoisse incompleéte.

Les brandons de la joie illuminent sa téte.

La douleur est bavarde et 1’inconscient troué
D’instants si solennels que le voila noué.

Une pute aux yeux clairs explore sa braguette.
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Mais le plaisir ailleurs inspire la branlette.
La fille en animale a beau la secouer

Les mots imposent leur roman inavoué
Tandis que les mondains renouvellent la féte.

N’en pouvant plus la pute avouant sa défaite
Vante la turgescence et revient échouer

Dans le noir amalgame et les récits de crise.
Pierrot n’en pouvant plus frappe le songe-creux
Et sur le crane aigu du vieux camé chancreux
Vomit toute sa haine et du poing pulvérise

Ce qui reste du verre et de sa male emprise.
S’il sort d’ici sans le mot juste en amoureux
Il est bon pour revoir le jour nu et fiévreux

Et tout recommencer, avare et sans surprise.

Il sait pertinemment et jusqu’a la traitrise

Qu’il faut tuer quelqu’un, heureux ou malheureux,
Avant de se tuer, loin de ces culs-terreux.

Mais avant tout il faut prévenir la méprise :

Il éjacule enfin, imposant sa maitrise
D’un jeu devenu des lors plus que dangereux.

Dans ces moments jaloux faut-il précéder 1’acte
Par un discours construit et pourquoi pas si clair
Qu’apres 1’acte 1’émule ébloui par 1’éclair

Ne se fait pas si rare et justifie I’entr’acte ?

Terroriste dans 1’ame et soucieux que le pacte
Ne souffre de défauts inhérents au transfert,
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L’homme, si c’est ainsi qu’il se nomme en enfer,
Sent qu’il faut expliquer et le voila qui jacte.

Il veut faire des vers, mais en autodidacte,
Cherche rime, raison, amour, méme concert,
Comme on cherche querelle a I’ami trop disert
Qui menace 1’effet et 1’éditeur contracte.

Quelqu’un remplit son verre avant qu’il se rétracte :
Un clin d’ceil a la pute et elle le ressert...

Igitur le mondain, Musidor le poéte
Jettent la piece en I’air saturé de renvois.
Et Pierrot I’amateur de croix et de pavois,
Caressant a rebours le manteau de sa béte,

Trace d’un doigt précis les mots de la goguette
Qu’il est venu ici honorer de sa voix.

La cendre du comptoir recoit un art grivois

Ou le mot mort n’est pas sujet a escampette.

Personne en ce bordel a part ses exégetes
N’entend malice, aigreur, ni douleur toutefois.
Le plus gros de la meute entonne enfin 1’envoi
Et le concert s’acheve en communes branlettes.

Dehors tout est tranquille et la nuit incomplete
Distribue aux passants ses primitifs emplois.

La béte est seule maintenant que tout roupille.
Elle n’attend plus rien ni d’Igitur le nain

Ni de Pierrot en proie au souci 1éonin.
Musidor ouvre 1’ceil chaque fois qu’une fille
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Alerte le passant que la tumeur titille.

Rien dedans, rien dehors, pas méme le venin
De la critique en deuil ni de I’ordre canin

Qui croit dans la nation et la joie des familles.

La béte veut rentrer dans sa chaude coquille.
Elle en griffe la nacre et les jours saturnins
Qui empoisonnent lentement son féminin.
Voila comment de rue en rue on se bousille.

La piqtre a I’octave en voit un qui sourcille :
Il faut rentrer chez soi et attendre demain.
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Chapitre XV

Philosophie de merde et spectacle enfantin :

Artémise en nuisette attend ce soir que I’Homme
Rentre I’esprit ailleurs que dans son noir Royaume :
Homme et Royaume ici désigne le pantin,

Le pantin qui lui sert de triste cabotin

A I’heure du plaisir et de son clair fantéme :
Aussitot la voila qui redevient la mome
Rencontrée au hasard, 1’une ou I’autre catin

Portant le méme nom plus ou moins clandestin.
Elle prévoit le shoot juste apres qu’il la nomme,
Ne décevant plus I’autre a cause de I’idiome

En usage depuis qu’il paye le festin.

Mais le sens a donner ce soir est incertain :
Hélene est revenue en reine ou c’est tout comme.

Le paillasson frémit et un rai de lumiere
Apparait sous la porte ; elle se jette hors
Du lit et elle appelle en mesurant I’effort
Que lui cofite son cri : la téte la premiere !

La Béte qui attend franchit cette frontiere
Mais sans aller plus loin que le reste du corps :
Elle a souvent vécu cette possible mort :

Et encore elle attend, prostrée sur son derriere,
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Un signe d’impatience, un effet sans maniere,
Elan du désespoir, inutile ressort

Au moment d’accepter les récits que le sort
Impose a son sommeil de fausse aventuriere.

La Béte suit le bord d’un tapis et peu fiére
Se couche sous le lit, ouvre un ceil et s’endort.

« J’aime ce chat rugueux comme un autre poeme.
Il reconnait mes nuits passées sous la Cité.

Sa griffe me polit sans agressivité

Et sa langue est la mienne, illisible et extréme.

J’attends de le comprendre et attendant il m’aime.
Quelque chose me dit que cette mixité

Témoigne assez de I’art que par complexité

Un homme fait payer a mon petit systéme.

Son oreille poilue et son museau bohéme
Ne me racontent rien des voyages cités.

Peu importe que I’homme et le chat excités
Aient voyagé ou non ou par quel stratageme

Je me réveille enfin heureuse et en vous-méme :

Vous m’aimez vous aussi dans la simplicité

Du jour que les travaux annoncent dans vos pages.
Je sais de votre Hélene au moins le noir roman.

Je le relis toujours me demandant comment

Le chat devenu Béte illustre vos tapages.

Quand par le cimetiere en sinistre équipage
Vous répandez les bruits de vos chiens occitans
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Et que se leve noir le nuageux autan,
A ma France je songe et & son vrai langage.

Alors ce chat si doux en parole et en age
Secoue sa vieille peau en étranger au temps
Que poursuivent les mots de la Cité d’antan :
Vous revenez au jour en joyeux personnages !

Et le minuit se change en midi nécrophage :
Ah ! comme c’est obscur ce changement gitan !

Ne me néglige pas, 6 voyageur avide

De substance et de gloire ! Ici est mon repos
D’accessoire passé et d’ignare cabot.
Homme ou femme je suis la loi liberticide.

La Béte qui se change en chat plus que stupide,
Citoyen de la langue et de ses vains propos,
Ce chat que je caresse et dont je sens la peau

Muer comme serpent que sa croissance bride,

Ce félin donnera un enfant si perfide

A ce Monde fini oli ton ancien tombeau
Remet au gotit du jour ce tortueux nabot
Qui jamais ne servit de rime a ton égide,

Si perfide et si vrai que ton faux homicide,
Inventé pour limer tes expédients verbaux,

Ne laissera au monde et a ses habitants
Que sa peau pourrissante et sa gueule muette.
Celui qui croit la nuit ne peut étre poete :

La langue est nationale et appartient au Temps.

Tu me voulais obscure et misérable actant,
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Mais je suis ta catin, risible mais prophete.
Hélene n’a pour nom que la rime seulette.
Son tombeau de papier ignore le printemps.

Voyons si je suis claire, échappant au Gitan
Qui se voulait plus saoul que son anachorete...
Enfin le jour parait et le chat sans sa béte

Lape le lait, griffe la peau et va I’antan

Car ce jour est le méme et la nuit arpentant
Tes décors de théatre annonce une autre féte. »
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Chapitre XVI

L’amigo Igitur, comme pas un mondain,

Observa I’escalier qui montait dans 1’étage.
Enfourchant un balai propice au remontage,
Il exerca son pied, non sans quelque dédain,

Sur la premiere marche, en parfait baladin.

Les mots lui venaient purs et méme d’avantage.
Il en trouva la rime apres chaque comptage

Au rythme qu’imposait la rose du jardin.

Qu’elle vécit en garce aupres d’un muscadin
Meéritait promptement et sans autre enculage

Qu’on s’y intéressat au moins par fignolage.

L’ami la canne en I’air et le museau badin

Entonna dans la cage un chant moudjahidin
Qui sens dessus dessous mit tout le voisinage.

Musidor arriva sur ladite entrefaite.

Un intellectuel relevant de la gent

Qui de mémoire en droit normalise 1’agent
Au point qu’on ne va plus a I’école en poete

Lui barra le chemin, un trottoir a branlette
Dont la porte cochére abrite un contingent
De muses sans sommeil et de réveurs régents.
L’ami envisagea la poudre d’escampette
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Mais ses jambes dessous, redoutant la défaite,
Se raidirent sur place et le flic outrageant

Sa chevelure folle emboucha I’indigent,

Lui conseillant I’aveu pour toute chansonnette.

Il remit sa cuillere ainsi que I’allumette
En espérant peut-étre un oracle indulgent.

Pierrot, le pied prudent et 1’ceil sur 1’autre rive,
Espéra I’explosion afin de filer doux

Sous le pont en éveil ou allait le bagou

Des témoins du ramdam, meute approximative.

Il s’y joignit pourtant avant qu’on le poursuive.
On ne sait jamais bien ce qui couve dessous,
Mais c’est ainsi que I’homme enfin reste debout
Avec ceux de sa race ou de I’aire adoptive.

Il avala le sel de facon préventive

Et dégueula dans ce qui pouvait étre un trou.
Aucune raison de le prendre pour un fou.
L’arythmie, imprévisible jeu, s’y cultive.

Il résista pourtant a 1’attaque fictive :

Il était avec eux, fier et au garde-a-vous.

Igitur réclamait au policier en nage

Son aristocratique universalité

Que I’huissier retenait de son autorité,
Soupconnant toutefois 1’effet du surmenage.

Musidor maintenu par le méme attelage
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Se référait plutot a I’actualité,
Non sans conclure aussi a la moralité
Que sa muse inspirait a propos du carnage

Qui n’avait pas eu lieu... Et dans cet équipage
Ces braves compagnons de la fatalité

Qui écrase son homme et son absurdité
Furent conduits au poste et sitot mis en cage.

Pierrot n’expliqua rien de ce vain cabotage
Aux nouveaux compagnons de sa précarité.

Pour étre dessaoulé, il était dessoulé !

La foule encore en masse agitait ses enseignes.
Un malheureux boitait et voulait qu’on le saigne,
Mais pas de fille en vue alors que le poulet

Cernait le moindre effet d’insoumission dans les
Regards de la critique annoncée comme on regne
Sur la publicité et les veeux qu’on renseigne.
Dessoulé mais heureux d’avoir laissé filer

Les arguments salés d’un impropre pamphlet,
Il décida d’attendre avant qu’on le restreigne.
La rue finirait bien par laisser ses araignes

Et retrouver céans grisettes et valets.

Certes la Loi permet qu’on daube ses palais,

Mais de la a jouer a se donner des beignes...

Igitur rechanta sur ordre de son juge
Ce qu’il avait chanté par pur amusement,
Mais la menace était d’un genre musulman
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Qui inspire a ses pairs un meurtrier grabuge

Dont il est interdit, surtout par subterfuge,
De rire sans pleurer ou de pleurnicher sans
Avoir donné au moins une goutte de sang.
Son chant est ambigu et il cherche refuge

Derriére le refrain que le juge méjuge

Car au second degré le sens est indécent
Comme au premier il est fatal a 1’innocent.

Du coup le magistrat, un peu comme on adjuge,

Frappe sur le comptoir : « L’Enfer qu’on ignifuge
Donne soif aussi bien a Dieu qu’a son passant ! »

On vit méme Artémise en nuisette aérienne
Descendre dans le feu et prendre un saint plaisir
A donner le spectacle, attisant le désir,

De sa propre existence entre les mains vauriennes

D’un qui sous le couvert de poésie ancienne
Se vautre dans la tombe a sinistre loisir,

Ne craignant nullement, le poussif, d’y moisir
Pour le reste du temps qui pourrit son haleine.

Méme le juge en croit ses yeux fous de 1’aubaine.
Levant un verre vide il a peine a saisir
Le sens de ce théatre et on le voit gésir

Sur la croix que simule en joyeuse chrétienne

L’épouse du poéte amoureux fou d’Hélene :
« Entre Igitur et Musidor, lequel choisir ?

Mugit-il saisissant a deux mains les nichons
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Comme s’il s’agissait de 1’avenir de France.
Il croit s’en abreuver comme a quelque Jouvence
Et sent la poésie flatter son bourrichon.

Il en bande, Zoile, et comme il est cochon
De nature et de droit il n’a pas 1’expérience
Du désespoir malin qui anime 1’enfance
Quand devenue majeure elle meurt patachon.

Les deux compeéres sont ravis et un bouchon
Atteint les glands d’un lustre et retombe par chance
Sur I’anus excité qui pete en apparence

Mais en réalité exige le cruchon :

Tout entier il pénetre ainsi que ratichon
Dans le cul de I’enfant et en toute conscience.

« Ah ! Trop saine justice en ce pays si vrai

Que le faux est un mot de trop dans son lexique !
On n’est jamais mieux dit qu’en cette République !
Le maldisant poéte en est tout désceuvré.

Ensemble franchissons ces classiques degrés.
Que I’unité I’emporte et qu’enfin en musique
Le coeur du panthéon national et mythique
S’ouvre comme la rose en pétales dorés.

Saine et définitive elle admet le progres.
Elle ne vieillit pas, donne tort au critique
Et a I’amant décu qui en sonnet abdique.
Tu ne fomenteras d’inutiles regrets.

Saine joie d’avoir faim au milieu du congres
Apres avoir mangé la moitié de la bique ! »
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Disant cela le magistrat ouvre les cuisses

Et donne a voir I’enfant qui dort dessous le crin
En attendant que la nation et son crincrin

Le réveille et I’adopte et méme I’étourdisse.

Il est fier de son ceuvre et aime la justice.
« L’héroisme est entré dans un alexandrin
Le jour ou la victoire a gravé au burin,

A la balle, au couteau, et a tous les sévices

Qu’on inflige au vaincu méme apres 1’armistice,
Ce que jamais on ne verra dans le pétrin ! »

Le discours ne ment pas selon les deux flandrins
Tout grandis par-dessous sans subir de supplice.

Tranquilles ne sont pas ni surtout aruspices :
L’enfant ne promet rien dans 1’écrin utérin.
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Chapitre XVII

Moi, Pierrot, saint d’esprit et de corps, prend au mot
Les inventions et 1’art rencontrés sur la route
Comme je revenais, assailli par le doute,

Du proces au tombeau sans autres animaux

Que le chat et le chien, I’un mondain et grimaud,
L’autre passant ici en pleine banqueroute

De la langue commune et de ce qu’on ajoute
Pour paraitre en papa d’un horrible marmot.

Je déclare sans haine et malgré tous les maux
Que ces travaux d’enfer, raison de ma déroute,
Instillent dés minuit, que je ne vous écoute
Plus. Amis sans amitié, allez voir chez Plumeau

Si I’habit de poéte est encore en promo !
Moi, du bertsulari je préfere la joute...

Mais quelle course folle a travers le printemps !
La pluie revient en force apres la gelée noire
Qui immobilisa avec son écritoire

Cet oiseau de passage arraché a I’étang !

L’électuaire nou-veau est un orviétan.
Printemps a la césure, 6 I’année illusoire !
N’attends-tu pas 1’été et sa folle mémoire
Qui nourrira I’hiver de passion et de temps ?
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Courir me fait du bien car mon sang est gitan.
De la simple chanson au chant inspiratoire
Je me sens fait pour ¢a : Une chanson a boire.
Que mon sperme ici-bas cultive I’occitan !

L.’orage nous anime 6 graine de titan !
La boue de nos chansons est une belle histoire.

L’une est morte pourtant et I’autre me contraint
A revivre en quidam ce que mon simple pére

A vécu avant moi pour envoyer ma mere

Dans le septieme ciel a quoi elle s’astreint

Encore. Epouses sans la nuit, a coups de rein,
Quel reflet de miroir excite la chimere ?

On n’a pas méme droit a un peu d’éphémere.
Et des minuit 1’esprit revient sur le terrain.

Si je n’écrivais pas, bite sur le lutrin,

Et si je n’avais pas I’inspiration en terre,
La nuit, cette salope au conseil adultere,
Me surprendrait au lit en sage pélerin.

Et la pute éloquente au voyage forain

Me donnerait 1’enfant, son ame et sa matiere.

Trois femmes en un seul homme en proie a son temps.
D’aubade en sérénade, a faciles lampées,

Il avance ses nuits comme autant d’épopées

A revivre avec elle et sous terre pourtant.

Il annonce un récit au détour inquiétant
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D’un visage ou d’un cul, maudissant la flopée.
Sur les trottoirs nourris de sa pharmacopée,
Il choisit ou retient le désir et prétend

Retrouver la fusion de son métal chantant.
A quand la quatriéme, adorable poupée,

O bouche qui s’avance et donne la lippée
A ses contemporains amateurs d’orviétan ?

Ce sera la derniere, il en aura autant
Que durera sa rose et sa folle équipée.

« Avec votre francais, que de pain sur la planche !
On imagine mal d’autres siecles sujets.

Le verbe en prend un coup ; combien de ses objets
Perdus dans les récits font la loi le dimanche ?

L’oiseau qui fait son nid sur une telle branche
Risque de répéter, avec ou sans budget,

Le refrain sans la strophe et le méme trajet ;
A cette allure on court la sérénade blanche

Quand le noir de la nuit personne ne déhanche.
Or on veut gambiller et méme s’outrager

A défaut de quelqu’un pour nous les ouvrager.
Triste soir qui promet une existence en tranche !

Avant de se coucher la caresse du manche

Ne palliera donc point la solitude franche. »

Ce mec avait I’air con de qui rime en cadence
Sur des alexandrins peu faits pour avancer
Ensemble et d’un seul pas dans I’erreur du fossé.
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11 était sur la route et vu son apparence

De rhapsode vieillot reconstruit dans 1’errance
Apres avoir ceuvré dans I’hymne et le placet,

On était bien en droit de croire et de penser

Que sa maudite langue ouvrageait dans 1’outrance.

Aeédes nous étions et francs de 1’existence.

Aussi d’un seul tenant, décidés a rosser

Ce prétendu poilu d’un immortel passé,

Nous lancames dans I’air de ce voyage en France

Le boomerang tétu de notre indépendance,
Joyeux comme des fous qu’on vient de dénoncer.

Le sycophante avait la peau dure des cons.
Plusieurs fois écrasé et pissant de la glotte,
Il n’avoua jamais et de pose en parlote
Trouva du temps assez pour rimer du flacon.

Trinquames nous aussi car la soif a du bon.
Au moins le désespoir une fois pris en faute
Est sujet a caution et fleure I’anecdote.
D’aucuns pensaient déja en tirer la lecon

Sous forme de roman ou tout autre facon

Qui n’elit rien de fayot ni mal contre notre hote.
Pour I’esprit la chanson, pour le cul la capote !
Mais le cafard avait 1’eil vif et des soupcons...

On se voit enchainé comme Ubu au balcon,
Pas meilleur que la merde et moins bon qui popote.
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Dégueulant pour chanter et pétant dans les marges
Me voila, les amis, sans masque ni plastron.

Tout proche de la mort, transi et sans un rond,

Je vais revivre encore et loger chez les barges.

Pas facile la mort au bout de la décharge !
Le roseau qu’on disait ne pense ni ne rompt.
Quant a la poésie et son piétre ronron
Homme qui s’y dédie a la fin ne s’en charge.

Les chemins ont un bout, ceci a la décharge
De ce qui fut premier et sonore clairon.

Et c’est par la qu’ensuite a dos d’aliboron
On en est arrivé a ignorer la charge.

L’homme que vous voyez n’a su prendre le large :
Comme cycle mortel il a tourné en rond.

En voila un chef-d’ceuvre avec au bout la clé
Qui n’ouvre pas la porte et se donne a la foule !
Je suis entré ici comme un qui se dessoule

Et qui sait bien qu’alors il faut bien la boucler.

Comme mes compagnons je me sens encerclé.
J’aime ce périmetre ou le pigeon roucoule

Meéme en hiver quand c’est le vent qui tourneboule.
Sans issue je rechante et le chant est baclé.

Mais peu importe la chanson si 1’oiselet
Quitte le nid pour retrouver un autre moule,
Celui du trou et de sa terre qui s’écroule.

Ce vieil enfant connait déja ses osselets.

Marteau, enclume et étrier sont appelés
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A taire le silence : il a perdu la boule.

Les fous sont en prison et par voie de justice
Les damnés de la terre avouent a 1’hopital
Avoir commis 1’ennui mineur ou capital

Sur leur propre personne avec ou sans complice.

Voir le ciel sans jamais éprouver ses prémices.
Ici la mort survient hors de I’empan natal,
Territoire infini et expérimental.

L’homme est le prisonnier de ses propres délices.

Ne pas le voir pourtant par effet d’artifice

De jour comme de nuit, ce sommeil est fatal !
On ne vit pas longtemps dans le chaos mental
Qui s’ensuit au matin : ou c’est un exercice

Et le réve devient avec I’enfant : malice
Ou pire : dérision. Voici le fou total.

Pas d’entrée en chanson ni rien de convivial.
Le compagnon devant ne se retourne guere.
Si j’étais le dernier, je n’étais pas son frere.
Me suivait-on ? Je n’avais pas le sens filial.

Ces masques sont forgés dans I’orbe familial,
Mais le trait est commun a 1’assemblée entiere :
Est-ce bien le regard hérité de la mere ?

Ou les chaudes tensions du sein patrimonial ?

Peu importe le nom ; le langage est trivial

Comme a I’usine ou a I’école, ou a la guerre.
On n’écoute pas, on lit : on sait méme se taire ;
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Le claquement de doigts se veut dictatorial.

Je ne serai plus ce que je suis, c’est crucial !
I1 est méme question d’en faire I’inventaire...
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Chapitre XVIII

Voici ’homme qui s’empare de I’homme, et ¢a :
Celui qui ne travaillera jamais pour I’homme.

« Entre I’idée et I’acte » il n’a pas de royaume :
On ne le comprend pas ; espece de poussah

Par lui-méme congu, il n’est ni fou ni roi.

Pas méme serviteur, ni facétieux fantome.

On ne sait pas non plus si lui-méme se nomme.
Ni s’il aime quelqu’un, que ce soit toi ou moi.

Il ne possede rien, ne cherche pas d’emploi,
Mais connait la fagcon, 1’épouse et le symptome
Par quoi on reconnait si I’art est autonome,

Ce qui est bien utile en ces temps de pavois.

Bien sir il n’est pas libre et souvent on le voit
Tituber dans la rue ou I’homme le renomme.

J’ai révé de cet homme étant adolescent.

Je voyais bien son ombre et ses murs a 1’épreuve
De la nuit et des jours et de leur roman-fleuve.
C’est dans ces moments noirs que la mort a du sens.

Mais la curiosité stimule le suspens.
Ou tout autre raison est une belle épreuve,
Au soleil ou ailleurs, sachant que tous les fleuves

Finissent dans la mer avec leurs contresens.
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L’homme devient un homme et I’enfant un absent.
I1 faut bien qu’a la fin cet homme s’en émeuve

Et par la mort enfin, quitte a créer la veuve,

Il enterre sa hache et a I’oubli consent.

Il faut étre tout pres de cet endroit croissant
Pour mieux le désirer et refaire peau neuve.

Le mal et la douleur ont tant fait les beaux jours
De I’homme en proie a ses désirs de pacotille
Qu’il ne se trouve plus esprit qui en babille
Sans se sentir au moins en retard d’un séjour.

La chanson si jolie a fini en discours.
On en discute encore au sein de la famille
Si quelque géniteur en dispense les billes :

Au triangle ou au trou on s’amuse toujours.

Non, la douleur subit notre altier désamour...
Certes la joie n’est pas plus heureuse a ses filles,
Pas plus que le plaisir elle nous entortille

Et ses tubes sont bons seulement au balourd.

Le temps décidément n’est pas propre au concours :

Mais s’il faut s’abstenir voyons qui nous habille.

En voici un beau réve ! Avec la coterie

Au complet et fidele a ses engagements.

O noble rendez-vous des fées que le roman
Une a une avantage au gré des literies.

Les noms se sont noyés dans cette féérie.
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Nous ne savons plus trop ni pourquoi ni comment
Mais nous revoila préts aux recommencements,
Ni plus ni moins joyeux en cette infirmerie.

Certes le temps n’est plus aux vieilles vacheries...
Le mot suffit au mot et le temps au moment,

Par effet de réseau, voire méme autrement

Tant le plaisir est I’art ou la pédanterie

(Mais que choisir entre I’une ou 1’autre anerie ?)
De renvoyer I’attente en ses appartements.

Mais la chair n’est pas plus triste que sa chanson.
Et on ne lit jamais tous les livres que I’art,

La science et la pensée inspirent au hasard

Ou a la muse en soi qui dort a sa facon.

J’ai regardé le ciel circulaire et macon...

Qu’y vois-je que ne voit aujourd’hui la plupart ?
Moi aussi je faconne avec le canular

Mais mon livre a des airs d’hidalgo canasson.

Ou bien la marionnette a son aliboron...
Et ce n’est pas le moindre excessif avatar.
Si encore la nuit tournait au cauchemar...
Le matin me voici debout sur le perron,

Saluant le passant toujours dans 1’édredon :

Je le suis a I’usine avec son saint patron.

— On ne traverse pas les murs sans s’y cogner.
— Marcher sur I’eau sans joie appelle la noyade.
— Aussi la main au feu guérit de la bravade.
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— Payer plus que débit c’est encore y gagner.

Nous n’étions pas, anars, sur le point d’épargner
Le flic ni le curé, pas plus que le malade,

Tout type de sujet a larbine peuplade

Que par cceur et par art nous voulions dédaigner.

Le proverbe a son charme et pour les aligner
Sur le zinc ancestral, postés en embuscade

Et préts a tout tenter, hardis a la ballade,

Nous voila compagnons sans nous en éloigner.

— Toxique est la substance et de s’en imprégner
L’homme atteint le sommet et la dégringolade.

Echapper a la mort par la gloire posthume
Sans avoir joui ici de la reconnaissance

Ne le console pas, ce mort sans ordonnance
Que par patriotisme ou conscience on exhume.

J’en parlais a son fils qui portait le costume

Un peu grand pour son age et vu les circonstances.
Nous foulames ensemble un terreau que la France
Nourrit depuis longtemps de trop classiques plumes.

La larme qui tomba non sans noire amertume
Et que dans mon mouchoir je cueillis en silence
M’inonda le soir méme avec quelle impatience !

J’en concgus une angoisse a I’éprouvant volume.

Comment y retrouver le sommeil qui consume
Le meilleur de la mort et de 1’adolescence ?
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Et pourtant en sortant du cimetiére ombreux,
Nous rectimes les ors d’un soleil tout en liesse.
L’un se réjouit et court, retenu de justesse

Par celui qui s’en tient au rite douloureux.

Je suivais ce duo, joyeux ou malheureux...
On ne me vit jamais verser dans 1’allégresse
Ou au contraire en proie a la noire tristesse

Qui accompagne 1’art de vivre en amoureux.

Je traverse le temps en voyageur fiévreux.

La chaleur de mon front une seule maitresse
En éprouva la hargne et la belle vitesse :

En mourut-elle en moi comme revit I’anxieux ?

Sortant du cimetiere, 0 soleil mes aveux

De ta lumiere encore appréciaient la paresse.

Bouffon si vous voulez, mais des enterrements
Ou votre suite en pute vierge et névralgique
Borne votre existence, essai anthologique

Que la Grille découvre au visiteur navrant.

Mille ans et plus de rythmes vains et de roman
Tracent 1’allée en fleurs et le coté tragique

Des blocs couchés ou droits selon quelle logique
Qui inspire mes veeux et mes meilleurs moments.

Me voici en voisin du trés fier monument
Ou mon nom est gravé dans les feux de la brique.
Ensemble nous avons révé de I’ Amérique

Mais je suis resté la pour que 1’achevement

Ne tombe dans I’oubli ou dans ’isolement —
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Je réveille les morts de I’illusion comique.

L’Histoire est rattrapée, en soucieuse atalante,
Par le roman sans fin de nos publicités.

L’écran forme 1’esprit et ses complicités.

Ce n’est plus un secret mais 1’illusion enchante.

Pourtant la terre ouverte et le feu qu’on invente
Menacent le désir et I’ceuvre des cités.
L’angoisse est aujourd’hui, dans les complexités
De I’histoire perso, le principe qui hante

Et qui pourrit la vie : 6 femme qui déchante,
Homme qui se méprise et enfants excités
Au point que la berlue emploie les cécités
Qu’on peut imaginer comme le sycophante

Remet entre les mains de 1’ardeur gouvernante
Les pommes du voyage et leurs atrocités.
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Chapitre XIX

Comme Crytile en son voyage en Hypocrinde,
Me voici sur le quai prét a prendre, inflexible,
Le large et son projet peut-étre inaccessible.

Il se peut que je sois de la farce la dinde...

Je n’ai jamais, c’est vrai, voyagé vers ces indes
Dont parlait mon aieul du c6té du visible.

Et de I’autre coté, rivage imprévisible,

Je ne m’aventurais qu’aux hasards de nos brindes.

Aussi me rejoins-tu avant que la mer scinde
Notre amour « taciturne » et le prenne pour cible.
Je n’oublierai jamais ce baiser indicible

Ni I’éjaculation dans ta main qui me blinde

Contre d’autres amours... Vois comme elle se guinde
Et me retient ici dans le champ du possible.

Qui est ce casanier rejeton du voyage

Qui jamais n’a eu lieu ou seulement ici ?

On dirait que son vers s’est, disons, adouci...
Ce matin on le vit observer un nuage.

Il est vrai que le temps a changé les parages.
Parlant de toi a 1’autre on voit comment aussi
Sa voix s’est étouffée et le sens obscurci.
Dans leur cuir craquelé attendent les bagages.
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Dans la gravure au mur figé 1’appareillage
Sur le quai abandonne un semblable récit.
Ce qui reste est morose, immobile et précis :

Nous ne changerons pas de sitot, ma sauvage.

Heureusement j’ai la fenétre et cet herbage
Ou paissent savamment nos tranquilles soucis.

La vache ruminant derriere la cloture

Me prend pour un taureau et vomit le récit
De trente années passées a soigner le sursis
Sans se perdre de vue comme veut la nature

Du droit et de ses mceurs. Certes dans I’imposture
Maintes fois j’ai refait le chemin raccourci

Par I’attente et la hate, toujours plus indécis

Mais fidéle et patient comme veut la nature

De I’homme que je suis. Certes sous la toiture
De la maison commune et de son appentis
Nous avons trop vécu et pas assez senti

Les effets du printemps comme veut la nature.

Voici toujours 1’été et cette autre aventure

Qui m’offre la jeunesse et le viol consenti.

J’ai la campagne belle et le vin prometteur.
Si je suis seul je chante et si pour moi tu danses
Je me laisse griser par d’autres apparences.
Dans le pré le bétail rassemble ses acteurs.

Je sors si ca me chante et je suis spectateur
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Du troupeau qui me joue et rumine mes transes.
Mais tu ne comprends pas et dansant tu avances
Le long de la cloture dont je suis I’humble auteur.

Tourne en rond, ma catin, attachée au tuteur
Qui soutient mon vertige et empéche 1’errance,
Ce voyage pas loin qui me ramene en France.
Et couvre de baisers ce pauvre agriculteur.

Ah ! Quelle turgescence et sans admirateurs
Pour recevoir ce sperme et pallier ton absence !

La campagne est un trou et le trou t’appartient.
Soucieuse nudité que le lit argumente.
Et il n’en faut pas plus pour que je m’alimente
Du moindre mot o0sé si elle me retient.

Le matin ne promet rien si je me contiens.
Quelle pratique enfin ici me documente ?
Sur ta peau un lézard effrayé se lamente

Et croit avoir atteint des triomphes anciens.

Une vache m’écoute, adorable maintien
De la compagne nue et posant a I’amante.
L’exercice du sang chaque matin augmente
Le désir d’inventer encore 1’entretien.

Quel taureau s’en plaindrait, simple d’esprit faustien

Visitant a I’envi les trous d’une démente ?

Quelle folle en cavale est venue me hanter ?
O moule de moi-méme a quel soir me destine
Cette enfant qui se veut aimante et clandestine ?
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Et I’automne a rompu les plaisirs de 1’été.

Me voici emmuré dans ma propriété

En compagnie d’une étrangere qui coltine
D’autres noires passions et pourtant je m’obstine
A garder porte close et 3 m’y prétexter.

Quel hiver satisfait cette curiosité ?

Le printemps d’ordinaire avance sa tétine

Et I’été me retrouve en commere enfantine...
Mais cette fois je joue avec 1’éternité.

Ce n’est pas de I’amour et j’en suis entété !
Je n’ai pas vu venir cette lutte intestine.

Que veux-tu de I’enfance et de ses livres vains ?
Dans la bibliotheque est assise la fée

Qui change le poeme en atroce trophée.

Tu ne deviendras pas ce futur écrivain.

Le paillasson recoit les giclées de ton vin
Car ta main tremble encore et ton ame bluffée
Par tant de temps passé avec le coryphée
Aux alentours en deuil personne ne convainc.

Fallait-il en ces temps consulter le devin
Plutot que ce pasteur émule de Morphée ?
Dormir et en réver avec une assoiffée

N’a guere profité a ton esprit bovin.

En I’absence de peére et de festin divin,
Une étrange compagne a ta vie est greffée.
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Titubant a I’orée avec ton chien fidele,

Tu rencontres la mort en personne et souvent.
En fait chaque matin énervé par le vent

Qui change la saison en douleur éternelle,

Tu visites le gouffre avec ton chien, sans elle.
Tu I’as abandonnée a son sommeil navrant,
Nue comme sa pensée au moment fulgurant
Qu’elle n’a pas offert et qui clot la querelle.

Inventant la glissade ou la chute irréelle,

Tu parles a ton chien comme si cet enfant
Devenu ta douleur se marre triomphant.
Nous n’irons plus au bois tenter la bagatelle.

Puis elle est sur le seuil et tu la trouves belle :
Encore un jour en bouche avec son oliphant.

« Sois poete et tais-toi ! » disait-elle en riant.

La bouteille en témoigne ainsi que la chambrette
Au tapis maculé ou la rose nuisette

Offre encore ses plis au cadavre criant.

La mise en scene assoiffe un visiteur client.

La voici qui se donne et devient indiscrete

Au point d’en écarter 1’une et I’autre gambette,
Laissant la langue a son poéte suppliant.

La fulgurance est telle et 1’artiste impatient
Que le voyeur en transe en parfait interprete
Renouvelle en suivant sa docile requéte.

Poete je le suis et méme négociant.

Je ne vois pas en ce roman d’inconvénient
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A jouer pour la forme au discret proxénéte.

Si la nuit le conseille et si le temps s’y préte,
Allons voir si la rose affole la raison

Et si la mémorable et verte pendaison
Inspire a tes versets la finale requéte.

Pas de mort sans plaisir héros de la gazette !

A la Une du temps ils vous en parleront
Comme fruit de I’amour et de son biberon.

La gravure est ancienne et 1’histoire incomplete.

Une angoisse cueillie encore a 1I’aveuglette !
Sortir par la fenétre et lever le soupcon

Que le voisin partage avec son paillasson,
Voila ce qu’il convient de soumettre a 1’athlete

Du jeiine et de I’attente, amateur de fleurette
Dont les glabres pubis outragent la boisson.

Folie du terroriste ou du vieux psychopathe,

La grotte est habitée en tout temps et ici

Par ce noir personnage aux contours imprécis.
Pendant ce temps le chien hargneux donne la patte.

L’ivresse te cabosse et laisse ses stigmates

En maintes pages lues et caressées aussi.
Comment veux-tu que 1’art te paraisse concis ?
Au contraire le flot abime tes « frégates ».

Ainsi I’homme de bien dénonce les picrates

Et ses publicités par I’écran que voici
Construisent le roman de ’homme a sa merci.
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Mais tu n’es pas en lutte et I’écume des hates

Sur le méme rivage étend ses automates,
Filles et fils anciens d’un semblable récit.
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Chapitre XX

Quel homme qui n’a pas tué I’homme ou la femme
Et pourquoi pas I’enfant concu ou non par lui
Ne finit pas en homme et triomphe d’ennui ?

Traversant tes vieux prés selon 1’ancien programme,

Tes herbes a I’effet d’un antique dictame

Ont levé le rideau de I’éternelle nuit

Qui hante nos chansons hier comme aujourd’hui.
La tragédie n’est pas propice au calligramme.

Je tue toutes les nuits et le jour je rétame

Dans la lumiere ou sous la pluie, et je m’enfuis
Aussi loin que je peux, décu ou éconduit,

Le couteau a la main, le tenant par la lame,

Prét a le projeter au cceur de 1’amalgame
Dont je ne suis au fond que 1’étrange produit.

Je connais ces déserts aux portes des cités

Ou tu vends la promesse a ’homme solitaire.
Mais je ne suis pas seul et j’ai les pieds sur terre.
De plus je suis 1’auteur de tes complexités.

Je cherche les récits et 1’authenticité

De la chair et des os que le vieux cimetiere
S’emploie a conserver, sans prix ni commentaire,
Mais avec le repos pour toute activité.
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Que partager sinon cette immobilité ?
Et je ne parle pas du silence a abstraire
Tant le poéme nu n’a rien d’alimentaire...

Je perds mon temps ici comme ailleurs 1’acuité,

Ce pouvoir que la mort seule m’a invité
A seringuer en toi, ce dont tu n’es pas fiere.

Voici que sur le tard, alors que 1’existence
Refermait sur mon nez ses portes de métal
Et que le temps dehors, impatient et brutal,
Remettait les fusions a certaine distance

De mon pauvre intérieur, I’annonce d’une enfance
M’arréta au chevet de ton lit vertical.

Quelle promesse encore et dans quel hopital ?

La vie aupres de toi me laisse sans défense.

Je touchais cette chair mienne par négligence.
Les yeux interrogeaient mon regard trop frontal
Et la bouche formait un semblable mental,

Du moins dans mon esprit surpris par 1’exigence.

Je crois que pas un mot, 0 troublante indigence,

Ne célébra I’évenement congénital.

Rien n’est plus éprouvant que d’avoir a veiller,
Malgré soi et contre elle, un enfant homoncule
Doué de la parole, alors qu’en funambule

On acheve de vivre avec son oreiller

Sur le fil du sommeil et sans se chatouiller.
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L’automne refermé effraie le noctambule
Que I’hiver accapare en triste somnambule.
Le voila de nouveau soucieux de s’arsouiller

Dans I’espoir de dormir sans se déshabiller,
De la rue a son lit, avalant la pilule

Et retrouvant I’emploi du réve sans scrupule.
Mais dans la nuit nouvelle un enfant veut crier

A tel point qu’en urgence il faut en bousiller
Le langage in progress sans autre préambule.

Qu’espérais-tu ce soir avant la nuit tombée
Alors que cet enfant encore réveillé

Bavait son aliment sur ton sale oreiller ?
Dans un éclair je vis I’ombre du macchabée :

Assassin en visite et a la dérobée

A peine recruté par le noir conseiller

Qui me dicte des vers que je sais employer
Pour que tu vois en moi ton meilleur sigisbée.

Ici cette semence est toujours prohibée

Et la morale est sauve et payé le loyer
Ainsi que I’attention de tout le poulailler.
Et du chant marseillais tu es tout absorbée.

Du moins je I’imagine, 6 mere Bethsabée...

En attendant le roi, je cours m’encanailler !

Elles font des enfants pour nourrir la patrie,
Espérant, je le crois, toujours leur épargner
Le combat homicide et sachant s’indigner

117



Patrick Cintas

Sans perdre la vertu qui a son égérie.

Devant le monument, offrant leur symétrie
Au regard du soldat qui passe pour régner
Sur I’esprit national, et voulant témoigner
De la douleur du sein privé de sa furie,

Plus fermes que jamais, bravant I’intempérie,
Elles ouvrent au vent leurs genoux résignés
Pour recevoir du loup les futurs alignés

Au travail, a la guerre et méme en psychiatrie.

Passant occasionnel et mentor hors-série,

Saluez mon drapeau si jamais vous oignez.

« Le moment est choisi pour trouver du travail

Et donner a ces gens 1’aliment qui éduque

Et I’art qui les nourrit, mais sans que je m’ensuque !
Maints poetes tout bas connaissent 1’attirail

Qui fait que I’ouvrier peut parapher un bail
Sans avoir a payer I’instrument qui 1I’énuque.
J’ai I’expérience aussi et pas la moins caduque !
On ne me prendra pas fignolant le détail...

Je ne suis pas non plus le beeuf de ce bétail !
Il n’est pas né celui dont je serai I’eunuque.
Si le travail m’agrée et si I’art du trouduque
Ne m’éloigne pas trop de mon noble bercail,

Je veux étre payé sous I’ceil qui le reluque
Et redresser le poil en bombant le poitrail ! »
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Je tenais ce discours a des amis crevés

D’avoir longtemps trimé pour que la poésie
Continue de nourrir le sens de I’hérésie

Sans que I’homme au travail en mange les pavés.

Je montrai la photo et les travaux révés

Par la maratre en proie a cette frénésie

Qui n’était pas le seul fruit de ma fantaisie.
Ces travaux cependant me semblaient achevés

« ... Alors que mon bouquin, comme vous le savez,
Connait depuis longtemps cette paralysie

Qui ressemble a la mort ou en est le sosie.

Aux sources du malheur nous voila abreuvés.

La nuit connait sa fin, auteurs qui écrivez
Sans avoir les moyens de votre anesthésie. »

L’esprit préfere alors se jeter sous un train,
Mais le corps a des fins en somme plus subtiles.
Le printemps enhardit la fonction érectile.

On surprend le poete aimant avec entrain.

Et la rime n’a plus de secret qui astreint

Son homme a la cheville et le sens au tactile.
L’enfant est bienvenu si I’hiver n’est hostile
Au retour en fanfare et en alexandrin.

L’été devient attente et le pied plus marin
Dans I’écume du bord avec ou sans textile
Si le soleil au rendez-vous de tous les styles

Inonde la fenétre, a toute heure utérin.

Chaque année est un songe entier et souverain :
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En ce sens le sommeil n’est pas si inutile.

La voie ferrée de loin en loin portait la trace
De la mort épousée ou du triste accident.

Les cheveux, les tissus et les fragments de dent
Jonchaient le noir métal et le gravier tenace.

Le printemps rhabillait foréts et populace.
L’animal secouait son pelage prudent

Et le vol des oiseaux me parut confident.
Je n’avais pas la téte a briser la surface

De ces miroirs tentants a la raison tenace.

La vitre reflétait des os et hasardant

D’autres regards dans les rougeurs de I’occident,
Je me vis me voyant, tranquille et perspicace,

Attendant que la nuit m’enfourne avec ma race
Et ses ceuvres, son plan et ses pauvres perdants.

Que dire a cet enfant pour lui donner la foi ?

N’en faut-il pas assez pour tenter 1’aventure ?

Ou quelle lacheté au fond nous dénature ?

Nous ne sommes pas faits pour donner de la voix !

Ah ! Quel concert studieux ! Quel opéra sournois
Et pauvre en personnage anime la biture !

Le palais a la fin défie I’ Architecture.

Quel tombeau recouvert de graffitis en croix !

Mais singer le bonheur ou la douleur parfois

Donne a I’humaine forme un esprit, immature
Peut-étre, et quelquefois de la littérature...
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Mon enfant, le sais-tu ? ton pére encore y croit.

Que croiras-tu toi-méme, 0 futur sans-emploi,
Quand le moment sera venu de la censure ?

Tu apprendras peut-étre a écraser ton fréere

Par le nombre inquiétant des pages du bouquin
Que les ans, la patience, 6 le pauvre péquin !
Ont rassemblées ici a méme la poussiére.

Mais ne le plains-tu pas trop vite au lieu de taire
Ton orgueil ivoirin, 6 maudit Arlequin... ?

Il ne te lira pas, trop sensible au sequin

Et franc a la besogne exigée sur sa terre.

Ton enfant est le sien, soldat ou prolétaire,
Et ta femme a I’ceil sur la maison du coquin.
La vie fera de toi un con ou un requin.

Il y a de la place, ici, pour I’adultere.

O mon fils, 6 ma fille, 6 trop profond cratere !
Je ne rentrerai pas, ce soir, 6 mannequin !

« Pantin ! Et non bouffon ! Ah ! Sinistre fantoche !
Ta demeure en est pleine a peu de choses pres.

De quoi ? Mais de marmots et sans le faire expres !
Et te voila camé par le vin de I’embauche...

Sur la route en auto reposant ta bidoche
Comme ton pere fit entre quatre cypres
Tu repenses comment tu as signé le prét...
Emprunter a celui qui posséde la pioche
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C’est en tenir le manche et produire du mioche.
Voila a quoi ¢a sert de baiser a peu pres !

C’est bon sur le moment mais sans compter qu’apres
La morale et I’honneur te fendent la caboche !

Le travail et le sexe a quoi I’homme s’accroche
C’est la faute a la femme et pas a nos exces ! »

Ceci dit a deux poings martelant le comptoir.
Ce type avait raison mais par noble principe
Je lui ai donné tort et j’ai cassé sa pipe

Par hasard ou malchance en ce sacré foutoir !

On est resté tout coi comme apres 1’abattoir
Des grandes guerres qui font qu’on y participe
Sans poser la question du sang et de la tripe.
Mais a qui la poser sans médaille en sautoir ?

Déja on s’assemblait sur I’infame trottoir
Et par le téléphone on surveillait le type
Qui hésitait encore entre un joyeux cedipe
Et un adoubement dans sa cité dortoir.

Le poete des fois finit au dépotoir,
Ce qui n’empéche pas d’en féter 1’archétype.

Je suis rentré chez moi pour le dire a ma femme.
Et j’ai montré le sang que j’avais sur les mains.
(Ca promettait vraiment de tristes lendemains

Et elle le disait en toisant I’amalgame.

J’avais usé du bord du comptoir, pas de lame !

Ceux qui me commentaient avaient 1’air inhumain,
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Mais c’était I’impression que j’avais et non point
Ce qu’il fallait en dire en proie au mélodrame

Qui se jouait dehors et pas comme on acclame
Le héros ou sauveur qui tombe mort a point.

La haine de I’humain qui dresse ses deux poings
Aux Assises finit en mauvaise réclame

Pour la peine de mort et son effet infame
Sur I’esprit des enfants que pourtant je rejoins.
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Chapitre XXI

Comme I’hiver est proche et ses moissons faucheuses
De bonnes intentions, de fuites en avant... !

Reste que le printemps sera dorénavant

Le seul réve possible, 0 voisines préteuses !

Plus question de chercher les ors de la joueuse
Dans quelque feuilleton qui passe pour roman.
Le poeme s’impose et ses joies du moment

Pour ponctuer le mal qu’on se fait, 6 jouisseuse !

Les dés, toujours les dés ! Vers cette bételgeuse
Qui brillera longtemps apres 1’atermoiement
Accordé au chanceux qui n’est plus un enfant...
La moisson de 1’été n’a pas été juteuse.

A ma place chantez et « soyez amoureuses ! »
Dans le lit ou ailleurs, qui le veut s’en défend.

Qui n’a pas tué I’homme, ou révé de le faire,

N’a pas vécu assez pour sa trace laisser

Dans la chair de la femme évoquée pour aimer.
Voila qui me complique, avant méme d’abstraire,

Le travail entrepris a I’age ou 1’adultere
N’est plus une hypothese... Une fois accepté
La loi du jugement que leur humanité
Impose sans appel au noyé du cratere,
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Privé de ce nectar, muet mais sans colere,
Il rejoint le troupeau amer des emmurés
Et s’exprime avec art en couplets censurés

Par le silence méme et par la circulaire

Géométrie des lieux ou cette jugulaire
Sous la pulpe du doigt bat les jours mesurés.

Lame de porcelaine au fil trop émoussé,

J’ai brisé ton assiette et dormi avec toi

Tant d’années sous le drap, insoumis mais matois
Comme il convient de 1’étre en cet endroit pensé

Pour son homme écraser sous le poids du passé.
J’en ai fait le roman, incapable a la fois

D’en dire le poeme émergeant quelquefois

Ni de plaindre le sort du triste trépasseé.

Mais qu’est ce que j’attends pour enfin me lasser
De cette attente morne au pied d’une autre croix ?
Je visite ma chair au nom de quel effroi

Si la vie et la mort ne font qu’un, insensé !

Voyons si le sommeil ne m’aurait pas blessé...
Je connais bien ce personnage au sang si froid...

O le pauvre amoureux des pays chimériques!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

C’est ici, mon épouse, entre ces quatre murs
Que se joue, 6 mon sang, la suite d’une enfance
Dont je me souviens mal, a part quelque apparence
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Aux contours vaguement attachés aux impurs

Bibelots ou jouets que le grenier futur

Expose encore aujourd’hui non sans cohérence.
Plus haut ne monte pas I’infirme qui s’avance
Plus bas dans les brouillards du boulevard obscur

Ou se rejoue encore et encore le dur
Aveu de ’homme en proie aux nuits de I’existence.
Certes je ne suis pas aussi noir que tu penses...

Je vois la trame a travers toi 0 linceul sur

Le passé compliqué de ta cuisse au fémur
Destiné a la casse avec obéissance.

Tu ne reverras plus le monde tel qu’il est.
Tes anges porteront la nouvelle a ton frere
Chaque fois que I’année, en siire bateliére,
Conclura ton futur tel qu’il s’en est allé.

Par quel magique écrit, sans rien accumuler,
Peux-tu encore aimer comme on aime se plaire ?
Ici I’usure a un effet trop circulaire

Pour que I’angle adopté puisse la simuler.

Et tu fermes les yeux pour ne pas en parler.
Ton nom déshérité n’est plus dans 1’annuaire.
Un étre te ressemble et tu veux en parfaire
Au moins le personnage a défaut de sa clé.

Le monde est devenu étrange ou dépeuplé
Selon la volonté de cet autre adversaire.

126



Aliéne du temps

Trouver la métaphore ou la correspondance
A T’intérieur de cet hexaédre concu

Pour I’attente, et agir plus souvent a 1I’insu
Qu’a I’instar ; te priver de toute confidence

Que I’interprétation menace d’évidence ;
Ecrire dans le mur troué, non pas dessus ;
Y trouver les récits tétus et tous issus
Des sagaces piliers de cette résidence

Un peu particuliere (avoue que c’est tendance)
Et ne rien composer en dehors des tissus

Que les jours et les nuits, par jugement recus,
Ordonnent au soleil en sa coincidence

Avec le temps ; nourrir ; mais par quelle imprudence
Cet hote devient-il charnu et fort ossu ?

« Il n’y a pas de fin parce que c’est fermé ! »
Me gueula dans I’oreille un complice a perpete.
Par cet alexandrin il s’imposait poéte,

Mais poeéte sans vers qui ne fiit pas formé

Selon le cercle en cours a nos pas imprimé.
La rime se faisait aussi rare que béte.
Observant les proces de notre cigarette

Nous vimes a quel point le silence est rythmé

A la mesure de 1’angoisse ; « O mon seul aimé,
Si tu savais combien, jusqu’a ce qu’on m’arréte,
J’ai trouvé de récits, cherchant a 1I’aveuglette

Dans I’automne et I’hiver ce que le printemps met

A I’encan de I’été ! » Heureux ces guillemets
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Qui donnent la parole a mes strictes branlettes.

Faut-il comme Charlot refuser du vulgaire

Le jugement inculte et chercher un ailleurs

Que le bourgeois occupe avec ses employeurs ?
Si la question se pose, alors c’est en grégaire

Qu’on s’attelle a la tache, inquiétant caudataire
Qui nourrit de son art ses propres fossoyeurs.
Comment ne pas songer a tuer les bailleurs

En connivence avec d’autres commanditaires ?

La trahison s’impose a ce célibataire...

S’il ne tue pas il meurt comme les rimailleurs,
Privé de sa substance et sujet des railleurs
Qui conseillent plutot I’attente grabataire.

Le suicide n’est pas déclaration de guerre,
Mais c’est un singulier retour aux envoyeurs.

Pourtant il ne tue pas et demeure ici méme.

Il affine son art au fil de leurs couteaux.

Il détourne les yeux des infames poteaux

Que son cadavre emploie a d’autres anathemes.

Le voici inventant les précieux théoremes

Que I’Université applaudit aussitot.

Sur ses murs il suspend ces tristes ex-voto.

Ah ! comme I’existence est chouette quand on s’aime !

Voici la cohérence et son frére Poeme !

C’est une religion avec ses aristos
Ou je n’ai rien compris aux péchés capitaux !

128



Aliéne du temps

Pourtant il ne tue pas et recoit le Baptéme...

Et le voila tranquille un soir de chrysantheme :
Les ors du crépuscule éclairent 1’écriteau.

Ah ! s’il faut en finir en joyeux mirliton,
Que le nom disparaisse au profit de la féte !
Que les accouplements de ce triste poéte
Avec les joies du temps nourrisse le maton !

Dans la publicité des écrans avortons !

Laissons faire en chantant la majorité béte !

Au pied des monuments que la joie nous arréte :
Soyons les amoureux gigolos et gitons !

... Tout cela est bien beau, mais quid de ce baton
Qui de taille ou d’estoc explique la courbette ?
Se faire ainsi féter sans tambour ni trompette
Finit par fatiguer le jovial marmiton...

La cuisine a du bon, comme dit le dicton,
Mais trop n’est-ce pas trop et ca vaut-il tripette ?

Le conseil du poéte a bien de I’expérience !

Si on n’en revient pas, de ce possible champ,
Comment ca se termine et pourquoi s’affichant
Avec I’honneur des uns et des autres la science ?

Une fois mort, ma foi, ce n’est pas la conscience
Qui conseille I’effort mais quelque pieux marchand
Aux genoux saturés de ses propres plain-chants.
On n’en mesure pas la moniale efficience.
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Plus haut I’échine ploie et dit son impatience.
L’autel en république épure les couchants

Au profit du réveil qui toise les méchants

Pour faire de I’exemple une sainte omniscience.

Les mains en porte-voix et frisant 1’inconscience,
Le poete connait la pointe et le tranchant.

Mais en guise d’épée, entre ces murs épais,
Le taulard de la rime et de ses libertés
Fusionne avec les mots et leurs noires clartés.
Tapoter le crépi d’un doigt qui veut palper

Cet intérieur caché et méme se tromper

Au moment d’en finir avec les amitiés

Que le désir inflige a ses déshérités,

Voila comment I’esprit au moment de flipper

Cherche a donner un sens au coup de dés pipés.
... De ce voyage en mer vous étiez les soutiers.
Jamais le nez au vent et crevant de guetter

Le moindre changement de ces divers aspects

De la Réalité. Comment, ami, trouver la paix
Dans ce concert de vols et de propriété ?

« Trouver la paix ? Mais quoi ? Et pourquoi pas, compere,
Le luxe d’un hotel ou couchent les putains ?

J’en connais de plus sains et méme cabotins

A I’heure d’en finir avec la joie précaire !

Je te parle de calme et je te désespere ?
Regarde-moi vieillir comme tous les matins
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Que notre dieu commun embrase puis éteint.
Je n’ai plus d’age, mec ! Je suis le reliquaire

Et tu es pélerin. La prison est impaire

Mais pour jouer a deux, a part le baratin,

Je ne vois pas comment si I’autre a du festin
Une idée en rapport avec cette moukere

Qui te hante, frangin ! Me voici a 1’équerre
De ta géométrie anale, ma catin !

Quel voyage, mon vieux ! Ah ! Quelle allégorie
Que cette mer en barque avec son horizon,
Benthique profondeur ot I’on perd la raison
Sans espoir de retour hormis une avarie.

Voila le sens caché de notre asymétrie !
Le bien commun supporte la comparaison
Avec le mieux écrit au sein de la maison !

D’enfant nous n’aurons point, tant pis pour la patrie !

Mais quel plaisir enfin, quelle belle industrie
Que ce pur simulacre et en toutes saisons !
Jamais on n’assista a pareilles liaisons
Parmi ces renégats que Justice expatrie.

Inaugurons ici la fantasmagorie

Sans croire pour autant a une guérison... »
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Chapitre XXII

La mort ! La mort ! Sans dieu, c’est bien le seul sujet !
Enfermé, en voyage ou ailleurs dans la ville

Ou par ces chemins que le promeneur tranquille
Arpente pour rentrer ou meéme sans objet,

Il avance et ne peut s’arréter pour changer
Ne serait-ce qu’un point, une folle broutille
Que I’expansion recele et peut-étre éparpille.
Il s’accroche a son heure, esquive le danger,

Epouse sa pareille et croit s’y mélanger
Alors qu’il en repeuple, 0 fatal ustensile,
L’idée méme creusée en sa biblique argile.
S’agit-il en ceci de ne pas déranger

L’ordre depuis longtemps propre a interroger
Seulement pour survivre en son noir domicile ?

L’homme jugé par I’homme, ici dans la muraille.
Il envoie sa fumée a son pietre plafond

Ou elle se dissipe ou plut6t se confond

Avec d’autres essais que son esprit travaille

Pour ne pas s’ennuyer, inutile semaille
Qu’aucun été prochain, déserté du bouffon
Qui sommeille depuis, ne briilera au fond.
Léonard y veillait au sein de la bataille.
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Il alimente ainsi la probable pagaille

Qui préside a son sens et ivre se morfond
De ne plus disposer au moins d’un carafon
Ou le soleil se plait en myriades d’écailles

Toutes plus disposées a jeter a la baille

Une ancre moins sommaire et d’intenses typhons.

Océans des plafonds, le dos dans la paillasse,
Vous emportez la nuit au large de mon port
D’attache... O sommeil réveillé en plein effort
Pour renaitre a la vie et y trouver sa place !

Paralysie des reins au milieu des sargasses
Que I’étrave s’invente en route de 1’export...
Tu souriais dans les embruns sans passeport.
L’horizon se peuplait d’improbables barcasses.

Quel style et quel savoir ! Quelle savante audace
Jamais au bout de cette nuit, 1’ceil au sabord
Que le mur te propose. Une fente d’abord

Sans perspective puis prometteuse d’espace

Et le récit commence avec un nom tenace,

Un nom de personnage évadé de ton corps.

Je le vis | Comme si je ne te voyais plus.

Lui libre de sortir et d’entrer a toute heure

De ces jours et ces nuits dans la triste demeure
Que I’homme me destine, oubli de soi inclus.

Je m’attendais toujours a retrouver le flux
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Du texte commencé dans la vie antérieure
A ce merdier censé, avant que je m’écceure,
Me rapprocher de ’homme et de son cceur occlus.

Mais il ne parlait pas des styles superflus

Que la prison conseille au minus qui en meure.
Sa voix d’acteur fameux se voulait supérieure :
L’éternité devient le réve du reclus.

Et le voila a I’ceuvre, 6 graphes résolus,
Du générique et d’un titre en forme de leurre.

Sans la passion I’histoire ainsi concue au fond
D’un trou demeurerait a jamais incomplete.
Le personnage nait et meurt comme poéte

Et ce qu’il a vécu réjouira le bouffon

Qui léve la toile et applaudit comme font

Ceux qui n’ont pas compris que s’acheve la féte ;
Il referme la porte apres que son esthéte

Le remercie d’avoir ménagé le chiffon

Qui lui sert de mouchoir et de fin colophon.

La douleur s’est donnée en attraction concréte

A ceux que la question du grand voyage inquiéte.
L’auteur n’a pas conclu mais nous philosophons

Avec les moyens de la foi et des profonds

Récits que conserve I’instinct... a I’aveuglette.

« On a beau faire, Orphée, on est toujours 1’idiot
De la famille ; et les feux de la rampe éclairent
Plutot I’orchestre que I’acteur ; alimentaires
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Sont les grincements de ces trop nombreux folios.

Et s’ils ne le sont pas, ouvrages de bestiaux,

La prose y gagne au moins un devis forfaitaire.
On multiplie un réle pour ne pas se taire

Et les vers bancals deviennent plus commerciaux

Que la chanson enfant avec ses matériaux
Depuis longtemps faits pour amuser le parterre.
On est bien béte de donner I’excédentaire
Aux moins innocents qui se fichent des rabiots.

Pas étonnant alors que les immémoriaux
Nourrissent par-dessous les fleurs du cimetiere. »

Traverser la fenétre aux carreaux endormis
Suppose que la vitre est assez transparente

Pour éviter le bris que pourtant on fomente,
Mais sans aller jusqu’a décevoir les amis.

Depuis longtemps ici nous nous sommes soumis
A I’aspect immédiat des choses qu’on commente
Avec les mémes mots et une sage entente.

Vous verrez que demain méme nos ennemis

Colleront sur la vitre un nez, comme promis,
Exercé aux effets de I’action permanente.

C’est que le personnage est fier qu’on le fréquente
Avec pour le spectacle un valable permis.

Espérons, 6 ajour, que nous n’avons omis
Rien qui nous en éloigne et nous prive d’attente.
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Croire et ne plus y croire et sombrer dans I’obscure
Attente du poeme et de son inquiétant

Personnage étranger aux séquelles du temps.
Comment ne pas songer a boucler 1’aventure ?

Le mot effleure encore et soumet la censure
Au silence tétu, impayable habitant

Du méme vase clos ; poete débutant
Toujours, dans la peau de sa propre créature.

Que faire de demain, ici, si rien ne dure

Autant que la douleur qui ne dure pourtant

Pas plus longtemps que c¢a : le pietre récitant
Qu’on n’entend plus le dire et qui s’y dénature ?

Non, ce n’est pas le doute et sa morte écriture :
L’imperfection du vide est un beau contretemps.

Ce que I’un doit a I’autre : approche des travaux
Que I’ensemble réclame a hauts cris de psychose.
Sortons un peu la-bas, peut-étre virtuose

Du luxe qui consiste en séjours estivaux.

Loin des hivers la-bas, dans des hotels nouveaux
Aux touristes camés que la science propose
Sous couvert de sagesse et de facile prose.

Un été que la mer, agitée de rivaux

Aux nageoires d’acier, rive dans les cerveaux,
Surfaces de papier dont quelque dieu dispose
Pour en alimenter le risque de surdose.

Malade je geignais sous les yeux des prévots.

O plage interminable ot comme des caveaux
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Les coquillages morts figuraient cette glose.

Chez les autres pourtant habiter en ermite,

N’en sortant que la nuit quand le logis est clos
Ou quand I’hote est mouton de ses divers boulots.
La rue est un hiver infernal et sans suite.

Quel frere ou quelle sceur cette cité abrite
A I’abri des bourgeois et de leur populo ?
Rien a faire j’agis dans un crade solo

Dont le vague refrain n’inspire que la fuite.

La-bas c’était 1’été, réveur et sodomite

Arpentant les chemins qui ménent au pueblo

Ou I’attente produit des vers plutot « philo ».

Rien n’est plus beau que I’heure atroce et sans limite.

Le retour au logis est une ceuvre fortuite :
Ce parasite en soi s’y conduit en salaud.

137



Patrick Cintas

Chapitre XXIII

Revoir I’enfant tombé du lit que par tutelle
On s’est enorgueilli de fréquenter la nuit,
Voila comment I’été s’acheve dans 1’ennui,
Terrible sentiment apres la bagatelle.

De qui tiens-tu ce front que la beauté constelle ?
De qui donc cette hate et tout ce qui s’ensuit ?

Je crois me reconnaitre et elle me poursuit

Au creux méme des lits ou mon humeur pantelle.

Mais quel sens te donner ? Rencontre accidentelle ?
Ou bien tu me cherchais comme je te construis...
Hanté, je reconnais toujours les mémes fruits

D’un amour « taciturne » ou la femme est mortelle :

Me voici parmi eux, constante clientéle
Dont mon poeme a I’art de parfaire les bruits.

Retrouver son enfant apres un « long voyage »,
Apres le tour de force et les rats du cachot

Ou pauvres et rupins nourrissent le facho

Qui agit a leur place avec arme et bagage

Sous les arcs de triomphe et les lieux du dressage
National, et revoir son enfance mélo

Servie au pet-de-loup solennel ou salaud,

Autant s’en retourner et encore : a la nage !
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Qu’avez-vous fait de moi, parangons du chomage ?
Sur la plage ou le chien reconnatit non troppo

Ce que je fus alors, I’enfant joue du pipeau

Pour faire dinguer la fillette au patronage.

Je ne suis plus moi-méme ou bien je n’ai plus 1I’age
De tout recommencer, eunuque du troupeau.

Loin des tombeaux et des tripots, fils de moi-méme,
Me voila de retour : la plage est dépeuplée.

Pas de traces de pas, cicatrice ni plaie.

A la fin on est seul et c’est ici qu’on s’aime.

Qu’ai-je fait de ce moi dont je connais I’extréme
Bien ? Fils de qui je fus, encore une goulée

De ce vin assassin qui retrouve d’emblée

Le vertige et la gloire et I’art de la boheme.

Tu ne « ululeras » plus avec ton poeme.

Le soleil descendu sur la mer contemplée
Du point de vue obscur de ton fier mausolée
T’interdit le sommeil, ultime stratageme

Du sort commun a tous. Quel est donc ce systeme

Dont tu empruntes nu la misérable allée... ?

Qu’y a-t-il de commun entre nous deux, terrien ?
A part la mort toujours et la nation en guerre,
Qui triomphe de toi, de ta geste vulgaire

Et de ton héros mort en piteux galérien ?

— Mais qui se terre sinon moi, pale historien
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Aux probables fictions ? Qui plus que moi grégaire
Et enclin a fausser par la pratique impaire
Le sens hypothétique et mineur de ce rien

Qui nous sépare ? Et ce comma épicurien

Fait de toi une femme et de moi I’adversaire

De toute idée d’enfant qui ne soit pas larvaire.

Nous ne sommes pas faits [’un pour I’autre, vaurien !

Ma chrysalide attend dans le lit vénérien
Ou ton utilité est purement vulvaire.

Ma chérie, il faut inventer de nouveaux mythes.
Déconnecter 1’esprit des réflexes anciens

Qui conditionnent 1’art et ses jeux physiciens.
Que plus rien ne ressemble a ces jouets tacites !

Certes le personnage est la séquelle écrite

Du récit rejoué chaque fois que « ca vient ! »
D’avance nous savons de quoi il se souvient.
Nous sommes prisonniers toujours du méme rite.

Alors rien de nouveau a part quelque mérite
Tenant a la chanson ou au rhétoricien.
Ainsi le temps ravit méme le béotien.
Chacun y va de sa mesure favorite.

A deux, a trois,  quatre, on est bien hypocrite

D’agir en solo mais toujours avec les siens.

Laisser a la nation ou méme au monde entier
L’ héritage concu au cours d’une existence
Passée a croire aux dieux censés étre de France,
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Voila de quoi penser avant que vous votiez !

Que ce legs en fiction, en poeme, en métier
Se donne a qui en veut en son adolescence
Et plus tard en pensant a la mort qui s’avance
Selon la loi et I’art instaurant 1’héritier,

Voila de quoi douter du savant goguettier

Qu’on impose a la science et a ce qu’on en pense !
Certes la société est un principe intense,

Limite avec la mort du pénible sentier

Que nous empruntons a Dieu sait qui ! Le quartier
Est plutot malfamé, royaume d’une enfance.

Celui qui veut trouver du sens n’est pas chasseur.
Cette proie en vadrouille est un enjeu facile.

On la trouvera méme quelquefois utile.

Qui sait ce qui ravit cette éternelle sceur

Que je suis... ? Regardez-le chercher, connaisseur
De soi-méme et de 1’autre, opiniatre et tranquille.
Sans cette solitude il devient infantile

Et le poéme perd en sens et en douceur,

Cette douceur de transe infime et sans noirceur
Qui ne tuera personne en ce noir domicile

Que la nuit habite elle aussi. Cet imbécile
Croit. Il n’a jamais rien vu du fatal farceur

Que je suis. Il tire dans le tas, en penseur,
Alors que je suis I’étre et la mort de tout style.
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Enfin seul, dira-t-il, dans un lit enfermé,
Celui d’une riviere ou celui de son hote.
Je ne me souviens plus s’il parle ou s’il chuchote.
C’était je crois la veille ou il fut inhumé.

J’étais seul moi aussi, le nez dans quelque met
Qu’une femme en chemise, excessive et idiote,
Proposait a la mort — la derniere anecdote.
Je n’étais pas, je crois, un aussi fin gourmet.

Mais je n’écoutais plus. Et elle se soumet
A la froide exigence, allons, d’une capote.
C’est la veille du jour ou le témoin papote

Avec d’autres curieux de savoir qui on met

Dans ce trou. Retournons, si le temps le permet,
Dormir sous le noyer ou la rive clapote.

Dormir sous le noyer ! C’est la mort assurée !

Qui n’a pas un cousin mort dans 1’apres-midi

Sous ce noyer fictif ou las il s’étendit,

Avant d’autres travaux, « dans les bras de Morphée ».

Mais la Mort elle aussi a sa bizarre idée

Du sommeil des cousins lointains « comme I’on dit ».
Voila c’est un moment esthéte et refroidi

Avec le vent d’automne et I’onde ennuagée

Qui annonce I’hiver. Coule, riviére aimée,
Sous I’ombre du noyer. Le ciel s’est alourdi
De haschich et de pluie. Et toi, cousin, hardi !

Cours vite chez ta femme acheter la poignée

De terre. Ah ! comme elle a vécu, vieil hyménée !
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— A la fenétre te voyant mourir, pardi !

Comme 1’attente est longue ! ou ce n’est pas I’attente,
En tous cas pas I’attente admise des 1’entrée

En matiere ; longtemps depuis qu’elle est vautrée
Dans ce lit, narcissique et toujours mécontente.

Nagueére on pouvait croire a une belle entente

Et savourer déja les fruits a la vesprée

Tandis que s’annoncait une belle journée ;

Nous sommes en automne et le soir s’impatiente.

Rien n’est plus ennuyeux que cette sénescente
Perspective ; et la nuit prépare sa fournée.

Quels cristaux ! Et dehors, le diable est en apnée.
Il craint la solitude et qu’on le désoriente

Au point qu’il s’en égare et se voit en atlante
Du petit dieu admis a payer la tournée.

Sans profession de foi, a I’usine ou chez soi,
Ou dans les lieux dédiés aux dévotes pratiques,
Il dort sans le sommeil ni le réve esthétiques.
Hallucinant plutot, on voit qu’il se décoit.

Il n’y a pas de lieu ou coucher ce faux roi

Ni personne avec qui, rendez-vous féériques,
Partager le royaume et ses passions lyriques.

Il n’est pas loin d’aller prier les bras en croix.

D’ailleurs c’est comme ca qu’a la fin il se voit.

Il n’en dit pas un mot et reprend ses chroniques
Comme si rien n’était, par vertus alcooliques,
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Aussi facile a dire ; au matin un envoi

En point d’orgue refait, derriére le convoi,
Le chemin a I’envers, inspirant des répliques.

Ce n’est pas elle, ni I’amour, qu’il faut tuer
Comme I’un tue le temps et I’autre la voisine.
Ton poeme jamais au cceur du magazine

Ne lui dira ce que tu veux « perpétuer ».

Mais quel sexe pourtant ici substituer

Au sien ? Hercule entre les bras de Mélusine
N’avait d’autre projet que sa propre cuisine !
Toi, tu t’en prends au Temps et tu veux le tuer !

Toi, tu prends la voisine et fais mieux que tuer
L’amour. Mais toi, I’ami, sans passion ni usine
Autre que ton bouquin, ton bouquin sans voisine

Ni ennui a tuer, tu veux « perpétuer... »

Or elle est elle-méme et tu ne peux tuer
La lecture sans toi au fil du magazine.

Le bruit des mots jamais, méme en prenant le temps,
N'effleurera 1'esprit qui chuchote avec elle.

Jamais tu ne diras, de refonte en séquelle,

Ce qu’elle veut entendre et que tu sous-entends.

Quel silence le jour ! Et la nuit supputant
L’encan des rendez-vous, les pieds dans la « marelle »
Du roman ; tout ca pour éviter la querelle
Qui amoche I’enfant, ce possible habitant
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Des lieux ; dehors, la nuit te conseille I’instant,
La fraction, la limite, et tu la trouves belle.

Or tu I’as inventée au fond d’une poubelle,

La poésie en vers au metre si constant !

Aupres de la fenétre elle file pourtant...
Parque qui ne sait rien de toi ni méme d’elle.

Tu n’as pas ta place aux réunions, interprete
Sans religion ; toi qui survis en palotin,
Nourri de temps perdu et du soir au matin,
En attendant le jour, soumis a la concrete

Influence du Nu. Les voila a la féte

Et pour longtemps encore. Et pour le baratin
Qui vend la peau a I’ours, voici le cabotin
Qui jouera a ta place une farce imparfaite

Mais qui parle ! Or, tu ne parles pas, téte a téte
Quelquefois volcanique en marge du festin.

Ta peau ne vaut pas cher, tu n’as pas de destin

Dans les plénums standards. Rien pourtant ne t’arréte...

Au cimetiére sous la croix — famille béte !
Du trou creusé en rond tu es le clandestin.
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Chapitre XXIV

Il y a poete et poete : artiste ou non.

Dans la ville ou tu vis ta campagne impossible,
Sur les trottoirs navrants ton dos leur sert de cible,
O éternel blessé d’un mal qui a son nom.

Mais le poeme n’est jamais une question

De nom ; heureusement pour toi, c’est illisible
Et beau ; la mort en chemin c’est intraduisible !
Le spectacle est donné jusqu’a I’indigestion.

Tu n’aboliras pas les autres suggestions.
Derriere le carreau de la vitrine horrible

Qui donc se chargera de les passer au crible ?
Tu ne connais pas ces coupables histrions...

En attendant, foin de tous les « septentrions » !
Nous n’allons nulle part et tu es putrescible.

9 décembre 2018
(A Paris comme ailleurs, foin de consommateurs
Sur la place publique ou le cerveau s’engage
A donner de la voix a défaut de suffrage ;
D’un coté et de I’autre, abondance d’auteurs

Secouant leurs panneaux sous le nez taxateur

Du larbin de I’Etat haut placé dans 1’image
De I’Ecran ; Enyo ! On a touché au langage !
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Le poéte n’a pas le métier du buteur...

La cacozélie ne trouve plus d’éditeur.

Et I’alexandrin, au rythme impair et sauvage,
S’emploie a parfaire un art du décervelage
Comme on n’en a pas connu depuis que 1’acteur

Ne joue plus mais sert, et c’est bancal, amateur
Et cruel ; ne sors pas, ce n’est plus de ton age.)

« Une fois dans la mouise, 0 gentil travailleur
Du vers et du poéme et d’un volume méme,
Que reste-t-il en sus ? Le vulgaire qui seme
Ne récolte-t-il pas en joyeux laboureur ?

A I’ceuvre des années, et pas méme un acteur
De cette comédie qu’on appelle systeme !
A D’arrivée tu n’es pas méme le deuxieme.

Pas méme décroché le prix consolateur.

Tu mérites pourtant le titre de docteur...

On devrait te trouver quelque part dans la creme
Du dessus du panier... cette merde est extréeme !
Gratouille la guitare au trottoir collecteur

Des papiers cul de la nation ; sans cet auteur,

On n’est pas moins heureux dans 1I’aimable achéleme. »

Mon nouveau compagnon, rhétoricien dans 1’ame,
Habite le trottoir en mécene appliqué.

Certes ce coin tranquille est joliment fliqué.

On s’y tient avec art, dégrisé et sans femme.
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Nous avons nous aussi de 1’inconnu la flamme.
Sans couronne adossée au mur revendiqué,

Le monument attend que quelque syndiqué
Nous propose la lutte et sa rouge oriflamme.

Nous ne connaissons pas rois ni princes ni dames.
La nation en leader nous a mis au piquet,

Le nez dans la rigole et I’esprit confisqué

Par les seules visions de notre psychodrame

Embouteillé. Le pinard nous sert de dictame,
Au moins dans les moments ou il faut s’astiquer.

Tu t’éloignes de moi, je ne te rejoins pas.

Mon Hélene le temps a passé, tu me manques
Mais je suis sur la route avec des saltimbanques
Et je ne m’ennuie pas méme apres les repas

Quand tout ce monde dort et que seul ici-bas

Je compose ce chant comme on joue a la blanque.

Mes compagnons, prudents, me prennent pour un branque :
Mais ne le sais-tu pas, apres tous ces ébats

Dont le moindre est un jeu autrement dit : combat
Perdu d’avance mais, voici la bonne planque :

J’y vois de quoi guigner le sabot de la banque,
Résigné a donner un sens au célibat.

Certes nous n’avons pas ce genre de débat ;
J’exerce ma mémoire au futur qui la flanque.

Nous ne fuyons pas mais, arpentant leurs espaces
Pour jouer leur théatre et en vivre joyeux,
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Le temps nous est compté, trop rude et ennuyeux
Chaque jour a la nuit qui tombe sur nos traces.

Tu n’en verras pas un, réveur, qui se délasse
Seul ou pas dans le lit, maudissant ses aieux
Pour au moins se donner, faute de justes lieux,

Du cceur a I’ceuvre en cours au prix d’une grimace

Qu’on prend pour du talent ; moi-méme sur la place
J’applaudis la réplique, en suis aussi curieux

Que la claque qui veut maintenant des aveux :

Qui suis-je et pourquoi moi dans ce role fugace ?

Nous allons sans conquéte, au hasard de la passe :
Nous avons des enfants, contents d’étre avec eux.

Le temps n’est plus favorable aux aieux, Héléne.
Longtemps tu précédas mes pas sur les chemins

Au sortir des chateaux et autres lendemains.

Mais nous n’avons plus I’ Art et puis la coupe est pleine.

Qui boira de ce vin sans souffrances craniennes ?
A en perdre I’ivresse et son cceur trop humain ?
Entre deux ages tu es toujours le gamin

Qui cherche dans le Temps tes belles tragédiennes.

Sans passé ni futur ni langage a la peine,
La seconde est une horloge : impair tournemain
Qui te vaudra toujours un labeur de Romain.

Sur la scene tu as 1’air d’un vieux capitaine.

Il est vrai que I’enfance est presqu’aussi lointaine

Que celle des aieux eux-mémes benjamins.
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Barcasse ou feux de la rampe au rideau tombé,
Tu as les pieds sur terre et 1’esprit aux abois.
Chien des coulisses tu connais ce que tu bois.
Le sang par le tapis en est tout absorbé !

Cadavre sans énigme au public exhibé.

Aucune enquéte en cours. Le journal est sans voix.
L’inconnu t’as crevé le coeur comme autrefois

Un jouet s’est perdu au sein de 1’alphabet.

Comme le capitaine aime a sombrer flambé

Dans quelque casino surplombant le détroit

De ses réves, tu reviens sur les lieux, sang froid
Mais du mort seul ; c’est un public sans quolibet :

Car tu ne seras pas maudit, méme au gibet
Fantasmagorique, 60 pauvre humain de surcrott !

Hélene et Artémise, Igitur, Musidor,

J’ai joué a la femme et a I’homme, poete.

Il m’est méme arrivé de me rendre a la féte
Donnée en d’autres lieux ou le silence est d’or.

Personnage a 1’égo qui sommeille ou s’endort
Selon que le récit se joue ou se feuilléte,
J’ai voulu, inconstant, me croire I’interprete

Le mieux placé au paradis du mirador

Commun. Ah ! pourquoi donc jouer au matador
Alors que cette foule adore ses emplettes

Et les palais de la cité dont les vedettes

Ainsi font, font et font, menacant le stentor
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D’ablation. L’acteur n’est pas poete, 6 butor ;
Il a I’air du taureau mais pas la chansonnette.

Quel spectacle ! Quels feux je donnais au vulgaire !
Et quel Triomphe aussi au cceur de la Cité !
On me vit rarement hors la Félicité

Que mes blancs compagnons chantaient comme a la guerre.

Certes ici ou la quelque pauvre adversaire
Avangcait dans le champ ou par proximité
J’entendais ma victoire et sa caducité :

Mieux que Sarah enfin je fis le nécessaire.

Mais dans la grotte balsamique ou je m’affaire
L’apparence est maitresse en domesticiteé ;

Ce costume de scene au phallus excité

Dit d’un auteur le texte et pour le satisfaire

J’ai vendu ma couronne au regne mammifere
Et dénaturé I’art ancien d’expliciter.

On ne me verra pas pratiquer 1’alchimie.
Verbe, douleur, ennui, extases du proscrit
Parasite des cieux et fourrier de I’Ecrit ;
Personne ne m’a vu devant I’ Académie

Mais j’y passe pourtant, vecteur d’une endémie
Comme d’autres oiseaux errants et incompris.
Le paillasson est dur aux pieds des sans-abris
Et le froid de I’hiver inspire I’anomie.

Chanson ni plus ni moins, sourde polysémie
Des seuils censés nous mettre en ordre et a 1’abri ;
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Caressant chaudement les poils de mon labri,
J’interroge le temps de mon Alcoolémie.

Aboie ! dit la lecon de mon anatomie.
Jamais depuis longtemps je n’avais autant ri !

Mon chien est andalou et ma route incertaine.
Sans canne je ne suis qu’un homme parmi eux.
La nourriture manque et pourtant mes aieux
Inventerent le prix de la terre lointaine.

Mais sans terre et sans yeux, méme sans capitaine,
Sans les réves dorés d’un projet ambitieux,

La route est une route et le temps sans adieux.
Personne autant que moi ne boit a la fontaine

Que fait couler I’ouvrage, oblation et patene,
Quand toutefois il est du goiit des gens sérieux,
Sentencieux, oublieux, laborieux, silencieux,

Le sommeil agité par leur croquemitaine.

Moi, je n’ai peur de rien et ma voix est hautaine ;
Je couche avec mon chien et visite les lieux.

A vingt ans c’efit été un malheur un peu rude...
Je n’imagine pas un pareil compromis

A I’age ol le poéte est encore insoumis,

Quand son esprit mesquin croit dans la solitude.

Il faut avoir vécu sans notable aptitude

Pour comprendre a quel point parmi des abrutis
Il est dur de construire ensemble les batis

De la maison commune ; atroce I’inquiétude
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Qui soutient 1’existence et pire I’habitude
Qui vieillit avec soi sans le moindre répit.
On dirait que cet homme enfin s’est assoupi ;
I connait la chanson et méme 1’attitude

Qui convient au sommeil ; une autre servitude,

Sans grandeur ni futur, en concoit I’incipit.
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Epilogue

Est-ce fini ? Déja... Ah ! Comme le temps passe
Plus vite que la mort ! Demain n’a pas le sens
Qu’il avait autrefois. Jamais un seul suspens !

Et tu écris encore, Toi ! Grand bien te fasse !

Personne ne le sait... ou si peu que 1’espace
Est a peine vivant, trop saturé d’encens.

O toi qui en reviens comme d’un guet-apens,
Ne te retourne pas et dans la carapace

De I’'urne ou du cercueil fuis cette populace !
Ici les morts en croix n’ont pas plus de non-sens
Que tes vivants jugés toujours a leurs dépens.

Le Juste ne I’est pas, méme par contumace.

Vide donc le flacon du dernier face a face
A méme cette terre ouverte a contresens.

Finis
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