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C'est avec dans la bouche les dernieres saveurs du chocolat chaud
que je descendis les marches qui menaient a l'autre rue, la ou résidaient les
modestes bureaux dans lesquels je travaillais. C'est alors que je croisai
Clark. Il me fit un signe de la main et vint a ma rencontre.

_ Chris! Comment vas-tu?

_ Clark, oh tu sais...je ne me sens pas tres en forme. J'ai méme l'impression
que tout va mal. Et toi? Ou en es-tu avec ton travail?

_ Il me reste quelques dossiers a classer et ensuite je pourrai me consacrer
a autre chose... J'ai pris du retard ce mois-ci.

_ Quant a moi, il faut que je prenne des vacances car je sens que ¢a ne va

plus. Je vais prendre dix ou quinze jours, je ne sais pas encore exactement.

Apres avoir échangé quelques propos, nous allames nous asseoir a la
terrasse d’un bar et nous commandames un café bien fort afin de secouer
les premieres grandes idées de la journée. Je savais trés bien que si je

n'allais pas au bureau, quelqu'un me remplacerait. Et cette pensée se
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diffusait soudainement dans mon étre tout entier a la fagon d'un liquide
coulant par mille petits orifices.

Tout en buvant mon café, j'avais donc annoncé a Clark la décision de
prendre cette semaine de congé. Il avait écouté mes propos avec une
certaine surprise pour dire ensuite:

_ Apreés tout, tu as raison. Pourquoi te priverais-tu de cette journée que tu

peux prendre.

Une fois revenu chez moi, j'avais téléphoné a mon patron pour le
prévenir de mon absence. Et chose étonnante, il avait approuvé mon choix
avec beaucoup de bienveillance.

Je dressai mentalement la liste des choses a faire dans
l'appartement. Il n'y avait que désordre partout. C'est sous une pyramide
d'objets insolites qu'il me fallut trouver mes affaires. Dans la cuisine
s'entassaient les assiettes et les bols comme sur les étalages des marchés.
Sur mon bureau s'étalait une impressionnante masse de papiers parmi
lesquels on pouvait trouver des quittances, des lettres d'amis, des feuilles
de contrats divers et une multitude d'autres papiers venus du monde
entier.

Apreés une heure de rangement tout semblait a peu preés en ordre.
Essoufflé, je contemplai le fruit de mon travail. L'appartement présentait

un nouveau visage. Les plus profondes rides du désordre avaient disparu
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pour faire place a un nouveau désordre que 1’on appelle paradoxalement
ordre. Je décidai alors de m'assoupir quelques instants afin de réfléchir a

mes projets.

Tout est prét. J'appelle un taxi par téléphone. Le chauffeur
m'emmene a la gare de Lyon.

Quai. Wagon. Je monte et prends place. Installé confortablement, je
laisse couler les minutes. La sirene retentit.

Lentement le train démarre. Je laisse errer mon regard de l'autre
cOté de la vitre. Le voyage va durer quatre heures. Et je sais que durant ce

temps mon esprit vagabondera de paysage en paysage, de projet en projet.

Le train file a plus de deux cents kilometres a I'heure en fendant 1'air
comme une fleche effilée.

Une hotesse apporte des rafraichissements. Tout en poussant un
petit chariot, elle propose a chacun de 1'eau minérale, des jus de fruits ainsi
que des petits biscuits. Je prends une bouteille d'eau minérale ainsi que du
thé chaud avec des biscuits.

Tout en buvant mon thé, j'observe le paysage par dela 1'épaisse vitre

du compartiment. De grandes étendues de céréales se déploient devant
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mes yeux. La beauté du paysage se déverse en moi comme l'eau d'un
arrosoir dans un pot de fleurs.

A chaque gorgée prise je pense a Sonia. Ou peut-elle bien étre en ce
moment précis. Me revient a l'esprit 1'odeur de sa peau, avec ses seins
ronds comme les joues d'une enfant. Elle me manque terriblement. Je
voudrais qu'elle soit la, avec moi.

L'existence m'apparait alors soudainement comme dépourvue de
signification. Tout en réfléchissant, je positionne ma propre vie sur 1'échelle
de I'histoire humaine. Alors monte en moi une profonde et irrésistible envie

de rire jusqu'a en perdre haleine.

Le compartiment est silencieux. Presque trop silencieux. Silence
identique a celui qui émane des étres intelligents. Nous roulons
probablement a présent a plus de deux cent cinquante kilometres a 1'heure.

Nous traversons d'immenses plaines que rien ne semble pouvoir troubler.

L'hotesse passe une nouvelle fois dans le compartiment. Je prends
une autre bouteille d'eau minérale. Elle m'offre une petite serviette
rafraichissante imbibée d'eau de toilette puis s’occupe du voyageur
suivant. Je me cale confortablement sur mon siege puis fais le vide dans

mon esprit. Rapidement le sommeil me gagne...
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« ... monsieur, monsieur, réveillez-vous, nous sommes arrivés! » prononce
une femme dont le visage se trouve a trente centimetres de mon nez. Puis
elle reprend: « nous sommes entrés en gare monsieur ». Je mets en branle
les muscles de mon corps et me dégage du siege qui m'aspire comme une
ventouse. Sans penser a regarder par la fenétre, je prends mes affaires
déposées sur le rayonnage situé juste au-dessus de moi. Il ne reste plus que
deux personnes dans le wagon. Je me dépéche alors de sortir en trainant
péniblement derriere moi ma valise a roulettes. Je descends la premiere
marche du train puis observe le quai.

Oui... ce quai ne m'est pas inconnu. Je réfléchis durant un bref

instant et réalise soudain: je suis a la gare de Lyon.
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