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soledad y el abandono,

A quienes un día

DEDICATORIA

tuvieron la vida alegre y feliz,
porque no conocían aún la

cuando todavía

–camino a su corazón–
y sus paisajes

estaban colmados
de color…

de cada jornada

eran visibles a otros ojos





PRESENTACIÓN

Queremos y necesitamos dejar de mirar a otro lado 
cuando en nuestro camino diario hay personajes 
abandonados, solitarios y marginados. Ansiamos que 
todos nos demos cuenta, por fin, que podemos hacer algo 
por los demás para proporcionarles, por lo menos, un 
instante de plenitud humana, como la que cada uno ha de 

La humanidad ocupa dos áreas: en grandes 
poblaciones abarrota las ciudades, aparentemente con 
todas las comodidades, facilidades de servicios y confort 
para considerable porcentaje de sus habitantes, pero con 
niveles limitados para los marginales; y, en grandes 
extensiones rurales, con limitaciones diversas, las 
familias campesinas van acomodándose en la medida de 
sus posibilidades. En ambas áreas, puesto que 
pertenecemos a la misma especie, las condiciones de vida 
deberían ser más o menos iguales, dando bienestar a 
todos. Pero eso no ocurre porque el germen de la 
desunión, la marginación, la injusticia, la ingratitud, la 
exclusión, etc, está dentro de nosotros mismos y ni entre 
hermanos o –en general– miembros de la misma familia, 
existe un fuerte lazo de unión, de solidaridad, de caridad. 
La humanidad, pues, dentro de nuestro limitado mundo 
vuelca permanentemente lo escasamente bueno y lo 
abundante que tiene de malo, de tal modo que se justifica 
esta antología para tratar de motivar a todos al cambio 
positivo, en parte o en todo.



estar ansiando para sí mismo. Sin duda, esta invocación 
puede sonar a locura o utopía, pero es necesario lanzarla 
para ver a qué punto podemos avanzar en ese sentido.

Con obras como ésta aspiramos a que nuestros 
semejantes retomen ese mirar a su propio interior y al 
interior de sus pares, a sabiendas que esa capacidad ya la 
perdieron incontables seres bípedos verticales, apenas 
designables como humanoides, sin llegar al nivel 
humano, que se supone debe poseer características 
espirituales, morales y constituirse en cultivador 
permanente de los valores inherentes a ese ser.

Desde la misma propuesta del tema ya estábamos 
seguros que no se podría contar con gran participación, 
justamente porque la vorágine mundana ya ha 
deshumanizado en gran porcentaje a hombres y mujeres 
de todas las edades, de tal manera que hoy el tema que 
ocupa ésta y las otras antologías 2018 de la Asociación 
Cajamarca, identidad y cultura, más parecerá “temas de 
museo” que una urgencia presente con proyección al 
futuro, y hasta captar su verdadero sentido se hace difícil 
o casi imposible, porque “ya no está de moda” o porque 
“está fuera de foco en las corrientes actuales”. 

Quienes por voluntad propia, por mezquinos 
intereses de grupo o ambiciones personales y los que ya 
tienen contaminado su mundo interior quedando 
convertidos en sujetos de odio o destrucción, 
incrementan su número cada día pues cuentan con la 
abierta y cínica promoción de sus auspiciadores, que no 
ponen tope al consumo de ingentes capitales para 
conseguir sus fines de corrupción, destrucción y muerte. 
Y ese aire malsano contamina a todos, desde la niñez, por 
ello cada día somos testigos de terribles acciones en la 
sociedad, que apenas motiva indiferencia de muchos, la 
aparente sorpresa de otros, el cómplice silencio de 



quienes ejercen el poder, la complicidad de los que están 
encargados de administrar justicia o la hipócrita crítica 
desaprobatoria de numerosísimos lobos con piel de 
cordero, dentro de los cuales están por supuesto los 
medios de difusión masiva cuyo principal cometido es el 
morbo colectivo junto a la difusión y cultivo de los 
antivalores. ¿Cómo no saber, entonces, que nuestros 
temas ya enfrentaban desde su fase previa un enorme 
peso que debemos llevar cuesta arriba? 

Guillermo Bazán Becerra

Pero alegra comprobar que no estamos solos y aquí 
mostramos mensajes que ayudarán a los lectores para que 
analicen cuánto de su humanidad puede estar dormida y 
cuánto de su potencial está listo para unirse a la acción por 
un mañana mejor, más solidario, más armónico y justo, 
del que podrán surgir generaciones más ansiosas de paz y 
de hermandad.
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La niñez sufre abandono no sólo cuando ya forma parte 
de la sociedad, sino desde antes de nacer, cuando sin 
justificación valedera son abortados de forma cruel.
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ANITA 

El 10 de diciembre de 1921 nació una bella niña en 
una chacra de la olvidada parroquia Montalvo. Los 
primeros años de vida la niña vivió feliz corriendo tras de 
las gallinas y mirando los pajarillos que con alegría 
cantaban y comían en los árboles de mango, ovos y 
cerezas que adornaban la huerta familiar, ignorando que 
el resto de su vida sería un verdadero calvario. 

ECUADOR 

A los siete años, cuando los ojos de su inocencia no 
terminaban de abrirse para mirar el esplendor de la selva 
que circundaba la chocita donde vivía, su papá Ricardo 
viajó a Colombia llevando a su hermana Julia donde un 
pariente para que estudiara. Nadie supo explicar jamás 
qué ocurrió, porque de ese viaje no volvió, sólo supieron 

ADOLFO ORTIZ RODRÍGUEZ 



que murió pero ninguna referencia quedó del lugar donde 
lo enterraron. La tragedia partió el corazón de la familia 
campesina, por lo que doña Vicenta, con la esperanza 
perdida, mirando las goteras que caían de la covacha y el 
llanto que a raudal corría por los ojos de sus cinco hijos 
pequeños que lloraban de hambre, resolvió dedicarse por 
completo a trabajar la chacra, para mantener a los 
pequeños. 

Anita, la tercera de la prole fue la que más amor 
sintió por el agro y la que acompañó a su madre hasta el 
final de sus días. A los 14 años, la linda criolla, al ver que 
no sabía firmar su nombre, se matriculó en la escuelita del 
pueblo, distante a unos cinco kilómetros de su hogar, por 
lo que mañana y tarde recorría los agrestes caminos del 
Montalvo, hasta que terminó la primaria. Era la década de 
los años 30.

A los 16 años, manos malvadas mataron a Panchito, 
su único hermano varón, y ella tuvo que sobreponerse una 
vez más a la nueva desgracia familiar, en interminable 
sucesión de jornadas llenas de trabajo en el laboreo 
campesino para el sustento de sus restantes hermanos. 

Cuando ya casi cumplía sus veinte primaveras, la 
agraciada mulata sintió que el amor tocó las puertas de su 
tierno corazón. La radiante guajira, sin mirar para atrás y 
sin el consentimiento de su madre, se fue de la casa con el 
Gato Herminio, un campesino del lugar, atractivo para 
sus ojos, pero más pobre que ella.

A partir de ese instante la vida para la campesina 
pasó de forma inexorable. Como un suspiro se fue la 
década del cuarenta y cuando miró el reloj del tiempo las 
manecillas marcaban el año cincuenta y ocho. Su vida se 
desarrollaba en la miseria, con siete hijos y un marido 
que, por buscar la vida en otros cielos, la dejaba sola. En 
uno de esos viajes, cuando don Herminio llegó de 



chinchorrear de Peñas Blancas, encontró a la niña Rosa 
Margarita en el umbral de la muerte; la infortunada 
criatura no soportó los dardos de la enfermedad de la 
pobreza ya que, pese a los esfuerzos de sus padres, a los 
pocos días voló al cielo de Jacob, que las lágrimas de su 
madre Anita aún no lo pueden llenar.

 Si las décadas anteriores fueron de estrechez y 
hambre, la del sesenta llegó con gemidos, dolor y llanto. 
En octubre de mil novecientos sesenta y cuatro, como de 
costumbre, don Herminio viajó a Colombia a buscar la 
madre de Dios. El infortunio perseguía al pobre 
campesino y a pesar de sus esfuerzos por ganarse la vida 
para sí y su familia, encontró la muerte. El veintiocho de 
febrero del sesenta y cinco, en plena mañana sombría, 
cuando doña Anita no terminaba de dar el chocolate a sus 
hijos, don Porfirio Tello, encima de un caballo rosillo que 
resoplaba fatigado por la lluvia y el sudor, con la voz 
entrecortada por el dolor, dijo: 

La ingrata noticia partió el alma de la atribulada 
mujer, al punto que solo tuvo fuerzas para abrazar a sus 
nueve hijos; minutos después la chocita se sumergió en 
un piélago de llanto. Una pareja que estaba de paso por el 
pueblo, llegó a su chacra para comprar alguna gallina, 
enterándose de su desgracia, y al mirar a la labriega con su 
rondín de hijos le pidieron uno, para educarlo en la 
ciudad. Sin dudarlo, la abnegada madre, al instante de 
escuchar el calibre de le petición, sin vacilar respondió:

–Anita, Anita, don Herminio ha muerto. Su hermano 
Milon envió anoche un mensaje por Radio Iris, pidiendo 
de favor al primero que escuchara la noticia se lo haga 
conocer a usted con urgencia. Lo único que refería es que 
la muerte se produjo en Colombia, en un lugar 
desconocido, lamentando que nadie de la familia pudiera 
verlo por última vez en sus últimas horas de vida.



–No, doctor, muchas gracias. Lo hará con muy buena 
intención, pero yo muero con mis hijos.

Mientras los días, para los hijos de doña Anita, 
pasaban sin sentir, la campesina pedía a Dios, con 
súplicas y ruegos, sabiduría para tomar la decisión más 
importante de su vida.

La ejemplar campesina, luego de reponerse de los 
zarpazos de su nuevo dolor, con la fuerza de una guerrera 
empuñó su fiel machete y su amigo garabato, para abrirse 
paso por el ríspido rastrojal. Abonó su parcela con sangre, 
sudor y lágrimas, convirtiendo el pequeño fundo en una 
granja integral. Así, como regada con agua bendita, la 
vega no tardó en convertirse en un granero. 
Lamentablemente, por falta de vías y compradores, la 
mayor parte de las cosechas se perdían.

Cuando se sintió segura, el último jueves del mes de 
abril del año 67, dejó la chacra bajo el cuidado de su hijo 
Saulo y con los mayores se fue a Montalvo, para viajar a 
la capital provincial. Los muchachos, bajo la penumbra 
de la tarde, escucharon cuando el viejo barco bajaba por el 

–Mis hijas ya están señoritas, qué van a hacer en este 
campo tomando agua de estero y alumbrándose con 
lámparas de kerosín, donde no hay radio, ni periódico, 
cucando en el monte y limpiándose el fundillo con tuza, 
estopa, hojas de nacedera, de cojojo, comprando queso 
envuelto en hoja de plátano y arroz en hoja de bijao...

Empero, un sueño no dejaba dormir a la sabia 
campesina. Era consciente de que, si no sacaba a sus hijos 
a estudiar a la ciudad, correrían la misma suerte que ella. 
Mientras los muchachos dormían como lirones, ella 
pasaba las largas horas nocturnas campesinas 
escuchando el chillido de la chicharra y dialogando con 
las luciérnagas, como si se tratara de intimas amigas y 
entre otras cosas, les decía:



estrecho río rumbo a la ciudad de Esmeraldas. La audaz 
mujer al llegar a su destino arrendó una casita de un agua 
que quedaba dentro del patio de la casa de la familia 
Bujase, en 60 sucres mensuales, matriculó a las mujeres 
en el Colegio “Eloy Alfaro” y al varón en el “Luis Vargas 
Torres”. La noche previa al retorno, aconsejando a sus 
hijos, les dijo:
–Escúchenme bien, cuidadito con estar peleando. Se 
dedican por completo a sus estudios. Adonis va los días 
viernes a las palmas a ver la comida, el primero que llegue 
a la casa enciende el carbón; la ciudad marea, ¡no se 
vayan a marear mis hijos!  

La sacrificada madre sabía que para mantener sus 
dos hogares necesitaba en la huerta más manos, más pies, 
más alma, más vida, más corazón. Por eso, mirando con 
ojos de artista lo único que poseía optó por criar gallinas, 
pavos, patos, chanchos; sembró coco, plátano, guineo, 
chileno, manzano, roso, cacao, bacao, caimito, mamey, 
aguacate, zapote, guaba, pepepán, mango, marañón, 
granadilla, naranja, limón, toronja, naranja china, naranja 
lima, toronja, cerezo, ovo, guayaba, guanábana, 
chontaduro, caña, maíz, haba, haba col, frejol navajita, 
frejol de palo, de tumba, mantiene moza, repollo, tomate, 
pimiento, alchocha, pepino, zapallo, camote, yuca, 
tapioca, sandía, melón, piña, papaya, badea, menta, 
limoncillo, siempreviva, hierbabuena, chillangua, 
chirarán, cebolla blanca, orégano, achote, verbena, paico, 
llantén, espíritu santo, discancer, tabaco, y para darle 
vida, color y fragancia al entorno de la casita, sembró las 
más bellas flores del campo… Como si esto fuera poco, 
jornaleaba en las haciendas del lugar, subía lomas y 
bajaba colinas recogiendo el fruto de la palma real, hacía 
cigarros por las noches y los fines de semana, pescaba, 
cogía camarón, cangrejo, tasquero, jaiba, pangora, 



El martes siete de abril el campo estaba lúgubre, en 
la bóveda gris no volaba un solo pájaro; por el diluvio de 
agua, a eso de las diez de la mañana, el río Ostiones se 
desbordó como nunca antes, convirtiéndose en un mar de 
agua dulce. En pocas horas la corriente arrastró todo lo 
que encontró a los hileros del mar.

La década del 70 fue la de las pérdidas. El mes de 
abril llegó con abundante lluvia; era como si se hubieran 
roto las cataratas del cielo, llovió durante toda la semana 
que los católicos llaman santa, fue una verdadera 
tormenta, mientras los relámpagos alumbraban la tierra 
los truenos la zarandeaban, caían rayos y centellas.

almeja, churos… Cuando sus últimos hijos se fueron a 
estudiar la virtuosa campesina quedó con su madre en la 
jungla.

Anita y sus hijos, en orden de llegada: Sara, Ruth, Adonis, Gloria, 

Aura, Fernando, Ulises. En Esmeraldas, año 67.



–¡Anita, Anita, Anita…!

Doña Anita, al mirar el desastre, le dijo a su hijo 
Saulo que se trasladara con sus hermanos a la casa de la 
abuela, a más altura que la que vivía, El joven nadando a 
brazo partido los llevó con las completas. Doña Anita 
pensando que el agua bajaría pronto se quedó cuidando 
los pocos bienes que le quedaban. Sin embargo, el agua 
siguió subiendo. Saulo al ver cómo los remolinos 
gigantes se llevaban en pedazos la casita gritaba 
desesperado pidiendo auxilio, mas nadie le escuchaba; su 
angustia aumentó cuando el agua cubrió la casa por 
completo y apenas le asomaba el caballete.

Por la misericordia de Dios, a eso de las cuatro de la 
tarde, llegó el tío Félix en una canoa Imbabura. Al ver la 
escena del desastre, con gritos desesperados gritaba 
repetidamente:

Un largo silencio tétrico rodeaba las llamadas, 
hasta que por fin se escuchó una voz como salida del 
agua:
¡Acá estooooy, primo…!

El tío Félix de inmediato desenvainó su cuchilla 
para cortar la paja del techo y encontró a doña Anita en el 
cono del caballete, agarrada de una varenga de clavo, 
temblando de miedo y frío. De inmediato la embarcó en 
su canoa y luego con sus hijos más adelante embarcó a la 
sobrina Alicia con sus descendientes y los llevó a la casa 
de doña Adriana Gallo. 

Al día siguiente por la tarde, cuando bajaron las 
aguas, doña Anita se fue con sus hijos y se hospedó en la 
vieja casa de su mamá. Viendo que no había sitio seco 
para dormir, se tendió en el corredor abrazada de sus tres 
hijos; mientras intentaban dormir, la lluvia se filtraba por 
el techo de rampida, estrechándose unos a otros para 



abrigarse lograron pasar el temporal de la noche. 
La ropa mojada de la primera creciente aún no 

secaba en la piel de la acontecida familia, cuando en la 
noche del segundo día una nueva riada amenazaba con 
llevárselos a los quintos hileros; felizmente al llegar el 
alba las aguas se espantaron y comenzaron a descender. 
Doña Anita quedó como para subir al cielo, sin dinero, sin 
ropa, sin agua, sin fósforos, sin leña, sin nada; el río se le 
llevó todo, menos la esperanza. La sufrida mujer vivió 
una de sus peores calamidades, pasó más de un mes 
recogiendo los guineos y los  plátanos del pantano, pues 
era de lo único que disponía para alimentar a sus hijos. 

Cuando logró vencer a los duendes de la 
adversidad, subió al pueblo en busca de ayuda, la misma 
que fue mínima, porque las tiendas también fueron 
barridas por el vendaval.

En agosto del 79 murió su madre querida, el nuevo 
porrazo la derrumbó por unos días. Sin embargo, su 
indómito carácter de guerrera del monte le ayudó para no 
sucumbir ante la fatalidad. Un buen día, cuando más lo 
necesitaba, un comerciante samaritano le llevó un 
muchacho y el negrito pronto se adaptó a la dura 
campestre, convirtiéndose en su undécimo hijo.

Aunque le prestaba horas al siguiente día, siempre 
le quedaban algunas tareas pendientes. La década del 80 
fue de la reconstrucción. Por su fama de mujer 
trabajadora, todos los días le ocurría algo: no le daban 
respiro los chanchos de los vecinos, el gavilán que se 
comía los pollos, el tigrillo que le comía las gallinas, el 
que quería plátano, el que cambiaba guineo por pescado. 
Pese a la agitada vida que llevó, doña Anita se dio tiempo 
para arreglar su chacra y construir una casita más alta y 
más segura que la que perdió en el aluvión. 

La década del 90 fue la de la cosecha. Doña Anita, 



–Pues yo le ofrezco un sucre… –y al ver que la campesina 
no cedía aumentó su oferta– Bueno, le pago uno con 
veinte.

Un cierto día llegó un comerciante buscando coco y 
miró los cocos que estaban debajo de un árbol de mango, 
se acercó, cogió uno del lado derecho, le sonó el agua, 
tomó otro del lado izquierdo, lo sacudió; luego se agachó 
de forma parsimoniosa tomando otro del centro y 
mientras lo sacudía para escuchar el sonido del agua, dijo:

Los últimos años del 90 fueron los de la inversión. 
Doña Anita con sus ahorros compró el predio de su primo 
Félix, construyó una casa decente en el pueblo, compró 
unas vaquitas, caballos y burros. Al finalizar la década, 
Sebastián, siguiendo el ejemplo de Lino, se fue al cuartel 

–¿A cómo le están pagando?
–A ocho reales.

–Están bonitos sus cocos, señora, se los compro.
Doña Anita, luego de mirarlo de arriba abajo, 

respondió:
–Gracias, señor, pero ya están vendidos.

Saulo, que estaba en el hogar por sus vacaciones, 
aconsejó, sin que oyera el comprador:

–No, mijo, yo ya le di mi palabra a don Hermógenes 
–replicó la mamá– y él me coge mi coco en tiempos 
buenos y malos; a este señor es la primera vez que lo 
veo… 

–Véndalos, pues, mami. Don Hermógenes los paga a 
ocho reales… y fiados.

con la ayuda de su nuevo hijo, vendía plátano, cacao, 
coco, limón, mango, naranja, gallina, aguacate… Con el 
pasar de los años Lino se fue a cumplir con el servicio 
militar y se quedó en la ciudad haciendo su vida. Doña 
Anita sola de nuevo consiguió a Sebastián, un muchacho 
del medio. 



y al terminar el servicio militar obligatorio se quedó 
viviendo en Guayaquil.

Llegó el año dos mil y doña Anita estaba sola, 
empero, como enviada de Dios, una buena señora le 
regaló a su hijo Jorge. Con su tercer hijo adoptivo siguió 
trabajando con fe, pero como el tiempo es el principal 
enemigo del ser trabajador, el día que Jorgito cumplía los 
18 años una patrulla militar lo embarcó en un camión y se 
lo llevaron al cuartel; esta vez doña Anita quedó con la 
Queka, un hombre del pueblo que le trabajaba. 

En el 2008 el verano llegó como para quedarse por 
un buen tiempo. El pasto no era bueno, pero doña Anita 
complementaba la alimentación de sus animalitos con los 
plátanos y los guineos que se caían con los vientos que 
venían del sur. El último martes del mes de junio la Queka 
encerró a los mansos animales temprano, las vaquitas 
luego de disfrutar del banquete de la tarde, sin saber lo 
que les esperaba, se echaron a rumiar. Doña Anita, como 
de costumbre, merendó a las cinco de la tarde, puso en 
orden algunos asuntos y se acostó. A eso de las 9 de la 
noche escuchó un ruido, luego alguien golpeó la puerta. 
Al escuchar que sonó la tranca, doña Anita preguntó:
–¿Quién es, Queka? –y él contestó:
–Son unos manabas tía, de los que compran vacas.
–¡Bah! –agregó doña Anita. ¿A esta hora?

La anciana no terminaba de sentarse en la cama, 
cuando escuchó un golpe más fuerte. Quiso reaccionar, 
cuando la puerta de su cuarto fue abierta con violencia y 
de inmediato entraron los rufianes, la sujetaron y la 
metieron en el cuarto de Jorgito, encerrándola y 
asegurando la puerta con candado. 

Las horas siguientes fueron de tortura para doña 
Anita, pidiéndole a Dios misericordia. Escuchaba el 
quejido de sus vacas cuando los malvados granujas las 



mataban y las despostaban. Luego de horas eternas de 
angustia y desesperación, escuchó que el camión se 
alejaba del corral. La viejita, como ayudada por la mano 
de un ángel, abrió la ventana y se descolgó por la pared 
cayendo al piso desde unos tres metros, en medio de la 
oscuridad. Se fue por entre la maleza en busca ayuda 
donde el sobrio Andrés, a unos 500 metros.

Los hijos de doña Anita, al enterarse de lo ocurrido, 
la misma noche volaron a Montalvo. Al llegar la 
encontraron llorando y temblando de miedo, mientras 
que en la escena del crimen estaba la Queka en un rincón 
de la casa medio maniatado y con la cabeza partida. Con 
el foco dieron una rápida mirada a los bienes muebles de 
la casa, al parecer todo estaba bien. Cuando se acercaron 
al corral solo habían dejado dos chivos flacos, pero al 
frente se encontraron con un cuadro macabro: los 
cuatreros habían dejado las vísceras de las vacas y los 
chanchos diseminadas por todo el frente del corral. 

Mas, como el pobre siempre está cosechando 
desgracia, el 2010 unos delincuentes le mataron a su hijo 
Lino; el 19 de agosto de 2016, luego de una larga y penosa 
enfermedad, murió Nina Marlene, la mayor de sus hijas. 
Resignada y sin lágrimas para llorar, doña Anita, mirando 
al cielo, quedó meditando por largo tiempo, con el cuerpo 
en la tierra y el alma en el infinito; era como si le dijera a la 
divina providencia:
–¡Mi Dios…! Hoy he comprendido una vez más que los 
dolores del parto se acaban con el alumbramiento; pero 
los de la vida solo con la muerte…

Debe ser por eso que doña Anita caminó con alegría 
por el mundo, apoyada en el cayado de su dolor. 

Respecto a Jorgito, después de su experiencia 
militar se casó, vive en Montalvo, pero está pendiente de 
doña Anita.



Esta es la historia de una mujer campesina que, en 
la provincia de Esmeraldas, la más abandonada del 
Ecuador, hizo lo que los ricos de la zona no hicieron, la 
que por educar a sus hijos se olvidó de vivir, la que se 
despojó de todo, menos de la esperanza, la honestidad, su 
amor y su bondad. Mas como los sueños sin sacrificio son 
mera fantasía, Dios la recompensó grandemente, porque 
la viejita, luego de cumplir con su ejemplar misión, vive 
en Montalvo, el vergel de la felicidad, el amor y la 
longevidad, acompañada de Ulises, el hijo que a la muerte 
de su esposo tenía solo un año de nacido. 

El día de su cumpleaños la casa de doña, Ana 
Mérida Rodríguez Gámez, es una verdadera fiesta, 

Los hijos menores de doña Anita: Saulo, Aura, Guido, Fernando y 
Ulises. Diciembre del 68.



mayo 17 de 2018.

puesto que llegan de diferentes puntos sus hijos, nietos, 
biznietos, amigos y parientes. Esta heroína verdadera es 
la mujer que yo más admiro en mi vida, por eso el 10 de 
diciembre de 2017 cuando cumplió 96 años le compuse 
este canto de amor.

Doña Anita en el vergel de la longevidad, diciembre 10 de 2017.



las trenzas de la Chentita,

alegra con voz de aurora

del tucán, la pomarrosa,

el fuego de tus pupilas

Un soplo de luz divina
te trajo al mundo, mamita,

simboliza lo más bello:

que en el frondoso arbolito

ANA MÉRIDA

de la inquieta guacharaca,

la luz de la libertad.
Tu palabra es más que un sello;

honestidad, humildad,

que irradia amor y bondad.

en la vega del caimito,

Mujer de barro ancestral
de un pueblito sin historia;

tú eres la caracola

las mañanas campesinas.

un remanso de ternura

Reflejas en tu identidad,

donde se escucha el cantar

las plumas de don Ricardo,

que brilla en el manglar*,

para que vivas dichosa

mereces toda la gloria
un óleo, una escultura,
una canción, un poema,



una sinfonía de amor;
por eso en estos versos
te ofrendo mi corazón.

Como te decía mi padre,
Anita, flor del olivo:

si tus verdes aceitunas

en el campo del olvido,
aunque tenga que dejar
mis perlas en este cielo,

lo haré gozoso, viejita,
porque tu llanto es por mí.

*Mangle: Árbol de la fertilidad, la vida y la fortaleza.

te dejaran sollozando

para volar junto a ti,



ANA ELISA MEDINA

anaelisamed@gmail.com

El querido Quique del pueblo, el Quique de Río 
Gallegos, ya tiene 63 años. Quique, el de la calle Vélez 
Sarfield, el hijo de doña Angela Barbaroyz de Fernández, 
el que nació un primer día de diciembre y lo llamaron 
Carlos Alberto Fernández, es Quique pueblo, es de todos 
y de ninguno. Nació en este lugar frío y con pocos 
habitantes, en esa época cuando todavía gran parte del 
pueblo se calefaccionaba con carbón mineral. Nació con 
problemas de salud neuronal, pero él siempre le peleó a la 
muerte escupiéndole en la cara.

ES QUIQUE, EL DE RÍO GALLEGOS
EL CARLITOS DE MI PUEBLO,

ARGENTINA 

Nació en Resistencia, Chaco; vive en Río Gallegos, Santa 
Cruz. Escritora, mediadora, técnica en artes visuales, 
ejerce el periodismo. Publicó varios libros y en 
periódicos y revistas. Integra 25 antologías nacionales e 
internacionales. Exitosa en programas radiales y de 
televisión. Participó en muchas ferias del libro de su país 
y de otros. Ejerció cargos públicos y en instituciones 
culturales. Expuso sus cuadros en muestras colectivas. 
Premiada varias veces a nivel nacional e internacional.



Por esa característica de su defensa personal, 
escupir a la gente, muchos le tienen miedo. A veces hace 
expresiones desagradables, mohínes y gestos de 
incomodidad, cuando alguien lo mira mucho. A veces, 
cuando está calmo, sólo mira y se hace amigo, pide plata o 
cigarrillo.

Se hizo amigo de dos Intendentes de la 
Municipalidad de Río Gallegos, los dos del mismo signo 
político, Freddy Martínez y Pirincho Roquel. Cuando 
éste último murió –ya era Diputado Nacional–, Quique 
fue a despedirse en el velatorio que se le hizo en la sala de 
la comuna. Besó su foto y como si hiciera una plegaria 
apoyó sus manos sobre el cajón. No se le entendió casi 
nada de lo que dijo, pero su expresión de dolor y los 
lagrimones lo expresaban todo.

Quique tiene una plaza que lleva su nombre, y 
queda cerca de mi casa. Es un personaje de todo pueblo, 
con sus características especiales; no es indigente, pero a 
veces anda como tal. a pesar de tener una casa céntrica y 
una mamá que ya tiene ochenta y tres años o más. 

Siempre está presente al mediodía todos los 
domingos en el izamiento de la bandera, que se hace en la 
parte central del pueblo, donde hay un mástil en el 
boulevar, calles avenida San Martín y avenida N. C. 
Kirchner, ex Roca. Se acomoda al lado de las autoridades 
del municipio y con displicencia mira a todos a su 
alrededor. Cuando falta o no aparece por las calles de la 

Su mamá cuenta que tuvo que sacar las puertas 
interiores porque Quique no quiere encierro, apenas tiene 
la puerta de entrada, sí o sí, por el clima, por el frío, pero si 
no tampoco la tendría, como un tiempo que sólo tenía 
cortina porque Quique es como el viento, libre, y a veces 
se desboca y sale a recorrer las calles de la ciudad, como 
una canción.



Es que a veces Quique tiene perfume propio y no 
del muy bueno, pero trae suerte para cualquier candidato. 
Pero no cualquiera. Él los elige y les da su apoyo.

Cuando termina el izamiento, una parte de los 
asistentes se cruzan a tomar un café en Mónaco, la 
cafetería del centro. Allí se instala Quique, al lado de 
algún funcionario amigo y es convidado a la mesa, y le 
dan un cigarrillo para que salga afuera a fumarlo.

ciudad ya nos preguntamos por dónde andará o qué le 
andará pasando.



MÉXICO

La vida de algunas personas en necesidad es difícil 
de entender para mí, ya que, como se podría decir, lo 
tengo todo en “bandeja de plata”; pero lo que yo entiendo 
es que para ayudar a personas con necesidad debes de 
tener la mayor FE en Dios, ejemplo de ello es Santa 
Teresa de Calcuta. 

“El que tenga dos túnicas, que le dé una al que 

ANA SOFÍA CHAPARRO VENZOR

De Chihuahua. Alumna de primer grado de secundaria 
en el Colegio ESFER Salesianos plantel Cordilleras.

No tiene, y el que tenga comida que haga lo mismo”.
�����Juan Bautista

La caridad se remonta desde siglos pasados hasta 
hoy. Personas con el corazón lleno de Dios, ayudan a 
gente que lo necesita.

Como dice su nombre, Dios la guió por uno de los 
más hermosos caminos que pueden existir en esta vida: 
ver sonreír a las personas necesitadas por algo que tú les 
das, por algo que trabajaste duro para tener una de las 
mejores recompensas en este mundo, la felicidad.

CARIDAD



Dios siempre elige cómo quiere que vivamos, pero 
lo que nos deja a nuestra elección es cómo queremos 
disfrutarlo, vivirlo. Todo eso está en nuestras manos, lo 
único que nos falta es compartir y no solo con las 
personas de tu familia o cercanas, también con aquellos 
que no son tan afortunados como tú o yo de tener una 



casa, vestimenta, comida, un lugar donde puedan secarse 
después de la lluvia, etc.

Remontando en el tema de Santa Teresa de Calcuta, 
fue una persona que se dedicó a la vida católica desde una 
temprana edad, se preocupó por los enfermos, pobres, 
moribundos y huérfanos.

Dedicó toda su vida (desde que empezó con su vida 
religiosa hasta que falleció) a personas que no conocía, 
pero igualmente les ayudó; con ello nos dejó el ejemplo 
para ayudar a los que nos necesiten, sin importar si los 
conocemos o no, porque al final del día te sientes lleno de 
Dios, ésa es otra de las mejores recompensas de ayudar a 
la gente con necesidad.

Hay tantas personas en este mundo que no solo 
necesitan de cosas materiales, sino también de que hables 
con ellos, escucharlos, también hay personas que 
necesitan que las guíes hacia Dios (si es que tú tienes una 
Fe firme en Dios), etc.

Así que cualquiera puede ayudar a personas con 
necesidad, si es que quieres recibir como recompensa la 
felicidad, llenarte de Dios y vivir una experiencia 
inolvidable.

En el mundo hay incontables necesidades, pero 
principalmente hay necesidad de amor; por eso, seamos 
caritativos con nuestro prójimo.



PADRE MATEO

la terca alegría de los gorriones,

bendice la risa y el agua,
y como no puede multiplicar el pan

él sale a reparar vaivenes.

URUGUAY

Tiene la capacidad de la ternura,

acomoda almas en pena,
enciende soles sin brillo.

anniushka.titiritera@gmail.com  

salpicadas de niños.

ANNA LAZO TESSIER – Anna Lazo

su cielo son las calles pobres

multiplica la esperanza,

De Ciudad de la Costa. Actriz, facilitadora en talleres de 
títeres, titiritera y guionista, como escritora y poeta ha 
ganado premios. Participa en varias antologías 
nacionales e internacionales. Premiada también en teatro 
infantil. 

suma abrazos a las carencias,
y llueve o truene,

Lava y zurce soledades ajenas,



que no deja pasar los malos vientos.

Tiene algo de hombre y algo de niño

o de todas las cosas?

El rocío te bendice,

amasa vientos,

Y en la noche su espalda cansada se agiganta,

los niños celebran cada mañana

LA VERDADERA MISA

¿De la tierra o el cielo,
de la cruz o la rosa...

Tiene la facultad de la alegría,

se vuelve árbol, trinchera, muralla,

la humildad amarilla de los girasoles,
trabaja como el hornero
con el agua y el barro,

pule guijarros,

padre panadero, ángel del cieno:
cura obrero.

como si su fortaleza a veces se quebrara…

¿De dónde sacas las fuerzas, padre Mateo?

la luna te canta,
y en tu barrio humilde,

chapa, barro y lata,

el pan de tu risa:



Entrevista al Padre

Padre Mateo Méndez 
;https://www.raicesuruguay.com/raices/padre_mateo.html
Tiene perfil en Facebook. Sacerdote católico. Trabaja en 

protección de adolescentes y niños marginados

“Nuestro encuentro con el Padre Mateo Méndez, 
como todas las entrevistas que encaro, iba a estar 
despojado  de la parte técnica. Iría a  apuntar al hombre de 
carne y hueso que había tenido como elección de vida el 
servicio a partir de su fe religiosa.

MATEO MENDEZ SACERDOTE SALESIANO
(Hecha por Julio Romero el 1 marzo 1999)



  



“Pocas veces me había sentido tan raro en una 
entrevista. Su mirada penetrante, su convicción por su 
elección, su fe a partir de Dios, me presentaba a un Mateo 
distinto a todos los entrevistados anteriormente. El lugar 
de paz hacía también lo suyo para que eso ocurriera…

“Como lo dice en algún pasaje de la nota MATEO, 
marchamos por el camino de las hormigas de TACURU, a 
pocas cuadras de Instrucciones, paraje poblado por varios 
ranchitos que bordean el arroyo Miguelete, cauce en 
donde se vierten muchas veces aquellos deshechos de 
carneadas clandestinas, como aquellas casas amasadas 
por el sacrificio diario de quienes quieren enderezar ese 
camino plagado de dificultades. Mateo nos recibe en el 
Quincho, lugar éste en donde muchas veces él se 
encuentra meditando o charlando con algunos de los 
jóvenes que de alguna manera no interpretan el sentir de 
lo que es Tacuru y él, con su paciencia, sabiduría y 
tolerancia hace comprender con pocas palabras que 
Tacuru es el ultimo vagón del que se pueden sostener 
antes de llegar al vacío, aquél que posibilitará la chance 
anhelada de muchos jóvenes arrastrados a todos los 
escalones que presentan la extrema pobreza, 
delincuencia, droga y varios etcéteras más.

En esta nota encontrarán relatos de su niñez en 
donde Mateo logra dibujar una niñez muy modesta, nos 
hablará del Padre Cacho, la Madre Teresa y mensajes que 
no dejan de estar actualizados en las realidades de los más 
pobres.
–¿Cómo era Mateo niño y cuáles eran sus sueños?

–¿A qué juego jugaban?

–Cuando uno es niño la vida es como la de todos los 
niños: jugar, jugar y jugar, después vendrán las otras que 
no son tanto de jugar, siempre en casa con mis hermanos; 
éramos doce, buscábamos los espacios para jugar.



–Yo veía eran las diferencias. Recuerdo que pasábamos 
por una casa muy linda, en la esquina de la casa en la cual 
vivíamos. Nosotros íbamos al ranchito nuestro, entonces 
nos quedábamos un poco… Era una diferencia que no 
llegábamos a entender, quizás no nos preguntábamos 
mucho, pero cuando los de esa casa nos invitaban a 
entrar… disfrutábamos. Tenía un comedor grande, 

–Siempre que escucho al “Sabalero” cantando 
chiquillada, hay mucha cosa de chiquillada que uno vivió 
cuando niño… Va corriendo detrás del aro, pesca, la 
honda, la pelota de trapo… Todas esas cosas que hacen a 
la vida de los niños y, bueno, compartimos con mis 
hermanos todo eso que nos pudiera gustar, trepados a los 
árboles sacábamos nidos, metíamos las manos en los 
nidos de los horneros (a pesar que siempre sabíamos que 
no lo teníamos hacer), descolgábamos camoatíes, íbamos 
al arroyo a pescar o bañarnos, siempre nos gustaba esa 
vida, así que nos sentíamos muy libres… Mas allá de que 
teníamos nuestras obligaciones también en casa. Había 
que trabajar también, horario de estudios, ir a la escuela y 
que lo mira para atrás y da alegría de haberlo vivido. Yo 
creo que mucho de aquello que hoy uno disfruta es porque 
tiene las raíces en aquellas cosas sencillas que nuestras 
familias nos daban el tiempo para jugarlas y que puede 
parecer es tiempo perdido; yo creo que no, que todo lo que 
tiene que ver con el juego, en el tiempo después tiene 
mucha importancia.
–¿Usted tenía un ídolo, de chico?
–Admiraba a mis hermanos mayores, porque quería ser 
como algunos de ellos… Pienso que ellos fueron mis 
primeros ídolos, después fueron apareciendo otras 
figuras.
–¿De niño pensaba en la injusticia, soñaba con 
remediarla?



–¿En que trabajaba su papá?

alfombras, luces, un jardín hermoso. Después, al 
retirarnos, nos dolía más el haber estado allí que el no 
haber ido, porque aquello que tenía el vecino, a poca 
distancia de nuestra casa, no era posible que lo 
tuviéramos, era impensado, entonces uno sentía –por lo 
menos yo, en lo personal– una cierta desazón interior, una 
cierta incomodidad, una cierta nostalgia de algo que no 
llegaba a entender qué era… Yo pienso que uno veía las 
diferencias, aunque sin entenderlas mucho, pero sí nos 
dolían…

–Yo veía a papá  como un hombre entregado al trabajo, 
preocupado por buscar la forma de cómo hacer para que 
hubiera comida para doce.

–En San Gregorio de Polanco. Hoy es el gran museo 
abierto… con las costas muy lindas sobre el Río Negro, 
ahí nacimos y estuvimos hasta los cinco o seis años, luego 
vinimos a Montevideo en busca de aquello que muchos 
hermanos del interior aspiran: lo mejor, que no siempre 
encontramos. Tuvimos que vivir muchas dificultades, 
muchas penurias que no sufríamos en donde estábamos. 
Mi madre era lavandera, me acuerdo de una imagen muy 
clara sobre el Río Negro, lavando ropa para otras 
personas, incansable. Nos llevaba al río y nos enseñaba, 
nos contaba cosas, nos habló que ser pobre no era una 
deshonra, que vestir pobremente no era deshonra; 
deshonra era ser un ladrón, ser malo, ser egoísta, eso sí 
nos podía hacer daño, el ser pobre, llevar la pobreza con 
dignidad, tratar de superarla, eso uno lo tenía que asumir 
y transformar- En su lenguaje campesino ella nos fue 

–¿Cómo eran sus padres y cómo los veía usted desde su 
perspectiva de niño?

–Mi padre era campesino, tropero, arreaba ganado.
–¿Donde nació usted?



–Dicen mis mayores que siempre tuve una tendencia 
hacia lo religioso y lo manifestada en pequeñas cosas: 
alguna estampa, andaba con alguna medalla, miraba con 
cierta simpatía algún templo o lugar religioso, alguna 
cruz, alguna imagen, siempre había una tendencia a 
volcarme hacia la parte religiosa y quizá esa vocación lo 
traemos innato porque en casa la religiosidad era muy 
sencilla. Religiosidad popular, de viernes santos, 
bautismo, navidad, de difuntos, de pascuas. No es que en 
mi familia lo haya bebido a través de prácticas religiosas 
en familia o con mi gente. Siempre respetaron mucho la 
opción que cada uno decidiera, si eso entendíamos 
nosotros que era lo mejor para nosotros; ellos respetaban 
mucho siempre las decisiones que fuéramos tomando.

–Pienso que sigo siendo un instrumento desde mi tarea 
sacerdotal para poder ayudar a otros que encuentren 
caminos de solidaridad, de esperanza, que no se 
desanimen, que sigan luchando, que vale la pena, que hay 

–¿El acercamiento suyo a Dios, ahora, es como pensaba 
el Mateo niño?

transformando como en un modelo, en una forma de vivir, 
una forma de encarar las cosas razonando con la gente. 
Los signos que ella nos mostraba eran muy sencillos, 
repartir y que el reparto de la comida diera para todos… 
Entonces nos convencíamos que era un lindo ejemplo, 
que hoy uno lo mira a la distancia y dice qué solidaridad, 
qué notable el sentido común de una mujer campesina 
que buscaba que diera para todos, que en el plato no 
faltara la comida; si alguien se quedaba sin comer era ella, 
para demostrarnos que más que con la palabra, 
sacrificaba con el ejemplo y teníamos en eso una figura 
interesante que hoy la recordamos como aquella que 
marcó la vida nuestra…

–¿Quien es Mateo hoy, y qué hace?



mucho para hacer, que si lo hacemos entre todos puede 
ser, si nos cortamos solos va a ser mucho mas difícil y 
menos disfrutable. Disfruta uno solo, pero si lo hacemos 
en comunidad lo disfrutamos entre todos y es un bien 
común, haciendo crecer a los demás, que los demás se 
desarrollen. Por eso yo digo que hacer una lectura sobre sí 
mismo no es fácil. Uno a veces puede correr los riesgos 
por más o por menos, entonces lo que uno siente es que 
tiene sobre sí una gran responsabilidad de seguir 
generando en los jóvenes y en los niños. 

–Por la inquietud de unos estudiantes salesianos que eran 
novicios por el año 1981. Frente a una situación difícil de 
los adolescentes y los niños en la calle, vendiendo, 
cuidando coches, haciendo alguna rapiña, alguna 
“bandideada”, se preguntaron ¿Qué podemos hacer los 
salesianos por ellos? Así surge la idea y a partir de agosto 
de 1981 comienza como jugando: una pelota, una taza de 
cocoa, un poco de pan con dulce y a jugar. Nosotros los 
mayores jugamos como niños y estábamos convencidos 
que era bueno que ellos jugaran y les haría bien a todos, 
luego se hizo más que jugar.

Los adolescentes de estas zonas, un lugar de 
esperanza con la comunidad religiosa, con el padre José, 
con el hermano José Pedro, con Hugo que trabaja como 
Salesiano también… Seguir insistiendo que esto puede 
cambiar, y que no depende sólo de nosotros sino que 
depende de todos, simplemente que nosotros en este 
momento somos un instrumento y como instrumento 
queremos estar en medio de la gente, como instrumento 
que Dios ha puesto en esta zona y mientras seamos 
instrumento válido seguimos; el día que no sirva, 
dejaremos el lugar a otro…
–¿Cómo surge Tacuru?

–¿Qué es lo primero que se hace con el chico, cuando 



–Antes que lleguen acá los chicos ya empezaron el 
camino porque se preguntan muchas cosas, cuestionan su 
forma de vida y por eso vienen porque están convencidos 
que su vida tiene que cambiar para mejor. Comprueban 
que su decisión es buena. El camino para llegar a Tacuru 
es un camino que va y viene como las hormigas, no es 
derecho ni torcido, tiene sus recovecos. Encontrar el 
“hormiguero” no es fácil. Los muchachos vienen con 
expectativas: esperan encontrar un lugar donde se les 
escuche y que se les dé una oportunidad de algo, si es 
trabajo mejor.

–Para esta zona y para todos los que trabajamos acá él ha 
sido un pionero, como también fue el padre Sierra en la 
zona de Casavalle o Aparicio Saravia, que marcó época. 
El padre Cacho nos enseñó a trabajar en comunidad, a 
trabajar con los vecinos, a ponerle el oído a la gente y el 
corazón para ver cómo hacer para ayudarlos, cómo hacer 
para estar entre ellos como uno más, pero a su vez cómo 
ayudarlos a crecer. El padre Cacho se transformó para 
nosotros en un punto de referencia. Muchas veces nos 
preguntamos: ¿Cómo haría el padre Cacho? ¿Qué 
pensaría él de tal situación? No hay duda que el padre 
Cacho ya es propiedad del pueblo cristiano, del mundo y 
de la Iglesia, por ser modelo de santidad.

llega a Tacuru?

–¿Qué significó y qué significa el padre Cacho?

–¿Puede referir uno de los mejores recuerdos de haber 
compartido con el padre Cacho?
–El padre José, que compartió con él, tiene muchas 
anécdotas interesantes. A mí me llamó la atención su 
forma sencilla de vestir, su forma sencilla de la 
comunicación, una gran confianza en la gente, me 
acuerdo que él nos contaba que dos chicos se habían 
colgado de un camión para robar, entonces Cacho les dijo 



que no lo hicieran, que no estaba bien, entonces los chicos 
le contestan: ¡Padre estamos trabajando, rece por 
nosotros! Él supo, pues, entenderlos, queriéndolos, 
haciendo que la gente se sintiera cómoda sin sentir que 
entre ellos había distancias, abismos…

–Sí, por ejemplo un copamiento, un atentado en la calle, 
el incendio y el robo en la escuela. Quizá buscaban que 
nos fuéramos y no siguiéramos con la obra…
–¿Si no existiera Tacuru, el padre Mateo qué sería?
–Estaría en algún barrio del interior o en Montevideo, 
donde la pobreza fuera la mayor…
–¿Cuál es la alternativa de vida que le ofrece Tacuru al 
joven que  llega?
–Hay cosas importantes: que descubran que son capaces 
de ser ellos mismos, que no tengan que estar dependiendo 
siempre de que los demás resuelvan sus cosas o qué deben 
hacer con sus vidas, que tomen las riendas de sus 
destinos, que ellos sean conductores de su futuro, que 
recuperen el valor de su persona, su dignidad de ser 
humano. Ésas son tareas de todos los días. Los ayudamos 
a descubrir su dignidad.
–¿Y a partir de ahí?
–A partir de ahí se puede trabajar, mientras no se 
descubran seres humanos capaces de transformar y 
cambiar situaciones, propias o de otrps, siempre van a 
estar estancados en esa reserva de gente que a muchos le 
interesa no cambiar, mientras sigan siendo reservas no 
solamente de mano de obra barata sino de muchas cosas 
que nuestra sociedad de hoy consume y necesita, 
entonces no hay despegue, no hay crecimiento. Hay que 
despertar a las conciencias de que pueden, aunque hay 
quienes piensan que es peligroso un hombre que piensa; a

–¿Alguien atentó alguna vez contra la misión que ustedes 
cumplen en favor de los necesitados?



–En el salón está la frase “Mi mayor satisfacción es verte 

–¿El joven que culmina su etapa en Tacuru, cómo logra 
reinsertarse en la sociedad?

nosotros nos interesa que piense, porque para nosotros no 
es peligroso, porque la capacidad que ellos descubran en 
sí mismos los hará transformar realidades. Hay que 
devolverles esa herramienta y serán agentes positivos en 
la sociedad, ejercerán un oficio, un trabajo, tendrán 
educación, vivienda, salud y como seres humanos con 
dignidad serán más parecidos a Jesucristo. Entonces esos 
rostros deteriorados por el tiempo, por el consumo, por el 
cansancio, por las decepciones, por los fracasos, 
mutilados de mil formas, esos rostros dolientes de nuestra 
sociedad volverán a brillar y ser felices. No escondamos 
esa realidad sino enfrentémosla, porque son nuestros 
hermanos y debemos asumir con responsabilidad esa 
tarea hasta transformarla. Seamos un elemento de 
denuncia, sacando a luz la miseria, las desigualdades, los 
abusos y exclusiones, la ignorancia. Seamos para los 
jóvenes un motivo de esperanza y de alegría por todo lo 
que podamos hacer por ellos.

–Cuando tienen antecedentes no es fácil, peor si ya han 
pasado por la cárcel, aunque ya salgan capacitados. 
Sufren ello los que fueron traficantes o alcoholicos, 
porque la sociedad los considera elementos de descarte. 
Se resisten a contratar un delincuente y a los que la 
sociedad les colgó la carátula de homicida, copador, 
violador y será casi imposible que se lo pueda sacar de 
encima; quedan, pues, etiquetados. Entonces nosotros 
procuramos ser un respaldo para ellos y los presentamos y 
somos su fianza… Claro, muchas veces nos equivocamos 
porque resultan fallándonos, pero la mayoría de las veces 
no nos tenemos que arrepentir.
–¿Cual es la máxima aspiración de esta misión salesiana?



–Atrevidamente, lo mismo que ahora soy…

–¿Que significó y que significa la madre Teresa para el 
mundo?

–¿Qué piensa Mateo cuando se va a dormir?

alegre”. Cuando un chico está alegre, está en paz consigo 
mismo, en paz con Dios y en paz con los demás. La 
alegría lo dice todo…

–Es un gran modelo de servicio para los pobres, una vida 
consagrada totalmente al pobre. Ella daba primero que 

–Yo creo tener algo de loco para estar en esto, mas allá de 
lo que dice el refrán que “De músico, poeta y loco, todos 
tenemos un poco”. Creo que hay algo de eso. A veces se 
logra los objetivos, a veces no; la intención es darlo todo, 
no solo sino con todos los necesitados y en esa tarea nos 
unimos los mayores, los maestros, los técnicos, laicos y 
religiosos. Con sólo intentarlo ya hay satisfacción, 
mucho mejor si se logra.

–Es el eje en donde gira todo esto. Si perdiera ese eje de 
Dios, me quedaría vacío… 

Doy gracias a Dios por la gente, por los gurises, por 
las cosas que han logrado y han mejorado, que han 
superado, por sus caras sonrientes en lugar de las caras 
preocupadas que trajeron, por sus ojos sin lágrimas, por 
sus sonrisas nuevas, por sus triunfos de cada día y su 
nueva confianza en ellos mismos y, también, por su 
empeño para lograr nuevas conquistas.
–¿Cómo ve a Mateo?

–¿Si volviera a nacer, qué sería?

–Qué cosas me quedaron por hacer, qué cosas hice bien y 
qué cosas hice mal… y qué voy a hacer mañana para que 
esas cosas que hice mal no se vuelvan a repetir y las cosas 
buenas volverlas a hacer mañana, pues van a ser motivo 
de alegría. Si vos sos feliz, yo me siento feliz…

–¿Qué significa a Dios para usted?



comer o curaba, después preguntaba cómo se llama. Ella 
nos despertó a muchos con su ejemplo, para que tomemos 
conciencia de la realidad y que a veces se pretende tapar o 
maquillar de mil modos. Con su misión ella descubrió lo 
vergonzoso, la mezquindad, el protagonismo vacío y esas 
vidas superficiales. Mas allá de su santidad, su calidez y 
su bondad, era una mujer muy valiente, con una fe 
inquebrantable. Su firmeza quitó el manto que para 
muchos ocultaba a Dios en su vida y les hizo bien sin 
medida.

Terminada la entrevista, de regreso a casa evalué 
cómo desenvolvemos nuestras vidas, sin encontrarle un 
sentido de servicio. Vi que muchos dejamos pasar la vida 
envueltos en la rutina de una tranquilidad momentánea, 
un buen trabajo , sin faltarnos la comida de todos los días; 
pero no comprendemos la magnitud de la realidad, que 
incluye a los pobres que desfallecen en la desesperanza y 
la fe partida en pedazos.

El padre Mateo habla de lo peligroso que puede ser 
tener un individuo que en su desesperanza llegue al límite 
de resistencia para hacer valer sus derechos. Ahora 
entiendo porqué demoran tanto los liceos en la zona de 
Casavalle…, ahora entiendo un poco mejor porqué todos 
los carritos tirados por la sangre humana o el 
descalabrado caballito rumbean para las zonas del 
cinturón de la ciudad…

Una conciencia que despierta, lentamente es 
devorada por una burocracia que mira con ojos en la nuca 
esa realidad…

¡Cuántos uruguayos nacidos en desventajas 
sociales, prendando sus vidas en reservatorios de mano 
de obra barata, aportan al beneficio de las mayorías! Pero 
antes sus propias necesidades los otros les dan la espalda.



NOCHE FRÍA 

Noche fría, sin estrellas
mi soledad me acompaña

no me aceptan de este modo
mi miseria les asusta,

mis ojos tristes espantan

Solo se que soy igual
y cuando pasan a mi lado
les pido un poco de pan

el que sobra, o está tirado
No quiero grandes riquezas...

solo un poco de tibieza

Mi mundo esta vacío

ANTONIA  RUSSO
ARGENTINA

De San Nicolás, Buenos Aires. Poeta, escritora, gestora 
cultural. Designada con cargos honoríficos 
internacionales y representante de sus pares nacionales. 
Coordinadora en Buenos Aires de la Academia 
argentina de Literatura Moderna.
tonya343@gmail.com 



sin unas manos amigas,
solo me inunda el dolor,

la soledad, la tristeza,
al ver que pasa la vida

en esta extrema pobreza



llegó a sus pulmones,

brotaron aliviadas,

que sangraban maltrechas

AIRE PURO

La última bocanada
de aire impuro

presagiando el silencio

Las pequeñas raíces
que carcomían sus pies

sonriendo al universo

Las espinas de sus manos

transmutaron en estrellas

Los  hedores de sangre seca
que asfixiaban  su cuerpo

flotaron en el aire

que resonaba en sus oídos
se transformó suavemente

de infinitos colores

con aroma a madreselva

en la melodía del cosmos

el estruendo de los gemidos

La ceguera de sus ojos

se transformó en arco iris
por tanto mirar la nada

de colores inusitados



La pesadez de su espíritu
atosigado de penas

huyendo hacia el infinito
se tornó en aérea levedad



de piel oscura como el ébano

humilde y bondadosa

arielbatista@infomed.sld.cu 

en aquel tiempo por muchos rechazada

De Las Tunas, Puerto Padre, Holguín. Licenciado en 
Derecho. Graduado en el Seminario de Teología de 
Matanzas. Vicepresidente de La Cruz Roja en Holguín. 
Miembro de la Unión Nacional de Juristas de Cuba y 
otras instituciones de prestigio. Poeta y Escritor de 
amplia experiencia, con obras publicadas en varios 
países. Integra varias organizaciones internacionales de 
poetas. Con muchos reconocimientos y premios 
internacionales.

nunca le importó

jamás reparó en cómo la sociedad

CUBA
ARIEL G. BATISTA OSORIO

A Olivia Goodrich – mamacita.

                                     la calificara

su preocupación fue siempre

HEROÍNA DE LA FE

me parece estarla viendo



se entregó a la comunidad

con mansedumbre y sensible

donde había un lamento    un dolor

a Jesús de Nazaret

ante el gemido que sus oídos

no pensó en ella

agradar a su Señor

consagrada a la obra redentora

mamasita como todos le llamábamos

el llamado de Dios
en la iglesia cuáquera

una necesidad    un llanto    allí estaba

sin distinción alguna de personas
fue la savia que nutrió su madera

                               percibiera

de su patria cubana

                                   espíritu

                                 corazones

sólo muere quien es sepultado

¡partió con su Señor!

surcó la vida en el Central Delicias

dejando una huella en muchos

mas    no se ha ido definitivamente

           en el sepulcro del olvido

el imborrable amor sincero
que aquella mujer dedicara al prójimo

a él acudía con su oración y consuelo



                      símbolo de misericordia

                                           generaciones
tuvimos la oportunidad de disfrutar
                                 de su bondad

aunque medien los años
entre su existencia humana y las nuevas

SERVIDUMBRE CON AMOR

en busca de ser inscrito su nombre

y confianza al “poder supremo”

       es difícil olvidar
tu recuerdo perdura
madre      mitología y verdad

“en el libro de la vida”

anónima para unos cuantos
mas    reconocida por su obediencia

venció la escarpada

llevando el pan de la enseñanza

heroína de la fe

en tu juventud ejerciste el magisterio

incluso a los excluidos de la sociedad

no canonizada por los hombres

      

A Fernandina E. Osorio Laurencio

su entrega total a sus semejantes

abrazó la amada cruz de Cristo



nunca quisiste posar de frente

en tu adultez
llevaste una vida cristiana
fuiste sostén de la iglesia
proclamaste el evangelio con tu fe
y al prójimo socorriste con obras
                       fundadas en amor

el que te enseñó Jesús
transitaste el camino estrecho

cuando las cámaras tomaban fotos
en el anonimato preferiste estar

hoy se repite tu imagen en
muchos héroes de la fe anónimos
que sirven a la humanidad



CARLOS CAPORALI CASTIÑEIRA

ARGENTINA

carloscaporali@gmail.com 

     Carlos Caporali

SALUDO AL VIEJO MAESTRO

��A Noe Gibert

De Buenos Aires. Seudónimo: Mocoroas. Docente, 
poeta, ensayista. Ha publicado varios libros, como autor y 
coautor. Prologuista, columnista y jurado internacional 
en su patria. Participante en ferias del libro en su patria. 
Creador y conductor del programa radial “Ciudad de 
Luna”, emitido por más de una década.

Presiento que los días no lo son; tan sólo segundos,

de otros que nunca imaginé lo fueran a ser tanto.

que nos propone entre velada y oculta la consciencia.

Allí estaba él, sin embargo, rodeado de incunables y

costumbres que un Gran Maestro honra con orgullo.

Intento acompañar el tiempo en su obra más sublime.

Ésa era su morada de asceta, respetuoso de aquellas

agradecido al catre que auspiciaba su descanso,

minutos. Indescifrables manecillas del dramático reloj

Satisfecho ante cualquier plato de comida,

feliz por el cuidado del  sanador de cada día, y



percibíamos así el irreprensible sonido de sus pasos.

Intento acompañar el tiempo en su obra más sublime.

y figura delgada, de quien comprende, entendiendo a la vez

minutos. Indescifrables manecillas del dramático reloj

Fraternal controvertido caminaba su papel de arroz,

Intento acompañar el tiempo en su obra más sublime.

minutos. Indescifrables manecillas del dramático reloj

acertamos sin dudas la verdad de su alma de Iniciado.

Presiento que los días no lo son; tan sólo segundos,

que trascender es apenas una figura pretenciosa literaria.

Recuerdo la traza inesperada de aquel primer momento:

a salir del Laberinto. Jamás fue vencedor del Minotauro.

Presiento que los días no lo son; tan sólo segundos,

clavando su mirada en la del que asumía ser aspirante

minutos. Indescifrables manecillas del dramático reloj

reconocido por la espiritualidad de su destino.

barba rala apenas descuidada, cabello de claro blanco níveo

Todo lo leía, preguntaba, y antes de expresar disfrutaba

que nos propone entre velada y oculta la consciencia.

Intento acompañar el tiempo en su obra más sublime.

que nos propone entre velada y oculta la consciencia.

Nunca su noble humanidad sucumbió ante sus fauces.

Nunca supimos de dónde vino su impronta, eso sí

Abundaba su discurso en un brillante dialecto castellano,
levantaba su voz de vez en cuando, asegurando la belleza
de su trato, humano, decente, limpio, acorde al momento

cuando apenas emitíamos nuestra inefable ignorancia.

Presiento que los días no lo son; tan sólo segundos,

que nos propone entre velada y oculta la consciencia.



Te saludo, querido Maestro, Amigo de cada instante,
Docente de la verdad, Obrero Inmaculado del Bien.
Te abrazo Tres Veces, otras tantas lloro tu partida,

aún sabiendo que nos veremos a la vuelta de la Vida.



“¡Por fin voy a tomar leche!”

De Chihuahua. Maestro en el Colegio ESFER Salesianos.

CARLOS EDUARDO LOERA GUTIERREZ
MÉXICO

Niña de la comunidad de Valle de Zaragoza, Chihuahua 
recibiendo una cabra para su familia. La solidaridad 
hecha felicidad. Noviembre 2011.



Mujer de la tercera edad de la comunidad de Valle de 
Zaragoza, Chihuahua percibiendo diversos artículos de 

despensa. El verdadero poder es el servicio. Mayo 
2011.

“Alimentando cuerpo y alma”



“Gracias por todo”
Mujer recibiendo artículos de despensa de la 
comunidad Cerro Prieto dentro de la Cd. De 

Chihuahua. La alegría de dar antes que recibir. 
Diciembre 2010. 



      Carlos del Mar
PERÚ

poetamagico25@outlook.com

CARLOS EGISTO ANTINORI ASCOY

ELOY, EL BAILARÌN

El destino le jugó una mala pasada

Natural de Guadalupe, región La Libertad. Profesor de 
Educación Secundaria, especialidad Historia y 
Geografía. Ex Director local de Educación,  actual 
Presidente de la Casa del Poeta Peruano Filial Guadalupe. 
Difunde sus obras en varias redes sociales literarias. Ha 
publicado varios libros de poemas, novela y cuentos.

llenando autos de un comité conocido

en su formación intrauterina

pero con todo derecho

haciendo una vida sin prejuicios

que lo hicieron un poco diferente

se ganaba la vida

Era Eloy un hombre contrahecho

pero eso no lo amilanó

¡A Chepéeen…!  ¡ A Chepéeen…!

Y cuando estaba en dicha ciudad

naciendo con algunos defectos



tenía  ritmo pues Eloy

para llevar plata a su hogar

para darle de comer.

Al llevar el compás de la música

y sin que se diera cuenta

otras veces bailaba con la música de la radio

También le gustaba el trago

¡A Guadalupeee…, Guadalupee, sale este auto…!

a veces… a veces cometía actos obscenos

dando cátedra de baile.

¡A Chepeeén…!  ¡A Guadalupee…!

Todos eran sus tíos y pedía la propina

A veces gentes burlonas

Un buen día de Dios

Todavía en noches de luna llena

lo hacían bailar solo tocándole palmas

gritaba con su voz vozarrona

donde lo esperaba su viejecita

ganaba una propina extra
pero como no tenía consciencia de lo que hacía

seguía su vida como si nada.

aderezándose con chicha de jora y cañazo.

pero él fresco como una lechuga

se quedó dormido de la feroz borrachera

se fue al otro mundo
ahogado con su propia saliva.

en la tranquilidad de la madrugada
se escucha su vozarrona voz

¡Faltaaa unooo…. uno…!
¡A Chepén… unooo a Guadalupe…!



incorporóse lentamente

A LA AMADA AUSENTE

Y cuando el sol recogió su manto

Sorprendióle el alba,

y la noche extendió la suya,

casadelpoetabambamarca@gmail.com

hasta erguir su figura.

sonó su voz entrecortada

a contemplar el alma de su amada
Sentóse el poeta

gonzalo950@hotmail.com

De Bambamarca, provincia Hualgayoc, Cajamarca. 
Docente, psicólogo, poeta, narrador, investigador y 
promotor cultural de gran prestigio internacional. 
Premiado y condecorado en Perú y el extranjero.

y no vio nada… nada.

cunsumiósele luego
la otoñal mañana y la rutina

CÉSAR MEJÍA LOZANO
PERÚ

y de lo otro… nada.

de ataduras libre el pensamiento

filosofando al silencio:

Con ademanes casi inconscientes,



recogió en sus manos sus sueños,

“Pero cómo voy a ver tu alma amada mía,
si cuando el alma es tan blanca
y transparente, sólo puede verse

con los ojos sonrientes
y no llenos de lágrimas

como los míos.”

Entonces, el poeta sonrió,

sus ilusiones, sus deseos,
echose luego,

Tal vez,

meditabundo a caminar.

en algún lugar del mundo,
recostada al muro de la espera,

ha de estar la dulce amada
mirando fija al horizonte.



PERÚ

Resulta paradójico comprobar en nuestra etapa 
adulta que los profesores que fueron esculpiendo nuestro 
mundo interior, complementando lo que hace cada 
familia, terminan convirtiéndose lenta o rápidamente en 
“anónimos” y “abandonados” por esas promociones de 
alumnos que le dimos sentido a su misión y significado a 
sus incontables sacrificios. ¡Cómo negar esta ingratitud 
de los estudiantes que van egresando en cada uno de los 
niveles educativos! Llegan incluso al extremo de 
negarles el saludo y las consideraciones necesarias a 

consuelolezcano35@yahoo.es

Me parece muy interesante la convocatoria de la 
“Asociación Cajamarca, identidad y cultura”, para 
integrarnos a antologías internacionales de diversa 
temática, como la presente dedicada a los personajes 
anónimos y abandonados.

CONSUELO LEZCANO RUIZ

De Cajamarca. Desde niña su vocación fue las letras, el 
arte y el servicio a los demás. Enfermera, poeta, escritora 
y periodista. Ha publicado sus obras en diversos medios y 
está por entrar a prensa su segundo libro. Integra varias 
instituciones: Asociación de escritoras norteñas, Casa de 
la Memoria cultural de Cajamarca, Mesa Redonda 
Panamericana, Asociación Peruana de Literatura Infantil 
y Juvenil.



quienes han hecho posible que hagan realidad sus 
profesiones y su estatus económico.

Sin duda, tampoco es posible negar que buen número 
de esos profesores no supieron o no quisieron cumplir a 
cabalidad con su delicada misión, pero incluso con ellos 
“lo cortés no quita lo valiente…”

Gracias por esta oportunidad que se nos brinda en 
obras como esta antología. 

MI ESCUELITA ELEMENTAL 120
Y SUS SABIAS ENSEÑANZAS

Hoy, en la serena calma que dan los otoñales días de 
mi inquieta vida, cómo recuerdo a mi Escuelita Elemental 
120 y sus maestras y maestros, que forjaron con amor y 
respeto mi educación primaria, arropando mi temprana 
orfandad y dejando honda huella en mi ser. 

De allí que en esta antología rindo homenaje, a 
nombre de todas las maestras y maestros olvidados y 
marginados, una remembranza que ha de refrescar el 
sentimiento de gratitud que en incontables ex alumnos ya 
está adormecido o casi muerto.

La auténtica enseñanza es una vocación 
acompañada de la persuasión, así lo entendió la 
bondadosa directora, señora Susana Pereyra, quien jamás 
utilizó el tuteo al dirigirse a sus pequeñas alumnas. 
Recuerdo su maternal dulzura al decirme una mañana de 
abril, cuando me sorprendió pintando garabatos en la 
pared, blanca y recién pintada de la escuelita: “Venga 
conmigo, niña” y, cogiéndome de la mano, me llevó hasta 
la salita de la dirección, donde con palabra calma corrigió 



mi travesura infantil. Este gesto y la dulce mirada de sus 
ojos negros como dos capulíes en flor, bajo su blonda y 
bien cuidada cabellera, se grabaron para siempre en el 
dorado cofre de mis recuerdos, sembrando en mi ser un 
ideal equilibrio espiritual.

De izquierda a derecha, primera fila sentados:
La cuarta es la señorita Carmen Luz Requejo, después del 

hombre la señora Susana Pereyra.

Corría el año cuarenta y cinco. La escuelita 
funcionaba en el jirón Amazonas, en una vetusta casona, 
con patio, traspatio y un huerto florido, a cuyo último 
espacio nos estaba prohibido ingresar ¡Y no ingresamos 
jamás! El frontis de la escuela daba a la parte posterior del



Escolta de la Escuela 120

Convento Franciscano, de cuyos altos muros sobresalían 
olorosos cipreses y eucaliptos dejando caer sus maduros 
frutos, que nosotras recogíamos a las ganadas para 
nuestros juegos infantiles. Y traigo a mi memoria a la 
paciente, calladita y fina maestra, Rosita Montoya Otoya, 
que se deleitaba escuchándonos cantar a viva voz el 
himno al colegio: “Es mi escuela 120 / nuestro hogar 
intelectual / donde hay orden y alegría / donde nunca 
llega el mal. / De nuestro plantel querido / sea siempre 
galardón / la verdad y unión que anima / su patriótica 
misión./ 0, la canción a la primavera: –“Primavera, 
primavera, / es natura que canta/–, a los acordes de esa 
cantarina mandolina del inolvidable señor Leoncio 
Rojas. 



Ahora en que la antienseñanza, calculadamente, 
está cerca de constituirse en la norma para aquellos a 
quienes confiamos a nuestros hijos en busca de guía y 
ejemplo, con meridiana claridad desfilan en el 
caleidoscopio azul de mi memoria también imágenes de 
otras bondadosas profesoras, como la señorita Leticia 
García, con su talante siempre alegre y afable, de porte 
alto y elegante como un álamo en plena madurez; la 
señorita Rita Pajares, de venerable imagen, circunspecta, 
pero  humana y comprensiva,  con su método muy 
singular para hacernos repasar la tabla de sumar, restar y 
multiplicar, utilizando un largo carrizo que desde su 
pupitre lo hacía balancear sobre nuestras cabezas al 
compás del coro de voces que una y otra vez  repetía : dos 
por una dos, dos por dos cuatro y así sucesivamente hasta 
terminar la tabla, que muchas no la concluíamos porque 
este monótono sonsonete nos invitaba a dormir y solo 
despertábamos cuando el bendito carrizo caía sobre 
nuestras amodorradas cabezas. ¡Sonoras carcajadas 
celebraban tan inocente incidente!

Los peligros se ayuntan con el júbilo, un estilo de 
instrucción a veces arranca de raíz la esperanza. ¡Ay!, y la 
profesora Carmela García con su matemática pura y 
abstracta, que de solo ver la gruesa y rugosa palmeta en 
sus manos se nos erizaba el cuerpo. Más de una vez 

¡Cómo olvidar su patiecito de piedra azul, con su 
cantarina pila de agua adosada al viejo y cansado pilar de 
madera que sostenía el ancho y generoso techo de teja 
buena y hasta donde trepaba silenciosa una fresca y 
florida enredadera! A su lado, el pequeño murito de 
piedra, los tarritos de hojalata, ordenados en fila india 
para beber la refrescante agua después de corretear en el 
recreo cotidiano al jugar La Pega, la Ronda, el Matatiru 
tirulán, el Ángel con la bola de oro y otros más.  



Al avanzar la primaria, teníamos como entrenador 
de marchas para fiestas patrias al señor Alfonso 
Incháustegui, caballeroso, de porte militar que a la voz 
de: “¡izquierda!, ¡derecha!, ¡izquierda!” nos hacía marcar 
el paso con suma precisión en el terroso y amplio 
“canchón”, rodeado de olorosos eucaliptos y azules 
pencales. Allí, cubiertas por nubes de polvo, desgastando 
los sufridos zapatos, marchábamos una y otra vez hasta 
que, llegado el día, los dos o tres batallones desfilaban 
perfectamente en la Plaza Mayor de Cajamarca. Creo que 
valió la pena hacer esos sacrificios, porque más de una 
vez ganamos vistosos gallardetes y las felicitaciones de 
nuestra querida directora. Aún guardo la foto en blanco y 
negro de uno de esos desfiles, con la imagen detenida en 
el tiempo, de nuestro paso gallardo y altivo ante la tribuna 
de honor, luciendo el uniforme que para entonces se 
componía de blusa y falda de dril sanforizado color beige, 
medias “cubanas” del mismo color, corbatín y zapatos 
marrones y una graciosa cristina con sus filetitos rojos. 

escapé de aquel afrentoso gorro de papel que como 
castigo solía imponer a las niñas desaplicadas. Pero, a lo 
que no pude escapar fue a un tremendo cocacho que me 
hizo ver lucecitas de colores y llorar a moco tendido hasta 
llegar a mi casa para dar las quejas a papá, con la 
esperanza de encontrar justicia, sin presentir que a 
cambio recibiría otra reprimenda más dura que mi pena 
misma. ¡Por algo será, so muchacha malcriada! ¡Mire 
usted cómo tiene los cuadernos, en purito desorden y 
rotos! ¡Tas, tas! zumbaron los palmazos en mis pobres 
posaderas. Santo remedio para nunca más quejar a mis 
profesoras y esforzarme por ser ordenada.



Al concluir el quinto de primaria, una honda pena 
trizó nuestras alegrías, al enterarnos por nuestra 
directora, que según decreto ley aprobado ese año, la 
instrucción primaria sería en adelante de seis años y no de 
cinco como hasta el momento estaba establecido. Nuestra 
querida escuelita tenía licencia solamente hasta quinto, 
por lo tanto, el sexto teníamos que hacerlo en otros 
colegios. Dejar nuestra amada escuela, despedirnos de 
maestras, maestros y compañeras, tal vez para nunca 
vernos jamás, nos parecía una burda pesadilla, pero Ley 
es Ley y no hay vuelta que dar. Palabras amorosas y de 
aliento de nuestra amada directora, abrazos embebidos en 
llanto, recuerditos firmados en nuestros cuadernos, 
sellaron aquel inesperado final.    

Difícil acordarse de todas las compañeras de aula, 
pero sí de aquellas con las que compartimos carpeta de a 
tres, entre ellas: mi patita del alma Atalita Sarmiento 
Casanova, cuya bondadosa madre, la señora Mercedita, 



Grande ha sido la sorpresa al saber que mis dos 
dilectos amigos, los reconocidos intelectuales Nimia 
Morales Villar y Guillermo Bazán Becerra, han 
compuesto la letra y música del himno a este templo del 
saber, que, aunque ya no lleva el mismo nombre, lo amo 
con todo mi ser, porque en su génesis forjaron mis 
maestras con ejemplar sapiencia mi mente y corazón. 
Sintetizando este manojo de recuerdos escolares, quedo 
convencida de que en la escuela primaria es donde se 
forjan los cimientos de carácter y de buena educación. Y 
soy dichosa de esta comprobación, pues mis maestras de 

Hoy, esta Escuelita Elemental 120, ha cumplido 
100 años, pero ha cambiado su denominación, por esos 
pareceres voluptuosos de las altas autoridades, que no les 
importa pisotear la historia de nuestras entidades 
educativas y herir los sentimientos de sus egresados. 
Ahora se denomina I. E. La Recoleta N° 83005.  

profesora muy reconocida y nieta del gran Toribio 
Casanova, los días sábados, luego de servirnos un 
exquisito chocolate con molletes calentitos, nos permitía 
a las dos entrañables amiguitas ingresar a su pequeña y 
ordenada biblioteca para leer hasta el cansancio las 
revistas “Peneca”, “Billiken” y otras más de aquella 
época. Lecturas que afianzaron mi amor a los libros.

Con puntos y comas recuerda el Himno a la Escuela 
120. Carmencita Velásquez, amiga de buen coco y 
excelente memoria; Tulita Uceda Cobián, Isabel Chávez 
Pajares, lo mismo Nicolasa Villar, quien años después se 
tituló de Químico–farmacéutica, a la vez ocupó una curul 
en el Congreso de la república. Con estas amadas 
condiscípulas de vez en cuando nos alcanzamos saluditos 
al cruzarnos en alguna calle de la hoy ruidosa y 
desordenada ciudad, mirando de reojo nuestro cansino 
caminar y la nieve engarzada en nuestras cabelleras.



esa época dorada supieron cincelar su pedagogía con 
carisma y virtuosidad. Me enseñaron a comprender y 
afrontar la vida y también que la educación es un arte 
cuyas semillas deben de ser desarrolladas por las 
generaciones venideras.

Letra del primer himno de la Escuela 120

En mis retinas, cuya mirada en una nervazón de 
paisajes interiores y exteriores, el cuadro pedagógico de 
mis maestras de la Escuela Elemental 120, está grabado 
por siempre como una grata armonía de la memoria. 

HIMNO A LA ESCUELA 120

Donde hay orden y alegría
Donde nunca llega el mal

Nuestra escuela es bondadosa

Y sus niñas abejitas
Que buscan la ciencia en flor.

De nuestro plantel querido
Sea siempre galardón

La verdad y unión que anima

El deber es nuestra norma y oración

Su patriótica misión.

De alegría paz y amor

Noble esfuerzo que olvidar nunca podremos

Es mi Escuela 120
Nuestro hogar intelectual



Porque mientras va la mente a lo infinito
También busca la verdad en el corazón

Que nos guía con ferviente inspiración

Del más puro sentimiento esta canción.

Patria, Dios y humanidad son nuestros lemas

Es por eso que entonamos nuestro canto



ARGENTINA

CRISTINA DEL CARMEN

De La Pampa. Artista Plástica,  periodista,  
documentalista, escritora, directora-coordinadora-
editora y propietaria de Ediciones Renacer y de la revista 
semanal Realicó. Miembro de la Organización mundial 
de poetas, artistas y escritores.

FERNÁNDEZ

cristinafernandez17@gmail.com

HUÉRFANO DE LA VIDA

donde los nadie tienen guarida

No se conoce el cariño, madre ni padre
Sólo algún que otro paria de edad desconocida

con muchos años vividos en pocos días
En ese lugar no hay recuerdos, no hay horarios

ni calefacción, abrazos, ropas o comida
Pero todos le pasan factura y le maltratan

como si fuera ladrón, asesino o de mala bebida
No existe el dinero más que el de otros

La humanidad entera pasa, nadie baja la vista
Son de distintas razas, pero con el tiempo

de tantas vueltas, de cruces, de peleas

¿Limosnas? ...no, porque nadie lo ve

Duerme en la calle de la esperanza perdida

Es entrada inexplicable, nociva, libre y gratuita



comparten lo poco, la miseria, la zapatilla rota
La desconfianza comienza a desaparecer
y entre todos, a veces, se sienten familia

Tal vez con la gracia de Dios, sobrevivientes
en un mundo indiferente de gente más desvalida …



MI ALMA Y MI VIDA. ¿QUE QUIERES QUE TE 
DIGA?

En clase de Anatomía.

ESPAÑA

Popeye y la Betty Boop
Eran dos esqueletos que teníamos

Castellano aragonés. Poeta, escritor, pintor y fotógrafo. 
Miembro de organizaciones literarias y artísticas, 
incluyendo espectáculos, música y teatro. Tiene muchos 
libros publicados. Empresario en el campo editorial. Ha 
expuesto en colectivas de pintura.

DANIEL DE CULLÁ

Disculpadme, pero la soledad y abandono puedo verlo no 
sólo entre los que estamos en este mundo, qué va, sino 
también en los del otro. Y si a Guillermo se le ocurrió 
convocarnos para escribir sobre ello, pues, a darle 
simplemente. Dejad, por eso, que mi locura traiga el 
diálogo entre dos esqueletos (que, si sois francos, también 
hay muchos intercambios verbales entre viandantes 
muertos con los que nos cruzamos por las veredas, cada 
día, pues no podríamos señalar para qué diantre están 
aquí en este mundo, pues su vida es vacía e inútil por 
todos los costados, con comienzo –sí, qué duda cabe–, 
pero… sin objetivos y sin final positivo.

Un día, de anochecida



Que estaba yo lloroso y asqueado de la Vida

Donde el sol le daba la espalda

Vi a Popeye y La Betty Boop, resucitados

Desde mi casa a la iglesia

Que las sombras les estaban columpiando.
Calladito, a un lado me escondí

Detrás de unos matojos
Escuchando que Popeye le decía

Regalos:
-Mi alma y mi vida, qué mal me hallo son ti

Preguntándole por qué ella no le decía a él algo.
A esto, respondiendo con palabras de él y suyas

La Betty Boop le dijo:
_Mi alma y m vida, ¿Qué quieres que te diga?

Me acerqué a un prado solitario

Eres de cabeza hueca
Tienes las piernas muy flacas

Pero, porque te quiero

Tengo un jardín muy bonito

Porque a mi amada le había dado una coz una mula

Donde quiero que tú te recrees
Con el amor verdadero.

-Empecemos a columpiarnos

Y no me quiero quedar soltera

Y, debajo de un olmo inclinado

Exclamó Popeye.
Como mujer y marido



  



Obra: Manos acercándose, buscándose una a otra, como 
expresión de solidaridad, de apego, de amor

De Chihuahua. Alumna de la Preparatoria del Colegio 
ESFER Salesianos plantel Cordilleras.

MÉXICO
DANIELA PATRICIA GARCÍA 



DENISE DELGADO MARÍN

Detrás del oscuro cristal del carro observó su 
rostro maltratado por el sol, el frío y los años que en 
realidad no eran tantos, pero consiguieron dejar surcos 
profundos en donde se evaporaron las lágrimas de una 
infancia difusa, de sombras oscuras y ensordecedores 
ruidos. 

MÉXICO

Entre sus brazos logró ver la fortaleza que la 
impulsaba a sostenerse de pie; una mirada inocente y 
llena de esperanza; una sonrisa profunda y contagiosa que 
jugueteaba con las sombras que él y su madre provocaban 
sobre el asfalto. 

En el cabello de aquella mujer descubrió la 
ausencia de agua, sus labios la reafirmaban, eran la 
imagen viva del desierto, una pintura viviente de la tierra 
en que ambos compartían aire y tierra. O al menos eso se 
suponía, pues en el fondo de su mirada logró descubrir el 
negro que a ella la cubría, el silencio que la acompañaba 
cada mañana, la soledad y el miedo. El temor de no poder 
regresarle a esa mirada inocente que cargaba sobre su 

EL DESIERTO PARPADEÓ

De Chihuahua. Profesora del Colegio ESFER 
SALESIANOS plantel Cordilleras.



El semáforo cambió del rojo al verde, ella le 
sostuvo la mirada, implorando algo, él le respondió con 
una sonrisa, los latidos acelerados de su corazón y un par 
de monedas que logró poner sobre sus desoladas manos. 
El ruido de los otros conductores lo hizo estremecerse, el 
claxon parecía el llamado de batalla para una sociedad en 
donde los habitantes del desierto… de la calle, no tienen 
lugar. Él comprendió que detrás del cristal de su carro era 
más cobarde que ella y ahí, detrás de la refrigeración 
automotriz, era más infeliz que aquella criatura domadora 
de sombras. 

regazo un poco de la ilusión que compartía. 



Trabajó y formó su carácter con la memoria y la 
esperanza, con la honestidad y la humildad que siempre le 
acompañaron. Hoy vive bajo la armonía que le entregan 
la risa de sus hijas y el eco de sus recuerdos, en una tierra 
que no lo acaba de abrazar y le presenta amaneceres 
conocidos, inviernos que le duelen, le duelen porque 
recuerda, aparecen en su memoria las imágenes de los 
vacíos de lo poco que había y entonces despierta con la 
certeza de compartir, porque en su viaje conoció manos 
que lo ayudaron a llegar, escuchó palabras que lo 
alentaron a seguir adelante y sobre todo, entendió el 
significado de “agradecer”. 

Creció lejos, buscó la oportunidad y el futuro 
próspero que sembraron en él las bocas extrañas y los 
horizontes extranjeros. 

Nació entre la naturaleza y la abundancia de 
cariño, entre la carencia de lo material y la necesidad. 
Comprendió el poder que tienen el abrazo materno y la 
complicidad de hermanos. 

Esta historia es de un hombre que con su ejemplo 
me ha demostrado que no somos extraños en este mundo, 
que compartimos necesidades, sueños y esperanzas. Un 
hombre que aporta mucho o poco a esta sociedad 
fracturada. A un país que sigue mirando a todos los ajenos 
que pisan su territorio con la única ilusión de superarse, a 
un ser humano cuya única preocupación es dejar una 
mejor sociedad a sus hijas. 

LA DIFERENCIA DE UNO



que ofrece su servicio,

buscar su propio beneficio.

EDUARDO MARTINEZ AVILÉS
MÉXICO

De Chihuahua. Alumno de la Preparatoria del Colegio 
ESFER Salesianos plantel Cordilleras.

SERVICIO

Admiro a la gente

que no tiene en mente

Esa persona que tengo en mente

Jesús, que todo lo da,
incluso después de su crucifixión,

que incluso hasta su llegada
mantendré mi admiración.

que a pesar de su grandeza

¡Oh, Dios y Señor mío!

hay una persona que inmediato analizo,
Cuando pienso en servicio,

es Jesús, precisamente.

Que a los enfermos has curado,

Tú que le muestras el verdadero camino al perdido,

se volvió a nuestra naturaleza.

quiero mantenerlos a tu lado.

quiero otorgarle la esperanza al necesitado.



Tú que eres la luz en la oscura cueva,

Tú que jamás abandonas al necesitado,
quiero alegrar a quien se halla a mi lado.

Quiero, como Tú,
Señor Jesús,

ofrecer mi servicio
e incluso,

si en este mundo

quiero ser la mano que al caído levanta.

no quede recordado,

me habrás recordado,
junto a tus otros voluntarios,

y me quedaré a tu lado.

sé que Tú



van hacia un futuro vacío

ARGENTINA

almada-22@hotmail.com  

pelusa622@outlook.es 

Barca de sueños sin futuro

se arropan entre sí las vidas

palpitan ateridos en el alba

estruja su alma el llanto

RUMBO A LA NADA

se mece sobre el agitado mar
mientras el sonido del motor

intenta hacer olvidar al de las balas,

sus corazones ahogados,

por ver apagadas sus estrellas

ELÍAS ANTONIO ALMADA

De Concepciòn del Uruguay, Entre Ríos. Escritor, poeta, 
investigador. Sus obras integran muchas antologías 
internacionales. Está integrado a instituciones de poetas y 
escritores de alcance multinacional. Ha recibido diversos 
premios y reconocimientos de gran prestigio.

donde saben… que los espera la miseria.

de quienes huyen del espanto

Personitascooperadora@hotmail.com.ar  



 ALDERETE
FERNANDO JOSÉ MARTÍNEZ

MÉXICO

felipeelciego@gmail.com

Cuántos recuerdos llegan de golpe memorizando los 
rincones de tu casa,

CONVERSACIÓN CON MI ABUELA

con aromas a comida caliente, esperando a tus hijos o 
nietos para consentirlos

la radio encendida con esas canciones populares 
mientras cantabas a ratos,

De León Guanajuato. Escritor, poeta, actor teatral. 
Licenciado en comunicación. Participa como 
administrador de varios grupos literarios dentro de las 
redes sociales. Sus obras se incluyen en varias antologías 
internacionales de América y Europa, mientras que 
también son recitados sus textos en programas 
radiofónicos en Montevideo, Chicago, Barcelona y 
Argentina.

tus canarios contestaban las tonadas alegres desde el 
patio trasero.

No es posible olvidar cuando te cubrías la boca

con molcajete usando tu piedra,
mientras estabas diligente moliendo carne y tomates 

entre risas por nuestras bromas,



Te admiro, viejita linda, rosa del cielo.

veíamos únicamente tus ojos verdosos, traviesos 
cuando te divertías; 

todo lo contabas en la sala de tu casa llena de luz y 
voces de tus retoños.

la mente vuela a las historias de tu niñez si te atrapaba 
la lluvia,

con tu sabia cabeza coronada de hilos de plata y 
vivencias,

ampárame desde el infinito

si pudiera definirte en dos palabras serian amor, 
dignidad,

cargaste una tremenda soledad en los años de vejez 
final;

para llegar con bien a la casa del padre.

te perseguían animales en el campo antes de casarte 
casi una niña,

Mi amada abuela recuerdo tu mirada perdida en el 
horizonte,

Pasan los años, aún te extraño,

jamás dejaste de tener voluntad para defender tus 
creencias.



De Chincha, Ica. Reside en Moquegua. Escritor, Poeta, 
Comunicador Social, Autor y Compositor musical. 
Ganador de eventos literarios en Perú y otros países. Ha 
creado más de 8 mil décimas de pie forzado. Antologado 
muchísimas veces. Participa activamente en eventos 
culturales y formando nuevos valores en el arte literario.

Es grato el aislamiento

FIDEL ALCÁNTARA LÉVANO

muy ajeno al modernismo,

PERÚ

decimasfal@hotmail.com

AMAR LA NATURALEZA

la soledad del paisaje
¡incentiva el virtuosismo!

ordenar el pensamiento.
En la selva de cemento,

Vivir solo en un paraje

difícil que el ruido baje,

y, sin la urbe soñada,

es que hay todo un andamiaje
que perturba la conciencia,
y es mágica la experiencia

por muy buena temporada



de su encanto dependiente

vivir solo en el paraje.

No es tan viable la rutina
del cibernético ambiente,

Lo fantasioso domina
y se opaca el optimismo,
mas sin tanto dinamismo

que hay que ir, de vez en cuando,

El campo tiene belleza,

el razonar elimina.

todo ser se va alienando,

el río es cautivador,

muy ajeno al modernismo.

el Ande pone color
y el latido se eterniza.
El valle espiritualiza

y te cambia de ropaje,
mas si emprendes largo viaje

es mejor las realidades
si bien dan comodidades,

la soledad del paisaje.

derrochan su preciosismo

¡incentiva el virtuosismo!

vas con paso decidido
que forja sexto sentido

Hay espacios de ilusiones
que parecen espejismos,

Ser esclavo de invenciones,

y es que sin fe material
y dan euforia total,

de divinas atracciones.



de una pasión desbordante.

flora y fauna da inquietud

mas la bruma se despeja,

Mirar la luna brillante,
el sol en su plenitud,

pues la natura y el mar
desarrolla la actitud.

por su esencia singular,

es la fuente de energía,
genera sabiduría

y se cumple todo anhelo;

en toda la creación
y llenan al corazón

se siente la paz del cielo
en toda su dimensión

Hay hermosura abundante

Conectarse con el suelo

y se afina la visión

si más de un tiempo se aleja
¡para fiel valoración!

7-5-2018

CON LLANTO SE PAGA EL YERRO

la abandonada mujer,
su futuro es deplorable
¡por los errores de ayer!

Así no sea culpable



Existe madre soltera

o el mal hombre le hace daño
y el maltrato no supera,
el mañana que le espera

si el equívoco es palpable,
hay vacío insuperable

y la señala el injusto

como fruto del engaño

Si consigue otra pareja,

así no sea culpable.

si el galán resulta adusto,

tiene que pensar dos veces,
y superarse con creces

De cuidado es que si hay hijos

la ruta se va a torcer

lo demás no es tan pasable

pero no hay nortes prolijos;

su futuro es deplorable.

los que de sangre son fijos

que hasta se inician querellas,

pues nadie quiere lo ajeno,

que sólo fue por placer,

y de antaño, por las huellas

la abandonada mujer.

al despertar desazón,
así tenga o no razón

si el pasado lo maneja.

para uno es adorable,

al inicio todo es bueno

Es que si en algo refleja



y dure la relación,

elimina la pasión,

El chisme se disemina,
que a la calma lo elimina.

las bases del tenue paso,

Tendrían que hilar muy fino

el honor halla pendiente

ni con nuevo matrimonio,

y el descontento a roer

es que no falta el demonio

si domina el desatino.

y lo persigue el fracaso
¡por los errores de ayer!

El asunto no termina

si no todo es ilusión

Si no hay afecto genuino
la duda empieza a llover

y la crisis deprimente

y forman generación
con el mismo antecedente.

seguir solo es preferible,
sin dar piedad increíble

No dar sitio a la traición

Si hubo separación,

al que es puro corazón.

que forja ruta falaz
pues quien de herir es capaz

tarde o temprano hay lamento

¡que ninguno vive en paz!
y arrastran remordimiento



EL ECO DE PAZ DEL SER

en solitario bastión.

en lugares de descanso,

perturba la inspiración

para saber la verdad.

El vate de convicción

con tan bellas propiedades.
y no surge producción

fortalece su conciencia

el poeta con esencia.

para saber la verdad,

ni tampoco mezquindad

Sueña lejana mansión

a su genio lo motiva

El ruido de las ciudades

y se adentra en el desierto

Adquiere más calidades

El poeta con esencia,

donde no hay la atrocidad

Crea horizonte genuino

y en su cielo divinal

y su mente se potencia

¡en completa soledad!

y de esencia creativa

 muy lejos de la estridencia

y busca un haz de remanso

tan sólo un espacio abierto, 

ajeno al espacio real



forja un orbe cristalino.

e imaginando procura

en celeste inmensidad

trasmite un saber fecundo,

¡en completa soledad!

y en parajes desolados

y sin rasgo de violencia

Le da espacio a su misión

y en el silencio consigue

de acuerdo a su competencia
El panorama es genuino

genera rumbos soñados,

fortalece su conciencia.

Añora concentración
en paisajes de locura

una increíble visión

pero firme en realidad

y delega nuevo mundo

No es la regla general,
potestad sólo es de algunos,

cuyos gestos oportunos

es fruto de albor genial
forjan orbe sideral,

de sapiencia y aptitud
que despeja su inquietud

y en su inventiva prosigue,

la respuesta a su virtud.

No es por nada excentricismo,
es tan sólo decisión

que da forma a su pasión
en umbrales de optimismo.



y me quedé en la orfandad

y en la quietud de la noche

Por ser tu afecto fecundo
al cumplir con tu destino

que no he encontrado la vía
al no tener tu ambrosía

que brota de fiel beldad

Mi penar fue tan profundo

Al partir, esposa mía,

al partir, esposa mía.

nunca yo he vivido así
si de que te conocí

Le da fuego a su lirismo

y con luminosidad

7-5-2018

a los reinos del Señor,
dejas mi ruta vacía

INOLVIDABLE MUJER

¡al no tener tu candor!

ya sin norte cristalino
sentí acabarse el mundo.

¡da su canto en libertad!

tan sólo a ti quise verte.
Por eso hoy al perderte

de lo bello hace derroche

Es que sin cerca tenerte,

para mi felicidad,



a los Reinos del Señor.

en mi alma hay resquemor
y es tan profundo el dolor
que día y noche persiste,

y te extraño ahora que fuiste

y mis bríos se opacaron
bajo un cielo oscurecido.

a pesar de ser fraterno,

dejas mi ruta vacía.

a vivir sin tu presencia,
me hace falta tu querencia

Mi dicha marchó al olvido,

hasta el entorno me hastía

y sin tu grato furor
pues se apaga mi fervor

en mi horizonte no hay vías,
y difícil son mis días

 mis sueños se silenciaron

Después de lo sucedido
mi ruta se ha vuelto impía

Acostumbrarme no puedo

al no tener tu candor.

Al sufrir continuo cedo

Yo te creí inmarchitable

pues al ir donde el Eterno

que resignarme no puedo.

por tu sin par alegría

se hizo nula tu fragancia

de una fuerza indoblegable.
y por tu real lozanía

Mas no resultó durable,



Tener más vida prefiero

y es que no tengo tu esencia,

¡Hoy comprendo tu importancia!

y en mis quimeras amarte

la del más sutil abrigo,

y hoy sin tu grácil prestancia

para poder recordarte

mis esperanzas deshaces,

pues sin ti yo voy que muero.

¡más adoro a la existencia!
7-5-2018

y ahora qué falta me haces…

A ratos me desespero
pues me pierdo en la inconciencia

y hoy que ya no estás conmigo
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dejar de dañar a la Tierra,
le pidió a un hombre brutal

que la afectan al máximo,

Una vez un pétalo,
con su aroma cálido,

la falta de un apropiado método.

y la Tierra entera se perdió.

por una causa obvia:

nuestro hogar desamparado

Nadie podía moverse,
nadie podía expresarse,

ante los ataques ácidos

todos eran rebeldes,



con su cara amable

para seguir ayudando.

gracias a los métodos esquemáticos.

Sonríe al campesino,

con su pensamiento esquemático,

Y la gente se rebeló,

Y la gente, llena de entusiasmo,
se animó a la luz de la luna.
El profesor comenzó a llorar

de alegría mientras estaba
entre las personas que aclamaban.

Hoy todos admiran

Y todo dejó de ser intocable,

con su amada Inés

gracias al profesor estático,

De repente, un profesor

que nos hizo despertar.

enseñó a la población lo necesario.

lo que ha hecho y hará

y con su hijo Juarez,

y la parte que hicieron.
la victoria de cada mes
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EL HUÉRFANO CARBONERO

Valentín, como su padre, nació con espíritu de 
comerciante y desde niño concretaba con singular éxito 
transacciones con sus compañeros de estudio y, sin mayor 
esfuerzo, lograba convencerlos que lo hacía solamente 
para hacerlos ganar a ellos…, aunque en realidad los 
esquilmaba. 

Cuando repetidamente contaba a sus padres sus 
“negocios”, la madre le llamaba la atención y le repetía 
una y otra vez que los negocios se hacen para obtener 
ganancia, pero en proporción justa y no abusando de la 
inocencia ni necesidad de los que participaban. 
Escuchaba a su madre de tal manera que sentía vergüenza 
por lo hecho, pero rápidamente lo olvidaba cuando en 
privado su padre le decía:
–Tu mamá no sabe de negocios, hijo. Ella es excelente en 
la cocina, pero para el comercio tienes que guiarte de lo 



–Olvida lo que dice tu mamá. Hazle creer que sigues o 
seguirás sus consejos, pero sigue haciendo lo que ya 
conoces. Mientras más ganes, sea como sea, tendrás más 
éxito.
–Es que cuando ella me aconseja… siento vergüenza de 
lo que hice y también siento pena por mis amiguitos de la 
escuela, a los que les dejo sin lo que tienen y sin sus 
propinas… A veces me da ganas de devolverles…

–¿Qué hago, entonces? 

–¡No, eso nunca! A ninguno le has puesto un “puñal al 
pecho” para que hagan negocio contigo. Es su culpa si no 
se dan cuenta de lo que hacen. Tú limítate a ganar lo que 
sea, en cosas, dinero u otras ventajas.
–Bueno…

que yo te diga y enseñe.

Y Valentín fue ganando experiencia, recurriendo a 
todo tipo de argucias para obtener beneficios en todo tipo 
de transacciones, primero con objetos y montos 
insignificantes, que cada vez aumentaban en proporción a 
su edad y a su ambición. Sus “clientes” fueron dándose 
cuenta, poco a poco, que en realidad eran explotados y 
trataron de abstenerse de todo tipo de transacción con él, 
después establecían distancias –disimulada o 
abiertamente– hasta que cortaban su amistad, dolidos de 
su comportamiento desleal y aprovechador.

Con el tiempo, su privilegio de hijo único se esfumó 
porque llegaron otros tres hermanos y una hermana, a los 
que los obligó a ser sus clientes, birlándoles de mil modos 
propinas, postres, juguetes y más. Su dominio era tal que 
quedaron obligados a no delatarlo jamás ante su mamá ni 

–Y cada vez que triunfes en “tu negocio”, yo te voy a dar 
una propina. Siempre trata de ahorrar tu dinero y tus 
propinas, para que tengas tu propio capital y después, ya 
de grande, te hagas cargo de nuestra empresa familiar.



Ya hacía planes para asumir el negocio familiar y, 
para demostrar a su padre que tendría el éxito asegurado, 
un día le propuso:
–Papá, quiero darte todos mis ahorros para que los 
inviertas y todas las utilidades que se consiga los vayas 
capitalizando…

–De su manejo me encargaré de seguir los detalles en un 
cuaderno que tengo listo, pero que me dirás cómo ir 
mejorando mi sistema.

–A propósito de dinero. ¿Qué sabes de la manera como tu 
hermanita y tus hermanos gastan las propinas que les 
doy? Nunca veo que se compren nada, ni mucho menos 
que me propongan incrementarlo de alguna manera. ¿No 
te cuentan nada al respecto?

–Claro…

En plena adolescencia, el papá consideró justo 
hacer una reunión especial para agasajarlo por sus éxitos, 
a pesar que Valentín prefería recibir en dinero contante y 
sonante lo que gastaría en ese proyecto. El padre insistió, 
orgulloso de tener un hijo que seguía sus huellas. Esa fue 
la circunstancia en que se produjo la desgracia: nadie 
pudo explicarse cómo ni dónde empezó el incendio, 
aunque sí pudo comprobarse que la rapidez para 
convertirse en siniestro invencible se debió a la gran 

su papá, con lo que Valentín fue endurando sin límite su 
corazón y apagando su conciencia.

–No, nunca me dicen nada. Seguro lo estarán guardando o 
quién sabe lo gastan en golosinas y cosas sin importancia. 
Es asunto de ellos; yo ni les pregunto.

–¡Qué bien, hijo! ¡De acuerdo!

–Ya he visto que tienes mucha habilidad para eso. No te 
preocupes, porque podrás seguir minuciosamente con el 
control de tu parte. Mientras mejor lo hagas, seguiré 
premiándote con dinero.



La población fue conociendo entonces una retahíla 
de relatos que a lo largo de los años tuvieron como 
protagonista a Valentín y a sus víctimas de negocios, de 
tal manera que la reacción mayoritaria –casi total, podría 
decirse– fue no sólo desaprobarlo, sino que lo marginaron 
por completo. Por muy apagada o dominada que 
estuviera su conciencia, de todos modos, despertó y tarde 
pudo darse cuenta de lo negativo y malo que hizo, incluso 
contra su familia.

La caridad y compasión de algunas personas, 
empezando por quienes fueron explotados por Valentín, 
pudo más que la rígida decisión castigadora de muchos, y 
empezaron a ayudarle en forma disimulada. Le dejaban 
comida o ropa junto a los restos ennegrecidos de lo que 
fue su casa y depósitos, donde se refugiaba de las miradas 
populares, y sólo trataba de sobrevivir para cargar el 
castigo reparador. Los demás dejaron de pronunciar su 
nombre y se referían a él como el huérfano carbonero, 
porque todo su cuerpo estaba bajo el tizne y en poco 
tiempo su presencia dominante se esfumó y quedó 
convertido en una sombra humana, dando visos de que 
perdía la razón.

cantidad de productos combustibles almacenados en sus 
depósitos. Fue imposible salvar a los esposos y a sus 
hijos, salvo Valentín que en cuanto sintió el olor de humo 
se limitó a escapar en el primer instante, sin importarle 
despertar a su familia, que cuando ya se dieron cuenta de 
lo que ocurría estaban rodeados por el fuego y su muerte 
fue terrible agonía e inenarrable terror.

El incendio, de magnitud nunca antes conocida en 
ese lugar, hizo desaparecer los restos de sus padres y 
hermanos, aunque sí en su memoria seguían repitiéndose 
los gritos de auxilio y de dolor, que los vecinos y quienes 
pasaron por allí en esos momentos escucharon por sobre 



Por acuerdo popular, entonces, todo ese solar lo 
convirtieron en un pequeño parque con jardines y una 
gruta en la que colocaron una imagen de Cristo en su 
agonía, que sin tardar fue objeto de peregrinación de la 
población local y de los foráneos que llegaban y conocían 
la historia. La tumba de Valentín también terminó siendo 
muy visitada en el cementerio, para elevar desde allí 
oraciones por su alma y pedir por su perdón y salvación.

El abandonado fue purgando por varios años su 
pesada cruz y los caritativos se dieron cuenta que algo 
había pasado con él cuando vieron por varios días que los 
alimentos que le dejaban ya no eran recogidos. Avisaron 
entonces a las autoridades y éstas descubrieron que, hacia 
el fondo de la casa, en la parte con paredes más altas, en 
un rincón, el huérfano estuvo acumulando trozos de 
madera y materiales inflamables. Al final, ya no pudiendo 
resistir el peso de su conciencia, se ató con alambre 
resistente al extremo de un fierro adosado a la pared, se 
llenó la boca don trapos y aseguró ello con alambre 
alrededor de su nuca; limitó el uso de sus manos, también 
con alambre y le prendió fuego, suicidándose de tal modo 
que pudiera sentir la agonía de su familia y no pudiera 
pedir auxilio. Nadie, en efecto, pudo darse cuenta.

Alguien, de modo anónimo dejó una placa, que 
después la colocaron cerca del Cristo de la agonía: “Esta 
vida es corta; no la dañes con ambiciones fugaces. Actúa 
pensando en la Vida Eterna.”

La caridad y compasión pudo más que el afán de 
convertirse en jueces. Ahora, a nadie le parece raro que en 
medio de un área comercial exista un pequeño parque con 

los ronquidos diabólicos de esas lenguas de fuego que 
destrozaban todo. No faltaron quienes deducían que el 
huérfano carbonero seguiría escuchando esos llamados y 
los cargaba lleno de amargura y pesadumbre.



verdor, flores y un altar: todos lo respetan y acuden, en 
medio de su agitada vida diaria, a vivir un instante de 
contacto espiritual.



LOS QUE CLAMAN

La anciana, delgada y encorvada, pero con 
inocultable belleza y presencia, que atraía –aunque se 
esmeraba en ocultarla al máximo– vendía golosinas junto 
a los colegios femeninos. Su forma de mirar era tan 
profunda que, muchas de las alumnas adolescentes 
sentían un raro impacto de ternura y bondad. Ella misma 
preparaba lo que llamaba “melcochitas”, de diverso color, 
envueltas en celofán, muy solicitadas por su bajo precio.

Mayormente atendía en silencio, pero en las 
ocasiones apropiadas y necesarias dedicaba unos 
instantes para dar consejos a algunas alumnas. Su hablar 
pausado, impregnado de calidez, sabía llegar a las 
destinatarias, varias de las cuales terminaban 
convirtiéndola en confidente de sus problemas y 
necesidades, sus ansias y desesperanzas, confesándole 
aquello que hacían a escondidas y que no se atrevían 
jamás a declarar a sus padres o familiares. Jamás condenó 
ni criticó, solo escuchaba y –como si tuviera el don de 
poder mirar el interior– hablaba justamente lo necesario 
para curar heridas del alma, para abrir conciencias y para 
que el corazón afligido sepa perdonarse y recomenzar.

–Señora, me dicen que usted se llama Santusa… ¿es verdad? 
–se aventuró a indagar una compradora adolescente.

–No, pero es que nunca conocí a nadie que se llame así.
–Hum… Me agrada que seas franca. ¿Y tú cómo te llamas?
–Carmy… –respondió con gracia y mucha satisfacción, 
sonriendo.

–Sí, niña, mis padres me pusieron ese nombre. ¿Te parece 
raro? ¿Crees que es un nombre… feo?

–¡Qué lindo nombre! Pero será más lindo si te esmeras en 



Para nadie, que supiera observar y deducir, era un 
secreto la soledad de doña Santusa. Años atrás llegó a la 
ciudad y no tenía ningún pariente. Vivía en los suburbios, 
en un cuartito muy humilde. Jamás negó su ayuda a 
quienes atravesaban cualquier situación difícil. Cuando 
era ella quien precisaba de algo, se abstuvo de pedir 
ayuda, sin que pudiera saberse a qué se debía esa actitud.

–¡Ay, ni me imaginaba! ¿Sola, usted? ¿Algún día me 
podrá contar de su vida?

–Gracias, señora Santusa, no lo olvidaré. Pero usted 
también es bonita y me imagino que de joven habrá sido 
linda y feliz…

–¡Eso sí! ¡Soy muy buena! Aunque mi hermana no lo es 
tanto… y por ella mi mamá llora mucho y sufre para 
ocultarle a mi papá lo que ella hace…

–La felicidad no llega por la lindura del rostro ni del 
cuerpo. Sí, fui realmente atractiva… y eso fue lo que me 
llevó a la infelicidad, porque no supe aprovechar lo bueno 
(que suele ser difícil) sino caí en terrible sucesión de 
vergonzosos errores… y por eso terminé sola.

Sin duda tenía buena capacidad para deducir, con 
sólo mirar a la persona, lo que pasaba en el interior de ella. 
Quienes la interrogaban al respecto no obtuvieron 
ninguna respuesta, pues la solitaria señora no permitía 
ahondar en el tema ni insistir. Se limitaba a “tomar el 
pulso” de quien le solicitaba ayuda y con ese solo 
contacto, en pocos minutos, en que parecía rezar 
mentalmente y luego dar consejos u orientaciones a los 
necesitados, los despedía. En ninguna ocasión aceptó 

–Quizá… Si te portas bien y eres una buena niña…

ser una buena niña y, después, una excelente mujer. Eres 
bonita y la vida te pondrá muchas trampas. No te olvides: 
guíate e imita solamente los buenos ejemplos.

–Ajá, eso lo sospechaba… Ya hablaremos del asunto.



Carmy conversó con su madre y la puso al tanto del 
diálogo con doña Santusa.

–Ay, hijita, tu hermana nos va a llevar a la desgracia. Me 
da miedo que tu papá se entere y entonces no sé qué podrá 
pasar.

–Ojalá te acepte, pues dicen que no recibe nada de nadie.

Los atendidos, de cualquier edad y sexo, no sentían 
nada en el momento, pero al segundo o tercer día 
–siguiendo los consejos y recomendaciones recibidas– 
iba esfumándose rápidamente lo que estuvo 
aquejándolos. 

ningún pago a cambio del servicio y hasta se resentía si 
insistían en hacerlo.

En los siguientes días fueron conversando y Carmy 
se convirtió en la primera persona en conocer la historia, 
pero sólo después de prometer que a nadie contaría ni una 
sola palabra de ella, mientras estuviera viva. Ayudó a 
Helen, que logró superar su conducta, solamente cuando 
aceptó conversar con doña Santusa y permitir que le 

–¡No puede ser coincidencia! ¡Es la curación de la señora 
Santusa! –expresaban los agradecidos, retornando para 
rogarle aceptara algún pago o regalo, pero todos 
fracasaron en ese intento– No acepto nada, repetía 
imperturbable; mejor vaya a dejar eso, como una ofrenda 
en la iglesia, a Dios y la Virgen, o en el orfelinato, en el 
asilo o entréguele a esas personas que mendigan por 
tantos lugares.

–Doña Santu dijo que conversaremos de Helen y hasta me 
ofreció que me contaría de su vida. De mi lonchera le voy 
a invitar algo.

–Mami, creo que la señora Santusa ya sabe o adivina lo 
que hace Helen. Quiero pedirle que la ayude y la cure… 
para que no siga haciéndote sufrir ni llorar tanto.



Pasaron casi cuatro años y el cadáver de doña 
Santusa fue encontrado en su cuarto. Las autoridades 
hicieron conocer que su deceso fue por ataque cardíaco. 

En pocas fotos, halladas entre las poquísimas cosas 
de su cuarto, pudo comprobarse que fue una jovencita 
muy bella. En muchas anotaciones de puño y letra dejó 
constancia que su atractivo físico la hizo vivir en vanidad 
y desordenadamente, a tal punto que fue cayendo en 
aventuras libertinas, en medio de licor y otras drogas. 

Al siguiente día del tercer aborto para el que pagó, 
después de una terrible noche en vela, parece que 
despertó su conciencia y fue analizando lo que había 
hecho de su vida, a tal punto que avergonzada terminó 
llorando por arrepentimiento. Vio que se había 
convertido en algo muy inferior a su condición de mujer, 
calificándose de simple hembra, y hasta tuvo asco de sí, 
prometiéndose rehacer su vida y ser útil sobre todo para 
las jóvenes que, como ella, estuvieran desbarrancando su 
vida o ya en ese camino hacia la perdición.

tomara el pulso.

–¿Cómo es posible que haya asesinado a mis tres 
criaturas? ¡Qué hice, Dios mío; qué hice! ¿Cómo podré 

Lo que Carmy conoció fue haciéndose público y 
sirvió de lección para muchísimas mujeres.

En su libertinaje sexual de placeres quedó 
embarazada tres veces, de diferentes parejas, y en las tres 
ocasiones decidió irresponsablemente someterse a 
abortos, siempre decidida a reincidir, pues no aceptaba 
“esclavizar” su vida a nada ni a nadie. Por esa conducta 
desordenada se convirtió en el motivo de crisis, desunión 
y vergüenza familiar, hasta que optó por tomar su propio 
camino y tratar de recomenzar otra vida en alguna ciudad 
lejana donde nadie pudiera conocerla.



En esa misa llegué a conocer a Helen y Carmy. 
Helen ya se había sometido voluntariamente a dos 
abortos y por su desordenada vida sexual era casi seguro 
un nuevo embarazo, para el que anticipadamente ya 

Un mensaje de doña Santusa fue motivo de noticia 
periodística y no pude permanecer indiferente. Era un 
papel arrugado que tenía entre sus manos, escrito sin duda 
en su agonía o en la etapa previa, clamando apuradamente 
y con rasgos inseguros. Gracias a ello pude compartir 
después la misa al cumplirse un año de su muerte, pagada 
por quienes fueron beneficiadas por ella al poder 
reconstruir su vida: muchas jovencitas de conducta ligera 
y mujeres mayores –generalmente adúlteras– que 
consideraron sus abortos como si fueran algo así como 
simples extracciones dentales, manipuladas por personas 
o grupos sin fe y promotores no sólo de la vida 
desordenada sino cultores de la muerte ajena, con 
erróneas explicaciones o supuestos fundamentos.

Fueron varias ciudades en las que fue recalando y al 
paso de los años descubrió esa facultad que tenía para 
“ver” el interior de las personas, con sólo mirarlas. No 
pudo explicarse cómo es que surgió esa facultad, pero 
empezó a aplicarla en cuantas ocasiones le era posible, 
siempre para hacer el bien. Casi anciana llegó a la ciudad 
de Carmy y aunque hacía todo el bien que le era posible, 
aparentemente no pudo liberarse del cargo de conciencia, 
calificándose de criminal por haber asesinado con el 
aborto a los hijos que engendró. 

olvidar esto y cómo podré alcanzar el perdón? ¡Tengo que 
irme lejos y sola, para siempre! –se repitió varias veces, 
hasta que antes de llegar la madrugada acomodó lo 
fundamental y con ese equipaje salió calladamente de su 
casa, dejando una simple nota donde suplicaba perdón a 
su familia, que no volvió a saber nada de ella.



estaba decidida a someterse al tercer aborto; pero pudo 
librarse gracias a doña Santusa. Reacomodó su vida y 
retornó a la honestidad y la decencia, convirtiéndose en 
verdadero apoyo para sus cuatro hermanos menores. Fue 
guía positiva para Carmy, quien ingresó a formar parte de 
una congregación de monjitas católicas dedicadas al 
apoyo de niñas y adolescentes abandonadas o en peligro 
moral. Este testimonio se convierte, por eso, en 
reconocimiento a ellas.

En el papel arrugado que en su mano yerta sostenía 
doña Santusa, suplicaba:
¡Ayuden a las mujeres que asesinaron a sus hijos al 
abortarlos! ¡No hay justificación para esos crímenes! 
¡Aunque tengan la más vergonzosa y descontrolada vida 
sexual, que eviten los embarazos con tanto método que 
disponen para eso y así no será necesario que maten a los 
que engendraron! ¡Esas niñas y niños abortados son los que 
claman! ¡Ellos claman…!  ¡Ellos son los que claman…!



EL BOMBERO

Cuando la ciudad no alcanzaba todavía un notorio 
desarrollo, por vocación se hizo bombero, para ayudar a 
todos. Recién había superado los 20 años y con el apoyo 
de su familia se sintió pleno, a pesar de los peligros que 
esa misión presentaba en una época que el cuerpo de 
salvataje carecía de equipos apropiados para las 
emergencias.

Él, para no destruir la falsa imagen que ellos se 
formaron de su madre, prefirió el silencio y la distancia, 
concentrándose –mientras pudo– a ser útil a los que 
necesitaran de su apoyo y servicio. Lo que conseguía en el 
ejercicio de su profesión lo dedicó a las obligaciones 
paternas y a los menesterosos, convirtiéndose así en 
benefactor anónimo, incluso dejando de comer para darlo 
a los hambrientos o dejando de lado otras necesidades 
suyas para que otras personas pudieran saciar las suyas.

Durante los años que estuvo en servicio activo 
sufrió algunos accidentes, pero jamás desistió. Contrajo 
matrimonio y de esa unión nacieron dos hijos que, al 
pasar el tiempo, lo convirtieron en abuelo, pero cuando ya 
el hogar se había destruido por adulterio de la esposa, 
quien no se detuvo en la infidelidad, sino que logró que 
sus hijos creyeran que el gran culpable del fracaso 
matrimonial fue el papá y por eso dejaron de quererlo y 
también lo abandonaron.

Conforme su vida se apagaba, doblegada por la 
añoranza y las enfermedades, aprendió a perdonar y ni 
siquiera en pensamiento cultivó afanes de venganza o de 
reclamo. Llegó el día que, ya no pudiendo soportar la 



situación, simplemente desapareció. Pocas, muy pocas 
personas, que estaban pendientes de su situación, 
presumen que se suicidó en algún lugar elegido a 
propósito como para que no hallaran sus restos y ni tumba 
llegó a tener.



 

Doménica y Willy se conocieron en un grupo de 
servicio social a los necesitados. Fue algo imprevisto, 
porque ella pasaba casualmente por allí mientras el grupo 
de Willy apoyaba con su trabajo voluntario a una familia 
que se incendió su humilde casa. Doménica no pudo 
resistir su afán de ayudar y se integró como otros 
transeúntes. Así resultó trabajando al costado de Willy y 
empezaron a dialogar mientras trabajaban. Superada la 
emergencia, continuaron el diálogo.

La familia de Doménica era una de esas que 
vagaban entre grupos religiosos, buscando “dónde les 
convenía más”, habiendo pasado ya por varias sectas 
conocidas y otras desconocidas. Eso desagradó a 
Doménica y prefirió ubicarse siguiendo su propio bautizo 
católico, que sus padres dejaron de lado, sin dar 
explicaciones creíbles.

La pareja fue conociéndose y coincidieron 
totalmente en su afán de llevar una vida decente y 
correcta. Llegó el momento en que sin titubear se 
confesaron mutuamente su amor, que por primera vez 
iluminaba la existencia de ambos. En sus estudios eran 
excelentes y siguieron siéndolo, mejor aún, porque se 
apoyaban mutuamente. Doménica concluiría su 
secundaria al siguiente año y Willy ingresaría al tercer 
año de su etapa universitaria, así que estaban colmados de 
optimismo por su futuro. Ella se unió al grupo de apoyo 
parroquial y para evitar errores, el primer paso que dieron 
fue pedir autorización al sacerdote que conducía los 
grupos juveniles, solicitándole sugerencias para que con 

LA PAREJA

 



–Hum, eso es en verdad problemático. Por eso 
previamente convendría que sondees el tema. Yo opino 
que ustedes conforman una excelente pareja y sé que cada 
uno se esmera para que el otro siga mejorando, así que no 
debería haber motivo de oposición a que cultiven su amor 
con la supervisión y apoyo familiar.

el paso del tiempo pudieran coronar con éxito sus sueños.

–Sería lo ideal, eso lo saben; pero depende de cómo sea el 
modo de pensar de sus mamás y papás, que yo no 
conozco.
–Mis padres viven en otra ciudad, padre. Con ellos no 
habrá ningún problema, pero me preocupa el caso de los 
padres de Doménica… –y la hija relató el panorama 
general y desorientación que existía en su hogar, 
principalmente en lo religioso. Temo que al conocer que 
Willy es de los buenos católicos… se opondrán, y eso me 
asusta.

–Así lo haré, padre. Gracias.

–Padre… ¿será conveniente que digamos a nuestros 
papás de esta relación?

Pasados unos meses como enamorados, Doménica 
se decidió hablar con sus padres y pidió la autorizaran 
para esa relación. La reacción fue terrible, se opusieron 
totalmente, llegando a amenazarla de diversa manera. De 
nada sirvieron las razones y las pruebas que la enamorada 
exponía o mostraba, con las que se demostraba que 
mejoró su nivel como estudiante, así como su 
comportamiento en el hogar. Pedía a sus padres 
fundamentos que la convencieran de lo contrario, para 
obedecerles, pero ni siquiera aceptaron esa petición.

Doménica optó por callar y retirarse, diciéndose en 
secreto que cambiaría de táctica, empezando por 
convencer a su mamá, y ya teniéndola de aliada no sería 
difícil convencer al papá.



La navidad y el año nuevo fueron días tristes para 
ambos, que a pesar de su voluntad en contra fueron 
cayendo en depresión irrefrenable. Se sintieron los más 
infelices del mundo y, sin pensarlo mucho, ciegos ya en 
su soledad y abandono, terminaron ausentándose del 
grupo de apoyo, empeorando su situación en días que se 
convirtieron en agonía interminable.

Así transcurrió todo el año y concluyó su 
secundaria conquistando la beca universitaria por su 
excelencia en el rendimiento. La pareja ansiaba celebrar 
el éxito, pero el ánimo no era suficiente, porque el 
panorama para lograr su sueño era sombrío.

A partir de entonces, aunque nunca le gustó mentir 
ni aparentar, aparentó que la relación había terminado, 
pero a escondidas seguían enriqueciendo el cariño y 
agrandando su sueño. El tiempo avanzó y al concluir su 
año de estudios logró una vez más el premio de 
excelencia, comenzando llena de entusiasmo su año de 
promoción. Poco a poco empezó a tentar nuevamente 
convencer a su madre, pero era como pretender 
derrumbar un muro de piedra con sólo sus manos.
–Amor, no te desanimes ni pierdas la esperanza –le 
reiteraba Willy ante su pesimismo–, llegará el momento 
en que aceptarán lo nuestro. 

Los primeros días de enero, sin planificarlo, se 
dirigieron hacia la cúspide de los farallones cercanos y 
estando allí, inundados los ojos de lágrimas, se abrazaron 
tan estrechamente como nunca y sin decirse ninguna 
palabra, cogiéndose de ambas manos, dieron los tres 
pasos que faltaban para el borde, desesperadamente, y se 
lanzaron…



Las aludidas fueron tomadas por sorpresa e 
hicieron silencio. Sus acompañantes miraron a las recién 
llegadas y, de inmediato, hicieron sitio en la mesa y las 
invitaron a sentarse.

 

PRIMER PASO
 

El grupo mixto se dirigía a la cantina, para celebrar. 
La meta de hombres y mujeres era salir de allí cuando el 
licor consumido ya hubiera hecho efecto, como un 
desquite al mal momento que vivieron ese día. 
Justamente cuando ya llegaban se oía una de las 
canciones impactantes de Leonardo Favio: “La rubia del 
cabaret”, dando origen a que intercambiaran animadas 
opiniones unos y otras. En lo único que coincidieron fue 
en el carácter testimonial y de valiente confidencia del 
cantante argentino.

Dentro de la cantina, ya bebiendo su pedido, las 
sencillas opiniones se convirtieron en acalorada 
discusión entre ambos sexos, poniendo las mujeres el 
grito en el cielo. A pesar de la bulla cantinera, todos los 
bebedores presentes se enteraron del tema que iba 
encolerizando a unos y otros, hasta que de la mesa del 
rincón menos notorio de ese local se pusieron de pie dos 
mujeres, acercándose al grupo protagonista.
–Disculpen, señoras… Por favor, concédannos silencio 
para decirles algo que les ayudará a decidir quién es el 
bando ganador de esta discusión, si ustedes o los 
hombres.

–Gracias, pero no será necesario, señores. Sólo les 
diremos algo breve.
–No es ningún secreto que nosotras dos somos prostitutas 



–No ejercemos este oficio por vicio (pero hay buen 
número que sí lo hace por eso) sino por necesidad. Claro 
que mucho depende de nosotras mismas, hay que 
reconocerlo, porque desperdiciamos las oportunidades 
para estudiar o capacitarnos y trabajar, ganando 
dignamente nuestro sustento. Desde adolescentes ya 
habíamos perdido el rumbo y a nadie podemos echar la 
culpa, pero ahora no somos indignas para recibir por lo 
menos su comprensión, aunque no su ayuda.

–¡Cómo quisiéramos poder lucirnos con una pareja y con 
nuestros hijos y ni siquiera consumir licor ni otras drogas! 
¿Acaso ustedes se califican bien, al saber que están 
emborrachándose y quizá gastando el dinero que debería 
estar destinado al alimento, a la ropa o medicinas de sus 
hijos o al sustento de sus padres y abuelos que los criaron?

–confesó hasta con pesadez su compañera– y acá 
esperamos para contactar a nuestros clientes…

–¿Creen que no sentimos vergüenza de ser lo que somos? 
¿Creen que no es humillante saberse calificadas con los 
peores conceptos, como aquí han dicho las señoras? 
Aunque les parezca raro, así es…
–¡Ustedes no imaginan cómo quisiéramos salir de esto, 
pero no es fácil, porque termina siendo como una droga 
que nos mata en vida! 

–No estamos juzgándolos, por si acaso, sino sólo dando 
un motivo para que piensen si están siendo justas o 
injustas al calificarnos como lo hacen. 
–En verdad nos sentimos abandonadas en el mundo y ni 
siquiera en el momento de atender a los clientes, que se 
supone debe ser de placer, podemos sentirlo porque ni se 
imaginan que en la mayor parte de casos termina 
dándonos asco y sufrimos…

Agachó la cabeza porque en sus ojos aparecieron 
lágrimas y no quiso dejarles esa imagen.



–Señoras…, por favor, quédense. Acepten nuestras 
disculpas, a nombre de estas señoras, que en verdad se 
excedieron. Todos tomemos un café… –dijo con 
sinceridad el más decidido, recapacitando.
–No se molesten, no podemos aceptar –fue la respuesta, 
mientras se retiraban.
–Ah…, gracias a Leonardo Favio por esa canción, que 
hace notar que las prostitutas tienen, por sobre su soledad, 
una sensibilidad que, ya ven, puede inspirar a quienes 
tienen suficiente ternura en el corazón…
–No olviden, señoras y señores, que nosotras 
–literalmente hablando– somos verdaderas anónimas y 
abandonas, porque ni siquiera se pronuncia nuestros 
nombres y sólo nos identifican con un apodo, a veces 
vulgar e indecente, y tenemos vergüenza que nuestra 
familia se entere de lo que hacemos, porque sería como 
una mancha para ellos. Es muy duro y triste…



 

HÉCTOR LUCCI
ARGENTINA

 

HOY HE AMANECIDO

que son ajenas a mis pasos lentos...

Hoy he caminado con el cuerpo de un anciano
y en este andar, a veces penoso y molesto,

he descubierto que lo que perturba más

Hoy he vestido el cuerpo de un anciano.
Me ha costado acomodar mis cabellos,

Hoy he amanecido en el cuerpo de un anciano

mi frente enjuta y mis trajes
que se han escapado a los dictados modernos.

rs que sólo te consideren un viejo.

y eso lo sé por la irreverencia de los espejos

Hoy he sonreído con el rostro de un anciano.
He tratado de evitar los recuerdos

t porque me lo avisan las multitudes

fui derrotado por sus fugaces destellos.
y de tanto invocar a la memoria

Hoy he alimentado el cuerpo de un anciano



es algo más que un nombre y un espectro.

a todos los pájaros que me trajo el cielo

los trinos del zorzal y del jilguero.

que sembraba la tierra, como en aquellos tiempos

a aquellos amigos que se han muerto

Hoy he observado con los ojos de un anciano

y sentirme en cada ola, aventurero.

Hoy he orado con la fe de un anciano

y he podido entender que una tumba

por los que aún no conocen el misterio

me he permitido sucumbir a sabores nuevos.

el mar que siempre se me antoja incierto

y en este rememorar de antiguas quimeras

Hoy me he sentado a esperar como un anciano

y he rogado por el triunfo de la paz

a que todas las golondrinas vuelvan

y he podido viajar en cada barco

Hoy he visitado con el coraje de un anciano

en aquel banco que permanece quieto

antes de que se anuncie el invierno.

Hoy he amado con la ternura de un anciano

con los vestigios de oscuros sortilegios

Hoy he soñado con el alma de un anciano

en los que mamá y mis hermanos desafiaban
hasta al más temible de los vientos.

aunque sólo ocurra en la plaza de mi pueblo.

y he imitado con mi solitaria voz



Hoy he muerto en el cuerpo de un anciano.

Aunque tengo noventa años,
No me ha importado esta ida en silencio...

y mi vida sólo quede en este verso.



HUGO REYNA GOICOCHEA

hugo_reyna@hotmail.com

PERÚ

L a  f o t o g r a f í a  q u e  i n c l u i m o s  c o r r e s p o n d e  a l  w e b s i t e  
soycajamarquinounetealgrupo.com 

MARIO PASTOR, “EL LOCO TERRY”

De Cajamarca. Sociólogo, periodista, poeta y escritor. 
Ha ejercido diversos cargos directivos en instituciones 
oficiales y particulares. Co-fundador y columnista de 
medios de comunicación. Difunde sus obras y de otros 
autores en un Website propio. Algunas de sus obras han 
sido incluidas en antologías internacionales. Ha 
obtenido algunos premios literarios. 

Es indudable que los pueblos, especialmente 
andinos o serranos, guarden un valioso cofre 
anecdotario, cuyos protagonistas son su gente sencilla, 
de humilde cuna, pero dotados de una especial “chispa” 
(ingenio), para hacerlos populares por su ocurrencias e 
hilaridad que por años hacen y harán sonreír o reír a 
mandíbula batiente a los parroquianos o naturales de un 
determinado pueblo o ciudad, trasvasando en muchos 
casos fama a otros lugares del país y también, por qué no 
decirlo, del extranjero.    

Uno de esos casos ha sido el de nuestro recordado 



Mario Pastor Quiroz, más conocido como  “El Loco 
Terry”, personaje que se hizo muy popular en las últimas 
décadas en la ciudad de Cajamarca, por su menudo 
físico, de piel colorada, con la cabeza siempre rapada, 
por su estrafalaria manera de vestirse, pintarrajearse el 
rostro con violeta de genciana, peculiar zigzagueo en su 
caminar y su forma de lanzar criticas altisonantes a 
cuanto personaje público no cumpliera con su labor o se 
las cogía con los viandantes que  se le cruzaran en las 
calles cajamarquinas. Chacotas o situaciones llenas de 
hilaridad que una gran mayoría consentía y aplaudía; 
pero que, para otros, era mejor evitar, apresurando el 
paso o cambiaban de acera, para no ser punto de sus 
burlas.

Allegados suyos afirman que era una persona 
normal; pero que, en su juventud, tuvo un accidente en 
bicicleta que obligaron a los médicos a efectuarle una 
operación en la cabeza; además también había sido un 
gran futbolista, emulando al gran “Toto Terry”, jugador 
de Universitario de Deportes y de los seleccionados 
peruanos, y que de allí habría provenido su apelativo de 
“Terry” y, por sus locuras, “El Loco Terry”. Verdad o 
especulación, no es materia de la presente narrativa.

Hace algunos años atrás, no muchos, corrió la 
noticia de que había muerto. En nuestra sociedad 
proclive a la expansión de los rumores, “bolas” o 
simplemente “chismes”, la presunta muerte constituía 
parte de la conversación cotidiana en cuanta tertulia 
familiar, amical o social se sostenía. Para unos, 
acuchillado, para otros, golpeado, o para no pocos, 
simplemente el “ángel de la muerte” o la “Chirona”, se lo 
habrían llevado.

El tema, como era de suponer, por tan 
controversial personaje, despertó el interés de la prensa, 



llegando a constituir portada de algún medio de 
comunicación escrito, que inquiría sobre el paradero de 
este menudo hombrecito, de gran popularidad en el 
barrio San Sebastián y en toda la ciudad.

Con su sola presencia en la calle alborotaba al 
vecindario. Muchos apresuraban el paso para no toparse 
con él y ser víctimas de sus escandalosos gritos: ¡Qué me 
miras, serrano…! ¡Trabaja, si quieres comer…! ¡Qué te 
has creído, mantenido de tu suegra…! ¿Ya ves? ¡eso te 
pasa por votar por tal presidente o por tal alcalde…! ¿Ya 
ves?, ¡sigues sin chamba! ¡Bajó el UTC…, eso les pasa 
por traer una tira de negros malos…! ¡Papea bien, 
hermano… sino te quedarás como el Terry!, y muchas 
más expresiones por el estilo, matizadas con lisuras.   

Su presencia era muy notoria en los partidos de 
fútbol, cuando el UTC jugaba la Copa Perú, o cuando ya 
estuvo en la profesional. Se le achaca una anécdota muy 

Cuando se desplazaba por las calles aledañas al 
mercado, a la Plaza Mayor o las inmediaciones de los 
bancos, aprovechaba la concentración de gente para 
vender los Almanaques Bristol, canturreando su venta. 
Si alguien lo miraba y no compraba lo ofrecido, 
reaccionaba contra él o ella. Pregonaba: ¡Bristol…! 
¡Bristol…! ¡Bristol…! ¡Qué me vas a comprar, misio, si 
te mantiene tu mujer…! O cuando vendía sus navajas: 
¡Navajas…, navajas…! ¡Qué me vas a comprar, si ni 
barbas tienes…!

Y es que el “Loco Terry” era un personaje 
anecdótico en Cajamarca, por sus ocurrencias con cierto 
sarcasmo, picardía y hasta –no pocas veces– con niveles 
un tanto groseros y subidos de tono, involucrando a 
muchos parroquianos, desde autoridades, deportistas, 
políticos hasta simples transeúntes que pasaban por su 
lado.



–¡Los que están sentados en esta tribuna, a la izquierda, 
son unos hijos de …! ¡Y los que están a la derecha son 
unos con… de su …!

De la barra aludida volvieron a protestar contra él 
y a viva voz, replicó:

–¡Si no estás contento en la izquierda…, pásate a la 
derecha, so negro cara e' gorila…!

Ante esa reacción, el loco Terry, haciendo gestos 
con los brazos para indicar hacia qué lado se refería, 
elevó más la voz y gritó exageradamente:

–¡Qué les pasa, negros de m…, que los han traído en un 
camión! 

Ante las lisuras del loco se paró un moreno foráneo 
que, sin duda, no lo conocía y le increpó su soez 
lenguaje:
–¡Qué te pasa loco! ¿Cuál es tu problema? ¡Pórtate bien, 
que nada te cuesta; no vaya a ser que te pase algo…!

singular en uno de estos encuentros, allá por la década de 
los años ochenta.

La reacción colectiva de los testigos fue una 
sonora carcajada, corolario de esos instantes en que más 
estuvieron atentos al incidente en la tribuna que a lo que 
pasaba en el campo de juego. Y nadie más dijo nada.

UTC disputaba un encuentro con Alianza Lima, en 
el estadio “Héroes de San Ramón”. El Loco Terry 
arengaba al equipo local, a todo pulmón, haciendo 
referencia al color de la piel de la mayoría de los 
equipistas “grones” –negros– como se los conoce en el 
país a los aliancistas. De pronto, desde la tribuna en la 
que se encontraba la barra aliancista comenzaron a 
insultarlo a gritos y le lanzaron una botella plástica en la 
cabeza. Como era de esperarse, el Loco Terry se paró, 
dio media vuelta, y con una mirada desafiante, lanzó un 
estruendoso grito:



Este apelativo continúa siendo utilizado para 
presumir, como es el caso de Freddy Arroyo Cobían, el 
“Terry II” de Baños del Inca, o de cuanto “colorao” o 
“colorada” haya en nuestra querida Cajamarca, como le 
decía mi madre Milita a mi hermanita Laura Palomino 
Reina, cuando ya en la sala de partos para el nacimiento 
de su primer hijo, viendo que se prolongaba el tiempo de 
espera, la animaba diciéndole entre sonrisas: “Apúrate, 
loca Terry”.

 “Loco Terry” acostumbró decir, a su manera, la 
verdad, burlándose de todos, sin importar edad, sexo o 
condición social. 

Así era este personaje, que fue singularizado en un 
corso de carnaval por nuestro extinto amigo César 
Armas y después en otro que exhibió un muñeco con su 
figura. Su originalidad le hizo ganar así curiosas 
menciones.

Su ausencia por las calles o en los templos 
católicos a la hora de la misa, se notaba, causando 
expectativa, como cuando se pensó que había muerto. 
Esa desaparición quedó explicada cuando lo 
entrevistaron en un programa de televisión, viéndosele 
tomando un baño de sol, acostado en una colchoneta, en 
el patio de la casa de sus familiares, recuperándose de 
una lesión al tobillo, que no le permitía caminar. Un 
diario local publicó en su primera página esa foto y al 
verla él manifestó:
–¡Pucha…, el loco Terry parece un ancianito de noventa 
años! Por eso tomo baños de sol por la vitamina A… 
–manifestó satisfecho, agregando con final soez–: 
¡Háganlo también ustedes, ….! 

Aparentemente ese apodo no incomoda en el caso 
de algunas familias y personas, sino más bien hace notar 
a aquellas personas alegres y bonachonas que animan y 



entusiasman a los grupos de amigos, en el trabajo o en los 
hogares, porque el don de la “chispa” de las personas 
alegres es animador.

Los seres humanos somos finitos y nuestro ciclo 
termina. No hace mucho tiempo que el anecdótico 
“Loco Terry” murió. Aunque dicen que sus familiares no 
lo marginaron, siempre se desplazó como si fuera un 
abandonado, por vivir sin ataduras, acaso porque su 
razón sufrió alteraciones de algún tipo a consecuencia 
del accidente, la operación o, sabe Dios, porque 
emprendió su propio camino en niveles que los demás 
mortales no podían imaginar. 



AMANCIO DEL ROSARIO
CORONADO ROMERO, Machimina

P o c o s  s o n  l o s  
personajes, de humilde hogar, 
sin títulos de ninguna índole, 
ni profesión descollante, que 
hayan calado en el corazón de 
todo  un  pueblo  y  se r  
reconocidos y muy queridos, 
simplemente por sus grandes 
d o t e s  d e  s o l i d a r i d a d ,  
entusiasmo y multifacéticas 
acciones, en diversos campos 
de la vida económica y social.

Éste ha sido el caso Amancio del Rosario Coronado 
Romero, un personaje muy estimado en el pueblo 
cajamarquino. De cuna muy humilde, nació el siglo 
pasado. Era de contextura delgada y quijotesca figura, 
ojos pequeños, mirada inquieta y siempre expectante. Su 
manera de expresarse era peculiar, probablemente por 
algún problema gutural que, no obstante, no le impidió 
hacerse entender bien ni ganarse el aprecio del aficionado 
al fútbol en los estadios locales, ni del pueblo católico 
porque su presencia era infaltable en las procesiones, ni 
de los carnavaleros en sus diferentes actividades. Contó 
por supuesto con el afecto y gratitud de su numerosa 
clientela en su tallercito de zapatería montado en el local 
de la Sociedad de Auxilio Mutuo Obrero, en el jirón Dos 
de Mayo de nuestra ciudad.

Su apelativo, no sabemos el origen, fue 



Muchas veces las vicisitudes de esta agitada vida en 
la que nos encontramos inmersos nos depara tristes 
momentos por la forma en que una buena persona tiene 
que dejarnos. Machimina, por la acción de un 
irresponsable conductor de taxi que lo atropelló y luego 
se dio a la fuga, quedó postrado sin poder recuperarse 
para volver a caminar. Luego de unos meses se 
complicaron sus dolencias y finalmente no pudo resistir. 
Murió en mayo de 2011; no obstante, por sobre su 
ausencia física, nos deja el recuerdo de sus buenas 
acciones, su afable carácter y, principalmente, esa gran 
enseñanza de vida que con ejemplo diario repetía sin 
necesidad de hablarnos: “Para ser popular y querido, 
vuelca tu existencia al servicio de los demás: sólo eso.”

“Machimina” o “Machi”, simplemente. Fue de carácter 
ameno, entusiasta, proactivo y no poco enérgico, cuando 
se trataba de poner orden, especialmente con los 
feligreses en las procesiones o en el estadio a la hora de 
los partidos de fútbol. Nadie podría negar que fue amigo 
de todos. 

“Machimina” fue y seguirá siendo en nuestra 
memoria un auténtico personaje popular. Todo un experto 
en diversos oficios y artes, desde kinesiólogo, experto en 
la recuperación de las lesiones de los jugadores de fútbol 
amateurs, especialista en la confección y elevación de 
globos y cohetes, confección de disfraces de carnaval y 
destacado zapatero artesanal, con una especial 
identificación de fe religiosa en torno a nuestro Señor de 
los Milagros, cuyo hábito lucía con especial devoción a lo 
largo de todo el recorrido de la procesión anual del Cristo 
Morado, siendo un referente de la Hermandad por su 
peculiar entusiasmo y decidida participación.



A esses anônimos e abandonados, que não são poucos 
em minha história, meu agradecimento e minha gratidão por 
auxiliarem com seus exemplos na construção do ser em que me 
transformei. Com essas palavras parabenizo a “Associação 
Cajamarca, Identidade e Cultura” através do seu Presidente 

janiasouza@uol.com.br

Esse tema remete a lembranças. Leva ao resgate de 
histórias afetivas ou apenas memorialistas de pessoas 
praticamente invisíveis em sua passagem pelo chão terrestre, 
mas que tiveram enorme importância na formação de cada um 
de nós. Eles, com toda a certeza, jamais pensaram em dar essa 
contribuição conscientemente ou de maneira planejada. 
Todavia, o Poder Invisível interferiu para que suas vidas não 
passassem vazias pela terra e conferiu-lhes a devida 
importância para concretizarem suas missões com êxito.

BRASIL

De Natal, RN. Escritora, poeta, declamadora, artista 
plástica, economista y contable. Participa activamente en 
el movimiento literario de su país. Ha publicado varias 
obras, incluyendo literatura infantil y juvenil. Socia de 
entidades culturales nacionales e internacionales y 
directiva en algunas. Participa en exposiciones de artes 
visuales individuales y colectivas. Por el arte ha visitado 
varios países.

JANIA MARÍA SOUZA DA SILVA

www.janiasouzaspvarncultural.blogspot.com

ANÔNIMOS E ABANDONADOS, SEUS EXEMPLOS EM 
MINHA VIDA



Perambulantes. Esquecidas... errantes como zumbis 
enfraquecidos!

Perdidas nas estradas tortuosas como fios cortantes,

Ébrio... Pobre escravo da bebida. Largou lar! Abdicou dos 
brios!

Onde... sujo, lama, podridão!... Mulambam-se na 
desesperança,

Um bêbado esgueira-se na penumbra de um beco sombrio.

Atraindo a si almas cansadas. Deprimidas pela vida.

Guillermo Alfonso Bázan Becerra por esse tão importante e 
esquecido tema, que aborda a contribuição das pessoas que 
passam invisivelmente por nossas vidas, mas deixam as suas 
com suas histórias como exemplo. Legado para a estruturação 
das nossas existências nesse plano terreno. Seres humanos que 
nos influenciam com seus exemplos principalmente naquilo 
que nós não desejamos ser.

ESQUECIDOS

Chama indelével na escuridão noturna,

Agora!... Jaz, sem equilíbrio! Mergulhado na sarjeta, onde 
rasteja de cabeça.

Sem compreender bem a mistura da fatalidade com a 

Ofereço a essas pessoas que se multiplicam em nossos 
dias o poema de minha autoria “Esquecidos”, que se encontra 
na minha primeira obra publicada em 2007, “Rua descalça”, na 
página 29 e 30, traduzida e publicada pela Editorial Argenta, 
Buenos Aires, em 2014 como “Calle Descalza”, edição 
esgotada.

Que vagam, desviando-se da formosura das ruas 
circundantes.

Talvez!... Por medo de serem atraídas pela magia da vida!

Mascarada na face pálida, contraída pela miséria e o vício.



A prostituta, posicionada na esquina da Catedral,
Aguarda a ordem dantesca, já que é sobrevivente,

Banco escolar para ele é mistério sem nexo.

Onde aprendeu a sobreviver em sintonia com a morte!

Lapidou seu espírito infantil na violência da má sorte,

banalidade da vida!

Erro ou sabedoria?!... Dupla face revelada num loquaz 
delírio!

Tendo a alma enlutada para um funesto funeral;
Esquecida do prazer e da felicidade da existência,
Marcha para o cadafalso da buzina persistente,
Que exige sua entrega por um vil trocado banal!

Fatalidade ou opção?!... Dupla face revelada sem 
explicação!

O menino esquecido, jogado entre a esquina e o lixo,
Espreita a hora de procurar voraz por restos de comida.

Pois, a rua suja foi eleita para ser o seu leito materno,

Famintos nos campos e nas cidades nuas...

PROFESSOR NIVALDO CALIXTO TORRES

Quantos esquecidos perambulam pelas ruas,

Nasceu na cidade de Nísia Floresta, antiga Papary, 
cidade de nascimento da primeira feminista brasileira e da 
América Latina, que percorreu o mundo com suas ideias, Nísia 
Floresta Augusta Brasileira, homenageada na coletânea da 
Associação Cajamarca, “Mulheres Exemplares”.

O menino Nivaldo foi uma criança pobre, alegre, 
traquina, inteligente, amorosa e afetiva, correndo com seus 



iguais por entre as plantas dos sítios e dos campos de areia, 
onde jogavam bola e descobriam o mundo.

Bom filho e estudante, foi encaminhado para estudar na 
antiga Escola de Aprendizes de Artífices de Natal (“Escolas 
criadas no Brasil pelo Decreto nº 7.566, de 23 de setembro de 
1909, as 19 Escolas de Aprendizes Artífices, localizadas 
estrategicamente nas capitais brasileiras, representaram um 
dos mais importantes feitos em favor da formação de mão-de-
obra qualificada nas primeiras décadas do século XX”)(*), 
local em que era ensinado um ofício aos jovens do estado do 
Rio Grande do Norte. Essa entidade de ensino foi sofrendo 
alterações ao longo dos anos, adaptando-se às novas realidades 
na área da educação; em 1937, pela Lei 378, foi denominada de 
Liceu Industrial de Natal. Em 1943, passou a Escola Industrial 
de Natal. O menino adolescente, que chegou as suas salas 
como aluno, transformou-se e formou-se em seus bancos 
escolares e foi admitido como instrutor e futuramente 
professor.

Por suas mãos, passaram muitos jovens recebendo parte 
do seu conhecimento. Tive o prazer e a honra de estudar com 
ele no Laboratório de Elétrica na Escola Técnica Federal do 
RN em 1976, quando a referida entidade de ensino, que era 
apenas para alunos do sexo masculino, abriu o primeiro 
concurso para ambos os sexos e tive a oportunidade de ser 
selecionada para o curso de Mecânica. Na mesma época, já era 
aluna do curso de Ciências Econômicas na UFRN. Professor 
Nivaldo, um grande mestre com sua paciência e sabedoria 
repassava seus conhecimentos de uma forma peculiar para 
seus pupilos, sendo muito respeitado e admirado por eles, 
muito gratos aos seus ensinamentos.

Nossos caminhos se separaram após o término do curso 
e só voltei a encontrá-lo anos mais tarde, quando meus filhos 
foram levados para o “Projeto Fraldinha de Professor Nivaldo” 
no CEFET/RN – Centro Federal de Ensino Tecnológico, hoje, 
Instituto Federal -IF/RN com formação técnica de nível 
superior. Passei a trabalhar no projeto como voluntária para 
contribuir com a construção de uma mentalidade crítica cidadã 



UM HOMEM DE FIBRA

Muito mais que apenas uma lição.

Professor Nivaldo Calixto Torres, um exemplo de vida 
para mim e para tantos. Para ele, o homem e a natureza, sempre 
merecem sua atenção especial e todos os cuidados. Segundo 
ele, foi uma criança que teve tudo para dar errado, mas graças a 
Deus, ele deu certo. Bênção para todos nós que tivemos a honra 
de cruzar em seu caminho e ele pode se tornar visível para nós.

Mestre por sacerdócio
Sempre entregou seu coração

Ao Professor Nivaldo Calixto Torres

em crianças e jovens a partir dos quatro anos de idade oriundas 
de uma família estruturada ou de famílias sem quaisquer 
recursos ou esperança da cidade e de sua periferia, que 
sonhavam em se tornar um jogador. Resgatando essas 
crianças, muitas vezes, de uma situação de violência.

Foram muitas crianças e jovens que passaram por 
minhas orientações e, principalmente, pelas de Professor 
Nivaldo, o idealizador, fundador e mantenedor. As respostas 
das ações eram sentidas no sucesso desses jovens agradecidos, 
que encontravam seu caminho na vida. Além do futebol com 
Marcos e Orlando, eles praticavam xadrez com Isaque e 
alguns, tinham orientação sobre horta, outra linha de atuação 
do professor. Esse valoroso homem, sem medir esforços e 
dificuldades, fez e, ainda faz, a diferença na vida de muita 
gente, que hoje atua na comunidade repetindo e reproduzindo 
seus ensinamentos: éticos, de perseverança e persistência em 
prol do excluído, do abandonado e do anônimo, que só 
precisam de um coração fraterno e solidário a estender uma 
mão cheia de esperança.



Que ressurge por trás das dunas verdes

O segredo que há

O pódio do vencedor.

JOÃO BATISTA MARQUES

Doa-se fraterno e solidário

Tocou-me profundamente a história de Seu João, que 
me foi apresentada por um colega de trabalho na Caixa 
Econômica Federal, na época em que organizava a Antologia 
Literária da SPVA/RN, volume II. Ele contou-me que o senhor 
que olhava os carros dos clientes e funcionários era poeta e 

Sem jamais cobrar algo em troca

Ofereceu e ofertou aos seus pupilos

Repovoa a terra com simplicidade

Qualquer barco à deriva.

Escondido na vida!

Esse é o tamanho da missão

De compreensão e afeto.

Sabia de onde vinha e para onde queria levar

Da qual não arredou nenhum passo.

Obrigada, mestre, por ensinar

Rega os seres como cultiva
As plantas em seu jardim

Com o sentido do brotar e do renascer.

Ao irmão necessitado

Humildade e amor.

E continua a executar a cada novo sol

Em que edificou seu lar.

– O POETA SEU JOÃO



vivia recitando. Escrevia rusticamente em pedaços de papel e 
dava sua produção a quem desejasse ler. Fui conhece-lo e foi 
amor à primeira vista. Encantei-me com a simplicidade e 
humildade de Seu João. Convidei-o para frequentar as 
reuniões da Sociedade dos Poetas Vivos e Afins do Rio Grande 
do Norte – SPVA/RN. Ele foi a muito poucas. Mas tive o prazer 
de registrá-lo em nossa segunda coletânea em 2000 a página 77 
com o poema de sua autoria “Lembranças”, que tive a honra de 
deixar no formato literário, uma vez que ele não havia 
concluído a Primeira Série do curso Fundamental, sendo pré-
alfabetizado. Da sua obra, que se perdeu levada sem qualquer 
pudor pelo alísio que sopra sobre o Potengi, ficou apenas esse 
poema e a crônica que escrevi em sua homenagem, publicada 
em meu livro “Em horas vagas”, em 2017 e veiculada em 
coletâneas e sites em que participei.

O POETA SEU JOÃO

Seu João. Bem, Seu João era um joão como tantos 
outros joãos anônimos espalhados pelos cantos das cidades. 
Escondidos nos campos. Camuflados nas grutas, nas cavernas, 
nos buracos dos montes. Empinados feito papagaios 
esvoaçantes entre as nuvens do céu. Seres que chegam ao 
planeta e não conseguem nem saber qual a principal razão da 
sua vinda. Será que algum mortal consegue definir realmente 
esse propósito?

Homem simples, quase analfabeto.
Não era analfabeto por completo, porque rusticamente 

escrevia seus simples e tão belos versos. Não seguia as técnicas 
e regras linguísticas. Não conhecia a sofisticação das letras.

Versos de amor,  seu est i lo.  Rabiscava-os 
constantemente e continuamente em pedaços de papel. Papel 

Hoje, seu João foi juntar-se com as estrelas. Foi levado 
por um câncer na garganta.



de caderno arrancado às pressas de qualquer jeito. Ou papel de 
embrulho. Em suas quadrinhas predominava a beleza das 
coisas, que descobria com a inocência de seu vago e, às vezes, 
risonho olhar.

Pastorava carros. Carros dos clientes e empregados da 
agência do banco Caixa Econômica Federal no bairro da 
Ribeira. Local histórico, onde funcionou a Fábrica de Linhas 
de Juvino Barreto em anos passados. Depois a Empresa 
Nóbrega e Dantas antes do incêndio; depois o almoxarifado 
das Empresas Nordestão.

O prédio ficava frente a frente com o Jornal A República 
e a casa dantes habitada pelo homem do século do estado 
potiguar, o escritor folclorista Câmara Cascudo, que em vida 
se deliciava em fumar seu charuto à noite contemplando o Rio 
Potengi e as estrelas na imensidão do céu em sua cadeira de 
balanço na sacada, uma vez que não havia construção alta no 
local.

O estacionamento em que trabalhava situava-se atrás da 
Escola Técnica de Comércio Professor Ulisses de Góis. Era o 
único vizinho da agência. Essa era separada da Estação de 
Trem Poeta Diógenes da Cunha Lima pela Avenida do 
Contorno, passagem para o Alecrim e o Tirol pela Pedra do 
Rosário, local em que chegou a imagem da Padroeira.

Embaixo do pé de azeitona preta, Seu João cochilava 
quando o sol explodia em seu clímax ao meio dia. Ouvia o 
rebuliço dos pássaros logo ao amanhecer e maravilhava-se 
com o cheiro do rio. Enganava suas dores com o gosto da 
bebida. Normalmente vestia seus doces sorrisos com o aroma 
peculiar da pinga. Eis a assinatura do seu vício.

Mas, na verdade, Seu João era mesmo viciado em 
poesia. Essa alimentava sua alma ricamente. Substituía a 
materialidade do pão.  Não tinha muitas exigências. Para ele 
tudo estava muito bom. Gostava de ser bem tratado. Apesar de 
toda a sua ignorância literária e formal, era um homem fino, 
educado. Sabia lidar com as pessoas. Seus versos espontâneos 
vieram com o descobrir da infância na cidade de Macaíba, terra 
da grande poetisa Auta de Souza e sua conterrânea. A poesia 



chegou-lhe pela veia da sensibilidade e acomodou-se em seu 
coração.

Realmente era um ser muito especial! Tinha alma de 
poeta. Viveu mergulhado em versos. Uma das suas grandes 
felicidades foi ver seu poema publicado na primeira Antologia 
Literária da Sociedade dos Poetas Vivos e Afins do Rio Grande 
do Norte. Única obra que registrou sua breve estadia pela 
paisagem bucólica da cidade banhada pelo Rio Potengi. 
Quantos joãos anônimos necessitam apenas de um pequeno 
instante de realização? Aplausos para Seu João.

JOÃO BATISTA MARQUES, nasceu em Macaíba, no dia 24 
de junho, portanto no dia de São João. “Seu” Batista, como é 
conhecimento no Estacionamento da Agência Ribeira da 
Caixa, onde trabalha como vigia, começou a relatar aos “seus 
clientes” as ocorrências diárias daquele local, sempre 
demonstrando sensibilidade. Os dias de “Seu” João no 
ambiente de trabalho são longos e solitários, assim como em 
sua vida pessoal. Talvez motivo principal para a explosão 
poética, que o faz escrever tão belas poesias e rimas. Faleceu 
em decorrência de um câncer fulminante na garganta, após um 
ano e meio a publicação da coletânea.

Hoje vivo nesta árvore

Quando chegar o meio dia
Os passarinhos a cantar.

O meu tempo de criança

LEMBRANÇAS

Por João Batista Marques

Eu começo a recordar
Aí vem as lembranças

Levo o tempo a meditar



Só Deus é quem ilumina

Não importava com nada

(*) Universidade Federal do Rio Grande do Norte, BDTD – Biblioteca 
Digital de Teses e Dissertações, Programa de Pós-Graduação em 
Educação, PPGED – Doutorado em Educação: GURGEL, Rita Diana 
Freitas. A escola de aprendizes artífices de natal: república, trabalho e 
educação (1909 1942). 2008. 231 f. Tese (Doutorado em Educação) - 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2008, 

Onde eu ia pular.

Hoje eu sinto saudades

Para eu não mais pensar

Fontes:

https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/14146

Nunca mais há de voltar
Peço a Deus que me proteja

Que vivia a brincar
À beira daquele rio

Nos tempos em que vivia
Numa vida de valor

Que sempre vinha vencer

https://projetofraldinha.blogspot.com.br/ 

Este é o meu proceder.

h t t p : / / p o r t a l . i f r n . e d u . b r / i f r n / s e r v i d o r e s / c a m p u s -
verde/lateral/projeto-fraldinha/conheca-o-projeto 



el frío y la indiferencia de los que no saben

Ir a la ciudad es cultivar una esperanza en el día...

pero también preparar el corazón para enfrentar

mirar ni ver nuestra presencia y necesidades.



  



  
  
  
ANÓNIMOS Y ABANDONADOS, SUS EJEMPLOS 

EN MI VIDA

Ansío que estas personas se multipliquen en 
nuestros días y les dedico el poema de mi autoría 

Desarrollo este tema  recurriendo a personas y 
hechos del pasado. Rescatamos historias importantes y de 
aquellas personas virtualmente invisibles en su 
transcurrir vital, pero que con sus logros y ejemplos de 
vida han tenido una enorme importancia en la formación 
de cada uno de nosotros. Ciertamente nunca pensaron en 
hacer esa contribución conscientemente o de una manera 
planificada. Sin embargo, su riqueza interior, espiritual e 
intelectual, fue el poder invisible que hizo posible que sus 
vidas no pasaran desapercibidas por la tierra y tuvieron la 
capacidad necesaria para llevar a cabo sus misiones con 
éxito.

A estos anónimos y abandonados, que no son pocos 
en mi historia, mi agradecimiento y mi gratitud por 
ayudar con sus ejemplos en la construcción del ser en el 
que me convertí. Con estas palabras felicito a la 
“Asociación Cajamarca, identidad y cultura”, a través de 
su Presidente Guillermo Alfonso Bázan Becerra, por este 
tema tan importante y olvidado que aborda la 
contribución de las personas que pasan invisiblemente a 
través de nuestras vidas, pero dejan como aporte personal 
sus historias como ejemplo, valioso legado para que 
estructuremos nuestras existencias en este plano terrenal. 
Seres humanos que nos influencian con sus ejemplos, 
especialmente en lo que no deseamos ser.



OLVIDADO

“Olvidado”, que se encuentra en mi primer trabajo 
publicado en 2007, “Calle Descalza”, páginas 29 y 30, 
traducido y publicado por Editorial Argenta, Buenos 
Aires, en 2014, como “Calle Descalza”, edición agotada.

¡Sin entender la mezcla de la fatalidad con la banalidad 
de la vida!

Borracho... Pobre esclavo de la bebida. ¡Te fuiste de 
casa! ¡Has abdicado de tu temple!

¡Todo sucio, fangoso, podrido...! Queda hundido en 
desesperanza,

enmascarado en el rostro pálido, contraído por la 
miseria y la adicción.

que vagan, alejándose de la belleza de las calles 
circundantes.

Llama indeleble en la oscuridad de la noche,

¡Quizá... por temor a ser atraídos por la magia de la 
vida!

Un borracho se cuela en la penumbra de un callejón 
oscuro.

¡No...! ¡Ahí no hay equilibrio! Queda inmerso en la 
cuneta, donde se arrastra sobre su cabeza.

atrayendo almas cansadas. Deprimido por la vida.
Vagando. Olvidado... ¡Vagando como zombies 

debilitados!
Perdido en los caminos tortuosos como alambres 

afilados,



ha olvidado el placer y la felicidad de la existencia

¿Fatalidad u opción? ... ¡Doble cara revelada sin 
explicación!

hambrientos en los campos y en las ciudades 
desnudas...

Tiene el alma afligida para un funeral lúgubre;

¡Es el pago que le exige su rendición por un vil y banal 
intercambio!

se esconde a tiempo para reaparecer voraz en busca de 
las sobras alimenticias.

Crió su espíritu infantil en la violencia de la mala 
suerte,

y la calle sucia fue elegida para ser la cama de su 
madre,

¡donde aprendió a sobrevivir en sintonía con la muerte!

¿Error o sabiduría? ... ¡Doble cara revelada en un 
delirio parlanchín!

La prostituta, situada en la esquina de la Catedral,
espera la orden de Dante, ya que es sobreviviente.

y marcha al cadalso de su rodada persistente…

El niño olvidado, tirado entre la esquina y la basura,

El banco de la escuela es para él un misterio sin 
sentido.

Cuántos olvidados vagan por las calles,



PROFESOR NIVALDO CALIXTO TORRES

Nacido en la ciudad Nísia Floresta, antiga Papary, 
cuna de la primera feminista brasileña y de 
Latinoamérica, que viajó por el mundo con sus ideas, 
Nísia Forest Augusta, brasileña, honrada en la colección 
de Antologías de la Asociación Cajamarca, Mujeres 
Ejemplares (2017).

Fue un niño pobre, alegre, travieso, inteligente, 
cariñoso y afectivo, corriendo con sus compañeros a 
través de las plantas, en diversos paisajes y en los campos 
de arena, donde jugaban pelota y descubrían el mundo.

Buen hijo y estudiante, fue enviado a estudiar en la 
antigua escuela de aprendices de artesanos de la Navidad 
("escuelas creadas en Brasil por Decreto Nº 7.566, de 23 de 
septiembre de 1909, las 19 escuelas de aprendices de artesanos se 
ubicaron estratégicamente en las capitales. Los brasileños 
concretaron uno de los más importantes hechos a favor de la 
formación de mano de obra calificada en las primeras décadas del 

siglo XX") (*), donde se les enseñó un oficio a jóvenes del 
estado de Rio Grande do Norte. Esta entidad educativa 
sufrió cambios a lo largo de los años, adaptándose a 
nuevas realidades en el ámbito de la educación. En 1937, 
por la ley 378, se llamaba Liceo industrial de Natal y en 
1943 pasó a ser Escuela industrial de Natal. El muchacho 
adolescente se graduó en sus talleres, después fue 
admitido como instructor y finalmente como profesor, 
por su calidad profesional.

Desde su nuevo cargo formativo impartió sus 
conocimientos y experiencia a muchos jóvenes. Tuve el 
placer y el honor de estudiar con él en el laboratorio de 
electricidad en la Escuela técnica federal de la RN, en 



Nivaldo Calixto Torres como profesor demostró 
gran calidad, fue un gran maestro por su paciencia y 
sabiduría, transmitió sus conocimientos de una manera 
peculiar a sus alumnos, siendo muy respetado y admirado 
por ellos, muy agradecidos a sus enseñanzas. Nuestros 
caminos se separaron al concluir el curso y sólo volvimos 
a encontrarnos años más tarde cuando mis hijos fueron 
llevados al “Projeto Fraldinha de Professor Nivaldo”, en 
CEFET/RN – Centro federal de educación tecnológica, 
hoy Instituto Federal-if/RN con Formación técnica de 
nivel superior. Comencé a trabajar en el proyecto como 
voluntaria para contribuir a la construcción de una 
mentalidad ciudadana crítica en niños y jóvenes, desde 
cuatro años de edad, provenientes de familias 
estructuradas pero sin recursos ni posibilidades de éxito 
en la ciudad y su periferia, que soñaban con convertirse en 
jugadores. Así, a menudo, se pudo rescatar a niños 
expuestos a situaciones de violencia.

Fueron muchos niños y jóvenes que recibieron las 
orientaciones del profesor Nivaldo, el idealizador, 
creador, fundador y mantenedor. El éxito de sus 
enseñanzas pudo sentirse y comprobarse en el éxito de 
estos jóvenes agradecidos, que encontraron un exitoso 
camino en la vida. Están como ejemplos, Marcos y 
Orlando en el fútbol, Isaac y otros en ajedrez, otros en 
horticultura y más líneas profesionales, gracias a la 
acción del maestro. Este valeroso hombre nunca se limitó 
en sus esfuerzos, enfrentando penurias cada vez que era 

1976, cuando la entidad educativa mencionada, que fue 
sólo para estudiantes varones, abrió el primer concurso 
para ambos sexos y tuve la oportunidad de ser 
seleccionada para el curso de mecánica. Al mismo 
tiempo, ya era estudiante del curso de economía en 
UFRN. 



necesario, hizo y aún hace la diferencia en la vida de 
muchas personas, que hoy actúan en la comunidad 
repitiendo y reproduciendo sus enseñanzas: ética, 
perseverancia y persistencia a favor de los excluidos, los 
abandonados y los anónimos, que sólo necesitan un 
corazón fraterno y solidario para ampliar su esperanza de 
vida y poner de sí lo que falta para subir peldaños en su 
calidad de vida.

El profesor Nivaldo Calixto Torres es un ejemplo 
de vida para mí y para muchos. Para él, el hombre y la 
naturaleza merecen siempre toda la atención posible y 
todos los cuidados. Como él mismo dice: fue un niño que 
enfrentó todo para terminar mal, pero gracias a Dios logró 
superar lo negativo y se hizo útil a todos.

Quienes tuvimos el honor de cruzarnos en su 
camino, en realidad fuimos bendecidos por Dios, y él 
puede seguir siendo ejemplo de vida a través de lo que 
nosotros podamos hacer.



Él sabía de dónde venía y a dónde quería llegar.

   
  

el Profesor Nivaldo Calixto Torres

siempre entregó su corazón,
mucho más que una simple lección.

escondido en la vida!

UN HOMBRE EJEMPLAR, DE CARÁCTER:

Maestro, hizo de su misión un sacerdocio:

Ofreció y entregó a sus alumnos

no sólo para que broten sino a que renazcan.

Repoblar la tierra con sencillez,

Jamás cobró nada a cambio
de ser fraterno y solidario

humildad y amor,

las plantas en su jardín,

con el hermano necesitado

es lo grandioso de su misión,

y sigue haciéndolo con cada nuevo sol

No era cualquier barco a la deriva.

el podio de ganadores.

de comprensión y afecto.

Regó a los seres tal como se cultivan

y jamás titubeó ni un solo paso…

que emerge detrás de las dunas verdes
en las que construyó su hogar.

¡Gracias, maestro, por enseñarme
el secreto que hay



Me conmovió profundamente la historia de Juan, 
que la conocí por un compañero de trabajo en la Caja 
económica Federal, cuando se preparaba la antología 
literaria de SPVA/RN, volumen II. Me dijo que el señor 
que cuidaba los carros de los clientes y empleados era un 
poeta y le gustaba escribir o recitar sus versos 
improvisados. Escribía sus poemas en trozos de papel y 
los obsequiaba a cualquiera que quisiera leerlos. Fui a 
encontrarme con él y fue amor a primera vista. Me 
encandilé con su sencillez y su humildad. Lo invité para 
que asista a las reuniones de la Sociedad de poetas vivos y 
similares de Rio Grande do Norte-SPVA/RN. Se fue a 
muy pocas reuniones, pero tuve el placer de inscribirlo en 
nuestra segunda compilación del año 2000, en la página 
77, con su poema “Recuerdos”, que tuve el honor de dejar 
en formato literario, ya que no había completado la 
primera etapa del nivel básico, siendo pre-alfabetizado. 
De su obra, que se perdió obsequiada a desconocidos que 
simplemente lo llevaron y no supieron valorarlo como 
para regresar a que sea coleccionada, apenas se difundió 
ese poema y una crónica que escribí en su honor, 
publicado en mi libro “Em horas vagas”, en 2017, y 
reproducidos en las compilaciones y sitios en los que 
participo.

JUAN BATISTA MARQUES



Hoy, Juan fue a unirse con las estrellas, llevado por 
un cáncer de garganta.

Tú, Juan. Bueno, Juan era como muchos otros 
Juanes anónimos esparcidos por los rincones de las 
ciudades, escondidos en los campos o camuflados en las 
cuevas, en las cavernas o en los hoyos de las colinas. 
Brincando como loros y revoloteando entre las nubes del 
cielo. Son esos seres que llegan al planeta y ni siquiera 
saben cuál es la razón principal de su venida. ¿Puede 
algún mortal definir realmente ese propósito?

Fue un hombre simple, casi analfabeto.

UN POETA LLAMADO JUAN

Su estilo fue transmitir versos con amor. Lleno de 
generosidad los garabateaba constantemente en trozos de 
papel que arrancaba de un cuaderno o, incluso, en papel 
de envolver, porque lo importante era dejar constancia de 
su inspiración y darlo como ofrenda de hermandad a 
desconocidos. En sus cuartetos predomina la belleza de 
las cosas, que descubrió con la inocencia de su mirada 
vaga y a veces en la vibración de su risa y su bondad...

No era del todo analfabeto, porque escribía de 
forma simple hermosísimos versos. No siguió las reglas y 
técnicas lingüísticas. No supo de la sofisticación de las 
letras para volcar parte de su alma y su corazón...

Su tarea fue cuidar autos, los de los clientes y 
empleados de la agencia bancaria federal Economic Box, 
en el barrio de Ribeira. Sitio histórico, donde la fábrica de 
la línea Juvino Barreto trabajó en años pasados. Después 
la empresa Nóbrega y Dantas, antes del incendio; 
posteriormente el almacén de las empresas Nordestão.

El edificio estaba frente a frente con el diario la 



El estacionamiento en el que trabajaba se 
encontraba detrás de la Escuela técnica de comercio 
Profesor Ulises de Góis. Era el único vecino de la 
agencia, que estaba separada de la estación de tren Poeta 
Diógenes de la Cunha Lima por la Avenida del Contorno, 
pasaje a Alecrim y el Tirol, por la plaza  de la Virgen del 
Rosario, donde después colocaron la imagen de la 
Patrona.

Debajo de la azotea negra, Juan se durmió cuando 
el sol explotó en su clímax al mediodía. Oyó el revuelo de 
los pájaros al amanecer y se maravilló con el olor del río. 
Trató de engañar a sus dolores con el sabor de la bebida. 
Por lo general obsequiaba su dulce sonrisa con el peculiar 
aroma del goteo transparente que refresca a las almas. Ésa 
fue la firma de su adicción.

Pero en realidad, Juan era adicto a la poesía y eso 
alimentó inmensamente a su alma. Sustituyó la 
materialidad del pan y la urgencia del hambre por versos 
que su corazón pintaba sin cesar. Su cuerpo reclamaba, 
pero él fingió no tener muchas necesidades. Todo era 
bueno para él. Le gustaba que lo trataran bien y por eso 
daba lo mejor de su pobreza, pero cuando alguien no le 
retribuía… simplemente lo aceptaba y quedaba tranquilo 
con haber dado lo suyo. No exigió nada a nadie. A pesar 
de toda su ignorancia literaria y formal, era un hombre 
bien educado. Sabía cómo lidiar con la gente. Sus versos 
espontáneos vinieron con el descubrimiento de la niñez 

República y la casa Dantes habitada por el hombre del 
siglo del estado potiguar, el escritor folklorista Cámara 
Cascudo, que se deleitaba fumando su cigarro en las 
noches, mientras contemplaba el río Potengi y las 
estrellas en la inmensidad del cielo, balanceándose en su 
mecedora, en el balcón, ya que no había construcciones 
altas en el lugar que le impidieran disfrutar del paisaje.



JUAN BATISTA MARQUES nació en Macaíba, el 
24 de junio, el día de San Juan Bautista. En el 
estacionamiento de la Agencia Ribeira da Caixa lo 
conocían como “Seu” Bautista. Allí era el voluntario 
cuidador de autos. Informaba a “sus clientes” las 
ocurrencias diarias de ese sitio, siempre mostrando 
sensibilidad y buscando ser útil en todo lo posible.

en la ciudad de Macaíba, la tierra de la gran poetisa Auta 
de Souza y sus compañeros. La poesía brotó en él 
alimentada por su sensibilidad y enraizó en su corazón.

Sus días en el ambiente de trabajo fueron largos y 
solitarios, igual que en su vida personal: quizá allí estuvo 
el germen principal, doloroso y triste de la soledad, que 
hizo brotar su explosión poética convertida en hermosas 
poesías y rimas. La soledad que le apretujaba el alma y le 
arañaba a diario el corazón tuvo, acaso, compasión e hizo 
que ese cáncer masivo de garganta acortara el trayecto 
difícil y apenas año y medio después que se publicó su 
poema en la compilación, expiró.

¡Realmente fue un ser muy especial! Tenía el alma 
de poeta. Vivía empapado en versos. Una de sus grandes 
alegrías fue ver su poema publicado en la primera 
antología literaria de la Sociedad de poetas vivos y 
similares de Rio Grande do Norte. Único trabajo que 
grabó su breve estadía por el paisaje campestre de la 
ciudad bañada por el río. ¿Cuántos Juanes anónimos 
necesitan sólo un pequeño instante de realización? 
Aplausos para ti, Juan. 



Me tomo el tiempo para meditar

Empiezo a recordar

Juan Batista Marques

cuando llega el mediodía

que nunca podré volver.

RECUERDOS

Hoy vivo en este árbol.

y los pajaritos están cantando.

Aquí vienen los recuerdos.

mi tiempo de niñez,
cuando jugaba alegre
en el borde de aquel río
donde iba a nadar.

Hoy siento con pena

Rezo a Dios para que me proteja

en esos días felices
cuando la vida tenía valor.

para no volver a pensar

Nada más importaba,
porque siempre vencería.
Sólo Dios es quien ilumina
lo que hago y mi camino...



MÉXICO

JESSICA SIUL GONZÁLEZ 
ROSALES 

jessicasiul@hotmail.com

Pasaba por una gran depresión, había terminado 
una relación con el hombre que en ese momento creí era el 
indicado, pero en el fondo era la sensación de abandono, 
de traición, de injusticia; era el temor de no saber estar 
conmigo ni con lo que me ocurría y yo no lo había 
identificado. 

Buscaba ayuda, pero no sabía qué hacer, ni a donde 
ir.... Después de todo no podía huir de mí misma. Sin 
embargo, habiendo siendo alumna de un “Curso de 
Milagros”, no podía, no sabía cómo poner en práctica las 
herramientas aprendidas. Tuve la necesidad de 
sincerarme con mi maestra y guía de ese curso y ella me 
dijo: “Si realmente quieres salir de esa depresión, lo 
puedes hacer ayudando a alguien más...” 

Sorprendida, me quedé pensando: ¿Y cómo podré 
ayudar a alguien, sintiéndome tan mal? No sé cómo hacer 
eso, a lo mejor sólo contagiaré a quien tenga contacto 
conmigo...

Lily interrumpió entonces mis pensamientos 

Del Distrito Federal. Terapeuta Holística Reiki, Terapia 
de Barras. Técnica de sanación luz dorada, Técnica 
Ancestral Hawaiana HO'OPONOPONO.



dudas: ¿Realmente quieres salir de tu depresión?

Ella volvió a intervenir: Pues prepárate, el próximo 
lunes vamos a ir a la cárcel de mujeres. Me acompañarás a 
dar el Curso de Milagros ahí.

Siguieron mis resistencias, miedos, prejuicios y 
temores acerca de entrar a una cárcel, pero decidí ir...

Al conocer la realidad de la cárcel me di cuenta de 
la marginación, de las injusticias, el dolor y la 
condenación que ahí se vive.

Varias de esas mujeres estaban ahí por crímenes 
que no cometieron –según lo que decían, pues es común 
que se resistan a reconocer sus delitos ante otras 
personas–, y de hecho su misma familia ya las rechazaba 
por significar una vergüenza para la sociedad.

Una de ellas, condenada a 10 años de prisión por 
trasladar droga de Colombia a México, pensando que 
sería fácil ganar dinero para ayudar a mantener a su hijo 
de 12 años y a su bebé de 6 meses de nacido, tomó ese 
desesperado riesgo, por no contar con el apoyo del padre 
de sus hijos y por su falta de experiencia en ese tipo de 
actos, fue fácilmente detectada por las autoridades. 
Cuando la conocí tenía ya 4 años presa. Confesó que 
cedió la custodia de su bebé de meses (que a la fecha ya 
estaba por cumplir 5 años) a uno de sus primos, casado, 
que no podía tener hijos, así que acordaron que al niño no 
le dirían el secreto de que su verdadera madre estaba 
presa.

Otro caso que me impactó fue el de una joven de 22 
años de edad, condenada a 40 años de prisión por 
asesinato. Eso ocurrió porque sufría de constante abuso 
sexual de su “padrastro” (no me gusta esa palabra,  en mi 
particular punto de vista suena fea,  por eso la pongo entre 
comillas). A pesar que ella confesió a su mamá lo que 

Respondí muy segura: ¡Claro que sí, sí quiero!



estaba ocurriendo, no le brindó la protección necesaria y, 
al contrario, con tal de mantener la compañía de este 
hombre, la expuso a que el abuso continuara. Así quedó 
embarazada, naciendo un varón. El mundo entonces se le 
complicó e hizo que esta joven se sintiera acorralada, sin 
saber cómo cuidar a su hijo ni cómo evitarle los 
sufrimientos que seguramente enfrentaría, así que 
decidió asfixiar al bebé con una almohada y después de 
matarlo quiso suicidarse ella, pero justamente en esos 
instantes fue que su madre entró a la habitación y al ver lo 
que había ocurrido con el bebé, gritó y delató a su hija 
ante las autoridades, terminando encarcelada para purgar 
su crimen.

Entonces comparé mi situación con la de esas 
mujeres y me reí de la superficialidad de mis problemas. 
Fácilmente me di cuenta que Lily tenía razón y que yo iba 
a salir de mi depresión al ayudar a otras personas a salir de 
sus problemas... 

Era realmente admirable verlas reír.... Era el fruto 
de su trabajo interior a través del Curso de Milagros.

Otra de las mujeres estuvo presa por un fraude 
laboral que cometió un compañero suyo y que tardaron 6 
años en descubrir quiénes fueron los verdaderos 

Y reflexioné en voz alta, ante ellas, y les dije: 
“Tenía la equivocada idea que yo vendría a ayudarlas a 
ustedes a salir de sus problemas, de su dolor, de la pérdida 
de su libertad, y compruebo que son ustedes quienes me 
han hecho el regalo de ayudarme a reconocer cómo en mi 
mente yo limité mi libertad, me encerré en mi recámara 
sintiéndome presa de la tristeza y de la desesperanza, 
sintiéndome abandonada, traicionada, rechazada y 
humillada, ...a pesar de estar en la comodidad de mi 
hogar.”

Y nos reímos juntas.



Fue esa mujer quien descubrió a través del Curso 
que podía elegir entre la paz o el conflicto, entre el perdón 
que salva y eleva o el rencor y la venganza que hunden. 
Entonces se dedicó a ayudar a sus compañeras y a 
invitarlas a vivir esa liberación interior. Y justamente 
cuando ella ya estaba sintiéndose libre de su 
resentimiento, de su enojo, del conflicto y cuando 
comprobó que estando incluso en la cárcel, injustamente, 
se puede hallar el sentido positivo de estar ahí, a través de 
la ayuda que se brinde a quienes sufren el justificado 
castigo. Por coincidencia o gracia de Dios le llegó el aviso 
que se había decretado su libertad y que muy pronto 
dejaría ese lugar. Recién comprobó que, aún estando 
presa, ya se sentía libre porque esa liberación interior, 
elegida y buscada voluntariamente, es más valiosa y 
trascendente. La libertad hacia el mundo exterior sería 
sólo un complemento. Su caso se aclaró y su inocencia 
pudo ser demostrada. Ahora ella dedica alma, vida y 
corazón al grupo que dirige Lily y regresa continuamente 

Ella no podía concebirse perdonando toda esa 
injusticia, así que entró a tomar el Curso de Milagros 
renuente, desconfiada y hasta mantenía una actitud 
irónica, pero poco a poco se fue rindiendo ante la 
posibilidad de “soltar”, de “dejar ir” todo ese enojo que no 
remediada nada en su vida y sólo complicaba su salud y la 
relación consigo misma y con las otras mujeres que 
compartían su espacio, quienes a su vez también tenían 
sus propias cargas y sus propias cruces.

culpables. Ella no había podido demostrar su inocencia, 
por carecer de las pruebas necesarias y no saber cómo 
conseguirlas. Así fue tomada presa y se vio alejada de su 
hija, justo dos días antes en que iban a celebrar su fiesta de 
quince años, así que guardaba mucho  resentimiento, 
enojo, tristeza y se enfermaba constantemente. 



a la cárcel de mujeres en Santa Martha, en ciudad de 
México (donde estuvo recluida) para expandir la luz y el 
amor a través de las enseñanzas del Curso. 

Para mí, todas esas mujeres son aquellos seres 
anónimos que margina la sociedad y que sin embargo 
pueden ser, si lo deciden, un ejemplo de fortaleza y 
decisión para retomar el buen camino y ser útiles a los 
demás.

Dedico este reconocimiento a esas mujeres que me 
han mostrado la luz y que han contribuido con mi renacer, 
con ellas yo también me liberé. Sin duda alguna su 
sanación es mi sanación.... Y nuestra sanación también es 
la sanación del mundo, es justo el efecto mariposa, pues el 
despertar de la conciencia de algunas personas 
contribuye al despertar de la conciencia de lo que nos 
rodea en la madre Tierra que es nuestro y de la que nos 
proveemos de alimentos. Lo positivo de unos se proyecta 
a todo el mundo, reflejando así lo que para nuestro ego 
parece tan difícil de reconocer: que todos somos uno con 
Dios.



JOSÉ  LISSIDINI 
URUGUAY

jls1704@hotmail.com

De Montevideo. Escritor, periodista, profesional en 
Derecho. Directivo a nivel mundial de organismos 
literarios y socio de otras. Gestor y asesor cultural. 
Representante de sus pares connacionales. Premiado en 
varias ocasiones. Ha publicado varias obras, traducidas a 
otros idiomas. Antologado en casi 200 publicaciones.
 Torreblanca@adinet.com.uy

Pobre, enfermo y abandonado.
Sometido a la memoria de la cruz,

en su sencillez y humildad.

EL POBRECILLO

Un hermano menor, con su tambor

que se desprende y fluye,
brinda la alegría en las calles,

de sus manos de piel negra.
Tonadas dulces, de un espíritu original,

donde el ancestro habita,

toca y sonríe, magia y madera,

que le vocifera, que no lo necesita.

aun con sus ojos muertos,

un espíritu marginado, por una sociedad

Pero el pobrecillo de Francisco



de la agresiva indiferencia de la ciudad, 

mientras los frustrados y los frustrantes pasan, 

a pesar de sus miserias,

él les regala néctar dulce,  su único tesoro, 

a sus pies, el Pobrecillo, barba blanca 

se elevan desde la piel y la lonja,

para que puedan soportar su día,

–por ello su sonrisa–,
el Candombe.

pues es su misión de redención,

seguro, no hará la diferencia.

y piel morena, brinda lo que le queda 

“Una figura en mi memoria, del Montevideo de mi niñez: 
Francisco. Su perro, su tamboril y el repiqueteo, de las manos 

mágicas sobre la lonja”

viaja hacia aquel lugar donde su piel, 

Con el mísero y triste compañero

desde su mundo de sombras
ilumina tantos cielos.

de Francisco, el Pobrecillo,

en la vida, su arte, 

viaja a pesar de las bocinas,

La música, la poesía, el amor 

lo que posee de sobra ,



Magdalena,

de sus propios pecados.

la pollera casi inexistente

la misma hora en que su hija
deja la universidad, que ella paga,

su pequeña fragilidad corpórea.

con su cartera al hombro, 

la misma que la ve con desprecio,

y el cuerpo en oferta,

y sonríe a la esperanza que desborda,

como personificación 

no bebe ni se droga,
y cada día en su reloj busca

MARÍA MAGDALENA

y los pescadores cotidianos,
María observa a los Cristos

con sus sonrisas constantes, 
en medio del dolor.

Pero ella está muy lejos de aquéllos. 

cada noche ocupa su esquina,
sin fastidios ni quejas,

esperando la mano generosa

a la espera de una revelación
que ilumine sus ojos de pobre,

de los que cae una lágrima

signada por Dios,

cuando ve al esposo, la mujer y los hijos, 

A pesar de su nada virtuosa vida 

del que mira al mundo desde lo alto,

el mismo que a la noche le paga, 



de la humanidad,
una Magdalena que vende 

su amor por amor,

Noche tras noche,

como testimonio prodigioso,

es madre.

muy humano, nada místico,

esquina tras esquina, yace

porque la pobreza también 

“La meretriz, que en las calles de Montevideo me contó que todo 
su sacrificio habrá valido la pena, el día que su hija fuera una 

señora abogada. Aunque ella jamás sabría de dónde salió el dinero 
para su educación”

acogiendo las lágrimas



JOSÉ HILTON ROSA – Não tem 

Sem voz, apenas pios de vida

Alimenta a alma e a esperança

Com passos de desânimo
Espera uma voz amiga

De Belo Horizonte. Autor de varios libros ya publicados, 
incluyendo uno de ellos como coautor con Carmo 
Antunes. Sus obras están incluidas en antologías 
impresas y digitales de alcance internacional. Es 
miembro de instituciones culturales que abarcan varios 
países. Estudió diversos cursos técnicos, parapsicología, 
administración de personal.

Voando sem rumo procurando alimento

O dia nasce moreno

Chama para guiar sua sabedoria
A persistência vence a dúvida

joiltonrosa@yahoo.com.br  

Alimentando com a esperança

Sem saber o caminho

BRASIL

PÁSSAROS HUMANOS

Ouvindo não como prova de ajuda

Com o fruto do campo



Homens animais

Sabem que o mundo existe, mas apenas o sol, o ar e o 
tempo podem dividir sem cobranças.

Homens anônimos e abandonados
Aprendendo com os exemplos daqueles que já partiram

Levam a vida que não quer levar
Com mãos estendidas, ainda oferece a força para o 

trabalho
Levantam paredes, entre muros não podem entrar

Anônimos e abandonados com exemplos para doar

Respiram o ar que todos respiram
Aprendem com os ouvidos, pelos exemplos

Falam como sábios que o poder permite

Vagalumes que iluminam na escuridão

Homens, mulheres, crianças que nascem como todos 
nascem

Homens caminhantes
Carregam fardos que o tempo produz

Homens formigas
Trabalhadores da terra, fazendo suas moradas

Homens zumbis

Homens pássaros

Dormindo em colchões de folhas das plantas



Hombres, mujeres y niños nacidos como todo el mundo

Los anónimos y abandonados son ejemplos a tomar.

Sin voz, apenas pían por la vida.
Vuelan sin rumbo buscando comida.

para alimentar siquiera una esperanza.

Guillermo Bazán Becerra

Con los frutos del campo
alimentan en su alma una esperanza.

y no pueden ver el camino.

Traducción tentativa:

espera una voz amiga.
Su vuelo lleno de desánimo

construyendo paredes que después no podrán cruzar.

El día amanece oscuro

con persistencia sobre sus dudas

PÁJAROS HUMANOS

respiran el aire que respiramos,
aprenden lo que escuchan y siguiendo los ejemplos

Hombre pájaros,

de los hombres caminantes

Llevan una vida que no quieren llevar,
con las manos extendidas, sin embargo, ofrecen su fuerza 

para el trabajo,

Claman para guiarse con sabiduría,

No escuchan a nadie que les traiga ayuda

podrán ser buen ejemplo, si el poder se lo permite.

luciérnagas que iluminan la oscuridad

que llevan la carga producida en el tiempo.



Hombres hormigas,

como hombres zombis,

que aprenden de los ejemplos de aquellos que ya partieron.

trabajadores de la tierra que hacen sus viviendas

Hombres animales

Hombres anónimos y abandonados
que saben que el mundo existe, pero sólo disfrutan del sol, 

del aire y del tiempo sin que les cobren el consumo.

durmiendo en colchones de hojas de plantas.



Desde un rincón sentado 

KAREN LARISSA LOPEZ BARROTERAN

aguerrida no por elección,

Veinte años después de tan inefable evento,

cálida y poderosa en el corazón, 

De Chihuahua. Profesora del Colegio ESFER Salesianos 
plantel Cordilleras.

primera vez que el melifluo sonido de la voz de mi 
amada

  

  

entraba a tu organismo y calmaba tu llanto agudo.

  

SU NOMBRE ES CELESTE

etérea Anastasia en los brazos de tu hermanita,
paisaje digno de Piot.

dotada de sabiduría en su inocencia,

MÉXICO

Inmarcesible recuerdo 
de aquel arrebol en las mejillas de Celeste
luchando por proyectarse en tu piel pálida,

Efímera parece ser la vida desde mi perspectiva,

Febrero,

aunque la iridiscencia que provoca la sonrisa de 
Anastasia

 

recia, paciente, tierna, inteligente, llena de fe.

nos devuelva la esperanza.

contemplando a mi familia,



admirado y conmovido de la grandeza

cada una en su papel,
de mis dos princesas 

rindiendo honor a sus nombres.



Profesor, Artista Plástico, Poeta y Escritor.  Protagonista en 
muestras pictóricas individuales y colectivas en su país y fuera 
de él. Ha publicado obras, como "Cuarto oscuro, cuentos 
breves de amor y desamor". Ha obtenido diversos premios. 
Integra como poeta la antología internacional "100 Poetas por 
la Paz", convocada desde Córdoba, Argentina. 
recuerdosyalgomas@gmail.com

EL HOMBRE DE LA ESTACIÓN

LEONARDO AVELLO

Estaba sentado con las piernas entreabiertas, una 
vieja maleta de cuero, desgastada y sucia, que aún 
conservaba las etiquetas de su último viaje. Sus manos 
agrietadas y ennegrecidas por el hollín del tiempo, 
recuerdo de un pasado sudoroso y fatal. La frente amplia, 
ojos perdidos en cuencas profundas, apenas protegidas de 
la luz por cejas ralas. 

Hace mucho, desde que era un niño, lo vi venir cada 
día a sentarse en el mismo banco, de la vieja estación de 
trenes. Abandonada como él y como muchos, que no 
saben qué hacer con su vida cuando se les arrebata el 
derecho a vivir y servir. Y ahí se quedaba silencioso, 
quieto, esperando ese tren que habría de llevarlo de 
retorno a los verdes paisajes de su amado sur. Allí le 
esperaban sus tierras, animales, el río donde aprendió a 

CHILE



nadar y sus hijos. 
“Quiero volver a verlos, abrazarlos, contarles lo 

mucho que los extraño, que acá donde vivo no puedo 
recordarlos; hay mucha gente vacía que no sabe de 
sentimientos ni sueños. ¿Sus risas de niños en que arbusto 
quedarán prendidas, y el eco que de los cerros me las trae 
a mi memoria?”



Muchos le evitaban, a mí en cambio me atraía y más 
sus historias de cosas simples que me hacían soñar. Le 
escuchaba absorto en mi inocencia. Hoy, ya adulto, 
comprendo que fue la suya la que me hizo montar 
luciérnagas y volar en las noches de verano sobre espejos 
de agua.

Tampoco sabía por qué lo trajeron a esa casona fría, 
tan oscura y tan llena de gritos y aullidos. Mi padre alguna 
vez me dijo que fue por su locura, que nunca volvería al 
sur, que estaba abandonado en ese loquerío. Lo trajeron 
sus hijos, una mañana de primavera, la última que los 
vería.

No recordaba mucho más de su vida, había pasajes 
que desaparecieron deslavados por las lluvias y las 
lágrimas del abandono.



LIZBETH DALILA BACA GONZÁLEZ 
MÉXICO

De Chihuahua. Alumna de sexto grado B en la 
Preparatoria del Colegio ESFER Salesianos plantel 
Cordilleras



Ahora que estoy por graduarme, agradezco que la 
misma escuela nos haya sembrado esas ganas de servir y 
es algo que definitivamente quiero continuar haciendo 
por mi cuenta. Todos tenemos diferentes capacidades que 
les pueden ayudar a los que están con necesidad, solo es 
cuestión de animarse y salir de nuestro egocentrismo.

Una imagen dice más que mil palabras, en la 
fotografía me encuentro yo en un asilo de ancianos 
platicando con una señora, bueno en realidad con una 
señorita de 92 años, ya que ella misma me dejó muy en 
claro que nunca se casó, pues le tocó vivir en una época 
muy difícil y en una sociedad machista. Ella veía como su 
madre y su abuela eran maltratadas por sus parejas, 
entonces tomó la decisión de permanecer alejada de los 
hombres. Me dio el consejo de que jamás dejara mis 
sueños por otra persona y me comentó que le parecía muy 
triste ver como niñas de mi edad no se daban a respetar y 
me pidió que yo lo hiciera ya que vio en mi a alguien que 
tenía ganas de superarse, al final me abrazó muy fuerte y 
lloramos juntas. Las palabras de esta señorita estuvieron 
en mi cabeza durante varios días, cuando le conté a mi 
mamá se quedó muy feliz ya que tristemente estas 
experiencias no podemos vivirlas diariamente. Si 
quisiéramos las tendríamos, todos los días Dios no regala 
la oportunidad de hacer algo bueno y así mismo de 
dejarnos enseñanzas que perdurarán para siempre.

El servicio en mi vida significó mucho, te saca de la 
burbuja en la que te encuentras y te invita a conocer 
realidades diferentes a la tuya; brinda la oportunidad de 
crecer en valores y te enseña a estimar lo que tienes y la 
forma en la que vives.



el darme la vida, y tu vida incluso 

porque aunque tú no comieras, comí.

después del accidente. Dios dispuso

MÉXICO
LUIS EUGENIO MUÑIZ GUILLÉN

Nada paga lo que has hecho por mí

eugenismos@gmail.com

a un ángel sin alas, cual madre mía
corazón perfecto, entre mil humanos. 

Te escribo un poema, pues Dios quería

De Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Técnico en varias áreas y 
profesional en ciencias. Integrante y directivo de varias 
instituciones culturales. Promotor artístico y cultural. 
Premio Estatal de Altruismo. Diseñador Gráfico. 
Conferencista. Premio de Literatura Chiapas 2011. Ha 
publicado muchas obras.

Otra me habría dejado morir

despertar de aquel coma, algo confuso

luchando sola, aunque el mundo se opuso,

y bajo invisibles alas dormí.

SIMPLEMENTE MARÍA

Honor a quien honor merece, hermanos;



Mi madre y yo

Lunes 7 mayo 2018

rendirte homenaje, usando mis manos,
madre mía, simplemente María.



ELEGÍA A SOCRAM

qué inmensa pena dejó tu partida,
¡Cuánto dolor persiste, amigo mío,

Nada explica mejor tu pronta huida

y el alma mía, llora confundida

Inoportuna muerte, aborrecida.

pero un buen día te veré abatida.

y por traición arrebatas la vida,
Súbita llegas, cual ágil bandido

Como el ave aquél que en tu casa anida

Mi corazón aún no ha comprendido

escondida entre alas de ángel caído.

sin denotar siquiera un sentimiento

quizá por tanto dolor, sufrimiento

con un alma tan vil, tú fuiste instruida.

haber perdido más que un ser querido.

nadie podrá llenar tanto vacío!

Espíritu cruel, corazón ardido

quizá sea, otra misión bien cumplida.

te escusas tan sólo en dar cumplimiento

Actúas con odio de alma agredida

tarde o temprano, estarás tú vencida.

hambre voraz, de quien nunca ha comido.

con furia y rapidez, gélido viento

parecieses, nunca ser complacida



ahora mismo, tendrás quien te mida

mi alma siempre, te estará agradecida

Me revelo, porque no estoy cohibido

¡Desgraciada muerte!, ¿qué te has creído?

¡en la otra Socram, contigo coincido!

y escribir, a partir del sufrimiento

es un reto a vida, y no es un cumplido.

dolor y aprendizaje compartido.

Discapacidad, pluma compartida

añadir otra estrella al firmamento

busca ayuda, que a mi el cielo me cuida.

yo te reto, hasta que estés convencida

buscas tres pies al gato, y es concedido.

y un día tu obra, será conocida!

Tú pediste guerra, y no está concluida

¡Tranquilo hermano, yo nunca me olvido

¡nueva misión, tendremos contraída!

ojo por ojo, aliento por aliento

nuestra amistad siempre, muy bendecida.

Espero y Dios, un buen día decida

Tu arte Marcos, yo he de haber aprendido

justo arriba, junto a tu alma ascendida.

¡No estás muerto mi buen, sólo has dormido!

¡gracias a tus letras, tu alma ha rugido!
¡va un gran aplauso, a tu gloria ascendida!

Miércoles 9 nayo 2018 18:29



os dedico hoy, desde Tierra este escrito.

Mi amigo y hermano Marcos Armando Bermúdez Altamirano 
(Socram, su seudónimo de escritor). Tras un accidente 

automovilístico, quedó cuadrapléjico.

y muy cercano tú estás, entre estrellas

ELEGÍA A MIGUEL HERNÁNDEZ

Porque hoy lejano brillas ya, infinito



pero eso hermano mío, es ya un consuelo.

cual el prohibirles salir, a doncellas

hacer que el pobre, mordiera el anzuelo
Qué fea forma, y maneras aquéllas

la muerte llegó, cual aerolito.

noble e inocente, como a un conejito.

¡Oh Bendito tú, ya has de estar entre ellas!
hoy, nos envías paz y luz del Cielo

No hay ni quién se le compare, un tantito
a extraordinarias letras, tan bellas

siempre orgullosa Orihuela, lo grito.

¡Maldita sea!, ¡rayos y centellas!
¡muerte maldita, te ha retado a un duelo!
sin que una escusa existiera, o querellas.

Me dio coraje inminente, lo admito

cual a un borracho, atrapado en botellas.

Como el ladrón, que arribó calladito
arrebatando la vida, atropellas

Súbitamente apareces, destellas

arrancando carne y piel, descabellas.

¡Qué bien se la tenías guardadito!
muerte maldita, apareces y sellas
das al corazón, cual meteorito.

Tú nunca conforme, luego resellas

quitando el sueño a Miguel, su desvelo



escondes tu lanza, tras de un pañuelo
y ocultas sangre, en pared que repellas.

Un día habré de seguirte las huellas

compilad, un poemario infinito.

tal, le prometiste a Zijé en tu duelo

No has respetado a las letras tantito
quitas la punta a esa pluma y la mellas

con gran ejemplo de Elegía, enseñas.

acepte por siempre, esta alma que habito.

ser finalmente, el rayo que no cesa

ser hijo de la luz, y de la sombra.

y gran razón, de sus mágicas letras.

Quizá me aparte el cielo, algún rinconcito

¡Oh Dios glorioso, total y bendito!

¡Bendecid, a Josefina Manresa!
el gran amor de Miguel, y su anhelo

y el abismal firmamento de letras

juntad esas letras bellas que sueñas

escribir sin inspiración, no es mito

Jueves 10 mayo 2018 23:29

ni siquiera, por lo bello que ha escrito.

Boleto a la eternidad, yo acredito



El poeta Miguel Hernández
 y la escritora

 Josefina Manresa, su esposa.



PADRE JUAN BARRIO

LUISA SANDRA ZERBO 
SALVATIERRA
    Luisa Zerbo
ARGENTINA

De Comodoro Rivadavia, Chubut. “La Petrolera del 
Manantial”. Reside en Santa Cruz. Poeta, escritora, tallerista, 
expositora. Tiene muchos temas religiosos. Integra grupos 
literarios. Participa con gran éxito en eventos especializados. 
Autora de varias obras publicadas. Ha obtenido muchos 
premios y reconocimientos. Antologada varias veces 
internacionalmente.
  luisazerbo@hotmail.com

Lo conocí siendo una niña que participaba de la 
catequesis de primera comunión, allá en los años´70.
Llegaba desde su Parroquia “San José Obrero” a la 
Capilla “María Madre de la Iglesia”.
Allí colaboraba con el Padre Walter Olivieri.
Era uno de los pocos sacerdotes en la época que poseían 
medios de movilidad en la diócesis.
Su Parroquia estaba ubicada lejos del centro. Destinó su 
vida para ayudar a quienes más lo necesitaban.
Todas las  mañanas pasaba por una panadería, retiraba 



canastos de pan para distribuir a los más necesitados.

Ahora la sociedad lo recuerda otorgándole su nombre a la 
Calle 13 en el Barrio San Benito, donde se edifica el 
futuro templo barrial.

Organizó la Legión de María y fue promotor para crear 
distintas parroquias en barrios alejados.



Florezco

luzelena01@hotmail.com

    jazz       hip hop    candombe

LUZ ELENA SEPÚLVEDA JIMÉNEZ

SOY ÁFRICA

Toco blue

Martin Luther King

   golpeo de manos
Rumbeo     canto

 la kalimba

COLOMBIA

¡oscuro!    ¡Soy aislado!

AFRODESCENDIENTE

     zambo dice Tomás

“No soy negro, soy hombre.”

Invisible    segregado    colonizado

    tamborete

Negro mulato    mestizo

Soy      agitado    gozoso   ebrio
Saboreo

De Medellín. Socióloga, Magister en Educación y 
Especialista en Docencia Universitaria; poeta, viajera y 
fotógrafa; autora de cuatro libros. Participa en encuentros 
literarios internacionales. Recibió premios y 
reconocimientos. “Embajadora universal de la cultura”. 
Sus poemas aparecen en antologías de su país y de otros.

con el tambor de tronco



Mi swing

Soy africano       casta es africana

Soy ritmo    música     trovas

Soy afro  afro-descendiente

    piña colada    el ron

El patacón pisado

Vengo

     la carrasca y el guaro

 de la opresión marginalidad     sumisión

es la tonalidad     sazón  y   la cola
Soy herencia
smo
el chirulí 

Mis palabras son  las  coplas

Paladeo picarones   

¡ah!

cholado de frutas y el guarapo
Mis lamentos y  tristezas son genéticos

 anticuchos   seviches y camarones

Allí

Soy África

 vegetaron mis ancestros
África soy

¡Vengo del África!

Afro Colombiano    
Ecuatoriano    
Peruano   Afro-Americano   
¡Soy separación!



Todo es apariencia, un total engaño.

Sabe distinguir de quién es la mano,

que el hombre tiene frente a sí,
La mayor lección

pero es tal su ceguera...

de quién la piedad, de quién el amparo.

y es allí donde encuentra abrigo…

Hombre ciego y necio...

De Colonia Liebig, Corrientes. Profesora para la 
enseñanza Primaria, en la especialidad de Historia y 
Geografia. Poeta y amante de la buena lectura, cuyo 
hábito proyecta a su alumnado. Antologada, participa en 
diversos eventos literarios.  

ARGENTINA
MABEL CAMELINO

mabelcamelino07@gmail.com 

DIOS ESTÁ EN TU ALMA

Espejo de una sociedad indiferente,
pernoctas en la iglesia del pueblo,

donde todos oran y elevan sus ruegos

Que no ven su rostro
en ese mendigo que mudo reclama,
un acto humano, un gesto cristiano.

¿Qué burla es a Dios?

La entrada del templo suele cobijarlo



Levanta la vista, observa con calma.
Todavía crucificas

Dios está en tus actos. Es en ti que nace.

al hombre que otrora te dejó...

Dios está en tu alma,

Una magna enseñanza.



PERDÍ TUS PASOS

BRABO CRUZ  –  Malú Otero
MARIA DE LOURDES OTERO 

BRASIL

Nació en Bragança Paulista, São Paulo; reside en 
Campinas. Doctora en Lingüística Aplicada. Docente 
universitaria, ya jubilada. Publicó varias obras. Participó 
en antologías nacionales e internaciones. Recibió 
premios y reconocimientos en su país y en otros. Socia 
activa de instituciones culturales, embajadora universal 
de la cultura, socia corresponsal de la Academia de 
Ciencias, Letras y Artes de Vitória y socia fundadora de la 
EscritAssis -  Associação de Escritores de Assis.
tomalu@femanet.com.br  

si quería un dulce o caramelo,
Tú te acercaste y me preguntaste

y necesita conseguirse el alimento

decir que no lo noté en el momento

pero yo tenía prisa y me miraste

a veces, el de toda su familia, vale

fijo, con un sufrimiento sincero

De aquel niño que vive en la calle

Era un caramelo por una sonrisa



mas iba bien lejos,
Caminaba lento,

mirando hacia el suelo.

distancias venciendo,

(Nho João Tatu)
DON JUAN ARMADILLO

y el paso tan cortito,
con cinturón de cuero,

Su traje era blanco,

Seguí, movida por la misma prisa
la que nos impone ritmo a todos

Cuando me di cuenta de que no podía
ya comprarte el caramelo era otro día
Tú no estabas, había perdido tus pasos



que se tenga conciencia

aceptando la diferencia…

Nada más él traía,
palabras no las decía,

EL GUETO

y su sombrero de paja.

como si joven fuese.

por su camino,

¡Tenía lo que pensaba!

El pie descalzo iba

El gueto es hijo del odio,
es hijo de la violencia,

cualquier mudanza requiere

de que es posible cambiar,

De fuera el mundo curioso

¿Cómo conseguir salvar

conocer su dolor gozoso.

que no se importa con nada,

El gueto es hijo de la mente,

no quiere saber qué piensa

quiere un tour en la favela,

a los que en el gueto están?
de un destino desastroso

que pregona indiferencia,



¿Cómo puede haber quién venza?

Eclosiona la violencia
del subsuelo germinada,

el otro ni cómo vive,

por falta de vida digna,

comunidad apartada
de la justicia olvidada,

¡Sin gueto y sin herida!

con la miseria vencida!

una sociedad más justa,

Cuando por fin eso pase,

quiere existir, ser llamada.

¡El hombre, la tierra y vida,

llegaremos a ser un día

Fernand Pelez: - El pequeño vendedor de violetas



habló bien alto que pensó
La mujer, con sus guiños,

El niño sonriendo al lado suyo,

enseñando los dientes, sonriente,

¡La vida es el mayor regalo!

¡Más que los mayores sabía!

Poca ropa, casi desnudo…

LA VIDA VENCE LAS LLAMAS

en la favela del Jaguaré!
¡El fuego se lamió los labios

Todo a su alrededor lo devoró...

salvar cosas, mas poco importa...

Todos los documentos los dejó allá,
¡Cogió de la mano a los hijos y ya!

mirada brillante en el momento,
como si fuese todo un cuento.

Lamiendo el bembe, caliente,

dijo con fe y sabiduría:

Dádiva de Dios y extraordinario,

con sonrisa de alegría.

Llena a todos de espanto,

no le daba vez al llanto,
el niño con tan poco,

¡La vida vale más que oro!

Gente con tanto no lo sabe,

con tanta sabiduría…



ÑA COLACA

por la vida gusto tenía.

en una casita bien blanca,

La línea del tiempo cruzó.

con su pelo afro blanquito,

En un hogar para ancianos vivía,

al olor de café hervido.

tan solo para conversar.

del color de su cabellera.

Llegaba así no sé cuándo,

mi corazón lo adivina...

oliendo fuerte a creolina,

a decir que Ña Colaca

Contaba historias la señora,

en el aire el café y la creolina.

mezclado en los recuerdos

de doler el corazón.

sus historias, mas yo pienso,

Pues traía todo en un paño.

Ella nunca más contó

Algún día ella se iría…

Se perdió por un buen tiempo

Su cabellera blanquita

Andaba de día y me arriesgo

No llevaba un bolso, eso no,

A veces ella aparecía,

cubierto por un pañuelo,



por un pañuelo cubierta,
con olor a creolina

a jazmines, rosas y lirio.
y café bien mezclado



18 de junio 2017

Nació en la provincia Corrientes y radica en Buenos 
Aires. Titulada en inglés y con estudios en abogacía. Se 
especializó en dar clases a alumnos con dificultades 
escolares. Ama la lectura y por años ya se dedica a escribir 
sus poemas. Integra distintos grupos internacionales de 
poesías. Participa en eventos de varios países y en 
diversas antologías.

Los homenajeados son mis padres

Siempre decimos que los seres queridos se 
convierten en estrellas y nos refugiamos mirando el cielo, 
con la seguridad de que nos guían desde allá. O también 
decimos que son nuestros Ángeles especiales que nos 
cuidan y nunca nos abandonan.

Querido papá:

MARCELA BARRIENTOS
ARGENTINA

Tu partida me dejó vacía de tu presencia física, pero 

luzelena01@hotmail.com

Te busco en el cielo infinito. En cada noche 
estrellada busco tus ojos, tu sonrisa y tu mano extendida.

CARTAS A MI PADRE



A la hora del adiós no hay palabras, sólo un nudo en 
la garganta atravesada por tantas palabras y sentimientos.

Te amo

llena de todo el amor incondicional que me diste todos 
estos años. Y me acompaña todo lo que aprendí de vos, 
desde la honestidad hasta la humildad, el don de gente y la 
sabiduría que dan sólo los años. Ninguna escuela ni 
academia enseña lo que el valioso ejemplo de un padre 
como lo fuiste vos.

Gracias, papá, porque mi historia no sería completa 
sin ti, porque el ADN no hace padre a nadie. Sólo un gran 
corazón como el tuyo lo hace.

Tu hija, Marcela 



Desde ahora serás nuestro Ángel especial, tus 
nietos están sufriendo mucho.

Hace 49 años empecé a caminar por la vida junto a 
vos y mamá. Hoy, a tus 94 años debo despedirte con todo 
el dolor en el alma.

 

Adiós, papá, mi ejemplo, mi guía, un señor con 
todas las letras, un luchador toda su vida.

19 de mayo a las 8:30

Luché mucho por vos, luché para que tengas 
dignidad en tu última lucha.

Luchaste mucho pero lamentablemente cuando los 
servicios médicos no acompañan tus ganas de salir 
adelante todo se empeora hasta llegar al final que uno 
menos desea.

Lo único seguro es tu vida rica, tu legado de hombre 
honesto, fuerte, compañero y más educado que muchos 
aquellos que creen que la educación es solo cuestión de 
títulos.

Amabas tu Corrientes natal, añorabas no ir a ver a tu 
familia y a tu querida Virgen de Itatí.

Junto a vos, en tu Corrientes querida.

Gracias papá por ser mi ejemplo de vida. 

Gracias a los que me acompañaron con sus 
oraciones siempre.

Hoy descansas de tus dolores, pero vivirás siempre 
en nuestros corazones.

Me hiciste el honor de ser 49 años el padre más 
bueno del mundo ya que me diste todo tu amor junto a mi 
madre.

Gracias Dios por bendecirme con este buen padre.

Marcela



Y bueno, papá, así como fuiste toda tu vida, 
humilde fue tu despedida. En tu Misa estuvimos sólo 
nosotros.

Tu bienvenida en el Cielo junto a tus padres y 
hermanos que te antecedieron seguro fue mejor.

Todos los días, desde que partiste, son grises y de 
lluvia. Como mi alma que te busca en cada rincón de tu 
casa y de mi casa.

Porque vos con tu presencia llenabas mi mundo.

21 de mayo a las 18:52  

Cuida a mamá y danos fuerza para poder hacer que 
su calidad de vida sea mejor. Ella te llama, porque 
también para ella fuiste sus ojos, su luz y su guía en estos 
últimos años.

Marcela

Fue un año difícil, luchando con una obra social que 
siempre me puso trabas a los tratamientos de mi padre. 
Tal vez porque para ellos 94 años eran suficiente, y no 
querían gastar pólvora en chimangos. Pero nunca se 
olvidaron de descontarle de la jubilación la Obra Social.

Es verdad que me daba mucha bronca que 
estuviéramos sólo mis hijos y yo, como si nadie te 

Sé, papá, que luchaste mucho más de lo que ellos te 
atendieron a vos y que este año fue un año de mucho 
amor; vos querías sentirte bien y nosotros estuvimos a tu 
lado.

24 de mayo a las 9:26 



Hoy me reconforta saber que estás con tu madre, a 
quien querías con un amor de hijo y a la que tu patrón no te 
permitió que vayas a despedirte en el día de su muerte.

Papá, hace una semana nos dejaste. No es fácil no 
verte, porque tu mirada era de aquellas que decían todo en 
el silencio de las palabras.

Y desde ese día comenzaste a luchar por tu vida y la 
de tus hermanos, sin planes, sin caridad.

Y así…, tantas historias, tu vida fue rica y no en 
plata sino en fortaleza y don de buena gente.

Marcela

Y vos siempre saliste adelante, el bombardeo del 16 
de junio de 1955, justo era tu cumpleaños, si no te 
refugiabas ibas a ser uno de los tantos muertos.

Gracias, papá; eternamente, gracias.

Papi, fuiste un gran luchador desde los 5 años 
cuando murió tu padre y debiste salir de tu casa echado 
por una justicia que no contemplaba a una joven viuda 
con 9 hijos.

Para mí este año fue un año de acercamiento, de 
acompañarte, aunque no creí que iba a ser el final 
definitivo, más aún cuando sabía que a tiempo tus 
infecciones tenían cura.

conociera más como que sólo cuando te pagabas un asado 
tuviste familia.

¡Cuánto amor de esposo, padre y abuelo hemos 
compartido!

25 de mayo a las 19:50 



Te amo sin límite.

Ninguna persona ocupará tu lugar, porque sos 
especial, y lo digo en presente porque sos, estás, vivís 
desde la ausencia física en tu eterna presencia espiritual. 

Dicen que el tiempo se lleva la tristeza como el 
otoño las hojas secas, para luego reverdecer en esos 
recuerdos únicos, felices, de amor verdadero.

Tu secreto, el más dulce, estará en mi corazón 
siempre, porque así lo quisiste.

Marcela

   
ME DISTE TU MANO

y eres, a pesar de tu enfermedad, mi ejemplo.

Madre, aunque tu vientre no fue mi cuna,
tus manos siempre me sostuvieron con amor,



Yo, como otros tantos casos, seguro,

con todos los que concurrían a ti por ayuda.

A veces me da lástima de los que olvidaron

pues no hay palabras que puedan expresar lo que siento

en tantas adversidades de tus seres queridos,
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lleno de piedad y de una caridad para todos nosotros.

sólo te pido que la cuides de sus tristes dolencias!

y hoy no recuerdan que fuiste la mujer presente

te debemos una enorme gratitud por tu entrega.

Una madre de una generosidad suprema

como la de tantos vecinos que acudían a casa.

Tu necesidad de ser madre fue el impulso

a las que me aferré con fuerza tantas veces.

Se dice que madre hay una sola.

Criaste a mi medio hermano y al tuyo también.
Tres hijos que, aunque no los concebiste,

para brindarnos tus bondadosas y tiernas manos

todas resultan escasas para un corazón tan grande

DOS MADRES

Madre, es tan simple mi homenaje en estos versos

todo lo que fuiste cuando estabas sana de mente,

¡Gracias, Dios; Gracias, Virgen Santa, por mi madre,

tengo dos madres a las que agradecer.



ya que no conozco su rostro ni nombre...

Primero, aunque no te conozca…, a vos,
la que me dio a luz, aunque me hayas dejado.

pude conocer a mi segunda mamá, la de la Vida.
Gracias a eso, tal vez tu mejor muestra de amor,

En mi caso Luz y Vida son dos seres distintos.

Mi mamá de Luz me dejo un ausente y vacío

Sólo sé que optó por tenerme, pero no criarme.

la que está pendiente de mí y sus nietos a diario.

aún hoy en su vejez y con su ceguera me acompaña.

Dios me destinó estas dos madres en ni camino.

Luz, la desconocida, la de mis genes biológicos.

Mi mamá de la Vida está cada día conmigo,

Vida, la que me dio su mano en mis luchas de cada día.

Es mi ejemplo de corazón puro y solidario,

De las dos dependió mi ser, de eso no cabe ninguna 
duda.

¡Gracias Luz! ¡Gracias Vida! Dos madres en mi 
destino.
Derechos de autora resservados 14/5/2015



nos cuentas historias a medias, casi deshechas,
suspirando errátil porque ya de todo te olvidas,

mezclando nombres y lugares de etapas vividas.

de mi mamá que otrora era toda piedad, fe y energía.

vuelves a reconocer nombres, fechas y tu propio 
mundo.

y cuando bajas a tierra, quizás aún un poco consciente,

para sosegar tu espíritu nómada que hoy ya desvaría.

Encerrada en tantos recuerdos, ya sin fechas,

Encerrada en un cuerpo que es tuyo

ENCERRADA

pero con la mente entre vacía y lejana,
te veo a diario, madre querida, e intuyo

los relatos que se pierden y empantanan.

Encerrada en tus emociones nómadas e inconscientes,
viajas y divagas entre recuerdos viejos y profundos

Encerrada, perdida y sin control, hoy sos una 
semblanza

Sufro de ver que a veces ni todo nuestro amor alcanza

Derechos de autora reservados 2/2/2017



EL AMOR QUE ME DISTE

Ya eras papá, tenías un hijo
no necesitabas sentirte padre,

sin embargo, aparecí en tu vida
y no dudaste con mamá, jamás.

No sé si fui la mejor hija del mundo
pero sí sé que lo que hoy soy

lo aprendí de ambos, simplemente.

Ayer hizo diez meses de tu partida

Porque me diste amor incondicional,

junto a mi madre que aún vive.
el más puro y el más sincero,

Porque dijeron sí, cuando otros
debieron darme cuidado y amor

desde un corazón noble y eterno.

en esa mirada que extraño.
El amor que me diste estaba

y tu ausencia no detuvo el amor.

lleno de amor para dar!

Porque a pesar de mis lágrimas

¡Gracias Dios por un padre

que a veces surcan mi rostro

un amor puro engendrado

es imposible olvidar ese amor.



Cuando leo las atrocidades

¡Gracias Dios por el mejor padre,
gracias Dios por haberme permitido
conocer el amor único y verdadero!
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sólo levanto la vista y digo:
que cometen con otros niños

Hoy mis palabras son para mi mamá. Tal vez ahora 
no las entiendas ni las puedas leer, sin embargo para mi es 
importante decirte que no tengo respuesta cada vez que te 
preguntas porqué te toca vivir sin ver. Ni tampoco puedo 
entender porqué sufrís de Alzheimer.

PALABRAS PARA MIS PADRES   (Foto 2)



Hoy siento que muchos te juzgan por cómo estás 
ahora sin recordar lo mucho que diste sin pedir nada a 
cambio.

Sólo sé que estas enfermedades no quitan el mejor 
de los recuerdos que tengo de vos como madre, esposa, 
vecina y hasta como mujer de profunda Fe.

Te gustaba mucho leer, ir a Misa, hacías en la 
Iglesia casi todos los días el Rosario, fuiste miembro de la 
Acción Católica y por sobre todas las cosas una mujer 
humanitaria: cada persona que te llamaba o venía a casa 
con un problema siempre encontró un sí. No te costaba 
incluso quedarte sin dinero si era para ayudar a otros a 
resolver los problemas y nunca te interesó si no podían 
devolverte.

No sé explicarte porqué hoy tenés que sufrir dos 
enfermedades que te alejan y te encierran en tu mundo, 
sólo sé que intentamos devolverte todo lo que diste, 
acompañándote más allá del dolor que nos causa verte 
así.



sos la esencia de la madre servicial.

sos mi inspiración y también mi guía.

Me has acompañado de toda la vida

Compartir contigo es mi recompensa,

Tu nombre tiene un sonido especial

Me das mucho más de lo que pensás.

No la conocí. Ya hacía muchos años ella había 
muerto, pero oí hablar mucho de ella en la voz de mi padre 
y sé que en donde estás lo seguís cuidando, como cuidaste 
a cada uno de tus otros hijos.

MI MAMÁ, LA INCONDICIONAL

sos caricias, dulzura, recuerdos y sonrisa,

Me das el ejemplo todos los días

Escuchar a mi papá de 94 años acordarse que hoy 
hubiera sido el cumpleaños de su mamá... no tiene precio.

  
12 de agosto de 2016 

Eso habla entre líneas de lo buena que fue su mamá, 
y de lo buen hijo que fue mi papá.

Una relación que tuvo que soportar pobreza, dolor, 
desarraigo y hasta la distancia.

Una distancia que sólo hizo crecer ese sentimiento 
y que ni la muerte, a una edad todavía joven de mi abuela 
Clara, puso fin ni olvido.



a pesar de tener las típicas diferencias.

esa debe ser tu cierta tranquilidad.

Querida mamá: ¡Qué triste noticia!

Seremos tus ojos cada amanecer.

Sabemos que no te lo merecías

para que te aferres con seguridad.

porque siempre sos mi principal referencia.

Nada de lo que hiciste fue en vano

Pero nos tienes a nosotros, tu familia.

Porque tu enseñanza en mi dio frutos,

Hoy en tu poco saludable vejez te disfruto

Hoy tus nietos y yo te damos la mano

18/10/2014 ©

SEREMOS TUS OJOS

Ya tus ojos no nos volverán a ver.

Sabemos que tenés tu esperanza vacía.
Seremos tus ojos porque eres generosa.

Verte caminar con tanta vacilación
Y no reconocernos es nuestra tristeza.
Te vemos soportarlo con resignación,

Porque siempre sos muy bondadosa.

Seremos tus ojos y también tu fortaleza.
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ABUELO

y el cariño de nosotros asegurado

Vamos a cuidarte, vos simplemente confía.
Seremos tus ojos, tu luz y tu cálida  guía.

Vamos a cuidarte como vos lo hacías.
Vamos a ser tus compañeros de cada día.
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SUEÑO IMPOSIBLE

Soñar lo imposible soñar.
Vencer al invicto rival.

Sufrir el dolor insufrible,
morir por un noble ideal.
Saber enmendar el error.

Amar con pureza y bondad.
Querer. En un sueño imposible,

con fe una estrella alcanzar.
Ese es mi afán,

y lo he de lograr,
no importa el esfuerzo.

No importa el lugar.
Saldré a combatir y mi lema será



defender la virtud aunque deba
el infierno pisar.

Porque sé que si logro ser fiel
a tan noble ideal,

dormirá mi alma en paz al llegar.
el instante final.

Luchar, por un mundo mejor.
Perseguir lo mejor que hay en ti.
Llegar, donde nadie ha llegado

y soñar, lo imposible soñar.
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MARÍA ESTHER RUIZ 

ESPAÑA

De Valladolid; poeta y escritora. Seudónimo: "Tejedora 
de sueños". A los 12 años de edad ya escribió su cuento 
"La botella de Champán". Ha publicado varios libros. Su 
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VERSOS DISCAPACITADOS

Discapacidad.

que con carencia de vista
iluminan el tacto.

Enfrentando desafíos

Mi poema se basa sobre mi discapacidad.

Hablan los silencios

batallando con el rechazo.
Coraje.

Semillas de valentía
sueños utópicos.



Fuerza atesorando

Héroes resistiendo

disfrazando mis carencias,

asumiendo el dolor,

aceptando mis límites.

diferentes a la sociedad.

cosechando optimismo

ingenua manera de vivir.

poseo habilidades

y discapacidad.
Edificando carácter,

viajando en desventaja

la dureza de esta

Conociendo mis habilidades,

Logrando superación,

Acogiendo defectos,
inspirando lo que soy.

no soy discapacitada,

voluntad.

y capacitada.

En la perseverancia



El río enviaba una suave brisa con su clásico olor a 
puerto. Era muy temprano, ya el movimiento vehicular 
era imposible en la zona baja de la Gran Manzana, el 
correr de los agentes de bolsa para poder llegar al edificio 
ubicado en Wall Street. La gente desarrollaba sus 
actividades normalmente, como todos los días, sin pensar 
en los acontecimientos que en unas horas más se 
sucederían en la ciudad.

mariodariofd@gmail.com

Las grandes factorías ya estaban funcionando a 
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ONCE DE SETIEMBRE

ARGENTINA
DELGADO

Mañana del once de setiembre del 2001. Me levante 
6.30am. Quería ver la ciudad en movimiento, el cielo en 
Manhattan estaba totalmente despejado, se mostraba 
azul, límpido



toda maquina en el corte de telas y confección de ropa, los 
percheros móviles colmaban la 33 y Broadway con el 
traslado de sus prendas a los comercios de ventas. Casi 
como corriendo los hombres vestidos de negro, largas 
barbas y de sombrero entraban a sus fábricas de ropa, eran 
los famosos judíos que, se decía, manejaban el mundo de 
las telas y la moda neoyorkina.

El viejo y hermoso puente que une Manhattan con 
New Jersey ya mostraba su habitual congestión vehicular, 
muchos optaban por el Holland túnel para poder llegar a 
destino a tiempo. El Ferry de la Isla de los Estados, 
recorría ya el tramo que cubría entre el puerto y la isla del 
monumento de la estatua de la Libertad, con su pasaje de 
visitantes y turistas que llegaban allí como para un safari 
fotográfico.

Brooklyn se apreciaba en su totalidad debido al 
bajo smog de la mañana, sus altos edificios de 
departamentos lucían espléndidos, el subway elevado 
que recorre la distancia entre Manhattan y Brooklyn, son 
sus graffiti luminosos, daba un marco especial a la vista.

El bajo Manhattan ya estaba poblado, con sus 
cafeterías, pequeños restoranes colmados de gente 
desayunando para ingresar al febril movimiento de esa 
parte de la ciudad, movimiento que habitualmente 

Muchas personas, especialmente ancianos, ya 
disfrutaban de la tranquilidad que ofrecía el viejo y 
famoso Battery Park, con vista a la gran estatua de la 
libertad que marca la entrada al puerto de New York. La 
isla Ellis, vestida aún con sus viejos edificios receptores 
de inmigrantes, ofrecía una vista maravillosa, se veía 
apacible, el movimiento de los trabajadores del puerto. 
Era incesante y las grandes grúas adornaban el paisaje. 
Los pequeños botes, con sus mástiles desnudos, se 
mecían suavemente en el oleaje del río.



Un poco más de dos manzanas separaban el 
bullicioso, pintoresco y emblemático barrio chino de las 
Torres Gemelas. Allí también se veía el movimiento de la 
mañana, ya que el sector en la noche presenta otro 
aspecto, la gente de día estaba dedicada a sus labores y 
voceando sus artesanías como lo hacían desde siempre, 
corrían los carros con canastos llenos de pescado y 
verduras rumbo a los restoranes para iniciar las 
preparaciones exquisitas que ofrecían. Se metía en el 
ambiente un tentador olorcillo a arroz chaufan que 
invitaba a ser degustado.

Me introduje en el nervioso movimiento de las 
personas; allí, en la Gran Manzana, todo es nerviosismo y 
apuro. Sin darme cuenta llegue a Wall Street, me paré un 
rato en la puerta de la bolsa de valores, me entusiasmaba 
ver a los hombres de negocio entrar casi corriendo, 
atravesar las pesadas puertas del edificio y perderse entre 
marquesinas que constantemente marcaban la tendencia 

Inicié mi caminata muy temprano ese día, salí del 
hotel y me propuse hacer un recorrido informal del sector, 
tomando nota de todo lo que veía a mi paso, todo lo que 
me llamara la atención. Claro que lo primero que anoté en 
mi cuaderno fue el pintoresco crisol de razas que allí 
habitaban, hispanos, chinos, italianos, europeos, 
irlandeses, hindúes, etc., todos en un mismo lugar y con 
un mismo propósito, el de trabajar, vivir dignamente y 
darles a sus familias el respeto que en sus propios países 
no habían logrado.

presenta. Nada paraba el intenso tráfico que sus calles 
aceptaban, camiones en las entrega de sus productos, 
taxis con sus pasajeros para llegar a las oficinas 
comerciales que estaban ubicadas en los distintos 
edificios de la zona.



bursátil del mundo entero. Eran devorados por el gran 
dragón del dios dinero.

Tranquilamente, observando todo a mi paso por las 
pobladas calles del sur de la ciudad, llegué a Chambers 
Street, allí se encontraba el Edificio Municipal de la 
ciudad, una  de las primeras construcciones de la ciudad, 
en donde funcionaba el gobierno municipal y las oficinas 
del ordenamiento territorial en la isla.

Luego de un rato, continuando con mi caminata, 
llegué a la costa del Hudson River, allí el aire era más puro 
y respirable. Me senté en uno de los bancos a la orilla del 
río, muy cerca del puerto, observando el suave 
movimiento de las aguas calmaba mi ansiedad. Esa 
ansiedad de encontrarme en una inmensa ciudad, en 
donde parece que todo te devoraba, que todo lo quieres 
gravar en tu mente como si fuera el último viaje. Miraba 
el Ferry navegando por esas aguas, rumbo a la isla de los 
estados y vinieron a mi mente los inmigrantes entrando a 
la isla Ellis, en donde eran identificados y revisados por 
un grupo de médicos, para luego liberar su ingreso a la 
gran ciudad.

Eran casi las 9 de la mañana en la ciudad de New 
York, todo se desenvolvía con normalidad, las 
actividades comerciales, los trabajos portuarios, los 
movimientos bursátiles, etc. El cielo estaba sin nubes, 
algo raro en esa época del año, un otoño fuera de lo 
común, y en donde los neoyorquinos esperaban algo más 
de frío.

Nada hacia imaginar lo que en unas horas más se 
viviría en esa zona de Manhattan.

Continuando con mi camino, sorprendido por la 
majestuosidad de la ciudad, de su movimiento, de su 
pujante crecimiento, pensaba en lo que habían logrado 
organizadamente a través de los años de independencia.



Pandemónium total, sirenas de bomberos, de 
ambulancias, de la policía, de carros de la defensa civil, la 
ululante sirena del New York Times, todas como un llanto 
quejumbroso lamentando las tantas muertes inocentes 
que en pocos minutos se habían producido.

Ya las cercas habían cerrado el área por completo, 
solo los grupos de salvataje podían ingresar y a los 
curiosos y también a aquellos que queríamos colaborar 
nos impidieron el paso. Caminando lentamente con 
lágrimas en los ojos, con la camisa blanca que ya había 
dejado de serlo, con los puños apretados por la 

Casi como si todo se detuviera en el tiempo, la 
gente queda paralizada al escucharse el primer estruendo, 
una ensordecedora explosión acalló todo lo demás en la 
ciudad. La gente, inconscientemente, emprendió una 
frenética carrera hacia la zona de las Torres Gemelas, se 
veía en una de ellas la columna de humo negro 
elevándose al cielo.

En un acto reflejo miré el reloj de pulsera, este 
marcaba las 8.46 am de la mañana. Haciendo 
retrospectiva en el tiempo, habíamos escuchado que un 
avión surcaba el cielo, cuando de inmediato se incrusta en 
la torre norte. Un denso humo negro asciende hacia el 
cielo azul, tiñendo de dolor la mañana neoyorquina. Ya 
las calles se encontraban atestadas de gente que corría, 
gente gritando nombres de parientes, amigos, conocidos 
para saber si habían salido ilesos de semejante impacto. 
El tiempo parecía detenido, pero pocos minutos después 
del primer impacto se vio a otro avión surcar el cielo, y 
también en dirección al Word Trade Center, algunos se 
tiraron al suelo de inmediato otros en loca carrera se 
alejaban hacia Battery Park, y otros estaban petrificados 
por el miedo. 9.03 am se incrusta el segundo avión pero 
ahora en la torre Sur.



impotencia, me dirigí al hotel y allí permanecí hasta el día 
de mi regreso a Argentina.

Muchos latinoamericanos dejaron la vida en ese 
atentado, entre ellos, quince argentinos.

¡Cuántos quedaron abandonados! ¡Cuántos 
murieron y quedaron como cadáveres anónimos!

Nadie tiene derecho a quitar la vida a otros seres 
humanos, menos por razones de fanatismo 
fundamentalista religioso. Ni Osama Bin Laden ni 
ningún otro terrorista tienen derecho a sumir a los pueblos 
en la desesperanza de la muerte.



Llegaban fechas importantes para los niños. 
Navidad, y el profe pensaba en qué podía realizar para 

  
VERDADERA VOCACION

  

Feliz llegaba el maestro tan anhelado por sus 
alumnos. Lo recibieron en la cabecera municipal 
Polanco, municipio de Guachochi, el profe emocionado y 
angustiado por lo desconocido, sólo pensaba en lo que 
podía sembrar en cada uno de sus alumnos.

MARISOL FLORES PANDO

De Chihuahua. Profesora del Colegio ESFER Salesianos 
plantel Cordilleras.

MÉXICO

  

Julio 2010. Emocionado por la llegada de su 
primera hija, que nacería a finales de Julio, surge una 
segunda alegría. Recepción de hoja de presentación a 
correo electrónico asignándole zona escolar llamada “El 
Realito” puso en orden su cabeza y trató de manejar 
emociones tomando una actitud basada en servir a la 
comunidad.

No importaba la distancia (16 horas alejada de la 
ciudad de Chihuahua), ni las travesías que tenía que pasar 
para poder llegar y mucho menos pensar en su propia 
seguridad. El enfocado en su gran vocación de servir a los 
niños que son los más necesitados y olvidados en esta 
comunidad. 



hacerles pasar un momento inolvidable.
Tan hermosa labor y tan comprometida persona sin 

pensar en obtener nada a cambio de las personas a las que 
con mucho amor se entregaba.



MERCEDES URIARTE LATORRE

     Sombrita Napelui 

PERÚ

Lajas, Chota, Cajamarca. Licenciada en Enfermería. Ha 
publicado varios libros. Ha sido incluida en antologías 
nacionales e internacionales. Publicó parte de sus trabajos  
en la Revista de Arte y Cultura Choza de papel, de Chota. 
Integra instituciones culturales y participa en eventos 
literarios de diversas regiones peruanas.
mercedesuriarte@hotmail.com

LOS ABANDONADOS

Estos sinónimos definen a los abandonados; me refiero 
al abandono en el cual se encuentran los adultos mayores en la 
casa, en la ciudad, por el Estado y por esta sociedad que, en el 
proceso de modernización, ha hecho que las familias sufran 
múltiples cambios de desestructuración y desvalorización del 
adulto mayor (población de 60 años a más, según la 
Organización Mundial de la Salud). 

Según el diccionario de la Real Academia Española, los 
sinónimos del verbo abandonar son los siguientes: desatender, 
desasistir, desamparar, descuidar, dejar, ceder, desentenderse, 
renunciar, prescindir, confiarse, marcharse, irse, ausentarse, 
alejarse, partir.

Para la sociedad moderna, hoy, los adultos mayores 
originan molestias porque no saben lo que dicen, porque son 
olvidadizos, porque son muy lentos, porque no producen, 
porque no consumen… Para los economistas, los adultos 



Klassen Gonzalo (2009), define el abandono hacía el 
adulto mayor como: “La falta de atención y cuidado por parte 
de los familiares el cual afecta en mayor parte el aspecto 
psicológico y emocional”. 

mayores son improductivos y constituyen una pesada carga 
para la sociedad. Ambos, sociedad y economistas neoliberales, 
olvidan que estos adultos mayores fueron la fuerza laboral de 
esta sociedad que, hoy, en el declinar de su vida terminan 
abandonados. Pocos tienen la dicha de que, al dejar de ser 
independientes, la familia se constituya en su único soporte; 
pues, para la gran mayoría de ancianos, el hogar se convierte en 
un espacio de marginación, de abandono, maltrato y despojo. 

El abandono en los adultos mayores es un problema 
social, cada vez, más visible en nuestra sociedad. Mi 
experiencia como enfermera me permite afirmarlo y no es 
necesario buscar lugares específicos para poder darnos cuenta 
de la gran cantidad de personas de la tercera edad en situación 
de abandono, tanto físico como moral; sea por la propia familia 
o por las instituciones. Asimismo, la situación económica es 
muy dura. Sólo el 35.2% de la población adulta mayor cuenta 
con sistema de pensión (Informe Técnico No 1, de la Situación de la 

Población Adulta Mayor en el Perú, a diciembre 2017. Marzo 2018.); razón 
por la cual se debe promulgar leyes de protección y amparo en 
instituciones públicas y privadas, donde se pueda albergar a los 
adultos mayores que se encuentran en abandono constante, 
sufriendo hambre, dolor y desafecto,  previniendo  la 
mendicidad y el abandono. Además, a la fecha, es un reto 
sanitario. Los hospitales públicos no se dan abasto. No hay 
infraestructura. No cuentan con el suficiente personal 
especializado para atender a una población envejecida; menos, 
para atender uno de los cambios demográficos más 
importantes del siglo XXI: el incremento del envejecimiento 
de la población, sin precedentes, debido al aumento de la 
esperanza de vida y a la disminución de la tasa de fecundidad. 
La proporción de personas mayores de 60 años esta 
aumentando vertiginosamente más que cualquier otro grupo 
de edad en todo el mundo (OMS y envejecimiento). En nuestro 



El sugestivo título de la Segunda Antología 2018, 
Serie “Mundo Mejor”: Los anónimos, los abandonados y 

país, según la OPS (Organización Panamericana de Salud), se prevé 
que, en el año 2050, el 25% de la población peruana sea adulto 
mayor. Por ello, urge colocar el tema del envejecimiento en la 
agenda de las Políticas Públicas para hacer las adaptaciones e 
inversiones necesarias y transformar los servicios de salud 
curativos a la prestación de cuidados integrales centrados en 
las necesidades de las personas mayores, que ayuden a mejorar 
las condiciones de vida y mantener la capacidad funcional para 
tener una vejez saludable, previniendo así, el abandono y el 
maltrato.

“Anciano en pena” – Vincent van Gogh – 80 cm x 64 cm. – 1890.



las pupilas de mis ojos ya no ven;
 Dobleces han ajado mi flácida piel;

están cansados y nubosos por el tiempo.

su ejemplo, me  motivaron  a escoger este grupo 
vulnerable de la población con el fin de revalorarlos y 
reclamar amparo y protección a través del poema “Tu 
abandono”, que tiene, como preámbulo, un valioso 
pensamiento referido al tema (André Maurois 1885-1967. 

Novelista y ensayista francés) y una imagen intitulada “Anciano 
en pena” (Pintura “Anciano en pena”. Vicente Van Gogh. Museo Kröller-
Müller-Mayo 1890)

“El verdadero mal de la vejez no es el debilitamiento 
del cuerpo 

sino la indiferencia del alma” 

¡Cómo me duele tu abandono! 
¡Cómo me duele tu olvido!

Ayer, fui el presente.
Ayer, fui tu héroe.

Ayer, salía con la aurora,
sorteando del camino sus enredos.
¡Llegué a la cima y canté victoria!

de aquella sabiduría acopiada,
ya nadie toma en cuenta,
ya nadie recuerda nada.

TU ABANDONO

Hoy, con el andar pausado y lento,

De aquel hontanar de conocimientos,

desengaños abrumadores y eternos
han encorvado ya mi cuerpo.



Con los huesos encogidos

¡Cómo me duele tu abandono!

necesito, hoy, una mano para no caer.

que, cual rocío del alba, me reconforte;

para abrigar el aciago invierno que me acompaña.

¡Cómo me duele el olvido
para el adulto mayor que carga 

y endurecidos los ligamentos, 

y un halo de luz entibie los sentimientos

por incuria, no atizan leyes de esperanza

Encontrar quisiera ese bálsamo milagroso

gota a gota, hora de la conciencia humana,

de aquéllos que, detrás de una curul,

un nefasto destino!



pero Dios y la sociedad agradecen a quien retira del vicio 
a un alcohólico.

No sirve quien pudiendo trabajar no lo hace,

 

No sirve quien se accidenta porque va alcoholizado, sirve 
a la sociedad quien no toma alcohol,

De Chihuahua. Alumna de Secundaria en el Colegio 
ESFER Salesianos plantel Cordilleras.

NADIA RENÉ GRADO PAREDES
MÉXICO

 

NO SIRVE

No sirve quien tira una colilla de cigarro al piso, sirve 
quien da ejemplo al no fumar.

La comunidad y Dios agradecen a quien recoge esa colilla 
de cigarro.

sirve quien trabaja honradamente,
pero Dios y la comunidad agradecen a quien da trabajo, 

trata y paga bien.

No sirve quien pudiendo estudiar no estudia,
sirve quien estudia con alegría,

pero Dios y la comunidad agradecen a quien estudia y
hace mejores personas a los que los rodean.



Esto es servicio a la comunidad, quien Dios agradece.

DETALLES

En los días que paso compartiendo con mi abuela 
me he dado cuenta que hay pequeños detalles con los que 
servimos a las personas y por lo tanto a la sociedad.

Algunos de estos detalles son por ejemplo el 
comprarle periódicos a una persona que está disminuida 
de facultades mentales además de que le juntamos los 
periódicos y se los entregamos para que tenga un ingreso 
extra siempre procuramos obsequiar las latas de aluminio 
a personas que las recolectan para venderlas y también he 
aprendido que cuidando a la naturaleza (árboles que 
hemos plantado, plantas que cuidamos en macetas 
disminuyendo el agua que consumimos e instalando en 
nuestra casa luminarias de bajo consumo de watts 
contribuimos poniendo nuestro granito de arena para 
hacer de nuestra comunidad un lugar mejor para vivir).

Siempre he tenido admiración por las personas que 
sin recibir pago prestan sus servicios a la cruz roja 
limpian los parques que están cerca de sus casas y son 
generosos al dar un poquito de lo que tiene a los cerillos 
en los auto-servicios, a las personas que recogen la basura 
por las mañanas, a las personas que despachan la gasolina 
y sobre todo alimenta mi alma cuando en la iglesia damos 
nuestra cooperación y rogamos a Dios para que sea 
utilizada en quien más lo necesite.

Dios me ilumine y me señale con su dedo el camino 
para servir en mi casa, en mi colonia, en mi ciudad y ya en 
el plano profesional poder servir a mi país.



REGINA CACIQUINHO
BRASIL

para tener fe en Dios, todas las cosas se pueden cambiar 

En un camino de la vida 

Nacida en Salvador de Bahía. Escritora Holística. Se define 
como uma persona muy sencilla, inmensamente ligada a la 
vida; estudiosa e investigadora para mejorar las condiciones de 
vida. Valora a plenitud la espiritualidad, dando gran 
importância al Amor infinito que mueve al Sol y las estrellas, 
estando convencida que somos hijos de Dios.

Cada uno con su historia de vida son muchos y ni 
siquiera se puede imaginar 

solo y abandonado la esperanza de encontrar un ángel 
El sueño y la vigilia hasta ver su vida esperada para 
mejorar 

ves un ser caminar 

Bienaventurados todos en su camino al caminar solas 

cristalorp@hotmail.com 

Pidámosle a Dios y al universo por toda la ayuda y sus 
historias así que un día podría convertirse 

la esperanza y la fe en su vida y su camino

SIGUIENDO SOLOS

los ejemplos de la vida y experiencias de lo que gastan 
en su día a día 



y su templanza,

y los sepulta el olvido.

Del Departamento Usulutan, municipio Ozatlan. 
Seudónimo: Marcos Acuña.

por llevar aliento a los sufridos,

de delegado lo mejor.

Para él no había ninguna queja

es que todos lo debemos imitar.

rene.mayorga17@hotmail.com 

aquellos que los mata el dolor

del quijote con su lanza.

que lo pudiera desanimar

JUAN CRUZ

RENÉ ARTURO CRUZ MAYORGA

Juan cruz de agricultor

EL SALVADOR

tenía la esperanza,
de padre la enseñanza,

Hoy me queda su recuerdo

de su ejemplo la alegría

Todos los recuerdan con amor

ahora el legado que nos deja



Fue un delegado ejemplar

volando por el mundo

su forma de predicar

LOS DESPOSEIDOS

En sus vidas falta el amor,

la bolsa de desechos.

entregado a la misión,

fue llevarnos a Cristo al corazón.

Qué triste la vida
de los desposeídos,
parecen pájaros

sin tener nido.

insatisfechos,
cargando al hombro

Los veo desfilar
por la avenida
llevando el corazón

Caminan por las plazas,

y el alma herida.

en su rostro la ternura,
son los hijos del dolor
que van por el mundo
recogiendo la amargura.

si cada día y cada noche
soportan tanto,

y los envuelve el llanto.

Yo no sé como

los inunda el dolor



Soy un alma errante

y entre escombros y telarañas
soporto mi triste situación.

Me siento solo y herido

sin saber que voy camino a la tumba

en los caminos del mundo.

Entre tragos y rumba

como un borracho vagabundo,

Yo no sé lo que me pasa
porque tanta verraquera

he dejado esposa, hijos y casa

trato de olvidar mi pasado,

por vivir en la borrachera.

parezco un perro perdido

a purgar mis pecados.

en la bolsa de mi pantalón

de acabarme el licor
de todas las cantinas.

CHEPE GRILLO

Un bote de pecho rojo me acompaña

Entre escombros de dolor
mi cuerpo se empecina

que soporta del mundo su peso,
a veces intento salir adelante

pero mi alma me anuncia que ya no tengo regreso.



al066115009@unicach.mx 

 

RENÉ ULISES ALBORES PÉREZ
MÉXICO

Originario del estado de Chiapas. Estudiante de la 
licenciatura en Historia, por la Universidad de Ciencias y 
Artes de Chiapas. Ha participado en el encuentro de 
estudiantes de Humanidades, como también en revistas 
culturales. Actualmente se encuentra en investigación 
sobre el aspecto histórico de la familia Corzo en los siglos 
XVIII y XIX (Linaje, haciendas y labor política en 
Chiapas).

 

AMADEO ROBLES

y con tu afectuoso sombrero
mostrabas a las personas la felicidad.

En tus ojos no tan peculiares

y en tu sonrisa establecías

Desde joven te miraban pasar

Con tu fiel bastón te guiabas

brillaban la luna y las estrellas,

con tus indestructibles manos,

dulces formas de aliviar.

llevando las noticias que se
daban  en cada despertar.



Dulce ejemplo de admirar

que se daban entre el río y mar
a todos los jóvenes las brisas

 

funcionales, tu alma y mente

Amadeo vivía en una 
casa donde se le ofrecía asilo,  
y le dieron la posibilidad de 
vender periódicos y así tener 
una fuente de trabajo e 
ingreso de dinero. Ha estado 
en la venta de periódicos por 
más de 39 años, la gente lo 
fue conociendo ya que era un

te apreciaban  por tu ser,

A m a d e o  R o b l e s  
Martínez  nació en Chiapa 
de Corzo, Chiapas. A su corta 
edad presentó grandes 
dificultades, una de ellas fue 
quedar huérfano e iniciar con 
su enfermedad de ceguera, 
que al contrario de muchos 
no lucharían por vivir y salir 
adelante.

que aunque los ojos no sean

Niños  te conocían,

y al escuchar la melodía
de tu sutil voz, anunciabas

 

nos da siempre algo que valorar.



Él  mi smo  ind i có  que  a l  d í a  vend ía  
aproximadamente 50 ejemplares, entre estos están el 
“Cuarto Poder”, el “Diario de Chiapas”, “El Heraldo” 
“La República” y “El Esto”. Su horario de trabajo era de 
8 de la mañana a las 3 de la tarde, luego descansaba.

En su oportunidad comentó que si existiera la 
posibilidad de una operación, no dejaría que se la 
hicieran, ya que estaba acostumbrado a vivir sin los ojos, 
sucede que “yo tengo otros ojos, y son del corazón”.

señor con carisma, buen vendedor y que amaba su 
trabajo.



ROBERT ALLEN GOODRICH 

PANAMÁ

r.robert137@gmail.com

CRÓNICA DE UN ENGAÑO

Sé que más allá de la muerte está la muerte,
sé que más acá de la vida está la estafa.

Reinaldo Arenas,
“Introducción del símbolo de la fe”

Poeta, escritor, ensayista, blogero y fundador de sitios 
web. Incluido en muchas antologías internacionales. Ha 
ganado diversos reconocimientos como gestor cultural y 
por sus obras. Ganador de concursos literarios 
internacionales. Integra instituciones culturales diversas 
y ha sido designado con cargos honorarios 
internacionales. Ya ha publicado varios libros.

VALDERRAMA

Ellos duermen donde la noche los agarre; 

por la sociedad y gobierno.

a veces, sólo a veces,

marginada por el tiempo,
de una sociedad olvidada,

en albergues.

Es la crónica de un engaño,



Pablo Neruda.

Revuelvo la mirada y siento espanto

como sociedad, como seres humanos.

No somos más que una mentira,

Es la crónica de un engaño

Derechos Reservados - Mayo 2018

Caminan muchos de ellos sin ropa,

por las viejas aceras de una sociedad marchita
que los mira con desprecio

sus historias, sus carencias.

para no ver en aquellos

por las tristes calles y avenidas,

de una falsa sociedad de apariencias
esta que hoy vivimos,

que quiere tapar el sol con la mano

sin alimento,

SERES INHUMANOS

sin ni siquiera conocer sus vidas,

su triste reflejo.

Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un niño triste, como yo, nos mira.

sin aliento,

de lo que somos hoy en día

sin conciencia, sin alma, sin corazón.
somos seres inhumanos,



Nos agredimos mutuamente, nos matamos entre 
nosotros mismos,

como si fueran parásitos de una sociedad
que nosotros mismos construimos.

Nada justifica nuestros actos,

como bestias salvajes sin alma,
sin motivo alguno.

Si vemos a un extraño pidiendo una limosna,
en vez ayudarlo lo agredimos,

sin saber que algún día

un día pudiéramos.
mirarnos en aquel rostro

Ellos son el reflejo de esta sociedad marginada,
de esta sociedad marchita por los odios y rencores,

a veces crueles y malvados.

Vemos a aquellos que caminan por las calles

de estos seres inhumanos

George Herbert (1593-1633) Poeta inglés.

Derechos Reservados - Mayo 2018

En todas las tierras el sol sale al amanecer.

que habitamos este mundo.

 
TODOS SOMOS IGUALES

Recuerdo las mil y una ocasiones en que he tenido 
que dormir en shelters, en almacenes y supermercados, en 
tiendas de departamento general por las condiciones de la 



Ese mundo yo lo viví, por eso respeto y trato con 
cautela a aquellos que duermen en las calles, que buscan 
refugio en lugares donde muchas veces con lo poco que 
tienen les dan un plato de comida, un techo, un lugar 
donde lavarse.

Yo he dormido en esos lugares donde los olores 
asquerosos se sienten en el ambiente, en esos lugares 
donde nadie es extraño, donde todos nos respetamos, nos 
ayudamos, sin importar nuestras razas, credos, 
nacionalidades o idiomas. Allí hispano y negro se agreden 
y luego se abrazan; el blanco entiende que depende del otro 
para vivir en estos territorios extraños donde nos sabemos 
si mañana amaneceremos vivos o muertos. 

Es hora de comprender, de entender que todos 
somos iguales, de una forma u otra somos habitantes de 
este mismo mundo al que llamamos hogar.

LA MADRE DE TODOS

sin embargo fue la madre de todos.

"Madre es el nombre de Dios que vive

Derechos Reservados - Mayo 2018

A Edith

en los labios y el corazón de todos los niños".

Ella no tuvo hijos,

vida que nos tocó vivir a nosotros en una país donde los 
inmigrantes son seres indeseables para algunos, sin entender 
todavía que gracias a ellos esta sociedad que hoy conocemos 
y en la que vivimos fue construida por el trabajo duro de 
aquellos, ocultos entre las sombras, que no tienen qué 
comer, que duermen en las calles o prefieren el no comer o 
no dormir para alimentar a sus hijos y a sus familiares. 



es color de rosas.

la más honrada y sincera.

a todos sus primos,

a sus amigos.

que vivió para dar amor

con una sonrisa en los labios,

que la hizo aquí en la tierra,

Fue la amiga, la compañera,
la confidente más humilde,

A veces te decía la verdad en tu cara,
para que entendieras que no todo en la vida

Ella no fue madre,

sin embargo fue la madre de todos,
la tía, la adorada, la amiga

Dios no le permitió serlo,

a todos sus sobrinos,

a sus hermanos,

Ahora está en el cielo

sabiendo que su vida,

no fue en vano.
Derechos reservados - Mayo 2018



SABRINA MEDER – Sab Meder
MÉXICO – FRANCIA 

sabrinameder@hotmail.com

A VECES,

Pintora y escritora. De padre francés y madre mexicana. 
Nació en México DF, de familia de bailarines. En París, 
donde radica, estudió tipografía e impresión. Autora de 
varios libros de arte. Ha ganado premios internacionales 
con su arte gráfico y textos.  Desarrolla Talleres de 
creación literaria y de pintura. Ha traducido obras 
literarias. Es Directora, ponente y formadora de la 
Asociación de Literatura, Educación, Arte y Cultura de 
París.

para que no se sientan abandonados

Después de varias consultas con una doctora 
especializada en esquizofrenia y, sobre todo después de 
asimilar sus videos, me doy cuenta que debo renunciar a 
mi divinidad. Sí, esa mitad divina que está dentro de mí... 

ES PENSARSE ABANDONADOS

a los enfermos de sus heridas,
a los enfermos de la cabeza...

y reanuden su vuelo feliz...

SENTIRSE SOLOS

A los solitarios del corazón,



Hoy estoy orgullosa de ser la Sabrina en que me he 
convertido y finalmente puedo aceptar y enfrentar mis 
rupturas, puedo vivir con ellas. El amor a mí, luego el 

Mi Divinidad es una forma de querer mejorar para 
ser una mejor persona, para estar a la altura de mi mirada 
de mí misma y hacia mí misma. Hoy, pues, volví a ser 
Sabrina... y hoy me acepto tal cual.

Lo que entiendo es que en algún momento de mi 
vida tuve que inventar este personaje porque no podía 
vivir más con Sabrina. Tenía demasiadas heridas y esas 
heridas me dolían mucho, y luego no me sentía segura. Mi 
vida estaba en peligro.

debe desaparecer; pero, sobre todo para que desaparezca, 
debo aceptar mi humanidad, mi imperfección.

Hoy estoy sana y salva. Ya no corro peligro. Al 
menos es es lo que creo y siento.

Vivimos en una sociedad donde el error, nuestras 
apariencias y aspectos negativos son algo horrible y 
atroz, donde todo eso está mal visto y, a menudo, eso es lo 
único que saben o pueden ver los demás. Hoy puedo 
entender que esos aspectos inherentes a mí son necesarios 
para aprender.

Sí, soy imperfecta; sí, tengo heridas, y no importa. 
Puedo estar equivocada, pero puedo rectificar. La locura 
es una metáfora del corazón. Sólo tengo que entender su 
lenguaje, que entienda lo que quiere decir.

Construí mi historia en función de este paradigma. 
Había llegado a la conclusión de 

que todos podíamos ser divinos y tener esa parte de 
Dios en nosotros. Para mí la divinidad es escuchar a Dios 
en lo más profundo de nosotros, es vivir con la naturaleza 
y esos mensajes. Es construir y mejorar como una obra de 
arte que se pinta a lo largo de los días o años hasta que nos 
guste, hasta que estemos satisfechos.



amor de mi pequeña familia, hacen que tenga la fuerza y 
el valor de aceptar sus grietas y aprender a vivir con éstas.

Hoy siento amor en el aire, lo siento muy suave. 
colmado de ternura, y es muy agradable.

Un día me rompí. Hoy he reparado la unidad con 
todos los trozos y estoy entera. Hoy ya no estoy dividida 
porque entiendo en lo más profundo de mí que soy amor y 
que, pase lo que pase, seré amor.

Sé  que  podré  
curarme. Esa envidia y 
sueño a la vez me ha 
estado persigueidno 
durante mucho tiempo. 
Mi trabajo en mí misma 
e s  f r u t o  d e  e s a  
motivación.

Mis tres síntomas: 
la voz, la paranoia y, 
luego, mi divinidad.

La voz, estoy 
resolviendo esto. Por fin 
sé que soy yo, que es esa 
ruptura en mí, esa 
S a b r i n a  q u e  m e  
ahogaba, esa Sabrina 
que no dejaba vivir y 
que no quería oír ni 
dejar hablar. Por fin 
en t r é  en  con tac to  
conmigo y poco a poco 
esta unificación en mí se 
hace realidad. Por lo 
t a n t o ,  e n c u e n t r o  
lentamente esas nus 



Si algún día me 
curo, mis libros serán un 
testimonio que ayudará a 
l o s  e n f e r m o s  d e l  
corazón, a los enfermos 
de sus heridas, a los 
enfermos de la cabeza.

fronteras... que las había 
perdido muy joven.

Hoy ya no soy 
esquizofrénica, pero 
tengo esquizofrenia... y 
ésta se irá un día, de la 
misma manera que llegó.



¿QUÉ ES PARA MÍ EL SERVICIO?

SAMANTHA NATALIE MÁRQUEZ 
MÉXICO

Para mí, el servicio es más que solo gastar dinero o 
entregar material que uno mismo ya no necesita, es algo 
más profundo y significativo que eso, es poder entregar 
algo de uno como persona por más insignificante que sea, 
y que uno en verdad se dé cuenta que eso que para 
nosotros no es nada, eso que para ti y para mí ya está 
usado y viejo, es totalmente el mundo para otra persona, 
una bendición más que nada. El servicio se debe dar de 
corazón, porque le nace y no por obligación. Si Jesucristo 
dio su vida por nosotros sin dudar, solo porque nos 
amaba, ¿cómo es posible que no podamos dar un servicio 
a los necesitados sin que nos pueda pesar? Debemos 
darnos cuenta de eso y cambiarlo de manera inmediata 

De Chihuahua. Alumna de Preparatoria del Colegio 
ESFER Salesianos plantel Cordilleras.

Personalmente yo nunca he participado en dar 
servicio comunitario, por falta de interés, hasta que fui 
inscrita en ESFER Salesianos y realizar servicio 
comunitario era parte de mi calificación. Estoy realmente 
agradecida porque me ayudó a comprender que no todos 
cuentan con la misma bendición de un techo, proviciones, 
educación, familia, etc.



antes de que sea demasiado tarde.

La imagen fue tomada por mí y la razón de ponerla 
aquí fue porque los niños son lo más preciado de este 
mundo, a mi parecer son los seres humanos que más 
afecto y atención necesitan y son tan fáciles de 
complacer, ya sea con la compañía de otra persona o con 
un regalo que en realidad nada nos cuesta.

Los pocos servicios que he hecho gracias a la 
escuela han sido en mi opción los más significativos de 
mi vida, saber que aunque sea solo por un momento, mi 
aportación fue la felicidad de un niño y de un adulto 
mayor que siente soledad, calienta mi corazón de una 
manera bastante linda.



SAMUEL CAVERO GALIMIDI

Abril. Un viaje me ha cambiado la vida.

PERÚ

La noche de despedida de mi padre, para no verlo 
derramar sus lágrimas se fue a acostar temprano. Yo 
partía de amanecida. Le di un beso y un tierno abrazo, 
creyendo que ésta sería quizá la última despedida. El 
sufrió en dos ocasiones dos preinfartos y sabe de mi mal. 
Estas enfermedades y la incertidumbre de la distancia nos 
hicieron apretarnos en un adiós papá, adiós hijo.

Poeta y escritor peruano, nacido en Puquio, Ayacucho. 
Profesional en Literatura y Lingüística. Sociólogo y 
periodista, aviador militar. Como escritor ha participado 
en Encuentros y Congresos internacionales. Ganó 
diversos premios literarios en Perú y otros países. Ha 
publicado varias obras. Pertenece a grupos literarios 
importantes. Presidente Fundador de la Asociación de 
Escritores y Artistas del Orbe. Antologado numerosas 
veces. 

El 28 le escribí a Luis. Cuando recuerdo que me he 
marchado siennto mi pecho vacío, la ciuda vacía, y no me 
extraño de este sentimiento que comienza a inundarme 
hasta en los poros de los pies No sabes lo que es aquí la 

 cavero2012@hotmail.com

CONFESIONES DE UN MIGRANTE



Mayo. Me siento muy aislado, las noticias en inglés 
a cada hora me han intoxicado la visión de tanto drama 
que quisiera que sea ajeno al mío pero no lo es, el drama 
de ellos vive conmigo y yo vivo en el drama de ellos,… 
sin su ayuda.

Sigo buscando y encuentro sones indios, tongas y 
voces en tantas lenguas que me es difícil comprender algo 
de lo que dicen. Aquello no me acobarda, me hace pensar 
que ando solo, lejos de mi país y de mi familia y que me 
las tengo que ver por mí mismo en un continente 
multicultural. Siento que aquí las emisoras no tienen la 
gran calidad que esperaba, menos los canales de 
televisión. ¡Les falta alegría, música latina! 

Junio. Otra carta. Mucho silencio de tu parte. Claro, 
no sabes lo que es la verdadera soledad. Si lo supieras me 
comprenderías. Apenas estoy repuntando en los ahorros 
para intentar llegar a los mil dólartes y recuperar por lo 
menos el pasaje. Sufro de una tormentosa soledad, 
afección que tiene que ver con el espíritu, y que 
incrementa mi insomnio, mis desvelos, mis emails.

Un anciano me ha dado alojamiento en su estrecha 
vivienda. Sus condiciones de vida son deprimentes.Vive 

supervivencia. El vivir es cosa diaria en nuestros países 
latinoamericanos, más preocupados por la diversión que 
por el trabajo, como buenos herederos de los españoles. 
La gente lleva allá encima el recetario de placer que 
resiste y apaga los embates de la tristeza, pero que no 
tiene curas contra la violencia y la pobreza. La vida está 
en las gentes, en la amistad, en el abrazo, en el beso, en el 
sexo delicioso de manera rápida y fácil. Pero aquí todo ha 
cambiado para mí, no te imaginas lo que es esto. Por un 
lado la ciudad es muy hermosa, incomparable, pero por 
otro lado me siento terriblemente desolado, muerto en 
vida. 



Miércoles. Después de tantas noches sin salir  a 
ningún lugar en esta ciudad, me deicidí a conquistarla. 
Me perdí en una de las tantas discotecas de la ciudad. 

Sin ningún mesaje en mi cuenta de correo me voy 
dando cuenta que poco a poco mis familiares y amigos se 
van olvidando de mí. Imagino que así es la vida, esto es 
morir un poco. Aquí hay mucho tiempo para guantar las 
penas, pero no sé cuánto durarán. ¡Qué fue de mis 
amigos! Ellos, todos sin excepción, eran un gran 
respaldo.

Lunes 17. He encontrado trabajos eventuales muy 
mal pagados y me hallo muy desconsolado. No hallo las 
oportunidades que esperaba encontrar. Las semanas 
desde mi llegada pasan volando. Me siento inadaptado, 
extraño mucho el Perú, su gente, sus comidas, su alegría, 
los amigos, nada de eso lo tengo aquí. Este es un país muy 
frío, para salir temprano a trabajar y volver tarde, nada 
más.

entre la inmundicia porque tiene una mano incapacitada y 
poco puede con una sola mano. Su cocinita es muy 
pequeña con todo en desorden. Dos tazas despostilladas 
en la mesa, cubiertos oxiados y enmohecidos por el 
tiempo, por todos lados cucarachas muertas. Imagino que 
han abundado en el verano pasado. 

Cómo odio las cucarachas. El viejito se habrá 
acostumbrado a convivir con ellas. Me dice que cuando 
son pequeñas las deja irse como quien les da una nueva 
oportunidad. Las espanta con sus manos. A las cucarachas 
adultas las mata. Gruñe. Mi goce por él es ungoce 
solidario, un goce con olor a maldición. Suelta sus 
maldiciones.

Ocupan mi vida y mis días el mar, la noche e 
incontables ojos que creo me custodian. Ojos por todas 
partes. Ojos, ojos, ojos. 



Había una tremenda algarabía de mujeres. Bebí mucho. 
Me embriagué. Me llamó mucho la atención ver a jóvenes 
bailar con los pechos descubiertos. En la madrugada salí 
y me quedé dormido en el tren. No sabía dónde estaba 
cuando desperté: así debe ser la muerte y la resurrección. 
Al bajar caminé en silencio y colgué mi cabeza en 
extrema desorientación sobre la húmeda y helada 
almohada. 

Domingo 17. Entré a la red y hay cada idiotez 
escrita que da cólera o risa, según se mire.

Julio. Me miro en el espejo y me siento algo 
disminuido. Me irrita. La vida es un arte, eso dicen. Y en 
el arte lo importante no es comerse los huevos y la grasa, 
sino tener fuego y una sartén. Los vecinos son gentes 
despreocupadas, viven su propia vida. Pienso en el fin del 
mundo tantas veces anunciado por el viejo. No hay 
cuando llegue ese día.

Sábado 16. El anciano se llama Stan. ¿Quiénes 
somos él y yo para que la vida nos aisle así? Mis 
alucinaciones han aumentado en este corto tiempo y la 
culpa de ello radica posiblemente en esta casa y en Stan. 
Sus alucinaciones se han convertido en las mías. A veces 
pienso que el mundo es una gran prisión donde el 
confinamiento solitario de nuestras celdas es nuestro 
propio hogar. He tratado de huir de su rostro pero una 
extraña preocupación por él, por la vida que ha llevado, 
me hace contemplarlo con lasitud. Le hablo, le ayudo, 
hago lo que puedo. Limpio la casa. Su mirada reclama 
cariño. Y yo pienso darle el de un hijo, el de un amigo, el 
de un hermano. Su sonrisa es sobrecogedora. Me deja 
hablar con todo el influjo de sus ojillos vivaces 
mirándome. Dejo que me hable con todo el influjo de su 
atormentados ojos.

Un email me ha  impresionado de enorme nostalgia 



y me han saltado las lágrimas. Alguien me escribió 
diciendo que me extrañan y que mi ausencia es grande. 
¡Qué ironía! Quien escribe es de quien menos esperaba 
esas expresiones, porque apenas nos conocíamos.

Agosto. Estuve leyendo historias de marinos 
aventureros buscando nuevas tierras o tesoros. Yo no 
busco tesoros, sino simplemente saciar  mi sed por meter 
el mundo dentro de un saco, entenderlo y ensachar mis 
límites. En mi mente desfilan personas ataviadas de 
vistosos trajes, piratas y marinos, corsarios y bucaneros, 
mochicas y tiahunaquenses, pero también barcos 
encantados de velámenes majestuosos, ejércitos de 
ballenas zangoloteando entre mares de azul turquesa, 
delfines arrastrándose a las dulces inmensidades de los 
corales, cuerdas de mil hebras enredadas entre las jarcias, 
andas elevádose y mi sol alla arriba, mientra yo camino 
por estas calles, pensativo.

Sé que hace daño vivir entre las sombras, pero el 
corazón manda que es inútil rebelarse del ayer. A veces 
los recuerdos, aquellas vivencias entre parientes y amigos 
de nuestros pueblos, vuelven a mí con más fuerza, que me 
arrebatan la tranquilidad y felicidad que debería sentir por 
hallarme en este lugar. Y lloro. Pienso en que mejor sería 
suicidarme o volver, y no haberme embarcado nunca. 
¿Pero por qué vuelven a mí con tanta turbulencia? ¿Por 
qué todas aquellas imágenes y rostros que son ahora cosas 
del pasado? Yo intento que mueran para siempre, pero en 
mi memoria se resisten a morir. Y siento que mi corazón 
se oprime, se llena de dolor inmenso una y otra vez. Por 
ahí me dicen que esto es normal, es como un vértigo dicen 

Jueves 28. Hoy he pensado en mi Perú. Me he 
sentido muy desolado, como si hubiese dejado de existir y 
con ansias de regresar, aunque me digan derrotado, pero 
logré superar ese deseo-obsesión.



ellos. Que es un estado de depresión que debo 
sobrellevarlo bien, le pasa a todos los inmigrantes, que 
viven amando sus recuerdos.

Me resisto, me aferro a ellos, me envuelvo en esos 
recuerdos y me escondo en ellos, con mis nostalgias que 
parecen eternas. “¡Vive!”, me dicen por ahí. Me aferro al 
presente, también al pasado (el de mis pueblos recorridos, 
el de mis amores, el de mis comidas, el de mis fiestas... 
que ahora no las tengo y ensombrecen mi alma).

Quizás hay algo dentro de mí que otros –y yo 
también por supuesto– intentan inconscientemente que 
muera y mi otro Yo no quiere. No es por las ganas de estar 
triste ni por andar removiendo las cenizas; es por esas 
voces que vuelven del pasado sin que pueda evitarlo.

Y sufro aún cuando no quiero sufrir. Y lloro aún 
cuando no debo llorar más. Ya lo he llorado todo. Y 
viendo todo esto... y tantos paisajes que pudieran 
maravillarme, aquello no me hace feliz, me abruma, me 
aburre, perturba las fibras más extremas de mi 
sensibilidad.

Además siento que todo esto no me hace feliz 
porque quizá es mucho más de lo que me imaginé... y de 
lo que siempre tuve. Entonces me resisto a creer. Creo que 
es como una broma de mal gusto, un chocolate que le dan 
a un ser hambriento de penas. 

Setiembre. Estoy comenzando a escribir una 
novela, sobre el viejo Stan. ¡Su vida es una terrible 
bofetada restauradora, soplo ilusorio, que me ha 
inspirado y me ha devuelto las ilusiones por escribir! Es 
mi personaje en nada inventado. De él acabo de escribir 
cosas ciertas, como este pasaje en tiempo pasado: 
“Porque siempre me parecía que nunca te ibas a morir. Mi 
obsesión de conocerte estaba mirándote esas manos 
disparejas, retorcidas, esmirriadas. Te miraba tanto, por 



Dios. Olías a viejo, a humedad, como un papel periódico. 
Cuando llegué yo sentí que debía transformarlo todo 
ventilándolo, lavando, botando los trastos viejos. Y es 
que deseaba que se alejara ese humor ingrato, ruin, del 
enciero de tantos años”.

Octubre. La novela va avanzando. Hoy quiero 
pensar que existo realmente para mi gente al otro lado del 
mar. Si no existo ya para ellos, es decir si ellos se han 
olvidado de mí preferría perderme en una isla. Sí, me 
gustaría anclar maletas en un lugar donde bostezar 
abiertamente, alejado del ruido,un paraiso no habitado. 
Me gustaría que me acompañasen los pelícanos, las 
iguanas y que las grandes tortugas marinas encuentren en 
mi playa un lugar ideal para desovar.

Noviembre. Este tiempo que ha pasado, pese a 
todo, ha sido un tiempo de inolvidables experiencias. 
Stan me llevó a navegar y quedé maravillado. Mientras 
caminábamos él trataba de apartar de nuestra ruta a las 
palomas, para que avancemos. ¡Qué gracioso! Y cuando 
más las intentaba apartar, las gaviotas que solían 
merodear por allí se nos avalanzaban.

Marzo. En este nuevo año, y pasados unos meses en 
que no tuve ni inspiración ni deseos de escribir, estoy 
pensando en regresar. ¿Pero será conveniente, con todo lo 
que allí puede esperarme?

La prensa amarilla se presta a cerrar el círculo 
viciado de una sociedad burlona y violenta, la misma que 
no desea cambiar pese a que se halla enferma, debilitada, 
empobrecida, en crisis. ¡No! Hay que dejarlos tal como 
están. Ese parece ser el lema de la prensa amarilla, los 
periódicos baratos de grandes tirajes en base a chismes, 
crímenes y el trasero de algunas vedettes acostumbradas a 
que se les tilde de “bataclanas”, y al que yo 
lamentablemente en los más dramáticos momentos de mi 



Me estoy olvidando finalmente de todo tipo de 
tentaciones, influencias, invitaciones, placeres, lacras, 
miedos, para no sucumbir ante ellos, como sucumbí en 
anterior  oportunidad.  Sobre todo  por  el  hecho  de  que

vida con mis ocurrencias contribuí, pero del que ahora 
reniego y pido hoy disculpas. Son, pues, periódicos que 
poseen esforzados buscadores de la noticia, pero que si 
bien informan como les viene en gana amparándose en la 
"libertad de prensa", buscan además alimentar pasiones, 
el chisme, el crimen y los odios hasta el hartazgo, y vivir 
por consiguiente de la carroña; no hacen sino empantanar 
en el charco de la mediocridad a una sociedad como la 
peruana que a estas alturas necesita tranquilidad, 
pacificación, seguridad, respeto al prójimo. No es pues 
una prensa que debe apostar por mejores horizontes y 
niveles de vida cultural. 

Pienso que luego del choque de visiones, la del que 
volverá a su país por tercera vez, después de varios años 
en el extranjero de haber estado asimilando la influencia 
de muchas culturas, lenguas, costumbres, nuevos estilos 
de vida y sobretodo el de una manera de vida muy acorde 
con el nuevo siglo, ese proceso de aceptación de mi patria 
no me será tan difícil. Pero aquel reencuentro es mi deseo 
que ya nunca más me aleje de la literatura, mi gran pasión, 
así que estoy vacunándome para encontrar a un gobierno 
nefasto, mediocre e indiferente contra la ley del  libro y el 
incentivo a los escritores.

¿Y mientras no viaje de retorno qué debo hacer? Me 
estoy vacunando contra esos burgueses editores y 
distribuidores de libros que se creen los “mecenas y 
pontífices” de la literatura y que son proclives al 
favoritismo y a mantener siempre cerrada  la argolla de 
sus engreídos a quienes solamente publican creyendo que 
son los únicos y los mejores.



Siento que he perdido a la familia por la literatura y 
por mi actitud rebelde en favor de ciertas causas. ¡Qué 
importa! Construí otra familia en torno a mí donde yo 
recibí hartas muestras de afecto y de alegría, muchas 
veces ejercí el rol protector de padre y abuelo. Algunos 
–las malas lenguas– dicen de “madre”, porque era 
demasiado preocupado por cuestiones domésticas, la 
supervivencia de mi gente. 

Ser escritor es un acto de sana locura en estos 
tiempos, como lo fue otrora, más aún cuando la familia 
juega un rol en contra de la vocación personal. Ya me 
hallo en la corriente de la literatura, la que me lleva sin 
temores, la que en mi soledad y mis sueños me arrastra 
como palizadas, la misma corriente en cuyas aguas hoy 
felizmente vuelvo a remar con firmeza es siempre la 
misma; es ingrata, cargada de sorpresas, es un manto de 
aguas espesas, cenagosas, pero siempre agradable a uno. 

Día 24. Mi hermano me escribe. "No ha 
transcurrido aún mucho tiempo desde que viajaste a ese 
país en busca de un mejor porvenir personal, tu partida 
nos alegró mucho no porque habías cometido una serie de 

cuando se llegue a  un país como el mío a mí me invadió 
un terrible desaliento, una desazón por mi futuro y el de 
los míos, un terrible sentimiento de frustración porque 
todo en Latinoamérica se convierte en objeto de 
consumo, de rivalidad, de ostentación superflua, de 
vanidad personal. 

Algunos reconocerán que publicar cuando no se 
tiene muchos recursos económicos es tarea de titanes. Es 
más, ser escritor es sumamente paradójico en nuestros 
países latinoamericanos, escribir a tiempo completo es 
una actividad destinada sólo a los consagrados con apoyo 
editorial en España. Así que, analizando lo del retorno, 
hay muchas aristas a considerar. Si vuelvo al Perú…



acciones equivocadas desde mi punto de vista y el de la 
familia, sino porque esperábamos que reacciones  
positivamente  y cambies de actitud al crear conflictos en 
el entorno que te rodea. 

Día 28. Hoy se zafó la dentadura postiza de Stan y 
cayó en la calle. Ambos reímos porque la dentadura 
parecía andar, rodaba por el lustrozo pasadizo. Las 
gaviotas se acercaban a la dentadura, imaginando que era 
comida y la picoteaban con ganas. Ambos parecíamos 

Me parece que es mi particular y siempre activa 
Corte marcial, dura jueza de mis actos, de lo que pienso, 
de lo que escribo y de cada una de mis convicciones. No 
les importa a sus miembros vivir entre lo negativo, con tal 
de sacar sus beneficios...

Respecto de la noticia que nos dan que ya tienes 
casi listo otro libro, quiero expresarte mi malestar porque 
si se trata de una obra que atente contra la imagen 
institucional de ..., es como si nos estuvieses atacando a 
nosotros y por tal motivo a la familia que en todo 
momento vio por ti. Por otro lado debes estar consciente 
que ya hubo un escándalo anterior del cual aún no 
podemos salir porque la gente no olvida fácilmente las 
cosas negativas. Tú sabes que esa institución ha entrado 
en un proceso de reorganización y esto implica reducción 
de personal en todos los niveles, para lo cual todos 
aquellos que cometieron actos de indisciplina y que 
atentaron contra su imagen han sido despedidos. Si tú 
persistes en causarle problemas entonces estarás 
contribuyendo a nuestra salida prematura del lugar que 
tanto esfuerzo nos costó a nosotros y a nuestros padres. 
Por eso debes meditarlo bien y te agradecería que me 
escribas poniéndome al tanto de tus verdaderas 
intenciones a fin de tomar mis previsiones las cuales 
serán muy drásticas te lo puedo asegurar."



Me permito recomendar escribir como un ejercicio 
que debería ser permanente, algo así como una rutina 
diaria. ¿Cuántas horas escribir? Eso depende mucho de lo 
que se tenga que hacer, de lo que se tenga que decir, de la 
urgencia y vehemencia con que se escribe. Pero también 
hay otros factores que contribuyen a escribir mejor o a 
abandonar este ejercicio que debería ser habitual, por lo  
menos cuatro horas diarias, y son las estaciones del año. 
Las mejores noches de inspiración y de entrega en el 
proceso de escritura se dan en mí en el otoño, invierno y 
primavera, no así en el verano, donde a veces los calores 

locos, más locos dentro  de nuestra cordura, y quizá más 
cuerdos dentro de nuestra locura.

Nueva semana. ¿Por qué escribo?  Escribir para mí 
es una catarsis y es la mejor forma de vencer la soledad y 
el tedio. No es descabellado entonces pensar que cuando 
escribo me exorciso de pulsiones bioenergéticas que 
duermen en los abismos insondables de mi compleja 
naturaleza humana. Quizá escribo para conocerme más, 
sacar al fresco y a la luz de los lectores mis demonios 
escondidos, aquellos que algunos incautos calificarían de 
musas. Escribo además para purificar mi alma, como un 
acto de terapia permanente, una especie de ejercicio 
espiritual. Mi gimnasio, mi deporte, mi pasión es la 
escritura.

A veces pienso que si no escribiría, vivir fuera de la 
patria ya me hubiese ocasionado más de un problema 
psíquico, quizá me hubiese suicidado, quizá hubiese 
cometido un delito, en fin. Escribir también sirve para 
esconder otros demonios, pues no todos los demonios 
afloran en un instante. Pienso que estos aparecen 
paulatinamente a medida que uno explora con sus 
personajes las diversas galerías del inconsciente tan 
inextricable y compleja como la vida misma.



insoportables del trópico no hacen sino provocar 
languidez y sueño. Eso mismo sucede con las lecturas.

¿Debo estar inspirado para escribir? Mucho se ha 
discutido sobre esto. ¿Se está inspirado cuando se debe 
practicar un deporte que a uno le apasiona? Bueno, no, el 
ejercicio de escribir es también un deporte, donde uno 
transpira palabras y en donde los progresos se aprecian 
también en la perseverancia, en la disciplina de cuerpo y 
en el pundonor que se pone en ese hermoso ejercicio 
mental de hacer literatura.

Escribo pues con sentimiento, aún cuando pienso 
que ese sentimiento sólo nos lleva a los hombres a sufrir y 
a vivir en un desorden y en angustias. Pero uno es feliz en 
el fondo porque va aprendiendo a manejar la situación 
para que no se torne en un desorden  mental y físico como 
a veces sucede en ciertos escritores que terminan 
dedicándose y estimulando sus vidas y placeres con 
drogas y alcohol, así que opto por reciclar mentalmente 
los mundos maravillosos y las barbaridades que imagino. 
Pues, no todo lo que cuento es maravilloso, lo mío es 
siempre una literatura que cuestiona la vida, que enfrenta 
con crudeza a los dramas, que lo hace patético con un 
lenguaje realista. De otro modo creo que no serviría para 
escritor. De allí que me he vuelto un fabulador onírico, un 
hombre que todavía mastica sueños… y escupe palabras. 

Paso primero para otro mes. He cometido errores y 
he aprendido de ellos, pero me arrepiento de los errores 
que han herido a la gente que amo, perderlos ha  sido 
como perder el oro en el camino. En días como hoy me 
siento solo, quisiera salir a caminar sin saber qué puedo 
encontrar allá afuera, sólo quiero salir y respirar… una 
manera de volver atrás y recuperar mis ilusiones. Tal vez 
sólo tuve errores estúpidos sobre problemas estúpidos 
que a nadie quitan el sueño.



En marzo retomé mis anotaciones, pero no vienen 
al caso. Las excluyo. En la primera semana de enero del 
nuevo año vuelvo a anotar. ¿Qué hice para navidad? No 
debo tener reparos en contar que me vestí de Papa Noel y 
también al viejito Stan a quien le tomé muchas fotos que 
causaron furor entre sus viejas amistades. En realidad 
siempre desde niño he pensando que Papa Noel no vino 
del Polo Norte sino de Estados Unidos, al menos esa es la 
percepción que la televisión y la propaganda siempre me 

23 de diciembre. Mañana es Navidad.  Para 
emigrar hay que estar seguro de haber agotado todas las 
posibilidades y estar seguro de querer irse, después 
depende de cada uno. No pienses que todo se arregla 
cuando te vas, la procesión va por dentro. Si piensas venir 
–te digo desde el otro lado– entérate bien de cómo es la 
vida en este país y en qué se trabaja. Después de haberte 
enterado estoy seguro que no pensarás jamás que esto es 
un Paraíso.

Algunos pensamientos míos: Creo que si 
mirásemos siempre al cielo acabaríamos teniendo alas. 
No vivas soñando, lucha por realizar tus sueños. Nunca 
dejes que muera el sol sin que hayan muerto también tus 
rencores. Uno no sabe el valor que tiene el agua hasta que 
el pozo se seca. Cuando llegues al final de tu cuerda hazle 
un nudo… ¡resiste!

Último día de enero. La vida me ha cambiado. 
Inmigración me escribió para que abandone el país. No 
me voy por darles la contra, porque tengo derecho a 
rehacer mi destino y porque he conseguido un trabajo 
mejor remunerado, aún cuando no es lo que yo busco y 
quiero. ¡Buen ánimo! Que no soy el primer ni el último 
inmigrante que hace lo que yo estoy haciendo para ganrse 
los “verdes”. Y si no trabajo cómo escribo, cómo pago mi 
web, mis libros, mi costosa estadía. 



dieron. Cuando supe que viene del Polo Norte todos los 
años a repartir regalos entre los niños no lo he podido 
creer y he sonreído. Pero esta vez me disfracé así 
pensando que iba a ser emocionante pero no fue tan 
gracioso. Estuve soportando el calor de la tarde en una 
ceremonia dedicada a un grupo de cuarenta ancianos. Los 
dueños del lugar compraron algunos regalos. Como ya 
gano más, también compré regalos y al entregarlos me 
emocioné.

Con él me siento acompañado y cumplo con 
cuidarme y disciplinarme, pues su sola compañía es para 
mí una especie de magnetismo poderoso que yo 
necesitaba para poder crear, como si tuviese a toda la 
familia a mi lado. Él ha logrado que supere poco a poco 
los duros efectos de mi desarraigo, mis nostalgias, y 
penas.

Varias veces trató de legalizar mi situación en este 
país, pero no fue posible.

14 de enero. Para mí no hay espacio para el 
libertinaje, la juerga, las discotecas ni el desenfreno. No 
soy el adolescente que fui, he cambiado mucho, horrores, 
por mi enfermedad, por la posibilidad de la muerte si no 
me cuido. A Stan le gusta cantar mucho, sobretodo 

Ya se cumplieron tres años que vivo con Stan. Para 
mí ha sido una bendición y un ahorro, porque los gastos 
que cubro son muy manejables y he cortado la soledad de 
Stan, que la sufrió por décadas. Su invalidez le causa 
muchas caídas y entonces yo lo atiendo, curando sus 
heridas y otras lesiones. Ambos nos hemos acostumbrado 
uno a otro. Somos amigos, pero él es como un 
abuelo–padre para mí. Nunca me interroga al verme 
consumir mis medicinas cada día y respeta esa privacidad 
de mi vida, a pesar que sabe de mi mal incurable. Aquello 
me emociona.



Pasó otro año nuevo. Sábado 8. Anoche he soñado 
con miles de cucarachas. En la vida real las matamos pero 
al siguiente día reaparece su ejército victorioso y estas 
asquerosas alimañas están allí, inmensas, hambrientas y 
listas para hacernos la vida imposible. Les tengo fobia y 
algo de terror desde que en el verano pasado me 
despertaron mordiéndome la oreja. Al prender la luz, 
espantado, había varias en mi cama. 

himnos religiosos y canciones del ayer, lo que me hace 
feliz. Su cercanía a la muerte y la posibilidad de recuperar 
el tiempo perdido me ha hecho escribir novelas cuentos, 
poemas y ensayos a la vez, algo inaudito. 

El día de año nuevo quise que fuese diferente al de 
otros años. Compré máscaras, serpentinas, confites, 
globos y me fui casa sin más ni más. Los anteriores años 
siempre tuve excusa para salir, pero este año no tuve pena 
de quedarme en casa, junto a Stan, sintiéndonos ambos 
como familia.

Febrero. Tengo la impresión que este año a ser muy 
difícil y problemático. Los gastos en mi medicina 
aumentan. 

Casi sin sentir han pasado los meses. Ya llegó julio. 
¡Cómo te ha abandonado, querido diario! No es por 
ociosidad, sino por exceso de trabajo. Estuve en la cada 
de una amiga, que tuvo oportunidad de conocer de cerca 
la prostitución de las mujeres, de aquellos padres de 
familia que 'venden' a sus niños y niñas vírgenes por un 
fajo de billetes. Quedó asqueada de ver tanta prostitución 
en las puertas del hotel, donde en varias ocasiones encaró 
a los que hacían ese “negocio”.

Martes 18 de enero. Si yo tuviese la posibilidad de 
retroceder los años vividos y acariciar a mis padres, 
hablar con ellos serenamente, verlos nuevamente, y sentir 
su amor que con los años los dejé de sentir, ¡qué hermoso 



Sábado 22. Hoy ha fallecido la viejita Winie con 
cáncer, superando los noventa años. Ella era quien me 
recibía siempre con sonrisas y le agarré mucha empatía,  
también le sonreía y mis manos jugaban a veces 
haciéndole disfuerzos y cosquillas en sus pantuflas sobre 
las plantas de sus pies. Ese acercamiento fue bueno, tanto 
así que otra viejita de la cama del lado, Joane, se burlaba: 
¿Vienes a ver a tu esposa? ¡Qué bueno! ¿Cuándo se han 
casado? Yo respondía siempre dándole fechas distintas: 
Hace 10, 20, 30 años. Insistía: ¿Y cuantos hijos tienen? Yo 
exageraba e inflaba el número de supuestos hijos. Las 
enfermeras y demás pacientes reían.

sería! Desde mi perspectiva interna, para reconstruir mis 
pasos, pediría a Dios un poco más de tiempo. Me 
adentraría en aquellos en que se prohíbe el paso, o los 
humillados para yo mismo fundirme en sus sueños 
truncados. Soltaría las amarras de la mochila del tiempo 
en mi espalda remendando culpas fantasmales, dejadas a 
un lado. Los agravios  y rencores identificados, los 
justificables, perdonados, los otros, grabados en el aire 
para no ser olvidados. Saltando las piedras, aspirando el  
viento frío que trae el aura, estaría mirando a los ojos de 
los ángeles declarando que fui muy feliz en la tierra y que 
me sentí siempre muy bien al lado de mis padres. Pero no 
ha sido así. Los amé y mucho. Después la vida, la familia, 
las gentes, los odios del mundo, nos separaron. Aún así 
los amé, que lo sepan en el mismo tiempo, en la eternidad;  
que no los odié, que  con las culpas todos los que son 
como yo vivimos a un costado. Liviano y grácil con mis 
años perdidos, escribiría mis versos más bueno, más 
sabio, más justo, más hijo de Dios.

Viernes 28 de enero. He visto que los ancianos van 
muriendo, a pesar de todas las atenciones y cuidados, un 
promedio de dos por mes. Eso me hizo comprender mejor



Ya van casi cinco años que comparto la vida con 
Stan. No es de cristianos que lo abandone. Ahora ya no sé 
rezar, pero su compañía y su silencio me motiva a seguir 
adelante y su hogar es como una iglesia que me 
tranquiliza siempre.

lo que es la muerte, nuestro ineludible encuentro.
Lunes 18 de julio. No encuentro trabajo. Esta 

sociedad es excluyente. Siento honda tristeza por mí y mi 
futuro. ¡No sé que hacer! 

Jueves 21 de julio. De nuevo mi cumpleaños, 
cuatro lejos de mi país y mi familia. Logré reconciliarme 
con mis padres y mi hermana.

16 de Agosto

Sobrellevo con hidalguía y trabajo mi capacidad de 
sufrimiento y mi propia soledad. Quizá tenga que 
regresar a mi país. Estaré preparado. Stan sabe que 
cualquier día me debo marchar.



ferrizo40@gmail.com

Vive en José Pedro Varela, Lavalleja. Escritora, 
participación en talleres literarios, encuentros poéticos en 
Uruguay y Argentina. Considera necesario indicar que en 
su país no hay muchas persona marginadas, pero que sí es 
notoria la discriminación. Precisa: "En lo que a mí 
respecta, me da pena que personas con gran capacidad e 
inteligencia no sean valoradas y respetadas."

Nació el 27 de mayo del año1941. 77 años.  
Uruguaya. Hija de don Francisco Díaz Roque y doña 
Tomaza Aquilina Ruiz. Nació en el hogar de sus padres, 
situado en Sarandí de Gutiérrez.

URUGUAY

SILVIA CRISTINA FERRIZO DÍAZ 
    Silvia Ferrizo

LA SEÑORA SEVERA DÍAZ MARTÍNEZ

Al momento de su llegada comenzó a sentirse mal: 
fiebre muy alta, dolores de cabeza, sin fuerzas. Fue 
llevada al médico de la ciudad, derivada de urgencia a la 
capital de Montevideo. Allí le diagnosticaron Parálisis 
infantil. Era la epidemia del año 1947. Estuvo cuatro 

Cuando cumplía seis años se trasladaron un tiempo 
a la ciudad donde vive actualmente. Hicieron ese viaje 
porque su mamá daría a luz su tercera hija. Luego del 
nacimiento de su hermanita regresaron al hogar.



La niña tuvo que aprender sola, sus padres tenían 
sus actividades y no les era posible ayudarle mucho. Las 
escuelas para su aprendizaje eran demasiado lejos. Con 
dificultad comenzó a escribir lo indispensable.

largos años internada pues contraía todas la 
enfermedades que aparecían. Al darle el alta, sus padres 
ya sabían que nunca más volvería a caminar.

Después de ya tener varios años esforzándose para 
lograr integrarse al mundo que le esperaba, comenzó 
realizando labores como tejer, coser y otras 
manualidades.

A la muerte de sus padres, fue a vivir con una de sus 
hermanas, unos años menor, a la que quiere mucho. Pero 
de allí se fue a casa de una amiga, sin saber la hermana que 
su esposo la discriminaba. No sólo fue discriminada por 
su cuñado, sino que también en la casa de su amiga, un 
hijo de ésta la botó. Se instaló en casa de su hija adoptiva, 
pero ya decidida a no estar más tiempo en casa ajena, 
decide tener lo suyo propio.

Ella había recibido la herencia de sus padres, eso le 
dio para comprarse un terreno y edificar una modesta 
casita, así que apresuró el trámite y en poco tiempo se 
instaló. La módica casita cuenta con un dormitorio, 
cocina comedor y baño. Cada ambiente es pequeño y ella 
se mueve de un lugar a otro en su silla de ruedas.

La comida la compra ya pronta, vive sola, su 
familia casi no la visita.

Hace unos años se hizo socia de un club de la 
tercera edad llamado Club Renacer, enseñando 
manualidades. Después la nombraron Presidenta, por ser 
Socia Honoraria. Fue cuando una compañera 
colaboradora del grupo, discriminándola con palabras 
agresivas e insultos impropios hacia una señora 
paralítica, burlándose de sus limitaciones. Entonces la 



ofendida señora Severa Díaz Martínez, herida y 
disgustada se defendió contestándole lo que debía a tan 
atrevida mujer, la que inventando barbaridades hizo que 
el presidente del Club sancionara y prohibiera el ingreso a 
la señora Severa, por tiempo indeterminado. Este injusto 
atropello le provocó depresión y enfermó, porque no le 
dieron opción a ejercer los descargos ante las 
acusaciones.

Sus manos y dedos son literalmente mágicos en el 

Pasó largo tiempo para que doña Severa retomara 
nuevamente a su lucha por la vida, superando lo ocurrido.



Su sangre corre con la energía de un Ave Fénix… 
Sus manos son alas que no paran de volar. Seguir delante 
y no detenerse es su más grande deseo.

arte manual. Su lucidez e inteligencia admirables, 
siempre está creando novedades en su labor. En ella no 
existe impedimento para crear, tampoco para cantar, sin 
limitarla en nada sus piernas muertas. Supera incluso a 
mujeres sin ninguna limitación y de menor edad.

Veamos en imágenes algo de lo que ella elabora.

En los archivos adjuntos disfrutemos algo de lo 
suyo, como esas canciones de su juventud, que se 
convierten en inspiración…

El amor que siempre deseó y nunca pudo vivir, por 
estar en una silla de ruedas.



La señora Severa Díaz Martínez es, sin ninguna 
duda, un ejemplo a seguir.

Ella me enseño muchas cosas, dentro de las cuales 
está su decencia, coraje, respeto, lucha, amor al prójimo. 
Hoy sigue enseñando no solamente a mí sino a muchas 
personas.

Esta señora que está en silla de ruedas es la hermana 
mayor de mi madre, alguien súper especial a la que amo 
mucho y admiro por la valentía de espíritu y la fortaleza 
espiritual que posee.



  
UNA DAMA

  

Suave sin poder correr.

Incansable, incomparable,

Hermosas creaciones.

Mágicos dedos débiles,

Su voz llega hoy lejos.

De un admirado amor.

Enamorada del amor

quiere que escuchen,

y de la vida misma.

introducen revoloteando

Mente crea.

Excelente tía, madre.

papeles y tela.

Donde los oídos que ella

lo que los pies no logran.

Faltante de terneza.

Su fuerza y capacidad

Prohibido y profundo.

enfermas piernas.

Manos guían,

Experta en artesanía.

va mas allá del no transitar con sus

No amada pero si enamorada.



Inagotable, increíblemente una…
Diosa de diosas.

DAMA.

están allí atentos y satisfechos.

Hay dos archivos de sonido, para apreciar.



Una mujer de suaves facciones y la bondad 
dibujada en su rostro maravillosamente tierno. 
Cualquier pintor quedaría prendado para pintarlo, 
por la emoción de calma que transmite, por la 
suavidad de sus maneras, que cualquier médico, 
salido de la universidad más prestigiosa, 
difícilmente tiene. Es el perfil de profesional de 

 

SOCORRO ISABEL BARRANTES

LOS SABERES DE GOSBINDA

La conocimos en el dolor, sí, en ese dolor 
agudo que nos viene con una torcedura, zafadura de 
huesos, un susto grande, y entonces es mejor martes 
o viernes para el susto, ni qué decir. Tocamos esa 
puerta marrón, una cuadra más allá de la Plaza de 
Armas, como quien va a la Recoleta.

De Cajamarca. Profesora de Primaria, ya cesante; escritora, 
poeta, promotora cultural, columnista, tallerista; creadora de 
diversas instituciones de servicio a la comunidad, 
principalmente en favor de las mujeres marginadas. Ha 
obtenido diversos premios y reconocimientos. Admira y 
difunde la artesanía cajamarquina.  isarrobles@yahoo.es
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 ZURITA



salud, que desearíamos nos atendiera siempre, 
extendiendo las manos para calmar nuestro dolor y 
quedar curados con sus manos suaves, nube que 
roza el viento. Médicas y médicos como ella 
queremos tener, a grito lo pedimos, que sean 
humanos como ella; que nos digan como ella 
“págame lo que sea tu voluntad” y sentir que está 
curando nuestro dolor físico y –el más importante– 
nuestro dolor de alma, como ella lo sabe hacer. 
Creo que Hipócrates, admiraría su sabiduría, 
definitivamente. 

Gosbinda es una de las pocas mujeres sabias 
que existen en la Región Cajamarca y es que su 
sabiduría es integral. No sólo cura los males 
físicos, sino los de adentro, los del alma. Su calma 
nos devuelve la razón y la esperanza de ser curados 
con unas vendas, un poco de mentol, un poquito de 
agua de los siete espíritus y la sonrisa maravillosa 
de su ser.

Gosbinda, a pesar de no haber pisado la 
Universidad, puede dar cátedra en estos avatares de 
la curación eficaz de los huesos y sus alrededores. 

Cuando a esta señorita que ya pasaba los 
setenta años de edad la propusimos para ser 
premiada a nivel nacional por el Día internacional 
de la Mujer, las instituciones organizadoras de ese 
premio –FONCODES y MIMDES– ya habían 
decidido a quién premiar. Cuando la miro en sus 80 
años bien llevados, miro a la mujer maravillosa de 
nuestro pueblo, a la sabiduría andina que no copia 



Ella, Gosbinda, nos mira y sabe de qué pié o 
mano cojeamos o mancamos. Su sabiduría le viene 
de adentro, de un espíritu, de los que ya casi no hay. 
Gosbinda, la octogenaria, es la expresión viviente 
(con un mal del corazón y una herida profunda en la 
pierna), de la sabiduría andina, ésa que viene por las 
venas heredades de nuestros abuelos y abuelas. 
¿Quién cura la enfermedad en un pueblo 
altoandino, donde el médico teme o rechaza llegar? 
Son las mujeres y los hombres que han estudiado el 
alma más que el cuerpo, de este universo proclive al 
riesgo y al dolor, por no tener dinero acumulado en 
el sistema financiero. 

Por el patiecito de Gosbinda han pasado todas 

saberes como lo hacen mayormente en la 
universidad. Ella crea e inventa el justo 
movimiento y la precisa palabra para sanar la 
integridad de la vida: el cuerpo y el alma. Cuántos 
de nuestros males son de esta última vertiente, 
vertiente que los médicos graduados en 
universidad, desconocen casi por completo. Si 
usted va a un médico de la universidad, lo primero 
que hacen es cobrarle, luego ordenarle una serie de 
análisis, mamografías, ultra sonido y varios 
etcéteras, para ver si pueden acertar, recetando 
fármacos que “si no surten efecto, se lo 
cambiamos…, no se preocupe”. Alimentan así sus 
arcas médicas sino de toda esa red de buscadores de 
males, que tantas veces ni siquiera, con las 
tecnologías de punta, aciertan. 



las clases sociales de la Región Cajamarca y hemos 
saboreado su saber, su sentir, su conocer. Gosbinda 
Salazar es un patrimonio vivo de la Cultura 
Cajamarca y sólo la bondad y el saber poético de 
Carmen Lombardi han sabido valorar y premiar. El 
Instituto Nacional de Cultura no sabe nada de 
reconocer su valor, pues ese tipo de apreciación no 
llega al nivel de su burocracia bien pagada. El 
gobierno municipal, tampoco, menos el tan 
politizado y manipulador gobierno regional, ni 
nosotras las mujeres, porque al celebrar cada 28 de 
mayo los aniversarios del Día internacional de 
Acción por la Salud de la Mujer, bien hubiésemos 
podido sacarle el sombrero a Gosbinda Salazar, 
una de las pocas mujeres sabias de nuestra región, a 
la que miraba llena de admiración, mientras curaba 
mis heridas de cuerpo y alma.

Gosbinda ya ha muerto. Mi homenaje 
póstumo a ella, a través de esta Antología 
internacional, para que la conozcan hasta más allá 
de nuestras fronteras y, seguramente, la comparen 
con otras que como ella existirán en los entornos de 
nuestros lectores.



Jirón Amalia Puga, que une la Plaza de Armas

el Monasterio de la Inmaculada Concepción con
la Iglesia Concepcionista.

La puerta que se observa a la derecha es de la

con la iglesia La Recoleta, resaltando en el trayecto

casa de Gosbinda Salazar, la excelente curandera y huesera.



LAS NOCHES DE ITÁ

VIDAL MARIO

Escritor paraguayo, nació en Itá; desde su niñez reside en 
Argentina, y se nacionalizó. Periodista, escritor, 
historiador y conferencista. Ha publicado muchos libros, 
presentados en varios países. Con distinciones y 
premiado numerosas veces, internacionalmente. Ejerció 
el periodismo en diversos medios de importancia. Por sus 
méritos le otorgaron diversos cargos honoríficos. Integra 
diversas instituciones culturales de trascendencia.

No soy una excepción a esa regla. Por eso cuando 
reviso los veinte libros que he escrito a veces encuentro 
en los mismos retazos de mis tiempos de niño. Un 
ejemplo de ello es el cuento “Simeón, el solitario” que en 
1974 incluí en mi primer libro.

Era la historia de un hombre desquiciado por la 
muerte de su mujer en un accidente. Se echó sobre sí todo el 
peso de la culpa de esa tragedia y eligió el peor camino para 
olvidar sus penas: vivir en los montes como un ermitaño.

PARAGUAY – ARGENTINA

entrevistasvm@hotmail.com

Miente el escritor si afirma que su infancia no 
influye en su literatura. Todo escritor vuelca en sus obras 
la marca registrada de su pasado, el sello de su niñez.



Las noches que Simeón veía eran las que de niño yo 
veía en los campos de Itá.

Era cuestión de cerrar los ojos, revivir con nostalgia 
mis noches infantiles, y escribir.

Las noches de Itá, el pueblo paraguayo donde nací y 
pasé mi niñez, seguían en mi memoria.

Inspirado en los cielos nocturnos de mi pueblo, 
pinté en aquel cuento estas pinturas de la noche:

Uno de los protagonistas centrales de aquel ya viejo 
relato mío era la noche. 

“El paisaje era hermoso. Esa noche le parecía a 
Simeón distinta a las otras. Era una noche sin niebla y fría. 
Arriba, sobre la faz pura del cielo amigo, un grupo de 
estrellas visibles a través de unos jirones de blancas nubes 
viajaban por el espacio a fantástica velocidad”.

Fue fácil para mí revivir en dicho cuento la magia 
de las espectrales noches campesinas. 



 “La luna descendía por el declive del monte, y por 
los cielos que alumbraban la tierra pasó el sublime silbido 
del viento llevando el canto de los manantiales y el 
suspiro de los árboles”. 

           “La luna llena colgada en lo alto del cielo 
contribuía a dar al paisaje un aspecto espeluznante. 
Cantaban los grillos y las ranas febrilmente. Parecía que 
en el aire flotaban cuerdas tendidas que producían 
sonidos de aguda estridencia”.  

“Las noches en los montes suelen ser 
interminables. Sólo allí uno tiene una idea clara de lo que 
es la eternidad”.

“Cuando de nuevo llegó la noche se acostó y 
empezó a leer un libro. La vela colocada en el estante 
donde estaba el retrato de Noelia proyectaba un cono de 
luz amarillenta en la oscuridad casi crepuscular del 
interior del rancho”.

“Llegó la noche y con ella el característico silencio 
frío de los montes. Simeón se encerró en su rancho y 
preparó el mate”.

 “Finalizaba la tarde. Nuevamente los árboles se 
coronaban de empañadas lumbres y en el suelo, con 
imprecisa suavidad, sus sombras alargadas se ennegrecían 
minuto a minuto. En las altas ramas los pájaros se 
alborotaban como todos los días antes de dormirse”.

“Nunca había visto el cielo como esa noche, tan 
esplendoroso, tan azul de acero y brillante, surgiendo de 
él una luz cuyo gigantesco foco se ocultaba de tanto en 
tanto y misteriosamente tras unas oscuras nubes”.

 “Volvió a la cama y se acostó. La muy delgada vela 
colocada en la cabecera de la cama, apenas más luminosa 
que una luciérnaga, seguía encendida. Pero no le permitía 
ver más allá de los límites del lecho. Alrededor suyo las 
sombras parecían aglomerarse y bloquearlo”.



a las almas olvidadas.

Despierta el  miedo en la mirada perdida,

Nacida en la capital mexicana. Escritora y poeta, ya ha 
publicado su obra en Chihuahua y a través de Internet, en 
un Website de su creación. Es la Representante cultural de 
la “Asociación Cajamarca, identidad y cultura” en su 
país, por alianza cultural de buena voluntad. Busca la 
participación de estudiantes en las actividades de 
difusión y cultivo de valores. También cultiva el dibujo y 
diseño.

¿Y TÚ, DÓNDE PONES LA MIRADA?

jaikucucu@gmail.com  

YAMILY FALCON SARKIS

en la pesadilla
que se monta en el cuerpo.

Despierta la bastarda
mordiendo  de un rugido

MÉXICO

Corre el sentimiento ajeno,

guarda la mirada en el espejo,

divaga el viento.
mientras en un callejón

no se quiere involucrar,

El tiempo escupe silencios,



Alguien

sigue los rezos
entre los lamentos.

allá afuera

mira a tu lado,
mira a tu altura

porque mirar sólo para arriba
no te garantiza el cielo.

atrapa sueños.

Mira para abajo,
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