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MARVEL II 

Poursuite remémorée 

 

GUS I 

 

— GOR UR est français! GOR UR est français ! 

— Qué cons ! fit Bernie sur le seuil. 

C’était toujours là qu’il se tenait quand ça bardait dans la rue. Il avait 
l’impression d’être dehors et chez lui à la fois. Il possédait même le 
trottoir sur toute la longueur de l’établissement. Ouvert à l’aube dès cinq 
heures et fermé sur le coup de deux heures du matin. Il dormait l’après-
midi avec Sally dans les bras. En bas, Frank fêtait la hora feliz avec des 
types dans son genre. Enfin ça, c’était avant que Frank se mette à crever à 
cause d’une erreur médicale attribuée à la malchance chronique des 
carabins bin bin. Depuis qu’il se nourrissait par injection directe, Sally ne 
dormait plus l’après-midi et Bernie enculait le coussin dans son sommeil. 
Il se réveillait au moment où les minables venaient jouer avec le hasard et 
l’État. Frank lui manquait. Il se sentait même pédé dans ces moments de 
nostalgie. Sally remplacerait jamais le bon vieux Frank qui s’était coincé 
les doigts dans l’engrenage social. Il avait trop rêvé et surtout trop parlé. Il 
avait fallu l’arrêter et il était tombé entre de mauvaises mains. Qu’est-ce 
qu’on pouvait faire d’autre, même sans le hasard, avec un type qui 
s’imaginait le Monde comme il ne peut pas être ? Bernie avait jamais 
compris son copain qui s’rait devenu flic de base s’il avait pas eu cette 
folle ambition de chercher ce que pouvait bien signifier, au fond, cette 
activité tellement con qu’on te demande rien sur le plan du niveau général 
et une ou deux choses pour prouver ta fidélité et ton esprit de groupe. Mais 
Frank était pas fidèle et il confondait le groupe avec les témoins de sa 
déconfiture. Un pareil minable avait pas sa place dans cette activité sociale 
héritée du pétainisme ambiant d’une époque dont on ne savait plus rien, 
même que les Américains avaient cessé de faire des films sur ces sujets 
hautement brûlants. Maintenant, on cassait des Chinois si l’occasion se 
présentait, avec la complicité des Arabes quand on était pas dupe des 
intérêts divergents qui nous liaient à eux dans les déserts de l’amour à 
trois.  

— La dernière fois que j’ai vu Frank, dit Bernie au journaliste, il était en 
bonne santé et s’était résolu à plus parler de ces conneries… 

— C’était des conneries, vous dites ? 

— Il a fallu que John nous ramène ce minable de Régal Truelle, lequel 
s’est mis dans la tête de tout reraconter à sa manière. Vous avez lu le 
livre ? 

— Le Koran ? 
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— Non ! Ce tas d’conneries que Régal Truelle veut faire passer pour « les 
choses en soi ». PAS de prophétie ! écrit W. C. W. 

— Ça alors ! Vous êtes un de ces cafetiers intellos qu’on se rend même 
pas compte que vous avez beaucoup mieux à faire que de servir le cerveau 
et les nœuds de ce tas de bons à rien qui se foutent bien de ce que vous 
valez réellement ! 

— J’voulais pas l’dire, mais puisque vous l’écrivez, laissez-moi apporter 
une petite nuance de taille à ce propos pertinent et réaliste : la différence 
entre moi et Frank, c’est que moi, j’ai bel et bien travaillé la réalité au 
corps et que j’en ai la preuve. 

— ¡No me digas ! 

— Même que Sally est en train de réviser le texte et que j’ai déjà touché le 
chèque, mec. 

Le gazetier se rengorgea. Il jeta un œil épouvanté au-delà du trottoir. Les 
grévistes s’en prenaient aux vitrines, mais Bernie demeurait droit sur le 
seuil pavé de bonnes intentions du café où les jaunes s’étaient réfugiés 
pour voir les nouvelles à la télé. 

— J’croyais qu’la Presse écrite était morte, dit Bernie qui lisait plus les 
journaux depuis qu’on emballait plus la friture dans ces grandes feuilles 
qui étaient devenues le lieu insane des feuilletons publicitaires. 

— On a encore droit à l’Écrit, mec ! s’étonna le journaliste. Même que si 
vous êtes poète… 

— Frank l’était à ses heures, mais ça valait pas grand-chose comparé à 
c’qu’il écrivait pas.  

 

La foule s’était arrêtée. On sentait leur odeur maintenant. Bernie recula à 
peine. Il reconnaissait les slogans. Il y avait belle lurette qu’on s’en prenait 
plus aux patrons qui étaient des types comme les autres, c’qui voulait dire 
aussi emmerdés que le commun des mortels par la vague chinoise qui 
avait provoqué la série de tsunamis. Bernie avait jamais vu le Monde 
s’effondrer avant que ça n’arrive en plein ramdam. Il avait perdu un tas de 
copains qui lui devaient du fric, mais Frank était déjà à l’hôpital entre de 
mauvaises mains. Il avait été le voir avant de devenir chinois par 
contamination. Et dans son lit entièrement assisté, Frank avait paru à peine 
attristé par la nouvelle. Il avait même pas parlé de lui, de son immobilité et 
des brisures de mémoire qui le retenaient encore par les pieds dans ce 
Monde qu’il avait aimé pour ne pas le haïr. Bernie était revenu comme 
d’un cauchemar et il avait à peine remarqué que les Chinois n’étaient pas 
de banals touristes. Maintenant, les employés de l’État et des Grandes 
Entreprises Indispensables reprenaient leur lente marche vers la place de la 
Présidence. Il avait eu du nez, le Bernie, en achetant ce troquet à deux pas 
des soûlots de la Magistrature. Il avait même pensé à restaurer le système 
pneumatique pour envoyer les canettes. Le journaliste admira le système 
qui datait du temps de Proust. Il imaginait parfaitement les effets sur la 
conduite des affaires sociales et économiques. Et la fortune du Bernie qui 
vivait pas dans le besoin même sans ça d’ailleurs. Qu’est-ce qu’il foutait, 
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le vieux Bernie qui avait perdu tous ses amis, face à ce ramassis de 
pistonnés qui formait le gros de la troupe touristique quand c’était les 
Chinois qui recevaient ? 

 

— J’en ai pas marre, expliqua Bernie. Voilà tout. Et j’pense pas qu’un jour 
j’en aurai marre. J’en ai jamais eu marre. J’ai roulé ma bosse et j’ai une 
femme et des putes. J’ai même des larbins qui croient en rien si ça sent pas 
la cirrhose ou la déconnexion du monde réel. Même mon rapport aux 
animaux est un spectacle. À soixante-dix balais et des poussières 
d’angoisse, je bande comme un taureau… 

— Que tu dis… fit Sally derrière la caisse. 

— Ça va nous m’ner où, tout ça ? minauda le journaliste. 

Il respirait dans un morceau de gaze des fois que les grévistes se soyent 
parfumés au chinois rien qu’pour emmerder les badauds. Il en avait 
l’tournis, d’avaler ses propres rejets sans doute marqués de loin en loin par 
l’abus des substances réparatrices qui autorisent l’aventure de l’Écrit. 

—  Qu’est-ce qui vous fait tenir le coup, mec ? demanda-t-il juste au 
moment où la foule se remettait en marche. 

— L’indépendance de mon esprit, fit Bernie. 

Il avait pas bougé, les pieds chaussés de sandalettes où ses ongles avaient 
l’air de gros insectes jaunes pris au piège d’autres insectes plus remuants 
qui pouvaient être ses orteils. Les pantalons tombaient en accordéon, 
tachés de graisses et de bulles sucrées. Il tenait fermement ses poings 
crispés dans la poche de son tablier. Le ventre soulevait une poitrine 
parcourue de spasmes pulmonaires. Le journaliste nota que le visage aurait 
pu être beau s’il n’avait pas été marqué par les traces d’une maladie qui 
avait fait long feu. Le nez soutenait un cigare noir et or, à moins qu’une 
dentition adaptée à la défense passive n’en fut l’explication douteuse.  

— J’ai toujours eu du pot, dit Bernie sans cesser de scruter la foule.  

— Ils vont ont laissé tranquille, oui, souffla le journaliste. 

Il n’en ramenait pas large. Mais il avait noté les détails de la surface, les 
aspérités qui conditionneraient son style si apprécié des marginaux. Bernie 
grogna en constatant que les jaunes consommaient le minimum. 

— À choisir, dit-il assez haut pour que les jaunes ne perdent pas une 
miette de sa colère rentrée, les Chinois sont plus généreux que ce tas de… 
Ah ! et puis merde ! 

Il pivota sur ses talons, bousculant le journaliste qui s’accrocha à ses 
basques. On entendit encore un GOR UR est français ! puis les Arabes du 
voisinage reprirent leur place derrière les dominos. Les jaunes consultaient 
sans conviction la carte du déjeuner. Sally était plongée dans ses calculs 
prévisionnels.  

— Vous me parliez de John, dit le journaliste. Je suppose qu’il s’agit de 
John Cicada… 

— Otra qué tál ! fit Bernie. 
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Il déposa brutalement les deux demis sur la table qu’il avait l’intention de 
partager avec le journaliste. 

— Et d’un ! jubila-t-il des fois que le pisse-copie pratiquât le même genre 
d’humour.  

Mais le journaliste se contenta d’apprécier les reflets verts sur la nappe… 

— Les reflets verres, gloussa-t-il. 

Bernie n’appréciait pas ce genre d’humour. Il sourit toutefois, incapable de 
signaler à ce minable de bobardier qu’il avait été lui-même inapte à capter 
les interférences de son propre humour avec une réalité qui ne le méritait 
pas. Le journaliste apprécia la nuance et avala une gorgée qui émoustilla 
ses petits yeux gris. 

— On a raconté beaucoup d’conneries sur comment ça avait pu arriver 
sans qu’on puisse faire quelque chose pour que ça n’arrive pas, tu vois, 
mec ?  

— Je vois… 

— L’Écrit est pollué par les prophètes. Ça, W. C. W. l’a dit avant moi… 

— Je marque que vous êtes pas un con, m’sieur ? 

— Quand j’ai vu le film, j’ai vomi sur l’écran rien qu’pour faire chier mes 
contemporains qu’étaient pas tous chinois à cette époque transitoire. Ah ! 
C’que ça faisait mal, la transition ! J’en avais le cul en sang à force de 
chier avec les autres dans le même dictionnaire. T’étais où, toi ? 

— Chez moi ! Avec quelqu’un… 

— Avec quelqu’un d’autre, je suppose. On a toujours besoin de ce genre 
de témoignage à un moment ou à un autre de cette putain d’existence. Et 
c’était qui ? 

Le journaliste rougit. Ça aussi ça faisait partie du jeu. Frank avait élaboré 
une théorie sur ce sujet délicat. Bernie balaya l’air au-dessus de la table 
sans renverser un seul verre.  

— Des fois, j’m’embrouille, dit-il comme si c’était un aveu plongé dans 
l’alcool. 

— Même que tu bois pas tant en temps normal, dit Sally. 

— Elle a raison ! Quelque chose a changé et ça n’a rien à voir avec les 
Chinois. 

Bernie ouvrit grande sa gueule pour montrer ses dents. C’était toutes des 
fausses qu’il avait achetées à Pékin.  

— Ça alors ! fit le journaliste. 

— Même que je les ai pas payées cher ! 

Il en dévissa une pour qu’on apprécie la qualité. Moi, j’étais avec les 
jaunes. Je suis un jaune depuis que j’arrive plus à me priver de dessert. 
J’étais là à admirer la dent que Bernie exhibait comme un trophée. 
J’buvais pas parce que j’avais déjà bu et j’parlais pas trop pour pas perdre 
mon haleine dans des sujets d’conversation  dont je saisissais pas vraiment 
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l’intérêt ni la portée. J’attendais avec les autres que les grévistes retournent 
chez eux pour expliquer à leurs enfants que l’Papa Noël était chinois et 
que par conséquent il faudrait se serrer la ceinture pendant les fêtes 
chrétiennes. Elle était pas mal, la Sally. Enfin, pas mal pour son âge. 
C’était elle qui manipulait le fric que rapportait ce tavernier de Bernie à 
qui je devais pas mal de loyers. Le Monde est ce qu’il est. J’comprends 
bien qu’on peut pas tous être riches et en bonne santé jusqu’à temps de 
crever on se demande pourquoi. Des fois, Bernie me prend pour son fils et 
me conseille de bosser sans me plaindre et de mettre de l’argent de côté 
pour attirer une femme à qui ça n’déplairait pas de l’partager en échange 
d’un peu de considération. Mec ! J’en ai marre de la télé, du portable et de 
la connexion. Que j’ai même pas les moyens de me payer ce genre de truc 
pour rigoler avec ceux qui ont les moyens ! Bernie y parlait, y parlait, y 
arrêtait pas d’parler et j’écoutais comme un cancre de l’école coranique 
qui se dit que ça fait moins mal les coups de trique sur le crâne que les 
idées compliquées de la religion et des convenances qui s’ensuivent à 
l’intérieur de ce même crâne construit pour d’autres perceptions. 
Comment on se sort de là, merde ! 

—Vous voulez dire que rien ne peut vous atteindre ? dit le journaliste. 

Bernie se gonfla comme toutes les fois qu’on comprend ce qu’il a voulu 
dire. 

— Je dis qu’y a pas d’secret, continua-t-il. Tu réussis ou tu t’fais chier. Et 
si tu t’fais chier, viens boire un coup chez moi. 

— Avec les jaunes ! 

— C’est des gens comme les autres, mec ! Sauf qu’y faut les pousser. 

— Vous êtes d’accord, les mecs ? demanda le journaliste à l’encan. 

On était pas fier, mais on comprenait. J’avais fait gréviste à l’époque où 
on dépensait sans compter. J’avais même fait chômeur entre temps. J’étais 
fier de rien, mais j’avais été avant de n’être plus rien que ce comique de 
service que les types comme Bernie savent manipuler quand le fric se fait 
rare.  

 

Le Comte entra. Bernie se leva pour le saluer. Je me courbais sans me 
lever. Le Comte, qu’on appelait .Com entre nous, félicita Sally pour sa 
tenue printanière. On était en plein hiver, mais à l’intérieur, c’était 
l’printemps et j’avais des allures de primevère.  

— Ça biche pour toi ? fit le Comte en passant devant moi. 

— Ça va, .Com. Je vais même mieux depuis que j’peux payer mes loyers 
d’il y a dix ans… 

— T’exagères ! fit Bernie, J’suis pas si chien… 

Je le voyais se marrer pendant qu’on attendait la fin de la manifestation 
pour se mêler à la foule qui n’y verrait que du feu. Gor Ur était français et 
je m’demandais même pas si ça pouvait être vrai ou faux. J’avais hâte de 
me jeter dans mon lit pour bouquiner. J’étais même prêt à lire les 
conneries de Régal Truelle si c’était le moyen d’en finir avec l’angoisse du 
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lendemain. Bien sûr, on nous laissait pas crever. On était tellement 
nombreux à manquer de tout sans le secours de la religion ! J’en avais 
honte et c’était sans doute ce qui me donnait raison de vivre. J’aurais eu 
raison aussi si j’avais été capable de charmer mes contemporains en leur 
donnant le spectacle de ma beauté. Mais les choses n’avaient pas tourné 
dans le bon sens. Chaque jour, je me réfugiais chez Bernie en espérant 
boire pour oublier. Et quand il était temps de rentrer à la maison parce que 
les grévistes étaient rentrés dans la leur, je m’rendais compte que j’avais 
assez bu pour être malade et pas assez pour en guérir. Le Comte reluqua 
alors mes godasses. Il me les avait données pour que je ressemble pas à un 
chien. Et il insistait : 

— Un homme chaussé ne ressemble pas un chien, expliqua-t-il au 
journaliste qui fit mine de comprendre que depuis quelques années de 
promesses publicitaires et d’excitations au meurtre sur les peuples qui 
s’entretuent, on pouvait sérieusement se poser un tas de questions qui 
impliquaient la profondeur et la pertinence, voire notre raison d’être et d’y 
survivre.  
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PERSONNE I 

 

Le journaliste n’arrêtait pas de penser qu’il avait raté sa vie et qu’il n’avait 
plus assez de temps pour réparer les dégâts. Du temps ! Il n’avait jamais 
vraiment cru s’en servir pour exister. Il n’avait jamais eu que cette sale 
sensation de glisser avec les autres sans véritablement profiter des instants 
que l’existence semble offrir à ceux qui dégainent vite et bien. On ne vit 
pas longtemps avec des blessures qui témoignent assez qu’on n’a rien fait 
de sa vie, à part quelques jouissances vite balayées par l’accoutumance et 
peut-être aussi deux ou trois peurs qui ont fini par former le lit de la nuit. 
Ses études, ou bien sa paresse, l’avaient destiné au journalisme des 
spectacles les moins probants du point de vue de l’artiste rare et 
authentique qu’il aurait pu devenir s’il avait accepté d’achever une pensée 
au service de la beauté. N’ayant aucune conception morale des choses 
telles que la fatalité les conçoit tout exprès, la beauté l’aurait fasciné par 
instant qu’il aurait saisi au vol d’autres plaisirs plus cosmiques. Il en était 
persuadé. Il connaissait bien son métier de promoteur des spectacles et ne 
s’en voulait pas d’en vivre confortablement. Il possédait tout ce qu’un 
homme sensé peut espérer des banques et des services de sécurité. Ce fut 
d’ailleurs en y pensant, un peu forcé par le destin, qu’il mit son nez dans le 
social et les combats qui coûtent si cher en vies humaines et si peu en 
tranquillité acquise. Il supposait que l’ennui y était pour quelque chose. Il 
n’en avait parlé à aucun ami parce qu’il n’avait pas d’ami. Ses employeurs 
lui avaient fait remarquer que son style prenait des tournures peu 
compatibles avec le bonheur des strass et de la franche rigolade. Il 
reconnaissait l’ennui. Il en parlait souvent. Son rewriter effaçait les 
coulures de l’expérience presque sans le vouloir, refusant de partager ses 
repas avec un homme qui avait rêvé de devenir écrivain et qui finissait par 
l’être à force non pas d’ennui, mais de résistance. Et ce, après vingt ans de 
bons et loyaux services. Le show-business ne s’en portait pas plus mal, 
mais enfin, il écrivait moins et pensait beaucoup plus qu’il l’avait jamais 
espéré de son cerveau liquéfié par tant de contradictions et quelquefois 
même… d’invraisemblance. Il ne consultait pas comme c’était prévu dans 
les cas d’affaiblissement du taux de consommation. Il compulsait plutôt 
les livres d’Histoire, remplissant ses vides par d’autres vertiges qui 
prenaient un sens… politique. Et l’Administration des Spectacles Á Mettre 
Entre Toutes Les Mains avait déjà reçu le rapport du rewriter qui ne 
cachait pas son inquiétude et ses ambitions. Le journaliste n’avait pourtant 
pas répondu à une première convocation. Il en était là quand il entra chez 
Bernie pour se soûler. Il connaissait Bernie de longue date et le cafetier 
l’accueillit comme le bon client qu’il était. Puis les jaunes entrèrent et on 
attendit le passage des grévistes. La suite, vous la connaissez. 

Il rentra donc chez lui. Il avait noté deux ou trois idées, mais rien d’assez 
concret pour servir de matière à un article où il déclarerait que la Grève 
serait désormais son nouveau spectacle. Bernie avait secoué sa grosse tête 
noire de pilosités concurrentes. Passer des Folies Urinantes au journalisme 
d’analyse paraissait impossible. Surtout que ledit journaliste n’inspirait 
pas le respect qu’on doit instinctivement aux personnalités fortes. Il avait 
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beaucoup bu, comme d’hab. Il en avait perdu le sens de l’orientation et, au 
lieu de rentrer chez lui par le plus court chemin, il rencontra Gu qui avait 
été son serviteur pendant un long séjour en Chine près de la frontière 
tibétaine. Gu avait de mauvaises nouvelles de Frank. Le journaliste toussa. 
Gu avait vraiment sa sale tête des jours de pluie et de boue. Il en paraissait 
affecté. 

— Frank va mal, dit-il comme s’il lisait un rapport médical. Ils peuvent le 
savoir avec une précision d’enfer. On voyait des images entre les courbes 
reflétées par la vitre. Personne peut s’approcher plus près que cette vitre. 
Les gens y laissent des traces de doigts qui en disent long sur leur 
angoisse. Frank, ça pourrait être n’importe lequel d’entre nous. Même toi, 
Gus, tu pourrais être à sa place dans ce lit qui n’inspire pas la douceur de 
vivre tellement il est construit sur la connaissance de l’Homme. J’avais 
jamais vu autant de connexions et si peu de raisons de les appliquer 
strictement à un type qui n’a jamais été plus loin que son imagination 
peut-être réduite aux fantaisies héritées du Moyen-âge et de l’industrie 
cinématographique des jeux à jouer si on veut pas passer pour un triste. 
J’ai frotté mes propres traces, tu sais ? sur la vitre. Et ma buée. J’essayais 
de parler dans l’hygiaphone, mais on était plusieurs et j’ai dû attendre mon 
tour. Et une fois collé par la bouche à ce dispositif soigneusement 
connecté aux services de l’Hygiène Mentale, j’ai pas su quoi dire et j’ai 
perdu tout le temps qui m’était imparti à demander des infos sur le 
fonctionnement d’un joystick qui n’avait rien à voir avec la manœuvre. 
Dans le lit, Frank souriait parce qu’il m’avait reconnu. je souriais moi 
aussi, mais il pouvait pas comprendre pourquoi. Ensuite, un taxi nous a 
sortis dehors et on s’est mis à parler de la pluie et du beau temps en 
consultant nos portables. Il va mal. C’était tout ce que j’avais compris. 
J’avais un ami vachement bavard et voilà que j’étais incapable de 
communiquer avec lui parce que mon esprit refuse à ma bouche ce que 
l’hygiaphone indispensable peut lui donner à redire. J’m’en veux, c’est 
sûr, et j’y retournerai quand ça s’ra mon tour, quitte à recommencer et à 
finir par échanger des avis formatés avec des gens de la connaissance de 
Frank, mais pas de la mienne. On pourra peut-être se rencontrer là-bas, 
Gus ? Bernie dit que qu’on f’rait bien de constituer une cagnotte pour 
stipendier les Gardiens des Secrets qui Expliquent votre Internement 
d’Office.  

— C’est pas une bonne idée, Gu. J’crois bien qu’j’irai seul et que j’saurai 
m’servir de l’hygiaphone. J’ai déjà vécu ça… 

— Ah ! Ouais ? 

— J’croyais qu’y avait des dingues dans toutes les familles… 

Gu se frotta le menton. Il aimait pas parler de sa province et des choses qui 
avaient empoisonné sa vie. Il se sentait bien à New Paris. Un jour, il irait à 
New New York pour arpenter la ville comme l’y autorisaient ses études. 
Une femme l’y attendait peut-être, réflexion qui fit frémir le journaliste. 
Ils arrivaient dans sa rue, pas frais mais dispos. Gu ouvrit la porte avec une 
pièce de monnaie légèrement biseautée. À une époque révolue et enterrée, 
y avait eu du gaz à tous les étages et même une concierge au rez-de-
chaussée, même que l’jardin était encore habitable et que ses légumes 
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nourrissaient les pauvres de sous les toits. L’ascenseur était en panne. Ils 
gravirent les six étages sans commentaires. Il y avait de la lumière dans les 
chiottes. Des froissements de papier à spectacles succédaient à des 
déchirements lents et précis. Ici, on lisait en déchirant et on regrettait 
quelquefois de froisser ce qui avait encore de l’intérêt. Seul les veinards se 
torchaient dans la soie et le journaliste était de ceux-là. Pas Gu. 

—J’ai apporté une bouteille au cas ousqu’on aurait encore des choses à se 
dire, fit Gu. 

Il se comportait comme un domestique, tortillant son petit cul comme si ça 
pouvait aider à ouvrir les portes et à les refermer avec le même petit bruit 
de sulfure d’hydrogène. Le journaliste se pinça le nez en riant : 

—  J’ai apporté des capotes pour le cas où on aurait des choses à faire ! 

Gu bandait déjà. Il avait écouté Sally raconter des cochonneries pendant 
que Bernie astiquait le parquet entre les jambes des jaunes. 

— Ouais, dit le journaliste. J’l’ai aussi remarqué, ce jaune, et ça m’a pas 
donné que des bonnes idées. 

Gu grommela dans un fond de verre. Il trouvait pas la bouteille là où qu’il 
l’avait mise. Le journaliste alluma la télé des fois qu’on y parlerait de ce 
jaune qui était intervenu comme un cheveu dans la soupe. 

— Moi, déclara-t-il, ce Monde me fait peur. J’ai pas peur pour l’avenir. 
J’en ai pas. Et ça m’fait pas chier de pas avoir un avenir, ce qui s’appelle 
un avenir, qui s’termine par la fin, mec. J’ai peur d’avoir mal. Tant que 
j’ai pas mal, ça va, je tiens bon. J’m’anesthésie quand je peux, pas quand 
je veux. Ya des fois que j’m’anesthésie alors que j’ai pas mal, mais c’est 
pour d’autres raisons que j’vais pas les confier en secret à un mec comme 
toi… 

— Et qu’est-ce qui me vaut cet honneur de merde ? 

— T’es un Chinetoque, mec ! T’es un envahisseur ! 

— Mais c’est toi qui m’a importé grâce à tes relations !  

— Tu s’rais pas v’nu si t’avais été bien chez toi ! 

— J’suis pas bien chez toi non plus ! 

— Un nouvel établissement dont on peut politiquement être fier… dit la 
télé. 

— V’là le flacon, fit Gu.  

L’écran montrait les jardins promenoirs déjà parcourus par des êtres qui 
savaient pas où y zallaient selon Gu.  

— Frank saurait pas quoi faire si on lui proposait de se balader dans ces 
zallées. Je l’ai lu dans son regard. Il veut en finir. Ya un moment où on en 
a marre. Marre de servir à rien et marre de pas pouvoir se servir à son aise.  

— J’en suis pas loin, dit le journaliste. 

— T’es dingue, Gus ! Parle pas d’ça ! 

— J’en parlais pas, mec. J’ai d’ces idées ! 
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— À qui l’dis-tu ! 
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GUS II 

 

On avait pas vu Frank à la télé. À la maison, une nouvelle convocation 
m’attendait dans la boîte aux lettres. J’allais faire agent polyvalent dans 
une usine de fromage. J’étais convoqué à six heures du mat devant la 
porte. En attendant, je m’demandais pourquoi le journaliste avait dit que je 
lui inspirais pas que des bonnes idées. Ça m’empêcherait de dormir, moi 
qui ai tant besoin de rêver à autre chose. Je fis comme eux et passai la 
soirée devant la télé à écouter les conneries des comiques de service. Du 
tellement décomplexé que ça valait presque une injection de vitamines. Je 
me recroquevillai sous ma couverture auto-injectante. Un peu en panne de 
nouveauté, mais heureux de pouvoir recommencer jusqu’à l’inconscience. 
J’appelai John pour le mettre au courant : 

— Au courant d’quoi, mec ? 

— Va y avoir du changement dans la répartition des postes. 

— Mais de quoi tu m’parles, mec ? J’suis avec une femme, c’qui explique 
peut-être que j’sais même plus qui tu es… 

 

Je raccrochais. De quel John s’agissait-il ? J’en avais connu des tas quand 
je travaillais légalement. John Ceci, John Cela. Qu’est-ce qui arrivait à 
mon cerveau ? Je me sentais un et indivisible. Aucune chance de sombrer 
dans la pornose. À mon âge, on sait tout du sexe. Mais en matière de 
relations professionnelles, on est toujours aussi naze, surtout après avoir 
été cadre au chômage.  Je relus ma convocation. J’allais passer une 
mauvaise nuit, une noire plus une blanche, jusqu’au lever du jour où je 
s’rais frais comme un siphon. Dans la télé, les grévistes formaient la 
Grande Armada qui changerait le Monde en un phénomène spatio-
temporel encore plus difficile à vivre pour les jaunes. J’ouvris un tiroir 
pour compter mon argent. J’en avais assez pour voyager, mais il en 
manquait un sacré paquet pour envisager le pire en toute sérénité. Je 
rappelais John : 

— Tu fais chier, mec ! J’sais même pas qui tu es ! beugla-t-il. 

— C’est au sujet de la répartition des postes… 

— Des postes de quoi… ? 

— Mon poste… Ton poste… Nos postes ! 

— J’ai pas d’poste, mec. J’suis juste qu’un jaune et encore, j’en ai pas 
l’air.  

Il raccrocha. Il fallait pourtant que je lui parle de la nouvelle répartition. Je 
m’rhabillai et je filais chez Gu. Il habitait provisoirement avec un 
journaliste en mal d’existence marginale. C’est lui qui m’ouvrit : 

— Ah ! C’est vous, fit-il. Mec, ya dl’a concurrence ! 
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Gu se déplaça jusqu’à la porte. Il en tenait une bonne et n’arrivait plus à 
fermer la bouche, ce qui révélait une dentition anarchique et incomplète. 
Le type qui avait frappé à la porte était bien LE jaune dont Gus avait parlé 
pour n’en pas dire grand-chose. Gu l’invita à s’installer dans le fauteuil 
réservé à la sodomie et à ses commentaires. 

— Vous y s’rez bien, dit-il. 

Il gonfla un coussin et le disposa soigneusement dans le dos du jaune 
(moi). La bouteille était vide, mais le jaune en sortit une de son paletot. 
Elle était pleine. Le journaliste, qui s’emmêlait dans les capotes, remercia 
le ciel de l’avoir mis en présence d’un aussi généreux jaune. Il s’aboucha 
avec le goulot et entreprit la descente. Au fur et à mesure que la bouteille 
se vidait, son visage retrouvait cette sérénité palpable au son de ses joues. 
Les yeux larmoyaient. Gu réussit à insérer une paille et se mit lui aussi à 
ingérer le cocktail que le jaune avait composé lui-même pour rendre à ses 
amis le bonheur qu’ils lui inspiraient. 

— Ya pas plus heureux qu’moi ! riait-il sans toucher à la bouteille qui se 
vidait plus lentement qu’il aurait pensé en considérant le diamètre des 
deux trous et le volume contenu par la bouteille. 

Il appela John une troisième fois. Celui-ci ne décrocha pas, preuve qu’il 
était sur le point d’éjaculer, sans doute dans la bouche d’une conasse sans 
pedigree. 

— John m’écœure, dit-il.  

— John est mal en point lui aussi, dit Gu. 

Le jaune lâcha un cri d’étonnement circonspect.  

— Il est à l’Hostopital, continua Gu. J’l’ai vu quand on est sorti avec les 
autres. Ils l’ont mis à l’écart avec ceux qui ne semblent pas souffrir au 
point d’expliquer leur internement provisoire. Il m’a salué et j’ai pas 
répondu parce que j’ai eu peur d’une complicité probable. Y répond pas ? 

— Y répond que des conneries de toute façon, fit le jaune. 

Le journaliste empêcha sa tête de dodeliner sur le coussin à moitié gonflé.  

— J’ai pas envie de finir comme ça, comme John ou pire comme Frank ! 
Ah ! J’en ai les j’tons, tiens ! 

Il se frottait les couilles avec le vomi de Gu, lequel s’endormait sans 
cesser de raconter ce qu’il avait vécu dans l’après-midi à l’hôpital où 
Frank et John subissaient les expériences auxquelles la Justice les avait 
condamnés sur la base de ragots scientifiques incontestables.  

— J’vais devenir l’écrivain que j’ai toujours rêvé d’être ! s’écria-t-il. 

Seulement, quand il sortait dans la rue pour trouver l’inspiration, il 
recevait en pleine gueule la bouffée de tellement de réalités que l’essentiel 
lui échappait au moment de concevoir les premières pages du récit qui 
était censé témoigner de sa capacité à être écrivain et non pas simplement 
chroniqueur ou fabuliste à la noix. Il montra au jaune comment il entrait et 
sortait de la rue. Il faisait ça avec entrain et même une certaine joie. Le 
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jaune pensa qu’il n’agirait pas autrement au matin en intégrant la nouvelle 
équipe du service d’information sur le fromage et les meneurs. 
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PERSONNE II 

 

Le Comte arpentait la ville à la recherche de son double. Il avait changé 
depuis l’Occupation II. Il ne portait plus ces moustaches en guidon de vélo 
qui avaient marqué l’esprit des femmes de sa génération au-delà du cercle 
des initiés. Il allait en moto avec son domestique chasseur, assis en tailleur 
sur la selle arrière depuis qu’il avait perdu à peu près toute sa masse. 
Résidant dans une rue sécurisée par l’Occupant, il se montrait peu critique 
à l’égard des Conditions. Il mangeait avec parcimonie, ne privant pas 
Chacier (le domestique chasseur) des abondances de saison. Il prenait 
même le soin d’emporter avec lui tous les catalogues étoilés capables de 
satisfaire le palais délicat de ce serviteur qui avait fait la Guerre quand 
c’était encore possible. Mais chez Bernie, y avait pas d’étoiles, y avait 
même pas grand-chose à bouffer si on y regardait bien. Sally cuisinait des 
viandes plutôt grasses qu’elle arrosait de sauces goûteuses dans l’ail et le 
persil, le tout côtoyant toujours un assortiment de légumes sortis de la 
boîte. Au désert, on mangeait des fruits d’Espagne et Chacier se régalait 
sous les yeux de son maître qui ne comprenait pas où était l’amour. 
Toujours légèrement vêtue, Sally nourrissait ses galants à heures fixes. 
Mais le Comte avait perdu son regard d’enfant, il avait de grandes mains 
osseuses qui jouaient constamment avec des ombres et sa bouche ne 
bavardait jamais, au contraire, elle distillait l’impuissance et la haine, 
tellement que Bernie redoutait que les Autorités Sanitaires fussent à 
l’écoute. Un gréviste entra. Il fermait la marche : 

— J’espère que vous avez apprécié, les mecs, dit-il aux jaunes qui avait 
coupé le son de la télé. 

Le jaune, CE jaune qui intervenait dans les conversations privées au lieu 
de se mêler de ses affaires, se leva pour sortir, cueillant au passage son 
paletot gris qui était tout ce qui restait pour lui de la Guerre qu’il avait 
vécu comme un enfant abandonné. 

— Faites chier, les mecs, grogna-t-il quand il fut arrivé à la hauteur du 
gréviste. 

Celui-ci mit ses mains dans les poches et toisa le jaune comme s’il le 
connaissait. 

— C’est un emmerdeur, fit Bernie.  

— Ça vous empêche pas de lui donner à boire, dit le gréviste. 

— J’y donne ça quel qu’il veut. C’est lui qui choisit. J’ai pas droit à la 
Grève ni au Chômage, moi ! Ça t’plaît, ton boulot d’serre-frein ? 

— Pas plus que ça, mec. Y m’ont pris parce que je clignote rouge. J’y 
prendrais bien un p’tit blanc avec des bulles. J’suis au chôme dès demain, 
les mecs. Ça promet pas. Je peux entrer ? 

Il flatta l’épaule du jaune en attendant la réponse de Sally qui vérifiait 
l’entrejambe au scanner.  
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— On a vraiment pas d’pot de pas retrouver du travail dans ce Monde qui 
n’en manque pas. 

— T’as p’t-être pas tout compris, mec. 

— J’ai encore toute ma tête. 

Il s’approcha du comptoir, jetant un œil amusé sur le Comte qui comptait 
les sous de sa bourse. Chacier, qu’on appelait le Chasseur, grognait 
comme un Jap au-dessus d’une assiette rouge de bolognaise où s’agitaient 
les spaghettis. Le jaune en profita pour se calter. Il laissait son odeur de 
savonnette et le souvenir d’une conversation interrompue par l’irruption 
du gréviste. Celui-ci ne tarissait pas d’éloge au sujet de son verre. Il se 
demandait dans combien de verres il avait bu. Bernie connaissait ce genre 
de calcul. Il s’amusait quelquefois à épater la clientèle avec ses théories de 
l’Inutile Utile, un peu comme Régal Truelle, l’écrivain à la mode chinoise, 
faisait chier ceux que ça n’intéressait pas avec des prophéties cachées 
selon lui à l’intérieur des choses. Mais Bernie pouvait savoir dans combien 
de verres vous aviez bu. Le jaune avait profité de l’entrée du gréviste pour 
s’échapper d’une conversation qui impliquait pourtant ses propres 
données. Le gréviste se pencha sur le décolleté de Sally et demeura prostré 
dans une attitude ambiguë où le chômage avait son mot à dire. Les jaunes 
reprirent leurs conversations croisées. 

— Vous zavez jamais connu le chôme, monsieur le Comte ? demanda 
Bernie. 

Le Comte approuva. Il se contentait de dilapider la fortune familiale, mais 
ça prenait du temps et il ne le comptait plus. Il aimait pas les p’tits pois. 
Trop de sang dans la viande cuite l’indisposait. Et le poivre lui donnait des 
envies de voyage. Bien sûr, il n’allait pas plus loin que la propriété 
familiale. 

— Moi j’ai été jusqu’à Saint-Trop’, fit le Chasseur. Monsieur y possède 
une belle propriété… 

— Zont pas besoin d’savoir ! grogna le Comte. 

 

Les filles arrivèrent. Le jaune venait de sortir et il leur avait fait perdre un 
temps précieux à leur raconter une blague salée qui émoustillait encore 
leur esprit. Le Comte rassembla les chaises et elles prirent place avec des 
manières qui irritèrent le Chasseur. La moto était un tricycle acheté à un 
boulanger qui y transporta du pain toute une vie durant. Elles montaient 
dans le panier devant le guidon, entre les grandes roues qui chuintaient sur 
l’asphalte. Chacier n’aimait pas ça, mais le Comte se soulevait sur les 
marche-pieds pour leur parler.  

— C’est pas comme ça qu’on conduit une moto sur la voie publique, 
rouspétait le Chasseur. 

Mais c’était ainsi que le Comte se voyait. Et les filles le lui rendaient bien. 
Les jaunes, qui étaient des forasteros, proposaient des prix. Bernie dut 
intervenir pour leur expliquer que c’était SES filles. Ils ne comprirent pas 
tout de suite. 
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— Il veut dire qu’il couche pas avec elles parce que ce sont SES filles, 
grommela Chacier entre deux coups de dent dans une côtelette ruisselante. 

Les jaunes ne voyaient pas la différence. Le Comte soupira. Il repoussa 
son assiette vers son chien. Il but néanmoins, caressant les cous flexibles 
qui s’offraient à lui. Elles gloussaient, mais c’était pas des poules, 
continuait d’expliquer Bernie. On f’rait de s’tenir tranquille des fois que 
l’Comte s’exprime librement. Il sortit un instant sur le seuil, parlant de la 
merde que les grévistes avaient laissée derrière eux. Le commerçant d’en 
face se plaignait du rideau qui voulait plus descendre à cause d’un cardan. 
C’était tout de même pas des grévistes qui l’avaient pété, ce cardan ! 

— Sont trop cons pour ça, fit Bernie. 

En même temps, il répondait à des gens qui passaient sans entrer. Il avait 
un peu soulevé le rideau pour qu’on voye les jaunes et le chômeur de 
demain. Le Comte était dissimulé par une armoire où se reflétait la scène. 

— C’est-y pas tristounet, ces mecs qui valent plus rien ? demanda un 
horloger qui venait de perdre une vitrine. 

 

En vérité, Bernie rugissait à l’intérieur. De douleur et de colère. Une 
douleur de citoyen ordinaire, sauf qu’il était commerçant, et une colère 
proprement politique. Sally voyait les dégâts organiques rien qu’en 
examinant de loin la prunelle des yeux et les plissements de peaux sur les 
tempes. Bernie avait mis tant de choses vraies dans son bouquin ! Il en 
avait même rajouté, mais qui pouvait croire que ce grossier personnage de 
la réalité quotidienne était capable de tenir une plume dans la main pour 
concurrencer la Magistrature et le Parlement ? Ya d’ces prétentieux ! 

— J’ai toujours voulu aller plus loin, dit le Comte, mais je m’arrête… 

— Faudrait qu’vous dormiez pendant le voyage, comme en couchettes, dit 
Chacier en achevant les os. 

— Faudrait… soupira le Comte. 

Il admira ses filles. Elles portaient des vêtements à la mode, mais elles-
mêmes étaient passées de mode, comme en témoignait leur maintien 
devant une assiette. Pourtant, il leur avait enseigné la poésie, celle du cœur 
et des choses insignifiantes. Au lieu de se trémousser parce qu’une 
poignée d’hommes endurcis les reluquaient, elles maniaient la fourchette 
et le couteau avec une science du comportement héritée des meubles et 
autres propriétés négociables. Chacier observait la scène avec une patience 
de guetteur qui n’est pas encore aux aguets. Le jaune, celui qui parlait trop 
et pour ne rien dire, sortit encore dans la rue où l’attendait quelqu’un. 
Bernie revint sans commenter ce qu’il venait d’observer. L’horloger, qui 
s’attardait parce qu’il éprouvait de la curiosité pour le Comte et ses filles 
(pas pour le Chasseur), se renseignait prudemment pour savoir pourquoi 
les grévistes avaient pas détruit ce café aux jaunes… 

— C’est rien avec eux, précisa nettement Bernie. Mais c’est comme ça : 
ils s’en prennent jamais aux débits de boisson qui sont le dernier refuge de 
ceux qui n’ont plus rien que soif. 
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— Tu parles d’un malheur, fit le gréviste. 

Il s’arracha du décolleté et considéra le miroir dans lequel le Comte avait 
l’air jouasse. 

— C’est-y des filles ou c’est-y pas des filles ? demanda-t-il en sourdine 
aux jaunes. 

— C’en est pas, dirent-ils dans la même sourdine. 

Chacier apprécia. Il avait eu peur d’avoir à se battre. Quand ça arrivait, il 
se battait avec les poings pour éviter au Comte de sortir son Colt 45. Y 
avait jamais eu d’morts. Personne ne s’était jamais plaint et pourtant le 
Comte en voulait à mort à cette populace qu’il haïssait parce qu’elle ne 
servait que ses propres intérêts. Il proclamait quelquefois son sens de 
l’Histoire, passablement haineux et coriace. Chacier acheva le repas par 
une rasade de gnole qui avait le goût des pommes de son enfance. Qu’est-
ce qu’il avait bouffé comme pommes à toutes les sauces ! Il en aurait parlé 
s’il avait été sûr de captiver un auditoire plutôt porté sur les questions de 
sexe qu’on résout dans l’obscurité une fois qu’on a tout compris. Il se 
demanda s’il avait bien fait de garer la moto à la place des poubelles. Le 
Comte sourit, recevant la caresse de la plus jeune de ses filles. Sally 
larmoyait en comptant les sous, faisant tinter le tiroir-caisse à intervalles 
réguliers. Bernie nota ce détail pour son prochain bouquin. Il irait aussi 
loin que c’est possible en écrivant. Il avait été loin en fournissant le vin 
aux Armées. Et plus loin encore en recevant les marchandises de Chine 
dans ce port qui était devenu le centre des Centres avec l’augmentation du 
trafic et des trafics. Plus loin, pensa-t-il… comment je me suis foutu ça 
dans la tête ?  

— Demain le chômage, fit le gréviste qui s’éveillait d’un rêve étranger où 
il n’était pas le plus malheureux. 

— Et après-demain le vomi, dit un jaune. 

— C’est que les usines tournent à plein régime, commenta Bernie. Je les ai 
vues dans la brume. J’allais me ravitailler rien que pour les voir. Les 
bateaux fendaient une eau instable et grise. Je m’approchais autant que je 
pouvais, exhibant mon laissez-passer parce que les Gardiens du Quai 
s’interposaient avec une violence contenue qui m’étreignait les tripes 
comme jamais j’avais eu peur. Une lueur horizontale nous faisait croire 
qu’on assistait au lever du soleil alors qu’il était parfaitement midi à la 
seconde près. Dans les barges à moteur, les employés échangeaient les 
bonnes raisons d’y aller sans se poser de questions. Ils étaient des milliers, 
migrant des zones habitables vers les zones industrielles qui promettait la 
sécurité de l’emploi et le bon usage de l’argent gagné honnêtement. Je 
retenais mes larmes. Nos commerces de détail s’exerçaient entre les zones 
et on gagnait pas mal d’argent, mais en se la foulant, à tel point que j’en 
étais malade et que j’avais aucune raison de ne pas en crever. Je les ai 
vues, les usines, montées sur les pilotis de l’ancienne Venise, les 
échappements fouillant l’eau verte et noire qui rebondissait sur les rochers 
où se dressaient les panneaux d’un système de circulation que j’aurais pas 
rêvé d’utiliser même pour mon bien. 

— Tu t’frappes, dit Sally. 
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— Et c’est pas l’moment, fit le Comte comme s’il était pressé d’en finir. 

Chacier avala sa douce salive. Il avait vu comment les grévistes s’en 
étaient pris aux commerçants. Il avait pas aimé cette hargne, ces détails 
qui témoignaient d’une préméditation méticuleuse. Le Comte filmait les 
scènes avec son œil intégré, prenant le risque de se faire repérer par les 
goniomètres. En seconde, Chacier dosait les gaz, le cœur secoué chaque 
fois que la moto passait au-dessus d’une bouche d’égout. Les vitrines 
s’écroulaient sans bruit et sans poussières. Le Comte ne se souvenait de 
rien. Maintenant, il s’occupait de ses filles, lesquelles mangeaient en 
silence et avec des manières dont Bernie n’aurait pas voulu même pour le 
mariage de sa propre fille qui était médecin aux Armées.  

— Alice, qu’elle s’appelle, dit-il avec tendresse. Et elle a jamais traversé 
aucun miroir. À l’époque, pendant qu’on l’attendait Sally et moi, c’était 
« lice » qui me plaisait : po-lice, ma-lice, sup-lice, a-lice… 

— Qué con ! fit Sally. 

Elle quitta un instant la conversation. Elle se souvenait de l’enfance 
qu’elle avait eu le devoir d’éduquer dans les meilleures manières possible. 
Mais Alice ne ressemblait pas aux filles du Comte. Elle avait acquis le 
Savoir au lieu de perdre du temps à ajuster des jupons et des bigoudis. 
Ah ! Elle était fière de cette fille qui avait réussi à sa place. Bernie voyait 
pas les choses de cet œil. Il aurait préféré une fille moins savante et plus 
fille. Et ça lui aurait servi à quoi d’être fier d’une pétasse qui sait s’coiffer 
sans faire marrer les amis ? Alice savait même pas danser. Et elle en avait 
rien à foutre, voilà ! 

— J’en ai une, dit le Comte. De ces usines. On y fabrique des baleines. 
Les Chinois aiment les parapluies. Je fabrique des baleines. Ils auraient 
aimé les poignées d’porte, je fabriquerais des poignées d’porte… 

— Ils aiment les poignées d’porte, dit Chacier. 

— Ils aiment tellement de choses qu’on est obligé de faire fortune si on a 
un peu de plomb dans la cervelle. 

— J’ai pas d’plomb là où dites, mais je sais tirer… 

— Rentrons ! dit le Comte subitement. 

Il sortit, suivi par Chacier et les filles qui ajustaient leurs atours sans se 
soucier de l’opinion qu’on avait d’elles. 
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GUS III 

 

— C’est qui qui pourrit le Monde ? demandais-je. Nous les besogneux ou 
ces pourris d’richards ? J’ai une réponse. 

Bernie pivota. 

— Vous êtes encore là, vous ? Qu’est-ce que j’vous sers ? 

Je sortis à mon tour. Le journaliste crapahutait devant moi, une écharpe 
nouée autour de la tête. J’accélérais pour le rattraper. 

— J’en ai marre de cette vie de merde, murmura-t-il. 

On franchissait des débris, croisant des visages crispés qui se demandaient 
de quel côté on agissait. Pas de réponse de la part du journaliste. 
Heureusement, j’avais ma carte de chômeur. 

— Parce que zavez jamais fait grève, peut-être ? 

— J’y ai fait ! J’y ai fait ! Mais ça m’a servi à rien. 

— Vous avez l’air d’un jaune. On a rien contre les jaunes.  

— Ça tombe bien. Moi non plus, grogna le journaliste. 

— Vous êtes jaune aussi ? 

Valait mieux pas répondre à toutes les questions.  

— Des fois, j’m’énerve, et ça m’fait mal. Vous écrivez vous aussi ? 

 

J’écrivais, oui, mais j’écrivais rien, ce qui me distinguait des bavards. mais 
j’avais pas envie d’en parler. Et puis le journaliste marchait trop vite. Je le 
quittai avant d’arriver sur la place des Retrouvailles Populaires. Mais je 
m’arrêtai au coin d’la rue. Y avait des personnages gonflés à l’hélium. Des 
personnages que je connaissais pour les avoir pratiqués dans mon enfance. 
C’était exactement les mêmes ! Ils se penchaient à cause du vent qui se 
levait. Des treuils poussifs tentaient de les ramener à terre, mais ils 
s’élevaient et le vent les poussait au-dessus des bâtiments de 
l’Administration Municipale. La nuit les happa une seconde avant 
l’explosion. Quelque chose m’arracha le bras droit qui tenait ma pitance. 
Tout s’éteignit. Ça gueulait ! Putain qu’est-ce que ça gueulait ! Et en 
français en plus ! Tellement que je comprenais tout. Je me mis aussi à 
gueuler, mais parce que j’avais mal. Pas au bras. Au cul ! 
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GUS IV 

 

Je saignais comme une madeleine. Autour de moi, des gémissements 
accompagnaient mes cris. Je distinguais des souffrances ramassées sur 
elles-mêmes alors que je tentais de me relever pour aller sur les lieux de la 
déflagration. La place était surmontée d’un petit nuage rose. Un sapin de 
Noël clignotait, révélant l’ampleur du désastre. Un type m’invita à 
considérer son ventre crevé avec toute la science qu’il réclamait à grands 
cris dans les intervalles de conscience. Mais je saignais sans éprouver 
aucune douleur, je saignais du cul parce qu’un morceau d’acier avait 
tranché mes hémorroïdes. Si je me levais, l’hémorragie me terrasserait en 
quelques secondes que je tenais pas à offrir en partage. Glissant dans la 
direction du Mac Do’ qui faisait l’angle, j’eus la sensation que j’allais 
crever comme un rien, comme si j’étais au bout du rouleau et que j’allais 
pas me faire chier toute la journée dans une usine à fromage qui avait 
besoin de mes services pour combattre la Grève. Personne à qui parler. 
J’arrivais entre les poubelles, fasciné par le soulèvement des poussières et 
des âmes. Une bagnole cramait doucement et son conducteur avait l’air 
d’une bougie, exhalant un parfum de kebab à l’essence. Le nuage rose 
formait un champignon, retombant par franges noires dans les entrées du 
parking. Les 4x4 du Conseil municipal fonçaient dans les murs, cherchant 
à évacuer ses précieux élus qui respiraient dans des masques tenus à deux 
mains. Il me manquait un bras et ça saignait aussi. Mais un des 4x4 passa 
sans me voir et je le regardai s’éloigner, fendant la foule des sauveteurs 
qui se ramenaient les bras chargés d’ampoules de colocaïne et de tubes 
transitoires. 

— Bougez pas, m’sieur ! me dit l’un d’eux. 

J’crois qu’y en avait pour tout l’monde, mais la rumeur augmenta, la 
douleur devenant le seul sujet de conversation malgré des flics qui 
enquêtaient déjà.  

— Appuyez fort, me dit le sauveteur. 

J’appuyais. Je souffrais plus. Mais j’appuyais sur rien et ce rien, c’était 
moi. Mon angoisse s’accrochait à une réalité que je venais tout juste 
d’apprécier. J’étais handicapé à vie et j’ferais plus comme tout l’monde. 
Une soif intense me cisailla. Il se mit à pleuvoir. 

— Évacuez par la rue du Taureau ! beuglait un type dans un mégaphone.  

On aurait dit un gréviste parce qu’il avait la technique pour créer 
l’ambiance d’une saine manifestation de l’esprit. Mais ça continuait de 
cramer malgré la neige carbonique et les fusées qui pénétraient le nuage 
toxique pour le faire pleuvoir. Enfin, c’était ce que je comprenais et j’étais 
pas vraiment en état de tout comprendre comme sur les bancs de l’école. 

— Tenez-vous tranquille, m’sieur ! grogna le sauveteur. Vous allez 
paniquer les gosses de la poubelle… 
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C’était une question ? Il y avait des gosses qui sortaient de la poubelle 
pour se jeter dans les bras d’autres sauveteurs qui leur demandaient ce 
qu’ils avaient bouffé. Un type demanda ce qu’il devait faire de son œil 
arraché. J’en savais rien, moi. J’craignais plutôt pour mes zémos. Avec le 
bras qui me restait, j’appuyais partout où me disait le sauveteur.  

— Pas trop ! Pas trop ! fit-il assez bas pour que les gosses n’entendent pas. 

Il m’ausculta le cœur. Je battais encore, mais sans infusion, j’en avais plus 
pour longtemps. Heureusement, il y avait aussi un type agité qui 
distribuait du sang.  

— J’vais vous infusionner, me dit le sauveteur. 

Vu la qualité de son vocabulaire, je fis signe à mon angoisse que j’avais 
des doutes. 

— Il a des os pétés, dit le sauveteur. 

Il parlait de moi. Sous ma chemise, une plaie continuait de s’ouvrir. Il 
fendit la chemise avec un ciseau et se boucha le nez avec les doigts de son 
collègue que j’aurais pas inclus dans cette scène de genre si elle avait pas 
eu de si beaux yeux. Je lui souris. 

— Vous vous faites mal, dit-elle. Un brancard ! 

Je glissais. Sur le côté, comme les crabes, puis le dallage de la place défila 
sous mes yeux sans interruption. On m’avait retourné à cause du vomi. 
Entre les jets, je recroisais la douleur, mais sans cri, rien que l’angoisse. Et 
l’impression de ne plus servir à rien, moi qui avais combattu pour la 
patrie.  

— C’est à vous ? fit-elle. 

J’eus soudain peur de pas reconnaître ma queue légitime, mais ce qu’elle 
tenait dans la main, c’était mon œil de verre, un truc hérité de l’enfance. 
Elle m’avait vu sans cet œil. Je me mis à lécher mon dentier avec le bout 
de la langue, des fois que j’soye en train de lui parler sans cet ustensile 
tellement utile au regard. Elle accrocha un flacon dans l’air sirupeux. 

— Vous avez une adresse ? demanda-t-elle. 

Les formalités, déjà ! J’avais encore ma carte de chômeur, mais elle était 
plus valide.  

— Vous avez combattu ? dit-elle comme si c’était écrit sur ma gueule 
cassée. 

— J’ai fais ça, ouais, sanglotai-je dans le mouchoir qu’elle pressait sur 
mon angoisse. 

— C’est bon pour vous, dit-elle joyeusement. 

Elle avait raison. En tant qu’ancien combattant, j’pouvais bien crever dans 
la rue si c’était de faim ou suite au effets d’une psychose qui restait encore 
à définir. Mais dès que je pouvais faire la preuve que je saignais et que 
j’avais des os cassés en plus des arrachements de chair et d’organe, je 
bénéficiais de l’Aide Réparatrice et des séjours que cela supposait. J’étais 
content, quoi. Elle me mouilla la langue. 
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— Vous parlez trop, dit-elle.  

— Bientôt je parlerai plus tellement j’aurai honte d’être un manchot. 

— Vous dites des bêtises ! 

J’avais envie de l’embrasser, mais sans mes dents, je craignais la crise de 
dégoût et de violence qui s’ensuit. Prenez un homme bien fait, et tout et 
tout, faites-lui subir l’outrage de la blessure de guerre et donnez-le à une 
femme. J’vous laisse imaginer la suite. 

— C’est ce qui vous est arrivé ? dit-elle. 

— Un peu que oui. Ça m’est arrivé comme arrivent les choses. Sans le 
vouloir. Depuis, je suis un vrai trouillard… 

— Oh ! Vous avez eu du courage. Et vous en avez encore, pas vrai ? 

— Faut l’dire pour le croire. Qu’est-ce que vous pensez des manchots ? 
Vous avez jeté un œil entre mes jambes ? 

— Pour quoi faire ? 

On arrivait. J’entendais la rumeur des embouteillages. L’ambulance, si 
c’en était une, faisait des embardées, me contraignant au petit cri aigu 
qu’elle étouffait dans une gaze chloroformée. J’étais au bord de 
l’inconscience, avec cette peur inouïe de pas revenir à temps et d’imaginer 
l’attente de mon corps dans un couloir ou carrément dans une allée grise 
où passent les langues bien pendues de l’enfermement. J’en parlais comme 
un savant. Elle sourit. Elle ne s’était pas attendue à passer une nuit 
blanche. L’attentat avait interrompu le film, mais elle savait plus à quel 
endroit. 

— Laissez-vous allez, dit-elle en contrôlant mes mictions sporadiques. 

 

L’ambulance entra enfin dans les couloirs feutrés des services de besoins 
urgents. Un visage se pencha sur moi pendant que le brancard était éjecté. 
Je pus voir encore son dos et son écharpe aux couleurs de la Croix. J’émis 
un petit cri pour la remercier, mais elle se retourna pas. Le type qui me 
regardait de près saisit ma tête pour la tourner dans sa direction. Mon œil 
de verre roulait entre ses doigts. Il me demanda si j’en avais un de 
rechange, sinon il avait des trucs à me mettre dedans. Fallait que je me 
réhabitue à la langue des carabins bin bin. J’en avais fait du chemin pour 
trouver ça facile.  

— Ça ira mieux demain, dit le carabin. 

Des doigts de fées s’agitaient dans mon cul. Ça nouait, tirait, remontait, 
circulait.  

— L’hémorragie est coupée, dit le carabin. Envoyez-le en Toxico. Salut 
l’artiste ! 

Je voyageais de nouveau, les pieds à l’air et la queue anesthésiée. On entra 
dans la salle. 

— Quelle salle, mec ? Je saigne p’us !  
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— Laissez-vous examiner, dit une voix qui roulait ses petits cailloux. 
Sinon, je demande la contention. 

C’était Alice, pas la fille de Sally qui vivait de l’autre côté de l’océan, 
mais celle qui avait inspiré ce doux prénom à Bernie du temps où il était 
amoureux. Je l’avais croisée plusieurs fois chez Bernie. Elle buvait comme 
un trou en regardant les nouvelles de la télé. Et toujours ce téléphone 
portable qui arrêtait pas de sonner et qu’elle décrochait pas tandis que le 
vin venait à lui manquer. Elle avait toujours cette haleine de raisins 
écrasés le mois dernier. Et ses mains tremblaient en actionnant le piston de 
la machine à remonter le temps. Elle pompa un bon demi-litre dans ce que 
les hémorragies avaient épargné.  

— En tant qu’ancien combattant, vous avez droit à une prothèse, fit-elle en 
écrivant sur la poche où mon sang bouillonnait encore. 

— Et pour mon cul ? 

— La blessure au cul, mon vieux, c’est jamais clair. Vous vous en tirerez 
avec un doute. 

— Mais j’ai même pas eu l’temps de me calter ! 

— Vous aurez un bras, mais pas de cul. On vous a recousu comme on a 
pu. J’vais vous montrer comment ça marche. Vous voyez ce truc ? C’est 
une vanne. Quand vous avez envie, vous la tournez PARALLÈLEMENT 
au diamètre que vous pouvez deviner en vous penchant un peu, oui, 
comme ça ! Et quand vous avez fini, zoubliez pas de refermer cette fois 
PERPENDICULAIREMENT. 

— Horizontalement. Perpendiculairement ! 

— C’est facile comme tout. Vous avez envie ? 

— J’ai envie de m’tirer de ce stalag, meuf ! 

Elle redoutait pas d’m’angoisser. Est-ce que j’emportais aussi le miroir ? 
Non, bien sûr. Propriété de l’État Destinée aux Démonstrations 
Rééducatives. J’savais pas où j’allais, mais je continuais de me réveiller 
comme si j’étais le seul à avoir des doutes sur la réalité de mes 
cauchemars.  

— Un œil de verre, un dentier, une vananale et un bras. Vous zavez rien 
contre les Russes ? 

J’avais rien contre personne. Sauf que c’te fois, j’avais menacé personne 
avec mon arme de service. Le coup qui était parti n’avait aucun rapport 
avec l’attentat. J’savais même comment il était parti. Et il était parti où ?  

— À deux doigts du zeb, old sport ! Vous avez eu du pot.  

C’était ça, le bonheur. Sortir de l’hosto avec sa queue et les choses qui 
vont avec. Même si ça prend du temps de refaire honneur aux dames.  

— Zen avez pour un bon mois, dit-elle. Vous avez droit à une assistance 
psychologique de catégorie 3. Autant dire qu’il va falloir y mettre du 
vôtre. Je vous inscris ? 
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Dans les couloirs, les blessés arrivaient par groupe de dix ou douze, 
bandés comme des ressorts. Je pouvais les voir derrière la vitre salle du 
cabinet où Alice Qand s’occupait de ma misère parce que j’étais un pote à 
Bernie. 

Encore une chose que j’ignorais. Qui était ce Bernie qui entrait dans ma 
vie par une porte dérobée, que j’savais même pas qu’y avait une porte à 
cet endroit-là ? 

— Zêtes trop agité pour dormir avec quelqu’un, dit-elle.  

Elle me piqua violemment dans le dos qui était la seule surface épargnée 
par le souffle et les projectiles. Encore que j’avais une douleur suspecte 
entre deux vertèbres. Elle y inséra une sonde, des fois queue. 

— Me v’là appareillé comme un robot ! m’exclamai-je pour pas cacher ma 
joie. 

— Mais vous êtes un robot, Gus ! 

Paraît que les robots et assimilés sont capables de joie intense dans les 
pires moments de leur existence programmée. Elle charriait. 

— C’était qui cette fois ? demandai-je à tout hasard. 

— Pas les grévistes en tout cas, dit-elle. Ni les Chinois. Pour qui vous 
travaillez, Gus ? 

Elle avait un regard d’acier, avec l’épée et le bruitage. En même temps, 
elle caressait ma queue, c’qui m’rendait malléable.  

— J’suis qu’un jaune, m’ame ! J’aurais été dans l’fromage si ces cons 
avaient fait autre chose que nous exploser en public.  

— C’est qui, ces cons ? Ceux qui vous ont donné la bombe ? Elle marchait 
comment, cette bombe ? 

— Elle marchait pas ! J’veux dire que j’ai rien à voir ! Vous êtes qui ? 

— Alice Qand, l’homme qui à l’air d’une femme selon les circonstances. 
Ou la femme qui a l’air d’un homme si on en a besoin. Vous n’êtes pas un 
homme vous non plus.  

— J’ai peur, donc je suis un homme. 

— C’est c’que disent tous les robots. Vous avez envie de guérir ? 

— J’ai envie d’sortir de là pour chercher du boulot ! 

— Vous ne trouverez rien que la désolation et la douleur que vous avez 
répandues dans un lieu public. Pourquoi ne pas essayer le crime familial ? 
Ou le meurtre du collègue ? Celui d’un enfant rencontré par hasard… ? 

— Vous êtes dingue ! 

 

Qu’est-ce que j’foutais dans cette galère ? Et tous ces gens qu’on 
ramenait, y zétaient qui ? Des minables de mon espèce bons pour des 
procès imaginés pour nourrir la soif d’explication des foules au travail ? 
Le système de contention me nourrissait de sérum de vérité. Je parlais, je 
parlais, pour me défendre, pour me contredire, pour trouver le diapason de 
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ma survie. C’était fou de passer de la réalité soyeuse des jours ordinaires à 
cette réalité où je devais accepter de n’être qu’un pion au service de 
l’ambiance totale. Alice Qand surveillait les paramètres, les yeux rivés sur 
deux écrans dont elle comprenait parfaitement les obscurités. Je les voyais 
moi aussi, en tangente, prêt à réagir aux chefs d’accusation, sauf si c’était 
une blague. Je connaissais pas Bernie Beurnieux. J’avais juste été boire un 
coup avec les jaunes dans un endroit que ces ivrognes de grévistes 
respectaient comme les églises. J’avais même pas ouvert ma gueule ! Et à 
quelle heure j’étais sorti ? Après le passage de la manifestation violente. 
On pouvait voir ça à la télé. J’y étais, à la télé ! J’avais croisé les caméras 
et j’avais fait le pitre comme un gosse. Pas même paf, le mec ! J’avais bu 
de l’eau parce que j’avais du boulot pour le lendemain et que j’avais pas 
envie de faire mauvais genre devant les patrons de la fromagerie. Pouvez 
pas comprendre ça ? 

 

— Ce qu’on comprend, Gus… Vous vous appelez Gus, n’est-ce pas ? 

— Gus Mama Gus. C’est pas mon nom de plume parce que j’écris pas 
comme tous ces cons qui veulent se distinguer du commun des mortels… 

— Vous voulez parler des Écrivains… ? 

— J’y parle pas à ces cons ! J’ai autre chose à fouetter, mec ! 

— C’est une secte puissante, les Katebs… 

— J’vous parlais des Poètes, des ceusses qui écrivent pour se servir à 
l’aise dans la boustifaille sociale. J’ai mal chaque fois que je rentre chez 
moi. 

— Vous savez pas écrire ? 

— C’est pour ça que j’vous parle. m’ame. J’ai rien, j’ai plus rien, et j’ai 
même pas un passé pour me sauver de l’instant présent. Y sont comment 
les Russes, question prothèse ? 

— Qu’est-ce que vous faisiez à cet endroit alors que rien ne prouve que 
vous rentriez chez vous ? 

— C’est pas vraiment un chez moi !  

— Vous habitez avec les autres ? 

— J’habite avec des murs et une fenêtre percée dans cette ombre 
circulaire. J’paye pas mon loyer… à qui ? À Bernie j’crois bien. Même 
que j’étais venu pour discuter. Voilà comment j’explique l’arme dans ma 
poche, m’sieurs-dames ! J’ai voulu le tuer dans son boui-boui.  

— On y vient ! dit Alice Qand avec son accent du Midi. On y est ! 

 

J’étais pas vraiment chouchouté. Le juge Kol Panglas s’amena rien 
qu’pour moi.  

— Il avait enfilé trois slips blindés, lui dit-elle quand il entra sans frapper. 
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Il examina silencieusement les pièces à conviction, sans les toucher. Une 
lampe illuminait son front tranquille. 

— Vous aimez les Koliplanglazos ? me demanda-t-il enfin. 

— Trop cher pour moi, m’sieur. 

Il m’en tendit un, le faisant craquer entre le pouce et l’index. 

— C’est Fidel lui-même qui me les offre, dit-il. Les femmes les collent 
avec leurs excrétions intimes. Vous croyez ça, vous ? 

— Pas vraiment, non. 

— C’est parce que vous n’êtes pas un homme. 

Alice Qand chuchota. Kol Panglas me donna du feu au bout d’une 
allumette destinée à sonder les tréfonds de mon esprit encore choqué par 
les pressions tournoyantes que je venais de subir. J’avalais une première 
bouffée, chaude et limpide. J’avais jamais fumé un truc pareil et je me 
méfiais de rien. Alice Qand continuait de chuchoter. Elle procédait à son 
commentaire analytique dans un petit micro dissimulé dans le revers du 
col de sa chemise. Kol Panglas ne semblait pas prêter attention à ces 
procédures. Il était venu en ami. 

— On a vu le film de Spielberg ensemble, dit-il. Vous vous souvenez 
pas ? 

Il jouait avec les volutes noires et grises, à vingt centimètres de mon 
visage qu’un technicien recomposait sans anesthésie.  

— Ça vous pose pas question de pas souffrir autant que vous devriez ? 
demanda-t-il en regardant Alice Qand. 

— Il a pris des substances troisième catégorie, dit-elle, interrompant son 
enregistrement.  

Kol Panglas me montra l’affiche du film. J’pouvais pas lui dire que je 
l’avais jamais vu. Pas avec lui en tout cas.  

— Quand j’étais enfant… commençai-je. 

— Vous n’avez jamais été enfant, dit-il.  

— Mais papa… maman… 

— Ni frères, ni sœurs. Rien. Vous êtes arrivé comme un cheveu dans la… 

— …soupe, enregistra Alice Qand. On l’a appelé Gus Mama Gus à cause 
de Gus Papa Gus. Il ne doit rien savoir de plus.  

— Pourquoi que j’dois savoir ça ? 

Kol Panglas envoya une volute dans le ciel de lit.  

— Vous allez lui lui troubler l’esprit, dit-il. 

Ses yeux pétillaient d’une intelligence trouble. Qui était Papa ? Et 
pourquoi Mama ? Le technicien acheva de nouer les fils d’acier qui 
agitaient mes lèvres.  

— Vous allez pouvoir parler maintenant, dit-il. 
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J’aperçus l’aiguille et la bobine. Un gant rafla le reste du décor, déchirant 
ma douleur au fil d’une bonne minute de tractation avec les connexions 
annexes.  

— Dites quelque chose. N’importe quoi. 

— Je m’appelle GMG, système d’intrusion par affinité sentimentale. 

— Maintenant parlez à ce type qui veut savoir pourquoi vous portiez trois 
slips blindés. Les SIAS sont asexués. Vous zavez même pas un cul pour 
chier ousque c’est prévu. Vous zavez même pas idée de c’que c’est bon un 
Kolipanglazo.  

— Laissez-le apprécier les nuances, dit Kol Panglas. 

— Si j’suis qu’un systus, dis-je en pratiquant moi aussi la volute qui 
monte, qu’est-ce que la justice des hommes veut de moi. Je dépends du 
Système Intégral, pas du ministère des Cultes. Allez, tiens ! J’me sens une 
âme d’enfant ! 

— C’est des slips ordinaires, continua Alice Qand. Du chinois amidonné 
au riz. En temps ordinaire, on l’aurait pris pour un parano, mais vu les 
circonstances, on se demande si quelque chose s’est pas détraqué dans la 
périphérie du Bureau des Vérifications… 

Le Kolipanglazo me tournait la tête. Je maniais d’un cran le potentiomètre 
de la Vie Heureuse. Je m’sentis mieux quand Kol Panglas me proposa de 
dénoncer mes complices. Il aurait dû commencer par là.  

— Il semble que le mis en examen est sur le point de parler, dit Alice 
Qand en claquant la langue. Je coupe et je mets en route l’enregistreur 
général. Je reprendrai le cours de cette analyse avec de nouveaux 
éléments. 

— On vous écoute, dit Kol Panglas.  

Il croisa de grosses et courtes jambes dans le fauteuil où Zaza m’attendait 
plus. Kol Panglas toussota pour m’interrompre : 

— C’est qui Zaza ? 

— Ma p’tite amie… 

— Faut qu’vous compreniez, Gus, qu’on peut pas continuer si vous 
maîtrisez pas un peu l’sujet. Le mieux est de commencer par le début. 
Vous aviez un boulot… 

— Un boulot et Zaza. 

— O. K. Pourquoi vous vous êtes fait virer ? 

— Incompatibilité structurelle. Comme ça ! Du jour au lendemain. Zaza 
m’a quitté. 

— Elle est pourtant venue vous voir tout à l’heure, Je l’ai croisée dans le 
couloir. 

Elle s’était même assise à l’endroit où Kol Panglas cherchait à savoir en 
quoi un GMG pouvait bien être concerné par les théories musulmanes. 
Elle m’avait reproché mon inertie. En de pareilles circonstances, j’étais en 
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droit, d’après elle, d’exiger un minimum de respect de la personne. Mais 
j’étais personne et elle le savait pas. Ce qu’elle prenait pour ma queue, 
c’était un truc en guimauve que j’avais acheté pendant la campagne du 
Tonkin, juste avant que je sois détruit moralement par un excès de combat 
rapproché. Qu’est-ce que j’foutais avec une bonne femme ? J’en sais rien. 
J’avais besoin d’amour, alors mon pote Bernie… 

— Vous connaissiez Bernie… 

— Un peu que je le connaissiais ! Il fournissait le pinard que je pouvais 
synthétiser aussi bien que les autres !  

— Parlez-moi de Zaza. 

— Elle a c’qui faut. Je l’ai su de loin, avant même d’accéder à son dossier 
médical. Elle avait pas grand-chose à reprocher à son corps et son esprit se 
contentait de deux ou trois opérations de l’esprit utiles en ménage. 

— Je vois. 

— Vous voyez rien ! L’amour, ça s’invente pas comme une circulaire 
administrative. Maintenant que vous lui avez mis cette idée de slip dans la 
tête, elle a des doutes. Zaza ! Douter de son p’tit Gus ! Il a fallu que ça 
arrive. 

— Son témoignage manque de cohérence… 

— Et elle manque de quoi, votre hypothèse ? J’vous dis qu’j’ai rien à voir 
avec cet attentat. J’sortais de chez Bernie… 

— Vous veniez d’assassiner Bernie… 

— Croyez bien que je l’regrette. Surtout pour Sally. Paraît qu’ils ont une 
fille. J’y demanderai pardon en public. J’voudrais pas finir dans un rayon 
de pièces de rechange… 

— C’est pourtant c’qui va vous arriver, mec. Mais avant, on veut 
connaître votre degré d’implication dans la RMV… 

— La quoi ! 

— La Résistance Mahométane à la Vérité. Vous avez enregistré des 
données sans le savoir. Comment expliquez-vous votre présence dans le 
Désert l’été dernier ? 

— J’étais en vacances avec Zaza. On a plus d’pudeur quand on est en 
vacances. 

— Vous étiez pourtant chômeur… Zaza n’est qu’une bonne à tout faire… 
C’est cher, le Désert. À moins que… 

— Non, non ! fit Kol Panglas. Laissez-le parler. Parlez, Gus. Vous laissez 
pas influencer par l’accusation. Qu’est-ce que ça vous f’rait si j’vous 
disais que Zaza vient de se suicider ? 

 

Le bras russe m’allait comme un gant, à croire que j’étais bâti sur un 
modèle standard. Le technicien se vanta de pas avoir perdu un boulon en 
voyage. J’étais presque heureux de redevenir moi-même. J’avais éprouvé 
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de drôles de sentiments de me voir en pièces dans l’écran de contrôle. Le 
Kolipanglazo fumait dans un cendrier où mes doigts boudinaient la 
cendre. Je pouvais voir le dos d’Alice Qand qui écrivait. Kol Panglas 
buvait tranquillement en regardant par la fenêtre. Le souffle du technicien 
mouillait mon épaule.  

 

L’écran numéro deux s’était arrêté sur le cadavre de Zaza. Elle s’était 
coupé les veines. Son visage s’était vidé de toute substance sentimentale. 
Ils avaient enfoncé un tuyau dans sa bouche. Une pompe continuait de 
cogner dans un silence d’église. J’en étais muet d’admiration. Elle me 
plaisait comme ça aussi, la Zaza. Elle devait sentir le vin chaud et la 
mandarine comme après l’amour.  

 

Le Kolipanglazo commençait à me chauffer les doigts. Je le portais à ma 
bouche pour m’éveiller, me sortir de là, prendre le chemin du retour, si 
possible dans le passé où il s’était passé quelque chose que le système 
interprétait comme une erreur de recodage. J’y comprenais rien, moi, à ces 
théories ! J’étais assis au bord du lit, abattu par ce que je venais 
d’apprendre et j’arrivais pas à distinguer le vrai du faux. J’avais deux 
cadavres sur la conscience : celui de Bernie, que je reconnaissais avoir tué 
pour pas payer mon loyer (bien que je susse rien des capacités de son 
héritière à comprendre la misère du Monde) — et celui de Zaza qui avait 
pas supporté que je soye au service du Terrorisme Koranique, ce TK que 
j’arrivais plus à envisager clairement comme je l’avais sans doute pratiqué 
avant de sombrer dans la mélancolie de l’amnésie spéculative. Kol 
Panglas m’offrit un autre Kolipanglazo, avec le feu et cette fois un verre 
d’urine Gur qui était celle que je préférais quand j’avais du boulot pour me 
la payer. Comment savait-il tout ça ? Comment Alice Qand arrivait-elle à 
le renseigner rien qu’en me pompant des sécrétions qui expliquaient 
l’odeur ? J’étais qu’un mec du Peuple, élevé dans la Franche Rigolade et 
la Passion du Christ, deux films que Spielberg avait définitivement 
projetés sur l’écran de la Diversité et de l’Éducation. Ah ! Je l’avais tué, le 
Bernie, et je l’regrettais pas. Mais Zaza avait interprété les choses dans le 
mauvais sens et j’m’en voulais de pas lui avoir bien expliqué que j’avais 
jamais mis mes idées en pratique parce que j’étais pas sûr d’y arriver. Mon 
potentiel terreur était paralysé par mes incertitudes. Elle avait fini par 
croire que j’avais aucun sens moral. Son cadavre blanc témoignait de mes 
instincts. Et j’en avais honte, là, devant Kol Panglas et Alice Qand que je 
connaissais pas comme j’avais connu la rage de pas pouvoir payer mon 
loyer à un bourgeois d’ouvrier qui se nourrissait pourtant de la misère 
humaine telle qu’on la conçoit en haut lieu. Kol Panglas le Juge et Alice 
Qand la Science pouvait pas comprendre où j’en étais question malheur. Je 
voulais leur inspirer cette pitié, mais j’étais pas assez handicapé à leurs 
yeux. J’étais même complètement réparé et il s’était pas passé une heure 
depuis l’attentat de la place des Retrouvailles Populaires. Toute la façade 
du Mac Do’ avait été arrachée et projetée sur des vieillards innocents qui 
étaient venus visiter le Capitole. Triste fin pour des touristes qui 
dépensaient leur argent pour se donner l’illusion d’être encore de ce 
Monde. Et ils l’étaient maintenant qu’ils venaient d’en quitter les 
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réjouissances programmées pour leur génération. La Presse en parlait 
comme si le Paradis n’était pas seulement une boîte à filles faciles et 
payantes. Avec Zaza, on allait jamais de ce côté de la ville parce que ça 
sentait le vécu publicitaire et les revendications sectorielles. On allait 
plutôt sur les bords du Kanal pour regarder passer les gondoles importées 
d’une Venise qui avait depuis longtemps cédé la place aux Crustacés, sorte 
de formation en bande libre qui proposait des plongées exutoires dans un 
Passé purement imaginaire. Zaza mangeait des glaces, ou plutôt elle les 
suçait, nourrissant le regard des adolescents qui projetaient ma propre 
exubérance. Je m’comportais vraiment comme un être humain. Y avait pas 
plus humain qu’moi sur ce lopin de terre qu’on appelait notre ville et 
qu’on voulait protéger des étrangers et de leurs mœurs exotiques. 
Quelquefois, on poussait jusque dans la périphérie du centre, mais sans 
jamais dépasser l’angle du Mac do’, juste pour jeter un œil sur ce mélange 
de races et de cultures qui m’donnait l’impression que j’avais quelque 
chose à dire. On revenait par les quais. J’interrogeais les pêcheurs, les 
peintres à la noix et les enfants perdus. Jamais elle ne m’en voulut d’en 
faire trop pour être vraiment de ce Monde. Elle savait même pas que je 
l’enculais avec un truc à la gomme arabique. Elle savait rien parce que 
j’étais parfait. J’aurais gazouillé comme les oiseaux si vous aviez été des 
oiseaux, cloué au sol par ma nature, mais capable de rêver avec vous dans 
le ciel croisé de dieux et de l’inexplicable sensation d’appartenir au Temps 
en dépit d’un Espace trop complexe pour être vrai. Ah ! Je l’aimais, la 
Zaza, et j’m’en étais fait tout un Monde. Maintenant qu’elle n’existait 
plus, j’étais à votre merci et vous m’interrogiez comme vous pressiez le 
Monde de questions pour trouver le sommeil. En passant dans les couloirs 
de l’Hostopital, j’avais pu constater à quel point vous ratissiez le Monde 
pour en dénoncer les coupables. Kol Panglas avait tiré le rideau sur cette 
réalité et la chevillette avait longtemps tournoyé contre la vitre.  

 

— Koukou ! C’est moi ! 

C’était pas Bernie. Puisque j’vous dis qu’il était mort à c’te heure ! C’était 
le Comte. .Com pour les amis. Il avait entendu du bruit, mais il avait été 
loin de s’imaginer qu’il s’agissait d’une explosion terroriste. Il avait 
amené Chacier qui savait raconter des histoires, des fois que 
j’m’ennuierais en attendant qu’ils rechargent les accumulateurs de ma 
mémoire. Il avait été lui-même blessé. C’était pas une Guerre ni même un 
Acte Destructeur en Temps de Paix, dénomination officielle de l’attentat 
terroriste qui était l’appellation passéiste des phénomènes sociaux que 
l’esprit envisageait maintenant sous l’angle de la fatalité. La cuisine de la 
Nouvelle Politique Libérale consistait à associer le Bonheur et la Fatalité 
dans le cadre d’un nouveau genre qu’on appelait la tragimédie. L’auteur 
candidat à la publication devait impérativement démontrer que ce qui fait 
mal est bien dans la mesure où l’on finit par se sentir supérieur aux races 
pour qui le mal est mal et le bien bien. On avait cette avance sur les Textes 
Désacralisés Parce Qu’il ne Contiennent Rien de Bien. Chacier, dans le 
long récit qui accompagnait son existence de chasseur de gibier à poil, 
tenait compte des recommandations de l’Académie. Il savait 
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instinctivement ce qui produisait le mal à la surface du bien. Je pouvais lui 
faire confiance. 

— Mais enfin ! s’écria le Comte. Qu’est-ce qui vous a pris de… de… ? 

J’en savais rien. Je pouvais expliquer le meurtre prémédité de Bernie, mais 
rien sur l’attentat de la place de Retrouvailles Populaires. Kol Panglas 
offrit des Kolipanglazos. On retrouvait un peu de la tranquillité de 
l’Arrière. Alice Qand, qui était aussi un homme, se brûla les doigts et 
poussa un petit cri camusien comme j’en avais pas entendu depuis 
longtemps.  

— Et Zaza ? demanda le Comte. 

Il savait de qui il parlait. Mais il m’en voulait plus. Il était pas venu pour 
me débrancher. Kol Panglas lui expliqua comment Zaza avait mis fin à ses 
jours parce que je l’avais déçue. Le Comte me jeta un regard d’enfer, puis 
se radoucit en considérant mes propres blessures.  

— On l’enverra dans l’Espace Itératif, dit-il. Il paraît que c’est un fin 
policier. 

— Ces circuits 9000 en font un fin limier, en effet, dit Kol Panglas. Mais 
je ne sais pas si c’est une bonne idée de… 

— J’ai besoin d’savoir, continua le Comte. cela fait tant d’années ! Tout le 
monde veut savoir. Zaza aussi voulait savoir… 

— Elle ne saura jamais, fit Kol Panglas laconiquement. 

Le Comte le regarda en biais, comme on fait avec les animaux qui 
mordent quand on les nourrit parce qu’ils ont l’impression qu’on va 
repartir avec la bouffe. Zont pas le sens de l’humour, les zanimaux. Et 
fallait pas promettre avec Kol Panglas. Il fallait tenir et se tirer sans 
commentaire. Il en avait la bave au menton. Il songea d’un coup qu’il 
s’était pas toiletté ce matin. Il était sorti avec la puanteur de la nuit et les 
plumes de son coussin.  
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KOL II 

 

Kol Panglas quitta le Centre Interzones par la petite porte. La Presse et la 
Foule avaient investi le parvis de l’entrée principale. Tout le système de 
surveillance scrutait cette masse tavelée de flashes et de poings dressés. Il 
remit sa carte dans la poche secrète de son paletot et salua le garde assez 
intimement pour s’assurer que celui-ci garderait un souvenir de son 
passage. Le faisceau interactif d’une caméra holographique le suivrait 
jusqu’au bout de la rue. Ensuite, il activerait sa balise « Je Suis De La 
Maison », car les rues étaient agitées par des conversations interclasses qui 
finiraient par déclencher des émeutes. Des policiers en tutu étaient déjà en 
train d’installer les écrans géants du journal de midi. On attendait 
beaucoup de ces explications de spécialistes et de politiciens. Il arrivait 
même qu’un artiste y proposât son militantisme d’oiseau migrateur. En 
principe, les zones se satisfaisaient de ces débats et chacun rentrait dans 
son chez-soi avec la conviction qu’il en savait assez pour mériter de la 
Patrie. Notamment les acteurs du Pouvoir, magistrats, fonctionnaires et 
politiciens qui continuaient d’agir en dépit de l’Évidence. Kol passa 
devant  le café-cabaret de Bernie. Le corps gisait encore sur le seuil, une 
grosse pierre que Bernie avait arrachée à une montagne qui selon lui était 
le Dieu de son enfance. Qu’est-ce qu’ils avaient tous à évoquer ces 
enfances dont pas un n’était capable de mesurer le degré de vérité. Il y 
avait belle lurette que Kol lui-même avait accepté la nécessité de ne plus 
se fier aux évocations présentées comme les causes de ce qui arrivait au 
quotidien. Sa circoncision n’avait plus aucun sens, par exemple. Il se 
souvenait parfaitement de la première éjaculation contre un mur, et de la 
répétition quotidienne de l’effet à produire sur son cerveau en alerte 
constante, mais cela n’avait plus aucune importance, d’autant que le plaisir 
s’accompagnait toujours pour lui du sentiment de posséder le corps 
ennemi pendant au moins la durée d’une sincérité qui ne le caractérisait 
pas en dehors de ces prouesses. Fonctionnaire pur et dur de la 
Magistrature considérée comme le pouvoir arbitral, il n’avait jamais failli 
à ce qu’il fallait appeler son devoir, sauf cas de force majeure, comme 
dans son intérêt personnel ou dans celui d’un État sans lequel toute son 
existence aurait perdu son sens et ses avantages.  

 

Il entra dans une vespasienne pour se soulager. C’est fou ce que l’être 
humain est dégueulasse, pensa-t-il en entendant la pièce glisser dans la 
fente puis poursuivre son tintement dans le circuit qui aboutissait au 
réceptacle plein à craquer. Les jours de manifestations, les rues sentaient 
la pisse et le caca de circonstance. Les jours d’émeute, plus rares et moins 
circonstanciés, le Service d’Hygiène Publique dénonçait les risques de 
décomposition de la chair, n’accordant pas une seule pensée à la 
souffrance de ces chairs que Kol Panglas examinait d’un point de vue 
strictement judiciaire. Les corps arrivaient en file indienne, poussés sur 
des brancards qui transmettaient les données, et Kol, qui agissait au 
troisième degré de ce contrôle après la médecine d’urgence et l’identité 
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nationale, Kol tremblait de reconnaître une vieille connaissance comme 
ç’avait été le cas avec Gus Mama Gus qui avait été son valet du temps où 
l’État encourageait la domesticité et la maîtrise des mœurs. Il n’avait pas 
aimé ce moment de reconnaissances en tous genres. Gus l’avait reconnu 
au premier regard. Mais il n’avait rien dit, sans doute parce qu’il craignait 
de trahir quelque chose que les autorités n’avaient pas besoin de savoir. 
Kol avait minimisé les faits qui étaient reprochés à cet ami si lointain qu’il 
l’avait presque oublié. Sur la fiche de Position Liaison, on lisait que Gus 
était l’auteur d’un assassinat commun sur la personne d’un certain Bernie 
Beurnieux, commerçant apprécié par le système, et qu’on le soupçonnait 
d’être le terroriste qui s’en était pris aux badauds de la place des 
Retrouvailles Populaires. Le cœur de Kol Panglas s’était emballé, risquant 
de trahir ses activités cérébrales en ce moment de pure procédure. 
Maintenant, il rentrait chez lui en empruntant les voies sécurisées où 
régnait l’odeur des excrétions des hommes qui attendaient d’entrer en 
action au détriment de la vie. La fontaine de Gor Ur, qu’un gosse 
actionnait pour se rafraîchir le visage, miroitait dans cette ombre où les 
élus l’avait placée pour qu’on la voie de loin et dans toutes les 
perspectives. Kol y trempa ses chaussures pour évacuer une merde de 
chien. Le gosse se pinça le nez, signe que c’était pas une merde de chien. 
Le peuple avait commencé à se soulager à la périphérie des vespasiennes 
pour exprimer sa colère rentrée. Dans les rues, pas un Arabe, pas un Noir, 
rien que du blanc et du chrétien, avec un peu de juif dans les marges, juste 
de quoi prévenir l’émigré que sa place était ailleurs, peut-être chez lui s’il 
avait encore l’espoir que c’était son dernier refuge. Kol avait participé à 
cette politique en pensant à sa descendance. Depuis l’intensification des 
combats de rue et la résistance inexplicable des actions souterraines, il 
n’était plus très sûr de l’héritage qu’il laisserait en partage à une poignée 
d’individus du même sang qui savaient tout de cette comptabilité macabre. 
Avec eux, il n’avait jamais évoqué que des plus-values dont ils le 
félicitaient. Il était tellement fidèle aux principes du Code Civil ! 

— T’es vraiment con de mélanger cette merde à l’Urine, fit le gosse. 

Kol toisa ce futur électeur. Il lui arrivait à la ceinture. Il savait distinguer la 
merde de chien de la merde humaine. Il avait déjà vécu l’essentiel de son 
éducation, mais la qualité de ses vêtements trahissait le cancre qui en sait 
beaucoup plus sur l’instruction civique que sur la grammaire et l’algèbre 
qui avait été pour Kol les deux mamelles de son enfance, même si le 
système avait quelque peu érodé les sommets de ces intenses satisfactions 
cérébrales. Le gosse se satisfaisait plutôt de considérations morales sur 
l’identité et la propriété, les deux glandes de la civilité nationale et de ses 
conséquences tragiques sur le système des migrations naturelles et 
historiques qui criaient la vérité contre l’Histoire officielle promue par 
l’État et ses serviteurs zélés. 

— Tu f’rais mieux d’t’occuper de tes affaires, morveux, fit Kol qui 
soignait ses semelles. 

— N’empêche que c’est pas d’la merde de chien. La merde de chien 
c’est… 

— Tu la fermes ou j’te fais arrêter ! 
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— Par qui que tu me f’rais arrêter, bourgeois ! 

— J’suis pas bourgeois ! Et c’est d’la merde de chien. Bordel de merde ! 
J’suis assez vieux pour faire la différence entre une merde de chien qui 
sent l’os et une merde humaine  qui contient des traces de hamburger !  

Le gosse ne se laissait pas convaincre. Et c’était dangereux. Si c’était d’la 
merde humaine, y avait de l’émeute dans l’air. Et ce s’rait bien la première 
fois que le vieux Kol Panglas se trouverait à l’origine d’un trouble à 
l’ordre public et même aux bonnes mœurs parce que l’agitation politique 
était assimilée aux pires pratiques du sexe et de la pudeur. Il eut la 
tentation d’en finir avec cet énergumène qui croyait au patrimoine et à la 
protection de l’État. Mais y avait du monde sur la chaussée et pas que des 
amis. Il lui offrit une bille de kif compressé à l’échappement diesel. Le 
gosse en examina la texture. Il avoua ne pas en consommer 
personnellement parce qu’il voulait devenir fonctionnaire territorial dans 
le genre balai-serpillière, mais son papa avait une dérogation en tant que 
retraité des chemins de fer et ancien putschiste liberticide. Ça avait l’air 
d’être de la bonne. Il exhiba un joyeux visage. Le jour et la nuit, pensa 
Kol. Il entraîna le bambino dans un coin fréquenté par les types en mal 
d’enfance. Il bandait comme un taureau. Pensant non pas aujourd’hui avec 
cet attentat le système va solliciter toute mon énergie… 

— C’est d’la merde humaine, dit le gosse. Ils en mettent partout pour 
qu’on se tienne à carreau. J’peux l’dire puisque le coin est tranquille.  

— Il l’est ! fit Kol.  

Il sortit sa glandouille pour lui faire prendre l’air. L’humidité ambiante 
était à son maximum. De temps en temps, le regard de l’enfant interrogeait 
cette ombre. De quoi se doutait-il ? Il avait deux avantages sur le vieil 
homme : un échantillon de merde prélevé à l’insu de Kol et la bille de 
cette autre merde dont le même Kol aurait du mal à expliquer la 
possession illégale si un flic un peu pointu s’en mêlait sans considération 
pour le statut extraordinaire du magistrat. Le gosse devenait dangereux. 

— T’en veux encore, du kif ? proposa-t-il. 

— J’ai aussi un oncle qu’est revenu d’la guerre avec des trucs en moins et 
de la ferraille en plus, dit le gosse. Il aime bien ça aussi. Il aime les gosses 
qui savent se débrouiller sans faire chier les adultes. 

— Prends ! dit Kol aussi vite qu’il le put. 

 

Il marchait derrière le gosse maintenant, le suivant alors que c’était 
insensé et même dangereux. Sa bite suintait, mélange de sécrétion grasse 
et de métaux polluant l’air des jours d’attentat terroriste. Il avait du mal à 
respirer, prévoyant une jouissance si intense qu’il en perdrait sûrement la 
tête. Il paniquerait ensuite et enverrait ce marmot ad patres. En cela. il ne 
faisait que reproduire ce qui lui été personnellement arrivé dans cette 
enfance que le système tentait d’adapter à ses responsabilités 
professionnelles, mais quelque chose persistait, comme le vent après la 
pluie, et l’intranquillité après le vent, cette insoutenable transition entre 
l’angoisse et l’apparition publique. Il avait tellement mal au cœur qu’il se 
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mit à vomir. Le gosse s’écarta d’un bond dont la vivacité et la précision 
émerveillèrent le magistrat en transit.  

— C’est rien, dit-il. Toute cette merde, ça m’écœure. Ça t’écœure pas, 
toi ?  

— J’ai vu pire, dit le gosse. J’en ai marre de m’faire enculer par des mecs 
dans ton genre. Moi aussi j’ai envie d’enculer.  

Kol rentra son engin précipitamment. Le prépuce émit une petite douleur, 
un de ces riens qui bornaient son existence de patachon. Il fouilla dans sa 
grande poche et trouva une ampoule de colocaïne. Le gosse écarquilla les 
yeux : 

— C’est d’la vraie !? 

— C’est pour les grands sauvetages, fit Kol Panglas. Y veut s’sauver 
d’quoi, ton papa ? J’ai peut-être c’qu’y faut pour lui ? Y s’appelle 
comment ? 

— Confiance, je crois, hésita le gosse. 

— Comme un personnage de Spielberg ? 

— Ya d’ça, fit le gosse. 

Ils continuèrent, ne se souciant plus du taux de fréquentation des rues 
qu’ils traversaient en direction du quartier tranquillement sécurisé où Kol 
Panglas abritait une vie familiale entre autres aventures de l’esprit. Les 
boutiques avaient tombé leurs rideaux de fer. Sur le trottoir, les grévistes 
et les jaunes se croisaient sans en parler. Les commerçants observaient le 
calme précaire, voyant des filles de joie dans les arbres et une enfance sans 
futur dans la rigole où des géniteurs ruinés vomissaient sans scrupules.  

— Avant, dit Kol Panglas, on avait des paniers à salade. 

— C’est c’que dit mon père. Y zavaient même les moyens de contraindre. 

— Ton père a raison. Les choses ont tellement changé qu’on s’y reconnaît 
plus.  

— Pour moi, ça baigne. J’sais où j’vais. 

— Mais tu sais pas où tu crèches, pas vrai ? 

— Tu l’as dit ! 

— Je m’demande comment j’suis devenu raciste, fit Kol. Tu fumes ? 

— Putain ! Un Kolipanglazo ! T’es un verni, toi ! T’as du feu ? 

— À part la bite, oui ! 

Kol craqua une allumette en fredonnant la chanson « I scratch a match in 
the dark ». Une femme apparut à sa fenêtre, au ras du sol.  

— Ça t’dérange si j’choisis la bite, mec ? 

Le gosse éclata de rire. Il avait une mère comme ça, mi-femme mi-cruche, 
un exemple à suivre si on tient au fric que les autres peuvent dépenser en 
conneries. Kol le poussa pour éviter le débat. La femme braillait encore à 
sa fenêtre quand ils atteignirent la place des Retrouvailles Populaires 
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transformée en centre hospitalier de plein air en attendant d’autres 
instructions. Kol avait jamais vu autant d’cadavres. On les entassait pour 
faire de la place. Ça saignait encore malgré les tourniquets. Et ça sentait la 
saucisse à cause des cautérisations d’urgence. Pas au laser, au tison que les 
restaurateurs amenaient sur des chariots de service. Le gosse s’instruisait, 
posant de rares questions. Kol n’avait pas voulu revenir sur les lieux. Mais 
il n’avait plus envie de rentrer chez lui. Il avait besoin d’une nuit 
marginale. Le gosse allait lui offrir cette opportunité. Il en était persuadé.  

— C’est dingue ce qu’on est con, dit le gosse en constatant l’ampleur des 
dégâts. 

— C’est les musulmans qui sont cons, commença à expliquer le magistrat. 

— J’croyais qu’c’était une réponse à nos massacres… ? 

— N’écoute pas ces cons, petit. Et constate ! 

Le gosse s’énervait. On le sentait réduit à néant par le carnage, mais tout 
c’qu’il voyait, c’était des Arabes morts ou blessés alors que ç’en était pas, 
merde ! C’était des nôtres ! Kol se contenait. Il avait pas envie de se 
donner en spectacle. Il avait un devoir de réserve. Il caressa la joue du 
gosse, des fois queue. Mais le gosse s’énervait, et il tapait du pied, 
prononçant des paroles que même les morts allaient lui faire avaler avec 
une dose de violence que Kol se mit à redouter pour lui même. 

— C’est pas mon fils, bredouilla-t-il. Il est où ton papa ? 

— C’est ça, fit un plus que mort, les tripes à l’air. Dis-nous où y crèche, 
ton cave, des fois qu’on ait envie d’lui demander des explications.. ! 

Kol tendit une poignée de Kolipanglazos à ces propriétaires violés. Il 
n’éprouvait pas non plus de la pitié ni même de la curiosité pour ces 
blessures inouïes, preuve que le gosse exerçait sur lui une influence 
dangereuse. Il le suivait néanmoins, comme on suit une idée qui promet. 
On pataugeait dans le glauque des rigoles et l’élasticité éprouvante des 
trottoirs. Et pas un marchand de barbe à papa à l’horizon ! Kol Panglas se 
rendit compte qu’il suivait n’importe quel gosse, pourvu qu’il eût un beau 
petit cucul, abandonnant le précédent à ses fascinations morbides et 
devinant le suivant à une odeur de caca qui en disait long sur les sucreries 
et les extases nocturnes. Il s’arrêta cependant pour retrouver ses esprits. 
Environné de puanteurs et de râles, il pensa qu’il avait eu de la chance de 
ne pas se trouver sur la place au moment de l’explosion. Des enquêteurs 
fouillaient les fissures dans l’espoir de tomber sur l’indice 
indiscutablement accusateur. Mais celui-ci accuserait-il ce pauvre et con 
de Gus Mama Gus ? Telle était sa mission et le destin de ce minable 
extrait de la foule parce qu’il avait le bon profil.  

— Vous êtes assis sur quelque chose, dit un enquêteur. 

Kol se souleva péniblement. Un téléphone portable en miettes était collé 
sur sa fesse droite, à deux doigts d’infecter son anus. Il fallut toute la 
science de l’enquêteur pour extraire les morceaux saignants qui s’étaient 
incrustés. Kol commenta la scène avec humour. On aperçut même sa 
queue qui frétillait. Il en avait eu, de la chance, de s’être assis sur le 
téléphone portable du terroriste, une preuve à verser à l’obscur dossier de 
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Gus Mama Gus. Avec un peu de chance, l’enquêteur ne soupçonnerait pas 
le fragment logé dans le sphincter. Kol le contracta, redoutant une douleur 
cisaillante, mais, au contraire, il n’éprouva que les prolégomènes d’un 
plaisir parfaitement professionnel.  
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PAPA 

 

— Sans vous, monsieur le Juge, on s’rait passé à côté ! s’écria l’enquêteur. 
On en a eu d’la chance ! Ça vous fait pas trop mal ? 

— Vous dites ça parce que je serre les dents, bougonna Kol Panglas. C’est 
que j’en ai, des choses, dans la tête ! Ah ! et puis il temps de rentrer à la 
maison pour se préparer à la journée de demain qui va être chargée en 
résultats. 

— À qui l’dites-vous ! 

Il avait l’air heureux, cet enquêteur. Il portait la combinaison des enquêtes 
spéciales, avec un galon sur l’épaule et des tas de connexions qui 
pirouettaient sur toute la surface disponible. Il tenait les débris du 
téléphone dans le creux de ses mains en attendant que son assistante ait 
fini de les transférer, à l’aide d’une pince, dans un sac tenu par deux aides 
excités qui se souriaient chaque fois qu’un fragment provoquait une 
étincelle.  

— C’est un modèle chinois équipé d’une connexion pékinoise, dit 
l’enquêteur. Ils sont au courant de tout et particulièrement de tout ce que le 
terrorisme international peut apporter à l’eau de leur moulin.  

— Gus Mama Gus n’y est peut-être pour rien, dit Kol Panglas qui se gratta 
l’anus à travers la flanelle ensanglantée de son pantalon. 

L’enquêteur proposa une couche pipi, mais le magistrat refusa en secouant 
sa main aux ongles rouges. Maintenant, expliqua-t-il, il ne souhaitait rien 
d’autre qu’un peu de repos. La journée avait été compliquée. Il n’avait pas 
aimé ces distorsions mentales. Il avait besoin d’interroger le sommeil. Il se 
réveillerait avec une autre idée du Monde. Et il y aurait affluence de flics 
dans son bureau. Des flics confus et pressés d’en finir. De plus, le Comte 
lui avait confié une mission délicate et secrète. Il avait même promis de 
n’en parler à personne, sauf cas de force majeure. 

— Ben on vous laisse aller, dit l’enquêteur. 

Il tendit une main gantée que le magistrat empoigna comme si sa vie 
dépendait maintenant de sa virilité. L’enquêteur accusa le coup sans 
broncher. Il s’inquiétait pour la blessure à l’anus. Y avait p’t-être d’autres 
fragments dans le cul du magistrat, mais il n’en dit rien et secoua la main 
pour signifier qu’il appréciait toujours les échanges virils, même si cette 
fois il ne se sentait pas à la hauteur. Le magistrat ajusta son paletot et 
tourna les talons. L’enquêteur nota qu’il était suivi par un gosse en 
haillons. Mais son esprit d’analyse conclut qu’il avait tort de se laisser 
entraîner par des idées que rien n’authentifiait. Pas de conclusion sans 
authentification prémonitoire, se dit-il. Déconne pas avec ça, Gus Papa 
Gus. Le magistrat disparut à l’angle du Mac Do’.  

— On a perdu beaucoup d’temps, dit-il à ses assistants. Envoyez le télef 
au labo. Si on m’demande, je s’rai chez Bernie… 

— Il est mort, le Bernie ! 
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— Je le lui dirai ! 

Il détala presque. Son esprit tournoyait. Il fendit la terrasse d’un café qui 
servait des churros au chocolat avec un assortiment d’olives vertes au 
fenouil. Dans la foulée, il sortait de sa combinaison scientifique, 
indifférent aux accusations d’impudeur qui bornait sa trajectoire. Une 
assistante, qui courait après lui, ramassa la lourde combinaison et la jeta 
sur son épaule en invectivant les clients attablés. Elle vit comment Gus 
Papa Gus, nu et rapide, s’éloignait sûrement dans la rue du Taureau 
Discobole. Et c’est nu qu’il entra dans l’établissement de Bernie. Sally lui 
caressa la queue au passage. On n’agissait pas autrement avec ceux qui 
avaient accepté le statut d’esclave, authentifié par les Préfets, pour ne pas 
être traité en émigré clandestin. Kol Panglas était assis au comptoir, la tête 
penchée sur ce qui paraissait être un rapport. Il ne semblait plus saigner du 
cul. Il avait même l’air satisfait de ce qu’il venait de découvrir. 
L’enquêteur, aux prises avec Sally qui souhaitait à grands cris une 
pénétration vaginale, s’approcha du magistrat pour sentir son odeur. Il 
sentait l’anis et le tabac des îles. Et le rapport qu’il consultait était illisible 
à cause du codage nasal.  

— Vous devriez pas vous balader à poil, dit le magistrat. Elle est devenue 
folle. Elle va vous faire mal. 

Sally tirait sur la queue sans ménagement. Elle en bavait, la salope. Et le 
cadavre de Bernie gisait à quelques pas de là, percé d’une balle à l’endroit 
du cœur. À en juger par sa tranquillité faciale, il avait pas souffert. Il était 
passé de vie à trépas sans avoir eu à tourner la page. Ses doigts boudinés 
en témoignaient. Ils pinçaient encore un billet d’50. Seule une bouteille 
brisée en mille morceaux éparpillés dans le mélange de sang et de rhum 
agricole pouvait encore en dire long sur la violence que le vieux 
commerçant avait subie sans pouvoir se défendre. Il était armé pourtant, 
mais le cran de sécurité était engagé. L’enquêteur aperçut alors le dos rond 
et coriace de Frank Chercos. Alors que Frank Chercos, le vrai, était censé 
agoniser dans un lit d’hôpital à deux pas d’ici.  

— Tu la fermes, Gus, grogna Frank sans se déplier. 

Il était accroupi dans la marre, cherchant du regard l’indice qui avait 
échappé aux premières analyses. Il ne trouverait rien et tout le monde 
patientait. 

— Si ça peut lui faire du bien, chuchota quelqu’un.  

Kol Panglas n’avait pas été surpris de rencontrer le plus célèbre policier du 
Bureau des Vérifications dans un endroit aussi sordide que la caverne à 
Bernie. Ils s’étaient même salués, se frottant du paletot et du regard, l’un 
décidé à ne pas quitter les lieux tant qu’il n’aurait pas trouvé l’indice 
définitif et l’autre, plus sceptique, se demandant si la cabine téléphonique 
était assez grande pour permettre l’extraction discrète des fragments que 
son cul tenait à l’écart de l’enquête. 

— Il est venu ici pour flinguer Bernie, il l’a flingué et dix minutes plus 
tard, il actionnait un téléphone pour faire péter le Capitole, son contenu et 
ses environs.  
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— Ça, psalmodia le magistrat, c’est les faits. Mais pourquoi ? Et qui ? 

— On a trouvé ça, dit l’enquêteur en tendant le rapport du labo concernant 
les fragments retiré de la fesse du magistrat… 

— Comment saviez-vous que… ? commença Frank Chercos. 

— Je savais pas, dit Kol Panglas. Ce gosse m’avait donné le tournis. J’en 
pouvais plus… 

— Le gosse ? Quel gosse ? 

L’enquêteur savait pas. Le gosse, indiqua-t-il, était dans la rue. Il l’avait 
empêché de rentrer. 

— Il vous suivait. Il est peut-être encore dehors. Voulez-vous… ? 

— JE VEUX ! rugit Frank Chercos. 

Kol Panglas pâlit. Il alluma un Kolipanglazo. Ça sentait la femme 
maintenant. 

— Vous pouvez pas sortir à poil, mec ! grogna Frank Chercos.  

Sally mit un pied sur la première marche de l’escalier qui montait à 
l’appartement qu’elle partageait avec Bernie quand celui-ci était encore de 
ce Monde. 

— Zavez à peu près la taille de mon Bernie. À part le zinzin. Mais c’est 
les mêmes épaules. Vous zavez pas d’bide non plus. Ah ! merde ! On peut 
s’arranger, allez! 

Mais l’enquêteur était déjà dehors. Le gosse ne parut pas surpris d’avoir à 
baisser sa p’tite culotte avant la conversation. Gus Papa Gus était en 
forme. Sally arriva à temps pour jeter sur ses larges épaules un manteau 
qui sentait encore la neige et le glacier.  

— Tu vas venir avec nous, morveux ! dit l’enquêteur. 

Il paraissait colossal. Le gosse obéit. En entrant, il ne vit pas le cadavre et 
marcha dans la flaque. Au bout de la glissade, Kol Panglas l’empoigna 
sous l’aisselle et enfonça sa lourde langue dans sa bouche.  

— Fous-moi pas dans la merde, petit con, sinon je te prends le meilleur de 
la vie. 

— Tout c’que j’veux, dit le gosse, c’est enculer quelqu’un ! 

— Essaye avec un’chèvre, conseilla le magistrat. Yen a plein là d’où tu 
viens. 

Mais Frank Chercos s’interposa. Il avait sa tête des jours ordinaires, pas 
encourageante. Il beugla tout de suite : 

— T’es qu’un sale gosse cradoque et sans avenir ! Qu’est-ce que tu foutais 
sur les lieux du crime ? Qu’est-ce que tu as vu que papa Frank a envie 
d’savoir ?  

Le gosse savait rien. Ça, tout l’monde le savait, sauf Frank qui débloquait 
parce qu’il aurait été mieux dans son lit à reluquer les infirmières qui ne 
ménageaient pas leurs efforts pour lui rendre sa fin de vie aussi agréable 
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que peut le souhaiter un homme qui a perdu sa virilité dans un combat 
qu’il fuyait à toutes jambes. 

— Tout c’qui veut, c’est enculer quelqu’un, ricana Gus. Il en a marre 
d’être… 

— Ta gueule, Gus ! On t’a pas sonné. D’ailleurs qu’est-ce que tu fous ici ? 

— Il suivait le monsieur. 

Kol Panglas frémit. Encore des explications à fournir pour tempérer la 
curiosité déformante du système judiciaire de base. Mais l’enquêteur le 
devança : 

— Monsieur et moi on habite sur le même palier… 

— Quoi ! fit Frank. Un Noir sur le même palier queue… 

C’était pourtant la vérité. Frank ouvrit une bouche incapable de 
commenter la scène. 

— On connaît nos p’tites habitudes, dit Kol Panglas avec une petite dose 
d’humour. Et réciproquement. N’est-ce pas, papa ? 

Frank recracha un noyau d’olive. Il se laissa choyer par Sally qui lui servit 
un remontant interzone. Il avala d’un trait le contenu du verre. Ses yeux en 
étaient tout étonnés.  

— Si j’comprends pas bien, dit-il enfin, ya possibilité de confusion vu que 
monsieur est papa et que mama est le coupable… ? 

— On f’rait bien de rentrer chez nous, proposa Kol Panglas. Quelque’un 
veut-il des Kolipanglazos pour la route ? 

Le gosse fumait pas. Encore heureux ! Les brancardiers acceptèrent enfin 
de mettre le corps dans un sac mortuaire. Ils avaient été en grève toute la 
journée et commençaient à fatiguer. Le corps glissa sans bruit.  

— Vous touchez à rien, dit Frank à Sally qui secouait une serpillière dans 
un seau où la pisse de chat cristallisait le vomi des retardataires. 

Elle était d’accord. Elle toucherait tellement rien que ça y ressemblerait 
encore demain. Frank n’en demandait pas plus. Le magistrat et l’enquêteur 
le précédèrent. Suivis par les brancardiers qui se chamaillaient à propos 
d’un jour de congé. 

— Quand tu travailles, dit l’un d’eux, t’as qu’une envie : ne plus travailler. 
Et quand t’es en vacances, t’as qu’un besoin : en faire le moins possible. 
On appelle ça la Descente. 

Frank haussa ses lourdes épaules de fonctionnaire aigri. Il héla un taxi en 
grève. Avant de monter dedans, il fallait réciter l’acte de foi en la Grève. 
Kol Panglas le connaissait par cœur. Il était bien le seul. Il s’attira 
l’admiration des brancardiers qui s’assirent l’un sur l’autre pour lui laisser 
tout le loisir de profiter du siège où il s’étala en effet, secouant son vert 
Kolipanglazo. L’autre main descendait la vitre sans ménager les jeux de la 
manivelle. Le chauffeur avait enclenché le compteur dès son arrivée, ce 
qui mit Frank en pétard. L’enquêteur préférait rentrer à pied. Il 
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accompagnerait le gosse chez lui. Il connaissait ces quartiers belliqueux. 
Le gosse était ravi. Il allait enfin pouvoir enculer quelqu’un. 

— Il se fait des illusions, dit Frank qui se calait sur le siège du mort. On 
vous dépose où, les grévistes ? 

— On habite sur le même palier… 

— Ah ! Non ! fit Kol Panglas. 

Il était de bonne humeur. Son cigare frétillait. Il aimait le symbolisme des 
braises et de la cendre.  

— Ce qui nous éloigne de notre sujet, dit Frank. J’vous rappelle qu’on 
enquête pour savoir la vérité et non pas pour se faire plaisir au détriment 
de la vérité.  

— Un bon lit et une nuit d’été en plein hiver, monsieur l’Inspecteur. Il ne 
m’en faut pas plus pour oublier que je sers à quelque chose et que je ne 
suis pas vraiment conscient de participer à l’Histoire. 

— J’y comprends rien, fit Frank Chercos. 
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FRANK II 

 

Un peu plus tard, il regagnait ses pénates, au deuxième étage d’un 
établissement qui prétendait le remettre sur la route avec les autres. Pour 
l’instant, il se sentait sur la route, sans contestation possible, mais les 
autres n’avaient pas d’importance. Il négligeait les gestes de proximités, 
les mettant mal à l’aise en pleine action sur les défauts pathologiques du 
Social et de la Nation. Jamais il ne s’était senti aussi inutile. Sa tentative 
de suicide n’était qu’une anecdote pour lui, alors qu’elle prenait des 
proportions d’évidence pour le groupe d’enquête auquel il avait été 
incorporé pour être évalué. Pourquoi on se suicide ? Parce qu’on en a 
marre. Parce que ça n’avance pas. Et que ça va se terminer bêtement par la 
maladie, l’accident ou pire, l’épuisement. On a le choix entre le risque de 
souffrir et celui de ne pas se rendre compte. En se tirant une balle dans la 
tête, il avait espéré ne pas connaître la douleur et sombrer dans le néant 
sans transition. Hélas, il avait souffert tout de suite, d’un mal de tête qui le 
fit hurler, et il avait clairement mesuré les étapes qui le rapprocheraient de 
la mort pour en expliquer les raisons. Il avait vécu un enfer et n’en avait 
pas trouvé les mots. Les autres sont toujours friands de ces mots. Et 
comment ça lui était venu à l’esprit. Le temps que ça avait coûté, 
forcément pris sur ses horaires de travail et de loisir. Et ce qu’en pensaient 
les autres. Savait-il ce qu’ils en penseraient, ce qu’ils en pensaient 
maintenant que c’était raté et peut-être à refaire avec l’expérience de la 
douleur insoutenable et celle de l’échec qui provoque les commentaires et 
les conseils. Heureusement, il était seul. Enfin, bobonne était discrète. Il 
entra dans le lit sans la déranger. Il était peut-être chez lui et il n’y avait 
pas d’infirmières pour soulever les rideaux des portes transparentes. Sur la 
table de chevet, il y avait un verre. Il en but le contenu, cherchant les 
pilules dans le noir, les trouvant finalement et les ingurgitant en fermant 
les yeux comme on serre des mâchoires. Enfonçant son poing dans le 
coussin, pour lui donner la forme de son crâne, lequel était particulier à 
cause d’un trou qui palpitait, il songea à des voyages qu’il avait manqués, 
à des êtres dont il ignorait le sexe, mais qu’il avait approchés d’assez près 
pour les désirer pour lui seul, à des enfants qui lui enseignaient l’enfance 
et à toutes sortes de paysages de fantaisie qui nourrissaient en principe ses 
attentes.  

— Vous dormirez, dit une voix.  

— J’crois qu’j’en ai pris assez. 

— Encore. Regardez ! Il en reste. 

— C’est vrai ! Pourtant, j’ai cru… 

Elle en rajoutait dans les intervalles, pendant qu’il avalait celles qu’il avait 
trouvées. Et il se laissait faire, s’étonnant de n’être pas capable de les 
trouver comme il aurait dû, d’un passage de main sur la surface lisse et 
tiède de la table de chevet. Il avait tellement besoin de ce sommeil ! Il en 
avait tellement rêvé toute la journée. Il ne se rappelait même plus le film 
qu’il avait vu. Il pouvait se souvenir des toutes les scènes qui avaient 
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documenté son enfance. Mais impossible de dire quoi que soit 
d’intelligent et d’opportun à propos d’un film qui était de Spielberg, 
comme tous les films qu’on leur imposait, mais qui était maintenant vide 
de contenu.  

— Je ne sortirai pas d’ici tant qu’il en restera, dit-elle. 

Putain ! Le trip ! songea-t-il une seconde avant de perdre pied. 

 

Dans la nuit, la vigilance des systèmes devenait moins analytique. Des 
hommes chargés d’intervenir s’assoupissaient dans les angles sous les 
extincteurs. Plus personne ne jetait un œil idoine dans les cours où 
frémissait une végétation tropicale qui trempait ses racines dans la rigole 
résiduelle des pavillons expérimentaux. Frank descendit sur la pointe des 
pieds. Il avait promis de pas faire d’histoire, sinon on le virerait sans 
ménagement. Il s’était entretenu longuement avec ces protecteurs de la 
paix sociale. Il avait même mangé avec eux à leur invitation. Roger Russel 
aussi avait été clair : 

— Vous enquêtez en douceur, Frank. Pas de dépassement de soi, pas de 
hors-piste, rien que de la douceur et j’veux voir les réactions en chaîne se 
dérouler comme si rien ne se passait.  

— Pigé, patron ! 

 

En réalité, Frank se méfiait du patron. Il le soupçonnait d’œuvrer 
uniquement dans son intérêt. Kol Panglas, avec ses horribles cigares, 
n’était jamais loin. Ce s’rait pas si facile que ça de s’faire passer pour un 
barjot sans éveiller les esprits. Ici, les trois-quarts de la population 
dormaient de force ou de plein gré. Le quart restant s’adonnait aux 
vérifications du système. Il ne semblait pas y avoir une direction active, 
mais en cas de nécessité, on sortait une espèce de bureau transi composé 
de quatre ou cinq fonctionnaires qui avaient du bagout. Frank les avait vus 
et entendus lors du passage inattendu d’un député qui s’était trompé 
d’adresse à cause d’un complot interne. On avait levé le drapeau, on 
l’avait même salué et le député avait écouté patiemment les explications 
alambiquées du bureau qui n’avait même pas frémi quand le député s’était 
soudain levé pour remonter dans son carrosse. L’équipe chargée des 
cérémonies avait simplement remis le bureau derrière sa lourde porte au 
bout du couloir où on effectuait les formalités d’entrée et de sortie. Frank 
avait étudié tout ça sur plan sous l’œil amusé du patron qui savait déjà ce 
que lui rapporterait, en fric et en honneur, cette opération classée secrète 
dans le registre éphémère du système Tiens-Toi Bien Si Tu Veux Pas 
Qu’On Cafte. Frank avait noté du coin de l’œil le numéro de série : 
02011854. Sexe : masculin. Genre : féminin. Ça promettait ! 

— Voilà les ordres heure par heure, avait scandé Kol Panglas. 

— Et pour les minutes, patron ? 

— Vous avez carte blanche. 

— Les secondes ? 



 46

— Faites pas chier ! 

 

Et Frank avait passé la première nuit dans le bloc des urgences, un 
labyrinthe de parois vitrées et de conduits de toutes sortes qui émettaient 
une constante harmonie de cris de douleur et de permis de tuer. Comme y 
avait rien d’urgent, on l’avait un peu planqué derrière le distributeur 
automatique de succions. Il s’en était donné à cœur joie jusqu’au matin où 
la relève l’avait trouvé en pleine crise de déshydratation séminale. Il 
entrait sain comme un goujon et ressortait avec une maladie du système 
antéreproducteur. Il en avait éprouvé une honte familière, malgré un flot 
d’explications que personne n’avait envisagé d’écouter. Après un passage 
remarqué dans le bloc des urgences, il séjourna une bonne semaine dans le 
pavillon des soins palliatifs. Il y régnait une odeur de peinture fraîche qu’il 
associa immédiatement à celle de la mort. Il avait connu la mort en Chine. 
Il avait respiré l’odeur fragile des combats interrompus par les tractations 
politiques. Il savait que la mort le talonnait quoiqu’il fît pour lui donner 
aucune raison de donner raison aux autres. Puis, alors qu’il venait à peine 
de s’habituer aux drogues douces, on le transféra, dans un état d’agitation 
extrême, dans le service que Gus Mama Gus, maître du Temps et de ses 
Corollaires Spaciaux, venait à peine d’intégrer : le Service Spécial des 
Phénomènes de Haine des Peuples. Il arrivait à pied puisque son état de 
santé, gravement perturbé par deux semaines et une nuit de préparation 
psychologique et matérielle, le permettait. On passa devant la porte 
ouverte de la chambre où Gus, la mama, palepapa, s’exerçait à franchir ses 
propres limites sans dépasser les possibilités d’analyse d’un personnel peu 
enclin à anticiper dans ces conditions de danger imminent. Une menace 
terroriste multiplan pesait sur le moral et Gus en jouait comme c’était 
prévu. 

 

— Vous deviendrez son ami intime, avait précisé Roger Russel. Et vous 
vous plierez à ses demandes affectives et intellectuelles… 

— J’vais devenir fou ! 

— Pas si vous suivez la procédure, dit Kol Panglas. DOC se chargera de 
vous alimenter. 

— DOC est vivant… ? 

Quelle joie il avait éprouvée en apprenant fortuitement cette bonne 
nouvelle ! DOC, c’était un papa pour lui. Ah ! Ça le regonflait, ce vieux 
Frank qui en savait long sur les coups durs et les joies de la contradiction.  

— Zavez jamais couché avec un Black ? demanda le patron. J’vais vous 
montrer. 

— À peu d’choses près, fit Kol Panglas qui alluma un Kolipanglazo en 
attendant la fin de la leçon. 

 

Maintenant, Frank descendait. Il avait pas eu le choix : l’escalier qui 
grinçait, l’ascenseur qui turbinait ou la descente par les conduits externes 
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où l’on rencontrait quelquefois des animaux nerveux comme des 
connexions à l’étain. Il ne rencontra aucun animal. Il traversa plusieurs 
cours, dut se planquer deux ou trois fois dans l’ombre glaciale et il arriva 
près du but avec les couilles dans la gorge. Maintenant, il devait remonter. 
Il avait parfaitement brouillé sa piste urinaire. Il entra dans la chambre de 
Gus. Celui ne dormait pas. Il jeta un regard fasciné sur Frank qui apportait 
des substances désir-plaisir. Il remerciait déjà. 

— T’es qui ? Tu s’rais pas ce vieux Frank ? Tu y ressembles comme un 
cul avec la chemise ! C’est bon c’que tu amènes ? J’reconnais pas la 
couleur… 

— Parle pas trop, mec ! On nous surveille. Ils veulent un plan-séquence 
porno. Spielberg est devenu exigent. J’peux rien te dire sur les 
personnages. On s’ra intercalé entre une vision du Temps Paradoxal et les 
Paysages de la Reconquista. C’est tout c’que j’ai pu savoir, mec. Ils m’ont 
pas ménagé. Tiens, avale ça. 

Gus tortilla ses yeux de merlan frit. Il vérifia qu’il y avait assez de 
distance entre le mur et le lit, en cas de vomi. Il vomissait beaucoup ces 
temps-ci, sans doute à cause de ce qu’ils l’obligeaient à avaler entre les 
prises. Il était atteint de tremblements péniens, un truc qui f’sait pas mal, 
mais qui lui donnait la nausée chaque fois qu’il urinait pour prier le 
Gorille. 

— T’as pas l’air de beaucoup prier, dit-il. 

Frank avala une salive chargée d’antidépresseurs. Il voyait pas ce qu’il 
faisait. La scène était tournée en infrarouge. Y aurait des gros plans sur 
leurs visages travaillés par le plaisir. Il aimait pas ça non plus, mais il avait 
besoin de bouffer… 

— Ils te donnent à bouffer ? s’étonna Gus avec envie. 

Il enfonça l’anode dans son cul et essaya la cathode sur sa langue. Une 
gerbe d’étincelles bleues jaillit, éclairant son visage tuméfié. 

— Ils t’ont fait parler ! s’étonna Frank à son tour. Qu’est-ce que je fous là, 
alors ? 

Gus essaya l’électrode sur le gland qui portait les traces indélébiles d’une 
chaude-pisse. Mêmes lueurs bleues. On entendit le diaphragme de la 
caméra. Plusieurs fois, comme si le système hésitait sur la marche à 
suivre. Spielberg était le maître en la matière. On avait besoin de ce film. 
La racaille populaire était restée sur sa faim la dernière fois. 

— Ouais mais, dit Gus qui testait les capacités jubilatoires de son anus 
saignant, il manquait Gus Mama Gus au générique ! 

Frank ferma un peu les paupières pour mesurer l’éclat de ces dents 
exercées à la gourmandise des imprévus. Il songea au cannibalisme 
ambiant, à cette guerre de l’homme seul contre tous les hommes. Sa gorge 
devenait douloureuse à force de retenir ce qu’il avait dans le cœur. Gus 
remarqua cet instant de panique clouée au sol. Il caressa le visage dur de 
Frank qui n’éprouva rien.  
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— D’habitude, dit-il en connaisseur de l’art cinématographique, ils 
utilisent le savoir-faire d’Alice Qand qui s’y connaît en érection 
impromptue. Pourquoi t’es là, mec, à me demander de pas t’enculer alors 
que c’est écrit dans le scénario ? Qu’est-ce que tu sais du cinéma ?  

— Lâche-moi, mec ! Faut qu’je retourne chez moi. J’ai oublié de m’laver 
l’cul. Tu veux une clope ? 

Gus forma une pince d’acier avec ses doigts. Il avoua aimer fumer quand 
il y avait personne pour le surveiller. Spielberg n’apprécierait pas ce plan. 
Il dépensait pas son argent pour voir deux mecs fumer tranquillement une 
clope dans un lit qu’avait même pas l’air d’un lit tellement il était 
compliqué. La caméra zoomait pendant ce temps. Frank sauta du lit et 
ouvrit un robinet. Le siphon glouglouta. Il but comme un animal dans le 
désert. Il se souvenait de la sensation de brûlure sur les fesses. Le soleil et 
le fouet. Le sang coagulé qui fascinait les témoins de cette scène 
inacceptable. Spielberg l’avait d’ailleurs refusée. Et sans doute détruite 
pour pas laisser de traces.  

— J’vais m’en aller, dit-il sans éprouver le moindre sentiment pour l’art. 
J’suis passé chez Bernie cette après-midi. Il est mort. 

— Bernie est mort ! ¡No me digas ! 

— Mort et pas encore enterré, mec. Il y a une enquête. Je regrette… 

Frank avait vraiment honte de lui. Gus vérifia son emploi du temps sur 
l’écran du système Je Vous Suis Partout. Il était bien l’auteur du meurtre 
de Bernie, mais c’était évidemment un mensonge. 

— Qu’est-ce qu’ils veulent de moi ? grogna-t-il en pressant la souris 
contre sa poitrine douloureuse. 

— J’en sais rien, mec ! J’en sais vraiment rien. Bernie était là, couché sur 
le dos, avec son arme à la main. Il avait pas tiré. 

— Heureusement ! Sinon, j’s’rais mort !  

— C’est bien c’qui m’turlupine, mec. Il a pas tiré. C’est pas du Bernie, ça. 
Bernie aurait tiré et il aurait pas raté sa cible. On était ensemble au Tibet. 
Il a jamais raté personne, lama ou autre. Il tirait si on le menaçait. On est 
revenu vivant parce qu’on savait tirer.  

— J’y ai pas tiré d’ssus non plus, mec ! Je l’adorais, ce mec ! Sans lui, 
plus d’crédit. Y m’en voulait même pas. Et j’sautais sa femme, merde. 
C’est pas une référence, ça ? 

— Ç’en est une, Gus. Mais ça suffira pas à faire changer d’avis ce 
Spielberg qui se prend pour l’émissaire direct de Gor Ur. Si tu m’encules 
pas, va y avoir des doutes… 

— Laisse-toi faire, mec. J’connais la musique. Pas besoin d’injection. 
J’suis même pas greffé. 

— Mais t’es qu’un robot, mec ! J’t’aime bien, mais t’es qu’un robot et t’es 
pas libre, la preuve.  

Frank mit le doigt sur l’écran. Les données indiquaient que Gus avait fait 
sauter le Capitole. On le voyait même téléphoner au Maire pour l’avertir. 
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Les 4x4 surgissaient du parking municipal. Sur la place, les gens se 
traînaient pour chercher du secours. La voiture du Maire refusa du monde. 
Il portait le masque des grandes cérémonies. Il communiait déjà avec l’au-
delà des victimes. Les autres 4x4 bousculaient la foule, ripant sur le sang 
et la chair. le mec qui se caltait à l’angle du Mac Do’, c’était Gus. Il jeta le 
téléphone sous le couvert.  

— D’accord, c’est moi, mec ! Je suis cet affreux jojo. Mais j’ai pas tué 
Bernie, merde ! J’suis pas capable d’une saloperie pareille ! Tu le sais, 
mec ! Vise le programme ! 

Gus était sincère. Frank se reculotta devant la caméra. On lui reprocherait 
cet acte de rébellion. Mais il s’en foutait, le vieux Frank. Il était déjà mort. 
Il était mort cent fois au cours d’une existence qui lui avait pas fait de 
cadeaux.  

— Coupez ! dit-il. 

Une voix grogna des insultes indistinctes. Le moteur s’arrêta. On filmait 
plus. LE maître filmait plus. Frank était en sueur. Gus plongea cette tête 
mouillée dans les draps qu’il occupait.  

— Tu peux pas mourir, Frank ! hurla-t-il. T’est comme Bernie, impossible 
à tuer d’une balle. Je t’étouffe parce que rien peut t’arriver ! 

 

Frank se débattit pendant une bonne minute, puis le corps s’immobilisa. 
Les mains de Gus, larges et puissantes, desserrèrent l’étreinte. Sur l’écran, 
son emploi du temps instantané n’indiquait  aucun meurtre de Frank. Il 
trouva ça étrange, mais ne se posa aucune question. Le cucul de Frank 
avait giclé. Du sang ou de la merde. Ou peut-être les deux. Puis le corps 
glissa sur le sol. Y avait pas assez d’lumière pour le voir. Gus se réfugia 
dans l’ombre, guettant les changements d’emploi du temps sur l’écran qui 
proposait aussi un divertissement musical. Il pouvait voir les données 
résultantes : le chiffre était colossal. On était pas minuit, et il avait battu un 
record d’affluence sur son blog. Une insertion passait les photographies 
d’identité des victimes. Le film s’arrêta sur le visage enjoué de Frank. Il y 
avait une légende : agent de trop. Gus ravala la salive qui moussait sur sa 
langue. Il était intoxiqué lui aussi. Il avait pas couru assez vite après 
l’explosion. Le gaz toxique l’avait rattrapé dans la rue du Taureau 
Discobole. Il se souvenait de cette apnée, de la perte de connaissance dans 
le métro et du type qui le réveilla parce qu’il fumait un cigare 
épouvantable.  

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda une voix dans l’ombre du sas d’entrée. 

L’odeur du Kolopanglazo remplaça celle du chloroforme dont Gus s’était 
servi pour assommer Frank : 

— Il devenait trop curieux. J’avais pas l’choix. 

— Vous avez bien fait. 

Kol Panglas se positionna dans le champ de la caméra dont le diaphragme 
chuinta : 

— Prêt pour le Grand Saut, Gus ? 
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— J’sais pas ! J’sais pas, m’sieur. J’y connais rien en Droit ! Il est mort ? 

Kol Panglas disparut un instant au ras du sol. Son visage jouait avec le peu 
de lumière. C’était franchement réaliste comme effet. Frank était mort. Y 
f’rait plus chier personne. 

— Vous avez les mains libres, Gus ! 
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GUS V 

 

J’avais les mains libres ! Et j’étais attaché à une mission dont j’ignorais les 
tenants. Recherché par la police municipale. Avec ma photo dans les 
journaux. Et une fausse biographie qui décrivait ma terre d’origine avec un 
luxe de détails qui sentait l’appropriation et la trahison ! 

— Vous frappez pas, Gus, dit Kol Panglas. Les voies de Gor Ur sont 
imp… 

— J’y suis pas, mec ! J’peux pas y être ! 

Je gueulais comme un schizo qu’on égorge dans l’espoir d’ameuter ceux 
qui me voulaient du bien, mais y travaillaient pas la nuit, et c’est des 
domestiques zélés qui se ramenèrent sans cacher leurs intentions. Kol 
autorisa une injection : 

— Une seule, dit-il, sinon on perd les effets secondaires et on est dans la 
merde. On retrouv’ra pas une telle occasion avant des siècles… 

On me perça le bras avec le sabot à aiguilles qui s’appliqua au millimètre 
près. J’en avais de la chance d’avoir affaire à des spécialistes ! Qu’est-ce 
que j’étais bien entouré ! On m’inventait une histoire compliquée avec une 
foule de détails tous plus vrais les uns que les autres. Et j’pouvais me voir 
dans l’écran, tel que je serais. J’ai jamais aimé les procès à la télé, mais 
c’était un genre nouveau qu’on soumettait à ce qui me restait de jugement. 

— Frank Chercos est… ! 

— Mort ! 

— Bernie Beurnieux est… ! 

— Mort ! 

— Et tous ces cons sont… ! 

— Morts ! 

— Et Gus Mama Gus n’est pas… ! 

— Gus Papa Gus ! 

Ça, c’était plus compliqué, mais j’avais pas besoin de comprendre. 

 

Au petit matin, Kol Panglas lui-même m’apporta le petit déjeuner, un 
assortiment de friandises et un bol de café bouillant. J’avais demandé des 
fruits, mais c’était trop demander. J’avais droit à deux tartines calibrées 
surmontées d’un carré de beurre avec une goutte de confiture. Les 
friandises, c’était un cadeau exceptionnel de la maison. Kol m’envoya un 
sourire complice avec un peu de cette chaleur communautaire dont il était 
capable si on était pas chien. Il avait pris place près de la fenêtre, jambes 
croisées dans le fauteuil-lit, ayant jeté le plaid sur le radiateur et allumé un 
de ses francs cigares. J’avais la nausée à cause de l’ammoniaque que je 
venais de respirer pour me réveiller totalement. Sans ça, je dors à moitié 
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toute la journée et on se prive pas de me le reprocher, comme si j’étais 
coupable de ma propre nature. 

— Vous ne devriez rien ressentir, dit Kol Panglas. 

Il se servit une tasse de ce café qui venait de Chine avec un Chinois en 
plastique dedans, une figurine de guerrier aux dents rouges.  

— Vous déjeunez pas ? 

J’avais pas faim. J’avais tué trop d’monde pour avoir faim. J’avais même 
pas envie d’baiser. Je bus une gorgée à même le pichet d’acier inoxydable, 
tellement inoxydable que je m’voyais dedans !  

— Croquez-en une, me conseilla Kol Panglas. 

J’aime pas les sablés à la sauce soja. J’avais envie d’un vin blanc bien sec. 
Et j’avais besoin d’un coup d’pied au cul pour commencer à revivre sans 
doute les mêmes choses. Sauf que j’étais plus au même endroit et que ça 
pouvait tout changer. On m’avait pris la main dans l’sac. J’pouvais rien 
nier, mais j’étais pas obligé de les renseigner. Qu’est-ce qu’ils attendaient 
de moi ? Que j’me brûle les lèvres en les trempant dans c’te merde de café 
venu d’Orient. J’regrettais vraiment d’avoir supprimé Frank qui était un 
vieil ami aussi loin que j’me souvienne. Pour Bernie, j’étais moins 
loquace, mais j’avais du sentiment. Par contre, tous les minables de la 
place des Retrouvailles Populaires me laissaient indifférent comme un 
bonze. J’avais fait mon boulot, si c’était moi qui l’avait fait, sinon je 
comprenais plus rien et j’avais plus qu’à pleurer dans l’épaule de Kol qui 
sentait la cigarière tropicale. J’ai toujours soupçonné les fumeurs de 
cigares de rien désirer d’autre que cette odeur pour y ressembler et se faire 
enculer jusqu’à plus en pouvoir d’être civilement des mecs. Mais Kol avait 
pas l’air de jouer quand il bossait. Et j’avais pas envie de l’énerver avec 
des plaisanteries de mauvais goût. 

— On va vous expliquer, dit-il. 

Il se leva et s’épousseta devant la porte. Il souriait comme si rien ne 
pouvait plus m’arriver que ce qui était prévu par le système, expression 
toute faite que je reproduisais comme tout le monde sans me rendre 
compte que j’avais tort et que j’étais foutu d’avance, par le cul pour 
prendre plaisir et par la bouche pour retrouver les mots d’un bonheur 
rejoué au quotidien. Il fallait que j’arrête de réfléchir. Ils m’avaient 
vacciné contre le cerveau, pas pour me sauver de l’épidémie de connerie 
ambiante. J’avais même un papier pour le prouver. En cas de question 
tangente. On sait jamais. 

— On prendra la navette, dit Kol. C’est plus rapide que la bagnole, avec 
tous ces cons qui vont bosser ! 

J’enfilais la combinaison antistress. J’allais déjà beaucoup mieux. Kol 
parut satisfait. Et j’l’étais moi zaussi parce que j’avais l’impression que 
j’étais sur la bonne voie, celle qu’on prend pour se défiler sans subir les 
reproches de bobonne. 

— Zavez pas d’bobonne, fit Kol. 

— Ah bon ? 



 53

J’en avais une. Sinon je s’rais pas venu jusqu’ici, à pied et l’casier bien 
rempli. Dans la rue, y avait du monde et ça bougeait dans tous les sens. Un 
tram avait déraillé et écrasé deux trois bambins qui hurlaient dans le 
gazon.  

— Merde ! fit Kol. On prend un taxi. 

C’était prendre le risque de perdre du temps en conversation futile. Mais 
Kol n’ouvrit pas la bouche pendant tout le trajet. Moi, j’savais plus c’que 
j’disais tellement c’était compliqué. Du coup, le chauffeur avait pas ouvert 
la bouche. Il nous déposa au ralenti devant la porte de la Station de Tir. 
J’en revenais pas. J’en reviendrais pas surtout, mais ça, j’en savais encore 
rien. Kol m’indiqua le sas de sécurité et j’y entrai pour me faire peloter par 
un cochon que ça amusait. Dans le hall, y avait des gens pressés qui 
semblaient savoir où ils allaient tellement ils étaient pressés. Kol m’avait 
devancé, sans doute parce qu’il avait pas subi les humiliations de la fouille 
à corps. J’arrivais plus à nouer le cordon de ma ceinture. J’avais les mains 
prises dans mon apparence. Et j’étais pas l’plus beau. On traversa le hall 
en diagonale pour aller plus vite. On était en retard selon Kol et le patron il 
aimerait pas ça. Ce vieux Roger Russel avait des habitudes question 
emploi du temps. Il s’agissait de pas trop l’énerver. On entra dans un 
bureau occupé par un flic qui devait pas avoir beaucoup d’études tellement 
il avait l’air con.  

— C’est pour le patron ? demanda-t-il avec son accent toulousain. 

— Vous la fermez et vous ouvrez cette putain de porte ! beugla Kol. 

Le flic composa le numéro secret qu’il pompait dans la paume de son 
autre main. Kol fila comme un insecte. Je le suivis, bousculant le flic au 
passage et m’excusant aussitôt parce que je l’avais fait exprès. Rog Ru 
nous attendait en sirotant une boisson des îles. Ça sentait la banane. Il 
avait l’air jouasse. Il nous invita à « prendre place ». Kol était vraiment 
furieux après les gosses du tramway. On avait perdu une bonne demi-
heure. Rog Ru secoua une main charitable. 

— Vous êtes trop impliqué, dit-il à Kol. Ça vous jouera des tours. Vous 
avez bien dormi ? me demanda-t-il comme s’il savait pas que j’avais 
besoin de quelque chose pour dormir.  

— J’ai pas tué Bernie, dis-je. Pourquoi j’l’aurais tué ? 

— Et Frank s’est suicidé dans vos bras ? 

Il avait l’air malicieux, le Rog. Sur son bureau, il y avait la poche avec ses 
débris de téléphone. Kol commença à se gratter le cul. J’étais crevé parce 
que j’avais plus rien à dire. 

— Mais vous n’avez encore rien dit, fit Rog Ru. On va vous installer 
tranquillement dans la Salle des Aveux Spontanés. DOC va pas tarder. 

Putain ! J’allais être questionné par DOC lui-même ! Ça m’en bouchait un 
coin. Et ça m’donnait du ressort. J’allais en avoir besoin. On frappa à la 
porte. C’était Alice Qand, vêtu(e) de son tablier blanc à boutons rouges. 
Sally Beurnieux était là elle aussi, mais maintenant que Bernie était crevé, 
elle retrouvait son nom de jeune fille, elle qui ne l’avait jamais été : Sally 
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Sabat. Et elle changeait aussi d’emploi : elle revenait à son ancien statut de 
chercheuse scientifiquement prouvée. Une CSP dans mon entourage, les 
mecs ! Alice pouvait pas s’empêcher d’être jalouse, surtout que ce matin, 
elle était venue en femme, la bite bien bandée entre les boutons du tablier, 
mais l’œil aux aguets de la concurrence. Elles assisteraient DOC dans la 
lourde tâche du Questionnement  Confus. J’avais déjà subi l’ablation de 
mes glandes amies, mais jamais le QC. J’avançais. On m’avait promis une 
carrière en dents de scie si j’y mettais du mien. Mais j’avais trahi en me 
mettant au service du Koran Secret, celui qu’on lit entre les lignes et que 
j’avais compris de travers. Kol avait fini d’arracher la puce à ses 
hémorroïdes. Y avait mon nom dedans. Mais rien prouvait que c’était moi 
qui l’avais mis dedans.  

— Qui d’autre ? fit Rog Ru. 

Il l’inséra dans une fente sans frémir. Il savait déjà ce qu’il allait 
découvrir. Moi aussi je découvrais puisque j’y étais pour rien. J’avais pas 
tué tous ces gens. Et j’avais averti l’Équipe Municipale. Il s’en était bien 
tiré, le Maire. Et grâce à moi. Parce que j’avais le sens du Devoir. La puce 
grésillait comme si quelque chose l’empêchait de fonctionner librement. Je 
m’attendais à un incendie spontané. Il n’y eut que le petit cri de Kol. 

— J’vous l’avais dit, dit-il en se tenant la bouche. C’est pas lui. Ça pouvait 
pas être lui ! 

C’était qui alors, ce mec qui se faisait passer pour moi ? Il venait 
d’empoisonner mon existence avec ses cadavres. Je cliquetais. 

— Ça va, fit Rog Ru. DOC va pas tarder à arriver. Préparez le sujet, 
Mesdames. 

— Mais puisque c’est pas moi ! 

— Nous venons de corriger les données, Gus. Pas la Réalité. Nous 
n’avons aucun pouvoir sur la Réalité. Le mec qui va payer à votre place ne 
le sait pas encore.  

— J’veux pas savoir qui sait qui c’est ! 

— O. K., Gus. Laissez-vous faire. Vous êtes exactement le type qu’il nous 
faut. Pas bavard et téméraire. De la vaseline à mettre entre toutes les 
mains. 

— Et les gosses du tramway ? 

— On les aime pas. Alors… 

Alice m’enfonça sa bite dans le cul pour la transfusion et Sally m’accrocha 
comme un gigot dans un appareillage qui avait des fuites 
phosphorescentes.  

— C’est juste un examen préliminaire, dit Kol Panglas. Après, vous 
fumerez un bon cigare avant qu’on s’en serve pour vous faire parler. 

— Mais j’ai rien à dire ! 

— Vous direz n’importe quoi. (citation) 
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La grosse queue d’Alice dans le cul me gênait pas, au contraire. Par 
contre, Sally exagérait les réglages histoire de mettre mon esprit à 
l’épreuve des courants d’idées que j’aurais à traverser seul aux 
commandes du Shuttle. J’étais assez dingue pour accepter ce genre de 
mission sans exiger le minimum syndical. Spielberg s’installerait avec sa 
caméra dans le module d’extraction d’urgence, le MEU que je pourrais 
donc pas utiliser si je sentais ma fin proche. Seul le film comptait. Steven 
avait apprécié la scène avec Frank. Il avait seulement regretté la fin 
tragique. Voulait pas comprendre que c’était les données qui le disaient, 
pas moi ! DOC s’amena avec une bonne heure de retard. Il avait été retenu 
par les gosses du tramway qui l’avaient reconnu. Il passait tellement de 
fois à la télé pour expliquer des choses que personne comprenait et que 
tout le monde redoutait. Les gosses avaient exigé des autographes avant de 
crever sur les rails où l’herbe ne poussait pas. Il avait fait aussi vite qu’il 
avait pu sous les applaudissements de la foule qui en avait vu d’autres.  

— C’est vous, le Gus ? demanda-t-il à l’encan. 

Alice se lança dans une description de l’ « objet » qui impatienta le vieux 
Rog au point de le mettre en rogne. Kol Panglas se planquait en attendant 
que ça passe, ayant écrasé le Kolipanglazo dans un cendrier qui contenait 
déjà les coquilles de pistache dont le Rog avait fait son petit-déjeuner. 
J’apprenais des choses sur moi que si ça n’était pas venu d’Alice, j’y 
aurais pas cru. Elle m’injectait du bonheur dans les tripes. J’pouvais pas 
dire non ! Sally Sabat l’interrompit : 

— Ça va, mec. On sait déjà tout ça. DOC le sait. Je le sais. Gus s’en fout 
et on a pas tellement de temps avant le tir. 

Alice se retira, éclaboussant ma combinaison antistress. Kol réapparut, 
cigare au bec, pour activer la fécondation. Il me frotta le cul 
énergiquement. Ça grouillait à l’intérieur, mais j’étais pas sûr d’ovuler. 
J’avais jamais ovulé et c’était ce qu’on me demandait. J’en dormirais pas 
avant la fin du voyage. 

— C’que t’es chou ! me dit Alice. 

Une dernière goutte dégoulina le long de ma jambe. J’étais monté au ciel. 

— Faut pas ! dit DOC en me poussant. Vous zavez besoin de cohérence. 
J’vais vous en mettre un coup ! 

J’ai jamais eu peur des examens après l’plaisir. J’suis bon cobaye si on est 
poli. DOC l’était. Il avait un charme de petit Poucet. Qu’on se demandait 
pourquoi il habitait pas chez lui. Si j’étais destiné à une mission sans 
retour, il s’arrangerait pour que je trouve ça normal et même bien mérité. 
J’imagine pas ce qui me serait arrivé s’il avait pas existé ou si Rog Ru 
l’avait foutu à la porte comme le lui conseillait le Conseil. Il aimait trop 
les gosses, le vieux DOC et c’était pas pour les instruire ni les amuser. Il 
commença la trépanation à dix heures et à la une, pendant que le Journal 
braillait les nouvelles du jour et de la veille. J’étais recousu ou, comme il 
fallait l’admettre maintenant, reboulonné comme il faut. J’avais même des 
connexions en plus. Des à l’or. Et d’autres finesses que j’étais pas assez 
con pour les imaginer. Les filles poussèrent un cri de joie en me voyant 
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sortir de la SAS sur mes pieds. J’équilibrais pas vraiment, mais je filais 
droit et Rog dut me retenir pour que je traverse pas la fenêtre.  

— Comment il est ? demanda-t-il à DOC qui se frottait les mains dans une 
mixture d’ovules et de microbes. 

— Il est prêt, patron ! Maintenant, il faut lui expliquer. J’garantis pas la 
réaction. J’ai rien pu faire côté angoisse. J’peux l’piquer à la chair d’enfant 
pour essayer voir… 

— Il a l’air content de vous retrouver, DOC. C’est tout c’qui compte. 
Vous partez avec lui. 

— MOI ! 

DOC simulait pas. Il avait vraiment la trouille. Il était pas rev’nu de son 
dernier voyage. Il montra les traces du Temps. Ça purulait encore malgré 
les soins. 

— On a pas idée d’aller aussi loin pour féconder l’unité, dit-il d’une voix 
qui inspirait la pitié pour les vieux. Pourquoi pas Alice qui s’y connaît en 
fécondation ? 

— Et même en baise, fit-elle comme si la perspective du voyage 
l’enchantait. 

Sally rougissait vers le haut, prête à exploser si elle était pas elle non plus 
du voyage. Kol fit signe que oui, ce qui mit Alice dans tous ses états. Mais 
Rog trancha : 

— Zy allez tous les trois, dit-il. Vous s’rez plusieurs à le regretter, mais 
j’ai pas l’choix. J’ai des ordres. Gus a besoin des meilleurs. Il sait 
inconsciemment ce qu’on ignore. J’marie ma fille demain. Vous êtes tous 
mes invités. 

Il sortit. 

— Et John ? demanda quelqu’un. C’est tout de même le fils de… 

 

Gus n’entendit pas la suite. Il était dans le couloir, poussé sur des roues, 
les doigts dans les rayons. Gus, c’était moi et c’était pas moi. Je m’voyais 
mal fendre l’Espace Itératif à bord d’un vaisseau qui avait jamais fait que 
la preuve de la fragilité mentale de ses occupants. Ouais, John Cicada était 
le seul qualifié pour prendre les commandes de ce tas de ferraille. Mais je 
l’avais tué lui aussi. Mes données faisaient état d’un meurtre 
particulièrement horrible. J’avais été moins tendre qu’avec Frank. Mais 
j’avais pas tué Bernie. Le Comte était d’accord avec moi : j’avais pas eu le 
temps matériel. Pourtant, Kol Panglas insistait. Qui d’autre ? demandait-il. 
Et j’avais pas de réponse. Pas un élément pour me disculper. Jamais 
j’aurais tué Bernie. J’avais pas d’raison de pas l’tuer, ce qui était le cas de 
tout le monde sauf de celui qui l’avait réellement tué, quelqu’un que je 
soupçonnais pas parce que j’étais pas clair après avoir tué. J’veux bien être 
le con à qui on fait avaler des couleuvres, mais pas celui qui perd la tête 
pour une mauvaise raison. Ceux qui m’connaissent savent de quoi je parle.  
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ROG V 

 

Roger Russel l’appelait le Centre du Délire et de la Reconnaissance. On 
s’y efforçait de soigner la bouffissure des Inventeurs, ou de ceux qui se 
croyaient tels, en guimauve du renseignement et du sacrifice. Autrement 
dit, chaque fois qu’on le pouvait, des types qui se croyaient assez 
important pour exiger la reconnaissance publique dans un délire digne de 
Guignol étaient convoqués officiellement et expédiés dans d’autres lieux 
où ils avaient tout loisir de finir de faire chier le Monde avec leurs salades 
de paranos ou d’être stockés dans les poubelles en attendant d’agoniser 
dans une décharge qui acceptait les cartes de crédit et les chèques 
antidatés. Traversant la salle des pas perdus de la Station de Tir, il 
s’octroya un pas de deux avec une balayeuse qui montra ses gros genoux 
infectés par des coulées de synovie qui lui déformaient le mollet. Il était 
encore tôt. Sur le trottoir qui faisait face aux débits de boisson et aux 
mastroquets qui sentaient la saucisse et le fond de verre, il prit le temps 
d’observer le ciel, histoire de vérifier avec une heure d’avance les 
prévisions météo de la veille. Les plates-formes commençaient à peine 
leur ascension, enlevées dans le ciel par les zeppelins dont les moteurs 
transmettaient de curieuses sensations au niveau des poumons. Roger 
Russel sortit son mouchoir pour se barrer la bouche. Un taxi pila devant 
lui. Il fit signe que c’était pas l’moment de l’emmerder. Il irait à pied, 
comme tous les matins après le briefing de Kol Panglas. C’était son devoir 
de patron des Services de Surveillance de la Tranquillité Globale, entre 
autres responsabilités dont il ne faisait le compte que le soir, des fois qu’il 
aurait oublié quelque chose d’important dans l’emploi du temps que lui 
remettait sa secrétaire, miss Zaza qui avait de belles jambes et des yeux 
qui inspiraient le viol. Il aimait bien Zaza, le Rog Ru, comme on le 
surnommait dans les couloirs et dans le secret capitonné des espaces 
libres. En verlan, ça donnait Gor Ur et ça ne lui déplaisait pas, surtout que 
chacun cherchait du sens là où il n’y avait qu’une rencontre fortuite.  

— Ça va ! fit le chauffeur à travers la vitre remontée jusqu’à la hauteur de 
ses yeux cramoisis.  

Il s’éloigna après plusieurs embardées. Roger Russel n’avait pas vraiment 
envie de se disputer aujourd’hui. Sa fille se mariait demain. Il avait invité 
du beau Monde. Le Maire serait là et même le Président qui avait promis 
de ne pas évoquer son affaire en cours, une histoire de pots de vin, une de 
plus à verser au dossier de la Démocratie et du Droit de Vote. Pas de droit 
de vote sans démocratie et pas de démocratie sans droit de vote. C’était le 
fond du discours. La Vérité, c’est qu’il fallait continuellement jeter à la 
poubelle une partie de l’Humanité pendant que l’autre se partageait 
inégalement les biens produits et ceux qui l’avaient été sans se démoder. 
Ce qui n’apportait aucune solution à la question de la Mort. Une question 
qui oppressait Roger Russel chaque jour malgré l’intensité et le volume 
des travaux qu’il entreprenait aussi bien dans l’intérêt de l’État que dans le 
sien propre. Il ne se plaignait pas. Il évitait les confidences et les grimaces. 
Il se comportait toujours en parfait connaisseur de l’effet à produire et 
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selon lui, il n’y avait rien de plus satisfaisant que de ne rien laisser paraître 
qui eût un quelconque rapport avec la Vérité. Dissimulateur et 
provocateur, il vivait au-dessus des autres, par vocation. Jamais un de ses 
supérieurs ne s’était avisé de le contredire publiquement tant la répartie 
pouvait être définitivement enregistrée dans les profondeurs du système. Il 
avait appris à jouer presque tout seul. Il avait peu de crimes à son actif, 
dont cette fille qui allait se marier, ce dont il se foutait royalement. Il était 
tellement joyeux ce matin-là qu’il avait étourdiment accepté un 
Kolipanglazo. 

— Je l’offrirai, avait-il dit. 

— Cela va de soi, avait répondu Kol Panglas. 

Roger Russel ne fumait que des Goruros, une variété du Montecristo, qui 
s’en distinguait par des ajouts de fictions anales, alors que le Kolipanglazo 
était du niveau du Quintero ou de La Flor de Cano, avec des nuances de 
traces dans les draps et des rumeurs d’infidélité conjugale. Les deux 
hommes n’étaient pas du même Monde. Ils n’avaient en commun que le 
Travail et la Discipline, celle-ci consistant à donner des enfants à la Patrie 
et l’en remercier. Cela allait de soi, comme le répétait à tout propos ce 
vieux Kol que personne n’espionnait encore parce qu’il avait le couteau 
facile et l’alibi en béton. Mais leur collaboration ne connaissait pas de 
faillites. Kol serait le témoin privilégié de la joie de Roger au moment de 
l’Union de la Sœur avec le Frère. L’USF était le passage obligatoire de 
l’adolescence à l’âge de bronze. Pour l’acier haute définition, il fallait 
attendre de faire ses preuves. Cecilia n’en était pas là. Elle se mariait parce 
que ça lui convenait. Muescas, heureux élu qui prenait la place d’une 
brigade de prétendants, montait ainsi dans l’échelle sociale. Il ne servirait 
sans doute pas à grand-chose, n’étant pas un atout, mais sait-on jamais, 
pensait le vieux Rog. Sait-on jamais… 

— Vous montez ? 

Il baissa les yeux. C’était les filles. Il avait l’esprit aux abois ce matin, 
comme si les petites joies annonçaient l’ennui de ne pas savoir les 
partager. Il fit non avec le cigare et rajusta précipitamment sa cravate en 
peau de sous-alimenté. Elles avaient l’air en train. Alice Qand avait inséré 
sa queue dans un système de contention qui lui donnait l’air d’une fille. 
Sally Sabat se contentait d’une jupette et d’un boléro qui brillait des 
lumières de l’arène. Elles avaient toutes les deux des bouches à croquer, 
ne ménageant pas le sein furtif et l’entrejambe racé. Il hésitait, ne donnant 
rien à deviner en dehors de la fermeté de sa décision. Elles hésitaient aussi 
et Sally, au volant, faisait ronfler le Gordini, peut-être sans le vouloir, car 
on ne l’entendait plus. Plus proche, Alice réussit à faire entendre que Gus 
était en crise et que Kol l’avait blessé avec un stylo. 

— C’est grave ? demanda Roger. 

— DOC dit qu’il s’en tirera, continua Alice sur le ton du rapport. 

— Le tir est à midi. J’y serai. J’vais acheter des friandises pour les gosses. 
Ils adorent ces distributions et j’aime jeter les friandises par la fenêtre… 



 59

Sally se pencha, frôlant la queue d’Alice qui l’avait bridée à la va-vite 
parce que les boutiques allaient ouvrir. Elles étaient elles aussi invitées à 
la cérémonie et à l’orgie qui s’ensuivrait comme le voulait la tradition 
père-fille en ces temps de révision du système nation-propriété qui avait 
quelque peu dégénéré depuis la mode des philosophies « races contre 
paix ».  

— C’est pas qu’on soit pressée, dit Alice, mais on a pas assez d’pognon 
pour passer devant les autres. Vous montez ? 

Il ne monta pas. Il regarda la voiture se lancer dans le flot automobile qui 
nourrissait la ville en achats et en services payants. Ya pas d’autres 
solutions, se dit-il et il fonça lui aussi dans la foule qui jaillissait des 
bouches de métro et des portes cochères. L’effervescence le taquinait tous 
les jours. Il se marrait dans son mouchoir soigneusement appliqué sur une 
bouche prête à toutes les aventures de la dispute et du discours. Il 
invectivait des visages déplaisants selon son esthétique de la possession et 
de la douleur infligée aux chevilles et quelquefois même aux entrejambes 
si ces dames portaient le pantalon. On sortait des stades et des gares, on se 
bousculait devant les magasins et les églises, une mosquée, rare et 
magnifique, l’inquiétait toujours sur ce chemin sans surprise qui le 
conduisait chez lui. Pas d’usines, pas de chantiers, rien qui rappelât qu’on 
était au Travail pour nourrir les gosses dont la Patrie avait besoin pour les 
mettre au travail avant que leur esprit ne trouve du plaisir que là où il 
s’exerce et non pas là où il faudrait qu’il contribue au bon fonctionnement 
des systèmes. Comment espérer encore ? C’était la question à ne pas se 
poser. Au fond, tout comportement philosophique confinait à des joies si 
rares qu’on avait fini par accepter la nécessité d’adresser ses vœux aux 
représentants de ce Dieu dont on ne percevait que les apparences 
terrestres. Roger Russel s’arrêta devant la mosquée qui faisait un angle 
obtus entre deux avenues marchandes. L’entrée sidérait par ses 
abstractions relatives et la richesse éphémère de ses stucs. Une femme 
attendait toujours sur la première marche, on se demandait pourquoi. 
Roger cherchait à rencontrer ce regard, mais elle n’avait jamais accepté, 
comme si ce qu’elle disait était tout ce qu’elle pouvait donner. Or, il ne 
s’était jamais approché d’elle suffisamment pour l’entendre. Il craignait 
l’aventure. Ce n’était pas le moment. Il avait un Gus à expédier dans 
l’Espace et une fille à marier avant qu’elle ne change d’avis. Il pressa le 
pas. La foule s’exténuait maintenant. Il haletait avec elle. Il avait hâte d’en 
finir avec cette épreuve presque rituelle qui le pousserait à avaler son urine 
en arrivant. DOC approuvait cette pratique. Il en connaissait les arcanes. 
Ils avaient passé beaucoup de temps ensemble à tenter de déchiffrer le 
sens de cette absorption qui n’en avait visiblement pas.  

— Vous tournerez ensuite à gauche, dit la voix. 

Il tourna à gauche et suivit d’autres instructions. Les vitrines rutilaient. Il 
sentit le vent se lever et posa instinctivement la main sur sa tête, pensant 
non c’est Kol qui porte le chapeau pas moi. Il allait vite dans les reflets. 

— Vous êtes arrivé. À votre service, Monsieur. 

Il se précipita pour jeter les bonbons par la fenêtre. Les gosses se 
préparaient à aller à l’école. Il n’aurait pas voulu manquer ce rendez-vous. 
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Ils levèrent le nez. Il les trouvait laids et inutiles. Il n’aurait pas voulu leur 
ressembler. Il jeta une première poignée qui les égailla. Les pompons 
dinguaient sur les bonnets. Les cartables gisaient dans l’herbe, désordre 
qui le faisait souffrir comme si sa raison dépendait d’un peu plus de 
cohérence extérieure. Ils se redressèrent et pointèrent leur nez, braillant 
comme des oiseaux. C’était peut-être des oiseaux. D’une race encore à 
découvrir. Il en écraserait un dans son herbier, pour voir. Il jeta le reste des 
bonbons dans les branches du tilleul. Ils se mirent à tourner autour du 
tronc. Il attendait l’incident. Il n’y en eut pas ce matin. Il referma la 
fenêtre. Silence. Enfin. 

— J’vous attendais p’us ! fit Zaza. 

Elle remonta un peu sa robe sur les genoux qu’il trouva attendrissants. 
Cette sensation ne le perturbait pas. Il les caressa sans chercher à aller plus 
loin. Elle lui reprochait dix minutes de retard et il se demanda comment il 
les avait perdues. 

— Tu deviens négligent, Roger ! Je t’ai connu tellement… 

— J’sais pas. Je marie ma fille demain. J’suis pas si sûr que j’en ai l’air… 

— Toi ? Sensible à ces… ces superfluités ? 

Le mot lui plaisait. Il le lui avait peut-être enseigné au cours d’une de ces 
conversations qu’il monopolisait pour élever le niveau, sinon elle revenait 
à la trivialité, pour ne pas dire au vulgaire. Attendrissement. Superflu. 
Isolement. Son cerveau avait vieilli d’un coup, hier peut-être. En tout cas, 
il s’en était aperçu hier en poussant des balles dans un trou. La moquette 
sentait les pieds. Il en avait fait la remarque à des partenaires amusés. Il ne 
les avait jamais amusés et ils ne s’en étonnaient pas. D’ailleurs, la 
moquette sentait ses propres pieds, entre le Munster et le Casgiu merzu. Il 
avait mis fin à la partie en prétextant un rendez-vous urgent. Il n’était allé 
nulle part. Il était simplement sorti et avait trouvé le temps morose malgré 
les jeux de lumière dans les arbres. Buvant à la fontaine, il se trouva moins 
bon, plus fragile, presque inconsistant. Il n’avait jamais pué des pieds. 
Jamais. 

— J’ai pris des notes pour le Tir, dit-il, se demandant s’il parlait pour rien 
ou si cela pouvait faire l’objet d’une analyse. 

— Pauvre Gus ! Il doit m’en vouloir. 

— Il te croit morte. 

— Tu es… tu es odieux ! 

Il ne l’était pas. Il agissait. Peu importait les conséquences et les 
anecdotes. Ce Vol Tangent était devenu nécessaire. Il était chargé de le 
rendre utile. Pour le moment, il maîtrisait toutes les données. Il s’inquiétait 
seulement pour les autres passagers qui n’apprécieraient peut-être pas de 
voyager avec un criminel que personne ne pourrait juger. Mais peut-être 
prendraient-ils cette initiative en plein vol sidéral. Il imaginait facilement 
les conséquences d’un pareil procès à cinq ou six milliards de kilomètres 
d’ici. Et l’exécution  de l’Élément Déclencheur sans qu’on puisse 
s’interposer. Ils ne les avaient même pas prévenus. Cela se passerait-il 
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avant d’aborder le vaisseau en perdition de Joe Cicada, ce qui mettrait fin 
à la mission et à son sens suprême ? Ou bien attendraient-ils la fin de 
l’enquête pour se livrer aux pratiques d’une justice qui leur servirait de 
palliatif du système de retour. Il n’y avait pas de retour. Seul Gus le savait. 
Et il avait même confié à DOC, qui était lui aussi informé des détails de la 
mission, qu’il avait peur de cette possibilité de procès. DOC l’avait 
rassuré, mais c’était AVANT qu’il apprenne qu’il était lui aussi de la 
mission, un détail dont Roger Russel ruminait la portée en cisaillant 
l’intérieur de ses joues avec ses incisives d’or. Les gosses frappèrent à la 
porte pour réclamer un supplément de bonbons. Il ne leur ouvrait jamais. Il 
envoyait Zaza qui parlait dans le judas. Il ne s’était jamais intéressé à ce 
qu’elle leur disait. Du mal, pensa-t-il.  

— Kol a appelé ? demanda-t-il. 

Pourquoi aurait-il appelé ? La seule chose qui aurait pu motiver un appel, 
c’était le Kolipanglazo. Il l’avait dans la poche. Il l’en sortit, s’attendant à 
quelque chose. Mais à quoi ? Elle lui embrassa le bout du nez. Il sentit la 
poitrine chaude contre lui. Le Kolipanglazo était exactement le genre de 
cigare qu’il ne pouvait pas fumer sans en être malade. 

— C’était Papa ou Mama ? demanda-t-elle. 

Elle se renseignait. Si elle travaillait pour les Chinois, il n’en savait rien. Il 
avait des soupçons, rien de plus. Allait-elle fumer le Koli sans lui 
demander si la fumée l’incommodait ? Elle craqua une allumette contre 
son oreille et regarda dedans. 

— Tu as un bouchon ! s’étonna-t-elle. 

Ce qui expliquait peut-être cette fatigue cervicale qui l’angoissait depuis 
hier.  

— J’ai c’qu’il faut ! fit-elle. 

Il se laissa dorloter. Il regrettait de ne pas avoir suivi les filles. C’qu’elles 
étaient habillées léger ! On a pas idée d’refuser une pareille proposition. 
Mais il avait craint qu’elles s’intéressassent uniquement à son argent. Elles 
avaient l’air décidé de lui faire payer l’obligation de voyage. Que de temps 
perdu pour elles ! Mais il n’avait pas de plan de rechange. 

— Il faut maintenant que tu penses au mariage, dit Zaza. 

Les gouttes de dissolvant se gazéifiaient au contact de la cire. Il 
n’entendait plus rien. Il vit seulement Cecilia et Muescas se tenant par la 
main et il lui sembla les entendre parler du changement d’horaire de la 
cérémonie. Le Maire avait quelque chose à dire à Gus et ça pouvait pas 
attendre demain. C’était peut-être ce qu’ils disaient. Ou il se le disait à lui-
même histoire de contrarier personne. Zaza pencha la tête du côté de 
l’oreille gazouillante et un liquide verdâtre s’écoula sur le col de la 
chemise qu’elle venait d’ouvrir pour déposer un baiser brûlant sur le cou 
où une veine battait la chamade. 

……………………………. 

La suite dans MARVEL III – Poursuite et échec 


