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Poursuite et conversation

Depuis des années, il y avait un gros commerce d'iceberg destinés a
aimenter en eau les régions asséchées de la planéte. On voyait les
remorqueurs s échiner a I’ horizon, mais je n’avais jamais vu la chose de
prés. On ne pouvait pas étre plus pres. Jétais dessus, a bord de la
Chevrolet qui grelottait. Devant, un céble de dimension obscene nous
reliait a un autre iceberg et derriére, on ne voyait pas mieux |’ enfilade de
icebergs qui devait sétirer sur des kilometres d océan paisible. En
paraléle, d autres chaines glissaient lentement sur les flots. Mais pas une
seule bagnole dessus. J étais le seul a avoir réussi cet exploit et j’ étais pas
vraiment fier.

John devait étre mort a cette heure ou il luttait contre la mort si ce qu'il
avait dit alafille avait un sens. Et I’ ordinateur indiquait qu’il se mettait en
veille parce qu'il était piraté par les Chinois. J étais dans de beaux draps.
Et j’avais oublié de prendre une ligne et de I’ appas avant de m’ embarquer
dans cette galére. On oublie toujours le détail qui va prendre toute
I”importance quand rien ne vaplus.

En me penchant au-dessus d’'une crevasse qui venait a peine de se
refermer, je pouvais voir les poissons picorer la surface rosie d' un type
gue je ne connaissais pas. Javais a bouffer a portée de la main. Avec un
peu de volonté, parce que creuser dans la glace avec un tournevis n’ est pas
une sinécure. Et je mangerais cru.

Je suis retourné dans la bagnole pour me les réchauffer au contact des
coussins qu'’il suffit de frotter pour produire des étincelles. Dans la boite a
gants, il y avait un téléphone portable. |l pouitait quand je le touchais.
C était bon signe s je me souvenais de |’enseignement qu’'on m’avait
prodigué dans un supplément de formation. Avec un peu de réflexion,
j arriverais bien a appeler quelqu’ un, méme mon pire ennemi.

Je n"avais pas prévu que la nuit serait encore plus froide sans le peu de
soleil qui m'avait éclairé toute la journée. En plus, je n'avais pas fini de
lire les instructions pour la mise en marche du téléphone et son utilisation
ultérieure. || tomberait peut-étre en panne avant de me rendre service.

Il s'est mis a sonner alors que je venais a peine d accepter de mourir sans
avoir pu exprimer mes dernieres volontés. Dans mon délire, j’a cru qu’on
m’ appelait pour ca et j’al tout de suite donné mon matricule et les détails
de mareligion. John était au bout du fil.

— Je m'en suis tiré, Ulysse. Je suis pas prés de recommencer. On m'a
donné ce numéro. Si c’'est un répondeur, rappelle-moi a ce numéro. J ai
des nouvelles de la fille que tu cherches. Tu vas tomber de ton lit, mec, et
cavapastefaire du bien. Personne n’est mort. Clic !

Qu'est-ce que je n'ai pas hurlé dans ce maudit téléphone qui me glissait
entre les doigts! Jai passé toute la nuit a chercher comment on fait pour



rappeler un numéro qui vous a appelé et qui se trouve dieu sait ou dans je
ne sais diable quelle mémoire imitée du cerveau humain.

Jen'a pastrouvé. En plus, j’avais le ma de mer. Au matin, je n’ai pas pu
retrouver la crevasse ou se conservait mon cadavre comestible. Pas un seul
poisson a regarder dans les yeux. Rien que la brise et les craquements de
centaines de iceberg qui prenaient tout le temps d arriver a bon port. Je
serais mort avant et j aurais peut-&tre méme le temps de pourrir s on
traversait une zone tropicale. En attendant, il ne risquait pas de pleuvair. I
neigeait.

Delachance, j’en ai eu, mais C' était juste pour m’empécher de craguer le
fric atort et atravers. Je n'ai pas été alaguerre, maisj’ai vu beaucoup de
cadavres qui ne menacaient plus personne. Jai passé toute une journée a
faire le point sur ce que j’ avais été et ce que je ne deviendrais pas. Mais je
nN'a pas retrouvé le cadavre. Ja méme cherché dans le coffre de la
bagnole, le seul que j'avais a ma disposition. Il ne contenait rien de
comestible, pas un insecte seché ou méme cuit a la vapeur, rien. Je
deviendrais fou avant de mourir et comme j'étais un veinard, ca
augmenterait ma capacité a souffrir du froid et de ses conséquences. Un
roman interminable que personne ne lirait S ce voyage n’ avait aucun sens
apart celui d’un paysou I’eau se vend aprix d or.

Puis, aprés je ne savais combien de jours et surtout de nuits, le soleil m'a
paru plus proche. Je pouvais le toucher. Seuls les fous peuvent accomplir
un pareil exploit ou les héros inventés pour faciliter la compréhension de
ce qui demeure éternellement obscur autrement. Pourtant, je constatai que
la glace sur le capot avait perdu de sa dureté. Je pouvais méme en manger
sans me péter les dents. Puis je vis apparaitre le rétroviseur derriére le
pare-brise. Et une fois a I'intérieur de la bagnole, un iceberg se découpa
dans la brume. Je perdis connaissance, envahi par un bonheur comme je
n’en avais jamais connu.
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Font chier tous ces flics amateurs qui nous compliquent |’ existence.
Ulysse Hightower avait disparu Dieu sait ou et John Cicada revenait d’ une
«mission » avec une balle dans la peau. Et maintenant, ce fils a papa qui
me demandait comment on fait pour devenir flic. Frank Chercos, qu'il
s appelait. Marre! Le Grand Patron a fini par me mettre sur I’ affaire. Et
moi, faut savoir que jetravaille jamais sans Alice. Alice Qand qu’il ou elle
s appelait. Je suis Kol Panglas, votre ami.

Et puis qui C’ était tous ces gens-la ? |1s débarquaient de leur royale Europe
avec des grands airs d’ aristocrates de la chose jugée. L’ un d’eux, un sous-
fifre qui s appelait Chacier, était plutdt mort que vivant alors le GP avait
raconté a la Presse qu'il I’ était parce qu'il voulait le charcuter lui-méme.
L’ autre, il avait pas pu raconter des salades a son sujet parce qu'il était
arrivé a I’hopital sur ses pieds et qu'il avait perdu ses airs de sainte-
nitouche gu’ une fois qu’on I’ avait foutu a poil dans un lit sans fenétre avec
vue sur la baie. On avait pas pu savoir son nom avec Qand, ni méme
I" approcher. Si j’avais su que C était vous, monsieur, je vous aurais envoye
des fleurs, toute blague mise a part.

Frank Chercos en avait marre lui aussi, pratiquement autant que moi, mais
pour d’autres raisons. Non seulement il perdait des clients, mais en plusiil
était completement déconnecté de la réalité a cause des barreaux qui le
séparaient a la fois de I'extérieur et de I'intérieur. On a eu le droit de
I” approcher, Qand et moi, suite a un rapport assez fantaisiste ou il déclarait
gu'il était un adepte du Méta et un associé, sur un plan strictement
professionnel, du maitre a penser de I’Urine. De pareilles conneries ne
sont pas rares dans les annales chroniquées de la police. Il y a des barjots
partout et latélé ne les arrangent pas question mental.

Quant a John Cicada, ce crétin s était pris une balle dans la peau a cause
de Hightower qui regardait les filles au lieu de le couvrir pendant qu’il
investissait a lui tout seul des lieux infestés de malhonnétes. Il était
maintenant couché dans un lit pépére a I’ hopital aux frais de la princesse
pendant que nous, les vrais professionnels, on était appelé a la rescousse
pour mettre de |’ ordre dans ce merdier inacceptable du point de vue des
finances publiques.

Hightower, comme vous le savez, monsieur, était introuvable. John I’ avait
vu disparaitre dans la nuit a bord de la Chevrolet modele spécial qui se
conduit toute seule si on n'y fait pas gaffe. C'est ce qui add lui arriver. Je
voisrien d’ autre pour I'instant. La bagnole avait di prendre les décisions a
sa place et maintenant il voguait en territoire ennemi, avec les boules
remontées jusgu’ au col de la chemise.

On n'avait donc plus sous la main que ce pistonné de Frank et cet idiot
congénital de John, I’un souffrant de claustrophobie et I'autre d'un petit
trou dans la peau avec des conséquences internes sans gravité. On avait
auss Chacier et ¢'est lui qu'on est alé visiter en premier. |l avait bien recu
une balle, mais il ne se souvenait méme plus ou tellement il avait eu mal.
D’emblée, ce type m'a déplu.



Il logeait au méme étage que le patron, coincé entre un placard abalai et la
salle ou le Président lui-méme n’avait pas ses entrées. |l a fallu deux
gardes baraqués pour comprendre comment on ouvrait une porte
impossible a défoncer. Le GP aimait bien nous donner des legons de
patience et méme de douceur. Moi, je trouvais ¢a un peu lent, mais ¢’ était
pas moi le lent, ni Qand qui pissait dans une poubelle en attendant, C’ était
ces deux conards qui réfléchissaient pour ouvrir une porte effectivement
impossible a ouvrir comme je leur a suggéré dans un moment
d impatience. Qand remballa son engin quand il entendit le déclic de la
serrure.

La piéce n'avait pas d’ ouverture a part cette porte qui €tait en fait une
fermeture. Elle était éclairée par un plafonnier incrusté a coup de marteau.
Un lit contre le mur a gauche et a droite, une chaise avec un mec dessus.
Ils I’avait foutu a poil pour qu'il se croie pas chez lui. Et il avait pas le
droit de fumer. Il était rase au chalumeau, la tignasse embroussaillée
comme S'il venait tout juste de S énerver et les cagnettes bouffées par un
microbe infestueux.

— Mais qu'est-ce que j’ai fait pour qu'on me traite de cette maniere ?
criat-il apeine quej’ éaisla

Heureusement, il était retenu par une chaine.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi, ce que vous avez fait ? Vous étes inscrit
au programme de protection des témoins et on vous loge pas dans un
quatre étoiles, ¢’ est tout ce que je sais, mec !

Il renonca tout de suite & poursuivre cette conversation qui n’aurait abouti
nulle part de toute fagon. Je me suis assis sur le lit et la porte s'est
refermée automatiquement derriére Qand qui avait remis son arme de
service aux gardiens comme |’ exigeait le réglement. Je n' étais pas armé,
rien, pas de dipléme, un vrai flic comme on les aime dans notre Amérique
des coins secrets mais pas perdus.

— Vous|’avez échappé belle, dis-je.

— Tu parles! Ce sdlaud de Russel visait latéte. Est-cequ’il ont eu ... (ici,
votre nom, monsieur) ?

Caleregardait pas, techniquement parlant, mais je lui disla vérité avotre
sujet parce que j’y étais autorise. Le GP m’avait méme dit qu’il fallait que
j’informe Chacier comme si ¢ avait été un ami d’ enfance a qui le malheur
fait des miséres comme alatélé. Javais pas d’ ami d’ enfance. Tous tués a
Beyrouth et dans un autre endroit ou le paradis est un vrai paradis pour les
hommes et un enfer pour les femmes qui N’ aiment pas se faire enculer dix
fois par jour, méme si ¢a sent larose et qu’ on peut se laver le cul sansrien
devoir a personne. Chacier me tapait sur les nerfs.

— Vousle connaissez d'ou, ce Russel de mes deux ? demanda Qand.

Chacier sourit comme s'il avait dgja répondu a la question et que C’ était
pas la bonne.

— Vousle savez bien, qui C'est, dit-il.



— C’est des conneries! explosa Qand. On est pas des amateurs et surtout
pasde BD ! Jevaistefaire parler, salaud !

Qand, quand il cognait, il se rappelait plus qu'il en avait pas recu |’ ordre
formel. On était filmé. Chacier se recrogquevilla comme un escargot dans
sa coquille, sauf qu'il avait pas de coquille et que Qand haissait les
limaces. Une fais, il avait baisé avec une femme et elle lui avait fait un
enfant. || était allélavoir alamaternité et il avait vu plein de limaces dans
les berceaux. Jamaisil s était imaginé qu’il avait été lui-méme une limace
et que cette limace lui ressemblait. Il n’avait plus de nouvelles de sa petite
famille depuis longtemps et il avait de toute fagcon changé de sexe.
Maintenant, ¢’ était une femme et il s appelait Alice.

— Comme Mademoiselle ? fit Chacier comme si ¢ était une question.
Qand remit la chaise sur ses pieds et Chacier dessus.

— Tu terappelles ce qu’ on cherche, Kol ?

— Mac Guffin.

— iNomedigas!

Jai pris le temps d expliquer a Chacier qu'il pouvait pas venir avec hous
et que je savais pas pourquoi. C' était pas a moi qu'il fallait poser la
guestion.

— II m’ ont méme pas donné de quoi écrire ?

Il était vraiment con. Il devait pas savoir exactement ou il avait mis les
pieds en devenant votre chauffeur, monsieur. Il n’avait sans doute pas
grand-chose a nous dire qu’'on ne suce d§ja, mais, comme je I'a dit a
Qand qui me demandait pourquoi je perdais un temps précieux avec ce
genre de minable, j’avais besoin de respirer le méme air que lui avant de
me lancer vraiment dans cette enquéte. C'était fait. Qand continua a
m’'emmerder pendant tout le trajet de retour. Il a toujours manqué de
patience, sauf quand il s agit d’attendre que les produits brésiliens qu’il
s'injecte fassent leur effet et quel effet | Chacun son truc.

On s’ est installé dans mon bureau pour y passer la matinée, moi dans mon
fauteuil qui est comme qui dirait |I’endroit ou je passe le plus de temps, et
Qand dans le canapé ou il peut étendre ses longues jambes pour m'’ exciter
I"air derien.

— Caserait bien si on avancait, dit-il.

— Mettre lamain sur Russel n’est jamais arrivé a personne, mec.

— Faut pas se décourager d' avance, Kol. Dame un beso.

On attendit tranquillement les résultats de I’ analyse. Tous les témoignages
avaient été entrés dans |’ ordinateur et il N’y avait plus gu’ a attendre que le
logiciel calcule les premiéres conclusions. On al’ habitude. Et on n’est pas
presse. Qand ne veut pas le comprendre. 1l faut alors qu’il s’ occupe.

A midi, on sortit du Cosi avec I'impression d’ avoir mangé des trucs pas
frais. En principe, je mange jamais chez les autres et encore moins dans



les endroits fréquentés par tous les autres. Mais |’ avais quelques questions
aposer a Pasopini au sujet de cette gonzesse qui M’ avait fait du pied parce
qu'elle me prenait pour un autre. Pourtant, je ressemblais en rien a
Hightower. De quel autre s agissait-il ? Un autre moi-méme. Pasopini se
gratta la bedaine, les doigts rouges de sauce tomate. Tout ce qu’il avait pu
medire, ¢'est qu'il aimait paslesflics. Ca, jele savais dga.

— lIs ont bouffé en téte a téte et ils se sont tirés avant minuit, dit-il en
claguant une langue incompréhensible. Il avait encore sa vieille bagnole
pourrie.

— Vous|’avez revu dans la nouvelle ?
— |l était seul cettefois. Ou alorslafille éait cachée dans le coffre.

Un fin observateur, ce Pasopini. Frank, qui le connaissait forcément
puisgu’ils habitaient dans la méme impasse, m’'avait dit que ce nom était
la contraction de Pasolini et de Papini. Je sais pas ce que c'est une
contraction. |l avait pas di étre trop contracté a la fabrication ou alors il
avait changé son mode opératoire. Qand et moi on se serait pas senti a
I étroit dans ce corps étranger. Surtout S'il avait des capacités d’ extension
comme le laissaient supposer les observations de Frank. C'était trop
compligqué pour Qand. On changea de sujet. On avait droit a un joker
chague fois que I'analyse informatique avait lassé le choix ou carrément
un trou. Pasopini nous proposa un repas gratuit et on ne refusa pas,
histoire de lui tirer d’ autres vers du nez.

Faut se mettre a notre place. D’un c6té, on nous impose des analyses
incomplétes mais « pertinentes» et de I'autre on revient sans autres
moyens aux données qui les ont «inspirées». Ya de quoi se dénoncer
pour faute de preuves. C'est ce qu'on fait jamais. Le métier veut qu’ on
continue. Manger, chier, manger, chier, et tout se passe ailleurs, voila mon
impression puisque vous me la demandez.

Ulysse était revenu sur la scéne du crime avec la Chevolet spéciale que
nous les professionnels on a méme pas le droit de regarder tellement elle
est spéciale. Qu'est-ce qu'il foutait dans cette impasse aprés qu’'on I’ ait
laisse sur |'aire de repos avec sa nouvelle bagnole pendant que nous on
essayait de conduire la vieille proprement pour ne pas compliquer les
choses ?

La piste a suivre, ¢’ était Ulysse Hightower, personne d autre. On avait
perdu du temps avec Chacier, je le reconnaissais. Qand aimait avoir
raison. En cela, il se distinguait pas du commun des mortels. On afini la
sauce tomate et lamie de pain, vidé les bouteilles, rempli nos poches avec
ce gue personne ne boufferait a notre place parce gu’on y avait touché, et
on se remit en marche, Qand et moi. On pouvait remettre ¢ca a demain
puisqu’'on avait un plan. Heureusement, Qand et moi on habite pas au
méme endroit. On se sépara ala station de bus.

— Bonne nuit, Kol !
— Fais de beaux réves, Alice!

Jaime les journées qui se terminent sur une note d’espoir. Je savoure
toujours les soirées qui s ensuivent. Seul ou en compagnie. Jen profite



pour fermer les yeux et ouvrir ma porte. C’ est pas tous les jours, rassurez-
vous!

J ai débarqué dans mon appartement a la tombée de la nuit. Je vis comme
qui dirait dans un désordre calculé. En fait, tout est rangé, comme dans ma
téte. On peut S asseoir ou on veut et me parler pendant que je regarde la
télé pour essayer de comprendre le monde ou je vis. Qu’ est-ce que je dis ?
Ou nous vivons.

A cette heure, |e téléphone sonne toujours pour m’ annoncer de mauvaises
nouvelles. || sonnait quand je suis entré. J en ai perdu lafoi.

— Kol ?
— QUi voulez-vous que ce soit !
— C'est Ulysse.

C’était peut-étre une bonne nouvelle! Je m'assis sur la corbeille a linge
qui m’'ajamaisfait le coup d’ étre vide. Elle était méme bien tassée.

— Jesaispasou jesuis, Kol. Cava étre long a expliquer.

— Elle est dans quel état labagnole ? Tu sais qui asigné le bon, conard ?
— Jai eutellement froid, Kol ! Maintenant j’a chaud.

— Fallait pas te gaver de cocktails !

— Jairien bu, Kol. Juré!

Javais dit ¢a une fois a un flic du temps ou j’en étais pas encore un. Il
m’ avait pas cru.

— Cavaétre long aexpliquer, dit Ulysse.
— Jai tout mon temps.

— T'esseul ?

— Comment t’ as deviné ?

Puis plus rien. Je parlais plus a personne. Et personne me parlait. La
douleur m’a ensuite arraché un petit cri comme du temps ou j’ étais une
fillette. Puis le choc de tout le corps sur une surface dure qui pouvait pas
étre mon lit qui en plus fait un bruit que je reconnaitrais en tous. On me
transportait ailleurs. C'était tout ce que j’ étais arrivé a penser avant de
perdre totalement connaissance. A un moment donné, j’ai rouspété « Si
c'est toi, Alice, cam’amuse pas! » et une voiX que je connaissais pas m'a
coul é dessus comme du vomi pour me dire que j’ étai's un « sacré con ».

Je me suis réveillé dans le noir. Jai horreur du noir, mais pas comme une
gonzesse qui a peur des souris parce qu'elle a la taille d'un éléphant. Je
parle d’une horreur qui fait peur aux autres. En plus, je pouvais pas bouger
a cause de quelqu’un qui dormait sur moi. Qui dormait ou qui était mort
dans son sommeil ou d’ une autre fagon.

Je lui a parlé. Javais été abusé sexuellement dans mon enfance, méme
gue ca m’avait changé sur le plan de ma propre sexualité. On pouvait
encore m’enculer ou me la mettre dans la bouche sans rien payer ni me
condamner a errer éternellement dans les couloirs de la folie. Jétais



devenu un solide gaillard. Celui ou celle qui se couchait sur moi était
encore plus solide et j’avais du mal a respirer. En plus, il ou €elle parlait
pas malangue. Ce silence me pesait, monsieur.

Et j’avais un besoin urgent a satisfaire. J allais me chier dessus quand la
lumiere m’a éclaboussé. En méme temps, I étre qui était sur moi s éleva
dans les airs. Jinspirai un bon coup. Je vis alors une grande fille rousse
sans entendre ce gqu’elle me disait. Elle était vétue d’'un tablier a fleur
comme ma grand-meére, boutonné de haut en bas sur le devant, avec de
larges échancrures pour laisser de la place aux bras qui étaient censés
effectuer les tdches ménageres du quotidien. Mais ¢’ était pas une grand-
mere. Plutét une adolescente effrayée qui me proposait de manger un
morceau avant de passer a |’ étape suivante. Comme j’ étais a poil depuis
que |’ étre encore non identifié s était élevé au-dessus de moi, j’a jeté un
adl sur mon entrejambe histoire d’ en excuser les apparences si jamais on
m'’ avait drogué.

Je crois gu'elle est ressortie parce que je n'avais pas répondu a sa
question. L’ étre ou la chose m’ est retombé dessus. Comme j’ étais en train
de bander a mort (ya pas de honte!), j’al subi une fracture de |’ os pénien
qui m’'aenvoyé de nouveau me faire voir ailleurssi j'y étais. Ja révéqu’'a
des trucs horribles, tellement qu’ en plein réve je me souhaitais de jamais
me réveiller. C' éait pas avec ce genre de souvenirs que j’avais envie de
vivre mavie. Mais au fait, qu’ en restait-il ?

Quand je me suis réveillé, j’ai tenté de m’accrocher a ce que je croyais
étre la mort, mais ' était les bras de la fille et elle me disait que je lui
faisais mal. Elle grimagait comme quelqu’ un qui a I’ habitude qu’on lui
torde les bras. En tout cas, elle en avait pris I’ habitude si ¢’ était récent
comme inconvénient majeur.

Moi-méme j’avais pas | habitude d’infliger des souffrances a desfilles qui
étaient peut-étre les miennes si j'avais autant forniqué que je le disais.
Malheureusement, Qand n’était pas |a pour rigoler avec moi. Et puis
quand il se trouvait en présence d’une fille a cété de laguelle il avait I'air
d un homme, il devenait méchant avec moi et me faisait payer ma propre
méchanceté pendant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, en ne
m’ adressant plus la parole méme quand j’avais besoin qu’un étre humain
me parle.

J étais toujours a poil et elle me faisait encore bander. Le moment était
sans doute mal choisi pour se laisser aller. J entendis enfin savoix :

— Vous voulez manger ? Ce n’est pas tres bon. Ce n'est pas moi qui
cuisine. Mangez !

Oops! Jaime pas trop qu’ on mette des « neu» laou il y en a pas, signe
que j’avais affaire a du beau monde, des ceusses pour qui la négation est
incompléte si on |’ a pas prononcée correctement et tout et tout. Mais bon,
je respecte bien I'accord du participe passé dans je sais plus quelles
conditions s obscures que c'est devenu ingtinctif aors que c'est
parfaitement incorrect. Mais bon, on était pas |a pour en discuter. J avais
envie, en dehors de ce qui préoccupait mon cerveau, de lui demander ce
gu’ elle foutait la.



— Mangez d' abord, monsieur.

Javais qu'un membre de libre et ¢ était pas celui dont on se sert pour
bouffer. Elle me planta une cuillére pleine d’'une sorte de boue dans la
bouche que j’ avais ouverte pour parler. Petite, la gonzesse, du point de vue
de I’&ge, mais pas facile a convaincre ni méme a amuser quand les
circonstances ne s'y prétent pas.

Elle me versa un liquide noir directement dans une veine que j'avas
méme pas senti qu’on me |’ avait trouée et que j’ étais en liaison avec des
bocaux remplis de toutes sortes d autres liquides qui bullaient pendant
gu’'elle m’ expliquait qu’elle était la contre sa volonté. J étais celui qui
dlait I’enlever & son ravisseur, lequel n'était pas amoureux d'elle s je
comprenais bien.

— Si vous étes celle que je pense, disje entre les dents (je les avais
serrées pour pouvoir parler parce qu'elle arrétait pas de me fourrer ses
trucs infects dans la bouche), e type qui nous veut du mal s appelle Roger
Russel.

— Jenevousai rien dit, dit-elle en se levant d’un coup. Vous verrez avec
lui. Il faut que je retourne.

— Ou ¢ est-y que vous retournez, si je puis me permettre de demander ?

La porte se referma. J avais bien bouffé. Le truc ne me tomba pas dessus
et je crus méme comprendre qu'on avait refermé les robinets qui
alimentaient ma veine ou ma déveine. Par contre, j’ai pris une beigne de
plus et je suis retourné réver avec de vieux amis qui me voulaient du mal.

J étais plus vraiment soumis au rythme des jours et des nuits comme il
convient & un mec gqu’a pas demandé a vivre et qui veut pas se tuer tout
seul sans emporter ses souvenirs avec lui. On m’endormait et on me
réveillait au rythme d'une théorie que j’ étais pas fait pour comprendre si
on m’expliquait pas. J avais vécu des trucs assez méchants pour pas m’'en
offusquer, mais, a chague réveil, j’ exprimais des doutes sur la pertinence
de la méthode. Russel savait méme pas, ce que n’ignorait pas
I"administration, que c’ éait pas la peine de me soumettre au détecteur de
mensonge parce que j’ étais pas naturellement enclin a mentir en présence
d une jolie fille. Mon érection permanente, a ne pas confondre avec le
priapisme, témoignait assez de mes intentions.

Russel n’apparut pas une seule fois lors de ces courtes périodes de
conscience. Lafille venait ou ne venait pas et e truc qui s était couché sur
moi n’était pas identifiable. Il sentait rien, ' était d§ja ca. Et c' était pas
cette chose de forme humaine qui m’inspirait le besoin d &aculer sur tout
¢ca comme on crache dans une poubelle pour pas salir le trottoir qui est
utile a d’ autresfilles plus accessibles.

Des jours et des jours gue je suis resté dans cette position et le truc que
j’avais au-dessus de moi sentait toujours pas la charogne. La fille me
nourrissait au sein dans mes réves et a la cuillére chague fois qu'elle
venait et je bandais toujours autant, n'ayant droit qu’a une pollution
nocturne par jour, ce qui me permettait de différencier le jour de la nuit et
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surtout de savoir ou j’ en étais avec le temps, a un ou deux jours prés parce
que j’avais raté le début comme chaque fois gu’on m’obligeait a aller au
cinéma en mauvai se compagnie.

Je commencais d’ailleurs a chlinguer. Personne pour me torcher le cul. Je
pissais dans un tuyau et la fille sortait tout ce qui servait plus arien qu’'a
puer. Jallais finir par devenir fou comme me I’ avait prédit ma maman. Je
me suis mis a raconter des histoires vachement bizarres, a personne quand
j"étais seul et alafille si c'était a son tour de plus I’ étre. Je supposais
qu'elle obéissait contre sa volonté, bien qu’il soit difficile de parler de
volonté a propos de quelqu’ un qui a perdu sa liberté pour se donner corps
et &me a un salaud qui S'y connaissait en torture et en manipulation.
Russel n’avait pas la réputation d’ un jeune premier qui perd sa voix quand
la prima donna lui chatouille le cul en renversant I’ encrier sur la partition
en pleine pénurie de papier tue-mouche.

Des jours, je vous dis! Et pas une seconde d explication. Rien pour
rassurer quant a I’utilité d'un pareil sacrifice, comme s'il s agissait de
crever a petit feu entre les bras d’'une fille qui se déshabillait jamais pour
prendre mes douches. Elle sentait pas la rose non plus.

Mais Russel pouvait surgir a tout moment. Je m’'étais préparé a une
conversation pleine d’ humour, histoire de pas perdre le fil d une enquéte
qui devait se terminer, si j'avais bien compris, par une condamnation a
mort et des années de tranquillité avant qu’ une pareille crapule renaisse de
ses cendres. Je serais mort avant.

— Vous ne pouvez pas passer votre temps a vous plaindre! me disait la
fille quand je lui demandais de quoi €elle vivait et s elle cotisait pour la
retraite.

Il arrivait qu’ elle me lise quelques pages d’ un bouquin. Chague fois, mon
esprit recherchait le message caché. Elle refermait le livre sans
m’ expliquer ce que C’ était, ce truc immobile depuis des jours au-dessus de
Moi.

— Cafait del’ombre, me dit-elle.

Elle avait peut-étre raison. C’ était la depuis longtemps, comme dans ces
anciennes maisons ou on a oublié au-dessus de la table I’ os d’ un jambon
gue les mouches finissent de ronger apres des années de loyaux usages. En
tout cas, ¢a ressemblait a rien. Je me faisais du mouron pour des prunes.
Jétais pas loin de sombrer dans la dépression, mais pas comme un
psychotique qui se jette par la fenétre parce ca lui fait plaisir. Javais
connu | angoisse coupante comme un rasoir. Maintenant, elle coupait plus
parce gue lalame avait besoin d’ un sérieux affOtage.

— Et i je suis sage ? proposai-je.

Elle riait méme pas. Rien |I'amusait. Elle tirait sur le moufle et je
m’ élevais, sentant la merde gélatineuse se détacher de mes fesses pendant
que le torchon tirebouchonné s enfongait dans mes oreilles. Un bruit de
succion accompagnait le passage d’' un peigne qui me faisait un bien fou en
agitant mes couilles qui demandaient qu’ a se vider. Un flash mesurait des
distances, pratique constante que je comprenais qu'a moitié quand le
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faisceau me partageait en deux parties égales pour que le cerveau de
Russel aille toujours plus loin dans I’ exploration des systemes qui me
maintenaient encore en vie.

Rien que I’ odeur de la merde et d autre chose qui sentait pas la charogne.
Lafille disait que ¢al’ écoaurait pas autant que je croyais parce que j’ étais
trop délicat pour un flic. Elle m’ apprenait que d’ autres types subissaient le
méme régime et qu'elle avait I'intention d' obéir sans laisser de traces.
Javais beau crier, personne ne répondait. Des fois, je parlais au truc au-
dessus de ma téte alors que je savais pertinemment qu’il pouvait pas me
répondre. Mais came faisait un bien fou'!

On doit vieillir vite dans ces conditions d’ existence. Lafille ne rajeunissait
pas non plus. Un jour, elle est entrée avec un nouveau tuyau, poussant la
porte avec son épaule. Ses cheveux rouges resplendissaient en contre-jour.
Mais quand elle m'a regardé, comme €elle le faisait chague fois, j’a vu
gu’elle avait pris au moins vingt ans sans le dire a personne. Jai dd crier
tellement ¢ca me faisait mal, comme s je venais de perdre quelque chose
qui alait me manquer.

— Je suis Giséle, dit-elle avec une pointe d'irritation. Relevez votre téte.
Je vous apporte un nouveau coussin.

Can’expliquait rien, maisje metus. Je melivrai alatoilette du matin avec
application, méme s je n’avais pas grand-chose afaire a part lever le petit
doigt pour laisser passer un céble ou unetringle. Elle avait une autre odeur
qu’Aliz. Plus fruitée, le confit ou quelque chose comme c¢a. Elle posait
délicatement ses seins sur moi avant de reconnecter ce qu'elle avait
débranché, chose qu’' Aliz ne faisait jamais. Le méme genou me remontait
et jentendais alors le claguement dune goupille de sécurité.
L’ appareillage entier s immobilisait. J étais raide comme un piquet, cloué
amémelesol.

— On vavous sortir aujourd’ hui, annonca-t-elle dans le micro qui me liait
aelle. Comme une plante. Au soleil. Vousaimez le soleil ? Vous nel’ avez
pas vu depuis des mois!

J étais pas vraiment heureux de |’ apprendre, mais c' était pas désagréable
non plus, je dois I'avouer. Un peu d ombre aussi me ferait du bien. Il
devait y avoir une différence entre le noir et I’ombre et je voulais profiter
de I’ occasion pour vérifier cette petite théorie de I’ enfermement arbitraire
en milieu aseptisé avec gque de la merde personnelle pour pas risquer les
infections nosocomiales.

Qui c'est qui viendrait me chercher ? Giséle secoua son doigt préféré sous
mon nez en me demandant de pas me faire remarquer des le premier jour.
Sinon, le deuxiéme jour était reporté a perpette.

— Vous n’avez pas envie de vous faire des amis ? dit-elle.

Javaisjamais vu une femme s occuper autant d’un homme. Elle agissait a
ma place. Est-ce que je pourrais avoir une fenétre a mon retour ?
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— Ca serait pas du priapisme, ¢ca? demanda-t-elle a ma queue. Le gland
est mou, continua-t-elle dans le téléphone. Il dit qu’'il n"apas mal.

Aussitot dit, aussitét fait : elle m'injecta un produit démoralisant et me
conseilla de penser a autre chose.

— On vavenir vous chercher, dit-elle et elle claguala porte.
Qand entra.

— T’ étais ou, mec ? On croyait t'avoir perdu. Non, non. Pas blessé. Pas
une égratignure. T'avais pas fini de te branler. T'as tourné de I'cdl en
pleine crise de maturité. Qu’ est-ce qu’on S est inquiété ? Pastoi ?

Il avait apporté des fleurs pour égayer I’ endroit.
— Y ades chiottes incorporées ? demandai-je.
[l disparut dans le noir et revint avec un rouleau de papier cul.

— T’as une brosse a dent maison et un peigne avec le logo. Comment tu
vas, mec? On n'a pas avancé depuis que t'es plus la pour nous en
empécher.

— Tu veux dire que j'a perdu le sens des rédités en pleine féte
intellectuelle devant mon film porno préféré et que depuis j’ arréte pas de
raconter des conneries et méme de les écrire ?

— Tu vas rencontrer des gens comme toi, mec. Ca va te faire du bien.
C'est le début.

— Des gens comme moi ? Le début de quoi ?

Qnad avait I’air désolé d’ en avoir trop dit le premier jour, que méme il
restait plus grand-chose a dire et qu’ on se ferait chier demain. Maisj’ avais
pas a m'inquiéter, il éait |a pour ¢a. Il exhiba son ordre de mission.
Mission Kol Panglas avec des trucs dansle cul et rien dansles mains!

— Tu tefous de magueule, Alice! Dis-moi que C’ est pas du priapisme !

— llsauraient pu t’ éclater latéte, mec! Tu devais simplement rentrer chez
toi et lafermer jusqu’a nouvel ordre. IIs ont pas apprécié gue tu leur parles
comme ades merdes. C'est ce qu’ils ont dit.

— Maisaqui j'al parlé? Attends!

— Ils sont montés apres toi et ilst’ ont fait laféte. T’ étais pas en état de te
battre. Je crois que ¢’ est comme ¢a que ¢a s est transformé en priapisme.
Je connais un mec aqui ¢’ est arrive. C’ est pas moi.

— C'était qui, ces mecs? Ja pas de souvenirs! Javais loué le DVD et
acheté des boulettes fortifiantes. J avais fait de mal a personne!

— C'est arrivé, quoi ! fit Qand en sombrant dans la mélancolie.

Un de plus au tapis! Chacier, Frank, Ulysse, John et moi ! Et vous,
monsieur, dont je n'avais pas de nouvelles puisque ' était vos ordres. |l
restait plus que Qand pour parler avec le Grand Patron. Il ferait jamais le
poids devant Gor Ur !
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— T’as promis de pas délirer, Kol ! Sinon, tu verras plus personne de
civilisé avant longtemps. Rien que des hallucinations. Tu veux un peu de
mescal pour te remonter I’ estomac, mec ? Jai le mien dans le cerveau et
came donne de droles d’ idées question bouffe ! Tu veux voir ?

Javais jamais autant déliré de toute ma carriére de policier au service du
bien et du mal. On me plaga sous un arbre que je savais méme pas ce que
c' était comme arbre et je m’'en foutais comme si Dieu avait pensé qu’ aux
chiens en plantant des arbres dans le cul de cette foutue terre ou qu’on est
obligé de vivre parce gu’' on alatrouille de crever sans laisser de traces. Ils
me donnaient a boire avec un compte-goutte. De |’ eau avec des trucs qui
avaient le golt de I’ eau. Un type qui avait I’ air encore plus atteint que moi
S asseyait sur un piston pour m’injecter des idées sereines comme dans la
téte d'un magistrat. Et le type qui voyageait au pied de I’arbre voisin ne
savait pas pourquoi on I'obligeait a souffler dans les voiles pour que ¢a
avance.

— Parce que ¢a avance pas tout seul, conard !
— Tu souffles pas dans les voiles, Kol ?

— Non'! Je pete! Et ¢afait tourner une sacrée turbine! T’ as de la chance
gu’ on soit pas en compeétition toi et moi !

Je I'enculais celui-la avec sa goélette! Un héritage de famille. Javais
hérité de la douleur que c¢a fait de rien posséder juste aprés avoir possede.
Le soleil était filtré par une toile blanche couverte de mouches. Elles
caguaient comme on le fait toujours quand ¢’ est trop blanc pour étre vrai.
Qand revint avec de la fumée dans une bouteille vidée de son eau.

— Jai pas besoin d halluciner, merde! Mais je te remercie quand méme,
Alice.

— C’est acause du priapisme ?
— Dis acetype de changer d’ océan !

On en était ou de |’ affaire Russel ? Il avait la justice de trois pays sur le
dos et il courrait toujours, répandant son odeur de pisse dans les clans
meétalliques qu’ on était secrétement chargé de protéger des oxydations et
autre tentatives de corrosion. Méme le vent transportait les miasmes des
Urinants. J avaistrop lu.

— Je vais tout de méme pas passer ma vie dans un fauteuil, Qand! Fais
quelque chose'!

Pour un type qu’ avait jamais rien fait pour moi a part rien faire, c’ était de
dures paroles, et je m' en rendais compte, m’ apitoyant sur son sort qu’ était
pas meilleur que le mien si on se plagait du point de vue du résultat. || me
regardait avec ses yeux de merlan frit comme s j’avais encore quelque
chose a donner au monde qui m’'avait tout repris sans me demander si
j’avais pas deux ou trois trucs a faire avant de tirer ma révérence. Il avait
jamais lu des Marvels et ca lui manquait pas. Ces histoires de métal et de
pisse, pour lui, c’'était de la gnognotte d oiseau avec |'ociseau dedans.
Quand il alait acheter un bouquin chez Frankie, « Télémague », C était

14



pas pour se nourrir de conneries qui servent qu’ a boucher les trous au lieu
d en ouvrir d'autres et de finir par savoir ce que ¢’ est un trou.

— Je te parle pas de sexe, Kol | Mefaispasdire ce quej’ a pas encore dit.
Je suis pas encore tombé dans le pot de chambre pour siffler avec les
crottes. Vous avez rien sur la merde dans vos BD ? Rien que du métal et
de la pisse ? Vous I'expliquez alors comment la merde, au sens figuré ?
Par le cul ? Ah! ce que j'aimerais étre a ta place! Pension, chambre
individuelle et repas gratuit toute la journée. Et des infirmiéres jouasses
qu’on peut prendre pour des autres qu’ont jamais existés que dans ta téte,
Kol !

Il était presque furieux, Qand. Il oubliait que cing mecs attendaient d’ étre
exécutés par les Urinoirs et que j’ étais peut-étre moi aussi dans le couloir
de la mort alors que tout le monde s était dga habitué & me prendre pour
un cinglé. Il en pensait quoi, le GP ?

— |l pense que tu ferais mieux de profiter de ta douce retraite, méme si tu
souffres de priapisme, d incontinence, d’insuffisances organiques diverses
et de troubles du comportement en présence des personnages inventés par
ce qui te reste de conscience professionnelle.

Ca, c'était pas une phrase de Qand. Il I'avait apprise par coaur dans un
rapport que j'aurais bien aimer compulser pour me camer les nerfs ou au
contraire (C' était pas vraiment un but) pour éclater de joie et de déprime a
la fois dans un de ces moments de lucidité qui font de moi un type
charmant comme une allumette dans un puits de pétrole.

— Faut que tu me tires de 13, Alice! Je sais plus qui est qui avec tout ce
gu'ilsmefilent ! Je suis méme plus sir que tu es mon amie'!

Javais mis un «e» pour I’émouvoir. Il sanglota, mais pas comme une
fille, que c'en éait émouvant. Je me suis mis a chialer moi aussi. On
voyait bien que ¢’ était foutu. J avais aucune chance de taper sur |’ épaule
de Russel avant de le pousser dans la salle d’ exécution. 1ls ne m’ of friraient
méme pas ce plaisir Sils réussissaient a le coincer un jour. Mais dans
quels filets s j'étais pas |a pour le tendre en travers du chemin de cette
crapule a deux tétes ?

— Pourquoi deux tétes, Kol ?
— Lasienne et lamienne.

— Je comprends pas, Kol. T'es devenu compliqué. Tu devrais demander
une licence pour amuser les condamnés a mort. Je suis s0r que t’as une
idée bandante, Kol !

— Jen ai une, Alice, mais sanstoi, ¢’ est plus une idée et ca me fait chier.

Paroles a double sens que je me mordis les doigts de prononcer avant de
m'’ étre expliqué sur ce qu’elles contenaient de profonde amitié et méme
d’amour que je peux bien confesser puisque je pourrais plus baiser.
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QAND

Cher monsieur,

Je vous écris, sachant que vous N’ étes peut-étre pas en état de me lire.
J espére aussi que cette lettre vous parviendra dans son intégrité. Jai di la
remettre au docteur Sabat qui, comme vous le savez, se charge de la
censure dans cet établissement.

Vous connaissez mon dévouement sans faille depuis vingt ans que je
travaille sous votre direction.

Je suis en train de perdre |I’un apres |’ autre les meilleurs de mes amis a
cause d’'un vent de folie que les médias s'ingénient a faire souffler sur la
Vérité.

Cette vérité, monsieur, je la détiens et je voudrais vous en confier la
substance avant d’ avoir moi-méme maille a partir avec le systeme.

Ce n'est pas Roger Russel qui vous a tiré dessus contrairement a ce
gu’ affirme Frank Chercos qui est, je vous le rappelle, le seul témoin dans
cette affaire. Le procureur émet d’ ailleurs des doutes quant a la crédibilité
de ce témoin qui N’ est pas sans taches. Loin de moi |’ idée de mettre sur la
sellette samoralité qui n’est, soit dit en passant, que celle d’ un drogué prét
atout pour satisfaire son vice.

La seule personne en état de témoigner ¢’ est vous, monsieur, et vous avez
été trompé par les apparences. Votre fidele Chacier ne peut plus, hélas,
vous détromper comme il savait le faire si bien.

On accuse Roger Russel d' étre la cause de la terrible anomie qui dénature
notre bonne société moderne. Permettez-moi, monsieur, de ne pas
comprendre ce qui vous permet de déclarer que le Métal est une mode
sans influence nocive sur le comportement de nos concitoyens et que
I”Urine serait la pire des calamités qui a frappé le monde depuis les sept
plaies de |’ Egypte.

Vous avez pris le parti de défendre les intéréts de personnes telles que
Gisdlede Vermort et K. K. Kronprinz, pour ne citer que deux célébrités du
show business dont je suis aussi admirateur que n’importe quel péquin
choisi au hasard du courrier des lecteurs. Mais que cela se fasse au
détriment d’un homme tel que Roger Russel est parfaitement inacceptable
et je profite de I’occasion qui m’est donnée pour vous écrire ce que j’en
pense.

Je ne suis pas un Urinant contrairement aux bruits qui courent dans le
service. Certes, je ne suis pas un étre ordinaire, mais je demeure |’ étre
humain que ma maman a voulu mettre au monde et éduquer pour lui
succéder dans le domaine des sciences et des arts. Je pratique les deux,
comme vous le savez, avec un certain bonheur. De nombreux prix
témoignent de mon importance, ains que des reconnaissances dans les
pages de la chronique contemporaine.

Je suis, comme vous le voyez, complétement étranger a la bataille
médiatique et judiciaire qui oppose les adeptes du Métal et |es partisans de

16



I’Urine. Je suis méme enclin, sauf votre respect, a considérer que cette
dramatisation juteuse de la bétise est suffisasmment dangereuse pour que
quelgu'un comme moi se décide a en dénoncer les abus et les
conséquences sur la tranquillité et I’ hygiene de nos partenaires sociaux.
Nos affaires ne vont d§ja pas si bien, je pense qu’il est inutile et idiot d’ en
ajouter encore une couche.

Vous alez me trouver bien impertinent, monsieur, méme si vous n’ étes
plus tout a fait de ce monde. Je vous demande de ne pas le quitter
définitivement sans autoriser la diffusion de ce que j’a a dire, car moi
auss je ne souhaite pas m’'en aller avec une conscience corrompue pour
tout bagage. Notez, monsieur, que je ne préjuge pas de la vétre.

Je suis d'ailleurs flatté que le docteur Sabat ait accepté de vous transmettre
cette lettre sans en changer une seule virgule. Jai toujours recherché son
avis et je n"al pas manqué de m'y soumettre encore, cette fois dans le
cadre d' une censure dont on dit gu’ elle est de plus en plus draconienne
malgré les progres incontestables de I’ esprit démocratique qui fonde la
pérennité de notre chére nation.

Comme vous le savez, ce n'est pas parce gue |I’académie Nobel n’a pas
souhaité examiner mon dossier de candidature que j'en suis réduit a
m’ exprimer dans des courriers que personne ne publie pour ne pas avoir
de sérieux ennuis avec le coaur du systéme dont on ne sait pas de quoi il
est composé exactement.

Je serais heureux s vous pouviez lire cette lettre, méme s je sais que le
docteur Sabat, connaissant votre état, sait que vous ne la lirez pas et que
personne N’ osera vous |’ injecter pour que vous ne partiez pas sans, S Vous
N’ étes pas encore parti, ce dont je suis dans le doute le plus délicat.

Mon ami Kol Panglas vient de perdre la raison et cela, monsieur, sans
raison. Ce n’est pas un coup alatéte qui peut expliquer, — comme dans le
cas de Jean Amila que Joélle Losfeld ré-édite heureusement pour les
amateurs de bonne littérature —, de pareils désordres dans un esprit qui a
dirigé le Service d' Enquétes Spéciales pendant les deux ou trois décennies
gue Vous connaissez aussi bien que moi.

Je suis alé le voir al’hopital. Jen suis malade, monsieur, mais pas parce
que j’ aurais choppé une maladie nosocomiale dont celle qui me fait le plus
peur est le staphylocoque doré qui ne brille pas, monsieur s je peux me
permettre cette note d’humour, par son intelligence tellement il est
bétement constitué par le Seigneur notre Dieu que je profite de I’ occasion
pour saluer d’ autre part les tres belles réalisations créatives. Merci.

Ils avaient ficelé ce pauvre Kol avec des tuyaux injecteurs automatiques.
Commeil faisait beau, ils ont débranché les connexions au systeme intégré
pour les reconnecter a un systéme portatif que le spécialiste en réseau
sociaux m’'a demandé de jeter un cal de temps en temps des fois que
quelque chose se passerait comme ¢a arrive quand ¢a se passe. J étais,
méme sans prix Nobel, parfaitement constitué pour laforme.

Ja attendu qu'ils le préparent ce qui fut long et pénible mais j'ai des
ressources quand je suis seul avec personne pour mélanger ce qu'il ma
fallu des jours a remettre dans le droit fil de I'’ordre prescrit par cet
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excellent docteur Sabat qui veille aussi, du point de vue de la censure, ala
bonne marche de vos jourstant qu’il y adel’ espoir.

Dans cet hopital que je ne connais que par oui-dire, le dernier cri se note
par le nombre d employés qui entretiennent les surfaces pour qu’'on ne
glisse pas dessus par esprit de jeu qui ferait de nous des enfants et non pas
des candidats au prix Nobel que s je I’a pas I’année prochaine je me
coupe le zizi ou les cheveux, comme vous voulez, devant un parterre de
fleurs spécialement réunies pour la décision que personne ne peut prendre
a ma place tant que j'a la force d’'exister sans pousser les autres a se
suicider.

Ja dabord attendu dans une sale prévue a |’ attente quand on a rien
d autre a faire ou qu'il n'est pas question de faire quelque chose qui
pourrait nuire ala compréhension de latotalité de I’ ensemble qui accuse le
coup au lieu de se tenir tranquille pour ne pas risquer d’étre quelqu’un
d autre ou quelqu’ un tout court dans les cas les moins intéressants pour la
science.

On est bien dans ce genre d’ établissement de laforce publique.

Ensuite, on m'a dit gu’il faisait beau et que i j étais en état de le faire je
pourrais voir les malades qu’ on sort au soleil pour les renouveler. Parmi
eux, en jetant les dés au bon endroit, je trouverais mon ami Kol qui avait,
je devais le savoir pour ne pas me liquéfier dans la surprise, perdu la téte
au sens figuré. Le sens propre n'avait rien afaireici et d'ailleursil falait
le chercher ailleurs. Ce que je n’ai pas fait, comme Dieu quand il se met
en quatre pour ne pas se conduire en homme dans | es situations de stress.

Ils avaient raison de ne pas mentir, il faisait beau et le soleil envahissait un
joli jardin dont je pouvais appreécier la curiosité.

— Asseyez-vous la et lisez un bouquin en attendant.

Ceque jefis. Je navais rien amanger, mais ¢ca allait. Jai la sale habitude
de grignoter pour faire passer le temps que la télé ne peut pas passer a ma
place parce que je zappe trop. On amena des malades tuyautés comme des
moteurs a explosion interne. Ils avaient I’ air tous heureux de se trouver la
par hasard. Moi aussi.

— Zétes de larégion ? me demanda un ancien bibliothécaire qui avait tout
donné a la poésie pendant ses heures de travail et rien au temps de loisir
auquel avait droit sa famille qui avait envie de se la couler douce au bord
delamer.

— Je ne suis pas né ici, mais ¢’ est tout comme, répondis-je avec un élan
de sympathie qui ne passa pas inapercul.

— Vous étes venu pour enquéter ? Vous avez une téte deflic.
— Ja unami... aqui il est arrivé quelque chose.
— Il m’est encorerien arrivé! |l en ade lachance, votre ami !

Javais peut-étre eu tort de me lancer dans une conversation gratuite.
Heureusement, ils ont amené Kol et je me suis précipité sur lui pour
I”embrasser et constater qu’il se portait parfaitement bien malgreé les bruits
de coulair.
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— Jet’ai apporté des trucs qui font passer le temps, mec.

Kol n’avait pas vraiment latéte a parler du temps qui passe pendant qu’ on
s'emmerde a mort. |l avait une mauvaise téte, un peu comme si C' était pas
la sienne, ce qui me rendit encore plus triste parce que les gens avaient
peut-&tre raison au sujet de saraison chancelente.

— Il m’ont dit que t’es bientét sorti, mentis-je.
Il secoualatéte. Avait-il méme envie de sortir ?

— Les pieds devant, oui, dit-il en m’étreignant une main avec les deux
siennes. T’ as des nouvelles des autres ?

— Des autres quoi ?
— De ceux qui ont quelque chose adire, mec !

Jen avais. Je lui dis ce que je savais. Frank en tdle dans le cadre de la
protection des témoins, John en convalescence dans sa maison de
campagne bordée de flics en armes, Ulysse quelque part on savait pas ou,
Chacier au fond d'un trou, etc., etc., ... cequ’il savait d§a par [ui-méme.

— On sait méme plus qui dirige I’ enquéte, dis-je sans intention de faire du
mal. On aura peut-étre bientdt des nouvelles. Mais je sais pas par quel
canal. On dit que ¢a n’a plus aucune espéce d’ importance.

— On setrompe!

Kol avait frappé du poing sur I’ accoudoir, faisant valser les comprimés et
les connections de rechange. Un peu plus loin, un garde blanc surveillait
Nos agissements comme si on était la pour agir.

— Ja pas de conseil ate donner, mec, me dit Kol dans I’ oreille, mais
mon petit doigt me dit que cette histoire n’est pasfinie.

Il bandait comme s'il avait toujours fait ¢a sans avoir aucune autre idée
derriére la téte. On arigolé. Les autres malades riaient aussi, mais sans
raison valable, ce qui est toujours risgué dans ce genre d’ endroit. Le garde
ne riait pas ni le contraire. On aurait dit, s on me I’avait demande, qu'’il
avait envie d’ autre chose. Une évasion n' éait pas possible. Et un dossier
d extraction allait exiger de la patience et pas mal de fric. Javais de la
patience et Kol avait du fric. L’avocat que j’avais consulté cherchait a
joindre nos personnalités pour N’ en faire qu’ une de ce point de vue.

— Jai pas peur, dit Kol. Jen ai vu d’ autres. A saigner !

Dans ce monde de dingues, s tu bandes pas, tu fais quoi ? Te regarder
dans un miroir en attendant que quelqu’un le fasse a ta place. C’ était
exactement comme ca que je jetais le temps par lafenétre et que Kol allait
perdre son argent si on trouvait pas a communiquer avec vous, monsieur.

— Chacier est vivant ? Premiére nouvelle ? Qui est mort alors ?

Je suis rentré chez moi avec la bave au ventre. Personne a l’intérieur. J ai
pénétré. Ca sentait la sardine a I'huile et le pain rassis comme chez
quelqu’un d’'autre, ce qui m'aps mislapuce al’oreille. Jai ouvert ce qui
était fermé malgré moi et j’al attendu que ¢cafasse de |’ effet.
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J a dormi des heures. On ne dort pas comme ¢a quand il y a une raison de
dormir. Jai avalé un café et je me suis enfui au bureau. Personne ne
m'’attendait. Les dossiers <Saccumulaient depuis des années,
incompréhensibles a force de pas manger a |’heure tous les jours. Le
dossier « Russel » était sous-titré Gor Ur comme si j’ étais en train d écrire
le scénario d’ une BD. C'est pas comme ¢a qu’on se donne le temps de se
suicider. Il devait y avoir une autre maniere, mais j’avais rien trouve &
dessus dans les arborescences. J étais seul comme un chien qu’ a pas appris
a pisser pour soulager sa conscience. Comme s un chien pouvait avoir
quelque chose a se reprocher.

Si encore on avait découvert un cadavre coupé en deux dans le sens de la
longueur. Non. Il était coupé en travers de |’ abdomen et le résultat C’ était
deux morceaux facilement recollés rien qu’en les regardant sur la photo.
Pas terrible comme roman noir. Alors que s le corps avait été scié de
I’ entrejambe jusgu’ au sommet du crane et que les deux morceaux avaient
été placés téte-béche pour les besoins de la photo, alors le mec n’aurait
jamais trouvé ni méme I’ idée du responsable d’ une pareille horreur.

Et encore. Imaginez, monsieur, que le mec responsable coupe le cadavre
dans le sens dessus-dessous. Pas facile avec les instrument habituels. Moi,
je penchais pour un rayon laser. Mais que de temps passe a mettre en place
ce qui devait ressembler a un laboratoire et non pas a un terrain vague en
bordure des dépotoirs officiels delaville!

Javais formé cette image dans ma téte et & quoi ca ressemblait ? A la
double photo de quelqu’ un gu’ on aurait pris devant et derriere si on placait
les deux morceaux a I’endroit et a rien si on les mettait a I’envers en se
disant que les gens, qui sont en principe cons comme des balais,
reconnaitraient |es constituants organiques du corps humain.

Mais on n’avait pas trouvé le cadavre d’' Aliz de Vermort. Pas une trace de
souffrance sur les chemins qu’on avait retracés sur nos écrans. Le caca
gu’on avait ramené le premier jour n’ avait pas parlé et ensuite, le silence,
le noir, rien!

Kol était désespéré, anéanti, réduit a I’envers du décor. Je comprenais
gu'il en était devenu malade. Ce qui était moins facile a comprendre,
C' était pourquoi ils|’avaient enferme.

— |l a des absences, me dit le médecin responsable du Service des
Reconstitutions Mentales.

— Putain mais ¢’ est quoi des absences ?

On me conseilla le calme et la sérénité, deux qualités que je possede
comme tout le monde, mais en faible quantité, ce qui me distingue quand
j"en a besoin.

— C'est marrant, dis-je, chague foisquejeviensici, il estla!

L e toubib me toisa comme s je changeais a vue d’' odl. Il croirait pas a un
effet d’ optique si je cherchais a me défendre.

— Je suis pas venu pour parler de moi, mec! disje. Kol a un petit
probleme, je suis d'accord avec vous. Mais c’est parce que ce milieu de
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culture ne convient pas a ses exigences de bonheur ! Vous pouvez pas
comprendre ¢a!

Rien & faire. Javais pas le bon pouvoir de conviction. Je revenais a
I" attague tous les jours. Je réfléchissais, réservant mon énergie pour la
journée chargée que mes visites a I’hopital doublait facilement en deux
parties égales de méme importance relative. Jétais a deux doigts de
sombrer dans un désespoir qui faisait deux avec le prix Nobel.

La nouvelle éclata comme une bulle interactive et ¢ était a moi, qui n’ai
jamais écrit dans un journal, qu’on confiait la tache d’ en parler ! Jai tout
fait comme dans Marie Rogét. Si quelqu’ un pense le contraire, méme si
ma faute est infime, qu’il se léve et parle le premier avant que je pousse le
travail jusqu’ a son point de non retour. Plus personne ne sera sauveé.

On avait fini par mettre la main sur un cadavre qui pouvait étre sur une
autre piste car on n'était pas sir que c'était celui d' Aliz de Vermort.
Comme je suis un humoriste né, il y a des chances pour que ce gque je vais
rapporter ne fasse rire personne. Pourtant, ¢’ est de | horreur sans une seule
trace d’ humour.

Javais moi-méme pensé a toutes les fagcons de couper et découper un
cadavre pour que ca paraisse horriblement dernier cri. Jen ai dit deux
mots plus haut parce que ¢’ est la photo qui est horrible si on laregarde en
sachant que ce qu’on est en train de regarder est un cadavre d’ étre humain.

A qui profite le but de I’ opération ? A la victime qui doit souffrir le plus
possible avant de mourir ou au spectateur qui doit vomir d’ horreur ?
Certainement pas a I’assassin qui ne ressent pas de I’horreur, mais du
plaisir. Comme moi, mais de fagon différente sinon je ne serais pas la pour
en parler aussi distinctement.

Je me suis rendu sur les lieux avec Sally Sabat. Je suis le coté profiling et
elle penche de I'autre et si c’est moi qui penche elle est le c6té médico-
légal. J analyse les faits et elle les choses. C’ est comme ¢a que ¢a marche
depuis que Kol est enfermé avec les fous. Elle a de beaux seins.

Le corps reposait sur une grille et un autre fou avait mis le feu dessous. La
fille avait cuit lentement. On en était alatroisiéme cuisson de ce type. Une
quatriéme était probable dans un intervalle de temps qui restait a calculer
en tenant compte des précédents intervalles qui se rapprochaient d’ heure
en heure. QU est-ce qui avait fait dire ala police locale que cette fille était
peut-étre celle qu’on recherchait ? Une poignée de cheveux roux ? Non.
Les deux autres filles n’ avaient pas eu cette chance non plus. Le shérif me
montra la médaille en partie fondue. On y lisait clairement « mort ». J ai
frémi en lisant ce mot car ce n’était pas un mot si le shérif avait raison.
Sally Sabat effectua les prélévements d' usage en attendant d’ approfondir
ses recherches en |aboratoire.

— Vous pensez qu’ elle a beaucoup souffert ? demandai-je au shérif.

— C'est pas le genre de Russel de faire souffrir les filles avant de les
envoyer au diable, maisquand j’ai lu ce qui est écrit sur lamédaille, Alice,
j’a pense avous.
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— Cen'est pas écrit, Shérif, ¢’ est effacé. Nuance.

Le cadavre avait la taille gu’'Aliz, la méme morphologie apparente et
toutes ses dents. Jalais enfin pouvoir prouver que Roger Russel n’ était
pas I"’homme qu’on disait. Une seule erreur de ma part et on m’enlevait
I’ affaire. Je n"avais qu’'a bien me tenir. Sally Sabat m’ avait assuré de son
soutien, quitte a fausser un peu les données si les partisans de la these
contraire s'en prenaient & ma sécurité ou a mes biens. Jaime |’ horreur,
mais pas a ce point.

Jai fait amener lagrille et ce qui restait du feu. Le cadavre était entre de
bonnes mains aussi. S'il s agissait bien de celui d’Aliz de Vermort, il
resterait a prouver que Roger Russel ne I’ avait pas tuée. Or, la médaille
trouvée sur le cadavre constituait un début de preuve prometteur et Roger
Russel avait un alibi qui cadrait parfaitement avec |’ heure du crime. En
effet, a cette heure-1a, le Prinz donnait un concert a deux cents kilometres
d'ici et tout le monde savait que Russel assistait toujours a ces concerts ou
il tentait de vendre de la pisse avec une armada de complices déguisés en
chevalier du Temple. Si je comprenais bien, il fallait maintenant :

— certifier I’heure du crime, ce qui relevait des compétences de
Sally Sabat ;

— identifier formellement Aliz de Vermort en authentifiant la
médaille, ce qui serait le réle de Gisdle de Vermort ;

— trouver un témoin visuel ayant vu Roger Russel pendant le
concert du Prinz.

Une fois réunies ces informations indiscutables, |e proces de Roger Russel
pouvait commencer et je le gagnerais. Les deux autres victimes n’ aurait
plus aors aucun sens.

Sally m'avait promis des résultats dans la soirée du lendemain. Ca me
laissait le temps d’ avancer sans reculer, car les cadavres ne m’'aident pas a
aller deI’avant. L’hotel ou résidait Giséle de Vermort plaisantait pas avec
la poussiére. Je n'en ai pas trouvé malgré d’intenses recherches sous les
tapis. Je picolais au comptoir quand elle m’a appelé par mon petit nom, ce
qui devait I’émouvoir un peu tout de méme vu qu'il n'y a aucune
ressemblance. Elle portait une robe de soirée et sétait contentée de
peigner ses longs cheveux rouges dans le dos. Pas un bijou pour détourner
I"attention. Un parfum discret comme un pet. Du vernis aux ongles, en
haut comme en bas, mais sans paillettes. Elle n’alait nulle part.

— On m’'aparlé d' une médaille, dit-elle. Nous autres les Vermort...
Elle défaillit. C était bon signe. Le barman la soutenait a grands cris.

— Ja besoin d'une petite signature, madame, disje en tendant le
formulaire pré-rempli auquel le morceau de médaille était attaché.

Jeus un mal fou a retrouver sa téte au milieu de tant de cheveux. Le
barman n’arrangeait pas les choses en cherchant lui auss a verser le
contenu d’ un verre dans une bouche qu’il ne trouvait pas non plus.

— Veuillez signer, madame !
— Buvez un coup, ¢avous feradu bien !
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Elle éait presque sortie de sa robe. Le mot «mort» revint dans la
conversation, ce qui m’ encourageait a continuer. Le barman avait un avis
sur le sujet :

— Personne n’est mort, madame, Dieu merci | dnonnait-il en versant le
contenu de son verre n’importe ou.

Les cris de Gisele ameuterent lafoule des rupins qui se prélassaient devant
latélé en sirotant ce qu'il y a de plus cher sous forme liquide. J exhibais
ma plague pour les tenir a distance. Le barman exulta enfin :

— Jusqu’alalie, madame, jusqu’alalie!

Il avait trouvé la bouche, le veinard. C était plus compliqué pour moi.
Javaisles deux mains prises, I’une par le formulaire et |” autre par le stylo.
Le visage de Giséle s était figé pendant la déglutition. Il n'y avait pas été
de main morte, le barman! Il ne laissait aucune place a ma propre
tentative. Elle n’ était plus en état de signer. Elle avait perdu connaissance.
J étai's dans de beaux draps.

— Parlez-lui, vous! m’intima une autre rombiére en cavale matrimoniale.
On dit que vous savez parler aux femmes!

Le barman eut un sourire complice. Il tenait Giséle a bras le corps et la
robe était remontée sous les seins, lesquels montraient des signes de
fatigue dans leurs bal connets en acier trempe.

— Signez a saplace, me dit-il amot couverts. lIsn’y verront que du feu.

La tentation était grande, mais j'avais besoin de la signature de deux
témoins en plus de celle de Giséle pour attester que le morceau de
meédaille appartenait bien a Aliz, ce qui confirmait que le cadavre réti était
bien le sien. Le barman haussa les épaules et S associa deux autres
gaillards pour transporter Giséle dans sa suite. J avais plus qu’a attendre
gue Madame revienne a elle, ce qui prendrait du temps qui m'’ était compté.
Je suivis la troupe dans I’ ascenseur. 1l y a toujours de la place pour moi
qguand les choses se compligquent. Une minute plus tard, j'étais a son
chevet et on avait mis un encrier a ma disposition car Madame ne signait
jamais sans son avis.

— Cen’est pas notre médaille, dit-elle enfin.

Je m’'étais attendu & une déclaration plus conforme a I'idée que je me
faisais de la justice, mais j’avais bien entendu que toute ma théorie était
fichue par terre si elle disait la vérité.

— Mais, le mot « mort »...
— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, monsieur !

Merde d’encrier ! Elle le tenait fermement, bouchon vissé a fond, et sa
plume avait valsé avec mon formulaire presque complet sans sa signature,
mai s completement inutile devant un jury.

— Lemot « mort », madame! On ne peut pas étre plus clair !

Elle ne me jetait pas dehors. D’ autres pouvaient s en charger. Le gros Jean
était derriere et voulait m’'enculer. Je reculais vers la cage de |’ ascenseur
intégré al’ appartement.
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— Vous reviendrez demain, me dit-elle en souriant.

Qu’ est-ce que je viendrais faire demain ? Si je n’apportais pas la preuve
que le cadavre n’ était pas celui d' Aliz de Vermort, le témoignage attestant
gue Roger Russel participait a sa maniere au concert de Prinz prouverait
au plusqu'il n’avait pastué lafille calciné par on ne savait qui au juste.

— Vous étes slire, madame ? Regardez encore ? « mort »...

J étais dans I'ascenseur et je descendais. On m’'arracha au passage d'un
couloir me concernant et je me retrouvais dans la rue avec des gens qui
n'avaient plus rien avoir. Sally Sabat était en train de travailler pour rien.
Javais méme oublié le formulaire sur le canapé ou Gisele m’avait regu
avec son encrier. Par contre, le bout de médaille, je le serrais dans mon
poing et j’avais I'air de vouloir en découdre. On me laissa circuler. Droit
au bureau ou j’alais pouvoir chialer comme un gosse qu’ on a trompé sur
la date de son anniversaire.

Je ne sais pas comment je me suis retrouvé sur cet iceberg !
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ULYSSE I

Laglace fondait atoute berzingue !
Desjoursquej avais pas mangé !

Ja vu la main un beau matin. Elle dépassait d’'une flaque. Ja creusé,
mais pas profond. Jai pas pu aler plus loin que le poignet. Et j’ai coupé.
Jy connais rien en anatomie. Mais au bout d’ une heure, j’avais une main
dans la mienne et une sacré envie de lamanger méme si ¢’ était pas a moi.

En haut, le soleil brillait dans le bleu du ciel. Une belle journée
S annoncait, peut-étre la fin de mon voyage.

Jai fait un feu avec ce que j’al trouvé dans la bagnole. J avais pas envie
de manger cru. Jai arraché les ongles et bien flambé la peau a cause des
poils et des microbes. Il n'y a pas grand-chose & manger dans une main et
en plus ¢a ouvre un appétit d'enfer parce qu'il faut sucer les os,
S appliquer a bien nettoyer la surface avec le bout des dents et aspirer des
sucs relevés au sel que la mer me prodiguait. J étais presgue repu quand
j’a achevé mon premier repas d’ adulte. Et il était pas midi.

Puiscam’arepris et j’ai crié pour me faire du bien. Dans laflaque, il y en
avait encore jusgu’au coude. Demain. jusqu’al’ épaule et ainsi de suite. Je
n'avais aucune idée de la quantité d énergie que ca apporte, un corps
humain. Pas trop longtemps, parce qu’'un de ces jours prochains, il n'y
aurait plus d'iceberg sous mes pieds et je voguerais en plein océan a bord
d une bagnole qui n’ était pas faite pour ¢a.

Un peu de légumes m'’ aurait pas fait de mal, mais fallait pas réver, surtout
que quand ¢a M’ arrivait, de réver, j'avais plutot I'impression d’halluciner
et de m’ approcher trop prés du bord.

Ou en étaient-ils, tous ? Tous mes amis qu'’ étaient-ils devenus ? Ce pauvre
John s'en éait-il tiré? Et moi, pas une égratignure. Rien que de la
souffrance. De I'intérieur vers |'extérieur, comme s j'étais destiné a
finalement me dissoudre dans un espace que j’avais du mal a comprendre
tellement je m'y sentais chez moi et pas chez les autres.

Je souhaite a personne, pas méme a vous, monsieur, de vivre une
expérience de ce type que j appellerais Zéro parce que rien c'est rien
comme pas grand-chose ¢’ est foutul.

Quelle horreur quand j'ai pu dégager la téte! Je I'ai reconnue sans me
faire mal comme al’école. C' était Alice, pas Aliz. Alice Qand, le psycho
je sais pas quoi de I’ équipe. Et encore, le reconnaitre ¢’ était rien. Plus dur
était de ne pas se demander ce qu’il foutait avec moi, et donc avant moi,
sur cet iceberg, lui dedans et moi dehors.

Ca m’a tellement désespéré que j’ai creuse sans interruption jusqu’a ce
gu'il fasse mauvais, ce qui arrive quelquefois dans les région tropicales
qui sont pas faites pour les icebergs. J ai apercu les premiers remorqueurs
peu aprés m’ étre raisonné. J avais sorti Alice de son trou. C’ était d' ailleurs
plus un trou. Les remorqueurs semblaient tous se diriger vers moi, mais je
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savais que ' était un effet d’optique. Ya pas comme |’ optique pour vous
changer un homme sain en animal qui cherche saroute en pays hostile.

IIs m ont pas demandé tout de suite pourquoi Alice était en morceaux, ni
pourquoi il était mort alors que moi j’ étais aussi vivant qu’ une mouche sur
un tas de merde prévu acet effet.

Il avait de beaux seins, Alice, et ca leur a pas échappé. Ils m’ont quand
méme permis de dormir plusieurs jours sans |’ aide de médicaments.

D’ aprés eux, certains éaient morts. Je savais pour Alice, puisque C' était
pas moi qui I’ avaistué, maisj’ignoraistout du reste de I’ histoire.

— On peut pas vous raconter ca comme ¢a, me dit I’ officier de quart. Ca
vous rendrait dingue'!

C' était pas le moment. Qui avait tué Alice ?
— Si c’'est pas vous, me dit I’ officier, ¢ca va étre compliqué.

On m’a ramené a terre. De ma fenétre, je pouvais voir les icebergs qui
rutilaient en plein soleil et les canalisations qui sortaient de I’ océan pour
former des paralléeles au-dessus du désert, disparaissant dans les jeux de
lumiére qui séparaient le sable du ciel. En bas, ma bagnole finissait de
rouiller entre les mains de gosses qui S acharnaient a la désosser quand
j'avais plus la force de les engueuler. De toute fagon, ils parlaient une
autre langue que lamienne et j’ étais pas motivé pour me faire comprendre.

Jaurais pu rester la & me poser les mémes questions jusqu’a ce que mort
s ensuive. Nourri, logé, des femmes faciles et a la portée de ma bourse, la
possibilité de jouer avec des types qui ne trichaient jamais sauf avec eux-
mémes quand ils rentraient chez eux, j’ étais pas au paradis, mais je savais
ou j’ étais et je pouvais pas ignorer ce que je redeviendrais si je retournais a
mes occupations professionnelles.

Ils avaient creusé une tombe pour Alice et m'avaient demandé ce qu'il
fallait mettre dessus comme symbole. Je savais méme pas qu’ on mettait
des symboles sur les tombes quand on a de I’ éducation. Chez nous, on
gravait le nom et les dates. Quelquefois un petit mot arraché ala poésie.

— C’est ¢a, un symbole, mec, me dit I’ officier.

Et on a mis un vers que je sais méme pas d'ou je I'ai sorti. De ma
meémoire, me disait I’ officier. Tout le monde a une mémoire. Il était temps
gue je m’'en serve sans but précis, moi qui détestais le flou en matiéere de
relations humaines.

Je cherchel’ or du temps.

Je sais pas ce qu'il avait cherché toute sa vie, Alice, mais il avait rien
trouvé d’ aussi beau que cet or qui n’est pas banal ace quejecrois. Dansla
poche du costard que son assassin N’ avait pas vidé sans doute parce que ce
N’ était pas le but recherché, on avait trouvé un formulaire pré-rempli avec
la photo d'un fragment de quelque chose qui pouvait étre n’importe quoi
et ce mot qui était aussi un fragment : « mort ». Ca m’'a fait froid dans le
dos.
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— Quand est-ce que vous retournez dans votre pays, Ulysse? me
demandait réguliérement I’ officier.

— Jamais! Je suistrop bienici, mec.
— Vafaloir travailler dors...

Javais pas envie de bosser. On peut rien faire quand on a pas |’ espoir en
rien. Je pouvais méme pas leur vendre des pieces de la bagnole parce
qu'elle appartenait a I’ Administration. Peut-étre la méme qui trafiquait
dans I’iceberg en attendant de trouver un moyen de transformer le sable en
eau potable. Je connais pas une seule partie du monde ou on n'a pas mis
les pieds. De dignes descendants des Anglais, voila ce qu’ on est. Et pire
gue les Francais, quoique moins cons.

Je cherche moi aussi, mais ni or ni temps qui tienne! Je cherche a ne pas
mourir et je ne trouve rien. Pas assez con pour croire a une quelconque
postérité. 1l fallait que je me tire d’ici, mais apres mdre réflexion, ce qui
pouvait prendre du temps. Ces enfants seraient des adultes et ils ne se
souviendraient pas que j'avais été comme un pere pour eux. llIs ne
m'’ avaient jamais jeté ce regard que je saurais pas définir, mais que j’ avais
moi-méme lancé plus d’ une fois a mon vieux pere.
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Roger Russel continue la série de ses crimes, tuant
les uns ou condamnant les autres a I’ enfermement :
(1) Fabrice de Vermort, assassiné en Andalousie
(soupcon de la justice espagnole, mais accusation
ferme de la police francaise), (2) Agnes Pitou en
Occitanie (soupgons), (3) Alice Qand sur un iceberg
(mais Ulysse Hightower est trés vague sur ces
circonstances), (4) Chacier (peut-étre, son cadavre
étant toujours «a I'éude» par les services du
procureur) devant la librairie « Télémague », (5) un
certain « monsieur » dans un état critique (oui, vous,
mais votre témoignage a été interrompu par un coma
soudain), (6) Frank Chercos en prison sous prétexte
de protection de témoin (jusqu’a quand ?), (7)
Ulysse Hightower quelque part au bout du monde
mais |"homme retrouvé en compagnie du cadavre
d' Alice Qand sur l'iceberg n'a pas encore été
identifié par les services de I’ambassade US. Gisele
de Vermort, Anais K. et K. K. Kronprinz sont
encore de ce monde. Mais pour combien de temps ?
Quant a Aliz, personne ne saurait dire si le cadavre
calciné de la télé est le sien ou pas. Ja interrogé
John Cicada, ancien astronaute de la NASA, sur les
circonstances de I'attaque du repaire supposé de
Roger Russel au cours de laquelle il a été blessé
alors que son compagnon (Ulysse Hightower) a
disparu mystérieusement.

In New York Times (Jo.Manna)

CICADA |

Je ne suis pas un policier professionnel. Quand j’ai quitté la NASA pour
profiter d'une juste retraite, j’a vite ressenti le besoin d’ un peu d action
pour retrouver le bonheur perdu des espaces infinis. La police de New
York m'a proposé cet emploi de consultant dans les affaires de vol de
matériel aéronautique. J ai ressenti alors encore plus cruellement les effets
de I'inaction ! Mon amie Sally Sabat, qui avait quitté la NASA quelques
années plus t6t pour se consacrer a sa passion pour la recherche médico-
légale, m’'a donné d’ autres raisons de vivre en m’ associant a ses activités
officielles. Je suis content que le New Y orker me donne I’ occasion de la
remercier publiguement, méme s €lle est plus la pour me retourner le
compliment.

Hightower n’est pas un type trés malin. C'est ce qu’ils disent a New Y ork.
Moi jecroisqu’il est dingue. C’ est peut-étre pour ¢cagu’ils m’ ont demandé
de le «seconder ». Jai écouté la bande telle que nos services |’ont
transmises a votre rédaction. Il y manque deux troistrucs, mais|’ ensemble
est assez fidele a ce qui s'est passé la-haut. Hightower et moi on avait
fureté partout et a force d obstination et de mauvaise biére on est arrivé a
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dénicher ce vieux Russel qui nous prenait pour des cons depuis trop
longtemps a notre godt. On est arrivé la-haut dans un état d’ excitation qui
n'avait rien a voir avec les bouteilles vides qui s entassaient sur la
banquette arriere. 1l faisait nuit, ca a mal tourné pour nous a cause de ce
crétin de Hightower et je me suis pris une balle dans la peau sans savoir
d ou elle arrivait. Un des hommes de Russel m’a écrasé la gueule a coups
de pied et il n’est plus resté que des touristes pour me regarder jouer le
dernier acte sans applaudir une seule fois a mes cris de douleur
authentique. Ah ! Lesvaches!

Ja poireauté dans la vase la plus crasse pendant que des minables me
regardaient crever comme un chien qui vient d’ étre écrase par une bagnole
en fuite. Pas un témoin fiable dans ce tas de salauds qui pensent qu'a
Samuser s on peut appeler ca penser. Je saignais comme a |’ abattoir,
entre le froid et le chaud mais sans la petite tiédeur qui annonce la mort.
C était dgaca.

On m'a trimballé a I"hépital dans la bagnole des flics municipaux qui
étaient plutdt équipés pour les disputes de couple. Un type qui prétendait
S’y connaitre me faisait un mal de chien en compressant la blessure. Je
faisais un bruit de champagne au bord des lévres, mais sans la fille qui
attend qu’ on éteigne la télé pour commencer.

Aux urgences, un interne m'a assommeé sans me prévenir et je me suis
réveillé dans le méme lit qu’ un type qui était en train de mourir. En fait, il
était entré dansle mien.

J étais tellement en forme que j arrivais pas a crier au viol. Je I’al laissé
faire ce qu'il voulait. Il puait de la gueule. 1l avait les ongles longs et
taillés comme des lames de rasoir. Il en fourra un dans ma bouche et
I’agita comme s j'étais doué pour ce genre de cochonnerie. Comme
j"avais perdu mon dentier dans le sable chaud de Walala, je pouvais méme
plus mordre. Mais pas un doigt au cul, rien entre les couilles, ce type
savait pas baiser, du moins pas comme j’ avais appris.

Son doigt se figea d un coup, comme S'il venait de crever parce qu on lui
enfoncgait un couteau entre deux vertébres. J ai rassemblé ce qui me restait
d énergie et jel’al soulevé, surpris de pouvoir le faire alors que j’ avais été
incapable de résister a ses avances. En poussant un grand cri qui allait
faire venir du monde, je I’a balancé hors du lit et il S est écrasé comme du
vomi mais sans dire un mot de ce qu'il pensait alors qu’il voyait lamort de
prés. |l avait rien dans le dos, juste des tuyaux dans le cul et des tiges
d acier a la place des jambes. Jamais je m'étais battu avec un type
reconstitué, méme au plus fort de I’ aventure spatiale qui nous a mené au
bout du monde par un nez qu’on avait pas bien fin comme vous le savez
maintenant que les financements de la science ne concerne que la santé.

Jétaisen train d'y penser quand quelqu’ un est entré. Ils en avaient mis du
temps a se soucier de ma sécurité! Mais au lieu de s occuper de s j’avais
eu mal et tout ce qui va avec, I"homme en blouse blanche se pencha sur le
cadavre encore chaud que je venais de commettre pour sauver laface, rien
que la face parce que cote pile, c’'était pas beau a voir. Le type que je
venais d assassiner en éat de légitime défense avait quand méme eu le
temps de m’enfoncer son message sibyllin dans le cul. C’ était électrique,
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du genre aéatoire et ca me secouait la langue comme s je savais plus
parler celle des hommes. Apres un plongeon spectaculaire dans I’ obscurité
des appareillages qui environnaient ma convalescence, le type débrancha
un fil et m’expliqua aussitot que ¢’ était encore un court-circuit, comme si
j"en avais d§ja eu, des court-circuits ! Et que je savais pas ce que C' était de
débrancher quelgu’un qu’'on vient de tenter d'assassiner apres |'avoir
violé. Je délirais comme un bourreau qui aoublié |’ essentiel.

Au bout d’ une minute de ce cirque, la chambre était pleine a craguer et je
craquais moi aussi. On m’'enlevait le truc que j'avais dans le cul sans
anesthésie locale, mais avec précaution parce que c' était précieux. Jai
jamais su ce que C'était, méme si j’en ai parlé pour dire que c’ était arrivé
et que je comprenais pas pourquoi ce type rafistolé avait mis la main sur
moi.

Pendant qu’ils le brancardaient, j’a eu le temps de lire les données de son
bracelet d'identification. |l s appelait Chacier et j'avais jamais entendu
parler de lui. Il était méme pas mort. Il respirait comme si |'air alait lui
manquer aors qu'il y en avait encore assez pour tout ce monde qui
s agitait pour le sauver de je ne sais quelle attaque hormonale. Pendant ce
temps, j'étais tranquille. Je bougeais plus un cil, de peur qu'on me
demande pourquoi.

Ils sont enfin sortis avec leur colis. La porte demeura ouverte, avec une
tringle en travers au cas ou le vent, qui soufflait dans le couloir a cause
d'une fenétre coincée dans la mauvaise position, m enferme
définitivement dans cet enfer étroit comme un vagin d’ adolescente.

J a méme pas apercu la moindre casquette sécuritaire. Pas un bruit d’arme
qu’on fourbit en attendant le moment de s’ en servir contre mes ennemis.
Comme s Russel n'avait pas les moyens d'investir les lieux pour me
descendre. J avais vécu des situations pires dans I’infini, claustrophobie et
agoraphobie et des phobies en veux-tu t'avais qu’' alafermer en voila. Ja
survécu a tous les coups fourrés de la recherche spatiale et identitaire.
Maisjamais de mavie on m’avait réduit al’ état de victime consentante !

Et voila que le psychologue de la maison veut en savoir plus sur les
raisons de mon comportement.

— Mais enfin, monsieur Cicada, il vous voulait pas du mal, cet homme'!
On cherche pas a tuer quelqu’un parce qu’il vous embrasse dans la
bouche. Pas en milieu protége, mon ami !

D’abord j’ étais pas son ami. Et puisj’arrivais pas avoir si ce psychologue
était un homme ou femme. Le genre d’ attente qui me force a me poser des
guestions anciennes que j’ai plus jamais posées en public depuis que mon
pere m’a enfoncé son clou dans la téte pour m’ apprendre a vivre comme
un homme qui sait faire la différence entre une queue et un trou. J éclatais
en sanglots d homme (Ouais, ouais, les sanglots d homme des vies au
long de |’ atome) :

— Putain! Merde! Il afailli me tuer! C’'est tout ce que vous trouvez a
dire d'un type qui S'en prend a I'existence des autres sans la moindre
explication et encore je suis sir que s'il s était expliqué j aurais rien
compris!

30



— Vous vous faites du mal, John. Prenez ca.

Je pris. J étais dans une étape de mon existence ou j’avais pas le choix si
on m’'en proposait comme ¢a sans me demander mes papiers. Et pour
ajouter a mon trouble intérieur, ce type m'avoua s appeler Alice parce que
sa mere, qui voulait bien un garcon et pas une connasse de fille, aimait
bien ce prénom elle savait pas pourquoi. Y a rien comme le mangue total
d explication sur des sujets aussi délicats.

— Jem’ appelle Alice et je suis votre psychologue.

Sans préciser si ¢'est psychologue au masculin ou au féminin. Moi, came
trouble, ce genre de situation. Mais a la fin de la conversation, j'a su,
commejel’ai dit, que samére voulait pondre un garcon et pas autre chose.
Il avait I’air de m’assurer qu’il n’ était pas autre chose.

— Qui c'est ce Chacier ? demandais-je pour changer le sujet de la
conversation.

— Un patient qui a des problémes de mémoire. On le soigne. Alors
comme ¢a vous croyez que Roger Russel est un mauvais homme qu'il faut
mettre en prison ou pire ?

Un troisiéme sujet, mais |’ avais une réponse claire a la question. Je voyais
pas comment on pouvait penser le contraire. Avoir latrouille de se gourer
sur le sexe de quelqu'un est un défaut mineur qu on peut toujours
camoufler dans autre chose, ne pas savoir qui était Chacier me turlupinait
pas plus que ca puisque j’ étais pas au courant de sa relation avec vous,
monsieur, et par conséquent avec tous les acteurs et actants de cette
affaire. Mais sl on me demandait ce que je pensais de Roger Russel alors
gue je venais de prendre une balle dans la peau et méme pire, ¢a pouvait
me mettre hors de moi et devenir dangereux pour celui ou celle qui me
posait la question !

— Il m’'atiré dessus, mec ! Que croyez-vous que je pense d un type qui a
failli me tuer ? Comme ce Chacier... !

Le piston couina dans la seringue. On a beau avoir amélioré les frictions
dans ces technologies de la trandation, il reste encore beaucoup a faire
pour gque ¢a ne fasse plus aucun bruit que le patient peut pas se passer
d’interpréter comme un mauvais bruit.

— C’est quoi, un mauvais bruit, John ?

Encore une question qui va droit au coaur de |’ existence avec une nuance
de malignité qui présage assez de |’ avenir et surtout de cette part d avenir
qui est laderniére seconde asignifier quelque chose.

— Pasfacile d’avoir une conversation avec vous, John. Je vais prescrire le
dernier cri en matiére de remise a jour. Vos connexions ont besoin d’un
bon reconstituant structurel. Dormez !

Je souhaite a personne de vivre de pareils moments de déstructuration. Si
Alice m'avait posé la bonne question, j’ aurais pas pu lui dire qui j’ étais en
réalité, en tout cas pas ce type qui a recu une balle dans le dos et qui n'a
méme pas perdu un ami dans la bataille.
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Le jour ou on m'a permis de sortir de ce trou, j'ai explosé de joie et
demandé tout de suite a boire. Je sais pas ce que ¢a vous inspire la joie,
monsieur, mais moi ¢a me donne envie de faire un tour ou j’ ai pas souvent
I’ occasion de voyager parce que ¢’ est pas mon métier et que mon métier
exige une sobriété exemplaire. Mais j’étais en convalescence et j'avais
aucune obligation de me conduire en gentil garcon. On m'interdit
d ailleurs de conduire dans cet état et Alice consentit a me ramener a la
maison a condition gue j’en profite pas pour me renseigner sur ce qu'’il
savait de Russel, de Chacier et méme de vous, monsieur.

Ca sentait le renfermé dans le salon a cause des restes d’un repas oublié
avant de partir précipitamment en mission pour sauver ce crétin de
Hightower qui s en était d’ ailleurs peut-étre tiré sans une égratignure, mais
dont on n’avait pas de nouvelles depuis que je |I'avais vu disparaitre dans
la nuit de Walala au volant de ce chef-d’ cauvre de bagnole que Chevrolet
avait congue spécialement pour nNos Services Ssecrets.

Alice accepta un verre et méme de S asseoir pour regarder le jardin a
travers la baie vitrée. C' était la vue que je pratiquais quand j’ avais pas la
forme. Il latrouva « charmante » et elle |’ était sans doute parce qu'il était
pas le premier a tomber sous le charme de cet arrangement buissonnier
compose par le propriétaire des lieux. Je m’ attribuais rien sans raison.

— Faut que je me sauve, John! Kol a des soucis avec le réseau. Vous n'y
connaissez rien en réseau, N’ est-ce pas ?

— Quedale!
— Vousavez lul’article de Jo Manna ?
— Cas écrit Jo.Manna, avec un point entre. Une coquetterie.

— Conneries! Que des conneries! Roger Russel n'a rien a voir avec la
Maffia. Ni méme avec le gouvernement. Des conneries, je vous dis! Oh'!
Je connais vos opinions, mais on ne vas pas se disputer. Si vous étes sage,
jevousdirais qui est Chacier. Un homme clé.

I me tendit sa petite main en os. J avais jamais touché un truc pareil, mais
j"étais prét a me la mettre au cul s'il suffisait de plus se disputer a propos
de Russel pour avoir des renseignements vrais sur Chacier que je savais
méme pas qui C' était. Je me doutais qu’il avait pas cherché a me faire du
mal uniquement pour me fourrer un message dans le cul, message dont
j'ignorais le contenu. Il savait tout ¢a, Alice, a la condition qu'on se
dispute plus comme des gamins pour savoir si ¢’ est mieux le football que
le rugby ou MacDonald que King Burger.

— OK, Alice, plusrien sur Russel. Mais je veux tout savoir sur Chacier.
— Vous allez tomber de haut, Johnny !

— Vous voulez coucher avec moi ?

— Kol vapas étre content...

— Onsenfout deKol. A moins qu'il en sache plus que vous...

— Il en sait vachement plus'!
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Je I'avais échappé belle. On pouvait plus coucher ensemble sans prendre
le risqgue de mettre Kol dans un état incompatible avec ma curiosité
maladive et la fragilité affective d' Alice qui était, je peux le dire
maintenant qu’il est mort et enterré, un peu femme sur les bords.

Javais méme pas envie de ¢a. Je I'a regardé remonter dans sa voiture.
J étais de moins en moins sir des golts de sa mére. Il disparut dans la
nuit. Je me suis couché sans autre désir que de me réveiller le plus tard
possible dans la méme peau, mais avec des améliorations morales assez
notables pour cesser de me détester quand j’ ai envie de quelgque chose.

On était huit heures du matin et je savais toujours rien sur Chacier. Je me
foutais complétement d’ Ulysse et de ce qui lui était arrivé. Kol continuait
de m’'informer comme si j’ étais pas assez clair. Alice était en retard. Calui
ressemblait pas.

— Vous avez une nouvelle bagnole ? dit Kol.

Il voyait bien que j’en avais une nouvelle! Ses yeux n’avaient jamais été
autant en face des trous de nez. Elle était &, ma bagnole, et on pouvait la
voir par la fenétre. Elle rutilait comme s je |I’avais achetée rien que pour
ca. Avec de I’argent public. Et je payais pas non plus I’ assurance. Kol ne
faisait pas autrement avec sa canne. En moins cher. Il avait ce regard
vertical de ceux qui peuvent pas s empécher de ressentir de la jalousie
chague fois qu'un proche a remporté une victoire incontestable sur la
misere. Et Alice qui sefaisait désirer !

— Jai appelé chez elle, maisrien, dit Kol.
— Comment ¢a, « chez elle» ?

On parlait peut-étre pas du méme Alice ? Mais Kol me rassura. |l faisait
toujours la méme erreur de style a cause de ce prénom ambigu. Fallait pas
y voir autre chose qu’ une erreur. Mon cdl !

— Vous me rendriez service, John, si vous utilisiez votre superbe bagnole
pour aller jeter un coup d’ odl chez Alice. La grasse matinée, ¢’ est pas son
genre. Et on peut pas me soupconner d assassinat. On N’ a pas passé la nuit
ensemble. Elle... il était tellement excité! Jai peur qu’il ne lui soit arrivé
guel que chose avec quelqu’ un.

Quel débit! Jacceptai un cigare pour la route, mais je |I’alumerais pas a
cause de I’ odeur que ¢a donne au cuir qui préfére d’ autres contacts moins
persistants, des trucs qu’ on peut effacer al’ éponge.

Je suis chez Alice amidi. lls avaient relaché Frank Chercos. Et il se tenait
devant la bagnole d’ Alice, les mains dans les poches, regardant la plaque
d immatriculation comme si on lui avait demandé de veérifier I’ identité du
propriétaire. 1l alevé les yeux quand les reflets de mes ailes ont embelli
cet endroit plutét triste ou Alice n'invitait jamais personne a partager la
douceur de ses draps, pas méme Kol. lIsallaient al’ hotel, me dit Frank.

— Qu'est-ce que tu fousici ? lui demandai-je. Russel veut te faire la peau,
non ?
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— Alicedit que non. On avait rendez-vous ce matin. Elle 0’ a pas ouvert sa
porte. J ai sonné comme un dingue, mais ¢ca m’ a passe.

Il avait I'air en effet d’avoir souffert. 1l était blanc et vert. Sans compter la
couleur de son costard. Je I'avais jamais vu en costard. Lui non plus. Il
posa un pied sur le pare-choc. Il s était ciré les pompes. C'est pas en
prison qu’ on vous les cire et papa lui payait pas de domestiques.

— Jemonte, dis-je.

Ja défoncé la porte sans perdre du temps a sonner. L’ appartement était
vide. Bien rangé ou pas dérangé. Les fenétres fermeées, les rideaux tirés,
rien sur la table de la cuisine ni sur le canapé. Une lampe était allumée,
mais C' était pour le bien-étre d’un poisson qui avait I'air crevé de toute
facon. Frank m’ avait rejoint.

— Encore un coup de notre ami Russdl, dit-il. Direquejel’a amé!

Il avait I'air vraiment malheureux, ce minable. Je me suis soudain rappelé
qu'il était le seul témoin de la fusillade de la librairie « Télémague », la
sienne. Russel avait fusillé deux types. Qui étaient ces types, Frankie ? Il
le savait bien, sinon il aurait pas tremblé devant I'image que lui renvoyait
I’écran de latélé.

— Jai pas vu Rog tirer sur ces types, voila ce que j'a dit a monsieur
Qand. Vous savez qui C était, vous ?

— Jallaisen parler avec Alice en échange d’ un petit service.

Pourguoi parler de ce détail intime avec un inconnu que ca ferait sans
douterire ?

— On ferait bien d'informer Kol, dis-je.
— Cékikol ?

Au bout du fil, aprés I’émotion, Kol se mit a réfléchir tout haut. 1l passait
en revue les endroits ou on avait une chance de trouver Alice en bonne ou
mauvaise compagnie.

— Prenez Frank avec vous. Son papa |’a fait embaucher par la maison.
Apprenez-lui a manier un 38. Vous allez avoir besoin de deux flingues. Et
je serai pas lapour voustorcher le cul.

Il raccrocha. Frank m’interrogeait du regard. C' était pas un hasard s'ils
I"avaient relaché ce matin. Kol était un sacré manipulateur. Mais ce gosse
m’inspirait pas de bons sentiments. |1 me serait utile comme chair a canon.
C'est pas grand-chose un mec pas épais pour me mettre a I’abri du feu
d enfer que Russel me réservait.

— Et Aliz ?fit Frank pendant qu’ on redescendait.
— Ben quoi ?
— Jeveux dire: Aliz.

Il était pas au courant pour lafille qu’ on avait trouvé sur un gril. Je lui en
parlerais en chemin. On allait rendre visite a une relation d’'Alice. Et
C' était pas du tout cuit.
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Bernie Beurnieux avait un passeport francais. On savait pas trop ce qu'il
fricotait dans les parages. A I'entendre, il avait besoin de beaucoup de
vacances pour se reposer du dur métier qu’il avait hérité de son pere. Une
fois par mois, il faisait I'aler-retour Paris-New York a bord d’'un avion
cargo qui transportait des marchandises en transit dans son pays. Mais
C'était pas son affaire. Il avait un cousin a bord et profitait d une faveur
gue la compagnie offrait aux familles de ses employés. Ou aors C’ était pas
cadu tout et il nous racontait des blagues. On était pas obligé de le croire.
Ses papiers étaient en regle. 1l avait rien a se reprocher en Amérique. En
France non plus. Peut-étre en Afrique, mais c’ était des rumeurs. Chez lui,
le vent soufflait en provenance de Marseille. On avait beau le pister, il ne
sintéressait qu’a la bouffe et a tout ce qui concerne la restauration. Une
curiosité a toute épreuve. || ramenait chez lui des recettes de spécialités du
monde entier. Pourquoi aller plus loin que New York ? C'était ici qu'il
S arrétait au lieu d' aller se perdre dans des pays ou la sécurité de I’ individu
soupgonné de trafic N’ est pas garantie par la Constitution.

— Je connais ce type, me dit Frank a peine qu’il I'avait vu et on était
encore a l’extérieur du bar ou il jouait aux dominos avec un gros lard que
j’avais jamais vu dans les parages.

— Dism’en plus, mec'!

— Il vient une fois par mois a la librairie pour prendre des bouquins que
Rog achéte pour lui, quej’ai jamais regardé ce que C' était.

— T’ as pas de curiosité pour les types qui sentent la sauce béarnaise et qui
se pointent dans ta librairie avec une régularité de train de banlieue parce
gu’ils ont un rendez-vous avec ton patron pour se faire livrer des bouquins
dont t’ as pas idée parce que t’ es pas curieux ?

— Rog sert lui-méme ses clients.
— Il en acombien de clients, ton pote ?

— Destas! Ils viennent tous pour la méme chose, ce qui normal dans une
librairie. Je mets pas mon nez dans ses affaires.

— Desfois que ¢a sente pas aussi bon que tes pieds !

On est entré dans le bar sans se tenir lamain parce que c’ était pas ce genre
de bar, sinon on aurait joué nous aussi aux dominos. Bernie me connaissait
pas, mais la gueule de Frank lui disait quelque chose, il se rappelait pas
quoi. Il avait di le prendre pour un employé de la librairie et I’ avait pas
bien regardé comme si ¢’ avait été quelqu’ un d’aussi important que Russel.
Et celui-ci n'avait pas fait de présentations pour lever le doute. Frank se
dirigeadroit sur lui.

— Vous savez pour Rog ? lui dit-il en lui tendant la main.

L’ autre leva sa carcasse comme S'il se préparait a se battre. || était pastrés
grand et du coup Frank avait |’air d’un catcheur. Je suis allé m’ asseoir au
bar et j’a commandé deux biéres. Deux minutes plus tard, ce gros lard de
Bernie était devant moi en train de me regarder comme s'il m’avait vu moi
auss quelque part et que ¢alui revenait pas.
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— John a été un fameux astronaute, dit Frank qui se trouvait derriere moi.
— John Cicada, dis-je sans me lever de mon tabouret.

Bernie grimaca. Il connaissait rien en fusée. 1l jouait jamais avec ¢a quand
il était gosse. Il était trop occupé avec les filles. Méme gu’'a I’ épogue il
était sec comme une trique. Il se prit la bedaine a deux mains et la secoua.
Pas un bruit. |l avait pas encore roté, mais can’alait pastarder car labiére
était bonne par ici.

— C'est a moi, dit-il en virevoltant comme une danseuse autour d un
piquet mais sans le charme et méme pas une promesse qu'il alait pas
recommencer a nous impressionner.

— C'estavous ?

Jen croyais pas mes yeux. Encore une info qui avait échappé a la
vigilance pourtant légendaire de Kol.

— Ja acheté cet établissement avec mes économies, poursuivit-il.
D’ habitude, |’ achete rien sans consulter Sally. Mais j’ai cragué des que
j"a golté aux charmes de cet endroit qui sent bon la biéere et I’ encaustique.
Vous avez bien fait de venir.

Il se posa sur le tabouret qui se trouvait derriere lui sans doute a I’ endroit
exact ou il I'avait placé pour ses conversations avec des inconnus qui
pouvaient devenir des relations si rien ne S'y opposait. Ca le génait pas
gue je sois flic maintenant que j’ étais plus capable de piloter quoi que soit
qui vole. Il avait jamais rien piloté, lui, et cal’ empéchait pas de penser lui
auss a une douce retraite gu'il aurait pas la bétise de consacrer aux
activités d’ une police pas tres douée pour mettre fin au crime avant que les
Chinois débarquent en Amérique avec la complicité des banques et des
systemes de communication.

— Je comprends pas un mot a ton baratin, lui dis-je. Je suis pas venu pour
que tu m’ embrouilles avec des idées politiques et tes phrases sans queue i
téte. J a méme pas besoin de ton gros cul pour m’ asseoir.

— Cava, mec! Vous énervez pas. Je vous invitais a prendre un verre,
mais sl vous avez pas soif, caltez !

— T’esun dur, hein, Bernie!

Jécrasai lamain qu'il avait posée sur le comptoir, sans doute pour prendre
appui et me coller un pain avec ce qu'il avait dans |’ autre main. Il se plia
et j'en profitai pour lui envoyer mon genou dans la gueule. Il éait
tellement coriace qu’il encaissa encore mon coude dans le dos entre les
cervicales et les dorsales. Il ouvrit enfin sa main et Frank poussa un petit
cri en voyant la lame de rasoir dont un angle était planté entre le pouce et
le majeur, al’ endroit ou ¢a saigne e plus quand on coupe.

— Légitime défense! lancai-je a I’encan pour faire fuir les clients qui
n'auraient pas compris que j’ étais pas d’ humeur a me faire enguirlander
par un juge.

Bernie se mit a se sucer le sang avec un appétit qui en disait long sur sa
connaissance de |I’hémorragie.
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— Qu’est-ce que vous me voulez ? Je sais pas ou est Russel. Mais je sais
ce quetu lui asfait, petit !

Mon poing le rendit sourd de I’ oreille gauche pendant une bonne minute
gu’il passaagémir comme s'il avait mal et que je sentaisrien.

— Comment tu saisqu’il lui afait quelque chose ? dis-je sans cesser de lui
pétrir les couilles a pleines mains.

— Rog me I’adit si tu veux savoir, conard !

Un doigt en moins pour m'avoir traité de conard. Je m’étais méme pas
rendu compte que j’ avais casse une bouteille et que je pouvais m’en servir
pour fairele mal.

— Tul’asvu ou Russd ?
— Au concert !

Encore ce Prinz de mes deux ! Je cognais dans le tas sans rien viser de
particulier. Quelque chose se brisa. C'était pas ma main. Bernie laissa
échapper unréle. Il avait pas|’air d’ encaisser latotalité de ce que j' avaisa
lui faire payer pour m’ avoir blessé le moral.

— Quel rapport avec Alice ? demandai-je a Frank qui se tenait la bouche
tellement cale dégodltait de voir un mec saigner.

Il remuait des yeux pas frais, comme ceux des poules qui se rappellent
plus ou elles ont pondu.

— Vousvoulez parler d’ Alice ou d’' Aliz ? couina-t-il.
— Lemec qui croyait avoir fini de te soigner ! Le psy.
— Bernie aencore des choses adire, John !

Mais Bernie faisait non de la téte. Le tabouret commencait a donner des
signes de fragilité. Il tenait sur deux pieds maintenant. La position était
instable. Bernie alait valser derriére le comptoir s'il continuait a dire le
contraire de ce que Frank savait dga Et s'il le savait, pourquoi je m’'en
prenais a Bernie, perdant mon temps et mon énergie a cogner sur un type
couvert de sang et ouvert en plusieurs endroits alors que mon collégue
pouvait tout simplement me dire les mémes choses mais en plus simple.

— QuU'’est-ce qu’on voulait savoir encore, Frank ? demandai-je parce que
j’avais peur d oublier quelque chose par mes propres moyens.

Frank seraclalagorge.
— Je crois que C est tout, John.
Bernie parut soulagé.

— Tu vaois, disje, on t'a dérangé pour rien. On savait d§a. Mais
maintenant tu sais ce que c'est, lalegon de I’ Amérique. T’ en avais jamais
entendu parler ? Et ben tu I'as sentie passer ! Cherche a comprendre le
sens de |’ amitié avant de t’aventurer en territoire ennemi.

— Cassez-vous, conards !

Cette relation toute nouvelle pour moi se terminait dans la douleur de la
rupture. J avais pas quitté les lieux sans lui tirer une balle dans le pied. Le
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tabouret S'est brise comme du verre et toute la carcasse a dégringolé
comme un gratte-ciel.

— Je comprends pas trop vos méthodes, me dit Frank qui n’avait plus
envie de vomir tellement il avait fumé.

— Jen ai pas, mec. Jai que des ennuis. A cause des poussiéres d étoiles.
Jen ai avalé des tonnes en trente ans de carriere. Tu peux pas savoir.

— Les sanglots d’homme des vies au long de I'atome...C'est quoi la
suite ?

Cafait pas de ma de rire quand on vient de pas rigoler du tout. D’ autant
que |’ avais oublié mes médicaments ala maison.

— Faudra quand méme que je vous dise ce gu'Alice trafiquait avec
Bernie, Frank. Cavous intéresse encore ?

— Non, mais cam’ afait du bien de cogner sans étre jugé.

Il fallait que je lui parle d’Aliz. Ca ferait mauvais effet s'il apprenait la
nouvelle en lisant les journaux. Sally m’'avait bipé pour me dire qu’elle
avait fini de charcuter le corps d’ Aliz. Enfin, de celle qui pouvait étre Aliz
et qui I'était pas forcément. Frank pouvait rentrer chez lui. Une bonne
douche, une bouteille et au lit, sansfemme et rien alatélé.

— Vous alez me laisser seul ? Et gu’ est-ce que vous ferez pendant ce
temps ?

— T’ as peur det’emmerder ?

— Ja surtout peur de ne pas rester seul assez longtemps pour vous
survivre, mec !

Qu'est-ce qu'il avait dit, Kol ? « Tu t’occupes de ce crétin tant que t'es en
vie. Ensuite, ca me regarde plus. »

Jai di |I"amener ala maison pour le bichonner et le préparer a passer une
nuit sans toutou dans son lit. Il arrétait pas de pomper le contenu d une
fiole et de se tenir le nez en se regardant dans le rétroviseur qu’il avait
déréglé. Un vrai gosse. Et deriche avec ¢a!

Avant d entrer dans le chemin de terre qui mene tout droit a ma barague,
j'a éteint les phares et stoppé les machines sous des arbres qui me servent
gu'a ca. Un coup d adl sur I’état du chemin m’avait renseigné. On était
précédé. Si c'était Bernie, il saignait plus, ce que j aurais trouvé étrange.
Jefissigne a Frank d aller se réfugier dans les buissons sans faire caca. Je
savais comment résoudre ce genre de problemes. Il y avait pas mal d’ ours
dans la région et celui-ci amblait comme une haguenée qui avait failli me
bouffer les couilles du temps ou je n'éais gu'un enfant sans défense
immunitaire. Avec des talons aiguille et une hygiene du dip qui laissait a
désirer.

Ja sorti mon 38 (le vrai) et j’a trotté jusqu’a la maison. Frank n’avait
qu'abien faire caca. Lafille grattait un carreau avec I’ ongle et regardait a
I"intérieur en pronongant mon nom. Je reconnaissais pas la courbe. Elle
faisait pas jeune a cause des bijoux qui avaient é&té ala mode quand j’ étais
en &ge de les apprécier aleur juste valeur. « Johnny ! »
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Jai bien regardé autour. On sait jamais ce qui va vous tomber dessus
quand on se concentre trop sur des questions posées par une femme
inconnue qui vous appelle par votre petit nom alatombeée de la nuit et sur
le seuil de votre propre maison. Si j’avais pas eu des ennuis avec Russel,
jraurais été de |’ avant, mais elle m’inspirait rien, ni haine ni amour.

Frank avait dé§a perdu patience. Il se ramenait en plein milieu du chemin
comme S'il était chez lui. Elle gloussa: « Frankie! »

Elle en avait des connaissances! Jai plongé la téte la premiere dans le
fossé. Elle lui ferait pas de ma puisqu elle le connaissait. Elle me
connaissait aussi, mais ' avais aucun souvenir du bien qu’' elle m’ avait fait.
Kol m'’enverrait dans le couloir de lamort s'il arrivait malheur a son petit
protégé.

— Caalors, Frankie! exulta-t-elle. Je pensais paste trouver ici !

Elle pensait le trouver ou alors ? J avais la gorge serrée, je I’avoue. Mais
Frankie sautillait vers elle en tendant les bras pour la recevoir comme elle
le méritait. Qu’ est-ce gu’ elle méritait au juste ?

— Anais! Quelle bonne surprise! Ah! Sijavaissu!

Sl avait su quoi ? lls s embrassérent pendant que je pullulais dans le
fossé. Mes vieilles blessures allaient se réveiller sous |’ effet du froid. Et la
plus jeune voudrait étre la premiére atable.

— Frank! C'est chez John ici, non? Je ne savais pas que VOUS VOUS
connaissiez...

— Il est ou ce conard ? fit Frank en mettant sa main en visiere pour se
protéger des rayons de la lampe anti-visiteur. Ca s éteint comment ce
truc ?

Javais mis la main sur un sacré filon. Des fourmis réveillées juste au
moment ou elles s apprétaient a coucher les petits. Anais, si ' était elle,
mais comment Frank aurait-il pu se tromper, serait sans doute intriguée
par mes grattements. Je sortis de mon trou comme si 'y étais entré tout
seul. Cette fille me disait vraiment rien. Elle avait de belles dents et un tas
d’ autres choses qui pouvaient plaire si on regardait pas de trop prés.

— John ?fit-elle en me voyant arriver.

Elle me reconnaissait pas €elle non plus, sinon elle aurait pas posé la
question. Je m' approchais en crabe, des fois que I’ attaque viendrait des
cotés que Frank négligeait compléetement de surveiller comme je le lui
avais appris.

— Je suis enchanté de vous revoir, John, dit-elle, toujours aussi peu
convaincue d’ avoir affaire au véritable John.
— Jen’en suis pas moinsravi, Anais.

Elle me demandait méme pas comment je connaissais son nom. Frank me
fit signe d’ ouvrir la porte parce qu’ on se les gelait. Les nuits sont fraiches
aWaaa. Il entrale premier et alluma. Il éait d§a dans le salon en train
de remplir des verres. J étais pas venu pour boire, mais pour lui montrer
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comment on se sert de la télécommande domotique. Anai's se jeta dans un
canapé, lamain tendu pour recevoir I’ offrande de mes cacahuetes.

— Chouette maison, dit-elle avec un appétit qui me filale frisson.

— John a gagné des tas de pognon par lui-méme, dit Frank en poussant le
chariot ou nos verres bringuebal aient comme des castagnettes.

Je restai debout. Par prudence. En cas de nécessité de traverser les murs
sans égratignures. Frank se finissait au cognac. Elle accepta une copita
d anisette. Je buvais pas en service.

— Vous étes toujours aussi sérieux, John, dit-elle en me toisant.
— Jai pas encore changé, Anais.

Ca me faisait un dr6le d' effet de prononcer ce nom, comme si ¢’ avait été
celui de ma mere et qu’' elle en avait changé a cause d’ un film d’ épouvante
qui m’avait filé une maladie mentale.

— Cafait toujours du bien de revoir de vieux amis, dis-je.
— Oh... ami... fit-elle, le nez fleurant I’ anis qui M’ empestait moi aussi.

Que voulait-elle dire ? Frank n'y voyait pas d’'alusions. Et moi je voyais
pas en quoi elles consistaient.

— Si vous saviez ce qui est arrivé a cette pauvre Agnes, vous savez ? La
fille Pitou ? Le jardinier du chateau ?

— Jai luun truc de Jo.Mannala-dessus, dit Frank.

Il se boursouflait sous les yeux. Ca le rendait terriblement sérieux. Mais
C' était peut-étre |’ effet du maguillage, parce gu’' on était en train de jouer
dans un film.

— Ben, disje. Je sais pas comment on va faire. Jai un rendez-vous a
I’ Institut médico-légal. Frank coucheici ce soir.

Anals se leva comme s elle alait partir. Frank m’expliquerait a mon
retour. Javais pas de souci a me faire. Ces questions me feraient chier
toute la soirée, mais Sally m’en voudrait pas si je pensais a autre chose en
écoutant les conclusions de son travail.

— Je peux coucher ici ce soir moi aussi, dit Anais comme si elle en était
capable et qu’ on pouvait lire sur mon visage que je n’en croyais rien.

Elle me la clouait. Frank ne venait pas a mon secours. J étais seul avec
elle. Elle franchit le tapis pour se planter devant moi, les yeux dans les
yeux.

— Vous n'alez pas recommencer, John. La derniere fois, vous étes parti
sansmedire au revoir. C était il y asi longtemps!

Je me serais souvenu d’ un truc pareil, vous pensez, mais je secouais latéte
dans I’ autre sens et elle paraissait ravie de me rappeler quelque chose que
je nepouvais pasoublier. Je dis:

— Si Frank n'y voit pas d’inconvénient...
— Me mélez pas avos vieux trucs, lesamis!
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Il lui venait méme pas a I’idée que les regles de la Marine s appliquaient
auss a ma maison qui était comme qui dirait mon vaisseau sur cette terre.
Javais rien prévu pour des passagers sans queue. Méme mon chien était
un male. Il avait méme pas aboyé tellement il était mort. Cette baraque,
C'était la maison des morts. Russel avait habité juste a coté et il m’avait
manqué de peu. Je pouvais détourner |’ attention en exhibant ma blessure
encore ouverte aux extrémités. Mais dans quel but ?

— Je ne génerai pas, dit Anais en vidant le fond de son verre. Pas de
douche, pas de gymnastique, pas de démaquillage, rien!

Encore heureux ! Il a falu que je perde encore du temps a enseigner les
fonctionnements d une maison que le citoyen ordinaire ne pourrait pas
habiter sans danger pour sa sécurité. Rien n’avait été prévu pour accueillir
des étrangers au systéme. Il fallait couper I’aarme et espérer que Russel
N’ était pas connecté en ce moment.

— Ni Bernig, fit Frank. Avec ce que vous lui avez mis!
— Bernie ?dit Anais.

Elle connaissait tout le monde !

— EI mundo es un pafielo, dit-elle.

J en avais méme pas un pour pleurer.

Ya rien de plus dégoltant qu'un cadavre. Le cadavre humain remporte
tous les prix. Sauf quand il est bien cuit et qu’il sent la cotelette de porc
aux fines herbes. J en aurais mangé.

— On saura pas s c'est elle s sa mere n'identifie pas le médaillon.
L’ ADN ne supporte pas | es épices.

Sally Sabat signait ici un rapport qui ne me serait d’aucune utilité. Informé
de ces résultats, Kol piqua une crise et cassa des choses qui ne lui
appartenaient pas. Sally avait raccroché avant de s'y mettre aussi. J étais
assis dans un coin du labo et j’avais éeint la lampe qui avait éclairé ma
copie.

— Kol n’'est pas content, dit Sally et elle s'assit elle aussi devant la lampe
éteinte de son bureau.

Ca sentait vraiment bon. La morte, quel que fat son identité, m’ avait
ouvert |’ appétit. Je proposais le Cosi. Sally jeta sa blouse et éteignit tout.
Dans |'ascenseur, €lle frottait ses ongles contre la paroi métallique. J en
avais mal au dent, mais je ne disrien. Tout le monde était énervé ce soir.

Pasopini nous regut avec sa gestuelle apprise par coaur un jour de tres
grand vent. Il moulinait comme c¢a tous les soirs devant des dizaines de
clients qui appréciaient ses sauces. Il jeta un regard sans appétit sur Sally
qui dégrafa I’ espece de corsage qui couvrait des bijoux dont la valeur ne
pouvait étre que sentimentale. Sally n’ était pas moche, mais on n’ avait pas
envie d'elle s on connaissait pas ses pratiques. Elle possédait un petit
corps a regarder de face, parce que le profil avait I’allure d'une question
pas facile a poser a une femme quand on a de |’ éducation. Par contre, de
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face, et particulierement cété pile, elle avait I'air d’ une guitare comme
toutes les femmes et on avait envie d’en jouer sans connaitre la musique.
Elle attirait pas des foules, mais les gosses aimaient bien ses explications
scientifiques. Ils s'ingéniaient a barbouiller tout le bas du tableau pour
qu’elle soit contrainte a se dresser sur la pointe des pieds et alever le bras
tres haut, ce qui lui donnait I’ apparence de quelqu’un qui veut décrocher
une punaise au plafond, ou celle d'une femme qui saute de joie en
atteignant la mouche qui une seconde plus tét s était pose sur ses poils.
C’est du moins ce qu’ avait observé le meilleur de la classe que j’ avais fini
par beigner tellement je |’ avais trouvé con. Et Sally m'avait mis au piquet
parce qu’elle avait pas compris que je défendais son honneur.

— Que prendront ces jeunes ? demanda Pasopini en se frottant les mains
dans son tablier couvert de petites taches multicol ores.

Sally hésitait toujours entre les mémes plats que je connaissais comme si
jeles cuisinais moi-méme.

— Monsieur, ce sera des lasagnes et du bon pain bien chaud.

Comme d' habitude. Et une bouteille de rhum. Je sais, ¢a fait pas serieux
d'un point de vue gastronomique. Mais j'ai toujours envie de rigoler
guand je suis au restaurant. Chez moi, je bois pas. Pas de femme non plus,
a cause des particularités du systeme d’ alarme.

— Je prendrais aussi deux cOtelettes de porc. Me demandez pas pourquoi,
s'il vous plait, Paso.

— C'est dégueulasse ! dit Sally.

Mais Paso se vexe pas s on critique la viande. Il est végétarien. 1l recula
comme S'il était en présence de rupins a particule. Cam’amusait pas.

— Vous y croyez vraiment a tout ce qui se raconte sur ce Russel ? me
demanda Sally.

— C’est une crapule. Vous avez vu ce qu'il afait a cettefille.
— Cen’est peut-étre pas elle.

— Ce serait qui alors ?

— Qui sont les deux autres ?

— Des princesses du barbecue.

Je perds rarement mon temps avec Sally, mais ce soir-1a, on n’avait rien a
se dire. Ou on parlait pas des mémes choses et Pasopini se demandait si on
n'était pas en train de se disputer sans s engueuler. On est sorti avant
minuit pour ne pas assister a ses assauts contre les clients qui s attardaient
parce gue le Cosi était un chouette restaurant.

Ja ramené Sally chez elle.
— QU est-ce que tu comptes faire ? dit-elle.

— Rentrer chez moi et roupiller sans penser a rien, et surtout pas aux
cotelettes de porc. Jen ai jusgue-la de tourner en rond. Méme en votre
compagnie, Sally.
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— Alorsademain.

Ja fait comme j'a dit. Il ne marrivait pas souvent de dormir sans
I’darme. Ca m’a méme pas empéché de réver. Mais quand je me suis
réveillé parce que la femme de mes réves était tombée dans un puitsou je
voulais pas sauter, j’ étais attaché, pieds et main, et apoil. Il faisait jour. Le
soleil envahissait les rideaux fermés. Des fleurs se penchaient dans un
vase. Anai's me regardait. Je savais bien qu’ on se connaissait pas.

— Ou est Frank ? demandai-je.
—La

Frank n’était pas attaché. Il était pas a poil non plus. Il sirotait un café
dans une de mes tasses et fumait un de mes cigares. Kol serait pas content
d apprendre qu’il avait eu affaire a plus malin que lui.

— Jy crois pas, Frank !
— Ferme-la, John'!

Anais me pinga un orteil pour m empécher de réver. Elle avait pris le
temps de se coiffer et de se maquiller. Elle avait méme changé de robe.
Qu'est-ce qu'ils attendaient ? On N’ attache pas un mec sur son lit sl on
n'attend pas celui qui décide du sort du mec attaché sur son lit. Jen
ramenais pas large. Cette fois, Russel m'aurait a bout portant. Il pouvait
plus me rater. D’ ailleurs, le mec qui M’ avait raté n’ était peut-étre plus de
ce monde. Ils ont une discipline de fer dans ces sectes crapuleuses. J alais
en savoir quelque chose, a une douleur pres.

— Rog ne viendra pas, dit Frank. T’ es que du menu fretin.

Il savait méme pas ce que C'était le fretin, cet intellectuel a la noix qui
lisait que des bouquins. Je lafermais parce que j’ avais pas de haine contre
les petits poissons sans valeur nutritive. Anais n'avait pas |'air de
comprendre non plus. Elle veillait sur moi comme si j’avais eu le pouvoir
de me télé-transporter. Mais on fait comment pour se télé-transporter avec
un lit dansle dos ?

— Elle atrouveé des choses, |a Sabat ? dit-elle.
— Destas. Russel est foutu.

— Toi aussi t'est foutu, fit Frank qui n’avait rien pris ce matin, a part le
café, mais un rien |’ excitait a ce mec.

Est-ce qu’ on pouvait me renseigner sur mon sort ?
— C’est Bernie qui vate renseigner.

Jen avais de la chance! Connaissait-il le supplice des cent morceaux ?
Anais observait les virevoltes de mes couilles. Je sentais plus rien au
niveau du gland. J aurais méme pas ce plaisir avant de crever. On m'’ avait
pourtant dit le contraire. J étais mal renseigné parce que j’ avais pas connu
de condamnés a mort. Frank n’avait pas assez de cran. Anai's me foutait la
trouille depuis le début. C était elle la femme au puits dans mon dernier
réve. C' était le dernier réve! Est-ce que j’avais le temps de m'’ habituer a
cette idée ? Yarien comme |’ habitude pour préparer un homme ala mort.
Et )’ avais plus le temps de philosopher.
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— Elle vous a dit quoi, Sabat ? Vous n’avez pas envie de vivre ? C est
facile de parler avant de mourir. VVous ne sentirez rien. Je vous le promets.

Elle parlait de quoi ? D’un choix avec lamort sur les deux faces ? Elle me
prenait pour le dernier des cons. Javais regardé sous la jupe de Saly,
moi ! Et a un &ge que si mon pére I'avait su il m'aurait payé pour que je
lui raconte tout ce que j’ avaisimaginé en plus de ce que j avais vu.

— On senfout de ce qu'il sait, dit Frank. Alice sait ce qu’il faut faire. J ai
dit « Alice », pas « Aliz ».

— Enfonce-lui quelque chose dans la bouche, avec un trou au milieu pour
gu’il ne mangue pas d air.

C' était parti. Le premier tour de manége avec |’ angoisse.

— M’ esquinte rien, dis-je a Frank qui tournicotait un bout de chiffon. Une
fois quej aurais bien souffert, je parlerai si tu n’as pas laissé de traces.

— Jevaisen laisser destraces!

Il m'a sauté dessus comme s j'étais un trou et qu'il voulait se mettre
dedans. Anai's S était accrochée a mes pieds comme deux poulpes. Jalais
me montrer bavard, mais comme je savais pas grand-chose, ce serait vite
dit. Si toutefois Frank m’'en laissait le temps. Recherchait-il le plaisir
comme son maitre et associé ?

Une fois débité le contenu de mes connaissances, je me sentis soulagé
comme si j’avais péché en m'instruisant. Mais Anai's doutait encore de ma
sincérité. Elle n'avait pas |aché mes pieds. Je les sentais plus. Et €ele
n'avait pas de thiopental sur elle. On était ala moitié du film. C’ était elle
la vedette, pas Frank.

— Russel vous a envodtée ou quoi ? dis-je dans I'intention de précipiter
les événements qu'il n’ était pas difficile de prévaoir.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, grogna-t-elle.

— Méfiez-vous, Anais. C’ est un agent du Métal.

Sur le coup, j’ai compris ‘MTAL et je me suis mis a chercher dans ma
collection de sigles ce que ¢a pouvait bien vouloir dire. Javais jamais
entendu parler d' un pareil mouvement. Ni de ce que Russel pouvait avoir
avoir avec un mouvement. Cette crapule était une crapule, rien de plus. Je
lis pas de BD, moi, bien que j'ai éé une sorte de héros si on veut bien
considérer que I’ espace n’est pas donné a tout le monde des qu’il s agit de
I’explorer dans les moments de joie et de le défendre sans poser de
questions.

IIs ont fini par me laisser seul. Ce qu'ilsignoraient, ¢’ est que I’ alarme est
programmee pour S’ inquiéter si on la déconnecte plus de douze heures. On
alait pastarder aavoir delavisite. Cam' était jamais arrivé. Le manuel de
I’ utilisateur vantait les mérites d’une intervention sobre et discréte. Je
sauraisenfin si j’avais payé pour étre satisfait ou rembourse.



SALLY

L’ araignée monte et descend, secouée par le vent. La fenétre est ouverte.
Le fil est tendu entre les volets entrecroisés, en haut a gauche et en bas a
droite. C'est comme ¢aquej’ai recu le premier message.

L’araignée s est immobilisée. J étais couchée sur le coté droit, la téte sur
mon bras replié. Je voyais le feuillage des hétres et le bleu du ciel. Des
oiseaux, |’ autoroute, le grincement des portails danslesjardins. L’ araignée
dont je ne distinguais pas les traits a été soudain traversée par un rayon
dont la couleur oscillait entre le rouge et le vert. Il aatteint le fond de mon
adl droit apres quelques secondes de recherche. Des images de corps
inconnus, incontestablement de nature céleste, ont commencé a
S entrecouper sur tous les plans possibles. Le tournoiement dura presque
une heure la premiére fois. Quelque part dans mon cerveau, une connexion
S était établie avec un monde extérieur qui N’ avait rien a voir avec ce que
jesaisdelaréaité.

Pendant longtemps, chaque matin, j’ étais connectée a un monde nouveau
pour moi, mais je ne bougeais pas, comme s j'avais peur de détruire
quelque chose d important. L’araignée disparaissait. Je me levais pour
m’ approcher de I’ endroit exact ou elle avait focalisé le rayon. Lefil s était
rompu et sa partie supérieure voletait dans le vent.

Je ne comprenais pas. Jattendais. Je m’interdisais d’'agir, ni méme de
penser quelque chose de ce que j’étais en train de vivre. Aucune Voix
N’ était intervenue. Je n'avais pas percu de sensations cognitives nouvelles
pour moi. Javais I'impression qu'on était en train de construire une
structure en moi et que cette construction allait concerner toute
I” humanité.

Je ne me sentais pas en danger. Je n’avais pas la sensation d’ étre victime
d une halucination. Je me levais, me livrais a quelques observations sans
polluer |a scéne de cette expérience originale et prometteuse, je procédais
aux rites du matin puis j’ alais travailler et je n’en parlais a personne. Et
personne ne me trouva changée.

Je n'avais aucune idée de la durée de I’ expérience qui prenait racine en
moi comme peut-étre cela N’ était jamais arrivé a un étre humain. Je n’ai
pas consulté la littérature sur ce sujet. Je me concentrais sur mon travail
qui consistait a observer des cadavres dans|’intérét de lajustice.

Pourtant, mon cerveau changeait. Je pouvais méme penser qu'il était en
train d évoluer. Jai procédé a une premiére biopsie trois mois apres la
premiere rencontre. Jai analysé moi-méme |’ échantillon. Il ne contenait
rien d’ anormal ni de nouveau.

Chaque fois que le rayon apparaissait, je faisais de mon mieux pour ne pas
bouger. Il m'arrivait de ressentir la paralysie comme une violence faite a
mon corps alors que mon esprit se vidait de toute substance analytique.
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Aucune autre souffrance n’affecta ma tranquillité habituelle. Je ne
changeais d'ailleurs rien a mes habitudes pour ne pas éveiller des
soupcgons dans |’esprit de mes collégues de travail. Je ne parle d aucun
proche car je suistres solitaire.

Jai longtemps travaillé dans une station biologique de la NASA. Cette
existence de travail intense m'a éloignée je crois définitivement de la
société des hommes. Un incident regrettable, dont je fus la principale
responsable, m’a contrainte a quitter cet endroit merveilleux ou je
découvrais la vraie vie seconde aprés seconde. Kol Panglas, qui avait été
un ami proche, mais qui s était éoigné de moi comme on quitte le navire,
m'’ a recueillie presgue dans la rue d' ou je ne sortais que pour donner des
cours dans un college a des enfants qui me rendaient bien malheureuse.

Ja aujourd hui plus de soixante ans. Je he me souviens de rien. Mon
esprit me survit gréce aux connaissances gue j’ai acquises au cours de
toutes ces expériences sur la matiere humaine. Je perds aujourd hui ce
temps durement gagné dans le temps paralléle de la survie quotidienne.
C'est dans ces conditions de tristesse infinie que j'ai regu le premier
message. || était clair que j’avais un rble ajouer dans la grande marche de
I humanité.

Le rayon avait transforme la structure de la rétine de mon a4l droit. J ai
observé ce curieux phénomene de pres. Des filaments s organisaient tous
les jours un peu plus obscurément a la surface méme de la rétine, me
donnant a penser que cette structure était en train de se substituer aux
fonctions ordinaires de la vision. Cependant, I’adl gauche n'était pas
affecté par ces changements. Il demeurait intact et continuait de remplir
son réle. Alors que I’ adl droit avait cessé d’ agir dans le domaine optique
pour forcer mon cerveau a s intéresser a d’ autres vibrations de I’ espace.

Jexaminais cette structure, allant méme jusqu’'a prélever un filament.
L analyse révéla un éément métallique proche d' un de nos métaux, mais
avec une particularité étonnante dordinaire réservée a la vie, la
reproduction. Deux types de métaux s entrecroisaient et engendraient, le
mot n’est pas trop fort, d’ autres filaments de I’un et I’ autre type. Ce qui
me parut assez ordinaire au fond.

Mais je n’'étais pas au bout de mes surprises. Mon esprit était encore
imprégné de concepts je dirais «terrestres». Un éément A ne peut
engendrer un élément A ou B que S'il s'associe avec un élément B. C' est
ce que j'avais observé. Or, en poussant plus loin mes observations, je
découvris un éément que j appellerai C pour ssimplifier. Et D n’était
possible que si C s associait alafoisavec A et B. Or, E exitait. Etc.

En tentant de déconstruire cette structure envahissante, je mettais a jour un
message d’ un type inconnu jusque-la. Je me soumis avec d’ autant plus de
ferveur au rayon matinal, ne voyant plus dans I’araignée du matin les
superstitions que mon enfance avait si longtemps imposées a la femme
que |’ étais devenue.

Est-ce que je me sentais élue ? Un peu, oui. Mais par qui ? N’ étais-je pas
plutét « envahie» par le hasard ? Combien d autres personnes étaient
affectées par ce rayon venu d'ailleurs ? Et qui le projetait sur des points
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particulier de I’humanité ? S agissait-il d’ailleurs d’une personne ou d’'un
groupe de personne et qu’ est-ce qui lesliait dans ce cas ?

N’ allez pas croire, monsieur, que je me posais cette question dans la fievre
gu’ on imagine trop facilement dés que les choses se compliquent alafois
dans le merveilleux nécessaire et e danger possible.

Javais acquis, au contraire, une tranquillité fort différente de celle que
j'avais cultivée toute mavie, apres |’ enfance, celavade soi, je n’ai pas été
une enfant heureuse.

Ma vie de grande solitaire commencait chagque jour par |’ apparition de
I"araignée Je passais ensuite le plus clair de mon temps a travailler pour
gagner mon pain quotidien, profitant des moments de répit pour détourner
a mon profit les outils normalement destinés a un usage professionnel.
Puis la nuit venait et, aprés quelques achats indispensables, je regagnais
mon appartement pour me livrer au repos, toute seule dans ce lit ou
personne d’ autre que moi N’ ajamais couché, Dieu merci !

Kol m'avait surprise en plein détournement du matériel public. Il avait
accepté de fermer les yeux s je lui parlais un peu de ce que je recherchais
s assidiment. Je n'ai pas trouvé la force de lui mentir. Il a été mon
premier confident. Et il ne vous aurait pas informé, monsieur, si entre
tempsil n’avait pas perdu la téte.

Nous avons tout fait monsieur Qand et moi-méme pour adoucir les
mauvais traitements qu'il subit dans I'’espoir de le rendre moins
imprévisible.

Jame beaucoup Alice. Comme c'est étrange ce prénom de fille pour
désigner un si charmant gargon !

Nous parlons souvent de mes contacts avec Ologique. Je ne sais pas S'il
Sagit d'une planéte ou d’'une formation en transit dans I’espace. Les
messages ne concernent jamais les questions de civilisation ni d’individu.
Leur contenu n’est pas politique. Je n’ai trouveé aucune trace de lecons a
donner a I’humanité ou d'intention de I’ utiliser a des fins de puissance.
Les éléments s associent dans une complexité de plus en plus évidente. Et
C'est cette évidence qui me donne a penser que nous devons y réfléchir
ensemble.

Je vous adresse ces mots comme une supplique. Depuis qu’ils m'’ont
apporté le cadavre d'Aliz de Vermort, les messages ont sensiblement
changé de nature. Je ne peux vous dire pourquoi. Je le sens. Le matin,
I’ araignée apparait avec un prisme chromatique différent en fonction de je
ne sais quels criteres que je ne suis pas en mesure de percevoir. Mais Alice
est persuadée gque monsieur Russel est un homme digne de confiance et
que c'est a lui que je dois communiquer mes résultats. Je suis tres
embarrassée par cette situation qui me met en porte a faux avec le peu
d amis que j'a conservés. Ma vie ressemble a une lente érosion de la
parole. Je passe mes journées a me murer dans un silence qui en dit long
sur mon désarroi. Et du désarroi a |I’angoisse, monsieur, il y a un fossé
danslequel je ne veux pastomber. Ja s peur de ladouleur !
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Quel est donc le but de ma vie? Pourquoi n'a-je pas pris plaisir a
concevoir des enfants pour les donner a ce monde si merveilleux ?

Alice m'avait donné un étrange rendez-vous. Je dis étrange car nous
n'avions pas " habitude de nous rencontrer en dehors des lieux ou notre
travail absorbe le meilleur de notre existence. Deuxieme facteur
d étrangeté, le rendez-vous était fixé (car je n"avais pas le choix) a une
heure si tardive que j’a cru a une erreur, Alice confondant souvent les am
et pm. Il m'aconfirmé |’ heure par un nouveau message ainsi que le lieu du
rendez-vous, a Walala. Bernie passerait me prendre, car je n’avais pas de
véhicule.

Jespérais seulement rentrer a temps pour ne pas rater les messages
d Ologique. Alice me rassura plusieurs fois, car j'insista lourdement
comme je sais le faire quand je ne fais plus confiance a personne. Et je
n'ai rien pris contrairement a ce qui est écrit dans le rapport que vous avez
sous les yeux.

[l était minuit passé quand Bernie est arrivé a bord d'un taxi. Je lui passe
laparole.
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BERNIE

C' était qui, ce John Cicada? Qu'est-ce qu'il m’a mis! Jétais a I’ hosto
avec mon doigt dans la poche quand qui c’'est que je vois gu’ on amene
dans une camisole de force si ¢'est pas ce vieux pédé de Kol Panglas qui
m’en doit une depuis que j’ai payé trop d'impbt. Ah! Je pouvais pas
cacher mon plaisir! Jy en a mis une par derriére et s le type qui
I accompagnait m’ avait pas arrété, |’y serais encore ale crever de toute ma
forcetesticulaire.

— Vous avez foutu votre doigt dans la poche! Et la glace! Il faut de la
glace pour le conserver !

— De la glace dans mon pantalon! Avec ce que j'ai chaud chaque fois
gu’ on me tabasse sans raison !

— Ah!Y devait bien en avoir une deraison, ceflic!
— Il en avait pas! Jy avais payé une biére de mapoche !
— Voyonsce qu'il y adans cette poche.

Et pendant ce temps Kol Panglas se prenait une raclée a coup de tuyaux
gu'ils lui enfoncaient dans les veines. Il hurlait comme si on lui avait volé
son fric.

— |l est pas dans votre poche le doigt !

— Jesaishienoujel’a mis, mec! Regarde dans I’ autre. Moi, j'ai pasle
courage. Il est amoi ce doigt aprestout !

— Vous avez di le perdre en route.

Javais I’adl qui tournait en méme temps. Une pompe a sang turbinait
entre moi et Panglas, mais lui il était attaché sur lelit et il ronflait pas. Je
savaispasou il avait mal. Moi, je cherchais ou | avais bien pu le fourrer ce
doigt de merde! Letype qui me voulait du bien regardait sous le lit, le nez
dans la poussiére que j’aurais pas ame étre a sa place et finalement une
gonzesse apparut en contre-jour pour me montrer les effets de son slip sur
I”imagination d’ un homme gqu’ on venait d’ humilier.

— JeI’a trouvé votre doigt ! gloussait-elle en agitant une pince. Mais on
vapas pouvoir le remettre a sa place, monsieur.

— Pourquoi gque vous le faites aux autres et pas a moi !

— Les autres y le se le mettent dans la glace, hé conard! dit le type qui
revenait de la poussiere. Fallait le mettre dans la glace, pas au cul ! Vous
savez rien faire les Frenchies !

— A part lesfrites, et encore, quand elles sont cuites!

Et le type me balance mon doigt dans une poubelle qui a I'air d un
crapaud avec une gueule qui sereferme comme si j’avaisplusrien adire.

— Non mais attend, mec! C’est mon doigt ! Tu vas me le recoudre sinon
je te déconnecte detareligion !
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— D’abord, c'est pas moi qui couds. Moi je fais que prendre la
température et je te dis, conard, que ¢ est pas la bonne et que ton doigt il a
qu’afinir ou ¢’ est gqu’ on jette tout ce qui sert plusarien.

Et en plus il éait fier de me dire ca comme s je venais de recevoir
I’ absolution par erreur de programmation! Je me suis jeté sur la poubelle
pour I’ouvrir, mais impossible de lutter avec un crapaud dans I’ é&at ou
j étais. La gonzesse en tablier transparent me I’a ouverte en appuyant
quelque part dessous.

— Prenez-le, votre doigt. Je vais vous faire un pansement et plein de
pigdres dansle cul.

C’ est comme ca que j’ expligue que je suis... comment ¢’ est qu’ on appelle
un manchot du doigt ?

— Un cul-de-patte.

Qu'est-ce qui lui était arrivé a Panglas, le vieux Kol Panglas qui m’ avait
fait piquer du fric par I'Etat ? Ja pas dormi & I’hosto suffisamment
longtemps pour le savoir. Je suis parti sans explication et sans mon doigt.
A laplace, j avais la curiosité a vif et une poupée & la main, sans compter
des piquouses sur toute la surface des miches que j'al pas petites comme
madame elle a les siennes que c’'est tout mignon a gratter quand c¢a
démange.

A lamaison, j’ ai tout cassé pour qu'il reste plus rien. Ca commencait par
un doigt et ¢a finirait mal, avec rien entre les jambes et un tas d ennuis
avec lajustice. J ai méme tabassé la photo de mon ancétre maternelle a qui
jeressemble comme le cul delachemise. Jai fini danslabaignoire et sous
la douche et ma plaie S est ouverte comme s j avais que ¢a afaire. Sally
avait appris la nouvelle et elle s est amenée avant que je me noie dans le
chagrin.

— Tu peux pas récupérer un doigt sur un de tes macchabées ? Sans te
gourer de genre... ?

— Tun’aimerais pas ¢a, Bernie.

Elle avait pas I'air dans son assiette, la Sally. Elle travaille trop. En plus
avec des morts qui lui font de droles de causettes pour que justice soit
faite.

— Aujourd’ hui, dit-elle, c’est une jeune fille qui m’a rendu visite. Tu
n’aurais pas aime ¢a, Bernie.

— Un doigt dejeunefille ? C' est tout ce que t’as mis lamain dessus ?

Elle était pas d’ humeur a plaisanter. Je baissais d un cran le moulinet a
paroles, des fois qu’elle s énerve et qu’elle m’ envoie balader. J avais pas
vraiment envie de faire ¢a tout seul avec une main qui lui manquait le
doigt du milieu.

— Carbonisée. Tu ne sais pas ce qu’ on ressent devant une pareille horreur.

Je pensais qu'elle ressentait plus rien, comme en amour qu’elle est pas
fortiche surtout avec moi.
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— Jai fait cequej’a pu, soupira-t-elle.

Je savais pas qu’ on pouvait faire des choses pour les morts. Avec, je dirais
pas non si ¢’ est encore frais et pas trop vieux. Elle me regardait comme si
j’avaistué quelqu’ un.

— Jevaist arranger ¢a, dit-elle et elle filadans|a salle de bain pour foutre
le bordel dans mes affaires secretes.

Mais elle laissait jamais trainer sestrucs a elle. Elle sentait le lait tourné et
le doigt de pied al’ail. Jaimais pas vraiment, mais je suis pas un modele
de présentation non plus.

— T’asvraiment I’ air tourneboul ée, dis-je en lui caressant une oreille.
— C'est latroisiémefille qu'il grille. Quelle horreur !

Elle refit le pansement pour que ¢a soit présentable au cas ou j aurais a
parler de moi alapolice. Cicada avait d0 remettre son rapport.

— Cicada ?fit-elle. John ?
— Tu connais ?

— Non, mais j’a entendu parler. Je ne sais plus a propos de quoi. C'est
peut-étre lui qui enquéte sur le Rotisseur.

Elle acheva un noaud sans m’expliquer pourquoi elle devenait nerveuse
chague fois que je lui disais la vé&ité. Ja pas commenté. Javais trop
envie de baiser. Surtout que les produits injectés avait des effets
secondaires. Et puis je devais retrouver mon came avant de rendre a
Cicada ce qu'il m’avait si gentiment offert sans me demander de le lui
rendre au centuple. J avais une boule a la place de I’ angoisse. J aime pas
étre machiné de I’intérieur par des sentiments que je comprends pas aussi
bien que les idées. Je le ferais saigner d' une dent et aprés je lui ferais un
garrot pour que ¢a saigne plus.

— Tu sais pour Kol ? me demanda-t-elle.
— Jy ai pastouché, sauf avec lesmains!

Ellerit. Elle est pas belle a voir. Mais on est pas obligé d’ ouvrir les yeux
pour la regarder. Elle s'est éclipsé dans la nuit. Je me suis réveillé parce
gue j’a entendu la voix du type qui la prenait en stop dans la rue. C’ était
drole, ca, de faire du stop en pleine nuit dans une rue déserte de San
Francisco et de tomber sur un brave mec qu'aque caafaire, non ? Jai pas
trouvé la force de penser qu’'a ca. Des tas de choses me turlupinaient. A
I”hosto, ils avaient jeté mon doigt dans une poubelle a un endroit de la
ville ou e nombre de poubelles dépasse celui des habitants et on avait pas
notre nom dessus. On M’ avait entourloupé une fois de plus, maisj’avaisla
haine en travers du regard et came rendait pas plus beau.

Des poubelles pleines de morceaux d’ humains, du sang, de la graisse, des
habits déchirés et pleins de trucs en plastique avec des formes impossibles
a savoir a quoi ¢a sert s on n'a pas essayé soi-méme. Et mon doigt
gangrené au milieu de cet enfer miniature. J arrétais pas de cauchemarder
et elle était plus la pour chanter une berceuse. Qui ' était, ce mec qui me
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rendait jaloux parce qu'il connaissait I’endroit exact ou une femme avait
besoin de son char pour rentrer chez elle sans se fatiguer les guibolles ?

Si ¢'avait été le Rotisseur, je I'aurais pas retrouvée chez elle le lendemain
soir. Madame a besoin d'un chauffeur et elle le trouve, en pleine nuit
comme en plein jour. Elle m’ouvrit a peine que j’ avais sonné, preuve que
j"étais en retard.

— Comment vaton doigt ? me demanda-t-elle.
— Lequel ?

Je lui posai aucune question sur le type qui I’ avait ramenée dans la nuit, ni
pourquoi €elle s était caltée sans me laisser un mot dans les draps que ca
m’aurait pas fait de mal gu’' elle s'excuse au lieu de prendre le risque de
finir sur un gril comme un gigot. Elle m'avait foutu la trouille, mais ca
m'’ avait pas empéché de dormir parce quej’ étais bien reposé.

— Tuterappellesd’ Anai's ? dit-elle dans |’ ascenseur.
— Ni I’odeur de ses pets!

Le moment n’'était peut-étre pas bien choisi pour plaisanter avec une
femme qui avait rendez-vous avec une autre femme que j étais censé
connaitre. Elle me précéda dans le parking. Son ombre a des allures
militaires. Jessaie de marcher dessus mais je me souviens pas de la
musique €t je trottine derriére elle comme un nain qui marche sur les
mains.

— On va ou ? demandai-je sans espérer qu’on avait le temps de prendre
guelque chose chez Paso qui est un bon ami a moi quand on se chamaille
pas sur la quantité de sel a ne pas dépasser pour faire passer les vessies
pour des lanternes.

— A Wwalaa?

Je connaissais pas. On aroulé une heure a bonne alure. C' était qui, cette
Anais ? Je connaissais pas d' Anais. J en avais jamais mange.

— LafilleK., dit-elle pendant que je trainais la bagnole sur un chemin.

Pas moyen de me souvenir de comment elle portait le foulard. Une maison
est apparue au bout du chemin. Une bagnole était garée sous les arbres. Je
me suis mis juste derriere parce que je pouvais pas faire autrement
contrairement a ce que prétendais Sally qu'est jamais a |'aise chez les
autres et qui me fait toujours chier quand je fais ce que je peux pour pas
déranger. Ja clagué la portiere en pensant a mes doigts. J en avais plus
que dix-neuf et C'était un sujet de conversation que j' avais pas envie
d aborder avec une inconnue. Une loupiote clignota avant de m’aveugler.
Je me sentis pris au piege. Une femme s avancait vers moi en m'’ appel ant
par mon petit nom. Elle était assez bien de sa personne et j'ai pas vu
d’ inconvénient al’ embrasser sur lesjoues pour lui rendre la pareille.

— Bernie! Tu n’as pas changé.

Jai pas eu le temps de trouver quelque chose d'intelligent a lui dire. Un
type était sorti sur le seuil, a peine éclairé par la lumiére qui venait de
I"intérieur. Anais poussa Sally devant elle. Elles franchirent la porte en
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riant. Le type me tendit une main qui ruisselait parce qu'il venait
d extraire une olive d'un verre qui portait les traces de ses levres. Un
morceau de bidoche grise lui pendait au coin de la bouche comme un
meégot. C'était lui qui était allumé. Il tenta de dire quelque chose mais il
avait pas I'air plus intelligent que moi et il ferma la bouche. Le morceau
de viande tomba et tacha sa chemise a |’ endroit du coaur, un signe qui me
fit froid dans le dos. Je suis superstitieux, moi. J entrai. || me suivit.

— Vous prendrez bien un verre, réussit-il a baver.
— Je dis pas non.

Javais pas soif. Et encore moins envie de prendre des trucs qui réduisent
mon champ de vision a un filet de voix. Saly parlait plus qu’a son
habitude et pour raconter que des conneries, ce qui me troublait. Du coup,
le type me parut en trop. Mais j arrivais pas a I’ éiminer mentalement. |1
me baratinait a propos d’'une télécommande qu’il arrétait pas d appuyer
dessus pour faire apparaitre et disparaitre des choses dont je me foutais
bien qu’ elles existent ou gu’il se lesfoute dansle cul.

Anais papillonnait. J aime pas trop ce genre de gonzesse qui S agite sans
arrét pour effacer les autres. Sally avait d ailleurs pas besoin de ¢a pour
manquer a I’appel dans ce genre de réunion. Elle s agitait pas non plus
pour obtenir I’ effet contraire. Elle me surveillait du coin del’ odl comme si
j'alais provoquer une catastrophe. Jétais pourtant pas abonné a
I”indiscrétion.

Le type s'endormit. Les léevres de Sally pronongaient son nom sans rien
dire chaque fois qu’Anais lui tournait le dos ou alors elle me disait
guelque chose d’ aussi court et j’ arrivais pas a déchiffrer.

Je me suis rapproché des femmes, des fois qu’elles simagineraient que
j’dlais mendormir moi aussi. Anais me guida vers un fauteuil qu'elle
débarrassa d’un chat. |l y avait aussi une iguane sur un bahut et ca m'a
foutu un choc de croiser ce regard que je m' attendais pas a rencontrer ce
Soir.

Jai bien regardé autour de moi. Il se passait rien. Le type dormait en se
tenant la téte. Sally ouvrait et fermait la bouche. Et Anais me prenait le
pouls.
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CICADA I

Maintenant je creusais. J étais descendu dans le trou, mais il n’était pas
assez profond. Au bord, assis sur le tas de terre, ils attendaient que j’en
finisse avec cette sacrée besogne. J avais hate moi aussi de me coucher l&
dedans et d’ attendre que la terre me tombe dessus jusgu’ a ce gue la nuit
arrive. Mais Anais avait peut-étre d’ autres projets. Je lui étais encore utile.
De temps en temps, elle balancait la gourde au bout d' une corde et je me
mettais a boire en fermant les yeux parce que came faisait du bien. J avais
décidé d’ aller au bout de cet enfer. Et 'y allais pas seul.

Ce gros lard de Bernie suait toute son eau. Javais lié ses mains et ses
pieds ensemble. La bedaine pendait de chaque coté et il soufflait parce que
ses poumons ne pouvaient plus, dans cette position, se remplir comme
I’ exigeait sa carcasse. |l était devenu muet apres m'’ avoir traité de tous les
noms et méme menacé de me faire lapeau s je le tuais pas avant comme
I’ avait décide Anais.

Sur le méme tas de terre, Sally semblait s 'ennuyer. Elle avait les mains
ligotées dans le dos et les jambes sous les fesses. Ses cheveux étaient
maculés de sang. Elle avait regu un coup de crosse je ne savais plus a quel
moment. Elle ne semblait pas nous hair et pourtant, elle avait des raisons.
Le soleil la harcelait depuis dix minutes, mais j’avais sauté dans le trou
depuis pour éviter qu’ Anai's me fiche une balle dans le genou.

Frank souffrait atrocement. La balle avait atteint la hanche. Il était couché
sur le dos dans la pente au milieu des feuilles mortes. Il étreignait un linge
gu’'Anais lui avait donné pour gu’il éponge le sang. Il arrétait pas de se
plaindre et Bernie I’engueulait jusqu’a ce qu’ Anais lui ferme sa grande
gueule de gros lard.

Je voyais plus Anais, mais elle me surveillait, m’encourageant en
m’ envoyant des mottes de terre qu’elle poussait de la pointe du pied en
m’'insultant. D’apres ce qu'elle disait, elle avait jamais fait de ma a
personne. Je I’ avais salement amochée avant que Bernie me tombe dessus.
Dans la confusion, Frank avait prislaballe |a ou cafait le plus mal.

A ce rythme, j aurais fini avant midi. Anai's serait peut-étre morte avant et
alors je libererais Sally et on filerait ensemble pour s éloigner de cette
comédie alaguelle on ne comprenait rien parce qu’ on était pas de la partie.
Frank était intransportable et de toute fagon il m’avait trahi. Mais je
partirai pas avant d’ avoir éclaté la téte de Bernie. Jai rarement hal
quelqu’'un, mais ¢a s est toujours terminé mal. Voilaa quoi je révais et le
trou était maintenant assez profond et assez large pour contenir nos quatre
corps. Mais comment Anais arriverait-elle a manier une pelle dans I’ état
ou elle était, avec un bras inutilisable et les tripes qui commencaient a
sortir de son ventre. Jy avais pas été de main morte, mais elle avait gagne.

Elle réfléchissait. Elle avait besoin de moi. Ce serait moi qui enterrerais
les corps. Pas vivants, espérai-je. Je leur mettrais une balle dans la téte
avant de les balancer dans le trou et il me faudrait pas plus de dix minutes
pour refermer le trou et tasser la terre avec la bagnole. Il y avait assez de
feuilles mortes pour recouvrir la terre. Anais n’avait aucune chance sans
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moi. Et je savais méme pas pourquoi elle avait agi comme ca. Je me
souvenais méme plus de comment ¢a s était passé exactement et je m’en
foutais. J avais encore une chance de m’en sortir.

Quand le trou m’a paru suffissmment profond et large, j'a appelé Anais.
Elle n’avait pas quitté I’ endroit ou je |’ avais laissée. Je lisais dans ses yeux
gu’ elle aurait pas le cran d' achever sesvictimes. |l fallait les pousser dans
le trou. lls n"en sortiraient pas facilement si la terre leur tombait dessus
jusqu’a les immobiliser. Jexigerais qu’ elle les achéve, mais elle n’ aurait
pas ce cran. Et elle ne me confierait pas|’arme.

— Remontez, dit-elle.

Elle était coriace, cette salope! Je remontai. J étais en forme. Elle me
tenait en joue. L’idée qu’ elle attendait quelqu’ un me traversa. Mais elle ne
tirait pas. Elle comptait sur moi, moi qui n'avais jamais vécu un truc
pareil. Méme en temps de guerre.

— Onn'est pas obligé de le tuer, dis-je.

Elle comprit que j’ avais compris et elle sourit. Sally leva latéte. Elle aussi
avait compris. Frank n'avait pas la téte a écouter et Bernie s était chié
dessus et il était trop occupé avec ca.

— John'! fit Sally.

Elle glissa sur la terre, mais s arréta au bord du trou. Elle voulait bien
crever, mais en bas, bien couchée sur la terre fraichement creusée. Elle
s allongerait tranquillement sur le dos et attendrait que la balle réduise son
cerveau en bouillie. Elle savait de quoi il retournait. Mais elle s était
immobilisée et semblait maintenant envahie par la peur, au point de
grimacer comme S'il était encore possible de s en sortir par un effort de la
volonté.

Un peu plusloin, Frank se plaignait.

— Vous allez pas me laisser comme ¢a! John! Ja jamais voulu que ¢ca
arrive. Je sais bien ce que t’ as dans la téte.

Anais avait du mal a se décider. Je donnai un coup de pied dans le dos de
Sdlly. Elle tomba la téte la premiere. Pas un cri pour I'instant. Elle s agita
dans la terre pour retrouver sa position, assise les mains dans le dos, mais
cette fois les jambes étaient allongées, formant un V. Ses pieds étaient nus.

Bernie poussa un cri comme si ¢’ était le dernier. Je I’empoignais par la
chemise et il glissa sur le dos jusgu’au fond du trou, la téte tournée vers
moi, gueulant comme un gosse qui veut pas aler al’école et qui vient de
se prendre une beigne pour lui apprendre a pas effrayer les autres.

— Qu’ est-ce que tu fous, John ? dit Frank.

Je le tira par un pied. Il hurla de douleur. C’était bon la douleur au
moment de mourir, il S'en rendait méme pas compte et me haissait parce
gue je lui faisais mal. Je I'’a soulevé pour le balancer comme le tas
d ordures qu’'il était. Anai's ne cachait pas sa joie. Elle riait sans bruit, la
gueule ouverte comme une marionnette. J empoignais la pelle. Je suis sr
gu’ ace moment-13, elle m admira. J ai commencé aremplir le trou.
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Ca gueulait la-dedans. |ls gueulaient tous. Javais jamais fait une chose
pareille, maisj’avais envie de vivre encore les deux ou trois choses qui me
comblaient pleinement, je m'en rendais compte maintenant et j’arrétais
pas d'y penser pendant gu’ Anais me tenait en joue, attendant le moment
detirer ou de me sauver. Elle avait ce pouvoir et je|’admirais moi aussi.

Dix minutes plus tard, comme prévu, le trou était refermé et j’ étaisen train
de le tasser en mancauvrant dessus avec la bagnole. Anais se tenait a
I”écart, desfoisqu’il me prennel’ envie de I’ écraser. Un arbre la protégeait
de toute tentative. A quel moment me tirerait-€lle dessus ?

— Maintenant ca suffit, dit-elle. Descends de |a et mets les feuilles.
— Destas defeuilles, chérie.

Javais troqué ma voix de stentor contre celle d une fillette. Je descendis
de la bagnole apres I'avoir reculée sous les arbres. Je jetais un cdl
mélancolique sur lamaison. Un vrai petit paradis que je venais de perdre a
tout jamais.

— Jete consellle pas d’ essayer, dit Anais.

Elle monta dans la bagnole, c6té du mort. Mais elle était encore bien
vivante et son doigt chatouillait la détente, blague mise a part. J avais pas
le choix. Je m’'assis au volant et relancgal |e moteur.

— Onvaou, chérie?
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MONTI |

Montalban arriva apres les flics américains. Il consulta le journal de
I’ alarme.

Je I'ai suivi partout ou il voulait aller comme vous me |’ avez demandé,
monsieur.

— Jai connu John Cicada dans le désert de Tabernas ou il photographiait
des insectes pour le compte de la NASA. |l n'ajamais été astronaute. Un
chic type. Il achetait des dictionnaires pour améliorer son espagnol. Vous
avez identifié les cadavres ?

Montalban retira ses gants et les balanga dans la poubelle que je lui
tendais.

— Deux hommes et une femme, monsieur. La femme est de la maison.
Sally Sabat qu’ elle s appelle.

— ¢Ylosvarones?

— Peut étre Frank Chercos et Bernie Bernieux, deux potes a Cicada s j’ ai
bien compris. Le vieux Snopes dit qu’il y avait une autre femme. Il habite
de |’ autre c6té de laroute.

— Qu’'est-ce qu’ils ont bouffé ?

[l triturait le contenu d’'une assiette avec la pointe d'un couteau. C’ était
peut-étre pas de la bouffe, en effet. Il n"avait pas I’air presse, comme
quelqu'un qui sait que ¢a va bientt se terminer. Mais il avait eu cette
sensation plusieurs fois depuis dix ans. Et Russel courait toujours.

— Sic’est lui, dit-il.

— Cicada était sur ses traces, monsieur.

— Etaors?

Il sortit. Les flics avaient quitté les lieux. Deux types en combinaison
blanche regardaient dans le trou. Montalban s approcha et regarda lui
aussi. Il n'y avait plus rien a voir, selon moi. Ou alors s'imaginer ce qui
S éait passé sous la terre. A vue d'adl, les victimes n’avaient pas été
fusillées. Elles étaient mortes étouffées et came foutait la chair de poule.

— Ramenez-moi al’ hoétel, dit Montalban.

Il me prenait pour son larbin. Je n’avais pas le droit de discuter avec lui. 1l
était arrivé la veille. Et j’ étais son chauffeur, son valet et son homme de
main. Voila quelle était ma mission. Et j'avais bien I'intention de faire
mon devoir comme un écolier, pas comme un héros. Russel était un type
tres dangereux. Et cruel.

— Il n"ajamais été cruel, dit Montalban.
— Vous croyez pas a sa culpabilité ?
— Jen’a pasdit ca

A I'hétel, il prit le temps de déballer tous les trucs qu'il avait fourrés dans
deux énormes valises d'un modele que je connaissais pas. Le placard
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menagait de ne pas tout contenir et on voyait que ca le faisait chier. Il
m’avait demandé de pas fumer et de pas allumer latélé. Je m’en foutais
parce gque je couchais pas avec lui, je veux dire dans sa chambre. Jai
encore la chance de coucher chez moi. Il éait armé. Un Beretta 92. Pas un
modéle récent. |l y avait une photo dans la crosse. Une femme, mais
comment en étre sir s'il me laissait pas regarder de prés, avec tous ces
mecs qui se conduisent comme des gonzesses !

— Jenevais pas rester longtemps, dit-il.
— Vous étes pas sir que c’ est lui ?

— Je suis jamais sOr de rien avec Ovidio.
— Ovidio ?

— C'est comme ca qu'il s appelle, votre « Russel ». Ovidio, comme mon
pere et comme le grand poéte que vous ne connaissez pas
personnellement.

Ca me changeait rien de fréguenter un type qui connaissait un poéte
« personnellement ». Mais c’ était la premiére fois que ¢ca m’arrivait, je
dois le reconnaitre. J a jamais été fortiche en poésie. Je suis pas vraiment
doué pour apprendre par coaur des trucs que je comprends qu’'a moitié.
Disons que Montalban avait I’air plus intelligent que moi, mais C’ est juste
acause de I’ effet que produit le regard quand quelqu’ un pose une gquestion
et que les deux mecs a comparer se mettent a réfléchir ensemble en
regardant celui qui pose la question et que ce mec il essaie de savoir qui
c'est le plus intelligent alors qu’aucun des deux n’a encore répondu. |l
peut pas s empécher de juger sur la base de critéres qui n’ont rien a voir
avec la question. Je sais plus comment ils appellent ¢ca. Un dréle de
phénomene, enfin, si cafait rire et ¢’ est pas mon cas.

— Je vous améne a manger des bétes qui vivent dans la mer, dis-je parce
qu’il était presque | heure de penser a soi uniquement.

— Onacaauss chez nous, tronco, dit-il en riant.

Il avait presque fini de ranger ses fringues et encore plein d’ autres fourbis
usagés. Jen avais marre de ce spectacle. J étais pas payé pour visionner
les slips d’un flic espagnol. Des dlips et un tas d’ autres choses qui sortaient

pas de I'ordinaire. Sauf les bouquins gqu’il devait lire dans les chiottes
tellement ils étaient noirs sur latranche.

— Ensuite vous m’ ameénerez voir votre patron.
— Si ¢’ est de Panglas que vous parlez, il est en traitement psychiatrique.

— Vous m'en voyez désolé. Ja connu Kol en Mongolie. |l savait manier
un fusil. Et il connaissait les pierres.

Tous ces vieux cons ils en avaient fait des choses que je pouvais pas
m’'imaginer a quel point ¢a leur avait plus! Et il fallait maintenant que
j"admire et que je fasse des commentaires sans désobliger personne.

— Vous zétes pas un inconnu ici a ce que je vois, dis-je parce qu’il fallait
bien que je le baratine comme on me |’ avait ordonné.
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— Cest le rendez-vous des grands voyageurs. Mais John n’a jamais
voyageé plus loin que laMongolie lui non plus. Je vous raconterai si on ale
temps. Frank Chercos et Bernie Beurnieux, dites-vous ?

On est allé bouffer chez Mimi qu’ est une amie a moi et que quand j’ai du
monde je les y améne. En échange, elle me renseigne. Et en plus elle
cuisine le mérou comme personne.

— On mange aussi du mérou chez nous, dit-il.

Mimi s est pas vexée. Elle avait été en Mongolie, mais a une autre époque,
et pas pour tirer au fusil sur des animaux. Elle avait appris des tas de
choses et les cuisinait encore si jamais on avait les yeux jaunes.

— Lesyeux jaunes ? fit Montal ban.

Mimi imitale Chinetoque qu’ elle avait épousé. |l était en partie recomposé
suite aux effets dévastateurs d’un attentat islamiste du temps ou il servait
en Asie. Elle pivota pour montrer le drapeau avec son trou et sa tache de
sang. Elle lui avait cloué le bec a Montalban. Il avait pas ¢ca dans son pays.
Elle avait méme pas idée de ce que C était comme pays. De pays, €elle
connaissait le Mexique et le Canada. La Mongolie auss et le Japon parce
gue son papay avait laissé sa peau rouge. SOr qu’ elle avait pas fait le tour
du Monde et qu'il fallait pas trop compter sur elle pour réver a ce genre de
choses. Elle était plutét dansle B&D.

— Si desfois ¢caintéresse monsieur, gloussa-t-elle.
— Monsieur n’est pas intéressé, M’ interposai-je.
— QU est-ce que vous en savez ? fit Montalban.

Il avait pourtant pas I'air de Sy connaitre avec ses grands airs de
fonctionnaire et ses valoches pleines a craquer que ¢’ est moi qui les avait
portées en attendant que le groom se réveille d’ une sacrée cuite.

— Dédlicieux, votre mérou, dit-il en montrant ses meilleures dents.

Il en faut pas plus a Mimi pour se déshabiller. Et pour pas cher si on'y met
du sien. Elle sait concilier le travail et le plaisir, surtout qu elle avait
connu un espagnol, ace qu’ elle disait, qui I’ avait dégue alors qu’ils étaient
aun doigt de se marier.

— Tu parlesd un doigt !

Montalban changeait de physionomie a vue d’ adl et ¢’ était pas a cause du
vin parce qu’'il en buvait pas alors que moi j’ éais moins grand que quand
j' étais entré. Cale rendait méme bavard de se faire nourrir al’ odl par une
californienne qui avait du sang espagnol. Fallait pas qu’il oublie qu on
avait du pain sur la planche et que C’ était officidl.

A la deux on était dans le labo ol on coupe les morts en morceaux pour
que lajustice S'y retrouve. La pauvre Sally y était entrée pour la derniere
fois. Un larbin balayait les morts avec une brosse a chaussures et un autre
les épongeait en tirant la langue derriére son masgue. Le nouveau toubib
venait a peine d’ arriver. Comme ¢a sentait la cotelette de porc grillée aux
herbes, j'ai expliqué a Montalban qu'on était toujours pas certain de
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I"identité de la victime du Rétisseur. Il trouvait que cette odeur était pas a
sa place. Qu’est-ce qu'il voulait dire par |a ? Probleme de traduction peut-
étre. Fallait pas que j’oublie qu’ avant de parler, il traduisait. Tandis que
moi, dans la pratique courante, je traduis apres s des fois on me
comprends pas, ce qui arrive souvent quand je réfléchis trop. Mais
Montalban me suivait.

— On n’'apas grand-chose afaireici, dit-il.

C’ était un homme d’ action. Catombait bien, j’en suis un aussi. Mais deux
hommes dans la méme action, quand ¢a se frotte, et j'avais la réputation
de me frotter sans avertissement préalable, ¢ca fout le feu a I’enquéte
surtout quand celle-ci est particulierement inflammable parce que
quelqu’un de malin I’a arrosée d’ essence, spécialité a mon avis de cette
crapule de Russdl.

— Il n'est pas s malin, dit Montalban.

Si j’avaisbien vu, il avait haussé les épaules en disant ca. On est sorti dela
charcuterie sans avoir rien glané. Montalban paraissait pas décgu. Il était
peut-étre venu en vacances. Et je serais le seul a bosser, comme
d habitude.

— QU’est-ce que vous voulez que ¢a nous foute de savoir qui est mort et a
quel endroit ? me dit-il dans la bagnole.

Il avait pas tort. C' était quoi le but de I’ opération ? Capturer Russel et |ui
injecter une dose de chlorure de potassium sans anesthésie et surtout sans
bromure. La cruauté al’ état pur.

— Vous étes dingue, dit Montalban sans s énerver.

Mais il souriait et je lui ai pas fait subir mon discours habituel sur les
dingues dont je suis pas.

— Qu'est-ce qu'il afait au juste dans votre pays ?

Pourquoi je disais pas « Espagne » ? J en savaisrien. La haine, peut-étre.
— Il atué un homme par méprise. Par erreur si vous voulez. On ne peut

pas lui en vouloir. Jaimerais avoir un petit entretien avec lui. Ja un
message de la belle.

— Vous étes dingue, Montalban !

Il m’épargna lui aussi son discours contre les abrutis qui vous traitent de
dingues parce qu’ils comprennent pas ce que vous savez d'instinct. Il était
d  accord avec moi sur ce point.

— On devrait peut-étre se coucher et attendre qu’il se passe quelque chose
gui Soit pas un massacre, proposai-je.

— L’idée n'est pas s béte, dit-il. Je veux juste parler avec lui. Les
Francais |’accusent d'un autre meurtre, mais sans preuve, juste de la
conviction. C'est le pays des idées qu’ on se fait, que voulez-vous'!

— Et ici, en Amérique, on est méme pas sir d avoir quelque chose a lui
reprocher. Mais c'est tout de méme lui qui a enlevé la petite Aliz de
Vermort.
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— Pas s petite que ¢a, amigo. Et il n'y a que Frank Chercos pour le dire.
Il'y avait. Est-ce que son témoignage, que rien ne corrobore, est encore
valable selon les régles de votre procédure criminelle ?

Jen savais rien, moi. Jal pas étudié pour savoir, mais pour agir. Donnez-
moi un appui et je souléve les lievres pour leur tirer dessus sans leur
laisser aucune chance de s entirer.

— Voustireriez sur Russel si vous le voyiez ?

— Et comment !

— Alorsjevaistravailler seul. Déposez-moi la et tirez-vous'!

Commeil y alait le sefiorito ! On causait, on pratiquait le brain storming.

— Jy tirerais pas dessus s ¢a vous fait chier de voir mourir un de vos
compatriotes sans avoir regu sa confession, dis-je parce que j’ avais encore
enviederigoler.

— Vous n'étes pas dingue, tronco. Et vous ferez exactement ce que je
vous dis de faire sinon je vous fais virer de la police.

Heureusement que j’ étais aux ordres, monsieur, Sinon je me serais énervé
pour rien. Jai serré les dents pour me taire. Mais |’ alais pas me mordre la
langue S'il poussait le bouchon au-dela de la limite que je fixe toujours
sans vous demander votre avis, monsieur.

Bon. On était pas copain. Chacun a sa place. Lui il comprenait tout et moi
j'€évitais de tirer. Ca ferait une bonne histoire si jamais quelqu’un avait
envie de tourner un film sur mavie.

— Onvase payer les deux derniers pions de cette affaire, dit-il.
— Giselede Vermort et K. K. Kronprinz, dis-je.
J étaispas si con.
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JO.MANNA |

Qui jevois arriver ? Deux flics. On me lafait pas. Un type qui ressemblait
a un toréador (torero d’ opérette) et un joueur de pétanque (jeu de boules
francais mais sans les boules). J arrivais a peine. J avais rendez-vous avec
le Prinz pour I'interroger sur |’ échec de son dernier succes. C' était d§ja
pas une bonne journée qui sannongait. Il a fallu que deux flics s'en
mélent. Le bouliste m’'avait repéré parce que j’a ma photo dans tous les
magazines de Métal, en premiére page s j'assure |'édito. Le tueur de
taureaux se grattait les dents avec une allumette taillée en pointe. Il me
regardait comme s'il m'avait jamais vu mais que ma tronche lui disait
quelque chose qu'il avait pas envie d’ entendre.

— Le Prinz est en train de chier, disje. C'est le genre de choses que moi
je fais sans que les autres en parlent.

— Tu peux aussi fermer ta grande gueule, Jo., dit leflic en boule.

Jarrivais pas a me souvenir de son nom. Un pauvre type qui avait fini
dans la police pour pas finir ailleurs ou on est pas payé pour fare
exactement le méme genre de travail. L’ autre voulait pas se présenter. lls
sont entrés dans la caravane alors que le Prinz, je le répéte, était en train de
chier comme il le fait une fois par jour apres s étre tapé la cloche a la
cantine. Je me suis assis dehors. J ai allumé une cigarette et je me suis mis
a attendre le bruit de la chasse d'eau. Je devais pas étre attentif. Une
minute plustard le Prinz est sorti pour m’ engueuler.

— Jet’avais dit de laisser entrer personne!

Et il est rentré sans m'inviter a en faire autant. 1l s'est mis a gueuler et les
deux poulets n’arrivaient pas a en placer une. Je connais celui qui se tient
toujours le froc comme s'il avait perdu ses bretelles. |l était pas du genre a
se laisser enguirlander par un negre. Je crois qu’en plus il aimait pas les
gros patapoufs. Et que méme le Métal lui donnait rien que des mauvaises
idées qu'il valait pas mieux y réfléchir avec lui. Mais quand le Prinz s est
arrété de leur souffler dans les bronches, il s'est rien passé et j'ai entendu
mon nom. C’était le Prinz qui m'’ appelait. Il avait retrouvé sa courtoisie
habituelle. Je lui en voulais pas. Je pouvais comprendre que deux flics
C'est pas ce qu'on a envie de trouver assis chez soi apres s étre vidé les
tripes.

— Je suppose que tu sais que ¢’ est desflics, fit-il en guise de présentation.
Messieurs, je vous présente le meilleur chroniqueur que la Presse ait
jamais nourri asi peu defrais.

— Déconne pas, K. !

I aime bien taguiner ses amis, le Prinz, méme si ¢a leur fait mal et qu'ils

nourrissent a son égard des sentiments tellement compliqués qu’un
psychologue n'y verrait que du feu.

— lls pensent que c'est Gor Ur qui m'atiré dessus. Je leur ai dit que t’es
pas d’ accord avec eux.

— On s'enfout de I’ opinion d’ un pisse-copie, fait le bouliste.
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— Vous savez bien ou elle est, laballe, dit | autre.
Il hochait |a téte comme un pendu qui I’ a échappé belle.
— Vousavez bienvudouil atiré.

— Ja méme pas entendu qu’on me tirait dessus, dit le Prinz. Ja dg§a
expliqué tout caa vos copains.

C était pas la premiere fois que ca arrivait, mais cette fois-1a, les flics
voulaient & tous prix que ce soit Russel le tireur. Le Prinz en avait marre
de ces cons et il me I’avait dit pour que je I’écrive. 1| comptait sur mon
style et sur ma dialectique pour dire ce qu'il avait sur le coaur sans vexer
personne.

— En plus, dit-il, le seul flic qui m’'a écouté il parait qu'il est devenu
dingue et gu’ on peut pas le voir laou il est. Pasvrai, Jo. ?

— Vous voulez dire que Kol Panglas vous croyait ?

— Il disait pas le contraire, mec! Et il venait pas me faire chier chez moi
avec des questions qui me regardent pas.

— Il vous atiré dessus, tout de méme! couinale toréador.

— Et aprés ? Je me faistirer dessus presque tous les soirs!

— Sauf que ya pas mort d’ homme tous les soirs.

— Mais puisgu’on vous dit que Zizi s est pendu par le cou !

— Avec |le bide troué par une balle qui s est perdue dans les coulisses !

Mais de quoi on parlait ? J étais le seul a pas comprendre. J ai jamais rien
ecrit sur les gens qui se font buter ala place des autres. Moi je croyais que
les Urinants étaient des adeptes de la non-violence. Que nous, par contre,
les Métaux, il nous arrivait de nous tirer dessus et méme quelquefois sur
les autres. Je savais méme pas que Zizi était mort. Moi, a part la musique
et les potins du B and D, j'ai pas de nouvelles du monde tel qu'il se
construit un peu moins tous les jours. Et en plus on m'’ expliquait pas!

— Jaccuseral personne, déclarale Prinz.
Il avait raison. Si Gor Ur avait voulu le flinguer et que par erreur...

— Erreur... dit le toréador al’autre flic comme si |’ étais en train, en vous
racontant tout ¢a, monsieur, d’ appuyer sa thése que je savais méme pas de
quoi il voulait convaincre son collegue.

Je repris:

— Et que par erreur il en avait malencontreusement fini avec |’ existence
de pute de Zizi que personne varegretter, ces péripéties de lavie ordinaire
n’ étaient pas grand-chose & coté de la merde que foutent les Etats partout
ou ils se mélent de la vie des gens, c'est-a-dire partout. C'est d’ailleurs
pour ¢a gue je suis raciste et que j’ai aucune honte a I’ affirmer haut et
fort : je hais toutes les races, y compris la mienne qui est d ailleurs un
mélange de races, ce qui ne rend pas ma haine plus compliquée a définir
contrairement & qu’on dit quand on n’a pas assez réfléchi au probléme.
Bref, j’avais moi auss des raisons de foutre ces flics dehors a coup de pied
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au cul, méme si j'étais pas chez moi et que c'est une raison valable pour
ne pas le faire. Mais le Prinz, qui était habilité a le faire, selon les usages
et méme les textes, ne bougeait pas son gros cul du coussin ou il s était
répandu comme un fromage bien fait. Les flics observaient notre passivité
en vaingueurs, ce qui me déprimait.

— On va pas s en aler sans vous laisser un petit souvenir, dit le flic au
cochonnet.

Et il déposa un papier plié en deux sur le genou monumental du Prinz qui
cessa de se gratter I’ appareil reproducteur.

— Panglas est peut-étre malade, mais son bureau recoit sur rendez-vous.
[l me troua des yeux a mon tour.

— Toi aussi t'esinvité, mais commej’a pas de carton pour toi, parce que
j’avais pas prévu de te rencontrer en si bonne compagnie, tu rameneras tes
fesses sans te soucier de mes bonnes manieres.

D’ apreés lui, on n’avait plus rien a se dire. Il sortit en sifflant un air que le
Prinz dédiait en principe aux femmes. Le toréador ne s était pas levé.

— Je ne connais rien avos moaurs et vos usages, dit-il sans une seule trace
d exigence. Je suis ici au nom de Sa Majesté et du Peuple espagnol. Je
m'’ appelle Montalban. Je regois al’hotel ou j'al jeté I’ ancre pour quelques
temps. Cafait dix ans que je cours apres Ovidio.

— Ovidio ?

— C’est comme ¢a qu’il s appelle encore chez nous, votre Roger Russel
dit Rog Ru, le Gorille Urinant selon votre mythologie ala noix.

Il voulait pas nous vexer. D’ailleurs, on s'en foutait le Prinz et moi. On
regrettait pour Zizi qui avait une famille. On aurait rien regretté sinon.
C était une pute. 1l se vendait aux flics.

— Mon collegue est en colére, dit-il en se levant.

Il avait I’air d'un arbrisseau que I’ éléphant K. regardait comme s'il arrivait
pas a lui pisser dessus. Mais C' était pas notre genre de pisser sur les gens.
Et non, contrairement a la légende, on coulait pas du bronze dans les anus
des jeunes filles en fleur ni des traitres a notre cause, deux catégories de
I’ engeance humaine qui nourrissaient, on devait le reconnaitre, le meilleur
de notre temps passé a faire laféte.

Ils sont partis. Le Prinz poussa un long soupir de soulagement. Ils avaient
interrompu sa défécation. Ca lui arrivait pas tous les jours. Il sortit sa
grosse bite et se rendit compte qu’il était en train de réver.

— Donne-moi une minute, Jo., dit-il.

Il est revenu des chiottes avec de nouvelles idées et ¢a le rendait heureux.
Jen avais pas, moi, desidées que j’ avais pas déja usées comme des pneus.
Ja jamais eu de fric non plus. J a toujours marché sur le méme fil en me

demandant lequel de tous ces cons me donnerait une raison de fermer les
yeux. Mais je dors les yeux ouverts.
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— Ils ont raison, ces flics, dit le Prinz. Jen ai marre de me faire tirer
dessus. Je continue parce que sans ce sacré boulot, je ferais quoi de cette
grosse queue qui en demande tous les jours. T'es comment du coté de la
gueue, Jo. ?

— Lamienne ou celle des autres ?

Rire, cale faisait tousser et ¢’ était pas beau aregarder quand il se mettait a
cracher dans son mouchoir. Une seule balle I’achéverait. Il était pas en
forme, le Prinz. Il chantait de plus en plus en play-back. Mais j’ écrivais
pas ce genre de choses. On me payait pour nourrir des réves. Ca devient
vite anorexiques, les réves, si on les traite comme des enfants qui ont que
le droit de fermer leur gueule pendant les pires moments de la croissance.
J étais pas s mal payé que le Prinz I’ avait dit aux flics. J étais méme bien
mieux payé que ces deux minables. Mais j arrivais pas a la cheville du
Prinz et j’ avais pas |les moyens de compenser le manque d’ amour avec des
tonnes de plaisir. Le plaisir, chez moi, on voyait atravers.

— Je haisletype qui me tirera dessus ce soir, dit le Prinz.

— 1l te faut une doublure, K. Apres, je veux dire une fois qu'ils I’ auront
décanillée, tu pourras méme pas dire que t’ es pas mort !

— Je comprends pas, Jo.

On sucait le bec d un narguilé parfumeé a I’ érythroxyline quand un valet
est venu parler dans I’ oreille du Prinz. Ca n'a pas duré une minute. Le
Prinz s était figé. Il embrassale valet sur le front et le renvoya dehors.

— Mauvaise nouvelle ? demandai-je.

— Faut voir, murmura-t-il.

Il regardait loin devant lui.

— T’ astoujourstamoto, Jo. ?

— Jem’en sépare jamais, K., sauf quand j’en ai pas besoin.

J étais pas vraiment en état de conduire une moto, surtout une Indian 47
équipée d' un side qui contenait mes souvenirs d’ enfance. En principe, jela
conduisais dans mon living. Javais donc perdu I’ habitude de regarder
dans les rétros avant de tourner. Il me faudrait un peu d essence aussi. Le
Prinz s était méme pas rendu compte que le temps avait vachement passé
depuis |’ époque ou il entrait dans du 40 sans savon.

— QuU’ est-ce que tu veux faire avec ma bécane, K. ?

Jevoulaisdire: « Quel est le rapport avec ce que ton larbin t’as vomi dans
I’ oreille pour que j’ en sache rien, mec ? »

Le coussin commengait a souffrir sous ses fesses. Il se pencha sur le coté
pour |’ arracher, mais un angle restait coince et ¢ca |’ énervait. Il avait plus
d'inspiration s on lui cassait les pieds. Je tirais moi aussi sur le coussin
qui craquait. J étais tout rouge.

— Jerentre plus dans une bagnole, mec, dit le Prinz.
— Et tu crois qu’ une moto fera mieux que ce coussin !
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Lequel se brisacomme du verre.

— Et merde! fit le Prinz. Ils mettent plus des plumes dans les coussins.
Tu te souviens, Jo., des plumes et de tout le bastringue que ta mere en
devenait verte ?

— Il t'as dit quoi, ton larbin, K. ?

— Ma petite soaur a des ennuis, mec. Tu peux refaire comme s ¢’ était la
tienne ? Mec ?

— Anais?

Je sais méme pas pourquoi je posais la question. Il avait qu’ une soaur, le
Prinz. Et commej’en avais pas, ¢’ était aussi lamienne.
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CICADA 111

Roger Russel se tenait debout a I’entrée de la maison ou je venais de
passer une nuit blanche. On M’ avait sorti de mon lit avant le lever du jour.
Deux types m’'avait trainé dehors dans la neige. Maintenant, j’ attendais
dans la bagnole. IIs m’ avaient piqué. Je sentais plus rien. Mais |’ avais mal
nulle part comme je I’avais redouté la veille quand on est arrivé Anais et
moi a bord de cette bagnole qui voulait plus avancer parce qu’ on était sur
le point de fondre une bielle. Je n’avais pas eu le temps de réfléchir a ce
qui m'arrivait. lls m'avaient piqué tout de suite pendant que d’autres
emmenaient Anais a I’'intérieur de la maison. Javais attendu longtemps,
couché sur ce qui pouvait étre le plateau d'une charrette. Je dis ca
maintenant parce que ¢a sentait la basse-cour. Ca tournait dans ma téte.
J avais beau fermer les yeux, can’ arrétait pas de tourner dans tous les sens
et j’arrivais pas a vomir pour me soulager. On est venu me chercher tandis
gue la neige commencait a tomber. C’était peut-étre la raison de leur
compassion. lls m'ont jeté sur un lit et je les a écoutés sans pouvoir
comprendre une seule de leurs paroles. La porte de la piece ou je me
trouvais était restée entrouverte. La lumiére formait un triangle sur le
plancher, coupée de temps en temps par |I’ombre de quelqu’un qui me
regardait et me parlait sans que je comprenne un foutu mot de ce qu’il me
disait. Mais maintenant, ¢ était Roger Russel qui me regardait et il me
parlait lui aussi. Je crois qu'il me remerciait de pas avoir tué Anais. |l
doutait pas que ' en avais eu |’ occasion plus d’ une fois pendant le trajet. Et
j'avais eu de la chance qu’ elle me tire pas dessus par réflexe, au moment
de mourir. Elle était gravement blessée. On la soignait, si je voulais savair.
Mais je m'en foutais. Javais failli la tuer et elle avait gagné parce que ce
salaud de Frank m'avait eu par derriére. Javais aucune raison de me
méfier de lui. Mais pourquoi je parlais de ¢a avec un type recherché par
Interpol ? J arrivais a peine a me faire une idée de ce qui m’ attendait et je
parlais comme s on me demandait quelque chose. Je savais méme pas si
Anais avait survécu. Elle était peut-étre dgja morte quand on est arrive.
Qu’'est-ce gue j’en savais, pauvre fou qui S était mis dans la téte de la
conduire exactement ou elle voulait aller ?

Roger Russel m’a dit encore quelque chose et il est rentré en se frottant les
mains. Le vent arrivait par rafales, secouant la voiture qui avaient de
mauvaises suspensions. Je les avais esquintées dans e désert. Anai's et moi
on était mort de fatigue et de faim. On buvait ala méme bouteille et je lui
conseillais de faire attention avec son intestin qui était peut-étre percé,
mais ¢a sentait pas la merde. Maintenant, |’ espérais qu’ elle avait survecu,
mais je venais de dire a Russel que je m’en foutais et il éait rentré en
parlant de laneige et du vent.

Ils alaient peut-étre me laisser mourir de froid dans la bagnole. J avais
envie de parler, mais pas a Russel ni a un de ses shires. Javais besoin de
quelqu’un d’ étranger a notre monde qui est étroit comme un couloir sans
fenétre. Pas un oiseau sur les branches avec ce froid. Il y avait de la
lumiére a I’intérieur. Russel était-il entrain de me reluquer parce que ma
mort lente alait lui procurer un plaisir de dingue qui me faisait payer les
souffrances gqu’ Anai's endurait peut-étre encore a cause de moi ? Je me
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foutais de lui donner ce plaisir. Anais pouvait crever ou étre déja morte. Je
gémissais sans le vouloir. Je m'interdisais tout signe de désespoir, mais
quelque chose voulait sortir de moi et je me plaignais comme si je n’avais
pas vraiment mal, que j’avais peur d' avoir mal et que can’ arriverait que si
Russel I’ avait ordonné a ses complices.

Russel est sorti de nouveau. Les deux types qui m’avaient transporté dans
la bagnole parlaient avec lui sans sortir de la maison. L’un d eux était
armé d'un fusil. On aurait dit qu'ils hésitaient, qu'ils n'éaient pas
d accord sur la conduite atenir amon égard. J avais moins mal du coup, et
moins peur. Moins besoin de quelqu’un pour soulager ma tristesse. Puis
les deux types sont sortis et ils se sont amenés, |I’un d’ eux tenant le fusil et
I"autre secouant les clés de la voiture, pas pour jouer avec ma peur, mais
pour chercher la clé de contact parmi les autres clés. Le type au fusil s est
installé avec moi sur la banquette arriere. L’autre a pris le volant et a
démarré le moteur. On alait m’'exécuter plus loin, dans un endroit
tranquille ou on retrouverait mon corps au printemps. Je me foutais gu’ on
le retrouve ou pas et que mon état de décomposition préte arire ou autre
chose. J ai regardé dans |la lunette. Russel n’ était plus la. Je n’ existais plus
pour lui. Pour personne d ailleurs.

On aroulé des heures, retrouvant le désert puis la longue route au bord de
lamer. On revenait chez moi. C' é&ait chez moi. J étais peut-étre sauvé. Ou
il n'était pas nécessaire que je comprenne ce qu’ils avaient planifié. lls
avaient des ordres et ils les exécuteraient. Je ne leur avais pas adressé la
parole et chaque fois qu'ils m'avaient parlé, ils m avaient demandé de la
fermer ou ils me faisaient sauter la cervelle.
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SNOPES

— Toutelanuit !

Je me demandais bien ce qu’il pouvait trouver a un pareil endroit pour
rouler toute la nuit. |Is savaient peut-étre pas que ¢’ était ici qu’ on avait tué
trois personnes en les enterrant vivantes. Le locataire avait foutu le camp
avec une gonzesse a ce que disait la police. Eux, ils pouvaient pas étre de
la police, assis sur la moto avec chacun un pied par terre, un gros Noir
avec une casquette de gonzesse et un minable en costard qui tenait le
guidon d’une moto qui a mon avis pesait pas la moitié de son passager. Ils
avaient des tétes a avoir roulé toute la nuit. Javais pas vu ce genre de
bécane depuis le Débarquement de Normandie. Méme qu'a I’ époque
j’ étais monté dessus pour aller plus vite parce quej’ avaislatrouille.

— Ya plus personne dans la maison, leur disje. C'est tout fermé et on
peut rien voir dedans comme c’était avant que monsieur Cicada me
demandait de jeter un odl quand il était pas la. QU’ est-ce que ¢a a bardé |&
dedans! Vous voulez que je vous ameéne voir le trou ?

Le Noir hésitait et se grattait la face avec des doigts pleins de pierres
précieuses que ' était sirement des fausses mais j’a quand méme donné
un coup de fil & Pépére desfois que. J avais été discret parce que ' est pas
la peine de donner des raisons de s'inquiéter a des personnes qu’on va
détrousser sans toutefois leur faire de mal. Le mal, ¢’ est pas notre genre a
Pépére et amoi. Jeleur ai dit quej’ avais besoin de ma canne pour éloigner
les chiens et j'al appelé Pépére discretement en me cachant dans le frigo
qui est insonorisé. Ensuite je suis ressorti et j'al été ravi que ces deux
types m’'aient attendu. 1ls sont descendus de la moto, comme ¢a Pépere y
pourrait en prendre livraison sans se fouler le poignet.

— Vous pouvez laisser la clé dessus, que je leur ai dit, ya pas de voleurs
iCl.

Ca ferait rigoler Pépére, mais la clé il en avait pas besoin parce que les
motos il les désossait et on pouvait plus s'en servir. llIs ont laissé la clé
dessus comme ¢a Pépere pourrait la conduire tranquillement jusqu’a son

garage.
— Yaun chien énorme |la bas, que je leur dis pour leur foutre la trouille,
mais |’ étais pas bien slr de moi.

Le chien que j'avais vu avait eu plus la trouille que moi et je me
demandais si ¢’ était pas plutét un loup. En tout cas, j’ avais pris mon béaton.
— Je sais pas pourquoi on vient ici, dit le Blanc.

Je savais pas moi non plus, maisilsalaient meledire.

— Tufermestagueule, Jo! dit le Nair.

— Cava, Ka On jette un odl et on setire.

Je me demandais sur quelle moto ils allaient se tirer. Pas sur la mienne en
tout cas, puisquej’en ai pas. Pépére serait content.
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— C’est un drole de nom, ¢a, Ka, je dis sans me retourner vers cet énorme
Noir qui me suivait en soufflant comme un boauf alasaillie.

— Cépakacéka, dit Jo.

Jy comprenais rien a ces types. Ka me disait que les boaufs se
reproduisent pas. Je pouvais pas avoir vu un boauf amoureux, d’ aprés lui.
Ou alors|’ étais pas au courant.

— Je me suis gouré de sexe, dis-je. Pas plus tard qu’ hier, un Espagnol est
venuici et il maembrouillé |’ esprit avec des histoires de fer et de pipi. Jy
comprenais que dalle, messieurs. J espéere que vous serez plus clairs avec
moi. C’est une belle journée pour pas s énerver, méme si on vous a piqué
quelque chose alaquelle vous tenez ou qui vous est utile.

On avancait a grands pas. Le chien était revenu. Il aboyait en montrant des
dents qui me faisaient d§amal au cul.

— Avec votre petit baton, me dit Ka, vous I’impressionnerez pas !
— Jaurais di amener lamoto pour lui faire peur, dit Jo.

Ouais mais Pépérey serait pas en train de rouler tranquillement avec.
— Je sais méme pas qui C'est, ce chien! dis-je en levant mon baton.
— Onsenfout qui c'est! Faites-lefuir!

— Y reste peut-étre des os dans le trou.

C était un chien qui devait peser la moitié de mon poids. Jai pas été
longtemps a |’ école, mais suffisamment pour savoir que I’ énergie est égale
a la moitié de la masse (je sais pas pourquoi la moiti€) multipliée par la
vitesse au carré. Etant donné que je courais en général beaucoup moins
vite qu’un chien, la rencontre pouvait pas tourner a mon avantage, surtout
face aun chien qui n’avait pas peur des batons qgue méme en multipliant sa
longueur par je sais plus quoi |’ avais aucune chance de I’ envoyer se faire
voir ailleurs. C' éait ici qu'il avait envie de voir.

— Montre-lui tabite, rigolait Jo.

Et Ka grognait comme un ours, mais du genre que les chiens y savent que
C'est destapis.

— Vous reviendrez demain, messieurs, parce gu’ aujourd hui Seigneur
Chien veut pas que des minables d’ humains aillent renifler ses os.

— C'est d'ailleurstout ce qu’ on ferait. Lesrenifler, dit Ka.

Il était dépité. Moi, je pensais a la moto. |Is allaient faire venir les flics,
autrement dit ce conard de Galvez.

— iNomedigas! fit Jo. Vous avez dit « Galvez » ?

Javais pas dit autre chose parce que ce conard de Galvez avait des oreilles
partout. Il écoutait méme avec si on faisait pas attention.

— Galvez, répéta Jo en secouant latronche.

Ka le regardait sans comprendre. 1| me semblait entendre la moto que
Pépére sait pas se retenir quand il ades gaz.
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— Et ben quoi « Galvez » ? fit Ka en se grattant encore la face a pleine
main.

Jo avait I'air d'avoir trouvé un filon rien qu’en pissant dessus. C'est un
truc qui m’'est jamais arrivé. Le contraire non plus d' ailleurs.

— Comme Russel ! disait Jo en sautillant comme un gamin (j’ exagere).
Ovidio Galvez !

[l se tourna vers moi, oubliant complétement le chien.
— Cet Espagnol qui est venu hier...

— Ou avant, je me rappelle plus.

— |l avait pas une téte deflic ?

— Il avait pas une téte d’ Espagnol non plus.

Jo se tourna vivement vers Ka. Le chien commengait a se demander ce
qu'il foutait et moi cam’inquiétait parce que j’ aurais préféré que ces types
foutent le camp d'ici sans blessures. Méme Pépérey I’ aime pas le sang.

— Cetype en sait plus que nous, Ka!

Mais Kay surveillait le chien lui aussi. Il avait de grosses couilles et il y
tenait. Les miennes sont beaucoup plus petites et |’ étais pas en mesure de
les perdre car malgré mon age, j'a des relations. Mais Jo était obnubilé
par son Espagnoal. Il a pas vu le chien arriver. Jai rien vu moi non plus.
Ja couru comme un dératé. Ka courait devant moi et j’arrivais pas a le
rattraper.

— Lamoto, Jo ! On nous pique la moto!

Pépére avait du retard. Il S'y connaissait pourtant en moto. Un retour de
kick lui avait esquinté la cheville, voila comment il s expliquait mon
Pépéere! Et le gros Noir qui s appelait Ka était en train de lui foncer dessus
en beuglant comme le boauf au sujet du quel on s était pas bien compris lui
et moi. Ni une ni deux, j’a sorti mon flingue et je|’al descendu.

— Merde! fit Pépére.

Moi, jefaisais plusrien. S j’avais eu un silencieux, la discrétion du pétard
m’aurait ouvert les voies de la réflexion, méme aprés un truc pas fait
expres. Mais Pépére s était bouché les oreilles en y plantant les doigts
dedans, preuve qu’'il m’avait vu arriver. Maintenant, le Noir était dans la
poussiere, le cul a I'air parce que la balle avait pété I'éastique de la
bretelle. La flaque de sang grossissait a vue d' cal comme dans un film.
Pépére s approcha du corps qui pour moi n’ était pas encore un cadavre.

— C’est un cadavre, fils! Merde alors!
— S'il semet achier, jereste pasici, Pépére!
— Jentends pluslechien! Tul’entends, toi ?

Le coup de feu nous avait assourdis, mais a ce point tout de méme. Le
chien s'était tu. Et Jo ne criait plus. Pépére m’'a devancé. Il avait une
bonne foulée le Pépére malgré son age qui est encore plus avanceé que le
mien. Il se retourna sans cesser de courir. Sa bonne mine me renseignait

71



sur |’ état de santé de Jo. Il se portait bien ou alors j’avais pas compris le
message.
— Lechien est crevé, dit Jo.

I nous montrait le chien et hochait sa grosse téte de crétin qui savait pas
qu’on pouvait tuer un chien méchant rien qu’en le regardant. Je savais pas
moi non plus que ' était le meilleur moyen de saigner les chiens. |l gisait
au bord du trou, le ventre ouvert et la queue raide, avec des dents plus
gu’il en avait avant de crever. Et qu’ est-ce que je vois en m’ approchant ?
Un type qui me menace avec un revolver. On aurait dit un mort qui sort de
satombe. C' était qui ce mec ?
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GALVEZ |

Deux fois que je vois passer Pépére sur une moto. A latroisiéme, je me dis
que je lui pose des questions qu’il le veuille ou non. Jai beau représenter
I’ autorité ici, je me souviens que Pépere y nous faisait sauter sur ses
genoux mon frangin et moi et on ouvrait la bouche pour recevoir des
gateries que Mémere confectionnait pour nous sur le feu. Dans la maison,
ca sentait la vanille et quand le vent soufflait du Sud, toutes les rues de
Walaa sentaient la vanille. On était des gosses vernis, mon frangin et moi,
et méme aussi lafrangine qui fait actuellement de la politique a San Diego
s j'a bien compris. Mon frangin n'est pas alé s loin, mais il turbine
assez lui aussi, dans la police, avec des galons plein le bras. On se voit pas
souvent. Il est venu hier avec un type qui avait un accent et qu' avait pas
I"air, mais alors pas du tout I'air d’un Chinois, peut-étre du sang indien si
j’a pas perdu mon sens de |’ analyse.

Je reviens a Pépere. Maintenant que Mémere n’ est plus de ce monde, il vit
chez son fifils qu'est un dréle de coco que j’aimerais pas avoir dans la
famille. Pépere trafique dans la mécanique, mais calui rapporte pas gros et
cafait pitié de voir vieillir un bonhomme qui nous a nourri pendant que les
vieux étaient en vacances et que |’ école était fermée. Je ferme les yeux.
Desfois je vois atravers et je me raconte des histoires pour que Pépére il
ait pas d’ennuis avec les autorités dont je suis, voyez-vous, monsieur, le
représentant.

Je disais que son fifils ¢’ est pas la méme engeance. Snopes (on |’ appelle
par son nom de famille qui est aussi celui de Pépére) est un dur qui a fait
la guerre et un tas d autres choses qui n’ont rien a voir avec la guerre. Pas
moyens de lui mettre la main dessus. Pépere me regarderait de travers,
parce qu’il aime bien son fiston. Apres tout, ¢’ est Snopes qui | héberge et
Pépére démonte des bagnoles et des machines agricoles pour payer son
loyer. Je I’avais jamais vu transporter des pieces détachées sur le guidon
d’ une moto qui avait dd étre neuve quand il avait pas|’ &ge de la conduire.

J étais chez Tim pour me requinquer. Je bois un verre et je me sens mieux.
Ja des problemes d’ angoisse. Je crois que c'est la raison que j'al pas
vraiment réussi professionnellement comme mon frangin et ma frangine.
Mais je suis pas un demeuré. D’ailleurs il se passe rien ici, sauf quand le
vieux Carothers sait plus ou il a mis sa femme et qu'il faut la chercher
toute la nuit. Ja un chien renifleur, mais son talent est l[imité al’ odeur de
madame Carothers. Il a jamais mordu de gosse. Il y a pas beaucoup de
gosses ici depuis que moi et mes frangins on est devenu des adultes
responsables. La seule drogue en usage ici, c'est la biére, et ¢’ est pas une
drogue. C'est comme les femmes. C’ est des femmes et ¢’ en est pas selon
gu’ on se place du point de vue sexuel ou du couple reproducteur. Moi, j’ ai
jamais réuss afaire les deux en méme temps et du coup je suis célibataire
avie. Je reviens a Pépere.

Je buvais tranquillement sur la terrasse que Tim Burnett a aménagée
devant son établissement d’ utilité publique que S'il avait pas eu cette idée
aWalala on passerait notre temps devant latélé. Tim est auss mon adjoint
dans les affaires délicates. || a pas lafibre policiere. Et en plus, il sait pas
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se servir d'une arme parce que ¢a fait du bruit aors qu'il est presque
sourd. Je dis presque parce que c'est ce gque j'a écrit dans le rapport
d embauche, sinon il serait pas flic et il aurait pas construit cette terrasse
qui rend lavie agréable, je vousle dis, monsieur.

Donc, j’ étais en train de me faire de la bile pour une chose ou une autre et
voila que qui que j apercois derriére les platanes de la route de San
Francisco si C'est pas Pépére sur une moto avec un ballot sur le guidon. |l
allait a son garage qui est plutét un magasin avec des rayons de pieces
détachées tellement rares qu’ on vient de loin pour les lui acheter. Je ferme
les yeux comme d habitude. Pépére entre dans le garage. On entend la
porte grincer. Rien d’anormal. Et Pépere remonte sur la moto et retourne
chez Snopes. Bon. J ouvre les yeux.

Dix minutes plus tard, le revoilale Pépere sur la moto avec un autre ballot
sur le guidon. Et il refait exactement ce qu'il avait fait dix minutes plus
t6t. J ouvre les yeux, Tim en avait déja marre de m'’ expliquer.

Et il Sest pas écoulé dix minutes de plus que ¢a recommence la méme
chose. Je me mets a courir vers le garage. C'est I'instinct, mais je devrais
pas courir avec une carafe de biére dans |’ estomac. Je cours quand méme,
c’est mon boulot, et j’ arrive devant la porte du garage. La moto est sur sa
béquille. C'est un vieil engin commej’en ai vu que sur les photos avec des
anciennes filles & poil dessus. Ca m’'inspire pas vrament les époques.
Mais qu’ est-ce que je vois sur le guidon si €’ est pas une tache! Rouge. Et
sur le chrome, on voit bien que c’est du sang. Je me dis que Pépére est
blessé. Je me retourne. Il est 1a devant moi, apparemment intact, a moins
qu'il ait sesrégles.

— Salut, fiston, qu’il medit. T'esvenu voir s j’ai pas clamsé ?

Je comptais plus sur I" héritage a cause de Snopes.

— T’ esblessé ou quoi ? je demande.

— Jesuispass fier, fiston. Taille-toi, j’a du boulot.

I me pousse et remet la moto en marche, au kick, mieux qu’ avec une clé
gue de nos jours on a pris la mauvaise habitude de foutre des clés partout.
Il pose le pied sur le kick, se souleve et d' un coup de rein il relance le
moteur qui se met a chanter comme s'il y avait une femme dedans.
Jadmire et je pousse un cri.

— T'asrien afaireici, me dit Pépére.

— Je peux poser des questions ?

— Jai pasletemps, fiston. Tire-toi avant que je m’ énerve.
— C’est Snopes qui t’ as donné tout ce boulot ?

— Tul’ames pas, hein, le vieux Snopes ?

— Jeviens avec toi, Pépere!

Il est pas taillé pour m'en empécher. Jai saisi la selle de derriére d’une
seule main. Il hésite a enclencher la premiere.

— C'est pastres|égal, fiston, ce que je suis en train de faire.
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— Snopes il a pas le droit de te faire trimer comme s t'étais pas son
vieux. Jevais |’ engueuler, a ce feignant !

— Vous alez encore vous disputer. Jy tiens pas, fifils. Ja plus |’ age de
compter les points. J en ai marre des histoires de familles. Vous faites tous
chier !

Sil se mettait en boule comme ca, Pépére, c’'est qu'il avait une autre
raison. Jy ai pas trop réfléchi sur le coup. Jai enfourchélaselleet 'y a
tapé sur |’ épaule a Pépere. || a démarré en grognant, maisje m’'en foutais.

Trois minutes plus tard, on était chez Snopes. Et qu’ est-ce que je vois en
travers du chemin de lacuisine si ¢’ est pas le cadavre d’ un gros negre dans

une flaque de sang comme j'en avais jamais observé en vingt ans de
carriere municipale.

— Jet’avais prévenu, dit Pépére. Snopes a commis une erreur.
— T’ appelle caune erreur !

Il manque deux bras au negre. lls ont été soigneusement coupés a
I"articulation de |’ épaule, comme Pépere sait le faire avec les moutons.
Dans le dos, un énorme trou gache complétement la vue d’une chemise
qui n’est pas celle d’un clodo.

— C’est pas un flic non plus, précise Pépére.

— Encore heureux !

Pépére setient au bord de la flague avec une scie au bout du bras.

— Cavaen faire des voyages! dit-il. Je vais couper latéte et les pieds. Ca
me feraun voyage. J a pluslaforce, fiston.

Est-ce que je peux dire que j’ étais horrifié ? Jai tué pas mal d’animaux,
maisjamais un aussi gros.

— Ja entendu ton chien aboyer, dit Pépére. Snopes et un type que je
connais pas sont allés jeter un coup d' adl ala maison de I’ astronaute. Je
croisque le chieny veut pas. Avec ce qui S est pass€...

— Mon chien n’arien avoir la dedans!

Il falait que je mette fin a cette histoire avant que ¢a me retombe sur le
dos. Snopes et son pépére alaient finir leur vie dans une prison, si ¢’ était
pas pire.

Rentre dans la maison, Pépére, et regarde ton feuilleton préféré a la
télé.

— C'est pas |’ heure!

Je |’a poussé sans ménagement. Je pouvais pas lui faire confiance. Quand
il peut baiser, Pépere, il baise. Tant pis pour lui S'il y avait rien alatélé. Je
I"al menotté a un buffet, maisil pouvait s asseoir devant cette maudite télé
gue je peux pas regarder sans me voir.
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GALVEZ Il

Je suis sorti du trou apres avoir tué le chien. J ai tiré encore deux fois pour
étre sOr que je I’avais pas manqué. Au fond du trou, le type était mal en
point. Il avait des raisons d' avoir mal au bide. Mais |’ étais pas encore tout
a fait sorti que je vois trois types complétement ahuris dont deux que je
connaissais de toute la vie : Pépére et Snopes. Le troisiéme me disait rien.
Il s'était mis a genou et semblait me supplier de pas lui tirer dessus. Mais
rien ne sortait de sa putain de gueule.

— Qu’'est-ce quetu faisici ? me demanda Pépere.

Letype s'est relevé. |l paraissait soulagé, mais on sentait qu’il était encore
en proie a un doute qui lui faisait mal al’intérieur. C'est lui qui m'aaidé a
sortir complétement du trou en me tendant une main que j'aurais pas
touché si j’avais eu le choix.

— Vafaloir que tu t expliques, dit Snopes qui perdait jamais la téte dans
les situations désagréables.

Je le connais depuis I’ enfance, que ¢’ est méme un parent, des fois qu’ on
sache pas compter sur les doigts. Pépére avait |’ air presse.

— Jai du boulot, fiston, me dit-il. Excuse-moi si je m'’ attarde pas.
— Yaquelqu' un au fond du trou, dis-je.

— Encore!

Ils s approcherent.

— C’est John Cicada, dit Snopes. Qu'’ est-ce qu'il fout ici?

— C’est chez lui, non ?

Snopes est descendu pour constater.

— 1l est sacrément troué, |’ oiseau. Je crois qu'il va pas attendre la fin de
ma phrase pour crever.

Il est assez costaud, Snopes, pour charger son épaule valide avec un type
qui pése deux fois plus lourd que lui. A I’ époque, il prenait pas des types
comme hous danslaNASA. Il en aurait fallu trop.

— QU est-ce qu’ on va en faire ? demanda-t-il.

Il le balanca sur le tas de terre fraiche. Pépere s éloignait en catimini.
Jallaislui courir aprés, mais Snopes me dit :

— T’inquiéte, cousin. Il a un boulot a faire. Il ira pas plus loin que la
maison. OK ?

On sait jamais ce qu’il est entrain de penser, Snopes, quand il a une main
dans la poche et que I’ autre gratte la surface de son odl de verre.

— Je te présente méssieur Jo Manna, dit-il en me montrant le type qui
voulait pas regarder autre chose que ses pieds.
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— Jo.Mana, bredouilla-t-il. Avec un point entre. Une coquetterie d auteur.
Vous pouvez pas comprendre. Jodotmanna, ¢a veut rien dire. Enfin, pas
gue je sache.

De quoai il parlait ce trou du cul ? Snopes avait posé un pied sur la poitrine
de Cicada comme sur un trophée de chasse. Je savais méme pas ou était
passé I’ Espagnol.

— Quel Espagnol ? dit Snopes.

— Je suis venu avec un officier de la police espagnole. On nous a tiré
dessus et je suistombé dans le trou.

— Va fdloir gue tu nous expliques avant d’en parler a ton frangin, dit
Snopes.

— Je suisjournaliste, fit Jo.

Ca me faisait une belle jambe. On avait vu, Montalban et moi, comment
ils avait obligé John Cicada a s agenouiller au bord du trou et comment ils
lui avaient tiré une balle dans le dos. John avait lentement glissée jusqu’ au
fond. L’un d’eux était descendu et il avait dit d’une voix rocailleuse qu'il
pensait qu’il était mort.

— T’en es slr ou C' est juste une impression, mec ?
— Je suis pas un amateur !
— Alorsremonte. On setire.

Ils sont remontés dans leur bagnole, que je crois que C'était celle de
Cicada, je |’avais d§ja vue a Walala quand je viens embrasser mon putain
de frangin que je surprends toujours en train de rafistoler son étoile. Et ce
putain de Tim est un pédé que mon frere il s'en rend méme pas compte
tellement il con. Bref, les deux types se sont tirés et Montalban et moi on
est sorti du buisson comme un seul homme. Le type se tortillait au fond du
trou. Je suis descendu. Et ce type, que je connaissais a peine, m'a tiré
dessus a bout touchant, |a, monsieur, en pleine poitrine. Jai cru exploser
tant cam’afait mal. Et tout a disparu.

Quand je suis revenu a moi, le chien de mon frangin était en train de
bouffer e type qui disait rien. C’est tout juste S'il caressait pas la béte qui
était en train de le bouffer avec plaisir. J en croyais pas mes yeux. |l était
passé ou, Montalban ? C’ est la question que je me pose.

— Aucune idée, dit Snopes. C’ est important ?
— On pourrait peut-étre aller raconter tout ¢a a votre frére ? proposa Jo.

Comme Cicada avait pas|’air d’ étre encore de ce monde, on s est tiré sans
lui. Je pouvais marcher. Snopes m'avait prété sa canne, lui qui préte
jamais rien. Jo n’'arrétait pas de parler. On est tombé sur Pépére qui était
coincé dans la fenétre de la cuisine. Il éait blanc comme un linge mais
s exprimait encore comme un étre vivant, jurant qu’'il alait tuer mon
frangin tellement il avait plus le respect de la Loi depuis que pour la
premiere fois de sa vie on lui avait passé les menottes. Il devait bien y
avoir une raison. Mon frangin est con comme un balai, mais jamais il
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menotterait un innocent sans une raison grosse comme une maison au
moins.

— LePrinz est en morceaux ! gazouilla Jo.

Il avait les baskets rouges de sang. Dans quoi il avait foutu les pieds ? Ca
alait étre compliqué. Et voila que mon frangin s'amene avec ce con de
Tim qui vomissait d’avance par la portiere qu’il tenait entrouverte pour
pas dégueulasser I'intérieur de la bagnole.

— Quel papier ! exulta Jo.
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PEPERE

Ils sont tous montés dans la bagnole du shérif, Snopes, le flic de Frisco
que c'est le frere du shérif, le journaliste qui m’avait laissé ses godasses
pour que je les foute a la poubelle et e shérif mon petit fifils a moi que je
me damnerais pour gu'’il soit né moins con que sa mére. Mai, |’ avais deux
cadavres sur les bras, que cam’ était plus arrivé depuislaguerre ou j’ avais
surpris deux Japs en train de se faire des mamours avec la queue et le cul
et que jeles a envoyés en Enfer parce que ca m’avait dégodité ajamais de
I”homosexualité. Faudra que je vous raconte ¢a un jour, monsieur.

Javais donc pas fini de découper le gros négre en morceaux. Snopes y
m’ avait dit que ¢’ était plus la peine et Galvez (mon fiston, pas |’ autre que
j’a jamais vraiment aimé) avait précise qu'il allait arranger ca si monsieur
le journaliste consentait a fermer sa grande gueule sinon Pépere il aurait
trois cadavres sur les bras.

L’ astronaute avait plus mal. Le chien I’avait pas mal bouffé, maisil était
encore regardable. |l risquait plus, ce clébard, de venir m’emmerder a me
faucher mes caufs, ceux que j’ai dans le poulailler, pas mes deux. Je sais
plus qui I’avait trucidé, mais il éait mort et j’avais plus a m'inquiéter. Je
me suis remis a travailler sur lamoto. Je I’ avais gardée en état de marche,
pour transporter la bidoche du négre en petits morceaux, mais|j’avais d§a
démonté pas mal de choses. Snopes y m’avait dit que si je m’emmerdais
en attendant qu’il revienne de Walala ou Galvez voulait lui faire signer des
aveux, je pouvais continuer de travailler sur la moto puisgue j’en avais
plus besoin. Le journaliste, Jo qu’il s appelait, était pas d’ accord du tout et
Galvez Iui a dit de la fermer et qu on verrait plus tard. Les esprits
S échauffaient.

Donc, j’a rouvert ma boite a outils, celle qui contient mes clés atube, pas
mes deux. Et je me suis remis a travailler en espérant que les cadavres me
feraient pas trop chier a péter et a gesticuler comme des vivants dans leur
sommeil agité. En fait, ils bougeait pas et il sest mis a pleuvoir. Jai
poussé la moto sous |” appentis. Et ben vous allez pas me croire, maisil y
avait dga quelqu’un dessous. Un grand type avec des lunettes dans une
main et |’ autre main en train de caresser un poteau comme la jambe d’ une
femme. Il portait un élégant costume gris avec une cravate de la méme
couleur et la chemise avait I'air d’une peau arrachée a une innocente
vierge tellement elle était rouge. 1l avait la bonne gueule de quelgu’ un qui
me voulait du mal mais qui se retenait encore pour une raison que j’ aurais
donné cher que quelqu’un me la souffle al’ oreille méme si ¢’ était tricher.
Je rigole maintenant, monsieur, mais a ce moment-la j’avais les boules
dans les genoux et les genoux sous le menton, une position que j’ aurais
dite humiliante si j’avais pas eu le souffle coupé pour gueuler comme j’en
avaisenvie.

— S C'est votre moto, monsieur, que je dis, faudra vous expliquer avec
Jo...

— Jo est un sacré menteur, dit-il.
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Javais I'impression d'étre a I'opéra en train découter Rigoletto
m’ expliquer pourquoi Verdi lui avait donné aucune chance de s entirer.

— Je vais avoir besoin de la moto, dit le type. Ma voiture est tombée en
panne et j’al deux cadavres dans le coffre. Ca me génerait de rester ici a
attendre que les flics reviennent pour me demander de leur raconter
comment j’ai dl vous tuer vous aussi.

Il avait I’air de pas plaisanter.
— Mais, monsieur, j’ai démonté le carburateur ! que je dis.

Javaisla sale impression d’ avaler une merde séchée au soleil en disant ca
comme s C était naturel de chercher des excuses a la grosse connerie
gu’on vient de faire.

— Remontez-le, dit-il.

— Mais, monsieur, il va me faloir du temps et d'ici la le shérif sera de
retour !

— Pousse lamoto, dit-il. Je prendsle carbu. En route.

On a fait comme il a dit. Sur le chemin, je poussais ce tas de ferraille
devenu précieux comme ma propre vie. Le type me suivait. |l avait
enveloppé le carburateur dans un chiffon et transportait aussi ma caisse a
outils. On était revenu a sa bagnole au bout de pas plus de dix minutes.
Jétais en nage. Il ouvrit le coffre et me montra deux tétes qui tenaient
encore a leurs corps par la cravate. C'était tous des types bien fringués
dans son milieu.

— Jenevousai pas raconté de blague, dit-il.
— Jai pasdit ¢ca, monsieur.

En fait, j"avais rien dit. Mon nouveau boulot consistait & pousser une moto
jusgu’a un endroit prévu pour me laisser le temps de remonter le
carburateur pour gque ce conard se fasse pas épingler par Galvez. Il referma
le coffre et me fit un signe de la téte pour m’'indiquer que je pouvais
continuer sans me faire de souci pour le lendemain s je me tenais
tranquille. Tranquillej’ étais pas, mais je me tenais.

— On est plus ou moins cousin, qu’il me dit.

— Ah! Quais... ?
— Votrefille avait épousé un cousin a moi.
— Galvez?

— Detelle sorte que le shérif est aussi un cousin a moi.
— Ben merde!

Pourquoi me racontait-il ¢a maintenant que j'arrivais au bout de mon
existence ? Dire qu’ elle se terminerait au moment exact ou je remettrais le
moteur en route !

Mais au lieu de finir les bras en croix dans la forét de Walala, une heure
plus tard je tenais les guidons de la moto et je poussais les gaz ala moitié
de la puissance sur une route que je connaissais pas. Le type était assis
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derriére moi. |l regrettait de pas savoir conduire une moto, sinon il aurait
fait la route sans moi. Jallais crever a |’autre bout du monde, loin de la
terre qui m'avait vu naitre. Jen pleurais presque. Et j'imaginais que
Galvez, mon fifils, avait méme pas encore eu I’'idée de lancer la Garde
Nationale a nos trousses. Le type m’'avait promis qu’ une fois arrivé ou il
voulait se trouver avant la nuit, je pourrais retourner chez moi avec la
moto. Il me donnerait du fric pour le voyage et aussi pour me remercier
d étre s aimable et s compétent. J avais une paralysie de I’anus et ca me
rendait muet. Mais ¢aroulait.

Quand la nuit est définitivement tombée, ¢a roulait toujours, mais j’ avais
perdu ce qui me restait de courage. Le type me tenait par les hanches. Je
sentais son souffle dans ma nuque, un endroit que j'ai jamais prété a
personne, méme pas a madame du temps ou elle soufflait sur ma bougie
comme personne |’ avait fait avant. Et le moteur ne donnait aucun signe de
faiblesse. J avais compté sur une panne pour énerver ce mec et lui péter le
crane avec une pierre. Mais al’ horizon, plus une lumiére, rien, pas méme
I” horizon. Les étoiles défilaient sur le bidon. Dans le faisceau des phares,
la route interminable qui allait se terminer par quelque chose que je
pouvais appeler mon cadavre, une chose a laquelle je pensais pas souvent
parce que j’avais encore les couilles actives. Jallais étre bouffé par des
bétes, mais pas qu’ un peu comme |’ astronaute, il leur resterait que les os et
ils se fatigueraient pas a dépenser du fric pour savoir a qui ils
appartenaient. Latrouille, quoi !

Pourtant, on a fini par arriver quelque part. Je connaissais pas. Il y avait
une lumiére et une porte. Et devant la porte, deux gonzesses, une jeune
comme je les aime pas, genre fifille, et une moins jeune qui me déparalysa
le cul rien que de regarder les jambes dont elle se servait pour nous
rejoindre. Le type descendit de la moto et me demanda de pas bouger
sinon la fillette me ferait un tas de trous avec sa 22 automatique. Y avait
rien a négocier. La femme s arréta et le recut dans ses bras. Un foulard
voletait au-dessus de sa téte. C' était beau a voir. Sans musique autre que
les bruits que faisait mon cerveau pour éviter de prendre une mauvaise
décision, mauvaise pour ma semence d homme.

La fillette me tenait en joue. Cette conasse avait pas appris correctement
son métier et tenait son doigt sur la détente, comme si elle S était mis dans
latéte que ¢’ est comme ¢a qu’on fait bander les hommes. La femme, €lle,
se tenait a une certaine distance et m’'observait. Elle avait rien dans les
mains. Le genre de femme qui crie pour prévenir son homme. Et I’homme
se dirigeait maintenant dans |I’ombre ou il disparut d’ un coup. J entendisle
bruit d’ une portiere. Les phares s allumérent. J étais sauvé. Peut-étre.

La bagnole se mit a ronfler. C' était un modéle sport. Ca serait juste pour
trois. Mais j'avais pas bien compté sur mes doigts. On était quatre. Et
j étais du voyage. En cours de route, le type avait changé d’ avis.

Ja donc fait comme on m’'a dit et je suis monté dans la bagnole. Comme
jel’a dit, il y avait que deux places. Et le type s est misau volant. Dans le
rétro, j’a vu gque la fillette était aux commandes de la moto et que la
femme s était assise derriére, le foulard noué dans les cheveux.
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JO.MANNA [I

Art God Art signait AGA. C'était plus simple. La couverture du dernier
Marvel montrait une voiture de sport vue de face en pleine vitesse.
Derriere le pare-brise, Gor Ur conduisait et a coté de lui, un vieillard
effrayé s accrochait au tableau de bord, les yeux hors des orbites. Derriere
la voiture, une moto filait, avec deux filles dessus, sans casque ni
combinaison, et un foulard se déployait dans une nuit sans étoiles, portant
en surimpression le titre de la nouvelle aventure du Gorille Urinant et de
ses deux voluptueuses acolytes.

A New York, un cénotaphe promenait sa magnificence dans les rues. Un
haut parleur diffusait des messages sibyllins. Au volant, un homme
masqué interpellait les passants et une fille a moitié nue, juchée sur le
capot, distribuait des prospectus vantant les mérites musicaux et méme
poétique du dernier album de K. K. Kronprinz. Stan Lee, derriére une
fenétre, crayonnait le personnage en essayant de créer un regard que
personne n'avait jamais pu observer sous les lunettes noires et épaisses
que le dieu du Métal n’avait jamais quittées depuis son premier succes un
soir d’'émeute quelque part dans le Nord ou les usines dressaient leurs
cheminées comme dans I’ ancien temps.

La police avait retrouvé mon Indian 47, contrairement a ce que laissait
entendre Art. Elle était dans un sale éat. Couchée au bord d’'une route
balayée constamment par les vents du désert, la peinture avait subi une
profonde érosion et le métal nu rutilait par endroit, reflets d’ or qui avaient
attiré I attention d'un policier en patrouille. Maintenant, elle trénait dans
mon living. Je I’ avais fait vider de toute son huile et de son carburant. Elle
n'avait plus que I’odeur de ses cuirs, des fanfreluches gjoutées plus tard,
quand j’ai retrouve I’inspiration. Et laraison.

Pépére, autrement dit le vieux Snopes, avait disparu corps et ame. On
n'avait plus trouvé de traces de Roger Russel ni de celles que la Iégende
présentait comme ses compagnes d’ aventure, la jeune et rousse Aliz de
Vermort, qui n’était peut-étre pas une victime du Rotisseur, et 1a belle et
noire Anai's dont la derniere apparition était une tache de sang menstruel
déposée peut-étre sciemment en plein milieu du hall de I’ hétel que Giséle
de Vermort avait occupé pendant les mois qu'avait duré cette sombre
affaire.

Gisédle ne pouvait pas quitter le sol américain sans m'accorder une
interview. Elle me fit parvenir le questionnaire auquel elle consentait de se
livrer. Elle me priait de m’en tenir & ceslimites. J en avais bien I’ intention.

Elle me regut dans un salon que I’ hétel réserve aux rencontres des VIP. Un
groom épingla un badge sur le revers de mon veston et m’'invita a entrer
dans un ascenseur lui aussi réservé. Gisele de Vermort m' attendait depuis
une heure. Elle était passablement irritée par mon retard, mais je ne
m’ excuse jamais. Je n’ éprouve aucun respect pour I’ aristocratie. J entrai
dans une piéce surchauffée qui sentait le désodorisant. Elle était dans un
rideau. Je pouvais voir son profil découpé dans lalumiére rose delarue.

— Prenez quelque chosg, je vous en prie, dit-elle sans bouger.
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Je me contentai de m’asseoir dans I’unique canapé. Il sentait lui aussi
I"artifice et la poussiere.

— Servez-moi quelque chose, dit-elle, 13, le vermouth.

Je remplis un verre. Il n'y avait pas de glace. Je me levai pour la servir
comme elle le désirait, mais elle sortit du rideau et me fit un signe pour
gue je retourne dans le canapé. Je lui tendis néanmoins le verre. Elle le
vidad'un trait.

— Vous avez revu cet Espagnol ? dit-elle.

Je ne I'avais pas revu. Elle m'offrit une cigarette et I’aluma, grattant
I"allumette sur le vernis de la table qui nous séparait maintenant, car elle
était assise sur une chaise, les jambes croisées dans un fouillis de jupons
qui me donnaletournis.

— Vous écrirez quelque chose sur moi ? dit-elle.

— Pas exactement.

— Vous n’ écrivez pas sur les gens ? Les pauvres gens.

— Je suis critique musical, madame, et je suis spécialise...

— Oh'! Cette horrible musique !

Elle metendit le verre et je le remplis.

— Buvez, dit-elle. Vous n’avez vraiment pas revu cet Espagnol ?
— Non, madame. Je ne le connais pas, maisj’en ai entendu parler.

— Ces Espagnols sément la mort autour d’eux. Vous ne voulez pas
acheter notre maison en Andalousie ?

— Jen’'al peut-étre pas les moyens. Et puis, c’'est loin, I’ Andalousie.

— C’est une propriété. Sans Aliz, elle ne vaut plus rien pour moi. Vous
traiterez avec le notaire. Je serais capable de vous la donner.

Elle metoisa.

— Consentirez-vous a m’ accompagner, monsieur Manna ?

— En Andalousie ?

— Non ! En France. Chez moi. Je vous promets de ne plus voyager.
— Je crains que non, madame.

— Pourquoi ?

— Ja mon boulot ici.

— Maisjevous paierai !

On a parlé comme ¢a pendant des heures. Rien de bon pour le papier que
j’avais promis au New Y orker.

Il était plus de minuit quand elle m’afoutu dehors ala suite d' une critique
quej’avais formulée atout hasard sur un sujet parfaitement anodin. Je suis
passé chez Pasopini, mais le rideau était tiré. Au passage, j’ai constaté que
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la librairie « TElémague» avait été remplacée par une boutique de
tatouage et autres petites douleurs infligées a I'inconscient. La fille qui
tenait la caisse m’'a reconnu. Elle m’'a fait un signe amical a travers la
vitrine et je suis entré. Elle n’ avait pas envie de parler.

— Jeviens pour un Gor Ur, disje.

— Vous ?Jo.Manna ?

Elle n’avait pas oublié le point.

— Vousfaites pasles Gor Ur ? dis-je.

— On fait de tout, nous. On n’est pas des claniques. Vous pouvez regarder
dans le catalogue. Jetez un cdl sur le dernier Marvel. Je suis sir qu’ Ovid
verra pas dinconvénient a improviser. C'est un sacré artiste. 1l fera ca
gratos si vous parlez bien de lui. Je dis ca comme ¢a, moi !

— C’est un drdle de nom, ¢a, Ovid...

— Alors c'est I'anglisation d’un nom gu’est | espagnolisation d’un nom
latin. Ca me fait voyager, moi ! Mais vous zétes pas une gonzesse, vous !

— SOr que je peux pas comprendre ce gque ca fait de voyager en culotte
plutdt qu’ avec un lip.

— C'est un dlip, ¢ca, mec ! Pas une culotte !
Jal attendu lafermeture de la boutique. Ovid N’ est pas venu.

— |l doit avoir quelque chose a faire, dit la fille. Vous n'avez pas de
bagnole ?

— Javais une moto...

— Oh'! Chouette les motos'!

— Vousvoulez lavoir ?

— Comment C’ est-y que je pourraislavoir si vous |’ avez plus ?
— Jel’al toujours, mais on pourrapas s en Servir.

Javais peut-étre eu tort de ne pas accepter la proposition de Gisdle de
Vermort. Javais besoin de changer d'air et je rentrais a la maison avec
une fille qui en manquait totalement comme tout ce qu’ on fabrique dans ce
pays depuis qu'on n'est plus des Indiens. La suite était peut-étre tout
simplement a lire dans le dernier Marvel que je n'avais pas ouvert.
Pourguoi est-ce gue je voyais Stan Lee derriére toutes les fenétres de New
York sauf la mienne? Ja une fenétre que je n'a jamais vue de
I’ extérieur. Mais qui regarde sa fenétre si personne ne s'y penche pour
vous signaler que vous avez oublié le détail dont le manque risque de vous
gacher la journée ? En tout cas, cette fille n"avait pas conscience que je
n' étais pas fait pour elle. Et elle simaginait qu’ elle était faite pour des
types comme moi. Un monde parfaitement organisé pour la solitude.
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MONTI Il

Ce n’est pas unetragéedie.

L’ Etat vous donne les moyens de vivre jusqu’au dernier instant et vous
suivez ce chemin en connaissance de cause.

Qu'est-ce que lavie s rien n’arrive ?

Tout était arrive a Ovidio et ' observais son déclin avec les moyens que
I” Etat mettait & ma disposition pour maintenir |’ ordre public et soutenir le
pOouUvOiIr.

Rien n’arriverait-il sans cet ordre et sans ce pouvoir ?
Je m’ étais projeté dans | e futur.

Je regardais dehors a travers les carreaux d’ une fenétre fermée pour ne pas
laisser entrer lachaleur.

Jen’a jamais supporté cette chaleur.
Pourtant, ¢’ est mon sang.

Le méme sang qui coule dans nos veines, lui notaire et moi policier, a
Polopos qui nous avu naitre.

Vous connaissez I’ histoire, monsieur.
Pilar est mafemme.

J aime les femmes.

J ai épousé Pilar, alez savoir pourquoi !

Elle ne me donnera plus d’ enfant. Elle en aurait donné a Ovidio. Jai vu
comment ils se voyaient. Tout le monde |I’avu.

Ovidio vivait seul dans sa grande maison. Plus de femmes, ni d enfants.
Tous morts. || nerestait plus rien de ce sang. Que laterre.

Moi non plusje n’avais plus rien. Tous partis. Dieu sait ou. Et pas de terre,
donc pas de maison. Que me restait-il ?

Je n’exigeais pas qu’on m’aime. Peut-étre des enfants, mais elle ne m’en
donnera pas. Je n’al pas cette chance.

Je suis perdu dans cette grande famille. Elle y retourne tous les jours aprés
avoir quitté le lit et dépoussiéré cet intérieur ou je passe le meilleur de
mon temps.

Je bois, monsieur. Beaucoup de vin. Je mange peu. Et je travaille
beaucoup. Il N’y a pas grand-chose afaire a Polopos.

Ici, on aime |’ ordre et pas un mot sur le pouvoir. Le travail, les enfants et
laterre. Jen'ai ni enfant ni terre.

Ovidio netravaille plus. Il n"aplus d’ enfants. Il est propriétaire.

Nous sommes deux malheureux. Nous aurions pu en parler. Boire ce vin
gue nous payons. Voir Pilar dans la maison.
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Au lieu de ¢a, nous vivons chacun de notre coté. Et le soir, Pilar entre dans
samaison et elle en sort pour parler avec lui sur laterrasse et sous lavigne
ou tournoient encore des insectes. Ainsi, nous la voyons. C’est nous qui
I”avons envoyée, par esprit de compassion, pour gu’il ne tente rien, pour
que satragédie ne s acheve pas en Enfer.

Elle lui parlait comme a un frere, se tenant a distance, les bras couverts et
les genoux bien joints.

Il était assis dans I’ombre, la lampe attirant les insectes de la nuit qu’ elle
chassait avec son mouchoir. Elle devait rester dans la lumiére et nous
voyions aquel point elle s appliquait a nous donner raison.

Comment imaginer qu’'ils s aimaient ?

Je travaillais au concours. Je ne suis pas doué pour les études. Mais ce
poste de policier m’ était destiné si je me montrais a la hauteur. |ls exigent
de vous certaines qualités intellectuelles. Ils avaient aussi parlé du coeur.

Tout arrivait sans moi.

Méme quand il atué cet homme. Pourquoi I’ avait-il tué ? Un autre policier
m’ expliquait que C’ était une erreur. Une erreur tragique.

— Mais c’est un meurtrier, Monti. Maintenant tu sais ce que c’'est un
meurtrier. Tu n’en verras peut-étre plus jamais. Les voleurs ne créent pas
la tragédie. Il faut une mort d’ homme. Ou la disparition d’un enfant. Un
mauvais mariage. Je t en parlerai quand tu auras réussi le concours.

Le cadavre était couché sur latable de dissection, la téte fracassée. Quelle
colere! Lapierre maculée de sang. Pourquoi cet homme ?

— Viens, Monti. Tu verras comment ¢a se passe.

Le compresseur faisait un petit bruit de succion, répandant le froid dans
toute la piece. Les rideaux étaient tirés. Une lampe éclairait le cadavre.

— Ce sera une bonne expérience, Monti. Tu n'en auras peut-étre pas
d autre. Une chance!

Elle pleurait encore quand j'ai quitté la maison. La voiture venait de
soulever la poussiére de la rue. Don Patricio se plaignait parce que rien
n’avait encore été décidé pour le revétement d asphalte. Je n’'ai rien dit. Je
suis sorti.

A I'Institut, on nous informa que le cadavre était arrivé avant nous.
Comme personne ne me connaissait ici, le policier que |’ accompagnais
précisaquej’ étais en formation et que j’ allais bient6t étre son supérieur.

— Ah! Leconcours ?
J al soigneusement boutonné le tablier qui sentait la lavande.

— Vous n'avez jamais vu un cadavre, j’en suis slr. Vous ne parlez pas
beaucoup, Monti. Un policier parle sans arrét et en méme temps il écoute.
C'est le métier le plus délicat qu’ on puisse confier aun homme. Entrez.
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Le cadavre nu, cette immobilité qui creve les yeux et la douce lumiére
gu’ un assistant réglait en cherchant I’ approbation du médecin |égiste.

— Nous savons que ¢’ est Fabrice de Vermort. La téte est complétement
écrasée. C' est un crime de barbare. La colere.

Je I"éprouvais moi-méme. Elle éait assise au bord du lit et pleurait.
Jaurais pu latuer. Deux ans de prison. Avec I’ honneur. Et toute une vie &
continuer sans elle. Avec une autre. Jy ai pensé, monsieur, pas plus tard
gue ce matin et j'y pensais encore en montant dans la voiture. On m'a
plaisanté parce quej’ étais pale.

Quelle douleur aujourd hui d évoquer ce temps passe! Il a perdu toute
signification, s'il en ajamais eu.

Apres |'autopsie, nous sommes allés au Quinto Toro. Les employés de
I’administration prenaient leur petit d§euner en silence. En cuising, le
bruit habituel des casseroles et des pas.

— Ce n'est gu'un mauvais moment a passer, Monti. Ne mangez pas Si
VOUS vous sentez mal.

Maisj’ étais bien, serein méme. J ai mangé. J ai bu aussi.
— Pourquoi a-t-il tué cet homme ?

— Autrement dit : Quel est e mobile du crime, Monti ?
— Il n'y apas de femme dans savie.

— Vous ne pensez pas que cette Giséle et lui... ?

— Ne pensons rien pour le moment. Donnons I’exemple a Monti qui va
passer un concours et qui sera bient6t notre chef. Toi. Monti, notre chef !
Je te vois encore...

L’ enfance nue.

— Pas de mobile ? Quoi alors ?

De retour ala maison, je I’ai trouvée prostrée, comme si elle n’avait pas
bougé depuis que je I’ avais laissée ce matin. Elle avait pleuré. Pourquoi ?
Lamort de Fabrice de Vermort ? Mobile.

— Donne-moi quelque chose a manger, Pilar.

Elle me servit en silence. De quoi parler maintenant ? Elle était triste ou
malheureuse ? Je ne savais pas €t je voulais savoir. C' est comme ¢a que
commence la colere, monsieur.

— Ce pauvre Ovidio, dis-je.

Pourguoi pauvre ? De quoi parlaisje? Je n'avais jamais autant parlé de
quelqu’ un. Elle était assise avec moi. Je songeais alafrapper.
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— C'estfini pour lui, dis-je.

Jaurais aimé qu'elle dise quelque chose. Elle surveillait mon assiette.
Mon verre non plus ne pouvait pas demeurer vide longtemps.

En temps ordinaire, elle aurait souri en parlant de mon appétit.

— Pourquoi ?finit-elle par dire. J'y réfléchis depuis ce matin. Personne ne
comprend.

Elle voulait dire qu’ elle comprenait. Nous n’en parlerions jamais. Et ¢’ est
ce qui est arrivé. Dix ans sans aborder une seule fois ce sujet. Don Ovidio
N avait jamais existé.

On eut du mal a trouver un lointain héritier. Mais comment hériter de
quelqu’un qui était en cavale ?

En tout cas, ils ouvrirent la maison et il y eut méme des femmes pour y
faire le ménage comme si un homme alait donner son avis sur la propreté
deslieux et sur I état desjardinieres.

Personne n'y habitait. Un inconnu venait le dimanche s'il pleuvait, ce qui
est rare chez nous, sauf alafin de |’ éé quand la pluie ravine la terre avec
un acharnement de femme ravagée par le plaisir.

Huit ans avaient passé. Et j'étais policier, monsieur, veillant a ce que
I’ ordre soit respecté et le pouvoir craint.

L homme qui ouvrait la maison et n'y demeurait que quelques jours avait
sans doute des papiers en regle, sinon il m’aurait fui. Or, il me saluait, un
signe de lamain auquel je répondais par un autre signe moins familier.

Pourguoi ai-je attendu si longtemps avant de lui rendre visite? Il ne
troublait pas I’ ordre, monsieur, et ne semblait pas nuire au pouvoir que je
sers. Dieu m'’ est témoin que |’ étais sincere.

Mais vous savez ce que C’ est, monsieur. On ne reste pas longtemps inactif.

Le spectacle de I’inconnu nous transporte dans le futur. Et ses visiteurs
nous parai ssent toujours étranges.

Jai frappé a sa porte. Le soleil profitait d'une éclaircie pour redonner a
nos facades le blanc des jours ordinaires. La porte était ouverte. Le patio
sentait |’ eau des briques tiedes. Je suis entré sansy étre invité.

Belle maison, comme je n’en possederai jamais. Un homme était assis a
une table de fer, la téte renversée sur le dossier de sa chaise, une main sur
la table étreignant un verre et I’ autre tenant une cigarette qui envoyait des
volutes bleues dans |’ ombre. Un beau tableau, monsieur.

Je me suis annoncé par un raclement de gorge. L’homme n’'a pas été
surpris, preuve gqu'il était aussi serein que moi. Vous allez me trouver
cynique, mais je tiens a cette sérénité et je I’ apprécie chez les autres a sa
juste valeur, du moinsjelecrois.

— Pablo Montalban, dis-je. Je suis... hous sommes, ma femme et moi,
vos voisins d' en face. La maison en angle, avec la porte grise et notre
Sainte Vierge...
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Il ne se leva pas, autre preuve. Mais la main qui tenait la cigarette m’'a
invité a prendre place sur la chaise qui cotoyait la sienne. Pas un mot, ou
peut-étre peu de mots, je ne sais plus. Jai tiré la chaise pour I'avoir en
face de moi, sinon nous aurions regardé dans la méme direction, sans nous
voir, et il m'aurait en quelque sorte forcé a regarder la méme chose que
lui. L’ ombre bleue des figuiers de barbarie sous I’ arcade.

— Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il. Ici, personne ne
m’ adresse la parole, comme s j étais le chien de... Une femme, dites-
vous ? Je ne laconnais pas. Jen'ai vu que de vieilles...

— Elle est jeune et agréable, dis-je. Vous dites que vous étes...

— John Cicada. Je suis de lafamille de... vous savez. Mon accent ne vous
dérange pas, si j’en juge par votre patience, monsieur Montal ban.

— Nous avons tous un accent. Le mien...

Jai longuement parlé de laterre, moi qui n’ en possede pas.

— On vous voit rarement, dis-je.

— Jeviensdeloin.

Javais appris qu'il était le parent américain d’ Ovidio. Il ignorait ou était
Ovidio, mais il recevait des lettres de lui et les transmettait a la police

apres les avoir lues. Elles ne contenaient rien d’ utiles a I’ enquéte d’ apres
lui, mais qu’ en savait-il ?

Je I'al quitté avec le sentiment que ma vie venait de changer. Je n'aurais
su dire pourquoi ni en quoi. Je suis serein, je vous|’al dit. Jai un avantage
sur le reste deshommes et )’ en ai une conscience claire.

Au fait, notre justice n'avait rien a reprocher a Ovidio, la preuve n’ étant
pas faite qu'il était I'assassin de Fabrice de Vermort. Pas de mobile.
Jallais dire au contraire. Personne n’enguétait vraiment. Des policiers
francais étaient venus pour se renseigner sur nos moaurs. Je crois qu'ils
n'avaient pas cherché a savoir autre chose. Je m' étais un peu moqué de
leur fragilité. Nous sommes au bord du désert, ici. L’ aprées-midi, le monde
est enfoui sous lalumiere, en proie al’ oubli.

Il nous voyait le soir prendre le frais sous la vigne, mais il ne regardait
pas. Que venait-il faire ici ? Je ne pouvais tout de méme pas lui poser la
question ! Qu’aurait-il répondu ?

— Jai parlé ace... John Cicada, tu sais ?
— ¢Quees«cicar »?

Elle ne savait pas. Elle n’ ouvrait pas labouche si elle ne savait pas. Elle ne
me regardait pas non plus. Elle me regardait rarement.

— Notre voisin, celui qui habite lamaison d’ Ovidio.
— Il n'y habite pas.

Je n’en savais pas plus, mais ma curiosité venait de retrouver le sens que
je donne alavie quand je suis heureux de vivre. Je nel’ai jamais été avec
une femme. Avec lesidées, souvent.
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— Jel’ai invité a venir parler avec nous, le soir. Nous n’ avons pas grand-
chose afaire. Il ne s ennuiera pas tout seul.

— Tu badines ! rit-elle.

Beau sourire qui me replonge dans I’ enfance, mais il ne dure pas. Ce soir-
la, nous attendimes sous la tonnelle. Pas de vent. La voie lactée
particulierement étincelante. Elle servait a boire. Nous mangions aussi et
j’écoutais ces banalités qui me font mal, chassant les insectes avec une
irritation qui modelait les regards échangés. Je savais bien ce gu'ils
pensaient de moi, mais ils apprécient ma paye et tout le bien que je
prodigue quand I'argent vient a manguer. Ce n'est jamais beaucoup
d argent, mais c’'est de |’ argent et je sais le remplacer quand il manque.

Lamaison d’ Ovidio demeurait muette, avec une fenétre éclairée et la porte
entrouverte laissant deviner une autre lumiére qui semblait se déplacer.
Comme j’ aurais donné cher pour pouvoir entrer dans le patio sans me faire
voir ! Jemelevai. Elle m arréta et je sentis que son cceur battait plus vite.

— Non, dit-elle. Il viendra ou ne viendra pas. Ce n’est pas notre affaire.
— I N’ ose peut-étre pas nous déranger.
— |l sait bien gu'’il ne dérange personne!

Femme volage. Elle se tourna pour s appuyer contre moi et pencha sa téte
en arriére pour contempler le ciel. Des insectes vibraient. J entendis les
verres glisser sur latable. Le bruit des pieds. Un croisement de jambes.

— Nous ne serons bien que quand j’aurais réussi a acheter cette maison,
disjedans son oreille. Il faut queje lui parle.

— Lamaison d’'un assassin ? Tu es fou, Monti !
— Pas plus que toi.
— Tu nelui parleras pas devant les autres ?

— «Tes» autres? Je ne connais personne que les tiens. Non, je ne
parlerai pas de lamaison, ni de cejour ouj’ai su que tu ne m aimais pas.

— Je ne suis pas maudite.
— Tuy pensestouslesjours!
— Laisse-moi, Monti ! Laisse-moi !

Elle se libéra de mon étreinte. Je ne vais jamais plus loin que ce
resserrement. Je la laisse filer. Je suis seul ensuite, terriblement seul,
abandonné depuis le jour ou Ovidio a tué mon sosie. Fabrice de Vermort
et moi devions avoir un sang commun. Pourtant, rien sur |I'Etat civil ni
dans les mémoires.

Les Vermort étaient arrivés un jour de canicule a bord d’'une voiture
comme je n'en avais vu qu'a Madrid quand je suivais les cours de
criminologie. Le ciel était blanc comme du fer. Personne dans la rue. Je
N habitais pas encore la maison de Pilar, la maison que le pere de Pilar
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habite aussi parce que c'est la sienne. J étais un peu plus loin, plus haut,
sous la génoise d’une autre maison qui N’ était pas la mienne et que mon
pére, si €' était mon pére, avait servie jusgu’ a ce que lamort I’ en empéche.
Ja attendu longtemps derriére cette simple ouverture sans carreaux ni
barreaux pour au moins me donner I’'impression que j’ éaisal’intérieur de
la vie, comme cela devrait toujours étre le cas d’un homme porté par ses

sentiments a continuer de vivre comme Dieu |'exige. Nous ne
connaissions que la poussiére et I’ air chaud, et |’ attente.

Les Vermort ont frappé a la porte d’Ovidio qui, comme vous le savez,
monsieur, était notaire a cette époque. L’ été, des étrangers frappaient a
cette porte, celan’avait rien d' original. Lavoiture |’ était peut-étre. A-t-elle
effacé toutes les autres dans ma mémoire qui les voit tous arriver a pied,
heureux parce qu’ils étaient en quéte d’ une maison pour abriter le bonheur
de leurs vacances ?

Ils ont frappé et je me suis avancé dans le jour brdlant. Ovidio ouvrait lui-
méme, triste et mal fringué alors qu’on venait lui acheter une maison. Il
recevait dans le patio et on s émerveillait de tant de savoir-vivre. Il m’est
arrivé de les entendre. Les femmes surtout, toujours prétes a s extasier
parce gue le seul but de leur existence est le bonheur, contrairement a ce
qu’on croit.

Ils sont sortis avec Ovidio qui jetaun odl morne sur lavoiture. Il est monté
devant, alors que Madame s'installait a I’ arriere en minaudant. Elle défit
alors le foulard gu’ elle portait sur la téte. Une chevelure rouge, monsieur,
mais d’ un rouge comme Vous N’ en avez jamais observé chez une femme,
se déploya dans la lumiéere intense et rapide. Vous dire que j'en ai été
ébloui ne vous renseignera pas sur les sentiments qui m’ont agité a ce
moment-la.

Mais ce ne fut pourtant pas le moment le plus fort de cette seconde de
crispation. L’homme me fit face sans me voir. C était moi ! Certes, la
chemise avait son prix et les chaussures, malgré la poussiére, n’en étaient
pas moins hors de la portée de ma modeste bourse. En fait, je n’avais
méme pas de bourse. Il n’était pas difficile de me vaincre sur ce terrain.
Mais on elit comparé nos nudités réciproques, personne n'aurait su dire
qui était qui. Méme moi, monsieur, j’ eusse été trompe par ces impensables
apparences. J exagéere apeine.

Puis la voiture s éloigna. Je reculais dans I’ombre ou j’ étudiais. Sans
I"homme, sans cette apparition surnaturelle, en tout cas ressentie comme
telle par moi, la femme m’ et inspiré un désir irrépressible et je me serais
livré a ce qui, je dois bien I'avouer, constituait I’ essentiel de mes activités
amoureuses. Au lieu de ¢a, je me mis a croire a une hallucination. Vous
connaissez la légende rapportée par cet excellent Nerval qui nous dit que,
selon une tradition crédible, la rencontre du double est le signe que lamort
n'est pas loin, qu'elle est en train de se préparer & vous damner. Je suis
superstitieux, monsieur. Et enclin au désespoir. Il n’en falait pas plus pour
me rendre malade, comme je |’ avais été quel ques années plus tot.
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Je peux bien ouvrir ici une parenthése. Mon enfance a été marquée par une
de ces maladies qu’ on qualifie quelquefois de malédiction, mais qui était
en réalité la conséquence d’une chute. Je vous dis les choses comme on
me les a rapportées, car je n’en ai aucun souvenir. Apres cette chute, j’ ai
donné des signes de débilité de plus en plus inquiétants et, certain soir,
disons que j’a abusé un tant soit peu de la fragilité d’ une de mes petites
voisines de palier. Jai totalement oublié ce plaisir, ce qui me pardonne a
moitié, |I'autre moitié étant la maladie elleeméme, qui est terriblement
destructrice. Je ne sais pas ce qu’'est devenue cette infortunée. Je crois
gu’'on I’a éloignée de moi. Ce qui m’a guéri. Je n'ai jamais plus touché a
une femme sans lui demander le tarif de sa prestation. Puis, comme vous
le savez, je me suis marié a Pilar et Dieu m’'a gardé de jamais penser ala
trahir.

Je pensais a ces choses du passé quand ils sont revenus. Ils sont tous
descendus de la voiture et sont de nouveau entrés dans la maison. Cette
fois, je vis bien que je ne révais pas. Je suis descendu et je suis sorti dans
la rue, quitte ay rotir. L’ ombre de la maison voisine m’ étant interdite, je
suis resté en plein soleil, ébloui par la carrosserie de la voiture, décidé a
m’ approcher de cette femme pour vérifier que je ' étais pas en proie a une
hallucination, phénomene qui m’avait déja affecté et qui m’'avait conduit,
comme je viens de vous le confesser, a commettre un acte regrettable.

Je n'ai pas attendu longtemps. La femme était joyeuse et I homme flattait
le dos d'Ovidio. C' était moi, je n’en pouvais plus douter. Je m’' élancai. Et,
comme vous le pensez, monsieur, elle me «reconnut ». Quel éclat dans
ses yeux ! Je m'y consumais comme dans un bdcher. Elle ouvrit une
ombrelle, comme si elle voulait apaiser ce feu. Moi, j’ étais en plein soleil
et je respiraiscomme s |I’air me manquait ou qu’il bralait mes poumons.

— QU'’est-ce que je vous avais dit ? fit Ovidio en claguant des mains.

Voila comment cela s'est passé, monsieur. Pas autrement. Les Vermort
venaient dacheter Los Alacranes. Et ils avaient trouvé un sujet de
conversation d’'une originalité indiscutable. Un argument de vente
gu’ Ovidio avait da utiliser sans se priver.

Donc, comme je le disais plus haut, nous attendions qu'il sorte de la
maison pour partager avec nous le plaisir d’ étre encore de ce monde apres
I’enfer de la journée. Et Pilar m'avait empéché d’aler frapper a sa porte
pour renouveler I'invitation. Je veux parler de notre nouveau voisin, cet
Américain qui, Si j'étais bien renseigné, était un photographe d’insectes.
Pres de dix ans avaient passe depuis gu’ Ovidio avait assassiné Fabrice de
Vermort et Los Alacranes ne recevait plus de visiteurs. Giséle de Vermort
avait d’ailleurs une autre raison de ne plus remettre les pieds a Polopos.
Un de ses enfants s était noyé dans un bassin d’irrigation. Mais je crois
que C était avant qu’' Ovidio S en prenne a son mari.

Vous I’avez deviné, toutes ces histoires ne m'intéressaient plus, s jamais
elles avaient suscité en moi une curiosité qui n’avait de toute fagon pas
porté ses fruits. En réalité, Pilar me le reprochait assez, |’ avais des visées

92



sur la maison d’'Ovidio. Je n’étais plus aussi pauvre que par le passé. Je
N’ étai's pas beaucoup plus riche non plus, mais lafamille de Pilar possédait
quelques biens qui, si j'avais bien calculé, pouvaient m’ouvrir les portes
de mon réve et du méme coup les bras d’ une femme qui ne les ouvrait plus
que pour m’embrasser sur le front si la présence des autres la contraignait
aau moins un peu de proximité.

Mais, vous |’avez compris, la maison d'un assassin n'était pas celle
gu’ elle souhaitait pour ses enfants ni pour elle-méme. Ces négociations
m’ épuisaient. J arrivais au bout de la patience.

Apres m'avoir empéché d' aller frapper a la porte de John Cicada pour lui
rappeler que nous avions convenu de passer la soirée ensemble, elle s était
assise avec les siens, me tenant une fois de plus a distance, humiliation qui
se reflétait dans leurs regards pourtant obliques. Jétais paralysé. Et
douloureux. Heureusement, John Cicada apparut a sa porte. Derriere lui, le
patio rutilait dans une lumiéere bleue. 1l fit un signe, referma la porte et
s approcha s lentement que je crus qu’il hésitait a aller au bout de son
approche, ralentissant au milieu de la rue, aors que son visage était
devenu noir et que je m’en voulais de ne pas pouvoir deviner son regard.
Mais Pilar I’a rgjoint, petite chatte qui ne fait aucun bruit quand elle se
déplace vers un homme, comme cela arrivait quand elle traversait la rue
pour aller consoler Ovidio sous notre regard triste et patient. J entendis :

— Nous vous attendions, John.

(John ?)

— Jai bien peur de vous déranger. Vous étes en famille, Pilar.
(Pilar ?)

— Vous alez connaitre tout le monde. Venez, John !

(John. J avais bien entendu.)

Elle papillonna pendant que je puisais dans mes derniéres forces. Je
m'’ étais levé, sachant que je seraisle dernier a serrer cette main que chacun
étreignait avec vigueur et ce sens du mystére propre aux familles qui ont
déja donné toutes leursfilles, ce qui était le cas.

— Enfin, le meilleur pour la fin, mon époux Pablo que nous appelons
Monti comme les éudiants de sa faculté.

— Oh'! fit John. Un universitaire.

— En rédité, je me suis limité a la criminologie dans le cadre d’'un
programme de formation...

— Monti est notre policier.

John ne paraissait pas le moins du monde impressionné. |l avait méme
I’air de ne pas apprécier. Son sourire était équivoque. Mais pas comme le
sourire de quelqu’ un qui a des choses a se reprocher. Il se moquait de moi
sans dire un mot, mais sans accepter mon silence non plus.

— Pilar me dit que vous seriez intéressé par lamaison, dit-il.
Il accepta un verre trop frais qui mouillasamain.
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— Jen'a pas les moyens, dis-je, surpris par une tessiture toute nouvelle
pour moi.

— A combien estimez-vous la maison d’ un assassin ? dit-il.

— Ce n’est pas encore un assassin. La justice n'arien décidé. Je ne sais
méme pas Si vous étes en droit de vendre cette maison.

—Oh! Quesi!

Je ne grandissais pas dans son estime. Ce n'éait pas le genre de
conversation que j’avais envie d entretenir a cette heure de la nuit. Pilar
me reprochait d’avoir trop bu, se contentant toutefois de ne pas le dire. |1
se tourna vers elle. Elle était merveilleuse. Ovidio avait adoré cette
femme. Qui ne |’ adorait pas ? Et qui S en passerait ?

Son pere soufflait sa fumée parmi les verres, les yeux ne voyant qu’ eux,
comme chaque fois qu’ elle prenait ma place.

Si nous convenions, comme €lle I’exigeait sans le dire, de ne pas parler
d Ovidio, ni de moi, pouvions-nous parler des insectes de larégion ? 1l les
connaissait tous. Il était méme dégu de ne pas en découvrir au moins une
espece nouvelle. Je m’apercevais que jamais je ne m’ étais inquiété de la
nature de nos insectes.

— Lesaraignées et les scorpions ne sont pas des insectes, dit-il.
— Pourtant, caen al’air, dit le péere de Pilar.
— Uninsecte a six pattes, pas plus.

C était ca, I’explication ? Six pattes. Il ne convaincrait pas le vieux qui
n'alait jamais du coté des Vermort a cause des scorpions. Ils tombaient
comme la pluie sur les passants. Et il ne pleuvait jamais a cet endroit
maudit. Ovidio avait tué Vermort au milieu de cet enfer. Ce n’ était pas un
hasard, affirmait le vieux.

— Et les papillons ? demanda-t-il.
— Ce sont des insectes, dit John triomphal ement.
— Pourtant, can’en apas|’air.

Le lendemain matin, j’ai attendu derriére la fenétre avant d'aler au
bureau. Elle était dans le jardin. Nous n'avons pas de patio. Nous
cultivons quelques fruits al’ ombre d’ une ruine. Nous manguons d’ eau.

La maison d Ovidio, je veux dire de John, était al’ombre a cette heure du
jour. Deux étages d'ocre rouge dominaient la rue, comme figés par les
grilles noires, et lavigne portait lalumiere comme un fardeau.

Naguere, Ovidio ouvrait lui méme les deux battants de |a porte et poussait
la grille contre le mur qu’elle cognait durement, vibrant longtemps dans
I’air d§ja saturé d’insectes.
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Pas un oiseau comme dans ces pays que Giséle évoquait quand je lui
demandais des nouvelles. Je n'étais pas encore titularisé quand elle m'a
convoqué aux Alacranes. Je n’aime pas plus cet endroit que n’importe qui.

— A part le menton, ¢’ est toi, chéri !

J étais debout dans la lumiere tombant du ciel, sentant la fraicheur d’une
verdure qui gouttait sur la brique chaude. Et Vermort me regardait des
pieds a la téte, la bouche en cul de poule comme je ne le faisais jamais de
peur qu’ on me prenne pour une fille.

— A part I'alure générale, non, je ne vois pas en quoi il me ressemble.

Il aurait pu s adresser a moi, mais C’ était elle qui posait les questions. Une
fillette m’observait de ses yeux de chatte et confiait ses commentaires a
I’ oreille d’ un petit garcon impatient.

— Si tu veux, conclut Vermort. (Enfin il m’'adressa la parole:) Je vous
offre quelque chose, mon ami ? Sans maniere, un whisky ?

— Il ne boit peut-&tre que du vin, dit-elle.

Notre premiére rencontre. Mais dés la deuxiéme, elle me toucha les mains,
sans raison.

Voila a quoi je pensais en surveillant la maison de John Cicada
Jentendais Pilar battre la terre ou se livrer a je ne sais quels travaux
hérités du sang qui coule dans nos veines. Pas un enfant pour s accrocher a
moi et exiger un signe de connivence.

Encore un jour a gouter au malheur de n'étre pas chanceux. Javais
construit mon existence et maintenant ¢’ était elle qui me détruisait. Mais
at-on le choix de servir I’Etat ou de s'en passer quand tout commence
dans la solitude ?

Don Patricio avait accepté de m’ accorder la main de safille parce que je
promettais de me conduire en serviteur et non pas en aventurier. Pilar
n'avait jamais évogué que I'aventure, celle d'un homme capable de
I"arracher a cette terre pour lui apprendre a voyager. Elle en parlait encore
quelquefois et les autres femmes I’ écoutaient.

Ja passé mavie aregarder les autres réver au contact de ces étrangers.

John Cicada sortit enfin de la maison. Il demeura un instant sur le seuil,
reniflant comme un chien qui interroge le vent. Je le suivis. En bas, aprés
le pont, une voiture |’ attendait. Elle disparut bient6t.

Je suis retourné chez moi. Pilar travaillait encore au jardin. De la fenétre,
jelui a demandé s elle avait toujourslaclé.

— Laclé?Quélleclé?
— Lamaison d’'Ovidio, idiote!

Le moment était mal choisi pour lui expliqguer comment je savais. Je
savais, un point ¢’ est tout ! Mais elle ne bougeait pas, |les pieds nus dans la
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terre humide gqu’ elle venait de retourner. Je n'ai jamais vu de femme aussi
belle. Méme Giséle ne lui arrivait pas a la cheville question beauté. Elle
voyait ma colére.

— Ou I’ as-tu cachée cette maudite clé ?
— Monti !

C était tout ce qu’elle trouvait a dire. Je descendis, résolu a lui arracher
cette clé. Elle n’avait pas reculé. Ses mains me menagaient avec un outil
dont le fer rutilait.

— Je netedemanderien, Pilar. Donne-moi cette clé.

Ses yeux étaient secs. Elle m’humiliait alors que je ne lui demandais pas
d explications. Elle n’avait pas |e droit de me juger, de savoir.

— Tu ne vas pas entrer dans lamaison, Monti !
— Jeferal ce que jejuge bon de faire. Donne-moi cette clé!

Elle lacha I’ outil. Le fer pénétra dans la terre. Puis €elle souleva sa robe
pour essuyer ses mains. Ca n’en finissait pas, monsieur. Et je me tenais a
distance pour ne pas la battre comme j’en avais le désir, je ne savais plus
pourquoi, pour la clé ou autre chose.

— Jevais te ladonner, la clé. Mais ne viens pas pleurer si tu t’ attires des
ennuis.

Elle se chaussa. La robe retomba. Elle filait presque, comme s elle
m’ échappait. Je demeurai dans le jardin, figé par ce gu'il convient
d appeler de la peur, car la colere venait de lui laisser la place. Une minute
plus tard, Pilar réapparaissait, tenant la clé, n’alant pas plus loin que le
seuil de la porte. Je dus m’ approcher.

— Tu leregretteras, Monti.

Elle ne me menagait pas. Sa voix était devenue douce et facile. Elle avait
pitié de moi. Elle finit toujours par cette compassion. Mais cette fois, au
lieu de me recroqueviller autour de ma colére, j’a failli accepter ses bras.
Sa bouche m'a paru facile aussi. Je saisis la clé en grognant et me
précipitai dehors, en pleine lumiere.

Je remontai alors la rue pour la redescendre derriére les orangers et les
jardinieres. Une abondance de couleurs dissimulait ma progression vers la
porte que je voulais ouvrir. Personne ne me verrait si je m’'en tenais a
I”’ombre. Devant la porte, la vigne retombant des arcades m'’ accueillit en
méme temps gue la rumeur des insectes. J ouvris. Un glissement d’ enfant
et j’ étaisal’intérieur, commeje vousle dis.

Le patio sembla se réveiller. Dans le bassin, I’ eau s agita. Une chaise était
renversée, l'autre penchée sur la table, et les restes d'un repas
entretenaient un nuage de mouches. En m’ approchant encore, je vis les
cigarettes écrasees sur le dallage et plusieurs bouteilles vides couchées
sous la verdure. Je suis monte.

Les portes étaient fermeées. Je les ouvris une a une. La deuxieme me résista
moins. Je posais le pied sur des habits. Le lit était défait. D’autres
bouteilles. Un écran éclairait les couvertures. Je trouvai le clavier.
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Une fenétre me demandait si je souhaitais fermer le programme ou le
continuer. Je vis aors que nos noms étaient inscrits dans un tableau. En
cliquant dessus, je fis apparaitre nos photos et des commentaires que je ne
pus déchiffrer, car ils étaient écrits dans une langue inconnue. Dans ma
poitrine, mon coaur devenait douloureux au point que je me mis a me
tordre dans les draps, le nez dans des odeurs qui ressemblaient aux
miennes, ces odeurs que Pilar chassait tous les matins en répandant les
parfums artificiels de ses encens. Je pleurais.

— Tuesfou, Monti ! Viens!

Pilar m’avait suivi. Je |'effrayais. Ce n’était pas la premiére fois. Elle
tenait laclé dans samain. Del’ autre, elle tirait sur ma chemise.

— Tu vas étre en retard au travail, Monti.

Ou Ovidio trouvait-il 1a force de cette colére qui le détermina a tuer un
homme ? Cet homme, ¢’ était moi, méme s le Diable ou autre chose avait
changé le cours de cette tragédie pour qu’ un autre homme soit tué a ma
place. Pilar s efforcait d' oublier. Moi, je ne faisais aucun effort. J en étais
incapable. J avais eu de la chance, m’ avait-€elle dit |e jour méme de la mort
de Fabrice de Vermort. Mais plus jamais €elle ne parla de cette chance.
Javais aussi la chance d’'avoir décroché ce poste au service de I’ ordre et
du pouvoir. J avais beaucoup de chance de dormir dans le méme lit que la
plus belle femme de Polopos et peut-étre méme d'ailleurs, mais cela,
C'était une autre histoire et je ne voulais pas la raconter a des inconnus
comme je le fais maintenant avec vous, monsieur.

Elle réussit a me sortir du lit. L’écran brillait encore. Elle tenta d’en
brouiller les pistes en tapant sur les touches du clavier, mais I’ écran ne fit
pas autre chose gque clignoter.

— Jet’en supplie, Monti, efface ¢ca!

Pas question. Retrouvant mes esprit parce qu'elle était |a et qu'elle me
fuyait encore, je fis ce que j'avais a faire et empochai la clé, celle qui
contenait toutes les données dont je venais d’avoir un apercu. Je n’étais
pas venu pour rien. Elle pouvait bien lagarder, sa clé. Je m’ étais trouve du
pain a pétrir sur la planche.

— Sortons par lejardin, fit-elle.

Autre glissement d’enfant, a fleur de sa chair en fuite. Elle se pliait sous
les branches tombées des murs et je la suivais, glissant moi aussi, un peu
vent et motte de terre. Nous nous retrouvames dans la lumiere, elle
resplendissante et moi heureux, comme nous n'avions jamais été
ensemble. Mais elle n"en avait pas conscience. Elle ne pensait jamais a
elle ni amoi. Tout son esprit, dans les moments de tension, et quelles que
fussent les raisons de mon excitation ou de sa peur, au choix, se
concentrait sur le couple, son apparence, ses promesses sociales.

Comment expliquer que, malgré nos ressemblances, et surtout notre sang,
Ovidio avait trouvé la colére nécessaire et que je ne rencontrais que
I"inconsistance d’ un désir éprouvant avant méme de comprendre comment
je pourrais|’assouvir ?
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— On t'attend au bureau, dit-elle. Tu es en sueur.
Elle me frottale front avec sa chemise.

— Ne me demandes plus cette clé, jet’en prie, Monti.
— Jen’en aurais plus besoin, je crois.

Je filais au bureau. Comme d habitude, personne ne m'y attendait.
Cependant, un message me signalait que John Cicada avait été pris a
|’ aéroport avec quelques grammes de cocaine. On ne |’ avait pas arrété. |l
chercherait & s'en procurer de nouveau. Je savais ce que j’ avais afaire. Je
I’ai toujours su. Sans colére. Sans cette force intérieure qui ne
m’ appartient pas. Je ne suis pas Ovidio.

Bonne matinée. Mon esprit ratiocinait. La clé contenait un monde
hermétique qui n’ aurait pas eu cette saveur sans ma photo et celles de tous
les protagonistes de la « chanson d’Ovidio ». De quoi s agissait-il ? Pas
des ééments d’ une enquéte. La majeure partie de ce qui était écrit |’ était
dans la langue maternelle de John Cicada. Le reste n’avait aucun sens, a
moins d’ étre écrit dans une langue que je ne connaissais pas. Rien ne
bornait ce chaos. Et pas une seule clé pour tracer au moins les contours
d'un sens qui m'aurait mis sur une piste. Pourtant, il S agissait bien
d Ovidio comme I'indiquait le titre générique.

La seule chose que je pus traduire de cet étrange gaimatias était
gu’' Ovidio Galvez se dénommait maintenant Roger Russel et qu'il vivait
en Amérique. Une coupure de journa affirmait qu’il était en fuite avec
I’ objet de son crime. Le nom de la victime me sidéra: Aliz de Vermort.
Par contre, le nom d’ Anais Ku, dite Anais K., ne me disait rien. Elle était,
selon ce que savait le journaliste, lacomplice d Ovidio.

Je jubilais. Pas une seule fois je ne répondis au téléphone. Les scans
défilaient devant mes yeux. Des photos de Polopos, de Chercos, de New
York et d'autres lieux que je ne pus identifier. Et dans ces décors
soigneusement photographiés, les personnages que nous étions regardai ent
clairement I’ objectif ou fuyaient en essayant de dissimuler leurs visages.
Je nous reconnus tous, y compris la petite Aliz de Vermort que j’avais
fessé un jour de grande col ére.

Je me souviens mal de cet épisode. Le motif de la fessée m’'échappe
encore malgré les traitements. Nous étions a Polopos et nous nous
passionnions pour un combat de scorpions, du moins nous avions tracé les
limites d’ une aréne dans le sable et deux scorpions se faisaient face. Aliz
était la plus excitée. Pourquoi ce combat se termina-t-il par une fessée ? Je
n'a jamais regardé les petites filles sans éprouver un trouble désir, ¢’ est
vrai. Mais je n'y avais jamais touché, du moins pas ces parties du corps
qui demeurent pour moi un mystere. N'ai-je pas toujours fermeé les yeux
guand une touriste nue traversait le rivage en secouant I’écume de ses
petits pieds rapides? Pilar, ma Pilar, peut témoigner qu'en matiére
d’ amour je suis un exemple de délicatesse, sauf peut-étre au moment d’en
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finir, et alors je me cache dans les draps comme un petit enfant qui vient
de commettre une bétise sans importance, mais pas anodine.

Par prudence, j'utilissis mon ordinateur personnel. Et il n'éait pas
connecté. Mes prédécesseurs n'avaient pas eu a se méfier de ce qui se
passe dehors quand on agit seul a I'intérieur. Ovidio et Aliz? Qu'en
pensait Gisele ? Les journaux disait qu’ elle était a New Y ork. Elle avait ri
quand Aliz lui avait appris que je I’ avais fessée. Elle avait dO juger que le
prétexte était 1égitime. Puis elle avait cesse derire quand Aliz avait précisé
gue ses fesses étaient nues. La petite culotte, elle la jeta au visage de sa
mere. J étais dans le patio, guettant les signes de haine, connaissant la
colere des autres et m’imaginant que je finirais mal s je ne faisais rien
pour devenir un homme ordinaire. Pendant ce temps, pendant que je
jouissais d’une mere et de safille, Ovidio emportait ma Pilar au bout d’un
monde dont je n’ avais aucune idée, méme au plus fort du plaisir.

Mais ce n’'était pas la question, vous en conviendrez, monsieur. John
Cicada, cocainomane et héritier de la maison que je convoitais, compilait
dans son disque dur des informations nous concernant. Il écrivait la
«chanson d' Ovidio». Qu'espérait-il trouver ici & Polopos et en ma
compagnie, moi qui était celui qu’' Ovidio avait voulu tuer en lui écrasant
|la téte avec une pierre du chemin ?

A midi (suivez-moi, monsieur), j’ étais a table avec Pilar, voyant la facade
de lamaison d Ovidio dans I interstice des rideaux que |’ avais entrouvert
pour la voir et pas autre chose. John n’était pas rentré. Ou était-il allé et
pourquoi la voiture n’était-elle pas venue le chercher devant chez lui,
devant chez moi donc ?

— Monti ? A propos de cette clé. Je vaislajeter au fond du puits.

— Jenet’a pas encore pardonné, mon amour !

— Tu ne me pardonneras jamais. Un homme est mort ata place.

— Jaurais pu le tuer moi-méme. Avec lacomplicité de Gisgle.

— Nous n’ aurions jamais dd nous approcher de ces gens'!

— Ovidio n'en faisait pas partie, Pilar. || m'aurait tué. Et toi danstout ¢a ?
— QU as-tu appris de nouveau ?

Comment le lui dire? Quel rapport entre elle et ce John qui débarquait
dans notre vie comme le font tous ces étrangers qui nous trouvent beaux
ou utiles et sement la pagaille dans nos propres tragédies ?

— Rien, Pilar. Je n'al rien trouvé. Des photos, rien de plus. Toi, moi,
Ovidio, quelques autres, je ne sais plus. Je n'a pas perdu mon temps.
L’ ordre et le pouvoir, vois-tu...

— Jenepourrai plus le regarder dans les yeux a cause de toi !

Elle me hai'ssait maintenant. Ca ne durerait pas. Ni elle ni moi n’alons
jamais au bout de la colére, méme ensemble. Ovidio avait, et a sans doute
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encore, cette force de caractere qui fait qu’un homme ne s’ accomplit que
dans la mort de son ennemi. Or, j’ étais son ennemi et je vivais a la place
d un autre. Avec une autre femme que la sienne, mais je n’ai pas su vivre
avec celle-laquand ¢’ était encore possible. Giséle. Proie.

— Je n"aime pas que tu regardes les hommes, Pilar. Tu les regardes parce
gu’ilste regardent. Pourquoi ne me regardes-tu pas ?

— Jet'aime, Monti. Mais je ne souffre pas avec toi.

— Ne jette pas la clé dans le puits. Je vais en avoir besoin encore. As-tu
idéedel’endroit ouil est allé ? Avec qui ? Le sais-tu ?

Pas de réponse. « Nous vous attendions, John. » « Jai bien peur de vous
déranger. Vous étes en famille, Pilar. » «Vous allez connaitre tout le
monde. Venez, John! » Vous auriez pu m’'épargner cette humiliation,
monsieur ! Mais vous avez votre idée.

Elle est allée répandre de I’ eau dans le patio. Nous appelons cet endroit un
patio, mais ce n'en est pas un. C'est un couloir qui sépare la maison en
deux parties égales. Nous nous'y réunissons I’ aprés-midi, quand il fait trop
chaud dehors pour s asseoir sur laterrasse et sous la vigne. Pas d'insectes
dans cet air. L’ humidité monte lentement, m’ envahit jusgu’ au sommeil et
je réve a d’autres horreurs qui font de moi I’homme que je suis. Violer
leursfilles n’ est pas un acte bien courageux, maisj’ en réve, monsieur.

Je me suis déplacé dans le patio. La bouteille me suit, car je veux lafinir,
comme s je tuais quelqu’un sans prendre le risque d’ étre jugé pour ca.
Elle ne m’ accompagne pas dans cette immobilité. Elle disparait, laissant le
seau et quelquefois elle oublie de fermer le robinet et je crie dans le
couloir, provoquant les commentaires du vieux qui n'a pas mangé avec
nous depuis que je me comporte comme un barbare. C’est le mot qui
convient a mes attitudes autant qu’ a mes écarts de langage.

Quelle solitude, monsieur ! Une angoisse noire. L’impression de n’avoir
rien & tenter pour mourir sans laisser d autres traces que cette colere
avortée. Suis-je larisée du voisinage ? Ma réputation d’ homme vaincu par
I”erreur tragique d’un meurtrier est-elle limitée a ces rues que je connais
par coaur ? Jai toujours vécu dans le tourbillon des contradictions créées
par les autres. Moi qui n’ai jamais été plus loin qu’ une fessée administrée
aux fesses nues d’ une enfant incapable de garder un secret.

Jai été réveillé par le bruit d’une portiére dans la rue. Ja sauté de mon
fauteuil pour m’'immiscer dans les rideaux. John rentrait. 1l était temps!
Le sommelil avait poussé ma patience a bout. Mais qui était la conductrice
de cette voiture ? La méme qui I’ avait emporté Dieu sait ou ce matin ? Le
soleil dans les yeux ! Le réve encore accroché a ce qui reste deréalité. Les
pas de Pilar dans|e couloir. Les acouphenes. La crispation et ladouleur. Je
n'al rien vu et John est entré dans sa maison, secouant la main pour saluer
celle qui s éloignait a bord d’ une voiture que je N’ avais pas eu la présence
d esprit d’identifier. Policier, moi ?

— Tun'aspasdormi ?
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Quelle question, vous en conviendrez, monsieur, alors que je viens de me
conduire comme un débutant ! Mais je n'a pas cette colére, |'ai-je assez
dit ! Bien s0r quej’avais dormi, sinon me serais-je réveillé ?

Mais I’odeur du café me tranquillisa. Elle tenait un plateau, je devrais
dire: le plateau, car nous n’en avons pas d’ autres pour le café qui achevait
de monter en sifflant. Encore une attente avec elle. Volage et peut-étre
prostituée. Qui sait ? Elle me servit.

— John n’en saurarien, dit-elle, portant le café brdlant a ses levres.

Pourquoi le saurait-il ? N’est-il pas convenu devant Dieu que la femme
doit étre fidéle al’homme sur tous les plans de larelation ? Je laregardais
comme s elle projetait secretement de me tuer, elle qui ne savait rien de la
« chanson d’ Ovidio », mais qui avait tout donné a ce tueur de moi-méme.
Ne juge-t-on pas I’homme qui a tué I’ombre d’un autre homme ? Et
gu’ advient-il de lafemme qui n’ abandonne pas son idée de voyager seule
au bout du monde? Ce n'est pas a vous que je pose ces questions,
monsieur, mais & moi-méme.

De retour dans mon bureau, j'ai essayé de mettre de I’ordre dans les
documents formant |’ ensemble de la « chanson d’ Ovidio » encore a I’ état
de brouillon, si je comprenais bien. Ces fragments n’avaient pas de sens.
Une grande partie du texte était incompréhensible. Je n’ aurais pas assez de
toute mon existence pour résoudre cette énigme. L’autre méthode
consistait a soumettre John Cicada a un interrogatoire. Mais de quelle
nature ? Et sous quel prétexte ? La cocaine, peut-étre. Je n’ attendis pas la
fin du jour pour frapper a sa porte.

— Je vous attendais, vecino, dit-il.
Le genre d accueil qui brouille les cartes d’ entrée.
— Je ne suis pas venu pour ¢a, disje amon tour.

Il parut décontenancé et me fit signe de poursuivre mon entrée dans le
patio, déplacant une chaise pour gue mes genoux ne rencontrent pas les
dessous de la table. 1l prit place lui méme a la tangente de la table, me
placant dans la situation d’un invité qui n’est pas la pour recevoir, mais
pour donner.

— S'il sagit de cette petite histoire de coca, dit-il, c’'est une regrettable
erreur de ma part et je men excuse encore. La prochaine fois, je
n’oublierai pas |’ ordonnance. Un oubli tellement idiot !

Il ne s était pas expliqué autrement a |’ aéroport et on I’ avait cru. Moi, je
nel’aurais pas cru. |l serait a ma merci maintenant.

— Ja constaté que la police est d’ailleurs venue fouiller ma maison. Une
de mes clés a disparu. Elle contient |a copie de mes écrits. J écris mes
mémoires. J al été astronaute ala NASA. La-haut, je jouais d§a avec des
insectes. Pour le compte de |’ industrie pharmaceutique.

— Je... je ne suis pas au courant, balbutiai-je. Vous vous méprenez sans
doute sur des signes...
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— Une clé disparait et vous me parlez de signes ?

Le ton montait, mais sans colére. Je reconnais la colére. Je dois méme en
savoir plus que les autres sur ce sujet.

— Je poseral lagquestion, dis-je fermement.

— Vous la poserez a qui ? Tout ¢a, pour un malheureux gramme d’'une
substance destinée a mon équilibre mental.

— Lacocaine ? Votre équilibre... ?

— Vous ne me croyez pas ? Un fax...

Je n’ écoutais plus. Mais je voyais a quel point cet homme était affecté par
ce qui lui arrivait a cause de moi alors qu'il était le seul a pouvoir
m’ expliquer en quoi consistait cette « chanson d’ Ovidio ». Une simple
chanson a la gloire d’Ovidio ? Comme il s'en compose encore, parait-il,
dans cet immense pays ou Ovidio a changé de nom ? Les images des
aventures du Gorille Urinant m’avait sidéré. Je m’'étais reconnu dans le
personnage du garde civil. Mais jamais je n’avais punaisé le portrait en
fleurs du Caudillo sur le mur de mon bureau !

— Jevouscrois, dis-je. Laissez-moi le temps...

— Mais le temps de quoi, mon ami ! Si vous avez jeté un oal sur ce que
contient cette clé, vous en savez autant que moi.

— Vous voulez dire que vous ' étes pas |’ auteur de...
— Mes mémoires ne consistent pas...

Le mieux était de terminer nos phrases avant de nous battre. Mettons que
j'avaislaclé (mais ce n’'est pas moi le voleur). Pouvait-il m'en traduire les
arcanes ? Je n'avais d'ailleurs jamais ouvert les yeux sur son trafic de
cocaine...

— Mais ce n'est pas un trafic, monsieur ! Je suis malade! Vous le seriez
VOUS aussi Si vous aviez vécu avec des insectes affectés eux aussi par la
méme maladie.

— Vousdisiez que ¢’ est mental ...

— Cal’est. Maisde laame prendre pour Napoléon, il y aloin!
Nous n’ avions encore rien bu, malgré les coups de langue.

— QUi était cette femme ? demandai-je presque sans le vouloir.

— La mienne. Elle n'est pas daccord non plus avec la cocaine. Son
éducation en matiere de maladie mentale laisse a désirer, s ce n'est pas
trop dire d’ évoquer ses désirs a propos de ma personne.

— Jeusse été ravi de la connaitre. Madame Cicada. ..

— ...ne sera plus de ce monde dans un mois ou deux et je m'en félicite. Je
peux bien avouer a un policier que je n’ai pas trouvé laforce de latuer, ce
qui m’aurait épargné bien des années de douleurs intimes. Vous savez ?
La solitude.

Si jesavais! John et moi on était fait pour s entendre. 11 fallait mettre fin a
cette altercation. A moins que Pilar...
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— Finissez votre phrase, monsieur...
— Jenesaispas... Mafemmeest si... Si vouslaconnaissiez...
— Maisjelaconnais! On sedit tout ?

Cette scene amusante s est passée dans la maison d’ Ovidio, comme je
vous le dis. Jamais je n’aurais imaginé me disputer avec un parent a lui a
propos de deux femmes dont I’une M’ appartenait de droit, monsieur. Le
moment était-il venu de noyer nos chagrins réciproques dans cet alcool
que |I'Etat nous permet de consommer méme a I’excés? Le lendemain
matin, nous nous rejoignimes dans la salle de jeu du Quinto Toro. Nous
N’ étions pas aussi frais que I’ exigeait la situation, mais Omero consentit &
nous servir un petit déeuner sans alcool. John m’avait promis de ne pas
répondre favorablement aux avances de ma femme. Et j’avais moi-méme
fait la promesse de ne jamais en reparler, méme au plus fort des tempétes
et nous alions, si tout se passait comme prévu, en essuyer de mémorables.
Il avait le plan, étant le mieux documenté sur Roger Russel, autrement dit
Ovidio. Et j'avaislafoi, ce qui m’ouvrait les portes d’ une colére qui serait
bien utile quand nous aurions atteint e paroxysme de notre projet. En finir
avec Roger Russel [ui tenait a coaur pour je ne savais, et ne sais toujours
pas quelles raisons. Je n’ étais pas moins déterminé a soigner ma névrose
en mettant fin aux jours d’Ovidio comme il avait cherché a en finir avec
les miens. L’ erreur de personne ne comptait pas. On s en passerait. Mais
je ne dis rien a John a propos d Aliz. On n’en finirait pas. Quelle
excitation, amon age! Et avec lafemme quej’ai !

Quant a sa femme, celle qui n'en avait plus pour longtemps, j’avais des
doutes, c'est vrai, mais mon enthousiasme était tel que je n’en mesurais
pas I'importance. Combien de doutes sur des sujets fort divers sont passés
aux oubliettes, monsieur, pour vous comme pour moi ? Cette femme, dont
je navais apercu que le profil, méritait toutefois que je ne I’ oublie pas au
moment de commettre ce qu’il convient d’ appeler I'irréparable. Vous le
VOYy€z, monsieur, je ne suis pas totalement dénué d’ esprit critique.

De retour chez moi, Pilar, qui n’avait pas manqué de se renseigner (elle
aurait fait un excellent policier), ne prononga pas une seule parole pour
mettre en doute les miennes. Elle était peut-étre informée de ma rencontre
amicale avec John au Quinto Toro, mais elle ne pouvait certainement pas
en connditre le contenu. Vous étiez présent, monsieur. Je ne vous en
rappelle donc pas les données.

— Jen’iral pas au bureau cette aprés-midi, dis-je entre deux bouchées.
— C’est étonnant de ta part.

Cequi et été étonnant, ¢’ est que je me fusse expliqué sur les raisons de ce
manquement. Elle acheva de me servir sans chercher a pénétrer dans le
monde encore secret, pour elle comme pour moi, que j’ étais en train de
découvrir avec une joie que, par contre, je ne cachais pas. Je suis rarement
de bonne humeur. L’existence ne m'offre pas de s bonnes raisons de
I’étre. Si tout se passait comme prévu, j’ étais demain en Amérique, avec
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un visa de mission confidentielle que je devais aux relations de mon
nouvel ami.
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MONTI 1

N’ allez pas croire, monsieur, que je me suis enfui lachement comme le
laisse entendre le récit de mon collégue américain Galvez (que nous
écrivons Galvez chez nous, les Gavez éant lafamille d’ Ovidio, autrement
dit ici Roger Russel). Je confirme que c'est John Cicada qui lui a tiré
dessus. Il était au fond du trou en train de crever et Galvez est descendu
pour I'aider. J avais vu comment deux hommes que je ne connaissais pas
avait exécuté John de plusieurs balles tirées dans le dos au niveau de
I’omoplate gauche. John avait basculé comme un arbre arraché au rivage
par les eaux en crue. Les deux hommes s éaient enfuis. Nous n’ avions pas
bougé le petit doigt. Quand j’ai entendu le coup de feu, je me suis jeté a
terre. Je n'étais pas aimé. Jai rampé sous les buissons et j'ai encore
attendu. Ja alors entendu Galvez. Il rouspétait aprés un chien. Jai
supposé gu'il s'en prenait a John qui lui avait tiré dessus sans raison. Un
second coup de feu, apres celui tiré par John, secoua |’ air autour de moi.
Le chien cessa d aboyer. Oui, il y avait eu cet aboiement pendant que
Galvez I’engueulait. Puis le chien recommenca a aboyer et je n’entendis
plus Galvez. Le silence s abattit sur moi. Je ne bougeais pas méme le petit
doigt. Pas la peur, monsieur, mais I’instinct. Que s était-il passe au fond
du trou? Ja fini par me résoudre a m'en approcher. John respirait
fortement. Galvez était allongé sur le ventre entre ses jambes. Et le chien
tiraillait la chemise de John. Je lui langai une motte de terre qui I’ atteignit
en pleine téte, mais il continua de déchirer la chemise et John semblait
sourire, se mordant la langue et saignant a travers ce qui semblait
constituer des paroles. Je n’en distinguai cependant pas le sens. Et en fait
de chemise, il S agissait des organes internes, boucles grises qui coulaient
de I’ ouverture que le chien avait pratiquée dans I’ abdomen, profitant sans
doute des dégats provoqués par lafusillade.

Le revolver de Galvez reposait dans la main ouverte de John. Le chien
était s occupé par son travail alimentaire qu’il ne verrait sans doute aucun
inconvénient a ce que je descende dans le trou pour m’ emparer de |I’arme
et |’ abattre au plus vite. Les deux hommes vivaient encore, si j’en jugeais
par les mouvements saccadés de leurs poitrines. Une voix, que je
connaissais trop, interrompit mes projets :

— Encore une erreur, Monti.

Le canon d'un fusil se posa sur mon front. Je voyais Ovidio, le doigt sur le
pontet, et le pouce prét a oter la securité. 11 n’avait pas vieilli comme moi.
Il avait conservé ce que |’ avais perdu a cause de lui et de cette femme qui
est lamienne. Pas de colere en moi a cet instant, monsieur, mais une haine
sans incidences, un tremblement de surface et a peine la douleur des
organes. Le canon heurta plusieurs fois mon front avant de s immobiliser.
L e sang coulait lentement sur mon cal.

— Qu’est-ce que ¢a te dirait de finir ici, Monti ? Une seule balle pour
éclater ta téte de domestique. Quand je pense que je N’ avais gque les pierres
du chemin! Et cette maudite ressemblance qui t'a sauvé! Tout le temps
écoulé depuis. Pour rien! Pour te voir crever alors que je n’ai méme plus
cedesir.
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— Neletue pas, Rog ! Nous leferons parler, Aliz et moi.

Aliz? Je tournai la téte. Le canon se retira. Rog riait doucement. Je vis
Aliz au bord du trou, couverte d un cuir flamboyant qui moulait son corps
comme je ne I’avais jamais vu. Une femme se tenait a ses cotés, belle et
étrangement noire, vétue elle aussi de cuir et portant un long foulard de
soie rose. Au fond du trou, John parlait toujours et ¢ était toujours aussi
incompréhensible.

— Il a cru que ¢ éait moi, dit Rog. Pourtant, Galvez, qui est un mien
cousin, ne me ressemble pas comme Fabrice de Vermort te ressemblait,
Monti. Laissons-les crever. Entre cousins.

Aliz trépignait comme elle I'avait toujours fait avant la fessée. Mon
érection témoignait aussi de la constance de mon désir. Une fessée avant
le jugement, ¢ était trop demander. Le canon cogna durement une de mes
dents et la brisa, provoquant une douleur fulgurante. Je m'’ étais levé, non
pas pour me défendre, mais parce gque je ne voulais pas mourir dans ce
trou. Au fond, John sembler parler au chien pour I’encourager a
s empiffrer de lui-méme. Pas un cri, ni gémissement, mais ces paroles qui
ne voulaient rien dire et que ' interprétais comme ses derniéres volontés.

— Ovidio ! Achéve-le. Ou abats ce chien! hurlai-je.

— Cen’est pas un chien, Monti. C’est un symbole de ma colere. Mais je
ne fracasse plus les cranes des hommes que je hais. Je délegue mes
symboles. Ce chien est un nouvel adepte. Quelle ferveur !

Aliz aussi riait. Lafemme me regardait comme si ma souffrance ne faisait
gue commencer. John avait peut-étre prononce son nom. Il avait posé sa
main sur latéte du chien, semblant I’ encourager a continuer sans précipiter
samort. A Polopos, il ne m'avait pas donné I'impression d’ étre pressé de
quitter ce monde enchanteur. Dans son lit, Pilar avait connu des extases
qui n'était rien a coté des fesses douloureuses d'Aliz, en tout cas du
souvenir quej’en avas.

— Il vafalloir mettre fin a ce désordre, dit la femme. N’ écoute pas cette
petite salope et tue-le! Il N"aplusrien atedire, Rog !

Mais Ovidio réfléchissait, savourant mon sursis. N’ étais-je pas celui qui
pouvait lui parler de Pilar sans se tromper une seule fois sur la qualité du
plaisir ? John se contentait de la sauter. Il y avait des tas de John dans la
viede Pilar. N’y avait-il pas qu'un seul Ovidio ? Et moi ?

— Ferme-la! grogna lafemme.

Elle nouait et dénouait son foulard autour de son cou. Aliz s était
approchée d' Ovidio et lui parlait a |’ oreille. Que lui confiait-elle d’autre
que son désir de me voir fessé a mon tour ? La moindre caresse de sa part
m’'aurait éloigné du plaisir. Et je lisais dans les yeux d Ovidio qu'il
hésitait entre le mien et celui d’Aliz qui était devenue, s j'avais bien
compris, sa petite garce. La femme était rongée par cette jalousie dont je
connaissais moi aussi les poisons. Puis Aliz se recula et parla cette fois
dans |’ oreille de lafemme qui se plia pour rire sans retenue.

— Emmenez-le, dit Ovidio. Je vous rgjoindrai. Vous savez ou.
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Elles dirent « Oui » en méme temps, formant un étrange choeur qui allait
devenir mon enfer pour les jours a venir, éant entendu que je ne tiendrais
pas plus de quelques jours entre leurs mains expertes. John levalatéte. Me
suppliait-il ? Sa main ne parvenait pas a empoigner le revolver et le chien
avait maintenant la téte plongée dans ses entrailles. Entre ses jambes,
Galvez aurait pu passer pour un mort, mais sa poitrine était animée de
saccades qu'on ne pouvait pas prendre pour des réflexes. Ovidio se
détourna. II commenca a marcher dans le chemin qui rejoint laroute.

— Faites-en ce que vous voulez, lesfilles, dit-il d’une voix grave.

Elles éclatérent de rire en méme temps. La femme me menotta dans le dos.
Elle avait feint de m’écraser I’entrejambe avec son genou, mais s était
contentée de mesurer |’ érection.

— Tu banderas pas longtemps, Monti, me dit-elle en m’arrachant le lobe
d une oreille avec e bouts de ses dents.

Je ne criais pas. Aliz s était déa engagée dans un autre chemin et
s éloignait rapidement sans répondre a la femme qui lui demandait S'il
n’ était pas plus humain d abattre les deux hommes au fond du trou.

— Et le chien, dit Aliz, t'en feras quoi ?

Je jetais un coup d'cal dans le trou en passant. John me suppliait-il,
monsieur ? Je ne le saurais jamais. Il semblait plutét éprouver un intense
plaisir. Entre ses jambes, Galvez agonisait de la plus sinistre facon.

— Parle-moi de ta femme, Monti, me dit la femme qui marchait derriére
moi.

Je voulais rejoindre Aliz pour ne pas la perdre, ne pas finir entre les
jambes de cette femme qui ne m’inspirait rien, mais elle me tenait
fermement, tirant sur les menottes avec une violence qui me terrorisait, je
dois |’avouer, monsieur. Et cette terreur n’ était en rien favorable a ce que
je me souhaitais comme derniers moments de vie sur cette terre. Jai
presque honte aujourd hui d'évoquer cet épisode essentiel de mon
existence.

— Aliz nevajamais au bout de ses désirs, me confialafemme aqui je me
gardais bien de demander conseil.

— QU’ est-ce que vous en savez ?
— C’est toujours moi qui acheve ses petits travaux domestiques.

Je me mordis la langue pour ne plus parler. La dent brisée me faisait
atrocement souffrir. Je craignis de me perdre dans cette douleur si elle
devenait trop importante et que mon esprit se mettait a exiger que quelque
chose ou quelqu’un la calme définitivement. Ja d€a vécu ce genre de
frustration dans le passé. Aliz mordait ma chair pendant que je lafouettais.
Elle n’accepta jamais de me saigner comme je le méritais. Cette femme
avait peut-étre raison. Mais quoi d'autre pour remplacer la peur de
mourir ? Ovidio m’avait condamné dix ans plus tot. Depuis, |’ avais passe
ma vie dans le couloir de lamort avec I’ espoir de ne jamais mourir ailleurs
gue dans les bras de Pilar. Ses hommes pouvaient en témoigner. Elle leur
parlait tellement de moi !
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— Monte! dit lafemme.

Aliz était au volant. Le moteur tournait. La femme me poussa et s'installa,
posant un coude dans la fenétre baissée. Dire quej’ aurais d0 mourir sur un
chemin de poussiére et de cailloux au coaur de mon pays de feu, sorte
d Enfer que je n'avais jamais quitté vraiment, et |a téte fracassée par une
lourde pierre propulsée par les mains d’' Ovidio, tandis que son cerveau
savourait le paroxysme de la coléere et que pour moi le monde se liquéfiait
jusqu’a sa dissolution compléte. Ce qui n’avait pas été accompli et qui
avait provoqué tant de complications inutiles s'accomplissait maintenant
par délégation sublime, que je mourusse de lamain d’Aliz, I’anus déchiré
par sa colére, ou a cause d un couteau planté en plein coaur par cette folle
qui avait encore |’ allure d’ une femme.
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ROG IV

La couverture du numéro deux du Gorille Urinant représentait les deux
filles, larousse et la noire, en train de fouetter les fesses d'un torero qui
était solidement attaché au siége d’une moto. Le visage du supplicié
présentait des signes évidents de jouissance du coté droit et une souffrance
limite déformait horriblement les traits de la partie gauche, une astuce
volontairement grossiére que |’ artiste exagérait encore au maximum en
présentant le visage au premier plan. Et au fond de cette image somme
toute assez comique, Gor Ur, en habit de soirée, formait une étrange fleur
avec un jeu de cartes qu'on pouvait parfaitement imaginer truqué comme
I"indiquait son regard équivoque. Art God Art, dit AGA, avait saisi le sens
profond du scénario.

— Cette ressemblance me fascine, ma chere, fit Gisele de Vermort. Mais
Fabrice n'aurait jamais accepté I’idée d’ étre fouetté jusqu’ au sang par une
fille qui est le portrait craché de notre chere petite Aliz. Quant a cette
femme a la chevelure si noire, je la vois mal se livrer a une telle orgie.
Anais était si douce'!

— C'est Ovidio, Ia, fit Pilar.
Elle posale doigt sur le visage ambigu de Roger Russel.

— Je refuse de croire que nous avons la berlue, ma chére Pilar. Nous
sommes les proies faciles de cet homme. Il nous envoie des messages
maintenant. Avez-vous des nouvelles de don Pablo ?

— Monti n’existe plus. Je ne le pleure pas. Je doute qu’il ait survécu a un
pareil chatiment.

— Mais ce n’est pas une punition, voyons! C’est une pratique courante
chez les pervers. Et puis il sagit d'une fiction. Monti n’est-il pas en
mission secrete ? Vous avez tort de douter de lui. Ces bétises ont trop
d influence sur votre pauvre esprit chagrin. Jai eu tort de vous ramener
cette cochonnerie d’ Amérique. Ne restons pasla.

Elles d§eunaient sous la tonnelle du Limonero. Le serveur venait
d emporter les restes et les avaient remplacés par deux verres qui
scintillaient, survolés par un tourbillon d’'insectes lents. Gisele avait avalé
le contenu sans aucune retenue. Le soleil 1a harcelait, la vigne ayant grillé
au-dessus d’ elle. Pilar se montrait moins pressée et tenait une main devant
son visage pour protéger ses yeux d'un mince rayon de lumiéere. Elle se
leva et suivit Giséle qui la devancga dans la rue d’une bonne dizaine de
metres. Pourquoi ne cherchait-elle pas alarattraper ? Elle tenait |le numéro
de Gor Ur contre sa poitrine |égerement couverte. Un peu de sueur avait
changé les couleurs du personnage qui pouvait étre aussi bien Fabrice de
Vermort que Monti. Elles ne s étaient pas mises d accord sur ce sujet.
Anais était a sa place selon Pilar, mais Giséle témoignait a son égard d’ une
affection peut-étre équivoque. Aliz les avait réellement jetées toutes les
deux dans une trouble fascination, si C'était elle bien sir. Ovidio se
montrait encore a la hauteur de son art. Gisele I’aimait encore et Pilar
savait qu'au fond d' elle-méme elle désirait qu’il I’ aimét encore.
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Elles passerent devant la maison d' Ovidio qui était inhabitée depuis que
John Cicada était retourné dans son pays en emmenant Monti avec lui et
cela, sans fournir aucune explication a Pilar. Peut-étre avait-il des contacts
avec Giséle qui a ce moment-la résidait en Amérique. Pilar n’était plus
slre derien. Elle avait conservé la clé de la maison, mais n’en toucha pas
un mot a Giséle. Celle-ci, qui avait perdu toute sa famille, comme Ovidio
avait fini par perdre toute la sienne, était revenue a Polopos pour discuter
de la vente de Los Alacranes avec le nouveau notaire. 1l y aurait bientot un
nouveau policier a Polopos, pensait Pilar tandis que Gisele observait a
quel point les bougainvilliers pouvaient devenir envahissants s plus
personne ne s en occupait. Pilar eut la tentation d'aler chercher la clé
gu’ elle conservait dans le tiroir secret de sa table de toilette, mais elle se
tut et cette-fois, ce fut elle qui marcha devant Giséle, cherchant
manifestement a la devancer.

— Quand je pense, dit Giséle, que ces mains (elle pensait a la couverture
du Marvel et aux mains qui tenaient les cartes) se sont posées sur nos seins
pour en faire la méme chose obscure...

— Parlez pour vous, ma chere Giséle.

Giséle sourit, mais Pilar était déja loin, frappant les bougainvilliers qui
tombaient de la facade de I’ église avec le Marvel qui perdit un coin de son
papier, lequel prit un envol de papillon que Giséle observa longuement
jusqu’a ce qu’'il disparaisse dans la muraille nue au-dessus des feuillages.
Elle dut trottiner dans la soudaine lumiere de la rue qui montait
maintenant. Pilar allait vite. Elles passeraient a |’ endroit méme ou Ovidio
avait tué Fabrice. Monti prétendait le contraire, lui qui aurait da étre la
seule victime de ce drame. Mais sur ce point particulier, les deux femmes
étaient parfaitement d accord : Ovidio avait tué Fabrice et Monti était un
l&che qui méritait le traitement que lui infligeaient Anais et Aliz sur la
couverture du Marvel, du moins pour ce qui concernait la partie gauche de
son visage. Gisele avait promis de traduire les dialogues. Elles passeraient
ensemble tout le temps qu’il faudrait pour lire le Marvel, Giséle traduisant
et Pilar voyant a quel point I'imagination d’ Ovidio n’avait jamais été que
la preuve de sa perversité sexuelle. Elles se masturberaient ensemble une
fois que la derniere page aurait fait tomber le rideau sur cette aventure
insensée. Il n'y avait pas d autres moyens de se quitter définitivement, car
Los Alacranes était pratiquement vendu et Gisele, qui ne souhaitait pas
revoir ses terres en France, avait décidé de finir son existence dans le pays
gue Gor Ur avait choisi pour larendre aussi éternelle que la perversité des
hommes. Pilar s attendait plutét a finir sa propre existence sans autres
explications que les prochaines aventures de Gor Ur et de ses deux
complices mangeuses d’ hommes.

C était fou d'en étre arrivé la, pensait Pilar en passant sous les oliviers,
S écartant ainsi de I’endroit exact ou Ovidio avait tué pour la premiéere
fois. Elle vit Giséle raentir sur le chemin et s arréter devant la croix aux
fleurs fanées depuis longtemps. Une bougie avait fondu & moitié dans les
caillloux. Gisele la toucha du pied et reprit son chemin, visiblement
consciente que Pilar n’avait rien perdu de ses gestes. Elles seregjoignirent a
I’ entrée de Los Alacranes.
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Le haut portail était couché dans la broussaille cramoisie. Pilar s était
appliquée a entretenir les aentours de la maison et son intérieur complexe,
mais elle n’avait évidemment pas la force ni les moyens de s occuper des
clétures et autres limites. Méme la cabane des enfants était réduite aux
murs, la toiture s éant effondrée dans la végétation qui I’ avait envahie.
Gisele courut pour atteindre la fraicheur relative des premiers dattiers.
L’ eau coulait entre les arbres, courant sur un lit de briques roses. Pilar se
hissa sur une murette et leva un bras pour montrer |la maison. Selon Gisele,
C'était du beau travail. Elles parcoururent cote a cote le chemin sous les
rosiers. La porte était entrouverte comme convenu. Elles la poussérent et
vinrent a ma rencontre en piaffant comme des juments en rut.

— Jai pensé qu'un verre de limonade vous ferait plaisir, dis-je.

Elles burent sans retenue, indécentes comme je les aimais. Le Marvel
suivit le fil de I'eau et disparut sous les fleurs. Personne ne me
reconnaitrait ici. Je ne ressemblais a personne. Le notaire n'y avait vu que
du feu. A personne sauf & mon cousin John Cicada qui avait |aissé peu de
traces a Polopos.
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