Une maison faite de t6les et de bois

Elle m’a dit :

Quand tu es partie en mil neuf cent soixante-treize

Qui aurait pu supposer que tu ne reviendrais plus.

Tu as planté ta tente sous des cieux peu cléments.

Je me demande toujours comment tu peux y vivre encore.

Je te laisse une maison faite de toles et de bois.
En montant au galetas si tu cherches bien,

Tu sauras les non-dits que je ne t’ai pas confiés.
Tu y dénicheras maintes parcelles de moi.

Dans le morne, au dessus de cette maison créole,
Deux hectares de terre te permettront de construire
De nouvelles maisons faites de tdles et de bois,

Pour toute une descendance que j’espere nombreuse.

Je t’y ai gardé aussi tous les meubles laissés

Par ma marraine, ton arriere grand-mere.

Meubles sculptés, tout de mahogany et d’acajou massif
Comme je suis la marraine de ta fille, je les lui laisse aussi.

Cette maison est tout au fond d’une vallée perdue,

Tu pourras y écrire sans n’étre nullement dérangée,

Cette terre de tes ancétres tu te 1’as réapproprieras.

Tu y réinventeras la vie que tu aurais eue si tu étais restée.

Les armoires sont pleines de draps en toile brodée,
Aussi n’apporte rien qu’une simple valise.

La méme que tu avais quand tu nous as quittés

J espere que tu seras la... avant que je ne m’en aille !
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