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Les adolescents font peur. Ils ont fini par cristalliser les angoisses genérées par un sentiment
diffus d’insécurité. On les dit sans foi ni loi, violents, violeurs, voleurs, incendiaires de
voitures. Méme si le discours répressif est davantage marqué en France, cette évolution n’est
pas propre a I’hexagone. L’Allemagne et I’ Autriche ont, elles aussi, une loi sur la protection
de la jeunesse (Jugendschutzgesetz) qui vise a protéger la jeunesse d’influences néfastes
(consommation d’alcool, lieux de prostitution, films et jeux vidéo violents). Ces deux pays
ont aussi, dans le méme esprit que I’ordonnance francaise de 1945, des juges pour enfants
(Jugendrichter) mais dans ces deux pays, des voix se lévent pour dire que cette justice n’est
plus adaptée car trop clémente face a des mineurs devenus incontrélables. L’opinion publique
allemande a été marquée par le suicide de la juge pour enfants Kirsten Heisig survenu en
2010. Celle qui s’était fait connaitre en répétant que I’on n’arriverait a rien en s’attaquant a la
délinquance avec des pincettes s’apprétait a publier un livre, paru depuis et intitulé Das Ende
der Geduld® (La patience est & bout). Le constat y est le méme qu’en France. Les mineurs ont
changé. lls sement aujourd’hui la terreur. La société doit s’adapter.

Ainsi donc, la jeunesse n’aurait jamais été aussi dévoyée ni aussi menacante. Cette
représentation d’une jeunesse terrifiante sans aucun repére moral se reflete aujourd’hui dans
des films comme Knallhart de Detlev Buck (2006) ou La journée de la jupe de Jean-Paul
Lilienfeld (2009). Dans Knallhart, un adolescent transplanté dans un quartier difficile
berlinois suite au déménagement de sa mére tombe sous la coupe d’une bande qui lui inflige
les pires sévices physiques et psychologiques. Dans La journée de la jupe, J. P. Lilienfeld met
en scene une enseignante qui, débordée par ses éléves mineurs, s’empare d’un revolver et
tient sa classe en respect. Ce face-a-face angoissant et tragique qui s’achéve dans le sang peut
étre vu comme révélateur d’un climat qui prévaut aujourd’hui dans les sociétés occidentales.

Sans nier une augmentation ou une évolution de la délinquance, il n’est pourtant pas
interdit de se demander si ce regard porté sur la jeunesse est vraiment nouveau. N’a-t-on pas
un peu vite oublié des films comme Blackboard jungle (Graine de violence) de Richard
Brooks sorti en 1955 ou Orange mécanique (A Clockwork Orange) de Stanley Kubrick sorti
en 1971 d’apres le roman éponyme d’Anthony Burgess ? Remontant plus loin encore, le

chercheur Olivier Galland note « une dimension de peur et d’amalgame qui fait partie depuis



longtemps de la représentation sociale de la jeunesse »°. Il ajoute: « On retrouve cette
inquiétude des adultes face a la jeunesse, considérée comme dangereuse et devant étre
strictement encadrée, tout au long du X1Xe siécle »*. Le véritable enjeu dés lors n’est-il pas de
comprendre, au-dela de ces mineurs qui suscitent I’effroi de nos contemporains, ce qui, dans

la jeunesse, ne laisse pas de nous inquiéter.

Il suffit de se plonger dans deux ceuvres publiées & I’aube du XXe siécle par des écrivains
de langue allemande pour vérifier que la peur n’est effectivement pas nouvelle. Dans les
romans de Heinrich Mann (Professeur Unrat) (1905) et Hermann Ungar (La classe) (1927),
les éleves, bien que mineurs, incarnent aux yeux des professeurs qui en ont la charge un péril
majeur, le danger de la sédition et d’un déchainement imprévisible de brutalité. Dans
Professeur Unrat, publié en 1905, Heinrich Mann met en scéne un vieux professeur de lettres
tyrannique, le professeur Raat, que ses éleves et anciens éléves insultent dans son dos en
I’appelant « Professeur Unrat », a savoir « Professeur ordure ». Cet homme de cinquante sept
ans, veuf, vivant seul et préparant des recherches sur les particules chez Homere s’est donc
lancé dans une guerre sans merci contre ses éléves. Il se montre impitoyable car il considere
que I’adversaire est sans pitié. Pour lui, I’adolescence est I’age cruel comme en témoigne cet

extrait :

« Les autres professeurs voyaient de temps en temps changer leur surnom : une nouvelle fournée d’éléves
arrivait dans la classe, s’acharnait férocement a découvrir un travers du maitre qui e(it échappé aux anciens, et le

baptisait sans ménagement d’un nom inédit »*.

Le professeur ne se méprend pas vraiment sur les sentiments de ceux qui lui font face car
« tous ils tenaient leur maitre pour une béte nuisible, qu’on avait malheureusement pas le droit
d’abattre »°. Ainsi, seule la crainte de la loi empéche que le pire arrive. A son tour, le
professeur compare la surabondance de vie de ses éléves agés de quatorze et quinze ans a
celle de jeunes animaux et décrit « le besoin perpétuel qu’éprouvent les jeunes garcons dans
leurs membres et dans leurs cerveaux de se détendre, de s’ébattre comme de jeunes chiens, de
faire du tapage, d’échanger des coups, de faire du mal, de faire mille et un tours, de se
débarrasser en le gaspillant de leur trop plein d’ardeur et de force vive »°.

L’intrigue bascule lorsque dans le cahier d’un éleve, le professeur découvre un poéme
scabreux adressé a une chanteuse de cabaret du nom de Lola Fréhlich. Curieux de découvrir

qui est cette femme capable de faire tourner la téte a ses éléves, le professeur finit par la



trouver au cabaret L ange bleu — qui a inspiré en 1935 le titre du film de Josef von Sternberg
avec Marlene Dietrich. Contre toute attente, c’est le professeur lui-méme qui perd la téte et se
laisse subjuguer par le charme vénéneux de la chanteuse. Aprés une apre rivalité avec ses
éleves qui lui disputent les faveurs de Lola commence une longue déchéance sociale, dans
laquelle Unrat perd son poste de professeur mais gagne la liberté de vivre comme il I’entend.
Voyant ressurgir des années plus tard I’éléve qui avait rivalisé avec lui pour la conquéte de
Lola, le professeur Raat, pris d’un coup de sang, tentera d’étrangler Lola qui est devenue sa
femme et de dépouiller son ancien éléve. 1l finira en prison, d’ou le sous-titre du roman « La
chute d’un tyran ».

Malgré une intrigue trés différente, le roman de Hermann Ungar, La classe’, publié en
1927, met en scéne un professeur, le professeur Blau, qui porte sur ses éleves mineurs le
méme regard que le protagoniste de Heinrich Mann : « L’étre humain, disait-on, est doué de
bonté et de pitié ; si tel était le cas, des garcons de quatorze ans n’étaient pas des étres
humains. Leurs cceurs étaient cruels. Une fois tombées les barriéres de la discipline, il le
savait, tout serait vain »°.

Terrifié par la perte du pouvoir, il traque partout le complot, flaire partout la subversion :
« Il savait que les regards des garcons le guettaient de toutes parts, que chaque prise qu’il leur
offrait pouvait causer sa perte. [...] Il devait se résoudre a paraitre cruel. Il savait qu’il ne

I”était pas. Il défendait son pain, il se battait pour chaque jour de répit »°.

L’ordre vacille dangereusement le jour ou le professeur Blau doit accompagner ses éléves
a la campagne pour leur excursion annuelle. 11 est terrifié a I’idée de s’écarter de la discipline

spartiate de la salle de classe et redoute les effets du grand air sur les jeunes corps :

« L’abandon et la solitude du professeur parmi ses éléves, entre les champs, la forét et le ciel, sa pauvreté et
son néant dans ce contexte, que les garcons ne pourraient que sentir — tout cela rendait les dangers plus
menagants, plus divers et plus inéluctables en ce jour qu’en tout autre. [...] Peut-étre avaient-ils préparé des
chansons satiriques qu’ils entonneraient pendant la marche ou a I’auberge [...] peut-étre leur énergie libérée pour

ce jour, entrainerait-elle irrésistiblement les éléves & porter la main sur Josef Blau »™.

Le professeur est tellement angoissé qu’il est victime d’un malaise lors de la sortie et doit
abandonner ses éleves a un collegue pour regagner son domicile. Mais sitdt de retour dans la
salle de classe, c’est la terreur coutumiére qu’il fait régner. Le roman s’acheve pourtant sur

une catharsis qui succeéde a un drame. Un des éléves que le professeur Blau a surpris, sortant



d’une maison close, est tellement anéanti par la honte qu’il choisit de se suicider. Lorsque le
professeur apprend que c’est a sa vue que I’éleve a décidé de mettre fin a ses jours, il en
congoit un sentiment de culpabilité écrasant. En réalisant que le nom de I’éléve — Laub — est
I’anagramme de son propre nom Blau, le professeur, déja tenaillé par une crainte de Dieu qui
ne le laisse pas en repos, est persuadé que son manque d’humanité a attiré sur sa téte un
chatiment divin & travers la mort de ce garcon en forme d’accusation muette. Dés lors s’opére
une métamorphose et c’est sur un homme nouveau que se referme le roman. Comprenant
qu’un autre éléve dont on a vraisemblablement abusé envisage a son tour de se suicider, Blau
se précipite chez le gargon, I’implore et trouve soudain en lui les mots les plus paternels pour
le détourner de ses desseins : « Maintenant je vais partir et si vous faites ce que vous avez
I’intention de faire, je serai coupable : car je le sais, si je vous avais aimé davantage, aimé

comme mon propre fils, j’aurais trouvé quelque chose pour vous sauver »*.

La métamorphose est toutefois tardive et n’occupe guére que les derniéres pages. Les
sentiments qui, pendant tout le roman, animent le professeur Blau sont tout autres. Le
leitmotiv, c’est la peur et I’omniprésence de ce sentiment tant dans le roman de Heinrich
Mann que celui de Hermann Ungar nous invite a nous interroger sur ce qui se dissimule,

profondément, derriére cette peur.

A bien des égards, les deux romans apparaissent comme I’illustration littéraire de
I’ouvrage du professeur Philippe Gutton, Moi violent ?*?, ayant pour sous-titre Pour en finir
avec les idées regues sur I’adolescence. Philippe Gutton note : « Tout groupe (générationnel,
par exemple) qui formerait une certaine cohérence, qui béatirait des liens, pacifiques, sera jugé

belliqueux par ceux qui n’en sont pas membres »*,

Dans les romans que nous avons
présentés, le groupe, c’est la classe, dangereuse par sa cohésion, inquiétante comme un terrain
inconnu par suite du fossé des générations. Certes, on ne peut nier une tendance a la paranoia
chez les professeurs Raat et Blau, mais cette tendance se nourrit d’une réalité, la violence
sous-jacente et la contestation inhérentes & I’adolescence. Les éléves du professeur Raat
cherchent effectivement a faire vaciller son pouvoir en interrompant son cours par des
quolibets sur son nom. Bien que les éléves du professeur Blau soient le plus souvent figés
dans I’immobilité et le silence, un jour leur maitre trouve bel et bien au tableau un
dessin représentant sa femme, Selma, le corps nu, avec des seins énormes et de larges
hanches, la téte inclinée et en guise de légende : « Selma, la victime de Blau ». Si les éléves

I’attaquent a travers la représentation de la sexualité, c’est qu’ils savent que c’est la le point



douloureux, la ou I’étre est le plus vulnérable. Les héros de Heinrich Mann et de Hermann
Ungar n’ont donc pas entierement tort de subodorer chez leurs disciples des ferments de
subversion. Le chercheur Olivier Galland le confirme: « L’adolescence est un age de
transition particuliérement propice a une remise en question des régles et a une contestation
des figures d’autorité »**.

S’il est une dimension involontairement subversive que les deux romanciers que nous
étudions ont bien sentie, c’est celle de la sexualité. Professor Unrat parait en 1905, année ou
Freud publie ses Trois essais sur la théorie sexuelle. A propos de Hermann Ungar, le
biographe Dieter Sudhoff écrira plus tard : « Ego et Eros, I’influence de la psychanalyse sont
des constituants de la plupart des ceuvres de Ungar »*°. On voit dans Professor Unrat se
rejouer le triangle cedipien entre les éléves et I’adulte de sexe masculin qui rivalisent pour la
conquéte d’une femme, Lola Frohlich. Empécher les éleves de revoir la chanteuse, c’est pour
le professeur « une question de prestige et d’honneur »*®. Lorsqu’au cabaret L’ange bleu, un
des éleves découvre a travers le trou de la serrure son professeur se livrant a des privautés
avec Lola, on peut lire : « Erztum devint péle [...], se replia sur lui-méme comme s’il avait été
frappé au ventre et poussa un gémissement de douleur »'’. De son c6té, le professeur a peur
que Lola ne lui préfére ses éléves, de jeunes hommes vigoureux et pleins d’ardeur. C’est une
méme angoisse qui étreint le professeur Blau, persuadé que ses éléves veulent lui disputer sa
femme, Selma. Le dessin qu’il a découvert au tableau le renforce dans ces craintes : « Aucun
doute, ils I’avaient vu nue, ils avaient fait sur elle I’essai de leur virilité, peut-étre avait-elle
souri en cédant a leur désir, celui de Karpel seul ou de plusieurs d’entre eux, car ils étaient
jeunes, leur peau était chaude, tendre et vivante au toucher, ils étaient virils dans leur
jeunesse »'®. Philippe Gutton a donc raison de noter : « D’une certaine facon, le fait de
cotoyer quotidiennement des adolescents dans un college impose a chaque professeur une
réflexion sur sa propre adolescence, sur sa génitalité, son couple, et cette réflexion est d’autant
plus pressante qu’elle est constante »'°. Dans son accablement, le professeur Blau rejoint ce
parent décrit par Philippe Gutton, contemplant sa progéniture et songeant : « Maintenant, la

jeunesse et la sexualité sont de son coté ; notre temps a passé »*.

Ils sont pourtant le plus souvent bien sages, ces éleves du début du XXe siécle dans leur
costume marin. 1ls n’ont rien de sauvageons ni de mineurs délinquants. Ce n’est donc pas leur
incivilité qui inquiéte mais le simple fait qu’ils soient jeunes et beaux ou, pour reprendre les
mots de Philippe Gutton, «violemment jeunes, violemment beaux, violemment

dangereux »*. Les désarrois du professeur Blau confirment I’analyse de Philippe Gutton



selon qui « dans nos sociétés occidentales, tout ce qui est proche du corps est considéré
comme source de désordre, et redouté. [...] Le projet culturel d’une société serait de

s’éloigner du corps, voire de rompre avec lui, au bénéfice du langage et de la rationalité »%.

Comme nous en avons émis I’hypothése dans cette étude, Philippe Gutton suggeére, lui
aussi, qu’au-dela des peurs récentes générées par les mineurs delinquants I’angoisse des
adultes face a la jeunesse est ancienne : « Le Moyen Age br(ila les sorciéres. Les XIXe et XXe
siécles s’en prirent aux adolescents »*. Sa conclusion n’est pas pessimiste pour autant. Il
invite les parents a grandir en affrontant le défi que représente I’adolescence. Il en parle
comme d’une «Véritable incitation au changement [ayant] un impact profond sur
I’autocréation de soi qu’effectue chaque pére, chaque mere — car apres tout I’invention du
sujet est I’affaire d’une vie »**. C’est cette autocréation de soi au contact de I’adolescence que
mettent en scéne Heinrich Mann et Hermann Ungar. A la lecture d’un poéme grivois dans le
cahier d’un de ses éléves, la libido du professeur Raat s’éveille soudain. Il va vivre a I’aube de
la vieillesse une seconde crise d’adolescence qui va libérer chez le philistin I’anarchiste en
sommeil. Le professeur Blau, lui, s’humanise parce qu’il est ému par le suicide de I’éleve
Laub, puis la détresse de I’éleve Karpel. En sortant de son role figé de tyran sans cceur il
prend vie et devient soudain un pére. Il lui faut pour cela accepter de surmonter la peur, de se
laisser décentrer par le tourbillon des émotions de deux adolescents, consentir a se laisser

entrainer au risque de se perdre — ou de se trouver.
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