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Gilbert Bourson

Poésies completes

Le chasseur abstrait éditeur

« Le géant a planté son doigt dans un grand navire qui doit
passer le lac de son empire. Son doigt est le mat du navire. »
Ayant relu hier, ou peu s'en faut, les poésies completes de Gilbert
Bourson, il m'a semblé que ces vers d'Alfred Jarry les
'introduisaient' parfaitement. Le voyage érectile (strigide),
partant de ces sonates qui sont comme son port d'attache, de
congres en joies rouges, s'acheve, veut nous faire croire le poéte,
avec cet insight, cet intérieur enfin investi apres tant d'extérieurs
en tout genre. C'est une sacrée fresque ce poeme, d'un bout a
I'autre incessant et coriace. « Je t'apporte I'enfant d'une nuit
d'ldumée ! » reprend Gilbert Bourson avec ce que cela suppose
de souffle créateur physiquement ressenti... (Patrick Cintas)

Gilbert Bourson :

« Le je, est multitude, la poésie est habitable par tous, c'est un logis ou il n'est pas nécessaire
de relever les compteurs, mais d'en ressent ir I'énergie. Comment présenter une ceuvre a
laquelle on n'a pas consacré sa vie, mais a laque lle on 1'a confi¢e ? La poésie est pour moi
comme un journal. Loin de moi ce sens du sacré do nt on nous rebat les oreilles. J'ai fait
chanter la couleur des mots, la ductilité de la langue, aimanté la limaille du sens, fait
bourdonner les mouches de la sensualité, quelque soit sa « bassesse », j'ai noté des évidences
qui ne I'étaient pas, inventé des rapports impr obables, déjoué les ruses du je et du moi,
chatouillé des prédicats trop rigides. Enfin,  j'ai pein t des paysages, qui parfois étaient
paysages de pensée, comme dit Coleridge. »
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Quand je me retourne sur ma poésie

Quand je m e retourne sur m a poésie, je m’apergois que
chaque poéme est une sorte de tableau, et que j’écris un peu
comme un peintre. J’ai toujours €té passionné par la peinture,
et mon écriture est influencée par des artistes comme Willem
de Kooning, notamment. La musique est tout aussi prégnante
pour moi, et j’accorde aux ryth mes, aux scansions du poé¢m ¢
une importance toute particulicre. J’essaie de restituer au m onde qui m’entoure, sa
résonance en m oi. Les lecteurs trop in  tellectuels trouvent parfois m  a lecture
difficile, cherchant 4 com prendre le sens dont elle est porte use, alors que des
personnes plus requises par le sensible, ne la trouve ni  simple ni com plexe, mais
pleine de sensations et d’im agination. On m e parle souvent de surprise,
d’étonnement, devant m a poésie et justem ent, de couleurs. Ces paysages que sont
chacun de mes poemes, sont proposés au lecteur, non pour étre déchiffrés, mais pou
étre habités. « Se faire un lieu » est le titre de mon dernier et ultime livre de poésie,
avant de ne me consacrer qu’a la prose. Il s’agit bien de cela, se faire un lieu, selon
la belle expression de Joubert . Je ne suis pas un théorici en de la littérature, ni un
philosophe mais un artiste des m ots, qui me proposent des instantanés du m onde
qui est hors de moi et en moi. Je me sens tres proche de la phénoménologie et de la
philosophie de Merleau-Ponty dans «  le visible et I’invisible », «la prose du
monde »et, « phénoménologie de la perception » Chercher le sens du poéme, c’est
oublier que la poésie est une traversée des se ns possibles, la traversée de la galaxie
de sens qui nous bom bardent a chaque instants. Un poem e doit crépiter, faire
entendre et voir, mais non deviner la clef d’une énigme, qui, remercions les dieux,
doit rester énigme. Un caillou, dont nous requierent la beauté des formes, la couleur
et la texture n’est-il pas lui-m €me une énigme ? Cela en amoindrit-il la beauté, ou
I’évocation qu’il provoque en nous, d’un lointain et cependant tout proche univers ?
C’est moins de la beauté (je n’ai jam ais bien compris ce concept platonicien), que
de I’inattendu, du surprenant, que je veux déclencher chez le lecteur, et pour bien
dire,en mo i. Mes p oémes me s urprennent, parce qu’est surprenante notre
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imagination et la poussiere de sens qu’e lle fait voltiger dans son espace langagier
personnel et universel. Les scientifiques ne trouvent pas 1’objet de leur recherche
compliqué, illisible, m ais complexe et toujours surprenant, passionnant, et dont le
sens est mouvement, force et énergie. Je comprends et ne com prends pas la théorie
des quanta, ni la loi des fractales, et cep endant la poésie, la m ienne comme celle
des autres poctes, n’est que ca. Sij’ai du mal a la lecture de Hegel, c’est qu’il nous
impose un sens par la syntheése, et qu’il met en place un vouloir dire, qui bloque les
contradictions, le flux de la pensée. Je voudrais qu’on m e liit com me on découvre
un caillou sur la plage ou une image insolite d’un réve, le réve étant une partie de la
réalité : Du dehors inform ant du dedans m atériel et que I’on peut nom mer si I’on
veut, I’ame, en la placant da ns le corps comme le fit Descartes, mais pas au méme
endroit, et inspirée non par un dieu m ais par ce qui lui vient du m onde du dehors.
La poé¢sie est sim plement ce va et vient pa r le langage, de ’am e et du m onde, leur
libidinal congres perpétuel. Congres est un de m es titres, entendu dans 1’ancienne
acception de copulation. Il y a un texte chez Borges qui évoque ce sens dans un de
ses recueils. C’est un autre aspect de ma  poétique, I’érotisati on de la nature a
travers la langue. que je  veux la plus choquante, non au sens d’une quelconque
provocation a lam oraline, m ais au sens du choc de deux m  atérialités qui se
pensent. Plus difficile a com prendre ce di scours sur la poésie, que la poésie elle-
méme, qui est souvent réputée difficile a cause justement des propos qu’on tient sur
elle. La-dessus, je rejoins Dylan Thomas, qui répondait aux gens : pourquoi j’écris
de si beaux poemes ?, je n’ai pas les mots necessaires pour répondre correctement,
préconisant : de jeter un 0s aux critiques, et encore : pourquoi je bois comme un
trou ? a cette question, beaucoup de psy auront une réponse en kit : il écrit comme
un alcoolique. Ma recherche poétique consiste, non a trouver, mais a découvrir. En
fait je ne recherche rien, je tente. Je suis le premier lecteur de mes poemes, lesquels
me placent devant des possibles de ce moi  qui écrit. [l m’arrive en les relisant,
d’étre étonné, que 1’on ait pu produire un tel  appareil de mots et d’images. De «
sonates » a « se faire un lieu » (auquel je fais suivre « insight ») je n’ai cessé de me
déplacer dans différentes corporalités, vibrant toutes a travers différentes
approches du m onde, différent es approches du tem ps. Mes lieux sont autant des
morceaux de nature que de morceaux de villes, me situant toujours dans un instant
découvert. Pas d’arriéres-mondes dans mes écrits, mais des possibles de ce m onde.
Tout mon univers est m atériel pour ne pas dire matérialiste au sens philosophique
du terme. Un poéte n’est pas obligatoire ment un « intellectuel » au sens ou 1I’on
peut tout expliquer et tout com menter. Il y a des poétes com  me ¢a, tellem ent
intelligents qu’ils le m  ontrent en croya nt faire de la poésie. Quant a la
compréhension, il existe des ceuvres qui s ont essentielles et qui font écrire, sans
qu’on les ait comprises entiérement, telles pour moi « The waste land » de T.S.Eliot
et « Une nuit avec Hamlet » de V. Holan, deux ceuvres parmi les plus inspirantes
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pour m oi. Il y a d’autres ceuvres que j’adm ireetquine m e sont pas aussi
problématiques que celles-ci, que je lis av  ec ravissem ent, mais qui ne m ’incitent
pas autant a I’écriture. Je n’ai jam ais cherché 1’obscurité pour I’obscurité, m ais il
faut traverser la nuit des choses avec la lumiere des mots qui sont comme des piles
rechargeables. De plus, la poésie m oderne, n’est pas cet €talage des sentiments
personnels, vieux reste du rom antisme a ttardé qu’on trouve dans les paroles de
chansons, mais une exploration des fagons de parler le monde. Le je, est multitude,
la poésie est habitable par tous, c’est un logis ou il n’est pas nécessaire de relever
les com pteurs, m ais d’en ressentir  I’énergie. Com ment présenter une ceuvre a
laquelle on n’a pas consacré sa vie, m ais a laquelle on I’a confi¢e ? La poésie est
pour moi comme un journal. Loin de m oi ce sens du sacré dont on nous rebat les
oreilles. J’ai fait chanter la couleur des m ots, la ductilit¢ de la langue, aim anté la
limaille du sens, fait bourdonner les mouches de la sens ualité, quelque soit sa «
bassesse », j’ai noté des évidences qui ne I’étaient pas, inventé des rapports
improbables, dé¢joué les ruses du je et du m oi, chatouillé des prédicats trop rigides.
Enfin, j’ai pein t des paysages, qui parfois ¢étaient paysages de pensée, comme dit
Coleridge. Je voudrais que le lecteur de m a poésie abandonne son bagage et son
parapluie sur le quai com me le K de Kafk a dans I’Am érique, et navigue un tem ps
delesté. Ce n’est pas le poeém e qui est « co mpliqué » c’est le lecteur qui cherche a
retrouver son bagage et son pa rapluie, une fois em barqué vers du nouveau. Iy a
des gens qui parlent savam ment de la poésie, j’en ai lu , et n’ai jamais compris
grand-chose a ce qu’ils disaient si peu poéti quement. J’ai lu quelque part, sous la
plume d’un écrivain plus que talentueux, qu’ il ne comprenait rien a Spinoza, ce qui
n’est pas mon cas. Mallarmé, c’est Hege | qui lui tombait des mains. Beckett
trouvait la prose de Mallarm ¢ trop obscure, je la trouve éclairante. Pourquoi la
trouve je éclairante ? C’est parce qu’elle est poésie qui parle poésie. Beckett est un
immense et génial poete, le plus radicalem ent poete qui soit et pourtant, voila, rien
a dire. C’est le fade, le re dondant, le répétitif, le banal, I’intelligent, le trop humain,
(au sens Nietzschéen), le trop performatif, le trop digérable, le trop confortable, le
trop commenté, le trop projeté a tue-la-sociéte, le QI a trois chiffres, le discours sur,
la théorie du théorique rhétorique, et cetera en frangais dans la formule, de ce temps
qui chantonne a deux sous, que ¢a m ouille les jours de pluie, qui m et la poésie au
rang de ces engeances qui prennent trop la  téte sans savoir vraim ent ou se situe
I’organe. Voyez, a trop vouloir en dire on se fache, on n’importe quoi, on déblatére,
on tort ou raison, alors que je voulais pa  rler de m a poéterie bien sir pas trop
bétement mais surtout pas trop intellige mment car elle fait ¢a beaucoup mieux que
moi, croyez m oi, étant plus intelligente que son scribe et plus courtoise et plus
savante. Elle est rem plie d’oiseaux, de gasoil, et de sueur. Dans m es derniers
poémes (Vingt deux) intitulés « insight » il y a, je le pense, une virtualité chantable.
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C’est la derniere ceuvre poétique, avant la  prose, d’un poéte qui court vers ces
quatre vingt ans. Facilement votre.

Lisez moi pleure la poésie

Je fais autant que possible des lectures de mes textes, et je sens le public heureux de
les entendre. Il n’est, m iraculeusement, plus question d’avoir com pris ou non. On
me dit souvent, vos images sont fortes, ou parfois étonnantes, On y entend le corps
parler, la chair s’exprim er, on voit les ¢ ouleurs, on sent les odeurs. Quelqu’un m ’a
dit, lors d’une lecture, je ne suis pa s savant m ais j’ai com pris que vous voulez
typographier le monde. Oh merci cher pas savant, de m’avoir tellement compris et
surtout entendu. Moi non plus je ne suis pas sa  vant, m algré une culture assez
¢tendue que j’avoue inviter parfois dans mes poemes. Mais si je convoque, arbres,
autoroutes, tout ce qui m ’entoure, m e ra vit, m € peine, m ’excite, m e réve, m €
choque, pourquoi ne pas évoquer m es livres préférés, mes auteurs préférés, m es
peintres, mes musiciens autant que les oisea ux, les chiens, la pluie, la neige etc.
Peut-étre que la poésie, la  vraie, celle qui ne fait plus rim er le rim mel du chichi
sentimental, ni entourer trois m ots de blanc métaphysique doit donner de la voix.
Quant a moi, je préfere la lecture silencieuse (bien sir, elle ne 1’est jamais, pas plus
que noire et blanche, bien que noir sur blanc). Puisque j’ai mis un terme a 1’écriture
poétique, ayant bati mon édifice, je vais le plus possible en faire résonner les m urs,
avec m a voix. Ne pas oublier quand m éme, que celle du poém e est plusieurs
comme un cheeur. La poésie ne doit pas pleu  rer de n’étre pas lu e, elle se fera
entendre pour couvrir la voix des niais et des savants glossateurs de ce dont parlait
Reverdy : Quant a la poésie qui ne veut rien dire de particulier a personne, qui est
et qui n’est que le résidu externe d’un mouvement intérieur et parfaitement gratuit,
désintéressé, voire absolument vain, elle ne comporte aucune obscurité.
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SONATES

_-‘_'ll-:_'.

Dans « Sonates », les poém es ne sont pas organisés autour
d’un théme, pas plus qu’ils ne baignent dans un climat unique,
chaque texte est autonom e, ce sont des m oments d’ém otion
devant une scéne entrevue, une lecture, un paysage ou un
tableau. Certains partent d’'une réflexion, d’une idée dont se
sert le poéme comme d’un claveci n. Je veux placer le lecteur
face au spectacle des m ots jouant le texte du m onde et des
choses qui le constituent. I ne s’agit pas de com prendre ce
que le poém e veut dire m ais d’entendr e ce qu’il dit, d’hab iter le lieu qu’il est
devenu. Ce n’est pas le poém e qui est én igme, c’est le m onde. Il faut aim er
I’énigme qui perm et de réver chaque in  stant de sa vie. Sauver 1’énigme c’est
sauvegarder I’émotion qui seule est ém eute. La plupart des poeém es qui com posent
I’ouvrage sont des paysages. Non des descrip tions de paysages, pris sur le m otif en
quelque sorte, mais des images de pensée, des paysages mentaux qui sont tout aussi
réels que les naturels, puisque ceux- ci n’existent qu’appréhendés par un
observateur a qui ils renvoient son langa  ge, son im agerie, en un m ot sa propre
libido. D’autant qu’apres un certain tem  ps, je suis m oi-méme devant ces textes,
comme devant des paysages rencontrés au détour d’un chem  in. Bien entendu,
Sonates contient aussi des textes plus « narratifs » d’autres plus « réflexifs » avec
parfois certaines scénes humoristiques. Le quotidien y est présent partout, m  ais
sous I’angle de I’insolite, parfois de  1’inquiétant. Evidem ment, la partiec Autres
sonates qui contient les derniers poémes du livre, est la plus « difficile » en ce sens
qu’elle est la plus méta-poétique, la plus référentielle du recueil. Toutefois, si on se
laisse aller du coté du réve , on se trouve transportés su r des quais insolites ou pris
dans des enquétes linguistic o-burlesques ou le sens est lui-m  €me son propre
enquéteur. Une des références du livre  Sonates, est Jacob Bohm e le philosophe
cordonnier de la renaissance qui a écrit entr e autres un livre intitulé, « la signature
des choses ». Les choses nous parlent & travers le langage que nous utilisons pour
les nom mer, le chargeant de toute une symbolique a la fois universelle et
subjective. Un poem e n’est pas a com prendre mais a appréhender com me quelque
chose qui s’ajoute au m onde et non com me son com mentaire. Sonates contient

Giilbert Bourson

SOMNATES
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aussi des poem es sur des lectures : Katka, la Bible, Dante, Virgile, ainsi que des
scenes de la vie quotidienne. Mais tous ces sonnets privilégient le rythm e, la
sonorité, la scansion et des jeux sém antiques facilement repérables. Les références
en sont quelque part secondaires. Ce livre es t en fait le plus im médiat que j’ai écrit
en ce sens qu’il repose essentiellem ent sur des €piphanies, ces instants privilégiés
ou nous som mes requis par cela qui précéde la pensée et qui la place en porte a
faux avec son prédicat. Appréhender un poém e de Sonates, c’est se placer devant
les incertitudes du sens qui re placent le langage du coté de s émotions qui en furent
I’origine. Si nous pouvions nous tenir sur toute la surface du monde elle se réduirait
a I’exiguité de notre propriété intérieure, ce qui nous renseignerait moins sur le sens
du m onde, que sur notre fagon de ’appr ¢hender et sur notre petit jardinage
existentiel. Ces po€m es sont des réves év eillés, des rencontres fortuites entre les
mots et les choses qui form ent le fond de m on imaginaire, et Sonates en expose de
petits blocs com me autant de précipités au sens alchimique du terme. Je considere
chacune de ces sonates comme des approches sous tous les angles possibles du
visible, du lisible et du pensable, un peu a la fagon d’un peintre, couche sur couche
et pli sur pli. Sonates est un livre aussi lisible qu’une hache de silex, une haie de
jardin, un arrosoir au clair de lune, un g¢ ranium sous la pluie, et surtout m oins
illisible que les fausses évidences énoncées clairement a longueur de ce tem ps qui
les congoit si bien, lequel ne sait plus lire, dés que la pensée sort des sentiers battus,
et que la langue qui la risque se pense autrement. Je voudrais insister sur la
musicalité de ces textes. La poésie est m usique, ’'image est musicale, elle s’impose
en premier par la sonorité, le rythm e, la cadence. La langue doit faire entendre ce
qu’on voit, qu’on a vu, im  aginé, et pensé. La pensée estm  atérielle, elle se
prononce, se vit dans le co 1ps, se danse com me disait Rim baud. Contrairement a
mes autres livres, celui-ci ¢ ontient des poem es €crits au jour le jour sans souci de
construction. C’est un peu com me un journa l. La prem iere partie est la plus
ancienne, elle formait a 1’origine un recue il a part, m ais les poém es ont paru dans
différentes revues un peu dans le désordre.
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CONGRES

Congres est une suite de pieces  se répondant les unes aux
autres pour form er une sorte de cycle. Le titre est a m ultiples
entrées de sens. Il signifie que t out se concerte, les choses, la
nature, les étres, pour faire comme on dit un monde. Il signifie
comme a son origine 1’acte sexuel, nous rappelle Borges. Dans
mes livres, il ya toujours une  érotisation des paysages, une
exacerbation des sensations, une réponse libidinale intense aux
injonctions de la nature la plus sauvage et la plus fém inine,
propre a libérer les m ots de la langue démoralisée. La culture (il ya beaucoup de
références, avec par ci par la quelques latinismes dans Congres) est tres sollicitée,
mais je dirais d’une fagon ludique. Com me lorsque dans un poém e ou je raconte,
que lisant le livre de Catulle, je suis di strait par le passage d’ une fille rousse qui
marche sur une allée goudronnée de frais, et que j’évoque la cadence de ses pas en
citant un vers du poete latin, transformant ainsi la perturbatrice en mini-jupe de ma
lecture, en Lesbia, la maitresse chant  ée dans son livre. Il y a une dim ension
fantastique, dans le baroque a la fois de la langue et des im ages. Dans sa postface,
Pascal Boulanger dit que : « Cette écriture baroque résonne dans les profondeurs
musicales des choses vues, dans leurs incessantes métamorphoses... »

I"

Gilbert Bourson

CONGRES
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JOIE ROUGE

Gilbere Bourson

Joie rouge est le livre des oppositions entre joie et bonheur. Il
est le plus «  philosophique » de m es autres ouvrages. J’ai
voulu m arquer le passage de ces instants fugaces ou
I’existence arrive a son exultation, a des instants pléniers de la
vie, renvoyant cette idée du bonheur dans les fonds opiacés
des sacristies. Des coleres parfois devant des incuries m enant
aux barbaries, des attendrissem ents aussi qui sont arm és parce
que I’on voit rouge quand on voit le sang, le soleil et la m ort.
Ce livre est com posé de soixante sonnets dialoguant entre eux. La joie est un
sentiment li¢ & un moment et a une situation donnée, il ne peut durer mais il peut se
répéter selon le change de son objet. Le s moines Bouddhistes ignorent le bonheur
mais exaltent la joie. L’écriture est une  opération m atérielle en ce sens qu’elle
consiste a batir avec des sons, des form es, du cerveau, des constructions ou circule
le sens dans toutes les directions y compris jusqu’au crash. J’aime les compressions
que Valérie Constantin a faites de ces bl  ocs de m ots, en en accusant du coup la
matérialité. On peut, lire les com  pressions, com me les poem es, « en cours de
lecture ».

Joie rouge

1 )
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VOIERIES ET AUTRES CIELS

Voieries et autres ciels, est le plus situé, le plus « dans
I’époque » de m es livres. Je suis ce qu’on appelle un vrai

s Parisien, y éta_nt n¢, de pgrent s pgrisiens depuis de_:s lustres.

ET Cependant j’ai plutdt un im aginaire cam pagnard, j’adore les

AUTRES CIELS prés, les champs, les foréts tout ce qu’il est convenu d’appeler
abusivement « la nature ». C’ estlam er qui m e hante, ses
falbalas Vénusiens avec leur ode ur, ses récits a foison, ses
toisons d’or volées, ses «  en a llées » vers des soleils des
Hespérides, ses bateaux pirates et ses arch ipels. Je peux étre le plus intarissable
Ulysse et comme lui avoir du sel sur la la ngue, (qui comme on le sait est la queue
des sirénes).Néanm oins, ce livre est un livre  de ville, un livre su r la ville et la
mienne, Paris.

Gilbert Bowrson

J’y poursuis mes déambulations anciennes, mes regrets d’y voir s’abimer les belles
promenades en des léche-vitrines de st ngeries « modernes » et a I’encan des
marches, le marché ouvert a toutes turpitude s, a toutes plus values qui dévaluent la
vie. Mais si parfois on sent planer la nos talgie, c’est I’ironie qui prend le pas. Le
spleen Baudelairien m ’est totalem ent ét ranger, bien que Ba udelaire soit évoqué
souvent dans ces textes. La lecture de Benjamin a été déterm inante pour 1’écriture
de cet opus. Elle m ’a donné le goiit de ces explorations urbaines que j’avais déja
senti a la lecture du « paysan de Paris » d’Aragon, surtout que ce livre m agistral
évoque les buttes Chaum ont, endroit que j’ai fréquent ¢ dans m a jeunesse. La
lecture d’ « enfance berlinoise », de « sens unique » et surtout de « Paris capitale
du XIX° siécle » de Walter Benjam in a réveillé cer tains souvenirs de m a prime
enfance et plus tard, de m es premieres amours adolescentes. En fait, la ville  est
celle de m es réves, celle quej’ai du m al a retrouver dans m a vie diurne. Le
surréalisme, dont je n’ai pas subi conscie mment I’influence, via Benjam in, a peut-
étre été pour quelque chose dans m on inspiration au cours de I’écriture de voieries.
Ce livre est le seul dont je suis le héros nostalgique et le passant fantome.
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I1 est le plus chargé d’¢lém ents autobi ographiques et ou les ré férences littéraires
sentent le parfum passé des bouquinistes en méme temps qu’elles confortent cette
idée que notre tem ps présent s’aliéne la m émoire de ce qui fonde en propre sa
modernite.
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\Y

LA TOURNEE DU BARMAN

La tournée du barman, c’est en quelque sorte le come bak de
ce personnage qui appara it deux fois dans « Congreés » ou il
raconte a ses clients, un passage  de sa vie et cite Ovide en
remplissant les verres. Relisan t ces deux poem es, j’ai pensé
que ce curieux bonhom me, avec s on récit d’exil am oureux,
méritait de réapparaitre dans un  livre. Il m ’attirait, avec son
mélange de culture et de vulga rité, son humanisme un tantinet
romantique, sa prédilection pour la parole et son penchant pour
la poésie, fut-elle de bistro. Il m e semblait qu’avec lui, je pouvais en quelque sorte
donner une suite plus rom anesque a m a pérégrination dans « Voieries et autres
ciels », pour en faire I’anabase du pocte-b arman a travers un Paris enneigé une
veille de Noél et qui suit 1’étoile m orte parmi les guirlandes, les murs de sapins et
tous les mécanismes qui meuvent la foule affairée aux achats dans un m onde perdu
par la consommation, la technique avancée, le vide sidérant du plein écran HD, et
bien évidem ment la sainte moraline a ne pas prendre a  jeun. Mon barm an ne
caresse pas dans sa poche un objet froid de com munication au forfait, m ais une
¢toffe d’un rose angélique qui ne sent ni I’or ni ’encens m  ais la chair désirante
d’un étre désiré, donc pleinem ent sauve. Les illustrations qu’en fit Francine Sidou,
donnent tout son rythm e, toute sa vitesse au texte, et au personnage, tout son
humour, son em pressement am oureux et son étonnem ent face a tout ce qui est
étranger a son étoile. Elles font marcher le poéme en accompagnant son « héros ».
La poésie est un travail, un faire, selon 1’étymon, une action sur le m onde, un « en
marche » selon I’expression de Rimbaud. J’aime cette parole de Reverdy, poéte
dont I’influence est des plus im portantes dans mon travail : La poésie n’est ni dans
la vie ni dans les choses- c’est ce que vous en faites et ce que vous Yy ajoutez.

e,
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VI

PARKING BLANC

Parking blanc est un livre « Adressé » plus directem ent, a la
fois au lecteur et a la poésie. Contrairement a mes précédents
ouvrages, ou les poem es ¢taient de form e courte, ceux de
Parking sont plus étendus et de  facture différente. J’y fais
moins appel a la citation, ils sont aussi plus libres de ton. Le
fait qu’ils soient pour la plupart au vocatif leur donne un air
d’intimité avec le lecteur qui se  sent apostrophé a propos de
telle ou telle situation dans la  quelle le poém e I’im agine. La
peinture est trés présente dans ce livre,  elle est évoquée dans plusieurs chapitres,
notamment dans celui dédié¢ a Willem de Kooning. Le poém e rappelle parfois la
prose. Le ton prend souvent I’allure d* une conversation, d’un colloque. D’autres
fois, semble s’ébaucher un  récit, m ais ou toujours le lecteur est le héros. Les
paysages €voques, pour ne pa s dire peints, sont ce que  j’appelle des « relevés
excessifs » ils relevent des m ots. L’ombre de Raym ond Roussel plane sur tout le
livre. Le titre s’est im posé @ moi, m’évoquant toute place vacante pour y garer nos
véhicules langagiers, nos ré ves, comme nos encom brements existentiels. Tous les
textes de Parking blanc... Font passer de I’air sur les machines d’aube/qui sont a
I’affdt de toutes nos éclipses...Est-ce notre arrivée est-ce notre départ/ mais sur la
méme ligne au moment ou nous sommes/ ou nous nous attendons. Toute m a
réflexion sur I’acte d’écrire, sur le je du poéme, sur la form e pronominale qui rend
trés souvent I’adresse indéterm inée (On ne sait pas qui parle et qui dit je a qui)
donne au livre un coté essai.

I

Gilbert Bourson

PARKING BLANC
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VII

SE FAIRE UN LIEU

by

a
paraitre  Se faire un lieu, est en quelque sorte la suite de Parking, m ais ou je

fais un retour sur mes anciennes recherches. Je fais pour ainsi dire la
somme de m on travail poétique. C’est le pl us im portant de m es livres et le plus
copieux. Prenant pour titre I’aphorisme de Joubert :

« Il faut se faire un lieu », j’insiste sur le fait que nous devons construire le monde,
notre monde, avec les matériaux, non de I’imagination consciente, mais de celle qui
nous fait surgir a nous m €éme, celle qui est notre météorologie sans cesse perturbée
par notre situation ambiante. Les mots ne sont pas ce qui désigne ce lieu, ils sont le
lieu méme que nous nous construisons. Souvent le poéme renforce la trivialité d’un
fait, d’une situation. Loin de les embellir, il en renforce la singularité. Les paysages
se font de plus en plus baroques m ais aussi plus lyriques, d’une fagon m oderne, en
ne s’adressant a personne en particulier et comme de profil. Je ne com prends pas
trop cette description que je fais de ce livre, n’étant pas un critique de poésie m ais
un poéte qui fait se critiquer la poésie en la faisant. Ce livre est de loinm on
préféré, le plus proche de celui que je réva is d’écrire. 1l ya des traversées de villes,
de villages, ou I’histoire a laissé des hiéroglyphes invisibles dans les choses qui se
donnent a voir, en exhibant leurs charmes de fagon perverse, inventant la beauté
qu’il nous faut saluer d’une fagon nouvelle, car elle est mortelle et hors de
jugement. J’ai voulu porter la métaphore au plus haut degré d’intensité, car le corps
est présent partout dans ce livre. C’est peut-€ tre que celui qui en est le scribe est un
vieil artisan de son monde. C’est aussi un livre d’adieu a ce qu’on appelle la poésie
en vers. Je pratiquerai déso rmais ce qu’on appelle la prose, qui est une poésie plus
¢lastique selon le terme de Cendrars. Le barman des précédents ouvrages, réapparait
dans celui-ci. On le retrouve dans un de  ces abris-bus qui term inent presque tous
mes livres, et son attente du prochain 140 lui fait voir des instants et entendre la
musique non pas des spheres m ais du monde. I1 montera avec la foule dans le bus
et disparaitra avec la poésie bien siir, unj our de pluie. Si je n’avais eu a publier
qu’un seul de mes livres, c’est Se faire un lieu que j’aurais choisi. Je peux affirmer
que c’est le plus construit de tous mes ouvrages.



